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Moby Dick (Moby-Dick or The Whale), conosciuto anche come La balena, è un 

romanzo pubblicato nel 1851 dallo scrittore statunitense Herman Melville. 

La trama del libro si può riassumere assai brevemente come il viaggio di una 

baleniera, il Pequod, comandata dal capitano Achab, a caccia di balene e 

capodogli, e in particolare della enorme balena bianca (in realtà un capodoglio) che 

dà il titolo al romanzo. Tuttavia in Moby Dick c'è molto di più: le scene di caccia 

alla balena sono intervallate dalle riflessioni scientifiche, religiose, filosofiche e 

artistiche del protagonista Ismaele, alter ego dello scrittore, rendendo il viaggio 

un'allegoria e al tempo stesso un'epopea epica. 

Ebook: http://originalbook.ru 

 

 

 

http://originalbook.ru/melville-herman/
http://originalbook.ru/


Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

2 

ETIMOLOGIA ED ESTRATTI 
 

ETIMOLOGIA 

(fornita da un tubercolotico fu supplente di ginnasio) 

II pallido supplente, liso d'abiti, di cuore, di corpo e di cervello: mi pare di averlo 

davanti. Sempre lì a spolverare i suoi vecchi lessici e le sue grammatiche, con un 

fazzoletto buffo, ironicamente abbellito con tutte le gaie bandiere di tutte le nazioni 

conosciute del mondo. Amava spolverare le vecchie grammatiche; gli ricordava in 

qualche modo, con discrezione, la sua natura mortale. 

* 

«Quando vi mettete a istruire la gente, insegnando con quale nome va chiamata 

una balena nella nostra lingua, e tralasciate per ignoranza la lettera H che quasi da 

sola forma tutto il senso della parola, pronunciate una cosa che non è vera.» 

Hackluyt. 

«WHALE... Svedese e danese hval . Questo animale trae il nome dalla rotondità e 

dal rollìo; perché in danese hvalt significa arcuato o a volta.» 

Dizionario del Webster. 

«WHALE... Viene più direttamente dall'olandese e dal tedesco Wallen ; anglo-

sassone Walw-ian , rollare, voltolarsi.»  

Dizionario del Richardson. 

  ***             Ebraico  

  φάλαινα    Greco  

  CETUS       Latino  

  WHOEL     Anglo-sassone  

  HVALT       Danese  

  WAL          Olandese  

  HWAL       Svedese  

  WHALE     Islandese  

  WHALE    Inglese  

  BALEINE   Francese  

  BALLENA  Spagnolo  

PEKEE-NUEE-NUEE Figiano  

PEHEE-NUEE-NUEE Erromanghese 
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ESTRATTI 
(forniti da un vice-vice-bibliotecario) 

Si vedrà che questo scavatore e lombrìco diligentissimo di un povero diavolo di 

vice-vice pare abbia setacciato tutte le lungheVaticane e bancarelle della terra, 

racimolando ogni dispersa allusione a balene che mai potesse trovare in ogni sorta 

di libro, sacro o profano. Perciò non bisogna, non in ogni. caso almeno, pigliare le 

disordinate affermazioni di questi estratti riguardo a balene, per quanto possano 

essere autentiche, per vangelo genuino di cetologia. Anzi. Per quanto concerne in 

genere gli autori antichi, nonché i poeti che qui compaiono, questi estratti hanno 

valore o attrattiva solo in quanto ci danno una veloce rassegna a volo d'uccello di 

tutto ciò che è stato variamente detto, pensato, immaginato e cantato riguardo al 

Leviatano da molti popoli e generazioni, noi stessi inclusi. 

Perciò addio, povero diavolo d'un vice-vice di cui sono glossatore. Tu appartieni a 

quella genìa terrea e disperata che nessun vino al mondo potrà mai scaldare, per cui 

persino un pallido sherry sarebbe troppo tinto di rosso; ma con cui a volte uno ama 

sedere, e anche sentirsi un povero disgraziato, e diventare conviviale fra le lacrime 

e dir loro francamente, gli occhi gonfi e i bicchieri vuoti, con una malinconia non 

del tutto spiacevole: «Lasciate perdere, vice-vice! Quanto più vi sforzate di piacere 

al mondo, tanto più resterete per sempre senza un grazie! Magari potessi 

sgomberare per voi Hampton Court e le Tuileries! Ma inghiottite le lacrime, e in 

alto i cuori fino all'alberello; perché gli amici che vi hanno preceduto stanno 

facendo sgombrare i sette piani del cielo, e cacciando finalmente in esilio quei 

coccoloni di Gabriele, Michele e Raffaele in previsione del vostro arrivo. Quaggiù 

non avete che cuori infranti da far tintinnare, lassù toccherete bicchieri infrangibili! 

* 

«E Dio creò grandi balene.» 

Genesi. 

 

«II Leviatano fa luccicare un sentiero dietro di sé; direste che il mare profondo è 

canuto.» 

Giobbe. 

 

«Ora il Signore aveva preparato un gran pesce per inghiottire Giona.» 

Giona. 

 

«Ecco le navi; ecco quel Leviatano che hai fatto per giocare lì dentro.» 
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Salmi. 

 

«In quel giorno il Signore, con la sua spada grande, forte, e amara, punirà 

Leviatano il serpe che trafigge. Leviatano lo storto serpente; e sgozzerà il dragone 

che è nel mare.» 

Isaia. 

 

«E qualunque altra cosa arrivi nel caos della bocca di questo mostro, sia bestia, 

barca o pietra, giù se ne va immediatamente in quella gran lurida strozza, e perisce 

nello sfondato abisso della sua pancia.»  

Plutarco di Holland, Scritti morali. 

 

«II Mare Indiano genera la più parte e i più grossi dei pesci che esistono: tra cui i 

cetacei o vortici detti Balene arrivano di lunghezza a quattro jugeri o acri di terra.»  

Plinio di Holland. 

 

«Eravamo appena avanzati di due giorni sul mare, quando verso l'alba apparve 

gran numero di balene e altri mostri marini. Tra le prime, una ce n'era di 

mostruosissima taglia... Questa ci venne incontro a bocca aperta, sollevando ondate 

da ogni parte, e sbattendo il mare davanti fino a ridurlo in ischiuma.» 

Luciano di Tooke, La verace istoria. 

 

«Visitò questo paese anche con l'idea di catturare balene, che avevano per denti 

ossa di grandissimo valore, e ne portò qualcuno al re... Le balene migliori si 

prendevano al suo paese, e di queste certune erano lunghe quarantotto, altre 

cinquanta jarde. E disse di essere uno dei sei che ne avevano ucciso sessanta in due 

giorni.» 

Racconto orale di Other o Octher, personalmente trascritto da Re Alfredo, A.D. 

890. 

 

«E mentre tutte le altre cose, bestie o vascelli, che entrano lo abisso spaventoso 

della bocca di questo mostro (la balena) vanno immediatamente perduti e 

inghiottiti, il ghiozzo marino vi si ritira con gran sicurezza, e vi dorme.» 

Montaigne, Apologià di Raimond Sebond. 
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«Scappiamo! Scappiamo! Mi pigli Satana, se questo non è il Leviatano descritto 

dal nobile profeta Mosè nella vita del paziente Giobbe.» 

Rabelais. 

 

«II fegato di questa balena faceva due carrettate.»  

Annali di Stowe. 

 

«II gran Leviatano che fa ribollire i mari come pentole.»  

Versione dei Salmi di Lord Bacon. 

 

«Rispetto al volume mostruoso della balena o orca, nulla di sicuro ci è detto. 

Diventano estremamente grasse, tanto che da una sola balena si può estrarre una 

quantità incredibile d'olio.» 

Ibid. Storia della vita e morte. 

 

«II rimedio sovrano al mondo per una lesione interna è parmacetti.»  

Re Enrico. 

 

«Molto somigliante a una balena.» 

Amleto. 

 

«A tal uopo né arte, né sottile 

cura gli vale, ma di ritrovare 

colui che lo ferì, e con dardo vile 

ebbe sì lunga pena a cagionare, 

come balena ferita che al lido fugge pel mare.»  

La Regina delle Fate. 

 

«Immenso come le balene, il moto dei cui grandi corpi durante una bonaccia può 

sconvolgere l'oceano fino a farlo bollire.»  

Sir William Davenant, Prefazione a Gondibert. 

 

«Cosa sia lo spermaceti, si può ben dubitarne, visto che il colto Hosmannus dopo 

trent'anni di lavoro dice francamente: Nescio quid sit .»  

Sir Thornas Browne, «Dello Spermaceti e della Balena Spermaceti». V. il suo V. E . 
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«Come il Talus di Spencer con la sua frusta moderna,  

egli minaccia rovina con la sua massiccia coda 

. . . . . . . 

Porta i loro giavellotti confitti nel fianco 

e sulla schiena gli appare una selva di lance.»  

Waller, Battaglia delle Isole d'Estate. 

«Ad arte è creato quel gran Leviatano, detto Repubblica o Stato (in latino, Civitas) 

che è solo un uomo artificiale.»  

Prima frase del Leviathan di Hobbes. 

 

«Quello sciocco di Animumana l'inghiottì senza masticare, come se fosse stata 

un'aringa in bocca a una balena.» 

Il Viaggio del Pellegrino. 

 

«Quella creatura del mare, 

Leviatano, che Dio volle immensa 

tra quante nuotano l'oceano.» 

Paradiso Perduto. 

 

«Laggiù il Leviatano 

immenso tra le creature viventi, disteso 

come un promontorio nel mare, dorme o nuota  

e pare terra che si muova; e inala 

per le branchie, e rigetta col respiro 

un mare.» 

Ibid. 

 

«Le balene immani che nuotano in un mare d'acqua, e hanno un mare d'olio che gli 

nuota dentro.» 

Fuller, Lo Stato Sacro e Profano. 

 

«Così, acquattati dietro un promontorio 

i Leviatani enormi aspettano la preda: 

non dànno caccia, inghiottono i pesciolini 

che per errore filano in quelle fauci aperte.» 
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Dryden, Annus Mirabilis. 

 

«Mentre la balena galleggia a poppa della nave, le tagliano la testa e la rimorchiano 

con una barca quanto più possono a riva; ma si arena in dodici o tredici piedi 

d'acqua.» 

I dieci viaggi di Thomas Edge allo Spitzbergen, in Purchass. 

«Durante il viaggio videro molte balene che giocavano nell'oceano, e si divertivano 

a spruzzare l'acqua in aria attraverso le canne e i buchi, che natura ha messo loro 

sulle spalle.» 

Viaggi di Sir Th. Herbert in Asia e in Africa, Coll. Harris. 

 

«Qui videro mandrie così mostruose di balene, che furono costretti a procedere con 

molta cautela, per evitare di investirle.»  

Schouten, Sesta Circumnavigazione. 

 

«Facemmo vela dall'Elba, con vento di NE, sulla nave chiamata "II Giona nella 

Balena"... 

C'è chi dice che la balena non può aprire la bocca, ma è una favola... Spesso si 

arrampicano sugli alberi per cercare di avvistare una balena, perché il primo che la 

vede ha un ducato per ricompensa... Ho sentito di una balena presa vicino a 

Shetland, che aveva nello stomaco più di un barile di aringhe... 

Uno dei nostri ramponieri mi disse che una volta, allo Spitzbergen, catturò una 

balena che era tutta bianca.» 

Un viaggio in Groenlandia, A.D. 1671, Coll. Harris. 

 

«Parecchie balene si sono arenate su questa costa (Fife). Nell'anno 1652 ne venne 

una lunga ottanta piedi, di quelle a fanoni, la quale (mi dissero) oltre a una gran 

quantità d'olio, fornì 500 misure d'osso di balena. Le sue mandibole fanno da 

cancello nel giardino di Pitferren.»  

Sibbald, Fife e Kinross. 

 

«Io stesso mi sono impegnato a vedere se mi è possibile catturare e uccidere questa 

balena spermaceti, perché non ho mai sentito di nessuna di questa specie che 

venisse uccisa da un uomo, tanta è la sua ferocia e sveltezza.» 

Richard Strafford, Lettera dalle Bermude, Phil. Trans. A.D. 1668 . 
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«Le balene in mezzo al mare 

obbediscono al Signore.» 

New England Primer. 

 

«Vedemmo anche gran numero di grosse balene, perché ce n'è di più in quei mari 

del Sud, al cento per uno si potrebbe dire, che non ne abbiamo noi verso il nord.»  

Cap. Cowley, Viaggio intorno al globo, A.D. 1729 . 

 

«... e l'alito della balena si accompagna spesso a un tale fetore insopportabile, da 

generare disturbi al cervello.»  

Ulloa, Il Sud America. 

 

«A cinquanta silfi scelti, di distinzione speciale, affidiamo l'incarico più 

importante, la sottana. Spesso abbiamo saputo che quella cinta settemplice ha 

fallito sebbene imbottita di cerchi e armata di stecche di balena.»  

Riccio Rapito. 

 

«Se paragoniamo in fatto di grandezza gli animali terrestri a quelli che dimorano 

nell'abisso, troveremo che al confronto i primi appaiono spregevoli. La balena è 

senza dubbio il più grande animale della creazione.» 

Goldsmith, Storia naturale. 

 

«Se vi capitasse di scrivere una storia per pesciolini, li fareste parlare come grosse 

balene.» 

Goldsmith a Johnson. 

 

«Nel pomeriggio vedemmo qualcosa che pareva uno scoglio, ma si trovò che era 

una balena morta, che alcuni asiatici avevano uccisa e ora la stavano rimorchiando 

a terra. E pareva che cercassero di nascondersi dietro la balena, per evitare di 

essere visti da noi.»  

Viaggi di Cook. 

 

«Le balene più grosse, raramente hanno il coraggio di assalirle. Hanno tanto terrore 

di certune che quando sono al largo temono perfino di pronunciarne il nome, e 

portano sterco, calcare, legno di ginepro o altra roba simile nelle barche, per 

spaventarle e impedire loro di avvicinarsi troppo.» 
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Lettere di Uno von Troil sul viaggio in Islanda di Banks e Solander nel 1772. 

 

«La balena-spermaceti (capodoglio) scoperta dai Nantuckettesi è un animale 

spedito e feroce, e richiede nei pescatori grande perizia e audacia.» 

Memoriale sulle balene di Thomas Jefferson al Ministro francese nel 1778 . 

 

«E scusate, signore, cosa c'è al mondo che l'eguagli?»  

Accenno di Edmund Burke in Parlamento all'industria baleniera di Nantucket. 

 

«La Spagna... una grande balena arenata sulle coste d'Europa.» 

 Edmund Burke (in qualche posto). 

 

«Un decimo ramo del reddito ordinario del re, che si dice fondato sulla 

considerazione della sua vigilanza e protezione dei mari contro pirati e ladroni, è il 

diritto al pesce reale, cioè alla balena e allo storione. E questi, se gettati a riva o 

catturati lungo la costa, sono proprietà del re.»  

Blackstone. 

 

«Ben presto gli equipaggi si danno al gioco della morte:  

Rodmond solleva alto l'infallibile 

acciaio irto di denti, e cerca ogni occasione.» 

Falconer, Il naufragio. 

 

«Splendevano tetti, cupole e guglie, 

e razzi salivano da sé 

ad appendere una rapida fiamma 

attorno alla volta del cielo. 

 

Così, a paragonare acqua e fuoco, 

l'oceano in alto serve 

spruzzato da una balena 

a esprimere gioia ribelle.» 

Cowper, Sulla visita della Regina a Londra. 
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«Dieci o quindici galloni di sangue vengono espulsi dal cuore in un sol colpo e con 

immensa velocità.» 

John Hunter, Notizia sulla dissezione di una balena (di piccola taglia) . 

 

«L'aorta di una balena ha un calibro maggiore di quello del tubo principale delle 

condutture d'acqua al Ponte di Londra, e l'acqua che passa ruggendo per questo 

tubo ha meno impeto e velocità del sangue che sprizza dal cuore della balena.» 

Teologia di Paley. 

«La balena è un animale mammifero senza arti posteriori.»  

Barone Cuvier. 

 

«A 40 gradi sud avvistammo dei capodogli, ma non ne catturammo nessuno fino al 

primo di maggio, quando il mare ne fu coperto.»  

Colnett, Viaggio inteso a estendere la pesca del capodoglio. 

 

«Nuotavano sotto di me nel libero elemento, 

guazzavano e si tuffavano per gioco,  

lotta o caccia pesci d'ogni colore, forma e genere. 

Lingua non può dipingerli, e nessun marinaio  

li ha mai visti: dal pauroso Leviatan 

a quei milioni d'infimi che popolano ogni onda.  

Raccolti in branchi immensi, come isole galleggianti,  

guidati da istinti misteriosi per quelle regioni  

desolate e senz'orma ove li assalgono 

da ogni parte nemici voraci, 

balene, pescicani, mostri cui armano la mascella e la fronte  

spade, seghe, corni a spirale, zanne adunche.»  

Montgomery, II mondo prima del diluvio. 

 

«Io pean! Io! Cantate 

il re del popolo pinnato. 

Balena più possente 

non c'è nell'ampio Atlantico; 

né pesce di lui più grasso 

si avvoltola pei mari del Polo.» 

Charles Lamb, Trionfo della balena. 
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«Nell'anno 1690 alcune persone stavano su un'alta collina, a guardare le balene che 

lanciavano i loro zampilli e giocavano tra loro, quando qualcuno osservò: Laggiù, 

e additò il mare, c'è un pascolo verde dove i nipoti dei nostri figli andranno a 

cercarsi il pane.»  

Obed Macy, Storia di Nantucket. 

 

«Costruii un cottage per Susan e per me, e feci un ingresso in forma di arco gotico, 

piantando per terra la mandibola di una balena.»  

Hawthorne, Racconti detti due volte. 

 

«Venne a ordinare una lapide per il suo primo amore, che era stato ucciso da una 

balena nell'Oceano Pacifico non meno di quaranta anni fa.»  

Ibid. 

 

«Nossignore, è una balena franca,» rispose Tom: «Ne ho visto la sfiatata; ha 

lanciato un paio d'arcobaleni che più graziosi un cristiano non li potrebbe 

desiderare. È una vera botte d'olio, l'amica.»  

Cooper, II pilota. 

 

«Portarono i giornali, e leggemmo nella Gazzetta di Berlino che avevano portato 

balene sul palcoscenico.» 

Eckermann, Conversazioni con Goethe. 

 

«Dio mio! Signor Chase, che succede?» Risposi: «Ci ha sfondati una balena.»  

«Narrazione del naufragio della baleniera Essex di Nantucket, assalita e infine 

distrutta da un grosso capodoglio nell'Oceano Pacifico». Scritta da Owen Chase 

di Nantucket, ufficiale in seconda della suddetta nave, New York, 1821 . 

 

«Una notte un marinaio stava alle sartie, 

il vento soffiava impetuoso; 

un pallido chiaro di luna rifulgeva e si oscurava,  

e un luccichìo di fosforo saliva dalla scia della balena  

che solcava lenta il mare.» 

Elizabeth Oakes Smith. 
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«La lenza uscita dalle varie barche impegnate nella cattura di questa sola balena 

ammontò complessivamente a 10440 jarde o quasi sei miglia inglesi... 

A volte la balena scuote nell'aria la sua coda tremenda, che schioccando come una 

frusta risuona alla distanza di tre o quattro miglia.»  

Scoresby. 

 

«Impazzito per il dolore inferto da questi nuovi assalti, il capodoglio infuriato si 

rivoltola, solleva la sua testa enorme e spalancando le mascelle tira morsi a quanto 

gli sta attorno; si scaglia di testa contro le lance, le spinge in avanti a gran velocità 

e a volte le distrugge completamente. ... È cosa che meraviglia assai, che si sia 

trascurata così totalmente ogni osservazione sulle abitudini di un animale tanto 

interessante, e dal punto di vista commerciale tanto importante qual è il 

capodoglio; e che esso abbia suscitato così poca curiosità in quei numerosi e per lo 

più competenti osservatori, che negli ultimi anni devono avere avuto le occasioni 

più frequenti e convenienti di osservare di persona le abitudini di questi animali.»  

Thomas Beale, Storia del capodoglio, 1839. 

 

«Il Cachalot (capodoglio) non solo è armato meglio della balena vera (balena 

franca o di Groenlandia), in quanto possiede un'arma formidabile a ciascuna 

estremità del corpo, ma dimostra anche con maggiore frequenza una disposizione a 

usare queste armi offensivamente, e in maniera così abile, coraggiosa e furbesca, 

da convincerci a considerarlo la più pericolosa ad attaccarsi di tutte le specie 

conosciute della classe delle balene.» 

Frederick Debell Bennett, Viaggio a caccia di balene intorno al globo, 1840 . 

 

«13 Ottobre. "Laggiù soffia," venne gridato dalla testa d'albero. "Posizione?" 

domandò il capitano. 

"Tre quarte a prora sottovento, signore." 

"Barra sottovento, alla via!" 

"Alla via, signore!" 

"Vedetta oh! Vedi sempre la balena?" 

"Sissignore, sì! Un branco di capodogli! Laggiù soffia! Laggiù salta!". 

"Segnala! Segnala ogni volta!" 

"Sissignore, sì! Là soffia! Là, là, là soffia, soffiaaa!" "Che distanza" 

"Due miglia e mezzo." 

"Per la misera! Così vicino? Tutti in coperta!"»  

J. Ross Browne, Schizzi di una crociera a caccia di balene, 1846 . 
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«La balenieri Globe, a bordo della quale accaddero i fatti orribili che stiamo per 

raccontare, apparteneva all'isola di Nantucket.»  

Narrazione dell'ammutinamento del Globe, fatta dai sopravvissuti Lay e Hussey, 

A.D. 1828. 

«Una volta, inseguito da una balena che aveva ferito, per un poco parò l'attacco 

con una lancia; ma alla fine il mostro infuriato si scagliò sulla barca, e lui e i 

compagni si salvarono solo col saltare in acqua appena videro che l'assalto non 

poteva evitarsi.» 

Giornale missionario di Tyerman e Bennett. 

 

«Nantucket stessa, disse Mr. Webster, è parte peculiare e notevolissima 

dell'interesse della Nazione. Vi è una popolazione di otto o novemila persone, che 

vivono qui sul mare, e che aggiungono molto ogni anno alla ricchezza nazionale, 

grazie alla più audace e perseverante delle industrie.» 

Resoconto del discorso di Daniel Webster dinanzi al Senato degli Stati Uniti, sulla 

richiesta di costruzione di un frangiflutti a Nantucket, 1828 . 

 

«La balena gli si buttò dritta addosso, e probabilmente lo uccise in un attimo.» 

La balena e i suoi catturatori, ovvero Le avventure del baleniere e la Biografia 

della balena. Compilate durante la crociera di ritorno del Commodoro Preble, a 

opera del rev. Henry T. Cheever. 

 

«Se fai il mimimo rumore, perdio,» rispose Samuel, «ti mando all'inferno.» 

Vita di Sammel Comstock l'ammutinato, scritta dal fratello William Comstock. 

Altra versione del racconto della baleniera Il Globo. 
 

«I viaggi degli Olandesi e degli Inglesi nell'Oceano Artico, per vedere di scoprirvi 

un passaggio per l'India, sebbene abbiano fallito il loro scopo principale, hanno 

aperto la via ai pascoli delle balene.» McCulloch, Dizionario Commerciale 

«Queste cose sono reciproche; la palla rimbalza, solo per saltare di nuovo in 

avanti; perché ora sembra che con l'aprire la via alle dimore delle balene, i 

balenieri abbiano scoperto indirettamente nuove vie verso quello stesso misterioso 

Passaggio a Nord-Ovest.» 

Da «Qualcosa» inedito. 
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«È impossibile incontrare una baleniera sull'oceano senza essere colpiti dall'aspetto 

che ha da vicino. La nave sotto vele ridotte, con le vedette sulle teste d'albero che 

scrutano avidamente l'immensa distesa attorno, ha un'aria completamente diversa 

dalle navi impegnate in un viaggio regolare.» 

Correnti e caccia alle balene, U.S. Ex. Ex. 

«Coloro che viaggiano a piedi nei pressi di Londra e altrove possono ricordare di 

avere veduto grandi ossa ricurve, piantate in terra per formare archi sugli ingressi, 

o entrate di pergolati, e forse sono stati informati che erano costole di balene.» 

Racconti di un viaggiatore baleniere nell'Oceano Artico. 

 

«Fu solo al ritorno delle barche dall'inseguimento di queste balene, che i bianchi 

videro la loro nave catturata sanguinosamente dai selvaggi ingaggiati 

nell'equipaggio.» 

Resoconto, dai giornali, della cattura e riconquista della baleniera Hobomack. 

 

«È generalmente molto noto che degli equipaggi delle baleniere (americane), pochi 

tornano sulle navi a bordo delle quali erano partiti.» 

 Crociera di una nave baleniera. 

 

«All'improvviso una massa immensa emerse dall'acqua e si scagliò verticalmente 

nell'aria. Era la balena.» 

Miriam Coffin, o Il pescatore di baleen. 
 

«La balena viene arpionata, certo; ma pensate come ve la cavereste con un 

poderoso puledro indomito, se poteste solo applicargli una fune alla radice della 

coda.» 

Capitolo sulla caccia alle balene, in Corbe e gallette. 

 

«Una volta vidi due di questi mostri (le balene), probabilmente maschio e 

femmina, che nuotavano lenti l'uno dietro l'altro, a meno di un tiro di pietra dalla 

riva (Terra del Fuego) su cui il faggio stendeva i suoi rami.» 

Darwin, Viaggio d'un naturalista. 

 

«Tutto indietro!» gridò il secondo, come nel voltare la testa vide le mandibole 

spalancate di un grosso capodoglio vicino alla punta della lancia, che minacciava 

di distruggerla in un istante: «Tutto indietro per l'anima vostra!» 
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Wharton, l'Uccisore di baleen. 

 

«Dunque allegri, ragazzi, non vi manchi la lena se il ramponiere ardito colpisce la 

balena!»  

Canzone di Nantucket. 

 

«Oh la brava vecchia balena tra marosi e vento forte  

sarà nell'Oceano avìto 

un gigante di forza, dove vince il più forte, 

e re del mare infinito.» 

Canzone della balena. 

I. QUALCOSA APPARE IN LONTANANZA 
 

Chiamatemi Ismaele. Qualche anno fa - non importa quando esattamente - avendo 

poco o nulla in tasca, e niente in particolare che riuscisse a interessarmi a terra, 

pensai di andarmene un po' per mare, e vedere la parte equorea del mondo. È un 

modo che ho io di scacciare la tristezza, e regolare la circolazione. Ogni volta che 

mi ritrovo sulla bocca una smorfia amara; ogni volta che nell'anima ho un 

novembre umido e stillante; quando mi sorprendo a sostare senza volerlo davanti ai 

magazzini di casse da morto, o ad accodarmi a tutti i funerali che incontro; e 

soprattutto quando l'ipocondrio riesce a dominarmi tanto, che solo un robusto 

principio morale può impedirmi di uscire deciso per strada e mettermi 

metodicamente a gettare in terra il cappello alla gente, allora mi rendo conto che è 

tempo di mettermi in mare al più presto: Questo è il mio surrogato della pistola e 

della. pallottola. Con un gran gesto filosofico Catone si butta sulla spada: io zitto 

zitto m'imbarco. E non c'è niente di strano. Se soltanto lo sapessero, prima o poi 

quasi tutti nutrono, ciascuno a suo modo, su per giù gli stessi miei sentimenti per 

l'oceano. Eccovi dunque l'insulare città dei Manhattanesi, tutta cinta dalle banchine 

come le isole indiane dai banchi di coralli: il commercio l'avvolge con la sua 

risacca A destra o a manca le strade portano verso l'acqua. La punta estrema della 

città è la Battery: quella nobile mole è bagnata da onde e rinfrescata da brezze che 

poche ore prima erano dove la terra è invisibile. Guardate lì le folle dei 

contemplatori dell'acqua. Camminate ai margini della città in un sognante 

pomeriggio domenicale. Andate da Corlears Hook a Coenties Slip, e di là per 

Whitehall verso nord. Che cosa vedete? Piazzati come sentinelle silenziose 

tutt'intorno all'abitato, stanno migliaia e migliaia di mortali impietrati in sogni 
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oceanici Alcuni appoggiati ai pali, altri seduti sulle testate dei moli; questi 

spingono lo sguardo oltre le murate di navi che vengono dalla Cina, quelli 

aguzzano gli occhi verso l'alto, nelle attrezzature, come cercassero di spaziare 

ancora meglio sul mare. Ma sono tutti gente di terra, uomini rinserrati nei giorni 

feriali tra cannicci e intonachi, legati ai banchi, inchiodati agli scanni, ribaditi alle 

scrivanie. Che significa allora? I prati verdi sono scomparsi? Che fa qui questa 

gente? Ma guardate! Arrivano altri gruppi che marciano dritti all'acqua come 

volessero tuffarsi. Strano! Niente li soddisfa se non il limite estremo della terra, 

oziare a riparo del vento, all'ombra di quei magazzini, non basta. No. Debbono 

andare vicino all'acqua, quant'è possibile senza cascarci dentro. Ed eccoli là 

piantati per miglia e miglia, per leghe. Gente dell'entroterra tutti, vengono da 

traverse e vicoli, strade e viali, da nord e sud, dall'est e dall'ovest. Ma qui si 

ritrovano tutti quanti. Ditemi, è la forza magnetica degli aghi di bussola di tutte 

quelle navi, forse, che li attira qui? Ancora. Siete, diciamo, in campagna, su 

qualche altipiano ricco di laghi. Prendete un sentiero qualunque, e nove volte su 

dieci vi porta giù in una valletta e vi lascia lì, dove la corrente ristagna. C'è 

qualcosa di magico in quell'acqua. Prendete il più distratto degli uomini quand'è 

sprofondato nei suoi sogni: mettetelo in piedi, mettete i piedi in movimento, ed egli 

vi porterà infallibilmente all'acqua, se acqua c'è in tutta la zona. Provatelo, questo 

esperimento, se mai vi trovaste morti di sete nel gran deserto americano, sempre 

che la vostra carovana sia fornita di un professore di metafisica. Sicuro, come tutti 

sanno, meditazione e acqua sono sposate in eterno. 

Ma prendiamo un artista. Egli vuole dipingervi il più fantastico, il più ombroso, il 

più quieto, il più incantevole tratto di paesaggio romantico di tutta la valle del 

Saco. Qual è l'elemento principale che adopera? Là si rizzano gli alberi, ognuno 

col tronco vuoto quasi ci fosse dentro un eremita col suo crocefisso; e qui dorme il 

prato e lì dorme il branco, e dalla casetta laggiù si alza un fumo sonnacchioso. E un 

cammino sinuoso s'addentra in remote selve, e raggiunge i sovrastanti sproni de' 

monti bagnati nell'azzurro dei loro pendìi. Ma per quanto la scena appaia così 

immersa nell'estasi, e il pino lasci cadere i suoi sospiri come foglie sul capo di quei 

pastore, tutto sarebbe inutile se l'occhio del pastore non fosse cucito alla corrente 

magica che ha davanti. Andate a vedere le praterie in giugno, quando per ventine e 

ventine di miglia si cammina affondando fino ai ginocchi nei gigli screziati: qual è 

l'unico incanto che manca? L'acqua. Non c'è una goccia d'acqua lì attorno! Se il 

Niagara fosse solo una cateratta di sabbia, fareste miglia per andarlo a vedere? 

Perché mai quel povero poeta del Tennessee, nel ricevere all'improvviso due 

manciate d'argento, rimase in dubbio se comprarsi un pastrano di cui aveva 

seriamente bisogno, o investire i soldi in un viaggio a piedi alla spiaggia di 
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Rockaway? Perché quasi ogni ragazzo sano e robusto, con dentro un'anima sana e 

robusta, ammattisce prima o poi dalla voglia d'imbarcarsi? Perché voi stessi, al 

primo viaggio fatto da passeggeri, avete avvertito un tale brivido misterioso al 

sentire che voi e la nave avevate perso di vista la terra? Perché gli antichi Persiani 

consideravano sacro il mare? E perché i Greci gli assegnarono un dio a parte, e 

fratello dello stesso Giove? Certo tutto ciò non è senza significato. E ancora più 

profondo è il significato di quella storia di Narciso, che non potendo afferrare 

l'immagine tormentosa e gentile che vedeva nella fonte, vi si tuffò e morì annegato. 

Ma quell'immagine la vediamo noi stessi in tutti i fiumi e gli oceani. È l'immagine 

del fantasma inafferrabile della vita; e questo è la chiave di tutto. 

Ora, quando io dico che ho l'abitudine di mettermi in mare ogni volta che comincio 

a vederci appannato, e divento troppo cosciente dei miei polmoni, non vorrei si 

inferisse che io mi imbarchi mai come passeggero. Perché a imbarcarsi da 

passeggero bisogna avere per forza un portafogli, e un portafogli non è che uno 

straccio se non c'è qualcosa dentro. Inoltre i passeggeri prendono il mal di mare, 

diventano irascibili, non dormono la notte, e in genere non si divertono gran che: 

no, io non vado mai come passeggero; e nemmeno, per quanto sia oramai piuttosto 

vecchio del mestiere, mi metto mai in mare come commodoro, o capitano, o cuoco. 

Lascio la gloria e la distinzione di questi uffici a chi li gradisce. Da parte mia 

detesto tutte le onorevoli e rispettabili fatiche, afflizioni e tribolazioni di 

qualsivoglia genere. Mi è già sufficiente dover badare a me stesso, senza 

preoccuparmi di navi, brigantini, brigantini a palo, golette o che so io. E in quanto 

a imbarcarmi da cuoco (sebbene riconosca in questo una gloria considerevole, 

visto che il cuoco a bordo è in certo senso un ufficiale) pure, insomma, arrostire 

polli non mi ha mai attirato; per quanto, una volta che il pollo sia arrostito, 

giudiziosamente imburrato e magistralmente salato e pepato, non c'è nessuno che 

possa parlare di un pollo arrosto con più rispetto, per non dire riverenza, di me. È 

proprio per causa della passione idolatra degli Egiziani antichi per l'ibis al forno e 

l'ippopotamo arrosto, che noi oggi vediamo le mummie di queste creature nei loro 

forni mostruosi, le piramidi. 

No, quando m'imbarco, m'imbarco da marinaio semplice, proprio davanti 

all'albero, giù a piombo nel castello, su in cima alla testa d'alberetto. È vero che il 

più delle volte mi fanno sfacchinare e saltare da una manovra all'altra come un 

grillo in un prato di maggio. E questa storia, dapprima, è piuttosto sgradevole; ti 

tocca nell'onore, specie se si proviene da qualche vecchia famiglia ben radicata, i 

Van Renselaer, i Randolph o gli Hardicanute. E più che mai, se proprio prima di 

cacciare le mani nel secchio del catrame, uno ha vissuto da padrone facendo il 

maestro di scuola in campagna, dove anche i più lunghi se la facevano sotto. Da 
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maestro a marinaio, credetemi, il passo è forte, e per fare buon viso a quel 

giochetto ci vuole una potente digestione di Seneca e degli Stoici. Ma anche a 

questo, col tempo, ci si abitua. 

Che importa se qualche vecchia carogna di un capitano mi ordina di prendere la 

scopa e spazzare i ponti? A che può ammontare l'offesa, se la pesiamo, voglio dire, 

sulla bilancia del Nuovo Testamento? Credete che l'arcangelo Gabriele possa 

stimarmi di meno, perché in quel caso particolare obbedisco con prontezza e 

rispetto a quel vecchio tirchio? Chi non è uno schiavo? Ditemelo. E dunque, per 

quanto i vecchi capitani mi facciano sfacchinare, per quanto mi sbattano intorno a 

spintoni e manate, io ho la soddisfazione di sapere che tutto è secondo giustizia; 

che ogni altro uomo viene servito, in un modo o nell'altro, su per giù allo stesso 

modo, o sul piano fisico o su quello metafisico, voglio dire; e così la pestata 

universale viene trasmessa dall'uno all'altro, e le mani di ognuno dovrebbero 

fregare le scapole dell'altro con soddisfazione di tutti. Ancora, io m'imbarco 

sempre da marinaio perché si fanno un dovere di pagarmi per il disturbo, mentre, 

che io sappia, non danno mai un soldo ai passeggeri. Al contrario, i passeggeri 

devono pagare loro. E c'è proprio una gran differenza tra pagare ed essere pagati. 

L'atto di pagare è forse il castigo più seccante che i due ladri del frutteto ci abbiano 

lasciato in eredità. Ma essere pagati, che c'è di eguale al mondo? La premura 

affabile con cui un uomo riceve del denaro è davvero sorprendente se si pensa che 

noi crediamo così profondamente che il denaro è la radice di tutti i mali terreni, e 

che per nulla al mondo un uomo danaroso può entrare in cielo. Ah con che allegria 

ci consegniamo alla perdizione! E infine io m'imbarco sempre da marinaio per via 

del sano esercizio e dell'aria pura del ponte di prua. Perché, visto che in questo 

modo i venti di prua sono assai più frequenti dei venti di poppa (sempre che si 

rispetti, è logico, la massima di Pitagora), così il più delle volte il commodoro sul 

cassero riceve l'aria di seconda mano dai marinai sul castello. Egli crede di 

respirarla per primo, ma si sbaglia. In modo assai consimile il popolo guida i suoi 

capi in parecchie altre cose, proprio mentre i capi neanche lo sospettano. Ma il 

motivo per cui io, dopo avere annusato tante volte il mare come marinaio 

mercantile, dovessi ora ficcarmi in testa di partire a caccia di balene, a questo 

l'invisibile poliziotto dei Fati, che ha l'incarico di sorvegliarmi continuamente, e 

segretamente mi pedina, e influisce su di me in qualche modo inspiegabile, a 

questo può rispondere lui meglio di chiunque altro. E senza dubbio, la mia 

partenza per questo viaggio a balene faceva parte del grande programma della 

Provvidenza tracciato molto tempo fa. C'entrava come una specie di breve 

interludio e di assolo tra numeri molto più lunghi. Io mi figuro che questo punto 

del programma dovesse pressappoco suonare così: 
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Grande e disputata elezione alla Presidenza degli Stati Uniti. 

Viaggio a balene di un certo Ismaele. 

SANGUINOSA BATTAGLIA NELL'AFGANISTAN. 

Sebbene non sappia dire esattamente perché quei direttori d scena, i Fati, mi 

abbiano ingaggiato per questa parte meschina di un viaggio a caccia di balene, 

quando invece altri venivano designati per splendide parti in tragedie sublimi, 

oppure per brevi e facili parti in commedie delicate, e per allegre parti di farse - 

sebbene non sappia dirne la ragione precisa, pure adesso che ricordo tutti i 

particolari mi pare di vederci un po' chiaro tra le molle e i motivi che, presentatimi 

astutamente sotto varie maschere, mi spinsero a darmi da fare per recitare la parte 

che recitai; oltre a invescarmi nell'illusione che si trattasse di una scelta che 

risultava dalla mia libera e spontanea volontà e dal mio perspicace giudizio. Primo 

tra questi motivi fu l'idea travolgente della stessa grande balena. Un mostro così 

portentoso e arcano destava tutta la mia curiosità. Poi i mari deserti e lontani dove 

rollava la sua massa, come un'isola; i pericoli indescrivibili e sconosciuti della 

caccia: tutte queste cose, e le meraviglie che le accompagnano, di mille aspetti e 

suoni patagonici, contribuivano a spingermi verso il mio desiderio. Altri uomini, 

forse, non avrebbero trovato in tutto ciò nessun motivo di attrazione; io, invece 

sono tormentato da un'ansia continua per le cose lontane. Mi piace navigare su 

mari proibiti e scendere su coste barbare. Non ignorando ciò che è bene, sono 

svelto nel percepire un orrore, e tuttavia, se mi è concesso, non me ne ritraggo. 

Perché non è che bene sapere essere amico di tutti gli ospiti del posto in cui si 

abita. 

Per tutti questi motivi, dunque, il viaggio a caccia di balene mi riuscì gradito. Le 

grandi chiuse del mondo dei prodigi si spalancarono, e nelle fantasie sfrenate che 

mi spingevano al mio scopo, a due a due mi nuotarono fino al profondo dell'animo 

infinite processioni di balene, e in mezzo a tutte un grande fantasma incappucciato, 

come una collina di neve nell'aria. 

II. IL SACCO DA VIAGGIO 
 

Ficcai un paio di camicie nel mio vecchio sacco da viaggio, me lo infilai sotto 

braccio, e partii per il Capo Horn e il Pacifico. Lasciando la buona vecchia 

Manhattan, arrivai puntualmente a New Bedford. Era un sabato notte in dicembre. 
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Molto fui deluso nel sapere che il battellino postale per Nantucket era già partito, e 

che non c'era altro modo di raggiungere quel posto fino al lunedì. 

Siccome molti giovani candidati alle pene e penalità della caccia alla balena si 

fermano proprio a New Bedford per imbarcarsi da lì per il loro viaggio, conviene 

forse dichiarare che io per me non avevo nessuna intenzione di imitarli. Mi ero già 

messo in testa di non salpare su un legno che non fosse di Nantucket, perché a tutto 

ciò che era connesso con quella vecchia isola famosa si univa una certa bella 

fierezza, che mi piaceva straordinariamente. Inoltre, è vero che di recente New 

Bedford è venuta monopolizzando a poco a poco l'industria delle balene, e ormai la 

povera vecchia Nantucket le sta indietro di parecchio in questo campo, ma tuttavia 

Nantucket è stata il suo grande modello, la Tiro di questa Cartagine; il posto dove 

venne ad arenarsi la prima balena americana morta. Da dove se non da Nantucket 

fecero le prime sortite nelle loro canoe, quei balenieri aborigeni, i Pellirosse, per 

dare la caccia al Leviatano? Da dove se non ancora da Nantucket salpò quella 

prima corvetta avventurosa, carica in parte, o almeno così raccontano, di ciottoli 

importati da lanciare alle balene, per vedere se erano abbastanza vicine da rischiare 

una fiocina dal bompresso? 

Ora, avendo davanti una notte, un giorno, e una seconda notte a New Bedforf 

prima di potermi imbarcare per la mia destinazione, mi si presentò il problema di 

dove mangiare e dormire nel frattempo. Era una notte assai incerta, anzi scurissima 

e tetra, con un freddo da morire, e una tristezza. Non conoscevo anima viva in quel 

posto. Avevo scandagliato le tasche con ansiosi ancorotti, e portato a galla solo 

pochi pezzi d'argento. «Perciò, dovunque tu vada, Ismaele,» mi dissi mentre me ne 

stavo fermo in mezzo a una squallida via, col sacco a spalla, e paragonavo la 

tenebra a nord col buio fitto che era a sud, «dovunque tu possa decidere nella tua 

saggezza di alloggiare stanotte, mio caro Ismaele, stai attento a chiedere prima il 

prezzo, e non essere troppo esigente.» 

Cominciai a girare, esitante, e passai sotto l'insegna de «Le fiocine incrociate», ma 

aveva l'aria di un posto troppo caro e allegro. Più avanti, dalle rosse finestre 

illuminate della «Locanda del pesce spada» i venivano raggi così caldi, che pareva 

avessero sciolto la crosta di neve e ghiaccio davanti alla casa, perché in ogni altro 

punto il gelo rappreso formava uno strato di dieci pollici, duro come l'asfalto: ed 

era esasperante quando urtavo col piede quegli spigoli di sasso, visto che per il 

lungo e spietato servizio le suole degli stivali erano in uno stato pietoso. «Troppo 

caro e allegro,» pensai di nuovo, fermandomi un momento a guardare il largo 

riverbero nella strada, e ad ascoltare il suono dei bicchieri che tintinnavano lì 

dentro. «Su, vai avanti, Ismaele,» mi dissi alla fine: «Non senti? Togliti 
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dall'ingresso, che i tuoi stivali rappezzati ingombrano il passaggio.» E così venni 

via. Ora per istinto prendevo i vicoli che portavano al mare, perché lì, senza 

dubbio, c'erano le locande più a buon prezzo, se non le più allegre. 

Che strade squallide! Da tutt'e due i lati non case, ma blocchi d'oscurità, e qua e là 

una candela, come un lume che sbatte in una tomba. A quell'ora di notte, l'ultimo 

giorno della settimana, questa parte dell'abitato era semideserta. Ma presto 

raggiunsi una luce fumosa che veniva da un grosso e basso edificio, con la porta 

aperta in modo invitante. Aveva un'aria trascurata, come servisse a uso pubblico; 

così, entrando, per prima cosa incespicai in un ceneraio nel vestibolo. «Ah!» 

pensai, «ah!» mentre il nuvolo di polvere quasi mi strozzava, «forse queste ceneri 

vengono da quella città distrutta, Gomorra? Fiocine Incrociate, Pesce Spada... 

questo, allora, dev'essere proprio all'insegna della Trappola.» A ogni modo mi 

ripresi, e sentendo uno che gridava lì dentro, spinsi e schiusi una seconda porta 

interna. 

Pareva il gran Parlamento Nero riunito in Tophet. Cento facce di pece si voltarono 

a sbirciare dai banchi, e in fondo, sul pulpito, un nero Angelo del Giudizio 

picchiava su un libro. Era una chiesa di negri, e il testo della predica trattava 

dell'oscurità dell'Abisso, del pianto, dei lamenti, dello stridore dei denti laggiù. 

«Ah, Ismaele,» brontolai rinculando, «brutto trattamento all'insegna della 

Trappola!» Andando avanti, arrivai infine a una specie di lume debole che 

penzolava non lontano dai bacini, sentii un cigolìo desolato nell'aria, e alzando gli 

occhi vidi un'insegna che dondolava su un uscio, con sopra dipinto qualcosa di 

bianco che vagamente rassomigliava a un getto alto e dritto di spuma nebbiosa; e 

sotto, queste parole: «Lo sfiatatoio - Pietro Bara». 

Bara? Sfiatatoio? Piuttosto sinistro quel particolare accoppiamento, pensai. «Ma si 

tratta, dicono, di un nome comune a Nantucket, e penso che questo Pietro sia uno 

venuto di là.» Visto che la lampada aveva un aspetto così fiacco, e il posto, per 

l'ora, sembrava abbastanza tranquillo, e la stessa decrepita casuccia di legno pareva 

trasferita lì dalle rovine di qualche zona incendiata, e l'insegna faceva oscillando 

un lamento che sembrava annunziare miseria, pensai che questo era il luogo ideale 

per trovarvi alloggio a buon prezzo; e il miglior caffè di ceci. Era un posto davvero 

bizzarro: una vecchia casa a timpano, con un fianco che pareva paralitico, e 

pendeva malinconico. Piantata su una svolta brusca e squallida, dove il tempestoso 

vento Euroclidone faceva un ululìo peggiore che attorno allo sbattuto legno del 

povero Paolo. Eppure, Euroclidone è un zeffiro gradevolissimo per chi sta al 

chiuso, coi piedi al camino che si rosolano beatamente per il letto. «Nel giudicar di 

quel tempestoso vento chiamato Euroclidone,» dice un antico scrittore (delle cui 
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opere io posseggo l'unica copia superstite), «mirabile è la differenza se tu lo 

consideri da dietro una vitrea finestra su cui il gelo sia tutto dalla parte esteriore, o 

per contrario se tu l'osservi a traverso quella stelaiata finestra che il gelo copre da 

ambo i lati, e di cui la valente Morte è l'unico vetraio.» Proprio così, pensai mentre 

quel passo mi tornava alla memoria. Ragioni bene, vecchia scrittura gotica. Sicuro, 

questi occhi sono le finestre e questo corpo è la casa. Peccato, però, che non 

abbiano tappato le fessure e le crepe, e ficcato qua e là un po' di filaccia. Ma è 

troppo tardi ormai per fare delle migliorie. L'universo è ultimato, la cimasa è a 

posto, e i trucioli rimossi un milione d'anni fa. Il povero Lazzaro là fuori, che 

sbatte i denti contro la cordonatura del marciapiedi che gli fa da guanciale, e scuote 

i suoi cenci a furia di brividi, potrebbe turarsi tutt'e due le orecchie con stracci e 

ficcarsi in bocca una pannocchia di granturco, ma questo non terrebbe fuori il 

tempestoso Euroclidone. . Euroclidone!» dice il vecchio Epulone in vestaglia di 

seta rossa (un'altra ancora più rossa ne ebbe in seguito): «Puah! Puah! Che bella 

notte di gelo, come scintilla Orione, che bell'aurora boreale! Parli pure la gente di 

estivi climi orientali come serre perenni; a me basta il privilegio di farmi la mia 

estate col mio carbone.» Ma che ne pensa Lazzaro? Può scaldarsele lui le mani 

bluastre alzandole verso la maestosa aurora boreale? Non preferirebbe, Lazzaro, 

trovarsi a Sumatra piuttosto che qui? Non preferirebbe forse e di molto stirarsi per 

quant'è lungo sulla linea dell'equatore, oppure sì, o dei! scendere nello stesso 

abisso di fuoco, per potersi scacciare questo gelo di dosso? 

Ora, che Lazzaro debba stare lì, buttato sul marciapiedi davanti alla porta di 

Epulone, è più incredibile che se un iceberg venisse ormeggiato a una delle 

Molucche. Però anche Epulone vive come uno Zar, in un palazzo di ghiaccio fatto 

di sospiri gelati, ed essendo presidente di una lega contro l'alcoolismo, beve le 

lacrime tiepide degli orfani. Ma basta coi piagnistei adesso; stiamo per partire a 

caccia di balene, e di lagne, in vista, ce n'è già in abbondanza. Raschiamoci il 

ghiaccio dai piedi gelati, e vediamo che razza di posto è questo «Sfiatatoio». 

III. ALLO SFIATATOIO 
 

Entrando in quell'incappucciata Locanda dello Sfiatatoio ci si trovava in un 

vestibolo largo, basso e tutto storto, rivestito di antichi pannelli di legno che 

ricordavano le murate di qualche vecchio legno cassato dai ruoli. Da un lato era 

appeso un gran quadro a olio talmente affumicato e sfigurato in tanti modi, che a 

guardarlo in quella luce debole, proveniente da più parti, forse si poteva arrivare a 

capirne il senso soltanto con un esame accurato, una serie di sistematiche ispezioni, 
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e un'inchiesta laboriosa in quei paraggi. Masse così incomprensibili di ombre e di 

buio fitto, che dapprima veniva quasi da pensare che qualche pittore giovane e 

ambizioso, al tempo delle streghe nel New England, avesse tentato di rappresentare 

l'affatturamento del Caos. Ma dopo molta e seria riflessione e rinnovati 

ponzamenti, e specialmente dopo avere spalancato il finestrino sul retro del locale, 

si veniva infine alla conclusione che un'idea come quella, per quanto sconcertante, 

poteva non essere completamente infondata. 

Però ciò che lasciava più perplessi e confusi era la lunga, agile, portentosa massa 

nerastra di qualcosa che si librava al centro del quadro, sopra tre vaghe linee 

azzurre perpendicolari che ondeggiavano in mezzo a un fermento indefinibile. Un 

quadro davvero melmoso, fradicio, serpigno, da fare perdere la testa a un 

nevrastenico. Eppure, in esso, c'era una specie di sublimità indefinita, 

semiraggiunta, inverosimile, che senz'altro vi ci incollava l'occhio, finché senza 

volerlo uno giurava a se stesso di scoprire il significato di quella pittura 

stupefacente. Di tanto in tanto un'idea brillante ma ahimè ingannevole vi saettava 

per la mente: «È una tempesta notturna nel Mar Nero. No, è la lotta mostruosa dei 

quattro elementi primordiali. O una brughiera devastata. Un inverno artico. È lo 

spezzarsi dei ghiacci nella fiumana del Tempo.» Ma alla fine tutte queste fantasie 

erano sconfitte da quel non so che di misterioso in mezzo al quadro. Una volta 

spiegato quello , tutto il resto sarebbe stato chiaro. Un momento! Non somiglia 

vagamente a un pesce gigantesco? Allo stesso grande Leviatano? Di fatti il 

progetto dell'artista pareva a questo: ed è, per concludere, una mia teoria basata in 

parte sulla collazione dei pareri di molte anziane persone con le quali ho parlato 

dell'argomento. Il quadro rappresenta un legno australe in un grande uragano: la 

nave mezzo affondata va sbattendo con solo visibili i tre alberi smantellati, e una 

balena infuriata, che voleva saltare netto il bastimento, è ripresa nell'atto smisurato 

di impalarsi sulle tre teste d'albero. 

La parete di fronte di questo locale era tutta ricoperta da una selvaggia esposizione 

di clave e lance mostruose. Alcune erano fittamente adorne di denti lucidi che 

parevano seghe d'avorio, altre impennacchiate di ciuffi di capelli umani; una era a 

forma di falce, con un gran manico che s'incurvava come lo spicchio prodotto 

nell'erba fresca da un falciatore dalle lunghe braccia. A guardarle venivano i 

brividi: ci si chiedeva quale mostruoso selvaggio e cannibale potesse mai uscire a 

mietere morte con un attrezzo così bestiale e raccapricciante. Mescolate con queste 

c'erano vecchie lance da balena arrugginite e ramponi tutti spezzati e sformati. 

Alcune di queste armi erano celebri. Con questa lancia una volta oblunga, ora 

ferocemente piegata a gomito, cinquant'anni fa Nathan Swain uccise quindici 

balene dall'alba al tramonto. E quella fiocina, che ora somiglia a un cavaturaccioli, 
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fu lanciata nei mari di Giava e portata via da una balena in fuga, uccisa anni dopo 

al largo del Capo Blanco. Il ferro era entrato la prima volta vicino alla coda, e 

come un ago inquieto che resta nel corpo d'un uomo, aveva viaggiato per ben 

quaranta piedi, e infine era stato trovato sepolto nella gobba. 

Traversando questo buio vestibolo, e proseguendo per un arco dalla volta bassa, 

tagliato in quello che anticamente deve essere stato un gran camino centrale con 

focolai tutt'intorno, si entra nella stanza comune. Che è un posto ancora più buio, 

con tali travi basse e massicce in alto, e assi così vecchi e rugosi di sotto, che quasi 

pareva di calcare i visceri di qualche vecchia carretta, specie in una notte come 

questa piena di ululi, con questa vecchia arca ammarrata sull'angolo che balla cos ì 

furiosamente. Da un lato stava un tavolo lungo, basso, a scaffale, coperto di 

vetrinette incrinate, piene di rarità polverose raccolte nei cantucci più lontani di 

questo vasto mondo. Sporgente dall'angolo estremo della stanza, una tana di colore 

scuro, il banco di mescita, rozzo tentativo di imitare la testa di una balena franca. 

Comunque sia, ecco lì il grande osso arcuato della mascella, così grande che quasi 

potrebbe passarci sotto una carrozza. All'interno, scaffali squallidi allineano 

vecchie caraffe, bottiglie, fiaschi, e dentro quelle mandibole svelte a distruggere, 

come un altro Giona maledetto (e così si chiamava in effetti) va sfaccendando un 

vecchino tutto avvizzito, che in cambio dei loro denari vende ai marinai deliri e 

morte, a caro prezzo. 

Abominevoli sono i bicchieri in cui versa il suo veleno. Quantunque veri cilindri 

all'esterno, di dentro gli infami vetri verdi si gonfiano e si restringono falsamente 

verso il basso, fino a un culo che è una truffa. Rozzi meridiani paralleli, becchettati 

nel vetro, attorniano questi calici da grassatori. Riempi fino a questa tacca, e il 

prezzo, è appena un soldo; all'altra, ancora un soldo, e così via fino al pieno, la 

misura del Capo, che si può ingollare per uno scellino. 

Entrando nel locale trovai un gruppo di giovani marinai, raggruppati attorno a un 

tavolo a esaminare, sotto un po' di luce, alcuni esemplari di skrimshander . Scovai 

il padrone, e quando gli dissi che volevo una camera, mi rispose che la casa era 

piena: non c'era un letto libero. «Ma fermo!» disse poi dandosi un picchio in 

fronte. «Ti va o non ti va di spartire la coperta d'un ramponiere? Se vai a caccia 

come credo, fai bene ad abituarti a questa sorta di cose.» 

lo gli dissi che spartire un letto non mi era mai piaciuto; che se proprio mi toccava 

di farlo, volevo prima vedere chi era questo ramponiere, e insomma se lui (il 

padrone) non aveva altro modo di arrangiarmi, e se il ramponiere non era proprio 

sgradevole, be', piuttosto che andare ancora a zonzo in un posto che non conoscevo 
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in una notte così brutta, mi sarei contentato di metà della coperta di qualunque 

persona decente. 

«L'avevo immaginato. Bene, mettiti a sedere. Qualcosa da mangiare? Cena? La 

cena sarà pronta subito.» 

Mi misi a sedere su una vecchia panca, tutta intagliata come una panchina alla 

Battery. A una delle punte un vecchio lupo ruminante la stava decorando ancora di 

più col coltello a serramanico, tutto curvo e concentrato sullo spazio fra le gambe. 

Cercava di fare un bastimento che andava a vele spiegate, ma a mio parere stentava 

a prendere un vero abbrivo. 

Infine quattro o cinque di noi fummo chiamati a mensa nella camera accanto. Era 

fredda come l'Islanda. Fuoco non se ne vedeva; il padrone disse che non poteva 

permetterselo. Non c'erano che due lugubri candelacce di sego, ognuna avvolta nel 

suo sudario. Altro non c'era da fare che abbottonarsi i giubbotti, e portarsi alla 

bocca tazze di tè bollente con le dita semicongelate. Ma il vitto era dei più 

sostanziosi: non solo carne e patate, ma gnocchi di pasta, buon Dio! gnocchi di 

pasta per cena! Un giovanotto con un pastrano verde si applicò a questi gnocchi in 

una maniera tremenda. 

«Giovanotto,» disse il padrone, «stanotte avrai l'incubo, sicuro come la morte.»  

Io bisbigliai: «Padrone, è lui il ramponiere?» «Oh no,» fece, con una certa aria da 

burla diabolica, «il ramponiere è un tipo di carnagione scura. Non mangia mai 

pasta, quello, non mangia altro che bistecche, e gli piacciono al sangue.» «Si 

strozzi pure,» dico io. «Dov'è questo ramponiere, si trova qui dentro?» 

«Sarà qui fra poco,» fu la risposta. 

Che potevo farci, questo ramponiere «di colorito scuro» cominciava a 

insospettirmi. In ogni caso, presi una decisione: se così finiva che dovevamo 

dormire assieme, primo a spogliarsi ed entrare nel letto doveva essere lui.  

Finita la cena la comitiva tornò nel bar, e io, non sapendo in che modo occuparmi, 

decisi di passare da spettatore il resto della serata. Dopo un momento sentimmo 

fuori un gran chiasso. Saltando in piedi il padrone esclamò: «La ciurma dell'Orca! 

Stamattina ho visto che era annunziata al largo. Tre anni di mare e la stiva piena. 

Ragazzi, viva! Adesso sentiremo le ultime novità dalle Figi.» Arrivò dall'ingresso 

un gran calpestìo di stivali da mare: la porta venne spalancata, e ruzzolò dentro una 

ciurma davvero selvatica di marinai. Infagottati nei pelosi giacconi da guardia, le 

teste fasciate da sciarpacce di lana tutte rattoppate e sdrucite, le barbe impietrate 
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dai ghiaccioli, parevano una torma irruente di orsi del Labrador. Erano appena 

sbarcati e questa era la prima casa in cui mettevano piede. Nessuna meraviglia, 

quindi, che puntassero dritti sulla bocca di balena, il banco dove l'officiante, il 

vecchio Giona piccolo e incartapecorito, cominciò subito a mescere in giro 

bicchieri pieni. Uno si lamentava di un forte raffreddore alla testa, e Giona gli 

versò una pozione bituminosa di gin e melassa giurando che era il rimedio sovrano 

per qualunque catarro o infreddatura, di qualsiasi data, non importa se preso al 

largo della costa del Labrador o sopravvento a un'isola di ghiaccio. Subito la 

bevanda salì alle teste, come fa di solito anche ai più solenni scolatori quando sono 

sbarcati da poco. E cominciarono a caracollare per la stanza con fracasso. Però 

notai che uno di loro si teneva un po' da parte. Era chiaro che non voleva guastare 

l'allegria dei compagni con la sua faccia morigerata, ma nel complesso evitava di 

fare il baccano che facevano gli altri. Quest'uomo mi colpì subito; e siccome i 

poteri marini avevano stabilito che dovesse diventare presto mio compagno di 

bordo (ma solo compagno di sonno per quanto riguarda questa storia), mi proverò 

qui a farne una piccola descrizione. Era alto non meno di sei piedi, aveva spalle 

imponenti e un torace che pareva un cassone d'ormeggio. Di rado ho visto un uomo 

così forzuto. Faccia assai scura e arsa, e i denti, per contrasto, bianchi da 

abbagliare; nell'ombra fitta di quegli occhi fluttuavano ricordi che non parevano 

rallegrarlo troppo. La sua parlata denunziava subito un meridionale, e la sua bella 

statura mi diceva che doveva essere uno dei montanari di alta mole che vengono 

dalla catena degli Allegani in Virginia. Quando il chiasso dei compagni raggiunse 

il colmo, l'uomo se la svignò inosservato, e non ne seppi altro finché non me lo 

ritrovai compagno in mare. Ma gli altri dopo qualche minuto notarono la sua 

assenza. Per qualche motivo, dovevano averlo tutti in gran simpatia, perché 

cominciarono a sbraitare: «Bulkington! Bulkington! Dov'è Bulkington?» e 

uscirono a precipizio per dargli la caccia. Adesso erano quasi le nove, dopo quei 

baccanali la stanza pareva piombata in un silenzio quasi soprannaturale, e io 

cominciai a riflettere con soddisfazione su un piccolo piano che m'era venuto in 

mente proprio prima che entrassero i marinai. 

A nessuno piace dormire insieme a un altro. Francamente perfino col proprio 

fratello è molto meglio non dormire. Non so perché ma la gente quando dorme 

vuol farlo ognuno per conto suo. Quando poi si tratta di dormire con uno 

sconosciuto, in una locanda che non si conosce di una città dove non si è mai stati, 

e questo sconosciuto è un ramponiere, allora le obiezioni si moltiplicano 

all'infinito. Né ci può essere ragione al mondo che io marinaio debba più di 

qualunque altro dormire a coppia in un solo letto, perché i marinai non dormono a 

coppia in mare più di quanto lo facciano i re scapoli a terra. Certo, dormono tutti 
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assieme in un locale, ma ognuno ha la sua branda, si copre con la sua coperta e 

dorme nella sua pelle. 

Più riflettevo su questo ramponiere e più detestavo l'idea di dormirci assieme. Era 

lecito supporre che trattandosi di un ramponiere la sua biancheria, o laneria che 

fosse, non sarebbe stata della più pulita, certo non della più fina. Cominciavo a 

torcermi tutto. Per giunta si stava facendo tardi, e il mio beneducato ramponiere 

avrebbe dovuto essere a casa e in marcia verso il letto. Supponendo ora che venisse 

a cascarmi addosso a mezzanotte, come facevo a sapere da che sporca tana usciva? 

«Padrone, ho cambiato idea per quel ramponiere. A letto con lui non ci vado. Mi 

arrangio su questa panca.» 

«Fa' come credi. Mi dispiace non poterti dare una tovaglia per materasso, perché è 

un tavolaccio schifoso», e andava tastando bitorzoli e tacche. «Ma aspetta un po', 

Intaglio. Ho una pialla qui nel bancone. Aspetta, aspetta, che ti farò stare proprio 

comodo.» Così dicendo andò a prendere la pialla, spolverò prima il banco col suo 

vecchio fazzoletto di seta, e si mise di tutta forza a piallarmi il letto, ghignando di 

continuo come una scimmia. I trucioli volavano a destra e a manca, sinché alla fine 

il ferro andò a cozzare contro un nodo inestirpabile. Il padrone stava per slogarsi 

un polso, e io gli dissi di smetterla per amor di Dio: il letto era già abbastanza 

soffice per i miei gusti, e non vedevo come si potesse con tutte le piallature del 

mondo ricavare un fondo di piume da un tavolaccio di pino. Così raccolse i trucioli 

con un altro ghigno, li buttò nella stufa grande in mezzo alla stanza e se ne andò 

per i fatti suoi, lasciandomi a meditare sui miei guai. 

Presi la misura della panca e trovai che era corta di un piede: a questo si rimediava 

con la sedia. Però era anche stretta di un piede, e l'altra panca del locale era circa 

quattro pollici più alta di quella piallata, sicché non era il caso di accoppiarle. 

Allora misi la prima panca di fianco lungo il solo tratto di muro libero, lasciando in 

mezzo un po' di vuoto per sistemarci la schiena. Ma subito mi resi conto che da 

quel davanzale entrava uno spiffero così gelato che non c'era niente da fare, anche 

perché dalla porta scassata un secondo spiffero veniva incontro al primo, e tutti e 

due assieme facevano una serie di mulinelli nell'immediata adiacenza del posto 

dove avevo pensato di passare la notte. 

Il diavolo si porti quel ramponiere, pensai. Un momento: forse potevo prevenirlo. 

Chiudo a chiave la porta di dentro, mi ficco a letto, lo lascio pestare la porta senza 

svegliarmi. Non pareva una cattiva idea, ma a ripensarci lasciai perdere. Chi mi 

assicurava infatti che l'indomani mattina, appena messo il naso fuori di camera, il 

ramponiere non fosse piantato all'ingresso e pronto a lasciarmi per morto? 
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Per concludere, mentre tornavo a guardarmi attorno e non vedevo altra possibilità 

di passare una notte decente tranne che nel letto di qualcuno, cominciai a pensare 

che dopo tutto i miei pregiudizi contro quel ramponiere ignoto potevano anche 

essere ingiustificati. Ora aspetto un poco, penso, non può tardare molto ad arrivare. 

Gli do una bella guardata, e chi sa che non diventiamo buonissimi amici di letto. 

Non si può mai dire. Il fatto è che gli altri pensionanti continuavano a rientrare 

uno, due o tre per volta e se ne andavano a letto; del mio ramponiere neanche 

l'ombra. «Padrone!» dico, «ma che razza di uomo è, rientra sempre così tardi?» Ci 

mancava poco a mezzanotte. 

Il padrone rifece la sua risatella magra, come divertito assai da ciò che non riuscivo 

a capire. «No,» rispose, «di solito è un tipo mattiniero. Presto a letto e presto in 

piedi, sicuro, è uno che piglia pesci. Ma stasera è uscito a svendere, capisci, e 

proprio non mi spiego che diavolo gli fa fare così tardi, tranne che forse non riesce 

a smerciare la testa.» «Smerciare la testa? Ma cos'è questa storia?» Cominciavo ad 

arrabbiarmi forte. «Padrone, vuoi dire sul serio che in questa notte benedetta di 

sabato, o meglio mattina di domenica, quell'uomo va in giro e si dà da fare per 

vendersi la testa?» 

«Precisamente,» disse il padrone, «e io gliel'ho detto che qui non poteva farcela 

perché il mercato è pieno.» 

«Ma di che?» gridai. 

«Di teste, appunto. Non ci sono troppe teste al mondo?» «Stammi a sentire, 

padrone,» dissi con assoluta freddezza, «meglio smetterla con queste favole, non 

sono un fesso.» «Può darsi.» Prese una scheggia di legno e si appuntò uno 

stuzzicadenti. «Ma ci scommetto che avrai fessa la zucca se quello ti sente che gli 

calunni la testa.» 

«Io gliela rompo, la testa,» feci imbestialito da quelle sue assurdità. «È già rotta,» 

dice. 

«Rotta? Rotta hai detto?» 

«Sicuro, ed è per questo che non riesce a venderla, credo.» «Padrone,» dico, e 

m'avvicino gelido come il monte Ecla in una tormenta. «Padrone, piantala di 

raschiare. Tu e io dobbiamo spiegarci, e subito per giunta. Io vengo alla tua 

locanda e chiedo un letto; tu mi rispondi che puoi darmene solo metà, e l'altra metà 

è di un certo ramponiere. E su questo ramponiere che ancora non ho visto continui 

a raccontarmi storie che sono le più grossolane mistificazioni e provocazioni, e che 

finiscono col farmi venire la nausea per questa persona con cui debbo dormire: che 
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è un rapporto, padrone, estremamente intimo e confidenziale. Ora ti domando di 

parlare chiaro, e dirmi chi e che diavolo è questo ramponiere e se posso stare 

tranquillo sotto ogni punto di vista passando la notte con lui. E in primo luogo sarai 

così gentile da rimangiarti questa storia della testa: perché, se è vera, è prova sicura 

che questo ramponiere è pazzo da manicomio, e non ho nessuna intenzione di 

dormire con un pazzo; e tu amico, dico tu, padrone, tu egregio signore, sapendo 

questo e cercando di convincermi a farlo, ti rendi di conseguenza passibile d i 

azione penale.» 

«Càspita,» disse il padrone tirando un gran respiro, «questo sì è un predicozzo per 

uno che si sbottona di rado. Ma sta' tranquillo, non ti preoccupare, questo 

ramponiere che ti dicevo è appena arrivato dai mari del Sud, dove ha comprato un 

mucchio di teste imbalsamate della Nuova Zelanda (gran rarità come sai) e le ha 

vendute tutte tranne una, e quest'ultima cerca di venderla stanotte, perché domani è 

domenica e non sarebbe il caso di andare in giro a vendere teste umane mentre la 

gente va in chiesa. Ci ha provato domenica scorsa ma lo trattenni proprio mentre 

usciva, con quattro teste infilate in uno spago che sul mio onore parevano una filza 

di cipolle.» 

Questo resoconto chiarì il mistero che altrimenti era incomprensibile, e provò che 

dopo tutto il padrone non aveva avuto nessuna intenzione di prendermi in giro, ma 

d'altra parte che pensare di un ramponiere che la notte di sabato la passa fuori, fino 

alla santa domenica, dandosi da fare per vendere teste di miscredenti morti, che è 

un vero lavoro da cannibali? «Padrone, credimi, questo ramponiere è un tipo 

pericoloso.» «Paga puntuale,» fu la risposta. «Ma andiamo, si fa tardi assai, fai 

meglio a dare un colpo di coda. È un buon letto: ci dormimmo io e Sall la notte che 

ci sposammo. C'è spazio abbastanza per tirare calci in due, in quel letto: è un 

lettone onnipotente. Figurati che prima di cambiarlo Sall ci sistemava i bambini ai 

piedi, Sam e Johnny. Ma una notte cominciai a stirarmi nel sonno, e non so come, 

Sam andò a finire per terra e quasi si ruppe un braccio. Allora Sall disse che 

bisognava cambiarlo. Vieni con me, che ti do una candela.» Così dicendo accese 

una candela e me la porse, facendo l'atto di passare avanti. Ero ancora incerto. 

Allora guardò il pendolo nell'angolo e sbottò: «Perdio è già domenica, non lo 

vedrai quel ramponiere stanotte, avrà gettato l'ancora chi sa dove. Cammina 

dunque, muoviti, no?» 

Considerai la cosa un momento, e poi andammo su e mi portò in una stanzuccia 

fredda come un'ostrica e fornita, bisogna dirlo, di un letto spettacoloso, che quasi 

potevano starci comodi quattro ramponieri. «Ecco qua,» disse il padrone piazzando 

la candela su una cassaccia da viaggio sciancata che faceva doppio servizio di 
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portacatino e tavolo di centro: «Eccoci, mettiti in libertà e buona notte.» Stavo 

guardando il letto. Mi voltai ed era sparito. 

Ripiegando la coperta mi chinai sul letto. Non era certo fra i più eleganti, ma 

superò l'esame abbastanza bene. Poi mi guardai attorno: e oltre alla lettiera e al 

tavolo di centro non vidi altro che appartenesse al locale tranne una rozza scansia, 

le quattro mura, e un parafuoco di carta col disegno di un uomo che colpiva una 

balena. Di roba che non apparteneva propriamente alla stanza c'erano una branda 

affardellata e buttata per terra in un angolo, e un grosso sacco da marinaio che 

conteneva il guardaroba del ramponiere, senza dubbio al posto di un baule di 

terraferma. Inoltre, un pacco di esotici uncini d'osso di pesce nello scaffale sul 

camino, e una lunga fiocina appoggiata alla testiera del letto. Ma che è quell'affare 

sulla cassa? Lo presi, l'avvicinai alla candela, lo tastai, l'annusai, feci di tutto per 

arrivare a una spiegazione plausibile. Non potrei paragonarlo che a un grosso 

stoino ornato torno torno di ciondoletti tintinnanti, come gli aghi di porcospino 

colorati attorno a un mocassino indiano. Al centro di questa stuoia c'era un buco o 

fessura, come si trova nei ponci del Sudamerica. Ma era possibile che un 

ramponiere sensato si cacciasse in un tappetino da ingresso, e andasse in giro per 

una città cristiana con quella roba addosso? Me lo misi per prova e mi oppresse 

come mi fossi cacciato in una cesta, perché era spesso, ispido in modo incredibile, 

e apparentemente anche umidiccio, come se il ramponiere misterioso l'avesse 

portato in una giornata di pioggia. Così conciato mi avvicinai a un pezzo di 

specchio incollato al muro, e uno spettacolo simile in vita mia non l'avevo mai 

veduto. Me lo strappai di dosso con tanta fretta che mi presi una storta al collo.  

Sedetti sulla sponda del letto e cominciai a pensare a questo ramponiere 

smerciatore di teste e al suo tappeto. Dopo avere pensato un poco seduto sul letto, 

mi alzai, mi tolsi la giubba, e mi misi a pensare in mezzo alla camera. Poi mi tolsi 

la giacca e pensai un altro poco in maniche di camicia. Ma cominciando ora a 

sentire un gran freddo, mezzo svestito com'ero, e ricordando ciò che aveva detto il 

padrone, che probabilmente il ramponiere non sarebbe tornato affatto quella notte, 

visto che era così tardi, non stetti più a frastornarmi: sgusciai da calzoni e stivali, 

soffiai sulla candela e mi buttai nel letto mettendomi nelle mani di Dio. Se il 

materasso fosse pieno di pannocchie di granturco o d stoviglie rotte non è facile 

dirlo, ma certo mi rigirai parecchio e per un bel pezzo non chiusi occhio. Alla fine 

scivolai in un leggero sopore, e quasi quasi filavo al largo verso la terra del 

Primosonno, quando sentii nel corridoio un passo pesante e vidi un filo di luce 

entrare in camera da sotto l'uscio. Dio mi salvi, penso, dev'essere il ramponiere, 

quel dannato mercante di teste. Ma rimasi immobile come un morto e deciso a non 

fiatare sinché non mi si parlasse. La candela in una mano, e quella famosa testa 
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nell'altra, lo sconosciuto entrò in camera e senza guardare al letto posò la candela 

parecchio lontano da me, in un angolo del pavimento; quindi si mise a lavorare di 

dita sui nodi del saccone che come dissi prima stava nella camera. Non vedevo 

l'ora di guardarlo in faccia, ma quello la tenne rivolta dall'altro lato per tutto il 

tempo che rimestò per slacciare la bocca del sacco. Fatto questo, però, si volse, e 

allora Dio che vista! Una faccia! Era di un colore cupo, purpureo e giallastro, tutta 

chiazzata qua e là di grossi riquadri nericci. Sì, era proprio come temevo, un 

compagno di letto terribile; avrà preso parte a una rissa, è stato massacrato, e viene 

dritto dal chirurgo. Ma in quel momento gli capitò di voltare la faccia alla luce e 

vidi benissimo che non potevano assolutamente essere cerotti, quei quadrati neri 

sulle guance. Erano macchie, chi sa di cosa. Dapprima non ci capivo niente, ma 

subito ebbi sentore della verità. Ricordai la storia di un bianco, anzi proprio un 

baleniere, che era capitato fra i cannibali ed era stato tatuato. A questo ramponiere, 

conclusi, nel corso dei suoi lunghi viaggi sarà capitata la stessa avventura. E dopo 

tutto che vuol dire? pensai. È solo questione di facciata. Un uomo può essere 

onesto sotto qualunque pelle. D'altro canto non sapevo spiegarmi quel colorito 

inumano, quello cioè delle parti attorno, che niente avevano a spartire coi quadrelli 

del tatuaggio. Certo, poteva trattarsi semplicemente d'una buona mano di 

abbronzatura tropicale, ma non avevo mai sentito dire che il sole forte possa dare a 

un uomo bianco il colore della tintura di iodio. Però non ero mai stato nel Sud, e 

magari laggiù il sole produceva sulla pelle questi effetti straordinari. Basta, mentre 

tutti questi pensieri mi passavano come lampi per il cervello, il ramponiere non si 

era accorto di me assolutamente. Ma avendo dopo qualche difficoltà aperto la sua 

sacca, si mise a rovistarci dentro e subito ne tirò fuori una specie d'ascia di guerra, 

e una bisaccia di foca col pelo. Le mise sulla cassaccia in mezzo alla camera, 

afferrò la testa neozelandese che era proprio una roba da vomitare, e la ficcò nel 

sacco. Infine si tolse il cappello, un cappello nuovo di castoro, e io trattenni un 

urlo, tanta fu la nuova sorpresa. Non aveva capelli in testa, o quasi, niente altro che 

un ciuffetto attorcigliato sul davanti. La testa pelata e rossiccia era precisa identica 

una testa di morto ammuffita. Se non si fosse trovato fra me e la porta, mi sarei 

buttato fuori più in fretta che non abbia mai buttato giù un pranzo. 

Ebbi anzi lo stesso l'idea di calarmi dalla finestra, ma eravamo al secondo piano, 

all'interno. Non sono un vigliacco, ma non sapevo più assolutamente cosa pensare 

di quel rosso farabutto mercante di teste umane. L'ignoranza è madre della paura, e 

trovandomi completamente confuso e rimbambito di fronte a questo strano tipo, lo 

confesso, ne ebbi paura come se il demonio stesso avesse fatto irruzione in piena 

notte nella mia camera. Ne avevo tanta paura, di fatti, che non avevo neanche il 
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coraggio di parlargli e di esigere una spiegazione soddisfacente su quelle sue 

incredibili qualità. 

Intanto quello continuava l'operazione di spogliarsi, e infine mostrò il petto e le 

braccia. Quant'è vero che son vivo, queste sue parti nascoste erano tutte marcate 

con gli stessi scacchi che aveva in faccia; la schiena pure, tutta a quadrelli neri; 

pareva che avesse combattuto in qualche guerra dei trent'anni e ne scappasse 

proprio allora con una camicia di cerotti. Non solo, persino le gambe aveva 

marcate, come se un branco di rane verdiscure stessero arrampicandosi sopra 

tronchetti di palme. Ormai non c'era dubbio che costui doveva essere qualche 

selvaggio abominevole, imbarcato su una baleniera nei mari del Sud e quindi 

sbarcato su questa terra cristiana. A pensarci mi venivano i brividi. E per giunta un 

mercante di teste, magari le teste dei suoi fratelli. Magari s'incapricciava della 

mia... per Dio! Guarda che mannaia! 

Neanche il tempo di rabbrividire ebbi, che il selvaggio si mise a fare qualcosa che 

ipnotizzò la mia attenzione completamente, e mi persuase che doveva essere 

proprio un senzadio. Si era avvicinato al gabbano, mantello o giaccone di lana 

pesante che aveva appeso a una sedia, e frugando nelle tasche ne tirò fuori una 

curiosa figuretta sgorbia, con una gobba sul dorso e il colore preciso di un neonato 

congolese di tre giorni. Ricordando la testa imbalsamata, quasi pensai dapprima 

che quel manichino nero fosse un bambino autentico conservato in qualche 

maniera simile. Ma vedendo che non pareva flessibile affatto, e luccicava come un 

pezzo di avorio lustrato, conclusi che doveva essere solo un idolo di legno, e così 

infatti risultò. Perché ora il selvaggio va al camino vuoto, toglie il parafuoco di 

carta, e piazza quella goffa cosina tra gli alari, dritta come un birillo. Gli stipiti del 

camino e i mattoni lì dentro erano tutti neri di fuliggine, perciò pensai che quel 

focolare era proprio il tempietto che ci voleva, la cappelluccia adattissima al suo 

idolo congolese. Ora strizzavo forte gli occhi verso la figura seminascosta, e nello 

stesso tempo stavo sulle spine, per vedere come andasse a finire. Quello cava 

anzitutto un paio di manciate di trucioli dalla tasca del gabbano, e li sistema con 

cura davanti al feticcio; poi ci mette sopra una scaglia di galletta, accosta la 

fiamma della candela e accende i trucioli in un bel fuoco sacrificale. Quindi 

diteggia svelto tra la fiamma, ritrae ancora più svelto le dita come se le avesse 

scottate malamente, e alla fine riesce ad acchiappare la galletta; ne soffia via un po' 

di cociore o di cenere, e ne fa una cortese offerta al negretto. Ma quel diavoletto 

non parve gradire per niente un tipo di alimentazione così asciutto: nemmeno 

mosse le labbra. Tutte queste buffonerie furono accompagnate da suoni gutturali 

ancora più strambi da parte del fedele, che pareva pregare in cantilena o cantare 

qualche salmodia pagana, facendo intanto con la faccia le smorfie più innaturali. 
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Alla fine, spegnendo il fuoco, sollevò l'idolo senza troppe cerimonie e lo rificcò 

nella tasca del mantello, con la noncuranza di un cacciatore che insacca una 

beccaccia morta. 

Tutti questi strani procedimenti aumentavano la mia preoccupazione, e vedendo 

ora da certi chiari sintomi che quello stava per finire le sue faccende e saltare a 

letto, pensai che era il momento, ora o mai più, prima che spegnesse la luce, di 

rompere l'incanto che mi aveva paralizzato così a lungo. 

Ma il tempo che mi ci volle a decidere cosa dire mi fu fatale. Presa dal tavolo 

l'accetta di guerra egli ne guardò per un attimo la testa, e accostandola alla fiamma 

con la bocca al manico ne tirò grandi nuvole di fumo di tabacco. L'attimo dopo la 

candela era spenta e questo cannibale feroce, la scure tra i denti, mi balzò nel tetto. 

Io senza più potermi trattenere gridai, e con un improvviso grugnito di stupore 

quello cominciò a palparmi. 

Balbettando qualcosa, non so che, rotolai contro il muro e lo scongiurai, chiunque 

o qualunque cosa fosse, di star buono e lasciarmi alzare e riaccendere la candela. 

Ma le sue risposte gutturali mi fecero subito capire che egli afferrava malissimo ciò 

che gli dicevo. «Chi diavolo?» disse infine, «tu no parlare, dannazione, io 

ammazzo!» E la mannaia accesa cominciò a svolazzarmi attorno nel buio. 

«Padrone, per amor di Dio, Pietro Bara!» gridai. «Padrone! Allarme! Bara! Angeli! 

Aiuto!» 

«Parla! Dici chi sei, o diavolo ammazzo!» ringhiò di nuovo il cannibale mentre i 

suoi paurosi svolazzi con l'ascia mi spargevano addosso le ceneri di tabacco 

ardenti, tanto che credetti che la biancheria mi stesse per pigliar fuoco. Ma grazie a 

Dio in quel momento il padrone entrò in camera con la candela in mano, e con un 

salto dal letto gli corsi incontro. «Andiamo, niente paura,» disse ricominciando a 

ghignare. «Queequeg qui non è capace di torcerti un capello.» «E smettila di 

ghignare,» urlai. «E perché non mi hai detto che questo ramponiere dell'inferno era 

un cannibale?» «Ma credevo che lo sapessi... non ti ho detto che era fuori a 

smerciar teste? Be', un altro colpo di pinne, e torna a dormire. Queequeg, senti: tu 

capisci me, io capiscio te: questo uomo dorme te. Capisci me? «Me capire molto,» 

grugnì Queequeg tirando alla pipa e alzandosi a sedere sul letto. 

«Tu dentro,» aggiunse facendomi cenno con la scure di guerra e buttando da un 

lato la sua roba. E in realtà lo fece in una maniera non solo civile ma veramente 

cortese e caritatevole. Stetti a guardarlo un momento. Con tutti i suoi tatuaggi, era 

in complesso un cannibale pulito e di aspetto gradevole. Che è tutto questo chiasso 

che ho fatto, dico a me stesso: costui è un essere umano proprio come me, ed ha 
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tanto motivo di temermi come io di temere lui. Meglio dormire con un cannibale 

sobrio che con un cristiano ubriaco. 

«Padrone, digli di mettere via l'ascia o pipa o quello che sia, insomma digli di 

smettere di fumare e andrò sotto con lui. Non mi piace avere a letto uno che fuma. 

È pericoloso. Per giunta non sono assicurato.» Glielo disse, e Queequeg subito 

consentì, e di nuovo mi accennò gentilmente di mettermi a letto, rotolandosi tutto 

da una parte come per dire: Non ti sfioro nemmeno una gamba.» 

«Buona notte, padrone,» dissi, «puoi andare.» Mi ficcai sotto: mai dormito meglio 

in vita mia. 

IV. LA COPERTA 
 

Svegliandomi la mattina dopo verso l'alba, trovai che Queequeg mi aveva gettato 

un braccio addosso nel modo più affezionato e tenero. Si poteva pensare che ero 

sua moglie. La coperta era a mosaico, piena di buffi quadretti e triangolini di molti 

colori, e quel suo braccio tatuato col disegno di uno sterminato labirinto cretese, 

dove non c'erano due pezzi dello stesso tono (questo era dovuto, credo, al fatto che 

quando era in mare egli esponeva il braccio senza metodo al sole e all'ombra, con 

le maniche rimboccate ora molto e ora poco), quel suo braccio, dico, somigliava 

preciso a una striscia di quella trapunta colorata. Anzi, siccome il braccio riposava 

in parte sulla coperta quando apersi gli occhi, riuscii appena a distinguerlo, tanto si 

mescolavano i colori, e solo perché ne sentivo il peso e la pressione m'accorsi che 

Queequeg mi teneva abbracciato. Le mie impressioni erano strane. Vediamo se so 

spiegarle. Da bambino, ricordo bene, mi era capitato un fatto abbastanza simile: se 

poi fu realtà o sogno non sono mai riuscito a capirlo perfettamente. Si trattò di 

questo. Avevo fatto qualche monelleria: se non erro, avevo tentato di arrampicarmi 

per il camino, come avevo visto fare qualche giorno prima a un piccolo 

spazzacamino. Mia matrigna, che per un motivo o per l'altro stava sempre a 

suonarmele con la frusta e a mandarmi a letto senza cena, mia matrigna mi tirò giù 

per le gambe e mi spedì a letto, malgrado fossero solo le due del pomeriggio del 

ventuno giugno, che nel nostro emisfero è il giorno più lungo dell'anno. Ero 

disperato. Ma c'era poco da fare, e così me ne salii nella mia stanzetta al terzo 

piano, mi svestii il più adagio possibile per ammazzare un po' di tempo, e con un 

sospiro amaro mi cacciai tra le lenzuola. 

Me ne stavo lì steso, e calcolavo con malinconia profonda che dovevano passare 

sedici ore piene prima che potessi sperare una risurrezione. Sedici ore a letto! A 
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pensarci mi dolevano le reni. E inoltre il giorno era così luminoso: il sole entrava 

sfavillante dalla finestra, un gran trepestio di carrozze per le strade, e il suono di 

voci gaie per tutta la casa. Mi sentivo sempre peggio; alla fine mi alzai, mi rivestii, 

e scendendo piano piano con le calze ai piedi andai a cercare mia matrigna e 

all'improvviso mi gettai ai suoi piedi, supplicandola di darmi come favore speciale 

una buona pestata per la mia cattiva azione; qualunque cosa insomma, tranne che 

condannarmi a restare a letto per tanto tempo insopportabile. Ma quella donna era 

la migliore, la più scrupolosa matrigna del mondo. Dovetti tornare su nella mia 

camera. Per parecchie ore rimasi disteso, completamente sveglio, e mi sentivo 

peggio assai che non mi sia mai successo, neanche nelle maggiori disgrazie che ho 

avuto in seguito. Infine caddi, immagino, in un torpore penoso da incubo; e 

uscendone a poco a poco, ancora mezzo affogato nei sogni, apersi gli occhi e la 

camera già assolata era adesso avvolta nel buio della notte. Subito mi sentii 

percorrere tutto da una scossa. Non si vedeva niente, non si sentiva niente; ma mi 

parve che una mano soprannaturale mi stringesse la mano. Il mio braccio pendeva 

lungo la coperta, e la forma o fantasima silenziosa, indefinibile, inimmaginabile a 

cui apparteneva la mano pareva sedermi vicino sulla sponda del letto. Per ciò che 

mi parve una durata di secoli e secoli stetti così, agghiacciato dalle paure più 

tremende, e non osavo ritirare la mano, eppure pensavo continuamente che, solo a 

poterla muovere di un pollice appena, l'orribile incantesimo si sarebbe spezzato. 

Non so come questa sensazione, alla fine, svanì via. Ma svegliandomi al mattino; 

di colpo ricordai tutto con un brivido, e per giorni e settimane e mesi mi perdetti in 

tentativi angosciosi di spiegare quel mistero. Perfino oggi mi capita di ricominciare 

a pensarci. 

Ora, se togliamo quello spavento terribile, le mie sensazioni a sentire quella mano 

soprannaturale nella mia somigliavano assai nella loro stranezza a ciò che provai 

svegliandomi e vedendomi addosso il braccio pagano di Queequeg. Ma infine tutti 

gli avvenimenti della notte scorsa riconfluirono quieti, uno per uno, in una realtà 

precisa, e allora avvertii solamente il lato comico di quell'impiccio. Perché più 

tentavo di smuovergli il braccio e sciogliere la sua stretta matrimoniale, e più lui 

addormentato com'era si avviticchiava, come se niente ci potesse dividere tranne la 

morte. Allora cercai di svegliarlo: «Queequeg!», ma la sola risposta fu un ronfio. 

Mi rivoltai, che mi sentivo la gola chiusa in un collare da cavallo, e all'improvviso 

mi sentii graffiare un poco. Butto la coperta da un lato, e vedo la mannaia assopita 

a fianco del selvaggio, come un bimbo dal faccino affilato. Guarda che seccatura, 

pensai: a letto in pieno giorno, a casa di sconosciuti, assieme a un cannibale e a 

un'ascia di guerra. «Queequeg! Per amor di Dio, Queequeg svegliati!» Finalmente, 

a furia di contorsioni e strepiti e proteste per la sconvenienza di tenere abbracciato 
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un maschio in quella maniera coniugale, riuscii a strappargli un grugnito. Subito 

ritirò il braccio, si scrollò tutto come un cane di Terranova che esce dall'acqua, si 

mise a sedere a letto impalato come un bastone, e mi guardava e si strofinava gli 

occhi come non ricordasse bene in che modo gli ero capitato in letto, sebbene a 

poco a poco pareva albeggiargli dentro una vaga coscienza di saperne qualcosa. 

Intanto io stavo fermo e me lo studiavo, me lo studiavo accuratamente quel tipo 

così buffo, perché ormai non avevo nessuna seria apprensione. Basta, quando 

parve giunto a una qualche conclusione sulla natura del suo compagno di lenzuolo, 

e si fu per così dire riconciliato col fatto, l'amico balzò a terra e a forza di cenni e 

rumori mi fece capire che voleva vestirsi per primo, se non avevo niente in 

contrario, e io mi potevo vestire dopo, con tutta la camera a disposizione. 

Queequeg, pensai, viste le circostanze questa è una proposta civilissima. La verità, 

dite ciò che volete, è che questi selvaggi hanno un senso innato di delicatezza. È 

incredibile come siano garbati per costituzione. Faccio questo complimento 

speciale a Queequeg perché mi trattò con tanta civiltà e considerazione, mentre io 

mi comportai da grandissimo maleducato, piantandogli addosso gli occhi e spiando 

tutti i suoi gesti durante la toletta, mostrandomi insomma più curioso che educato. 

Però un uomo come Queequeg non si vede tutti i giorni. Non c'è dubbio che lui e le 

sue abitudini meritavano un'attenzione speciale. Cominciò a vestirsi dalla cima, 

mettendosi in testa il cappello di castoro, che per inciso era altissimo, e poi, ancora 

privo di pantaloni, si mise a caccia degli stivali. Che diavolo volesse fare non so, 

ma la mossa seguente fu di schiacciarsi, stivali in mano e cappello in testa, sotto il 

letto; e dagli sforzi e dagli ansiti violenti che faceva dedussi che si affannava a 

mettersi le calzature, per quanto, che io sappia, nessuna legge di convenienza 

richiede che uno si apparti per calzare gli stivali. Ma Queequeg, vedete, era una 

creatura di transizione: né bruco né farfalla. Aveva solo quel tanto di civiltà 

sufficiente a sfoggiare la sua natura diversa nelle maniere più strane. La sua 

educazione non era ancora terminata. Era senza diplomi. Se non fosse stato un 

pochino civile, molto probabilmente avrebbe evitato del tutto la seccatura di usare 

stivali; ma d'altra parte, se non fosse stato ancora un po' selvaggio, non si sarebbe 

mai sognato di ficcarsi sotto il letto per metterseli ai piedi. Alla fine emerse col 

cappello tutto ammaccato, schiacciato sugli occhi, e si mise a zoppicare e cigolare 

per la stanza. Pareva che, non trovandosi molto abituato a portare stivali, quel suo 

paio di vacchetta umida e grinzosa, probabilmente neanche fatti su misura, lo 

pizzicassero e tormentassero alquanto di primo acchito in quel mattino velenoso.  

E ora, vedendo che non c'erano tendine alla finestra, e per la strettezza del vicolo la 

casa di fronte godeva di una bella vista nella nostra camera, e rendendomi sempre 

più conto della figura indecorosa che faceva Queequeg a starsene in giro con 
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addosso poco più del cappello e degli stivali, lo pregai come meglio mi riuscì di 

accelerare un poco la sua toletta, e soprattutto di infilarsi i pantaloni al più presto. 

Accondiscese e passò a lavarsi. A quell'ora di mattina ogni cristiano si sarebbe 

lavata la faccia. Queequeg, con mia grande sorpresa, si contentò di limitare le 

abluzioni al torace, alle braccia e alle mani. Poi s'infilò il panciotto, agguantò un 

pezzo di sapone sul tavolo portacatino, lo tuffò nell'acqua e cominciò a insaponarsi 

la faccia. Seguivo le sue mosse per vedere dove teneva il rasoio, quando quello, 

figuratevi, va a prendere il rampone vicino al letto, sfila la lunga asta di legno, 

sfodera la cima, l'affila un poco sullo stivale, va a piazzarsi davanti al pezzo di 

specchio sul muro e comincia una vigorosa raschiatura o piuttosto fiocinatura delle 

ganasce. Penso, Queequeg, questo si chiama fare uso delle ottime lame di Rogers. 

Ma in seguito l'operazione mi sorprese meno, quando seppi che acciaio di 

prim'ordine forma la testa di un rampone, e come siano mantenuti sempre 

affilatissimi i due lunghi tagli dritti. 

Il resto della toletta fu presto ultimato, e Queequeg marciò fuori camera con passo 

superbo, avvolto nel grande gabbano da pilota, e il rampone brandito come un 

bastone di maresciallo. 

V. A COLAZIONE 
 

Seguii presto il suo esempio, e sceso al bar avvicinai con molta cordialità faccia di 

ghigno, il padrone. Con lui non ce l'avevo davvero, anche se si era divertito 

parecchio alle mie spalle con questa storia del mio compagno di letto. 

Ma una buona risata è una gran bella cosa, e una bella cosa piuttosto rara. Questo è 

il vero peccato. Perciò se un uomo ha la fortuna di avere addosso ciò che serve a 

un altro per farsi una buona risata, non abbia esitazione, ma si disponga 

allegramente a impiegarsi e a farsi impiegare a quello scopo. E chi si porta addosso 

qualche generosa esca alle risate, è un uomo che vale più di quanto non si pensi. Ci 

potete scommettere. Ora la stanza del bar era piena dei pensionanti arrivati la notte 

prima. Ancora non li avevo studiati bene. Erano quasi tutti balenieri: primi, 

secondi e terzi ufficiali di coperta, carpentieri, bottai, fabbri, fiocinatori e 

guardiani, una folla bruciata e muscolosa con le barbe a boscaglia, una banda 

pelosa e irsuta, tutti coi giubboni di mare per abiti da passeggio. Si capiva a prima 

vista da quanto tempo ciascuno era a terra. La ganascia di quel giovanotto che 

scoppia di salute ha la tinta di una pera rosolata dal sole, e si direbbe che ha lo 

stesso profumo di muschio: sarà tornato al massimo tre giorni fa da un viaggio alle 
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Indie. Quell'uomo che gli sta accanto sembra più chiaro di qualche sfumatura; ha 

quasi un riflesso, direi, di legno satinato. Nel colorito di un terzo perdura una 

tintarella tropicale, ma già un po' scolorita: senza dubbio è a terra da settimane. Ma 

dove trovare una guancia come quella di Queequeg? Striata di tinte varie, come la 

fiancata ovest delle Ande, pareva esibire in una singola rassegna zone e zone di 

climi contrastanti. «Si mangia, oh!» gridò ora il padrone spalancando una porta, e 

tutti entrammo a far colazione. 

Dicono che la gente che ha visto il mondo diventa più spigliata di maniere, 

perfettamente disinvolta in compagnia. Non sempre, direi: Ledyard, il gran 

viaggiatore della Nuova Inghilterra, e Mungo Park lo scozzese, tra tutti gli uomini 

furono i meno spigliati in un salotto. Ma forse la semplice traversata della Siberia 

in una slitta tirata da cani, come fece Ledyard, o la lunga passeggiata solitaria a 

pancia vuota nel cuore dell'Africa nera, che fu la massima impresa del povero 

Mungo, forse questo tipo di viaggio, dico, non è la maniera migliore di farsi una 

gran rifinitura mondana. Eppure questa è una cosa che, in genere, la si trova 

dovunque. 

Questi pensieri, proprio qui, sono occasionati dal fatto che messici a tavola tutti 

quanti, e mentre mi preparavo a sentire qualche bel racconto di balene, con mia 

non poca sorpresa quasi tutti mantennero un silenzio profondo. Non solo, ma 

avevano un'aria impacciata. Sicuro, avevo davanti una muta di lupi marini, molti 

dei quali avevano abbordato senza la minima timidezza grandi balene, in mezzo a 

oceani completamente sconosciuti, e le avevano duellate a morte senza battere 

ciglio, eppure se ne stavano qui a mangiare assieme, tutti dello stesso mestiere, 

tutti di gusto affine, sbirciandosi l'un l'altro come pecore, come non si fossero mai 

allontanati da non so che ovile sperduto fra le Montagne Verdi. Uno spettacolo 

buffo, questi orsacci pieni di rossori, questi ammazzabalene intimiditi.  

Ma quanto a Queequeg, ebbene Queequeg sedeva in mezzo a loro, e per 

combinazione si era perfino piazzato a capo tavola, freddo come un pezzo di 

ghiaccio. Certo, se parliamo di raffinatezza, posso dire poco a suo favore. Il suo 

più sfegatato ammiratore non avrebbe potuto pienamente giustificare la sua 

maniera di portami la fiocina a colazione e di usarvela senza tante cerimonie, 

allungandola sopra la tavola a rischio immediato di parecchie teste, per arraffiarsi 

le bistecche. Ma questo lo faceva certo con molto distacco, e ognuno sa che a 

giudizio dei più, fare una cosa con distacco vuol dire farla con educazione. 

Ma sorvoliamo su tutte le stravaganze di Queequeg a colazione: come scansava il 

caffè e i panini caldi e concentrava tutta la sua attenzione sulle bistecche al sangue. 
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Basti dire che, finita la colazione, si ritirò con gli altri nella sala comune, accese la 

sua scure-pipa, e rimase lì seduto a 

fumare e digerire beatamente col suo cappello inseparabile in testa, mentre io 

uscivo a farmi due passi. 

 

VI. LA STRADA 
 

Se ero rimasto sbalordito, la prima volta che mi era apparso un barbaro come 

Queequeg che circolava tra l'educata società di una città civile, quella meraviglia 

svaporò subito quando uscii per la prima volta a fare due passi di giorno per le 

strade di New Bedford. Nelle vie movimentate vicino agli scali, ogni porto di mare 

importante offre spesso alla vista i più straordinari esemplari di gente forestiera. 

Perfino a Broadway o a Chestnut Street, a volte marinai mediterranei urtano di 

gomito le signore spaventate. Regent Street non è ignota a Lascari e Malesi; e a 

Bombay, nel campo d'Apollo, spesso Yankees in carne e ossa hanno messo fifa a 

quelli del posto. Ma New Bedford batte ogni Water Street o Wapping; perché nei 

posti summenzionati si vedono solo marinai, mentre a New Bedford cannibali 

autentici si fermano a chiacchierare agli angoli delle vie, veri selvaggi insomma, 

ché molti portano ancora sulle ossa carne non battezzata. Chi viene da fuori resta a 

bocca aperta. 

Ma oltre ai figiani, tongatabuari, erromanghesi, pannangiani e brighggiani, e a 

parte i selvaggi esemplari della baleneria che vanno barcollando per le strade senza 

che nessuno ti faccia caso, si vedono altri spettacoli ancora più curiosi, certamente 

più comici. Arrivano ogni settimana in questa città grande numero di pivelli dal 

Vermont o dal New Hampshire, tutti bramosi di lucro e gloria nella pesca. I più 

son giovanotti di ossatura gagliarda, gente che ha abbattuto foreste e ora vuole 

buttare la scure e acchiappare la lancia da balena. Molti sono verdi come le 

Montagne Verdi da dove vengono. In certe cose, vi paiono nati un'ora prima e non 

più. Ma guardate quel tale che doppia l'angolo a passo di parata: cappello di 

castoro, giacca a coda di rondine stretta da un cinturone alla marinara, coltello a 

lama fissa con fodero. Ed eccone un altro col cappello d'incerata e il mantello di 

bambagina. Un dandy cittadino non regge mai al confronto con uno di campagna, 

uno che è cafone sul serio, dico, uno che durante la canicola è capace di mietere il 

suo ettaro coi guanti di capretto per paura di abbronzarsi le mani. Ora quando uno 

così si mette in testa di farsi una chiara fama, ed entra nel gran consorzio della 
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baleneria, dovreste vedere le comicità che commette quando è arrivato al porto 

d'imbarco. Ordina il corredo, e pretende bottoni a campana per i panciotti e bretelle 

per i calzoni di tela. Poveraccio, che boccate di veleno quando le bretelle 

salteranno alla prima burrasca, e si vedrà buttato, bretelle, bottoni e tutto, dentro la 

gola della tempesta. Ma non bisogna credere che questa famosa città ha da 

mostrare ai turisti solamente ramponieri, cannibali e cafoni. Niente affatto. Però, 

che posto buffo questa New Bedford. Se non era per noi balenieri, oggi questo 

pezzo di terra sarebbe in condizioni da piangere, proprio come la costa del 

Labrador. Così com'è, ci sono parti alle spalle dell'abitato che fanno spavento, 

tanto paiono tutt'osso. La città in sé è forse il posto più simpatico per viverci di 

tutta la Nuova Inghilterra. È il paese dell'olio, d'accordo, ma non come Canaan 

paese, anche, del grano e del vino. Per le vie non scorre latte, e nemmeno le 

lastricano a primavera con uova fresche. Ma ciò nonostante non c'è posto in tutta 

l'America dove si trovano più case dall'aspetto patrizio, parchi e giardini più 

opulenti, di New Bedford. Da dove sono venuti? Come hanno attecchito su questa 

che una volta era una scarna scoria di terra? 

Andate a guardare i simbolici ramponi di ferro attorno a quel palazzo magnifico, e 

troverete la risposta. Sicuro: tutte queste belle case e giardini fioriti sono venuti 

dall'Atlantico, dal Pacifico e dall'Oceano Indiano. Sono stati infiocinati e tirati qui 

a secco tutti quanti dal fondo del mare. Lo stesso Herr Alexander non potrebbe fare 

cosa più mirabile. Dicono che a New Bedford i padri danno balene in dote alle 

figlie, e spartono il patrimonio fra i nipoti con qualche porco marino a testa. 

Bisogna andare a New Bedford per vedere un matrimonio coi fiocchi, perché ogni 

casa, dicono, ha depositi d'olio, e ogni notte bruciano il tempo spensierati con 

candele di spermaceti. 

D'estate la città fa piacere a vedersi, piena di aceri magnifici, lunghi viali di verde e 

d'oro. E in agosto, alti nell'aria, gli ippocastani belli e generosi, come candelabri, 

offrono al passante dritti coni affusolati di fiori compatti. Così onnipotente è l'arte, 

che in parecchi quartieri di New Bedford ha soprapposto terrazze smaglianti di 

fiori sulle rocce secche di scarto che buttarono via l'ultimo giorno della creazione. 

E le donne di New Bedford sbocciano come le loro rose rosse. Ma le rose si aprono 

solo d'estate, mentre l'incarnato bellissimo di quelle guance è eterno come la luce 

del sole nel settimo cielo. Trovare fiori così in altri posti non si può, tranne a 

Salem, dove, mi dicono, le ragazze hanno un profumo tale nel fiato, che i loro 

innamorati marini le annusano a miglia di lontananza da terra, come se 

accostassero le profumate Molucche e non le sabbie puritane. 
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VII. LA CAPPELLA 
 

Sempre a New Bedford si trova una cappella del Baleniere, e pochi sono i pescatori 

sul punto di partire per l'Oceano Indiano o il Pacifico, che per quante noie abbiano 

in testa manchino di farvi una visita domenicale. Non io certo. 

Tornato dal mio primo giretto mattutino, uscii di nuovo con questo speciale 

proposito. Il tempo era passato da un freddo sereno e pulito alla nebbia e al 

nevischio violento. Mi strinsi addosso il giaccone peloso di quel panno chiamato 

pelle d'orso, e mi apersi un varco tra la bufera cocciuta. Entrando, trovai una 

piccola congrega sparsa di marinai e di mogli e vedove di marinai. Regnava un 

silenzio oppresso, rotto solo ogni tanto dalle strida della tempesta. Ogni muto 

fedele pareva sedere apposta lontano dagli altri, come se ogni dolore fosse insulare 

e incomunicabile. Il cappellano non era ancora arrivato; e queste isole di uomini e 

donne senza parola sedevano lì con gli sguardi inchiodati a certe lapidette di 

marmo, coi bordi neri, murate nella parete ai due lati del pulpito. Tre di esse 

dicevano più o meno così, ma non pretendo citare: 

Consacrata 

alla memoria 

di 

JOHN  TALBOT ,  

che all'età di diciott'anni fu perduto in mare  

vicino all'isola della Desolazione, al largo della Patagonia  

il 1° novembre 1836. 

Questa lapide alla sua memoria la sorella pose. 

* 

Consacrata 

alla memoria 

di 

ROBERT LONG, WILLIS ELLERY, 

NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY,  

E SAMUEL GLEIG, 

formanti l'equipaggio di una lancia 

della  

NAVE ELISA, 

portati via da una balena nelle acque di pesca del Pacifico 

il 31 dicembre 1839.  

Questo marmo posero 
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i compagni sopravvissuti.  

* 

Consacrata 

alla memoria 

del fu  

CAPITANO EZEKIEL HARDY,  

che sulla prua della lancia 

fu ucciso  

da un capodoglio sulle coste del Giappone  

il 3 agosto 1833. 

Questa lapide dedica  

alla memoria 

la vedova. 

 

Scrollai il nevischio dal cappello e dalla giubba incrostati di gelo, sedetti vicino 

alla porta, e rigirandomi fui meravigliato di vedermi accanto Queequeg. 

Commosso dalla solennità della scena, aveva un'aria intronata, uno sguardo 

incredulo e incuriosito. Questo selvaggio fu l'unica persona tra i presenti che parve 

notare il mio ingresso, perché era l'unico a non sapere leggere, e quindi non stava 

leggendo quelle iscrizioni gelide sul muro. Se in quella congregazione si trovava 

qualche parente dei marinai i cui nomi apparivano là non sapevo; ma sono tante le 

disgrazie della pesca di cui non resta memoria, e parecchie delle donne presenti 

avevano così evidentemente l'aspetto se non l'addobbo di qualche pena incessante, 

che sono sicuro che lì, davanti a me, stava radunata gente dal cuore ancora malato, 

in cui la vista di quelle lapidi tetre faceva sanguinare di nuovo, simpateticamente, 

le vecchie ferite. 

Voi che avete morti seppelliti sotto l'erba verde, che stando tra i fiori potete dire: 

Qui, qui giace il mio caro, voi non sapete che desolazione cova in petti come 

quelli. Che vuoti amari in quei marmi bordati di nero che non coprono ceneri! Che 

disperazione in quelle scritte immutabili! che privazioni mortali e infedeltà non 

volute in quelle righe che paiono rosicchiare ogni fede, e rifiutare la resurrezione a 

degli esseri morti chi sa dove, senza tomba. Invece di qui, queste lapidi, potrebbero 

stare benissimo nella caverna di Elefanta. 

In quale censimento di creature vive sono inclusi i morti dell'umanità? Perché un 

proverbio universale dice di loro che essi non raccontano niente, sebbene abbiano 

più segreti da dire delle Sabbie di Goodwin? Perché mai al nome dell'uomo che se 

ne andò ieri all'altro mondo noi premettiamo una parola così significativa e 
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infedele, eppure non gli diamo lo stesso nome se egli parte soltanto per le Indie più 

remote di questa viva terra? Perché le compagnie di assicurazione sulla vita pagano 

premi di morte su gente immortale? In che paralisi eterna e immobile, in che estasi 

mortale e disperata giace ancora l'antico Adamo che è morto da ben sessanta 

secoli? Com'è che rifiutiamo sempre di ricevere conforto per la perdita di gente, 

che pure secondo noi vivono in una beatitudine indicibile? E perché tutti i vivi si 

sforzano talmente per fare tacere tutti i morti, tanto che basta il rumore di uno che 

bussa in una tomba per terrorizzare un'intera città? Tutte queste cose non sono 

senza significato. 

Ma la fede, come uno sciacallo, si nutre in mezzo alle tombe, e perfino da questi 

dubbi cadaverici estrae la sua speranza più vitale. Non c'è bisogno di dire con 

quale impressione, alla vigilia di un viaggio a Nantucket, io guardavo quelle 

tavolette di marmo, e leggevo alla luce fuligginosa di quel giorno abbuiato e triste 

il destino dei balenieri che mi avevano preceduto. Sicuro, Ismaele, ti può toccare la 

stessa sorte. Ma non so perché, mi tornò l'allegria. Incentivi affascinanti 

all'imbarco, forse, buone probabilità di promozione. Come no: una lancia che si 

sfonda, e ho il brevetto d'immortale in tasca. Sì, c'è la morte di mezzo in questo 

lavoro con le balene, un modo caotico e incredibilmente veloce di impacchettare 

un uomo per l'Eternità. Ma con questo? Ho l'impressione che abbiamo travisato in 

maniera madornale questa storia della vita e della morte. Ho il sospetto che ciò che 

chiamano la mia ombra qui sulla terra, sia la mia sostanza vera. Ho l'idea che nel 

guardare alle cose spirituali siamo troppo come l'ostrica, che osserva il sole 

attraverso l'acqua, e ritiene quel liquido denso la più fine delle atmosfere. Credo 

proprio che il mio corpo sia soltanto la feccia della mia essenza migliore. In verità 

si prenda questo mio corpo chi vuole, se lo prenda pure, non è affatto me stesso. E 

allora tre evviva a Nantucket; e mi si sfondi pure la lancia, o mi si sfondi la pancia 

quando ha da essere, perché di sfondarmi l'anima neanche Giove è capace. 

VIII. IL PULPITO 
 

Non ero seduto da molto, quando entrò uno con un che di venerabile nella sua 

prestanza; e appena la porta spinta dal temporale gli sbatté alle spalle, un rapido e 

rispettoso occhieggiare di tutta la congregazione bastò a provare che questo 

vecchio imponente era il cappellano. Sicuro, il famoso padre Mapple, come lo 

chiamavano i balenieri in mezzo ai quali era popolarissimo. Da giovane era stato 

marinaio e ramponiere, ma ormai da molti anni dedicava la sua vita al sacerdozio. 

Al tempo di cui scrivo, padre Mapple era nel forte inverno di una vecchiaia senza 
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acciacchi, quel tipo di vecchiaia che pare vuole sfociare in una seconda fioritura di 

gioventù, perché tra tutte le fessure delle sue rughe affioravano teneri sprazzi di un 

nuovo sboccio imminente: il verde della primavera che sbuca perfino di sotto la 

neve di febbraio. Se uno aveva sentito raccontare la sua storia, non poteva vedere 

per la prima volta padre Mapple senza il massimo interesse, perché in lui come 

sacerdote c'erano alcune radicate peculiarità da imputarsi a quell'avventurosa vita 

di marinaio che aveva condotto. Quando entrò, notai che non portava ombrello e 

certo non era arrivato in carrozza, perché il cappello di cerata gli buttava neve fusa 

come una grondaia, e il gran gabbano da pilota pareva quasi tirarlo a terra, tanto 

era il peso dell'acqua che aveva bevuto. Comunque, cappello, gabbano e 

soprascarpe se li tolse uno per uno e li appese in un angolino accanto all'uscio; 

dopodiché, abbigliato in modo decoroso, s'avvicinò quieto al pulpito. Questo era 

altissimo come sono in genere i pulpiti alla maniera antica, così alto che una scala 

normale avrebbe ristretto seriamente, col suo lungo angolo col pavimento, lo 

spazio già limitato della cappella; sicché pare che l'architetto aveva seguito un 

suggerimento di padre Mapple e ultimato il pulpito senza scala, usando per 

surrogato una scaletta di legno a piombo, come quelle che si usano in mare per 

salire da una barca a bordo di un bastimento. La moglie di un capitano baleniere 

aveva offerto alla cappella un bel paio di guardamani di lana rossa per questa 

scaletta, che già aveva una bella testata ed era stata dipinta di un colore di mogano: 

considerato il tipo di cappella, tutto il congegno non sembrava affatto di cattivo 

gusto. Fermandosi un momento ai piedi della scala, e afferrando con tutte e due le 

mani i pomi ornamentali del corrimano, padre Mapple dette un'occhiata in su, e poi 

con una destrezza da vero marinaio, ma sempre pieno di rispetto, si tirò su a forza 

di mani come se si arrampicasse sulla coffa di maestra della sua nave. 

Le parti a perpendicolo di questa scala, come succede di solito nelle scale pendenti, 

erano di cavo rivestito di panno, e solo i piuoli erano di legno, sicché a ogni scalino 

c'era una snodatura. A prima occhiata non mi era sfuggito che queste giunture, 

adatte senza dubbio su una nave, parevano inutili nel caso presente. Non mi 

aspettavo infatti di vedere il padre Mapple, non appena in cima, voltarsi con 

flemma e sporgendosi dal pulpito tirare su la scaletta deliberatamente, un piolo 

dopo l'altro, finché tutto l'attrezzo non fu ritirato, lasciandolo inespugnabile nella 

sua piccola Quebec. 

Mi misi un poco a riflettere, e non riuscivo a capire bene perché l'aveva fatto. 

Padre Mapple aveva una riputazione così larga di uomo sincero e santo, che non 

potevo sospettarlo di corteggiare la notorietà con simili trucchi da palcoscenico. 

No, pensai, ci dev'essere qualche ragione seria, la cosa deve anzi avere qualche 

significato riposto. Sarà, allora, che, con questo gesto di isolani nella materia egli 
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indica il suo temporaneo ritiro spirituale da tutti i vincoli e rapporti esterni col 

mondo? È logico, perché questo pulpito, pieno della carne e del vino del Verbo, 

per il servo fedele di Dio è una fortezza autarchica, un alto Ehrenbreitstein, con 

una fonte perenne dentro le mura. 

Ma la scala di corda non era l'unica nota paradossale del posto che si riallacciasse 

ai vecchi viaggi marittimi del cappellano. Il muro alle spalle del pulpito, tra i 

cenotafi di marmo a destra e a manca, era abbellito da una vasta pittura 

rappresentante una valorosa nave che teneva testa a un uragano terribile, 

sopravvento a una costa di rocce nere e frangenti bianchi come neve. Ma in alto, 

sopra la nuvolaglia in fuga e i cumuli che rotolavano oscuri, fluttuava un'isoletta di 

luce da cui raggiava una faccia d'angelo; e questa faccia luminosa proiettava una 

macchia nettissima di splendore sulla tolda sballottata del legno, un po' come la 

lastra d'argento che ora è inserita nel tavolato della Victory dove cadde Nelson. 

«Ah nobile nave,» pareva dire l'angelo, «resisti, resisti nobile nave e tieni la tua 

rotta a ogni costo, perché il sole, guarda, sta per rompere, le nuvole rotolano via, il 

più puro azzurro è vicino.» 

E neanche il pulpito stesso era senza tracce di quel gusto marino che aveva dato 

forma alla scala e al dipinto. La sua fronte a pannelli era come una prua piatta e 

larga di nave, e la Sacra Bibbia era appoggiata a una voluta sporgente, che di una 

nave imitava il rostro a violino. E come trovare qualcosa più piena di significato? 

Perché il pulpito è sempre la parte prodiera della terra; tutto il resto vien dietro; il 

pulpito guida il mondo. È di lì che si avvista l'uragano dell'ira fulminea di Dio, è la 

prua deve resistere al primo urto. È di lì, che si invoca il Dio delle brezze amiche o 

avverse, perché mandi venti favorevoli. Sicuro, il mondo è una nave al suo viaggio 

di andata, non un viaggio completo. E il pulpito è la prua. 

IX. LA PREDICA 
 

Padre Mapple si alzò, e con un tono autorevole ma cortese e modesto ordinò al 

pubblico sparso di riunirsi. «Banda dritta, laggiù, tutti a babordo. Banda sinistra a 

tribordo! In mezzo, in mezzo!» Ci fu tra i banchi un trapestio soffocato di pesanti 

stivali da mare, e un fruscio ancora più sommesso di scarpe femminili, e tutto si 

zittì di nuovo, e ogni occhio sul predicatore. 

Per un poco stette immobile. Poi, inginocchiandosi a prua del pulpito, incrociò sul 

petto le manone abbronzate, rovesciò la testa a occhi chiusi e profferì un'orazione 

con un fervore così profondo che parve genuflesso in preghiera in fondo al mare. 
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Finita questa, con lunghe e solenni cadenze, come il continuo rintocco della 

campana su una nave che affonda in mezzo alla nebbia, proprio con un tono così 

cominciò a leggere l'inno che segue; ma verso le ultime strofe cambiò voce, e 

scoppiò in uno scampanio di gioia e di esultanza: 

 

Le costole e gli orrori dentro la balena 

m'inarcarono addosso un buio sinistro, 

tutte le onde di Dio fluttuarono nel sole 

sprofondandomi giù verso il giudizio. 

 

Vidi aprirsi la strozza dell'inferno 

con dentro pene, infinite tribolazioni; 

solo chi le ha provate può parlarne; 

e io precipitavo nella disperazione. 

 

Nell'angoscia nera chiamai il mio Dio,  

se mio ancora lo potevo pensare, 

Egli chinò l'orecchio ai miei lamenti  

e la balena non mi tenne più in carcere. 

 

Egli corse rapido a darmi aiuto 

come portato da un radioso delfino; 

tremenda ma fulgida come un lampo brillò 

la faccia del mio salvatore Iddio. 

 

Il mio canto ricorderà per sempre 

quell'ora terribile, quell'ora piena di gioia: 

ne dò la gloria al mio Signore, 

Sua è la potenza e la misericordia. 

 

Quasi tutti si unirono a cantare, e l'inno si gonfiava sugli ululati della tempesta. 

Seguì una breve pausa; il predicatore voltò lentamente le pagine della Bibbia, e alla 

fine, posando la mano a segnare la pagina giusta, disse: «Amati compagni di 

viaggio, mano all'ultimo versetto del primo capitolo di Giona: "E Dio aveva 

preparato un gran pesce per inghiottire Giona." «Compagni, questo libro che ha 

solo quattro capitoli, solo quattro filacci, è uno dei legnoli più piccoli nel potente 

cavo delle Scritture. Con tutto ciò, che abissi dell'anima scandaglia la lunga sagola 
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di Giona! Che lezione pregnante ci dà questo profeta! Che cosa nobile è quel 

cantico nel ventre del pesce, come un gran cavallone tremendo e grandioso! 

Sentiamo il flusso montare su di noi, affondiamo con lui fino al fondo velloso delle 

acque, le alghe e tutta la melma del mare ci avvolgono! Ma cos'è questa lezione 

che ci insegna il libro di Giona? Compagni, è una lezione a due cavi: una lezione a 

noi tutti come peccatori, e una lezione a me come pilota del Dio vivente. In quanto 

peccatori è una lezione per tutti noi, perché è la storia del peccato, della durezza di 

cuore, delle paure improvvise del castigo rapido, del pentimento, delle preghiere, e 

finalmente della liberazione e della felicità di Giona. Come avviene per tutti gli 

uomini che peccano, il peccato di questo figlio di Amittai fu nella sua 

disubbidienza cosciente al comando di Dio (lasciamo stare per ora cosa fu quel 

comando e come venne impartito), un comando che egli trovò duro. Ma tutte le 

cose che Dio vuole da noi sono dure a farsi, ricordàtelo: è per questo che Egli ci 

comanda, il più delle volte, invece di tentare la persuasione. E se obbediamo a Dio 

dobbiamo disubbidire a noi stessi: ed è in questa disubbidienza a noi stessi che 

consiste la difficoltà di obbedire a Dio. «Con questo peccato di disubbidienza 

dentro, Giona vuole schernire Iddio ancora più cercando di sfuggirGli. Egli crede 

che un bastimento fatto dagli uomini lo potrà portare in paesi dove non Dio regna, 

ma soltanto i comandanti di questa terra. Se ne va girando come un ladro per i moli 

di Joppa, e cerca una nave che sia diretta a Tarsis. Qui forse si nasconde un senso 

che finora è rimasto inosservato. Per quanto ne sappiamo Tarsis non poteva essere 

altro che la moderna città di Cadice. Questa è l'opinione dei dotti. E dov'è Cadice, 

compagni? Cadice è nella Spagna; tanto lontana per acqua da Joppa, quanto Giona 

poteva in ogni caso navigare a quei tempi antichi, ché l'Atlantico era un mare quasi 

sconosciuto. Perché Joppa, compagni di bordo, la moderna Giaffa, è sulla estrema 

costa orientale del Mediterraneo, la costa di Siria; e Tarsis o Cadice a più di 

duemila miglia a occidente, appena fuori lo stretto di Gibilterra. Non vedete allora, 

compagni, che Giona cercava di fuggire da Dio per quanto è larga la terra? 

Disgraziato! Uomo schifoso, degno di tutto il disprezzo, che col cappello sul naso 

e l'occhio colpevole cerca di sfuggire al Dio suo, e striscia in mezzo alla 

confusione del porto come un vile scassinatore che ha fretta di trovare un 

passaggio. Il suo aspetto è così scompigliato e criminoso, che se ci fossero stati 

poliziotti a quei tempi, per il solo sospetto di qualcosa di sporco Giona sarebbe 

stato arrestato prima di mettere piede su un ponte. È così chiaro che fugge! Non ha 

bagagli, cappelliera, valigia o sacco da viaggio, non ha amici che lo accompagnino 

alla banchina per dirgli addio. Alla fine, dopo molte caute ricerche, trova il 

bastimento di Tarsis che imbarca gli ultimi colli; e mentre sale a bordo per andare 

in cabina a trovare il capitano, tutti i marinai smettono per un momento di issare le 

merci per osservare l'occhio maligno dello sconosciuto. Giona se ne accorge,  ma 
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inutilmente cerca di darsi un'aria disinvolta e sicura, inutilmente prova il suo 

miserabile sorriso. Una repulsione istintiva e violenta per quell'uomo convince i 

marinai che egli non può essere innocente. Scherzando a modo loro, ma in fondo 

con serietà, uno mormora all'altro: Jack, questo qui ha derubato una vedova, 

oppure: "Guardalo bene, Joe: è un bigamo", o ancora: "Harry, vecchio mio, ho 

l'impressione che questo è l'adultero scappato di galera nella vecchia Gomorra, 

oppure uno degli assassini che vanno cercando a Sodoma." Un altro corre a leggere 

l'avviso attaccato al palo, sulla panchina a cui è ammarrata la nave, che offre 

cinquecento monete d'oro per la cattura di un parricida e porta i connotati del 

ricercato. Legge, e va con gli occhi da Giona all'affisso, mentre tutti d'accordo i 

compagni fanno ressa attorno a Giona, pronti a mettergli le mani addosso. Il 

povero Giona trema, si raccoglie in faccia tutto il suo coraggio, e riesce solo a 

sembrare ancora più vigliacco. Non vuole riconoscersi malfido, ma basta già 

questo a destare molti sospetti. Così fa come può, e quando i marinai trovano che 

non è l'uomo ricercato lo lasciano passare, e lui scende in cabina. 

«"Chi è?" urla il capitano che sgobba alla scrivania a preparare in gran fretta le 

carte per la dogana: "Chi è?" Ah, questa domanda innocua, per Giona è uno 

strazio! Un momento, è quasi sul punto di voltare le spalle e tornare a fuggire. Ma 

si riprende. "Vorrei un passaggio per Tarsis su questa nave; quando si parte, 

capitano?" Finora, con tante cose da fare, il capitano non aveva alzato gli occhi, 

anche se Giona gli stava ormai davanti. Ma appena sente quella voce vuota gli 

lancia un'occhiata piena di sospetto. "Salpiamo con la marea," risponde alla fine 

lentamente, fissandolo sempre. "Non più presto, capitano?" "È presto abbastanza 

per ogni passeggero che ha la coscienza pulita." Ah, Giona, un'altra pugnalata! Ma 

Giona si affretta a distrarre il capitano da quella traccia. "Parto con voi," dice, 

"quant'è il passaggio? Pago subito." Compagni, è scritto proprio così, con 

precisione, come una cosa da non trascurarsi in questa storia, "che egli pagò la 

tariffa" prima che il legno salpasse. E ciò, preso nel contesto, è pieno di significato.  

«Ora, compagni, il capitano di Giona era di quelli che con la loro furbizia 

capiscono subito se uno è poco pulito. ma per cupidigia smascherano soltanto i 

poveracci. In questo mondo, compagni, il peccato che paga può viaggiare 

liberamente e senza passaporto, mentre la virtù, se è povera, viene fermata a ogni 

frontiera. Così il capitano si prepara a sperimentare quant'è fonda la borsa di 

Giona, prima di dirgli in faccia cosa pensa. Gli domanda il triplo del prezzo 

ordinario, e l'altro accetta. Allora il capitano scopre per sicuro che Giona è un 

fuggiasco, ma nello stesso tempo decide di aiutare una fuga che si lascia dietro una 

scia d'oro. Eppure, quando Giona tira fuori lealmente la borsa, prudenti sospetti 

molestano ancora il capitano. Fa suonare ogni moneta per vedere se è falsa. "Non è 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

49 

un falsario, comunque," dice tra sé, e Giona viene registrato come passeggero. 

"Mostratemi la cabina, capitano," dice ora Giona. "Sono stanco del viaggio. Ho 

bisogno di sonno." "Ti si legge in faccia," dice il capitano, "ecco la cabina." Giona 

entra e vorrebbe serrare la porta, ma la serratura non ha chiave. Sentendolo 

armeggiare lì come uno scemo, il capitano ride sotto i baffi e brontola qualcosa 

sulle porte delle celle in carcere, che non si possono mai chiudere dall'interno. 

Tutto vestito e impolverato com'è Giona si butta nella cuccetta, e trova che il 

soffitto della piccola cabina quasi gli poggia sulla fronte. L'aria è viziata, vi respira 

a fatica. Allora, in quel buco stretto, e immerso per giunta sotto la linea d'acqua 

della nave, Giona ha il presentimento di quell'ora soffocante, quando la balena lo 

terrà nella cella più stretta dei suoi visceri. Avvitata al muro nel suo asse, una 

lucerna pensile oscilla appena appena nel locale, e sbandando la nave verso il molo 

per il peso degli ultimi colli, la lucerna, fiamma e tutto, per quanto si muova un 

tantino, mantiene però un'inclinazione costante rispetto alla cabina; ma in realtà, in 

sé, è dritta in modo infallibile, e solo rende evidenti i piani falsi e bugiardi in 

mezzo a cui penzola. Questa lucerna allarma e spaventa Giona. Mentre è steso 

nella cuccetta e i suoi occhi tormentati vanno girando per il locale, questo 

fuggiasco sinora così fortunato non trova rifugio per il suo sguardo senza pace.  

Ma la contraddizione della lampada lo atterrisce sempre più. Il pavimento, il 

soffitto e la parete sono tutti di sbieco. "Oh!" geme, "così pende dentro di me la 

mia coscienza! Brucia dritta verso l'alto, ma le stanze dell'anima sono tutte storte!" 

«Come uno che dopo una notte di ubriachezza e di schiamazzi si affretta verso il 

letto, ancora vacillante ma punto continuamente dalla coscienza, simile al cavallo 

romano da corsa cui i salti cacciano ancora più addentro nelle carni i puntali 

d'acciaio; o come uno che in quella condizione miserabile continua a rivoltolarsi 

stordito dal dolore, pregando Dio che lo annienti finché l'accesso non è passato, e 

alla fine, nel turbine di sofferenza che sente, lo invade un torpore profondo, il 

torpore della morte per dissanguamento (perché la ferita è la coscienza e non c'è 

niente che può farla stagnare", così, dopo atroci convulsioni nella cuccetta, 

l'enorme, pesante miseria di Giona lo trascina giù ad affogarsi nel sonno. «E 

intanto è venuta l'alta marea, si levano gli ormeggi, e dalla banchina deserta, senza 

saluti, la nave per Tarsis scivola tutta sbandando verso il mare aperto. Quella nave, 

amici miei, fu il primo contrabbandiere della storia! Il contrabbando era Giona. Ma 

il mare si ribella; non vuole portare il carico maledetto. Si scatena una tempesta 

terribile, la nave rischia di cedere. Ma ora che il nostromo chiama tutti a sgravarla, 

mentre casse, balle e giare saltano con fracasso le murate, e il vento stride e gli 

uomini urlano e ogni tavola rintrona di piedi che pestano proprio sulla testa di 

Giona, in mezzo a tutto questo tumulto rabbioso Giona dorme il suo sonno osceno. 
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Non vede il cielo nero e il mare in furia, non sente le travi che tentennano, e non si 

sogna neanche di sentire o di temere l'impeto lontano della grande balena che 

proprio in quel momento fende il mare con la bocca aperta, a caccia di lui. Proprio 

così, compagni: Giona era andato giù nei fianchi della nave (era nella cuccetta in 

cabina, come ho detto) e dormiva forte. Ma il capitano atterrito viene a cercarlo e 

gli sbraita nell'orecchio morto: "Che credi di fare, tu addormentato! Alzati! " 

Strappato al suo letargo da quel grido pauroso, Giona si alza barcollando, sale 

incespicando in coperta, si afferra a una sartia per guardare il mare. Ma in quel 

momento un'ondata felina scavalca le murate, gli salta addosso. Onda dopo onda 

balza così nella nave, e non trovando sfogo rapido corre muggendo da prua a 

poppa, al punto che i marinai rischiano di annegare pur essendo a galla. E ogni 

volta che la luna bianca mostra la sua faccia atterrita dai burroni ripidi nel buio 

lassù, Giona vede sempre il bompresso puntare dritto in alto nel rinculo, e subito 

riabbattersi all'ingiù verso il fondo sconvolto. 

«Terrori su terrori gli corrono urlanti per l'anima. In tutti i suoi atteggiamenti di 

paura, il fuggiasco da Dio si svela ora troppo chiaramente. I marinai se ne 

accorgono, i loro sospetti si fanno sempre più certi, e alla fine, per vederci proprio 

chiaro rimettendo tutto nelle mani dell'Altissimo, cominciano a tirare a sorte, così 

da scoprire per colpa di chi gli è venuta addosso quella gran tempesta. La sorte 

cade su Giona. Allora con che furia lo assaltano di domande: "Che mestiere fai? 

Da dove vieni? Di che paese sei? Di che stirpe?" Ma notate ora, compagni, il 

contegno del povero Giona. I marinai eccitati gli domandano solo chi è e da dove 

viene, e invece ricevono non soltanto la risposta a quelle domande, ma anche 

un'altra risposta, a una domanda che non gli avevano fatta. Ma questa risposta non 

sollecitata la strappa a Giona la dura mano di Dio che è sopra di lui.  

«Sono un ebreo,» grida e poi: "Temo il Signore Dio dei Cieli che ha fatto il mare e 

la terra!" Lo temi, Giona? Certo, avevi proprio ragione di temerlo, allora, il 

Signore Iddio! E di colpo si mette a fare una confessione completa, per cui i 

marinai sono ancora più atterriti, ma sempre disposti a compiangerlo. Perché 

quando Giona, senza implorare ancora la misericordia di Dio, visto che sapeva 

anche troppo bene l'oscurità dei propri meriti, quando l'infelice Giona grida loro di 

prenderlo e buttarlo in mare, perché sapeva che era colpa sua se quella gran 

tempesta li aveva colti, quelli gli voltano le spalle per pietà e cercano di salvare la 

nave con altri mezzi. Ma tutto è inutile. Il temporale indignato urla più forte. 

Allora, di controvoglia, una mano levata a invocare Dio, con l'altra afferrano 

Giona. 
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E ora vedete Giona sollevato come un'ancora e lasciato cadere in mare; e 

immediatamente dall'est una bonaccia oleosa viene fluttuando sul mare, e il mare è 

fermo, e Giona si porta giù la burrasca lasciandosi dietro l'acqua cheta. Scende nel 

cuore vorticoso di uno sconvolgimento così scatenato, che appena si rende conto 

dell'attimo in cui ribollendo cade nelle fauci spalancate che lo aspettano; e la 

balena fa scattare tutti i suoi denti d'avorio, come tanti bianchi chiavistelli, sulla 

sua prigione. Allora Giona pregò il Signore dal ventre del pesce. Ma notate la sua 

preghiera, e imparate una grave lezione. Pieno di peccati com'era, Giona non 

piange né geme per ottenere subito la libertà. Egli sente che la sua terribile 

punizione è giusta. Lascia a Dio tutta la sua salvezza contentandosi di questo, che 

malgrado tutte le sue pene e afflizioni egli possa ancora vedere il Suo santo tempio. 

E questo, compagni, è pentimento vero e pieno di fede, che non grida al perdono 

ma è grato del castigo. E quanto piacesse a Dio questa condotta di Giona, lo 

dimostra la sua conclusiva liberazione dalla balena e dal mare. Compagni di 

viaggio, non vi metto davanti Giona per copiarne il peccato, ma ve lo metto 

davanti come modello di pentimento. Non peccate. Ma se vi capita, state attenti a 

pentirvene come Giona.» Mentre diceva queste parole, gli ululati della bufera che 

infuriava lì fuori parevano dare al predicatore più forza. Nel descrivere la tempesta 

di Giona, pareva lui stesso sbattuto da una tempesta. Il suo gran petto si gonfiava 

come per un maremoto, le braccia che buttava qua e là parevano gli elementi 

nell'atto di azzuffarsi, e i tuoni che rotolavano fuori dalla sua fronte bruna, e la luce 

che gli saltava dagli occhi, lo facevano guardare dai suoi ingenui ascoltatori con un 

improvviso timore che non avevano mai provato. 

Un momento di calma venne ora nel suo aspetto, mentre in silenzio tornava a 

voltare le pagine del Libro; e alla fine, restando per un attimo fermo a occhi chiusi, 

parve comunicare con Dio e con se stesso. Poi si sporse di nuovo verso il pubblico, 

e chinando la testa in giù, con un'aria della più profonda ma virile umiltà, disse 

queste parole: «Compagni, Dio ha gettato solo una mano su di voi; tutte e due le 

sue mani mi schiacciano. Vi ho letto, a quella luce debole che posso avere, la 

lezione che Giona insegna a tutti i peccatori; e quindi a voi, e più ancora a me, 

perché io sono più peccatore di voi. E ora con quanta gioia scenderei da questa 

testa d'albero per sedermi sui boccaporti dove voi sedete, e ascoltare come fate voi, 

mentre qualcuno di voi legge a me quell'altra e più terribile lezione che Giona 

insegna a me, a me come pilota del Dio vivente. Come essendo un pilota-profeta 

consacrato, o annunziatore di cose vere, e comandato dal Signore di fare risuonare 

quelle verità sgradite alle orecchie di una Ninive malvagia, Giona sbigottito dalle 

inimicizie che avrebbe suscitato voltò le spalle alla sua missione e tentò di sfuggire 

al suo dovere e al suo Dio imbarcandosi a Joppa. Ma Dio è dappertutto; a Tarsis 
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non arrivò mai. Come abbiamo visto, Dio gli venne addosso nella balena e lo 

inghiottì dentro baratri viventi di giudizio, e con guizzi veloci lo trascinò giù «nel 

cuore dei mari» dove i mulinanti abissi lo succhiarono al fondo per diecimila tese, 

«le alghe gli fasciarono la testa» e tutto il mare delle sventure gli rotolò addosso. 

Eppure anche allora, fuori portata da ogni scandaglio, "dalla pancia dell'inferno", 

quando la balena andò a posarsi sulle ossature più profonde dell'oceano, anche 

allora Dio udì il profeta inabissato e pentito gridare. Allora Dio parlò al pesce; e 

dal buio e dal freddo raccapricciante del mare la balena salì a colpi di coda verso il 

sole tiepido e gradevole e tutte le delizie dell'aria e della terra; e "vomitò Giona 

sulla terra asciutta" quando la parola del Signore suonò ancora una volta; e Giona, 

pesto e graffiato, le orecchie come due conchiglie ancora piene del mormorio 

infinito dell'oceano, Giona fece la volontà dell'Onnipotente. E che cosa era questa 

volontà, compagni? Predicare la Verità in faccia alla Menzogna. Questo era! 

Questa, compagni, questa è l'altra lezione, e guai al pilota del Dio vivente che la 

trascura. Guai a chi si fa distrarre nel mondo dal dovere evangelico! Guai a chi 

cerca di versare olio sulle acque quando Dio le ha fermentate nella bufera! Guai a 

chi cerca di piacere invece che atterrire, guai a chi pensa più al suo buon nome che 

al bene! Guai a chi in questo mondo non corteggia il disonore! Guai a chi non vuol 

essere sincero, anche se essere falso è la salvezza! Sì, guai a chi, come dice il gran 

Pilota Paolo, mentre predica agli altri è lui stesso un naufrago!» Si accasciò e per 

un momento parve smarrirsi. Poi alzando di nuovo il viso alla folla mostrò negli 

occhi una gioia profonda, e nello stesso tempo gridò con un entusiasmo più che 

umano; «Ma compagni.! A sopravvento d'ogni pena è una gioia sicura, e la cima di 

quella gioia è più alta di quanto non è basso il fondo del dolore. Il pomo di maestra 

non è più alto di quant'è bassa la controchiglia? Gioia all'uomo, alta, altissima e 

interiore gioia, che contro gli dei e i commodori superbi di questo mondo oppone 

sempre il proprio io inesorabile. Gioia a chi si regge ancora sulle forti braccia 

quando la nave di questo mondo vile e traditore gli è sprofondata sotto. Gioia a chi 

nella verità non dà quartiere, e uccide, brucia, distrugge ogni peccato anche se deve 

stanarlo da sotto le toghe dei giudici e dei senatori. Gioia, la gioia dell'alberetto a 

chi non riconosce legge o signore, tranne il Signore Dio suo, ed è patriota soltanto 

del Cielo. Gioia a colui che tutte le ondate dei flutti dei mari delle folle violente 

non possono mai smuovere da questa sicura Chiglia dei Secoli. E gioia e delizia 

eterna a chi arrivato al riposo può dire col suo ultimo respiro: Padre, che 

soprattutto mi sei conosciuto per la Tua sferza, io muoio qui mortale o immortale. 

Ho lottato per essere Tuo, più che di questo mondo o di me stesso. Eppure questo è 

niente. Lascio a Te l'eternità. Perché cosa mai è l'uomo che egli debba vivere a 

lungo come il suo Dio?» Senza dire altro, fece pian piano un segno di benedizione, 
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si coperse la faccia con le mani; e rimase così inginocchiato, finché tutti se ne 

andarono e restò solo. 

X.  UN AMICO DEL CUORE 
Quando tornai dalla cappella alla locanda dello Sfiatatoio, vi trovai Queequeg tutto 

solo. Se n'era andato di chiesa un po' prima della benedizione. Sedeva sulla panca 

davanti al fuoco, coi piedi alla bocca della stufa, e con una mano teneva vicino al 

naso il suo idoletto nero, fissandolo in faccia con molta attenzione e raschiandogli 

delicatamente il naso col coltello a molla, mentre canterellava tra sé alla sua 

maniera pagana. Ma vistosi interrotto mise la statuetta da parte, e dopo un poco si 

accostò alla tavola, vi prese un grosso libro, se lo piazzò sul ventre e cominciò a 

contarne le pagine con gesti fermi e regolari. Dopo ogni cinquanta pagine, mi 

parve, si fermava un momento, si guardava attorno con uno sguardo da idiota, e 

sbottava in un lungo e gorgogliante fischio di stupore. Poi ricominciava con le altre 

cinquanta, e pareva che attaccasse ogni volta col numero uno, come incapace di 

contare oltre la cinquantina. E il suo stupore per tanta moltitudine di pagine pareva 

provocato dalla scoperta di tante cinquantine tutte assieme. 

Mi sedetti a guardarlo con molto interesse. Selvaggio come era, con la faccia 

(almeno per i miei gusti) schifosamente sfregiata, pure aveva un qualche cosa nella 

fisionomia che non dispiaceva affatto. L'anima non si nasconde. Sotto quei suoi 

tatuaggi snaturati mi pareva di vedere le tracce di un cuore semplice e onesto; e nei 

suoi occhi grandi e profondi, neri come la pece e pieni di coraggio, apparivano 

segni di un animo capace di sfidare mille diavoli. E per giunta quel pagano aveva 

non so che aria nobile, che neanche la sua goffaggine riusciva a sfigurare 

completamente. Aveva l'aspetto di uno che non ha mai strisciato e mai avuto 

creditori. Magari era il fatto che avendo la testa rasata, la fronte gli saltava fuori 

bella lucida e nuda, e pareva più larga che sotto i capelli: non mi azzardo a dare un 

giudizio, ma certo dal punto di vista frenologico aveva una testa eccellente. Potrà 

sembrare ridicolo, ma mi ricordava quella del generale Washington ritratto nei 

busti popolari. Lo stesso lungo pendio che degrada con bella regolarità di sopra le 

ciglia, e parimenti queste ultime assai sporgenti, come due lunghi promontori con 

boschi fitti in cima. Queequeg era lo sviluppo cannibalesco di George Washington. 

Mentre lo esaminavo così, con attenzione, un po' fingendo di stare a guardare 

l'acquazzone dalla finestra, egli non mostrò affatto di notare la mia presenza né si 

prese il disturbo di darmi anche una sola occhiata; pareva tutto occupato a contare 

le pagine di quel libro meraviglioso. Visto che la notte prima avevamo dormito 

assieme con estrema affabilità, e considerando soprattutto quell'affettuoso braccio 
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che mi ero trovato addosso svegliandomi la mattina, trovai molto strana questa sua 

indifferenza. Ma i selvaggi sono esseri strani; certe volte non si sa proprio come 

prenderli. Dapprima ti intimidiscono; la loro quieta e semplice capacità di 

dominarsi pare una saggezza socratica. Avevo anche notato che Queequeg non 

bazzicava mai, o pochissimo, gli altri marinai della locanda. Non tentava mai 

nessun approccio e non pareva avere nessun desiderio di allargare la cerchia delle 

sue conoscenze. Mi pareva assai eccentrico, tutto questo, eppure a ripensarci aveva 

dentro qualcosa di quasi sublime. Figuratevi un uomo lontano da casa un ventimila 

miglia (per la via del Capo Horn, dico, che per lui era l'unico modo di arrivarci), 

buttato fra gente così estranea come fosse capitato sul pianeta Giove, e che 

ciononostante pareva perfettamente a suo agio, manteneva la massima serenità, si 

contentava della compagnia di se stesso e a se stesso era sempre uguale. Questo sì 

che vuol dire possedere un bel pizzico di filosofia, per quanto senza dubbio, 

Queequeg non aveva mai sentito parlare di una cosa simile. Ma forse per essere 

veri filosofi noi mortali non dovremmo essere coscienti di vivere e di lottare da 

filosofi. Appena sento che questo o quello si dichiara filosofo ne concludo che, 

come la vecchia dispeptica, deve aver rotto il suo digeritore. 

Mentre sedevo lì nella stanza che si era spopolata, e il fuoco bruciava lento in 

quella fase tenera quando, scaldata l'aria con la prima vampata, non fa che 

rosseggiare per farsi godere con gli occhi, e le ombre e i fantasmi della sera si 

raccoglievano attorno alle finestre e si chinavano dentro a sbirciare noi due, soli e 

muti, e fuori la tempesta rimbombava in solenni crescendi e smorzature, cominciai 

ad avvertire strane sensazioni. Mi sentivo sciogliere dentro. Non più il mio cuore a 

pezzi e la mia mano furiosa si rivoltavano contro un mondo di lupi. Questo 

selvaggio lenitivo me lo aveva redento. Stava lì seduto, e la sua stessa indifferenza 

denunziava una natura che non nascondeva civili ipocrisie né inganni soavi. Era un 

selvaggio. A vederlo, era il colmo degli spettacoli; eppure cominciavo a sentirmi 

attratto misteriosamente verso di lui. E quelle stesse cose che a tanti altri potevano 

parere ripugnanti, erano proprio le calamite che mi attiravano. Voglio provare un 

amico pagano, pensai, visto che la bontà cristiana si è dimostrata nient'altro che 

vuota cortesia. Tirai accanto a lui la panca, e gli feci segni e cenni amichevoli, 

cercando di parlargli come meglio potevo. Dapprima badò poco a quegli approcci; 

poi, quando accennai alle sue delicatezze della notte prima, si diede da fare per 

domandarmi se dovevamo ancora dormire assieme. Gli dissi di sì, e mi sembrò 

soddisfatto e forse un poco lusingato. 

Allora cominciammo a sfogliare assieme il libro, e mi sforzai di spiegargli lo scopo 

dei caratteri a stampa e il significato delle poche vignette che c'erano. Così catturai 

presto la sua attenzione, e di lì passammo a ciarlare bene o male sulle varie cose 
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che c'erano da vedere in quella famosa città. Gli proposi una fumata sociale; lui 

tirò fuori l'ascia e la borsa del tabacco e mi offrì tranquillamente una boccata. 

Dopo di che ci mettemmo a scambiare boccate da quella sua pipa selvaggia, 

facendola passare regolarmente dall'uno all'altro. 

Se nel suo petto pagano covava ancora qualche ghiacciolo d'indifferenza nei miei 

riguardi, questa fumata piacevole e cordiale che facemmo lo sciolse subito e c i 

lasciò vecchi amici. Mi si affezionò, credo, in modo naturale e spontaneo, proprio 

come io a lui; e quando la fumata finì, incollò la fronte alla mia, mi abbracciò alla 

vita, e disse che da quel momento eravamo maritati: che è un'espressione del suo 

paese per dire che eravamo amici del cuore; e se era necessario era pronto a 

crepare per me. Ora, in un compaesano, questa fiammata improvvisa d'affetto 

poteva sembrare troppo prematura, sospetta assai insomma. Ma per questo 

selvaggio ingenuo quelle vecchie regole non valevano affatto. Dopo la cena e 

un'altra conversazione-fumata in società, ce ne andammo in camera assieme. Mi 

fece un regalo della sua testa imbalsamata, prese l'enorme borsa del tabacco e 

frugandoci dentro ne cavò circa trenta dollari d'argento, li sparse sul tavolo, li 

divise meccanicamente in due mucchi uguali, ne spinse uno verso di me e disse che 

era mio. Stavo per protestare, ma mi fece tacere versandomeli nelle tasche dei 

pantaloni. Ve li lasciai. Poi si preparò alle devozioni serali, tirò fuori l'idolo e 

spostò il parafuoco di carta. Da certi segni e sintomi mi parve di capire che teneva 

molto a farmi partecipare alla cerimonia; ma io sapevo bene cosa veniva dopo, e 

stetti un poco a pensare se dovevo accettare o meno nel caso mi invitasse. 

Ero un buon cristiano; nato e cresciuto nel seno dell'infallibile Chiesa 

Presbiteriana. Come potevo allora unirmi a questo selvaggio idolatra 

nell'adorazione del suo pezzo di legno? Ma pensai, che cos'è un culto? Credi 

davvero, Ismaele, che il Dio magnanimo del cielo e della terra (pagani e tutti 

quanti inclusi) può essere mai geloso di un insignificante pezzetto di legno nero? È 

impossibile. Allora cos'è il culto? Fare la volontà di Dio. Questo vuol dire culto. E 

che cos'è la volontà di Dio? Fare agli altri quello che mi piacerebbe avere fatto 

dagli altri, questa è la volontà di Dio. Ora Queequeg è il mio prossimo. E cosa 

vorrei che facesse per me questo Queequeg? È logico, unirsi a me nella mia 

speciale forma di culto presbiteriana. Di conseguenza, debbo unirmi a lui nella sua; 

ergo, debbo diventare idolatra. Così diedi fuoco ai trucioli, l'aiutai a piazzare in 

piedi l'idoletto innocente, gli offersi assieme a Queequeg gallette bruciate, gli feci 

due o tre salamelecchi, gli baciai il naso, e fatto questo ci spogliammo e andammo 

a letto in pace con la nostra coscienza e con tutto il mondo. Ma non ci 

addormentammo senza prima fare quattro chiacchiere. Perché non lo so, ma non 

c'è posto migliore di un letto per le confidenze tra amici. Marito e moglie, dicono, 
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è lì che si scoprono a vicenda il fondo dell'anima. E spesso certe vecchie coppie se 

ne stanno distese a chiacchierare dei tempi passati fino quasi al mattino. Così, 

quella volta, nella luna di miele dei nostri cuori, ce ne stemmo allungati io e 

Queequeg: proprio una coppia amabile e amorosa. 

 

XI. CAMICIA DA NOTTE 
 

Eravamo stati a letto in questo modo, un po' chiacchierando e un po' 

sonnecchiando, con Queequeg che a tratti buttava le sue gambe scure e tatuate 

sopra le mie, tanto ci sentivamo liberi, disinvolti e pienamente amici, quando alla 

fine a causa delle nostre chiacchiere quel poco di sonno che ci restava se ne andò 

completamente, e ci venne voglia di alzarci, anche se l'alba, ancora, era abbastanza 

lontana. Insomma ci sentimmo svegli assai; tanto che la posizione distesa cominciò 

a stancarci, e a poco a poco ci ritrovammo seduti a letto, le coperte ben rincalzate 

attorno, appoggiati alla spalliera, le quattro ginocchia alzate e strette assieme e i 

due nasi che sfioravano le ginocchia come se le nostre rotule fossero scaldini. 

Stavamo benone, tutti caldi, tanto più che fuori faceva un freddo cane; anche fuori 

della copertura, a dire la verità, perché nella camera non c'era fuoco. E dico tanto 

più, perché se si vuole avere davvero un bel caldo in corpo, qualche pezzetto di 

quest'ultimo dev'essere freddo: ché ogni qualità al mondo è tale solamente per 

contrasto. Niente esiste in se stesso. Se vi credete di stare proprio bene dappertutto, 

e di esserlo stati per un pezzo, allora non si può dire che state ancora benone. Ma 

se, come me e Queequeg in quel letto, avete la punta del naso e il cocuzzolo 

appena appena congelati, allora nel complesso potete dire di sentire un caldo 

delizioso, un caldo inequivocabile. Per questo motivo il posto dove si dorme non 

dovrebbe mai avere un fuoco, che è una delle scomodità di lusso dei ricchi. Anzi in 

questo caso il colmo della raffinatezza è di non avere niente tranne la coperta tra 

voi col vostro calduccio e il gelo dell'aria esterna. Allora siete proprio come l'unica 

favilla calda nel cuore di un cristallo polare. 

Eravamo rimasti accovacciati così per un poco, quando all'improvviso mi venne in 

testa di aprire gli occhi: perché quando sono tra le lenzuola, di giorno o di notte, 

sveglio o addormentato, ho l'abitudine di tenere sempre gli occhi chiusi in modo da 

rendere più concentrato il piacere di stare a letto. Di fatti, nessuno può mai 

avvertire bene la propria identità se non ha gli occhi chiusi; come se il buio fosse 

davvero l'elemento proprio della nostra essenza, anche se la luce è più congeniale 
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alla nostra parte di fango. Aperti gli occhi, dunque, e uscito da quel buio piacevole 

e volontario nella tenebra forzosa e sgarbata della cieca mezzanotte che mi stava 

attorno, provai una sgradevole repulsione. E non trovai niente da obiettare al 

suggerimento di Queequeg, che forse era meglio accendere qualche cosa, dato che 

ormai eravamo completamente svegli, e per giunta gli era venuto un gran desiderio 

di tirare qualche boccata in pace dalla sua mannaia. Debbo dire che sebbene la 

notte prima il suo fumare a letto mi aveva dato un forte fastidio, guardate come 

diventano elastici i nostri pregiudizi più rigidi appena l'amore viene a piegarli. 

Adesso niente mi piaceva di più che vedere Queequeg che mi fumava vicino, 

anche a letto, perché allora mi pareva pieno di tanta serena gioia casalinga; ormai 

la polizza d'assicurazione del padrone di casa non mi preoccupava eccessivamente. 

Ero solo sensibile alla soddisfazione intima e intensa di dividere una pipa e una 

coperta con un vero amico. Coi nostri giacconi pelosi tirati sulle spalle facevamo 

circolare l'ascia, finché sulle nostre teste crebbe un pendulo azzurro baldacchino di 

fumo, illuminato dalla fiamma del lume che avevamo riacceso. Forse, non so, quel 

baldacchino ondeggiante si portò via il selvaggio verso paesi remoti, ma ora 

Queequeg si mise a parlare dell'isola dove era nato; e io, curioso di sentire la sua 

storia, lo pregai di continuare il racconto. Accettò volentieri. A quel tempo, 

parecchie delle cose che diceva le capivo appena, ma quello che imparai dopo, 

quando mi abituai meglio alla sua maniera spezzata di parlare, mi permette adesso 

di riferire tutta la sua storia. Spero venga bene nel semplice scheletro che ne do. 

XII. BIOGRAFICO 
 

Queequeg era nato a Kokovoko, isola lontanissima, verso sudovest. Non è segnata 

in nessuna carta: i posti veri non lo sono mai. Quand'era un selvaggetto appena 

uscito dall'uovo e scorrazzava per i boschi natii con uno straccio d'erba addosso, 

che le capre gli venivano dietro per brucarlo come fosse un alberuccio verde, già 

allora nel cuore ambizioso di Queequeg covava un forte desiderio di vedere, del 

mondo cristiano, qualcosa di più che uno o due esemplari di baleniere. Suo padre 

era un Gran Capo, un re; suo zio un Gran Sacerdote; e dal lato materno vantava zie 

che erano mogli di guerrieri invincibili. C'era sangue eccellente nelle sue vene: 

roba reale. Ma purtroppo, temo, viziato dalla propensione cannibalesca che egli 

nutrì nella sua ignorante gioventù. Una nave di Sag Harbor capitò nella baia di suo 

padre, e Queequeg domandò un passaggio per le terre cristiane. Ma la nave, che 

aveva l'equipaggio al completo, respinse la sua richiesta; e tutta l'autorità di suo 

padre non servì a niente. Ma Queequeg fece a se stesso una promessa solenne. Solo 
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nella sua canoa, remò fino a uno stretto lontano che la nave doveva traversare per 

forza nel lasciare l'isola. Da un lato c'era una scogliera di corallo, dall'altro una 

bassa lingua di terra coperta di boschetti di mangrovie che crescevano nell'acqua. 

Nascosta fra gli arbusti la canoa, sempre a galla e con la prua verso il mare, sedette 

a poppa, la pagaia pronta alla mano, e quando la nave gli scivolò davanti guizzò 

fuori come un lampo, raggiunse la murata, con una pedata all'indietro rovesciò e 

affondò l'imbarcazione, si arrampicò per le catene e buttandosi lungo sul ponte si 

afferrò all'anello di un bollone e giurò di non mollarlo anche se lo facevano a 

pezzi. 

Il capitano minacciò di farlo buttare fuori bordo, ma fu inutile; gli tenne sospesa 

una sciabola sui polsi: Queequeg era figlio di re, e Queequeg non si smosse. Infine, 

colpito da quel disperato sangue freddo e da quel desiderio selvaggio di vedere il 

mondo cristiano, il capitano si commosse, e gli assicurò che poteva restare 

tranquillo. Però quel magnifico selvaggio, quel Principe di Galles marino non vide 

mai la cabina del comandante. Lo misero giù tra i marinai e ne fecero un baleniere. 

Ma come lo Zar Pietro che accettava di sgobbare nei cantieri delle città straniere, 

Queequeg non sdegnò nessuna apparente ignominia, se con essa poteva 

guadagnarsi la possibilità tanto desiderata di illuminare i suoi compaesani 

ignoranti. Perché in fondo in fondo, così mi disse, era spinto da un gran desiderio 

di imparare dai cristiani le arti con cui rendere la sua gente più felice di prima, e 

soprattutto migliore di prima. Ma purtroppo il modo di vivere dei balenieri lo 

persuase presto che perfino i cristiani potevano essere e miserabili e malvagi, 

infinitamente più di tutti i pagani di suo padre. Arrivato infine alla vecchia Sag 

Marbor, visto ciò che vi facevano i marinai, di lì venuto a Nantucket e constatato 

come quelli spendevano le paghe anche lì, il povero Queequeg si riconobbe 

sconfitto. Pensò: è cattivo il mondo, sotto tutti i meridiani. Morirò pagano. E così, 

vecchio idolatra in fondo al cuore, pure viveva fra questi cristiani, vestiva come 

loro, e cercava di parlare quella loro linguaccia. Perciò aveva quei modi strani, 

sebbene ormai era via da casa da parecchio tempo. 

Gli domandai a cenni se non aveva l'intenzione di tornarci e farsi incoronare, visto 

che ormai suo padre poteva considerarlo sotto terra, debole e decrepito com'era 

l'ultima volta che aveva ricevuto sue notizie. Rispose no, non ancora; ma aveva 

paura, aggiunse, che il Cristianesimo o piuttosto i cristiani lo avevano reso indegno 

di ascendere il trono puro e immacolato dei trenta re pagani che lo avevano 

preceduto. Però tra non molto, dice, sarebbe tornato indietro, non appena si fosse 

sentito ribattezzato. Comunque per il momento voleva girare i mari e spassarsela in 

tutti e quattro gli oceani. Avevano fatto di lui un ramponiere, e quel ferro uncinato 

era adesso il suo scettro. 
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Gli domandai quali piani aveva per il prossimo futuro. Rispose: tornare a 

imbarcarsi col solito impiego. Allora gli dissi che anch'io ero partito per balene, e 

lo informai della mia intenzione di salpare da Nantucket, che per un baleniere 

coraggioso era il porto più promettente da cui imbarcarsi. Egli decise subito di 

venire con me all'isola, imbarcarsi sullo stesso vascello, farsi mettere nello stesso 

quarto, nella stessa barca e alla stessa mia mensa, insomma di dividere ogni mia 

sorte. Con tutte e due le mie mani nelle sue, voleva buttarsi coraggiosamente in 

qualsiasi pentola ci preparassero questo e l'altro mondo. E io accettai tutto con 

gioia: perché a parte l'affetto che ora sentivo per Queequeg, costui era un 

ramponiere esperto e come tale non poteva non riuscire molto utile a uno come me, 

completamente al buio dei misteri della caccia, per quanto pratico assai di mare dal 

punto di vista mercantile. 

Finita la sua storia con l'ultimo sbuffo della pipa, Queequeg mi abbracciò, pigiò la 

fronte contro la mia, e spenta la luce ruzzolammo via uno da un lato e uno 

dall'altro e ben presto ci addormentammo. 

XIII. CARRIOLA 
 

L'indomani mattina, lunedì, dopo avere ceduto come reggiparrucca a un barbiere la 

testa imbalsamata, regolai il conto mio e del collega, usando però i soldi di 

quest'ultimo. Il sarcastico padrone, e anche i pensionanti, parvero molto divertiti 

dall'amicizia improvvisa che era nata fra me e Queequeg; sopratutto perché le 

panzane del padrone sul suo conto mi avevano allarmato tanto, prima, proprio 

riguardo alla persona che adesso mi ero presa per compagno. 

Prendemmo in prestito una carriola, caricammo la nostra roba, compreso il mio 

povero sacco da viaggio, la sacca di tela e la branda di Queequeg, e ce ne 

andammo giù verso il «Muschio», la piccola goletta postale per Nantucket 

ormeggiata al molo. Al nostro passaggio la gente sgranava gli occhi, non tanto per 

Queequeg (perché erano abituati a vedersi nelle strade cannibali come lui) ma 

perché ci vedevano assieme in tanta confidenza. Noi continuammo a spingere la 

carriola a turno senza farci caso, Queequeg fermandosi ogni tanto per aggiustare il 

fodero sugli uncini del rampone. Gli domandai perché si portava dietro a riva una 

cosa tanto ingombrante, e se ogni nave baleniera non provvedeva a fornire i propri 

ramponi. A questo in sostanza rispose sì, ciò che dicevo era esatto, ma lui aveva un 

attaccamento particolare al suo rampone, perché era di materia sicura, provato in 

molti combattimenti mortali, e conoscitore profondo dei cuori delle balene. 
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Insomma, come in terraferma molti mietitori e falciatori vanno ai prati padronali 

armati delle proprie falci, anche se non sono obbligati affatto a fornirle, così 

Queequeg per ragioni private preferiva il proprio rampone. 

Togliendomi di mano la carriola mi raccontò una buffa storia a proposito della 

prima volta che aveva visto un aggeggio simile. Era successo a Sag Harbor. Pare 

che i proprietari della sua nave gliene avessero imprestata una per trasportare alla 

pensione il suo pesante cassone da viaggio. Per non dare l'impressione che non ne 

avesse mai viste, sebbene in realtà non avesse la minima idea sul modo preciso di 

usare la carriola, Queequeg ci mette sopra il cassone, lo lega stretto, poi si carica 

tutto sulle spalle e s'incammina per il molo. «Ma come,» dico, «Queequeg, ti 

pensavo più furbo. E la gente non rideva?» Allora mi raccontò un'altra storia. Pare 

che, gli abitanti della sua isola di Rokovoko, per le feste di nozze, spremono 

l'acqua fragrante delle noci di cocco ancora verdi in una grossa zucca dipinta, come 

fosse una coppa da punch ; e questo recipiente costituisce sempre l'ornamento 

centrale della stuoia intrecciata su cui si tiene il festino. Ora non so che grosso 

mercantile attraccò una volta a Rokovoko, e il comandante - che a quanto pare era 

un gentiluomo assai solenne e meticoloso, almeno per un capitano di mare -, il 

comandante fu invitato alle nozze della sorella di Queequeg, una graziosa 

principessina che compiva appena i dieci anni. Basta, quando tutti gli ospiti furono 

riuniti nella casa di bambù della sposa, entra il capitano, viene scortato al posto 

d'onore, e si piazza di fronte al recipiente tra il Gran Sacerdote e Sua Maestà il Re, 

padre di Queequeg. Recitata la preghiera di ringraziamento (perché quella gente ne 

ha una proprio come noi, sebbene Queequeg mi spiegò che al contrario di noi, che 

in quella occasione abbassiamo gli occhi al piatto, loro invece fanno come le 

anatre, e guardano in sù al gran datore di ogni festino), recitata come dicevo questa 

preghiera, il Gran Sacerdote apre il banchetto col rito usato nell'isola da tempo 

immemorabile, cioè tuffando nella bacinella le dita consacrate e atte a consacrare, 

prima che la bevanda benedetta sia fatta circolare. Vedendosi piazzato accanto al 

prete, osservando la cerimonia e pensando, come capitano di nave, di avere 

senz'altro la precedenza sul semplice re di un'isola, sopratutto poi in casa sua, il 

capitano si mette imperturbabile a lavarsi le mani nel bacile del punch , 

prendendolo credo per una grossa vaschetta lavadita. «Ora,» dice Queequeg, «che 

credi, che i nostri non ridevano?» 

Alla fine, pagato il biglietto e sistemato il bagaglio, mettemmo piede sulla goletta. 

Questa, issate le vele, scivolò giù per l'Acushnet. Da un lato New Bedford si alzò 

con i suoi terrazzi di strade, e gli alberi ghiacciati tutti scintillanti nell'aria chiara e 

fredda. Alte colline e montagne di botti su botti erano ammassate sui moli, e le 

baleniere vagabonde della terra stavano fianco a fianco nel silenzio, finalmente ben 
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ormeggiate; ma da altre veniva un fracasso di mastri d'ascia e di bottai, confuso ai 

rumori di fuochi e fucine per sciogliere la pece, tutti preannunci che si preparavano 

nuove crociere; che un viaggio lungo e pieno di pericoli era finito solo perché ne 

cominciasse un secondo, e finito il secondo ne sarebbe cominciato un terzo, e così 

via per sempre. Come è nella natura interminabile, anzi intollerabile, di ogni sforzo 

terreno. Appena guadagnato il mare più aperto, la brezza tonificante inforzò; il 

piccolo Muschio scosse la viva schiuma dalla prua come un puledrino i suoi 

sbruffi. Come annusai quell'aria selvaggia! Come disprezzai quella terra chiusa, 

quella comune stradona tutta intaccata dai segni di zoccoli e tacchi servili. E mi 

voltai a guardare con meraviglia la magnanimità del mare che non ammette ricordi. 

Alla stessa fonte di schiuma Queequeg pareva bere e barcollare con me. Le sue 

narici brune si dilatavano, mostrava i denti aguzzi e levigati. Balzavamo sempre in 

avanti; e raggiunto il largo il Muschio rese omaggio alle raffiche, svelto abbassò a 

tuffo la fronte come uno schiavo davanti al Sultano. Piegandoci su un fianco 

saettavamo di sbieco, ogni cordame tintinnava come un cavo di metallo, e i due 

alberi slanciati si flettevano come canne indiane, a terra, in mezzo al ciclone. 

Eravamo così pieni di questa scena turbinante, mentre ci reggevamo in piedi 

accanto al bompresso che calava a precipizio, che non avvertimmo per un pezzo le 

occhiate beffarde dei passeggeri, un pugno di novellini che si meravigliavano di 

vedere due esseri umani in tanta domestichezza, come se un bianco potesse avere 

in se stesso più dignità di un negro imbiancato. Ma tra loro c 'erano alcuni zoticoni 

e imbecilli che per la loro ignoranza crassa parevano venire dal centro e cuore di 

ogni buio. Queequeg colse uno di questi coglioncelli a fargli il verso alle spalle. 

Temetti che per quell'idiota fosse giunta l'ora del giudizio. Il robusto selvaggio si 

sbarazzò del rampone, prese l'amico tra le braccia e lo buttò in aria di peso, con 

un'abilità e una forza quasi da miracolo. Poi con una leggera bussata in poppa a 

metà del salto mortale, lo fece atterrare in piedi, coi polmoni che gli scoppiavano, 

mentre Queequeg voltandogli le spalle accendeva la sua pipa di guerra e me la 

passava per una boccata. «Hapitano, hapitano!» strillò quel fesso correndo verso 

l'ufficiale. «Hapitano, hapitano, c'è il demonio!» 

«Ehi tu, amico!» gridò il capitano che pareva un'aringa salata, avanzando su 

Queequeg. «Che diavolo hai in testa? Lo sai che lo potevi ammazzare?» 

Queequeg si voltò verso di me placidamente: «Cosa dice?» «Dice,» risposi, «che 

rischiavi di ammazzare quello lì», e indicai il pivellino che ancora tremava. 

«Ammazzare?» esclamò Queequeg, e torse la faccia tatuata in una smorfia 

ultraterrena di disprezzo. «Ah, quella minutaglia? Queequeg non ammazza 

minutaglia. Queequeg ammazza grossa balena!» «Senti qua,» ruggì il capitano, «io 
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ammazzo te, pezzo di cannibale, se fai un altro dei tuoi scherzetti a bordo. Perciò 

apri bene gli occhi.» Ma proprio in quel momento toccò al capitano aprire bene 

tutti e due gli occhi. Lo sforzo potente sulla vela maestra aveva spezzato la scotta, 

e la terribile boma volava da un lato all'altro, spazzando letteralmente tutta la parte 

poppiera del ponte. Quel poveraccio che Queequeg aveva tanto maltrattato finì 

fuori bordo. Tutti i marinai furono presi dal panico. E tentare di afferrare la trave 

per bloccarla sembrava pazzia. Volava da destra a sinistra, e viceversa, quasi nello 

stesso istante, e a ogni momento pareva che stesse per saltare in mille pezzi. 

Nessuno faceva niente, e niente pareva che ci fosse da fare; quelli sul ponte si 

precipitarono a prua, e stavano paralizzati a fissare la boma come fosse la ganascia 

di una balena impazzita. In mezzo a questa costernazione Queequeg si buttò svelto 

in ginocchio, e strisciando sotto l'arco della boma afferrò di scatto un cavo, ne 

assicurò una cima alla murata, e roteando l'altro come un laccio accalappiò la boma 

che gli spazzava sul capo; così, al balzo seguente, l'albero fu intrappolato e tutto fu 

al sicuro. La goletta fu messa controvento, e mentre i marinai preparavano la lancia 

di poppa Queequeg, nudo fino alla cintola, saettò dalla banda col lungo, vivo arco 

d'un salto. Per tre minuti o più fu visto nuotare come un cane, buttando dritte in 

avanti le lunghe braccia e mostrando a turno le spalle robuste in mezzo alla 

schiuma gelida. Guardavo quell'uomo nobile e glorioso, ma non vedevo nessuno 

che potesse salvare. L'imbecille era colato a picco. Ma ora, scattando su dall'acqua 

a perpendicolo, Queequeg si guardò fulmineo attorno e parve rendersi conto di 

come stavano le cose. Si tuffò e scomparve. Qualche altro minuto e riemerse, un 

braccio ancora teso nella bracciata, e l'altro che trascinava una forma esanime. La 

barca li ripescò subito. Il povero zuccone fu rianimato. Tutti proclamarono 

Queequeg un tipo in gamba. Il capitano gli fece le sue scuse. Da quel momento mi 

attaccai a lui come un'ostrica: finquando, cioè, il povero Queequeg fece il suo 

ultimo tuffo. 

Ma si è mai visto un uomo così incosciente? Non parve pensare affatto di essersi 

meritata una medaglia al valore civile. Domandò solo un po' d'acqua, dell'acqua 

fresca, qualcosa per levarsi di dosso il sale. Ciò fatto indossò vestiti asciutti, accese 

la pipa, si appoggiò alla murata, e dando un'occhiata tranquilla a chi gli stava 

attorno pareva dire a se stesso: «Questo mondo è una mutua, una società per 

azioni, sotto tutti i climi. E a noi cannibali tocca aiutare questi cristiani.» 

XIV. NANTUCKET 
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Durante la traversata non successe più niente che vale la pena di menzionare; così 

dopo una bella corsa arrivammo senza incidenti a Nantucket. 

Nantucket! Prendete la carta geografica e cercatela. Osservate come se ne sta in un 

vero e proprio angolino del mondo: lì, lontana dalla costa, più solitaria del faro di 

Eddystone. Guardatela: una pura e semplice collinuccia, una spalla di sabbia; tutta 

spiaggia, senza sfondo. C'è più sabbia lì di quanta ne potete usare in vent'anni per 

surrogato della carta assorbente. Qualche spiritoso vi dirà che le erbacce, laggiù, ve 

le debbono coltivare perché da sole non crescono; che importano cardi dal Canadà; 

che un tappo per fermare la perdita d'un barile d'olio debbono mandarlo a cercare 

oltremare; che a Nantucket portano in giro i pezzi di legno come a Roma le 

schegge autentiche della santa croce; che la gente pianta funghi velenosi davanti a 

casa per mettervisi all'ombra d'estate; che un filo d'erba fa un'oasi, tre fili a un 

giorno di marcia una prateria; che vi si calzano scarpe da sabbie mobili, un po' 

come in Lapponia le scarpacce da neve; che vi si vive così chiusi, recinti, inserrati 

da ogni parte, avvolti e radicalmente isolati dall'oceano, che a volte perfino alle 

sedie e alle tavole si trovano attaccate piccole arselle, come ai dorsi delle testuggini 

marine. Ma queste esagerazioni provano soltanto che Nantucket non è l'Illinois. E 

ora considerate la meravigliosa leggenda di come l'isola fu incivilita dai pellirosse. 

La tradizione è questa. Nei tempi antichi un'aquila calò sulla costa del New 

England e si portò via negli artigli un bambino indiano. Con alti pianti i genitori 

videro il loro bimbo perdersi di vista sull'ampio mare. Decisero di andargli dietro 

nella stessa direzione. Salpando sulle canoe, dopo una traversata pericolosa 

scopersero l'isola, e vi trovarono un cestino d'avorio vuoto: lo scheletro del povero 

bambino indiano. 

E allora non c'è da stupirsi se questi uomini di Nantucket, nati su una spiaggia, si 

diano al mare per guadagnarsi da vivere! Dapprima raccolsero granchi e arselle 

nella sabbia; fattisi più intraprendenti, scesero in acqua con reti per sgombri; 

diventati più esperti, si spinsero fuori con le barche a pescare merluzzi; e alla fine, 

lanciando sul mare una flotta di grandi navi, esplorarono quel mondo d'acqua, lo 

fasciarono con una cintura continua di viaggi, si affacciarono allo stretto di Bering; 

e in tutte le stagioni e in tutti gli oceani dichiararono guerra eterna alla più potente 

massa animata che sia sopravvissuta al diluvio, la più mostruosa, la più simile a 

una montagna. Quell'Imalaia di un mastodonte d'acqua salata che è dotato di tale 

incredibile forza incosciente, che persino i suoi momenti di panico vanno temuti 

più dei suoi assalti più audaci e maliziosi. E così questa nuda gente di Nantucket, 

questi eremiti del mare, uscendo in acqua dal loro formicaio hanno invaso e 

domato il mondo marino come tanti Alessandri, spartendosi l'oceano Atlantico, il 

Pacifico e l'Indiano come fecero con la Polonia le tre potenze corsare. Se anche 
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l'America aggiungesse il Messico al Texas e ammucchiasse Cuba sul Canadà, se 

gli Inglesi invadessero tutta l'India e facessero sventolare dal sole la loro bandiera 

di fiamma, sempre due terzi di questo globo terraqueo restano al Nantuckettese. 

Perché il mare è roba sua, egli lo possiede come gli imperatori posseggono gli 

imperi, e su di esso gli altri marinai hanno solo diritto di transito. Le navi da carico 

sono solo ponti allungabili, quelle da guerra fortezze galleggianti, e perfino le navi 

pirate e corsare, sebbene battano il mare come i ladri di passo le strade, non fanno 

che saccheggiare altre navi, altri frammenti di terra come loro, e non cercano di 

trarre da vivere dallo stesso abisso senza fondo. L'uomo di Nantucket e lui solo 

risiede nel mare e vi si sfrena; egli solo, secondo la parola della Bibbia, vi scende 

nelle navi, e lo ara su e giù come la propria piantagione privata. Quella è la sua 

casa, lì è il suo lavoro, e non lo potrebbe interrompere un altro diluvio di Noè che 

travolgesse tutti i milioni della Cina. Egli vive sul mare come i galli di prateria 

nella prateria; si nasconde tra le ondate e le scala come i cacciatori di camosci 

scalano le Alpi. Per anni non conosce terra; sicché, quando finalmente vi arriva, 

essa ha per lui il profumo di un altro mondo, più strano di quello della luna a uno 

che viene dalla terra. Come il gabbiano senza patria che al tramonto ripiega le ali e 

le onde gli fanno da culla, così quando cala la notte l'uomo di Nantucket, 

lontanissimo da terra, ripiega le vele e si dispone al riposo, mentre sotto il 

guanciale gli irrompono mandrie di trichechi e di balene. 

XV. ZUPPA DI PESCE 
 

Era già quasi notte quando il piccolo Muschio calò quieto quieto l'ancora, e 

Queequeg e io scendemmo a terra; di modo ché per quel giorno non c'era più 

tempo di far niente, cioè a dire niente tranne andare a cena e a letto. Il padrone 

della Locanda dello Sfiatatoio ci aveva indirizzato a suo cugino Hosea Hussey dei 

Raffinatoi, che a suo dire possedeva uno degli alberghi meglio tenuti di tutta 

Nantucket, e per di più ci aveva assicurato che «cugino Hosea», come lo chiamava, 

era famoso per le sue zuppe di pesce. Insomma, ci aveva fatto capire chiaro, non 

potevamo fare di meglio che provare la marmitta all'insegna delle Marmitte. Ma le 

indicazioni che ci aveva dato, di tenere a tribordo un magazzino giallo fino ad 

avvistare a babordo una chiesa bianca, poi tener questa sempre a babordo sino a 

fare un angolo alla dritta di tre quarte, e quindi domandare la strada al primo che ci 

capitava, queste sue indicazioni tortuose, alle prime, ci confusero non poco; 

sopratutto visto che, per cominciare, Queequeg insisteva a dire che il magazzino 

giallo (nostro primo punto di partenza) dovevamo lasciarcelo a babordo, mentre io 
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avevo capito che il padrone diceva a mano dritta. A ogni modo, a forza di 

gironzolare un pochino al buio, bussando qua e là all'uscio di qualche pacifico 

cittadino per domandare la strada, arrivammo finalmente davanti a qualcosa che 

non poteva lasciare dubbi. Due pentoloni di legno enormi, dipinti di nero, e appesi 

a orecchie d'asino, pendevano dalle barre di un vecchio alberetto piantato di fronte 

a un uscio decrepito. I corni delle crocette erano stati segati via da una parte, sicché 

l'antico albero somigliava non poco a una forca. Sarà che allora ero troppo 

sensibile a certe impressioni, ma non potei impedirmi di fissare quella forca con un 

vago presentimento. Avvertivo alla nuca una specie di crampo nell'alzare la tes ta 

per guardare i due corni superstiti: sissignori, due, uno per Queequeg, e uno per 

me. È di malaugurio, pensai. Una bara per albergo nel mettere piede al mio primo 

porto baleniero, lapidi mortuarie che mi guardano nella cappella del baleniere, e 

qui un patibolo! E per giunta un paio di smisurate marmitte nere, che forse 

volevano suggerire oblique allusioni all'Inferno. 

Da queste riflessioni mi distrasse la vista di una femmina lentigginosa, coi capelli 

gialli e una gialla veste, piazzata sulla veranda dell'osteria sotto una lanterna dalla 

smorta luce rossa che oscillava lì sotto, e somigliava assai a un occhio malato. 

Questa donna redarguiva vivacemente un uomo che aveva una camicia di lana 

paonazza. «Muoviti,» gli diceva, «o ti do una strigliata!» «Andiamo, Queequeg,» 

dico io, «ci siamo. Quella è Mrs. Hussey.» E così era. Mr. Hosea Hussey era fuori 

casa, ma lasciava Mrs. Hussey del tutto competente a badare a ogni faccenda. 

Avendo manifestato il nostro desiderio di avere una cena e un letto, Mrs. Hussey 

rinviò per il momento ogni ulteriore sgridata e ci scortò in una camerina, ci fece 

sedere a un tavolo cosparso degli avanzi di un pasto recente, e ci investì per dire: 

«Cozza o merluzzo?» 

«Merluzzo in che senso, signora?» dissi io con molta educazione. «Cozza o 

merluzzo?» ripeté. 

«Cozza per cena? Cozza fresca? È questo che volete dire Mrs. Hussey?» dissi. 

«Non vi pare un'accoglienza piuttosto gelidina e appiccicaticcia d'inverno, Mrs. 

Hussey?» 

Ma per la fretta che aveva di ricominciare a strapazzare quel tipo dalla camicia 

paonazza, che aspettava la gragnuola all'ingresso, e come non udisse altro che la 

parola «cozza», Mrs. Hussey si affrettò verso una porta aperta che dava in cucina e 

sparì vociando: «Cozza per due.» «Queequeg,» dico, «ti pare possibile cavare una 

cena per due da una singola cozza?» 
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Ma un vapore caldo e appetitoso che usciva di cucina servì a smentire la 

prospettiva in apparenza poco allegra che avevamo davanti. E quando poi arrivò la 

zuppa fumante, il mistero venne deliziosamente chiarito. Dolci amici aprite bene le 

orecchie! Era una zuppa di piccole cozze succose, appena più grosse delle 

nocciòle, mescolate con gallette peste e porco salato affettato a scaglie sottili, il 

tutto arricchito di burro e abbondantemente condito con pepe e sale. Avendoci il 

gelido viaggio stimolato gli appetiti, e Queequeg in special modo vedendosi 

davanti il piatto che preferiva, e poiché infine la zuppa era veramente straordinaria, 

ripulimmo tutto in un attimo; dopo di che, stirandomi la schiena un momento e 

ricordando la chiamata a cozze di Mrs. Hussey, mi venne l'idea di fare un piccolo 

esperimento. Mi avvicinai alla porta della cucina, pronunciai con enfasi la parola 

«merluzzo», e tornai al mio posto. Qualche minuto dopo quel vapore gustoso tornò 

a farsi sentire, ma con un aroma diverso, e in poco tempo ci fu messa davanti una 

magnifica zuppa di merluzzo. 

Ci rimettemmo al lavoro tuffando i cucchiai nella scodella, e intanto pensavo, chi 

sa se questa roba influisce davvero sulla testa. Mi pare che qui, per insulto , ti 

chiamano testa di zuppa: «Ma guarda un po', Queequeg, hai un'anguilla viva nel 

piatto. Dov'è il rampone?» Di tutti i posti pescosi pescosissima era la Locanda 

delle Marmitte, che ben meritava il suo nome, visto che le marmitte vi stavano 

sempre a cucinare zuppe di pesce. Zuppa a colazione, zuppa a pranzo, zuppa a 

cena, che quasi cominci a guardarti addosso per vedere se le lische ti spuntano dal 

vestito. Lo spiazzo davanti alla casa era pavimentato di gusci di cozze. Mrs. 

Hussey portava una collana di vertebre di merluzzo tirate a lucido, e Hosea Hussey 

aveva i libri dei conti rilegati in vecchia pelle di pescecane finissima. Perfino il 

latte aveva un sapore di pesce che non sapevo spiegarmi affatto, finché una 

mattina, nel fare due passi lungo la spiaggia in mezzo a certe barche di pescatori, 

non vidi la mucca pezzata di Hosea che mangiava resti di pesce, e marciava sulla 

sabbia con ciascuno dei quattro zoccoli infilato nella testa decapitata di un 

merluzzo, e giuro che parevano ciabatte. 

Finita la cena ricevemmo da Mrs. Hussey una candela, e delle istruzioni sulla 

strada più corta per andare a letto. Ma mentre Queequeg stava per precedermi sulla 

scala, la signora allungò un braccio e gli domandò il rampone: in casa sua non 

voleva ramponi in camera. «Ma perché?» dico, «ogni vero baleniere dorme col suo 

rampone. Che c'è di male?» «C'è di male che è pericoloso,» dice. «Da quando il 

giovane Stiggs, di ritorno da quel suo viaggio disgraziato, che stette via quattr'anni 

e mezzo per soli tre barili d'olio, fu trovato morto col rampone nei fianchi qui sù al 

primo piano nelle stanze di dietro, da allora non permetto che i clienti portino nelle 

mie camere armi così pericolose, di notte. Perciò, Mr. Queequeg (il nome l'aveva 
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imparato) questo ferro lo prendo io, e ve lo conservo fino a domani mattina. Ma 

per la zuppa: cozza o merluzzo domattina a colazione, giovanotti?» 

«L'una e l'altro,» dico; «e un paio d'aringhe affumicate tanto per cambiare.» 

 

 

XVI. LA NAVE 
 

A letto facemmo i piani per il giorno seguente. Ma con mia sorpresa e non poca 

preoccupazione, Queequeg mi fece ora capire che aveva consultato Yojo (il nome 

del suo deuccio nero) con molta cura; e Yojo gli aveva ripetuto due o tre volte, con 

ogni possibile insistenza, che invece di andare al porto assieme e scegliere di 

comune accordo una delle baleniere, invece di fare così, insomma, Yojo gli aveva 

ordinato severamente che la scelta della nave doveva cadere solo su di me. Tanto 

più che Yojo ci voleva favorire, e a questo scopo aveva già trovato un vascello che 

io, Ismaele, lasciato a me stesso, mi sarei visto davanti infallibilmente, proprio 

come per caso. E in questo vascello avrei dovuto subito trovare ingaggio, senza 

preoccuparmi di Queequeg per il momento. Ho dimenticato di dire che in molti 

casi Queequeg aveva una grande fiducia nell'eccellenza del giudizio di Yojo e nella 

sua sorprendente abilità di prevedere le cose. E aveva parecchia stima di lui come 

dio di tipo piuttosto bonario, che nel complesso, forse, aveva sempre ottime 

intenzioni; ma non sempre riusciva nei suoi disegni benevoli. Ora, questo piano di 

Queequeg, o piuttosto di Yojo, sulla scelta del nostro legno non mi garbava per 

niente questo piano. Avevo contato non poco sulla sagacia di Queequeg per 

indicare la baleniera più adatta a portare con sicurezza noi e la nostra buona sorte. 

Ma siccome tutte le mie proteste non ebbero su Queequeg il minimo effetto, fui 

obbligato ad accettare; e perciò mi preparai a occuparmi della cosa con una certa 

decisione e slancio spicci e sbrigativi, in modo da sis temare subito questo 

affaruccio nostro. L'indomani mattina, di buon'ora, lasciai Queequeg chiuso con 

Yojo nella nostra piccola camera, visto che per loro due, all'apparenza, quella 

giornata era una specie di quaresima, o Ramadan, o giorno di digiuno, umiliazione 

e preghiera. Cosa esattamente non riuscii mai a scoprirlo. Per quanto mi ci mettessi 

varie volte, non sono mai riuscito a imparare le sue liturgie e i suoi trentanove 

articoli. Lasciai dunque, come dicevo, Queequeg a digiunare sulla sua pipa di 

combattimento, e Yojo a scaldarsi alla fiamma lustrale dei trucioli, e salpai per i 

moli. Dopo lunghi giri e rigiri e molte domande a destra e a manca, venni a sapere 
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che c'erano in allestimento tre navi per crociere di tre anni: la Diavolessa , il 

Bocconcino e il Pequod . Diavolessa non so dove l'abbiano pescato; Bocconcino è 

ovvio; e Pequod, come ricorderete senza dubbio, era il nome d'una famosa tribù di 

indiani del Massachusetts, ora estinti come gli antichi Medi. Mi misi a girare 

occhieggiando e scrutando attorno alla Diavolessa, da quella feci una capatina al 

Bocconcino, e finalmente salii a bordo del Pequod, detti qualche occhiata attorno e 

decisi che questa era la nave fatta per noi. 

Per quanto ne so, magari avete visto parecchie navi strane nella vostra vita: 

trabaccoli a punta quadra, mastodontiche giunche giapponesi, galeotte a mastello 

da burro o che so io; ma sul mio onore non avete mai visto un legnaccio così 

straordinario come questo vecchio ineffabile Pequod. Era una nave di scuola 

antica, direi piuttosto piccola, con una certa aria vecchia di mobile dai piedi ad 

artiglio. Stagionato e patinato dai tifoni e dalle bonacce di tutti e quattro gli oceani, 

il suo vecchio scafo aveva il colorito bruno della faccia di un granatiere francese 

che ha combattuto sia in Egitto che in Siberia. La sua prua venerabile pareva 

barbuta. Gli alberi, tagliati chi sa dove, sulle coste del Giappone, dopo che i tronchi 

originali si erano persi fuoribordo in qualche tempesta, gli alberi si rizzavano 

stecchiti come le spine dorsali dei tre antichi re a Colonia. I suoi ponti decrepiti 

erano consunti e cisposi come la lastra insanguinata da Beckett e venerata dai 

pellegrini nella Cattedrale di Canterbury. Ma a tutti questi aspetti d'antiquariato si 

aggiungevano caratteristiche nuove e sorprendenti, che avevano a che fare con il 

mestiere selvaggio cui la nave era servita per più di mezzo secolo. Il vecchio 

capitano Peleg, suo secondo per molti anni prima di assumere il comando di un 

altro bastimento di sua proprietà, e ora marinaio a riposo e uno dei principali 

proprietari del Pequod, questo vecchio Peleg durante il suo periodo di servizio 

aveva sviluppato la originaria natura grottesca del legno, e l'aveva tutto intarsiato, 

con tale bizzarria di materiali e di trovate da non trovar paragone tranne che negli 

intagli sullo scudo e sulla lettiera di ThorkillHake. La nave era tutta abbigliata 

come qualcuno dei barbarici imperatori di Etiopia, il collo appesantito da pendagli 

di avorio levigato. Era un trofeo di trofei. Un natante cannibale che si adornava 

delle ossa dei nemici. Tutt'intorno, i parapetti aperti e senza pannelli erano guarniti 

in tutta la loro lunghezza, come fossero un'unica mandibola, coi lunghi denti 

aguzzi del capodoglio, là inseriti come caviglie per assicurarvi i suoi vecchi tendini 

e nervi di canapa. Quei nervi non scorrevano in bozzelli volgari di legno terrestre, 

ma filavano lesti su pulegge di avorio marino. Disprezzando una ruota a manubri 

per il suo venerando timone, il Pequod sfoggiava una barra, e quella barra era 

un'unica massa stranamente tagliata dalla mandibola stretta e lunga del suo nemico 

ancestrale. Il timoniere che governava con quella barra in una tempesta si sentiva 
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come il tartaro che frena il cavallo impetuoso afferrandolo alla bocca. Un nobile 

legno, ma in certo senso un legno assai triste. Tutte le cose nobili sono velate di 

tristezza. Ora, quando scrutai sul cassero in cerca di uno dei principali, in modo da 

propormi candidato al viaggio, dapprima non vidi nessuno; ma non poteva certo 

sfuggirmi una strana specie di tenda, o piuttosto capanna indiana, piantata subito 

alle spalle dell'albero maestro. Pareva una struttura provvisoria, usata soltanto 

durante lo scalo. Aveva forma di cono, era alta circa dieci piedi, ed era fatta con le 

lunghe e grosse scaglie flessibili di osso nero prese dalla parte media e superiore 

delle mascelle d'una balena franca. Piantate a cerchia sulla coperta dalla parte 

larga, e allacciate assieme, queste scaglie erano piegate l'una contro l'altra e unite 

in cima in una punta a ciuffo, dove le fibre pelose sciolte andavano ondeggiando 

come il ciuffo sulla zucca di qualche vecchio Sachem dei Pottowottamie. Una 

apertura triangolare guardava a prua, e quindi chi stava dentro dominava tutta la 

tolda sul davanti. 

E alla fine scovai, mezzo nascosto in quello strano alloggio, uno che all'aspetto 

pareva autorevole. Essendosi fatto mezzogiorno e sospesi i lavori a bordo, costui si 

godeva ora una pausa alle fatiche del comando. Stava seduto su una seggiola di 

quercia di stile antiquato, tutta grinzosa di strani intagli; e il fondo era fatto con una 

rete robusta di quella stessa materia elastica di cui era fatta la capanna. 

Forse non c'era niente di troppo singolare nell'aspetto di quell'anziano che avevo 

davanti: era abbronzato e robusto come tanti vecchi marinai, e pesantemente 

infagottato in un gabbano azzurro tagliato alla moda dei quacqueri; solo aveva 

attorno agli occhi un ordito fine e quasi microscopico di minutissime rughe che 

dovevano essere causate dal suo continuo esporsi a pesanti burrasche, guardando 

sempre a sopravvento, perché questo fa raggrinzire i muscoli attorno agli occhi. 

Delle rughe così permettono un magnifico cipiglio. 

«Siete voi il capitano del Pequod?» dissi avvicinandomi alla porta della tenda.  

«Ammesso che io sia il capitano del Pequod, cos'è che ti serve?» domandò lui. 

«Pensavo di imbarcarmi.» 

«Ahà, pensavi d'imbarcarti, vero? Vedo che non sei di Nantucket. Sei mai stato in 

una lancia sfondata?» 

«Nossignore, mai.» 

«Non sai niente di balene, scommetto: no?» 
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«Nossignore, niente, ma sono certo che imparo presto. Ho fatto parecchi viaggi nel 

servizio mercantile, e credo...» «Al demonio il servizio mercantile. Con me non 

attacca. La vedi quella gamba? Te la stacco dal deretano se mi parli di nuovo del 

servizio mercantile. Servizio mercantile! Immagino che ti senti chi sa che, perché 

hai lavorato sui mercantili. Ma corpo d'una balena! giovanotto, come mai ti è 

venuta l'idea di fare il baleniere, eh? Pare un po' sospetto, no, eh? Non hai fatto il 

pirata per caso? O graffiato qualcosa all'ultimo capitano, eh? Non hai mica 

l'intenzione di fare la pelle ai superiori una volta in mare?» Io mi protestai 

innocente di tutte quelle accuse. Capivo che sotto la maschera di quelle 

insinuazioni semiserie, il vecchiaccio era pieno di pregiudizi isolani, da buon 

nantuckettese e quacquero; e diffidava non poco di tutti i forestieri che non 

arrivassero da Cape Cod o dal Vigneto. «Ma com'è che ti è venuta l'idea di fare il 

baleniere? Voglio saperlo prima di decidere se prenderti o meno.» 

«Be', signore, voglio vedere che cos'è questa caccia. Voglio vedere il mondo.»  

«Ah vuoi vedere la caccia? E il capitano Achab ti è mai capitato di vederlo?» 

«Chi è il capitano Achab, signore?» 

«Già, già, me l'aspettavo. Il capitano Achab è il capitano di questa nave.» 

«Allora mi sono sbagliato. Credevo di parlare col capitano in persona.»  

«Invece stai parlando col capitano Peleg: ecco con chi parli, giovanotto. Io e il 

capitano Bildad pensiamo a equipaggiare il Pequod per il viaggio, e fornirgli ciò 

che serve compresa la ciurma. Siamo comproprietari e agenti. Ma come stavo 

dicendo, se è proprio vero che vuoi sapere cos'è la caccia, ti posso dare il modo di 

scoprirlo prima che ti ci leghi le mani e non puoi più fare marcia indietro. Da' 

un'occhiata al capitano Achab, giovanotto. Vedrai che ha una gamba sola.» 

«Volete dire che ha perso l'altra a causa di una balena?» «A causa d'una balena? 

Avvicinati, giovanotto: gliel'ha mangiata, masticata, stritolata il più mostruoso 

spermaceti che ha mai azzannato una lancia. Ah, ah!» 

Mi allarmai un po' a tanta furia, e forse un pochino mi commosse pure il dolore 

sincero della sua ultima esclamazione, ma risposi quanto più calmo mi fu 

possibile: «Signore, quello che dite è verissimo; ma non potevo sapere che quella 

particolare balena avesse una ferocia così speciale. Dovevo capirlo, certo, dal 

semplice fatto della disgrazia.» «Stammi a sentire, giovanotto, i tuoi polmoni sono 

piuttosto fiacchi, capisci; non hai per niente una voce da pescecane. Sei sicuro di 

essere stato già in mare? Proprio sicuro?» 
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«Signore,» dico io, «mi pareva di aver detto che ho fatto quattro viaggi nella 

marina...» 

«Orza via! Ricorda che ti dissi sui mercantili; non mi provocare perché non lo 

sopporto. Cerchiamo invece di capirci. Ti ho dato un'idea della caccia a balene. Ti 

ci senti ancora portato?» «Sissignore.» 

«Benissimo. E te la senti di piantare un rampone in gola a una balena viva e poi 

saltarci dietro? Rispondi, presto!» 

«Sissignore, se è proprio assolutamente indispensabile; se non ne posso fare a 

meno, voglio dire. Ma non mi pare possibile.» «Bene, benissimo. Allora, dicevi, 

vuoi andare a balene per vedere coi tuoi occhi di che si tratta, e inoltre ci vuoi 

andare anche per vedere il mondo. Ho capito bene? Mi pareva. E allora fai qualche 

passo avanti, verso prua, da' un'occhiata a sopravvento, e poi torna a dirmi che cosa 

ci hai visto.» 

Rimasi un momento perplesso a quella curiosa richiesta. Non sapevo bene come 

prenderla, per scherzo o sul serio. Ma il capitano Peleg mi spedì all'incarico 

concentrando tutte le sue zampe d'oca in una sola occhiataccia. 

Andai avanti, guardai oltre la rembata, e mi accorsi che ora la nave, girando 

sull'ancora per la marea che montava, puntava di sbieco verso il mare aperto. La 

vista era sconfinata, ma troppo monotona e scoraggiante. Non riuscivo a scoprirvi 

la minima varietà. 

«Be', riferisci,» disse Peleg quando fui di ritorno. «Che hai visto?» «Non molto,» 

dico io, «nient'altro che acqua. Orizzonte in abbondanza, comunque, e una 

burrasca che si prepara, credo.» «Ebbene, che ne pensi allora di questo mondo che 

vuoi vedere? Vuoi doppiare il Capo Horn per vederne ancora? Non puoi vederlo da 

dove ti trovi?» 

Ci restai un po' male; ma a caccia dovevo andarci, a ogni costo; e il Pequod come 

nave era quanto di meglio si poteva trovare: la più bella nave, a mio avviso. E tutto 

questo lo dissi a Peleg. Vedendomi così ostinato, si dichiarò disposto a 

ingaggiarmi. 

«Anzi, puoi firmare subito,» aggiunse, «muoviti.» Così dicendo mi fece strada 

sottocoperta, in cabina. 

Seduto sull'arcaccia era una figura che mi parve così strana da lasciare a bocca 

aperta. Seppi poi che era il capitano Bildad, che col capitano Peleg era tra i 

maggiori proprietari della nave; le altre azioni, come capita spesso in questi porti, 
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appartenevano a un mucchio di vecchi pensionati, vedove, orfani e minorenni sotto 

tutela legale, ognuno dei quali si trovava a essere proprietario, sulla nave, del 

valore circa di una bitta, d'un piede di tavola, o di un chiodo o due. La gente a 

Nantucket investe il proprio denaro nelle baleniere come voi investite il vostro in 

titoli ufficiali di stato, che danno un buon interesse. 

Ora Bildad, come Peleg e in effetti molti altri a Nantucket, era un quacquero, 

perché l'isola in origine era stata colonizzata da questa setta; e fino a oggi i suoi 

abitanti conservano di solito, in misura non comune, le caratteristiche dei 

quacqueri, anche se poco o molto e variamente modificate da fattori 

completamente estranei ed eterogenei. Perché alcuni di questi quacqueri sono i più 

sanguinari di tutti i marinai e cacciatori di balene. Sono quacqueri da 

combattimento. Sono quacqueri a oltranza. Sicché, tra di loro, ci sono esempi di 

uomini chiamati con nomi biblici (secondo un'abitudine curiosamente diffusa 

nell'isola) i quali nell'infanzia hanno assimilato spontaneamente il solenne e 

drammatico tu e te del parlare quacquero. Ma l'avventura spericolata, sfrenata e 

temeraria che è stata poi la loro vita ha stranamente mescolato in loro, con quei 

caratteri mai perduti, mille altri slanci violenti dell'animo che non sarebbero 

indegni di un re del mare scandinavo, o di un poetico idolatra romano. E quando 

queste cose si assommano in un uomo che la natura ha dotato di forza eccezionale, 

di un cervello a forma di sfera e di un cuore pesante, un uomo che la quiete e la 

solitudine di tante lunghe veglie notturne nelle acque più lontane, sotto 

costellazioni mai viste qui a settentrione, hanno portato a pensare in modo 

indipendente e senza tradizioni, un uomo che ha ricevuto direttamente tutte le 

impressioni dolci e selvagge della natura dal seno vergine, cedevole e fiducioso di 

lei, e che sopratutto da lei, e solo con qualche aiuto di vantaggi casuali, ha 

imparato una lingua altera, audace e nervosa, quell'uomo sarà un'eccezione in tutto 

il censimento di un paese: una figura potente da rappresentazione antica, un essere 

destinato ad alte tragedie. E non lo sminuirà affatto, se lo consideriamo dal punto 

di vista drammatico, che per nascita o altre circostanze abbia nel fondo della 

propria natura ciò che sembra una morbosità dominante e semintenzionale. Perché 

tutti i grandi uomini tragici lo sono per via di qualcosa di anormale. Puoi starne 

sicuro, tu giovane ambizioso, che ogni grandezza mortale non è che malattia. Ma 

per ora non abbiamo a che fare con un uomo simile. Anzi con uno assai diverso, e 

che tuttavia, se qualcosa ha di eccentrico, lo deriva sempre da un'altra faccia della 

natura quacquera, modificata da circostanze individuali. 

Come il capitano Peleg, il capitano Bildad era un agiato baleniere a riposo.  Ma 

diversamente dal capitano Peleg, che non dava una cicca per tutte quelle cose che 

sono chiamate serie, e anzi proprio queste cose serie le considerava le più grandi 
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delle sciocchezze, il capitano Bildad era stato educato fin da principio secondo la 

setta più rigorosa del quacquerismo di Nantucket. Non solo, ma poi la sua vita 

oceanica, e la vista di molte creature isolane amabili e nude, al di là del Capo, tutto 

ciò non aveva potuto smuovere di un pollice quel quacquero purosangue, non gli 

aveva nemmeno cambiato una grinza al panciotto. E però, con tutta pertinacia, 

c'era un certo difetto di coerenza comune nell'ottimo capitano Bildad. Sebbene 

rifiutasse per scrupoli di coscienza di portare armi contro invasori di terraferma, 

egli stesso aveva invaso illimitatamente l'Atlantico e il Pacifico; e sebbene nemico 

giurato di ogni spargimento di sangue, nel suo stretto giubbotto aveva spillato lui 

stesso botti su botti di sangue leviatanico. Ora non so come adesso, nella sera 

contemplativa dei giorni suoi, il pio Bildad conciliasse queste cose nel ricordo, ma 

non pareva frastornarsene troppo, e con ogni probabilità era arrivato da molto 

tempo alla conclusione saggia e ragionevole che la religione di un uomo è una 

cosa, e questo mondo pratico un'altra. Il mondo paga dividendi. Sollevandosi da 

piccolo mozzo in calzoncini del fustagno più frusto a ramponiere dal largo 

panciotto a ventre di pesce, e da lì a capobarca, a primo ufficiale, a capitano, e 

infine a proprietario di bastimenti, Bildad aveva, come ho accennato, concluso la 

sua carriera avventurosa ritirandosi completamente dalla vita attiva alla rispettabile 

età di sessant'anni, e dedicando il resto dei suoi giorni al pacifico incasso dei suoi 

ben meritati redditi. 

Ora Bildad, mi rincresce dirlo, aveva fama di essere un vecchio spilorcio 

incorreggibile, e nei tempi che ancora navigava, un capoccia acido e duro. Mi 

dissero a Nantucket, e certo è curioso, che quando fu al comando della vecchia 

baleniera Categut , al ritorno quasi tutto l'equipaggio dovette essere trasportato 

all'ospedale, tanto era malconcio e stremato. Per essere un uomo pio, e 

specialmente quacquero, è certo che a dire poco era un po' duro di cuore. Però non 

soleva mai bestemmiare contro i marinai, dicevano; ma riusciva a cavarne lo stesso 

una quantità sproporzionata di lavoro duro, spietato e crudele. Quando Bildad era 

primo ufficiale, avere puntato addosso quel suo occhio scolorito vi faceva sentire i 

nervi a fior di pelle finché non vi riusciva di afferrare qualcosa, un martello, un 

punteruolo, e buttarvi a lavorare come pazzi a qualcosa, non importa quale. 

L'indolenza e la pigrizia gli morivano davanti. La sua stessa figura era 

l'incarnazione precisa del suo carattere utilitario. Sul corpo lungo e segaligno non 

portava carne di scorta e neanche barba superflua, perché il suo mento aveva 

appiccicata una leggera peluria economica, come il pelo frusto del suo cappello a 

larghe falde. Questa era la persona che vidi seduta sullo specchio di poppa quando 

scesi in cabina dietro al capitano Peleg. Lo spazio tra i ponti era piccolo, e là in 

mezzo sedeva impettito il vecchio Bildad: sedeva sempre così senza appoggiarsi 
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mai, e ciò per risparmiare le falde della giubba. Il cappellaccio era lì accanto; le 

gambe erano incrociate come stecchi, l'abito scialbo era abbottonato fino al mento, 

e con gli occhiali al naso egli pareva tutto assorto nella lettura di un pesante 

volume. 

«Bildad,» gridò il capitano Peleg, «ci siamo daccapo, eh? Ormai sono più di 

trent'anni che studi quella Bibbia, sul mio onore. A che punto sei, Bildad?» 

Come abituato da parecchio al linguaggio profano del vecchio collega, Bildad alzò 

gli occhi tranquillo, senza fare caso all'ultima irriverenza, e vedendomi occhieggiò 

di nuovo interrogativamente verso Peleg. 

«Dice che vuole aggregarsi, Bildad,» disse Peleg. «Vuole firmare l'imbarco.» 

«Sul serio?» disse Bildad con voce sorda, voltandosi a guardarmi. «Ci puoi 

contare,» dissi senza accorgermene, tanto era quacquero. «Che ne pensi, Bildad?» 

domandò Peleg. «Passi,» fece Bildad guardandomi, e ricominciò a compitare il suo 

libro con un brontolìo che si sentiva benissimo. Mi parve il vecchio quacquero più 

buffo che avessi mai visto, sopratutto perché il suo amico ed ex collega Peleg 

sembrava un rompiscatole così eccezionale. Comunque non dissi niente, detti solo 

una buona guardata attorno. Intanto Peleg aprì una cassa, tirò fuori il contratto, si 

mise davanti penna e inchiostro e sedette a un tavolino. Cominciai a pensare che 

era tempo di decidere a quali condizioni ero disposto ad accettare l'ingaggio. 

Sapevo già che in quel mestiere non pagavano stipendi, ma tutti gli uomini, 

compreso il capitano, ricevevano certe quote dei profitti chiamate lays , e che 

queste lays o percentuali erano proporzionate all'importanza delle rispettive 

mansioni a bordo. E mi rendevo conto che essendo nuovo al mestiere la mia 

percentuale non poteva essere gran che. Ma considerando che avevo qualche 

esperienza di mare, sapevo governare una nave, impiombare una cima e così via, 

non dubitavo, da quanto avevo sentito dire, che mi avrebbero offerto almeno la 

275esima quota, cioè a dire la duecentosettantacinquesima quota-parte dei profitti 

netti del viaggio, quali che potessero essere. Certo la 275esima era ciò che viene 

chiamato una quota piuttosto lunga , ma era meglio di niente; e se il viaggio ci 

andava bene, potevo anche arrivare a rifarmi dei vestiti che ci avrei consumato, per 

non parlare dei tre anni di manzo e alloggio che non mi venivano a costare un 

soldo. 

Direte forse che questo non era il modo migliore per accumulare una fortuna da 

principi: e così era infatti, proprio il peggiore dei modi. Ma io sono di quelli che 

tengono poco alle fortune principesche; a me basta e soverchia se la gente è 

disposta a darmi da mangiare e dormire finché mi trattengo a questa brutta insegna 
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del Temporale. Tutto sommato, ero persuaso che la 275esima era più o meno ciò 

che mi spettava. Ma non mi sarei meravigliato se mi offrivano la 200esima, dato 

che ero un fusto. D'altra parte c'era una cosa che mi rendeva un po' pessimista sulle 

probabilità di ottenere una parte abbondante dei profitti. Avevo sentito certe storie, 

a terra, sul capitano Peleg e sul suo incomprensibile amico il vecchio Bildad: e 

cioè che loro due erano i proprietari principali del Pequod, e perciò gli altri 

proprietari più sparpagliati e trascurabili lasciavano a quei due quasi tutta 

l'amministrazione della nave. E avevo un certo quale sospetto che quel vecchio 

miserabile di Bildad avesse molta voce in capitolo su questioni d'ingaggio; dato 

specialmente che me lo trovavo a bordo del Pequod, piazzato comodamente in 

cabina e occupato a leggere Bibbie come davanti al proprio focolare. Ora, mentre 

Peleg cercava inutilmente di rifare la punta a una penna con un coltello, Bildad con 

mia somma sorpresa, il vecchio Bildad che pure doveva essere parte 

interessatissima alla transazione, manco pareva vederci, ma continuava a biascicare 

dal libro a se stesso: «Non mettere a parte tesori su questa terra, dove il tarlo...» 

«Allora, capitano Bildad,» interruppe Peleg, «cosa dici, che parte gli diamo a 

questo giovanotto?» 

«Lo sai meglio di me,» fu la risposta sepolcrale, «la settecentosettantasettesima 

non sarebbe troppo, ti pare?... dove tarlo e ruggine corrompono, bensì metti da 

parte...» 

Bella parte, pensai, parte da cani! La settecentosettantasettesima! Bene, vecchio 

Bildad, hai proprio deciso che almeno io non avrò molto da mettere a parte in 

questo mondo corrotto da tarli e ruggine. Quella sì era una parte straordinariamente 

lunga , non c'era che dire; e se la lunghezza della cifra poteva ingannare a prima 

vista uno di terraferma, la benché minima riflessione bastava a chiarire che, per 

quanto settecentosettantasette sia un bel numerone, quando ci si appiccica un -

esimo si viene a scoprire, dico, che la settecentosettantasettesima parte d i un 

quattrinaccio è molto, molto meno di settecentosettantasette dobloni d'oro. Questo 

mi passò per la testa. 

«Ma ti possa accecare, Bildad!» gridò Peleg, «vuoi truffare questo giovinotto 

forse? Dobbiamo dargli di più.» 

«Settecentosettantasettesima,» disse di nuovo Bildad senza alzare gli occhi, poi 

continuò a brontolare: «...poiché dove sta il tuo tesoro, lì sta anche il tuo cuore.»  

«Io segno trecento,» disse Peleg, «lo senti, Bildad? Dico la trecentesima parte.»  

Bildad posò il libro e si voltò solennemente: «Capitano Peleg, tu hai un cuore 

generoso. Ma devi considerare la responsabilità che hai verso gli altri proprietari di 
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questa nave: molti di essi vedove e orfani. Se ricompensiamo troppo 

abbondantemente i servizi di questo giovanotto, rischiamo di togliere il pane di 

bocca a quelle vedove e a quegli orfani. La settecentosettantasettesima, capitano 

Peleg.» 

«Ma Bildad!» ruggì Peleg, alzandosi in piedi di scatto e muovendosi 

rumorosamente per la cabina, «Bildad, maledizione, a darti retta in queste cose, 

avrei da anni la coscienza così pesante da mandare a picco la nave più grossa di 

quelle che doppiano il Capo.» 

«Capitano Peleg,» fece Bildad in tono fermo, «la tua coscienza, per quanto ne so, 

può pescare dieci pollici o dieci tese. Ma visto che sei ancora un impenitente, 

capitano Peleg, temo assai che faccia acqua; e che alla fine ti sprofondi nell'abisso 

di fuoco, capitano Peleg.» «Che abisso e abisso! Tu m'insulti, vecchio mio, 

m'insulti oltre ogni sopportazione. Dire in faccia a un cristiano che se ne andrà 

all'inferno è un'offesa diabolica. Sangue di una balena! Dillo di nuovo, Bildad, 

schiodami l'anima, e io, io, sul mio onore! m'inghiotto un caprone vivo, pelo, 

corna, tutto! Esci dalla cabina, ipocrita, figlio consunto di un cannonaccio falso: 

fuori dai piedi!» 

Gridando queste minacce, tentò di scagliarsi su Bildad, ma questi lo schivò al 

momento con una scivolata obliqua, meravigliosamente veloce. Io, allarmato da 

quel litigio terribile tra i due maggiori proprietari e responsabili della nave, e 

mezzo invogliato a rinunciare del tutto a imbarcarmi su un legno che aveva padroni 

e comandanti provvisori così discutibili, mi scansai dalla porta per lasciare via 

libera a Bildad: ero sicuro che non vedeva l'ora di sparire davanti alla rabbia 

scatenata di Peleg. Invece, con gran mia sorpresa, tornò a sedere placidamente 

sull'arcaccia, e pareva non avesse la minima intenzione di battere in ritirata. Era 

proprio abituato, sembrava, ai modi di fare di quell'impenitente di Peleg. Quanto a 

Peleg, dopo che si fu sfogato in quella maniera, parve non avere più rabbia in 

corpo, e anche lui sedette come un agnello, sebbene con qualche scossone, come 

avesse ancora il nervoso. «Fiu!» sibilò alla fine: «la burrasca è passata sottovento, 

pare. Bildad, una volta sapevi affilare una lancia. Fammi la punta a questa penna, 

vuoi? Ho il coltello che ha bisogno di una passata di mola. Basta così. Ti ringrazio, 

Bildad. Allora, giovanotto mio, ti chiami Ismaele hai detto? Benissimo, eccoti 

registrato, Ismaele, per la trecentesima parte.» «Capitano Peleg,» dico, «ho un 

amico che vuole imbarcarsi anche lui. Lo posso portare domattina?» 

«Ma sicuro,» dice Peleg, «portalo pure, così gli diamo un'occhiata.» «Che quota 

pretende?» gemette Bildad alzando gli occhi dal libro nel quale si era andato 

sprofondando di nuovo. 
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«Non te ne immischiare, oh, Bildad,» dice Peleg. E a me: «Conosce il mestiere?» 

«Capitano, le balene che ha ammazzato non le posso neanche contare.» 

«Be', in questo caso portalo.» 

Firmai le carte e me ne andai, sicurissimo di avere impiegato bene la mattinata, e 

che il Pequod era proprio la nave procurata da Yojo per farci doppiare il Capo, a 

Queequeg e al sottoscritto. Ma non ero arrivato lontano, quando cominciai a 

rendermi conto di non sapere ancora chi era il comandante sotto cui dovevo fare 

vela. Vero è che in parecchi casi una baleniera può venire completamente armata e 

prendere a bordo tutta la ciurma, prima che il capitano venga alla vista, e cioè 

arrivi a prendere il comando. Perché questi viaggi spesso si prolungano tanto , e gli 

intervalli a terra e a casa propria sono così sproporzionatamente corti, che se il 

capitano ha famiglia, oppure è vincolato da altri legami del genere, non si 

preoccupa certo del suo bastimento in porto, ma lo affida ai proprietari finché tutto 

è pronto per la partenza. Però è sempre meglio dargli un'occhiata, al capitano, 

prima di metterglisi in mano senza scampo. Perciò tornai indietro e avvicinai il 

capitano Peleg, per chiedere dove potevo trovare il capitano Achab. «E cosa vuoi 

dal capitano Achab? Tutto è sistemato; hai l'ingaggio.» «Sì, ma lo vorrei vedere.» 

«Be', non credo sarà facile al momento. Non so esattamente che gli capita, ma sta 

chiuso in casa. Malato, pare; ma non ne ha l'aria. Di fatto non è malato; ma d'altro 

canto non sta neanche bene. Insomma, giovanotto, a vederlo non sempre ci riesco 

io, sicché non credo ci riuscirai tu. È un tipo strano il capitano Achab, così dicono: 

ma un brav'uomo. Eh, vedrai che ti piacerà, non aver paura, non aver paura. È un 

grand'uomo, non bazzica in chiesa ma è un padreterno, il capitano Achab. Non 

parla molto ma quando parla vale la pena di sentirlo. Sei preavvisato, ricordalo: 

Achab è fuori classe, Achab è stato all'università oltre che in mezzo ai cannibali, ed 

è abituato a cose più serie e spettacolose che le ondate, ed ha piantato quella sua 

lancia furiosa dentro nemici più forti e più straordinari delle balene. La sua lancia, 

sissignore, è la più affilata e sicura di tutta l'isola. Non è mica il capitano Bildad, 

quello, e nemmeno il capitano Peleg. Quello è Achab, ragazzo mio. E anticamente 

Achab, come m'insegni, era un re con tanto di corona.» 

«E anche una gran carogna. Quando lo ammazzarono, quel re cattivo, il sangue 

non se lo leccarono i cani?» 

«Vieni qui, avvicinati, avvicinati,» disse Peleg con un'espressione in faccia che 

quasi mi spaventò. «Senti, giovanotto, non dire mai una cosa simile a bordo del 

Pequod. Non dirla mai in nessun posto. Il capitano Achab non se l'è messo lui quel 

nome. È stato un capriccio ignorante e cretino di sua madre vedova, che era pazza, 
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e morì quando lui aveva appena dodici mesi. Ma quella vecchia indiana Tistig, al 

Capo Allegro, ha detto che il nome in un modo o nell'altro si sarebbe mostrato 

profetico. E forse altri stupidi come lei ti possono dire la stessa cosa. Io ti voglio 

preavvisare. È una menzogna. Lo conosco bene, il capitano Achab; ho viaggiato 

con lui come secondo, anni fa; so che tipo è: un brav'uomo; non un brav'uomo pio 

come Bildad ma un brav'uomo senza peli in bocca, un po' come me: solo più 

grande. Sicuro, sicuro, so che non è stato mai un tipo troppo allegro, e so che 

durante questo viaggio di ritorno, per un po' di tempo, aveva un po' perso la testa. 

Ma erano le fitte pungenti del moncherino aperto che lo riducevano così, come tutti 

hanno potuto vedere. So pure che da quando nell'ultimo viaggio perdette la gamba 

per colpa di quella maledetta balena, gli è venuto una specie di malumore, un 

malumore disperato, che a volte lo fa diventare selvaggio. Ma sono cose che 

passano. E una volta per sempre, giovanotto, lasciati dire e assicurare che è meglio 

andare con un buon capitano col muso, che non con un cattivo che è sempre 

allegro. E ora ti saluto; e non essere ingiusto col capitano Achab perché ha la 

disgrazia di avere il nome di un farabutto. Inoltre, figlio mio, lui ha moglie. Non 

sono ancora tre viaggi che l'ha sposata. Una brava ragazza, piena di rassegnazione. 

Ricordatelo: da questa brava ragazza il vecchio ha avuto un bambino. Puoi credere 

ancora che in lui ci può essere qualche cosa di male, seria e senza rimedio? No, no, 

figlio mio: Achab lo puoi fulminare, Achab lo puoi abbattere, ma resta sempre un 

uomo.» 

Me ne venni via impensierito; ciò che ero venuto a sapere per puro caso del 

capitano mi faceva sentire, per lui, una specie di pena imprecisata e s truggente. E 

in certo senso, allora, provavo per lui simpatia e dolore, ma perché non lo so, 

tranne che non fosse per quella sua perdita crudele della gamba. D'altra parte 

provavo anch'io, al suo pensiero, una specie di sacra paura; ma questa strana paura 

che non riesco assolutamente a precisare non era esattamente paura. Non lo so 

cos'era. Ma la sentivo; eppure non me lo rendeva antipatico. Solo, conoscendolo 

poco, ciò che pareva in lui misterioso mi dava fastidio. Basta, alla fine i miei 

pensieri si mossero verso altre direzioni, e per allora Achab l'oscuro mi scivolò di 

mente. 

XVII. IL RAMADAN 
 

Visto che il Ramadan o Digiuno e Umiliazione di Queequeg doveva durare tutto il 

giorno, pensai che era meglio non disturbarlo prima di sera. Io nutro infatti il 

massimo rispetto verso gli obblighi religiosi di ognuno, senza tenere conto del loro 
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grado di comicità, e sarei incapace di prendere alla leggera perfino una 

congregazione di formiche che adori un fungo velenoso; oppure quelle altre 

creature di certe zone della nostra terra, le quali con un grado di servilismo che non 

ha precedente alcuno su altri pianeti s'inchinano davanti al busto di un fu 

proprietario terriero, puramente a motivo dei possedimenti sproporzionati che 

vengono ancora fruiti e dati in affitto a nome suo. 

Perdinci, noi buoni Presbiteriani dovremmo essere caritatevoli in queste cose, e 

non crederci così largamente superiori agli altri mortali, pagani o altro che siano, a 

causa delle loro idee un po' matte in proposito. Ecco lì Queequeg, ad esempio, che 

certo aveva le idee più assurde su Yojo e il suo Ramadan: ma con questo? 

Queequeg credeva di sapere cosa stava facendo, immagino; ne pareva soddisfatto. 

E quindi lasciamolo in pace. Tutti i nostri sforzi di persuaderlo non servirebbero a 

niente; lasciamolo in pace, perdinci, e il Cielo abbia pietà di tutti noi, presbiteriani 

o pagani, perché tutti in un modo o nell'altro abbiamo il cervello terribilmente 

bacato, e un serio bisogno di riparazioni. 

Verso sera, quando fui convinto che ogni cerimonia e rito dovevano essere 

terminati, andai su in camera e bussai alla porta. Non rispose nessuno. Cercai di 

aprire, ma era chiuso di dentro. «Queequeg,» sussurrai dentro il buco della 

serratura. Tutto era silenzio. «Ehi, Queequeg! Perché non rispondi? Sono io, 

Ismaele.» Tutto muto come prima. Cominciai a preoccuparmi. Gli avevo dato un 

mucchio di tempo; temevo gli fosse preso un colpo apoplettico. Guardai attraverso 

il buco della serratura, ma l'uscio guardava un angolo morto della camera, e lo 

scorcio dal buco era tutto storto e sinistro. Potevo solo vedere una parte del letto, 

dal lato dei piedi, e una striscia di parete, nient'altro. Mi sorprese vedere 

appoggiata al muro l'asta di legno del rampone di Queequeg, che la padrona gli 

aveva tolto la sera prima, avanti di salire in camera. Strano, pensai; a ogni modo, se 

il rampone è là, visto che lui non esce quasi mai senza, l'amico dev'esserci: non si 

sbaglia. 

«Queequeg! Queequeg!» Tutto muto. Dev'essere successo qualcosa. Un colpo 

apoplettico! Tentai di forzare l'uscio, ma quello, testardo, resisteva. Corsi giù ed 

esposi in fretta i miei timori alla prima persona che incontrai, la cameriera. «Ecco, 

ecco!» strillò, «sapevo che era successa qualche cosa. Sono andata per fare il letto 

dopo colazione e la porta era chiusa, neanche un topo si sentiva, e da allora è stato 

sempre così zitto. Ma forse, credevo, eravate usciti tutti e due, e avevate chiuso 

dentro il bagaglio per sicurezza. O Dio, o Dio, padrona! Signora! Un uomo 

ammazzato! Mrs. Hussey! Un colpo!» Così gridando corse in cucina, e io dietro. 
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Saltò fuori Mrs. Hussey, con un barattolo di senape in una mano, e l'ampolla 

dell'aceto nell'altra: l'avevamo interrotta mentre badava ai condimenti e 

strapazzava nel contempo il servitorello nero. «La legnaia!» gridai. «Da dove si 

passa? Spicciatevi, per amor di Dio, portate qualcosa per sfondare la porta. L'ascia! 

L'ascia! Ha avuto un colpo, è sicuro.» Così dicendo correvo sopra di nuovo a mani 

vuote, senza nessun metodo. Ma quella mi schiaffò davanti la senape, l'acetiera, e 

tutto il pepe del suo grugno. 

«Che ti prende, giovanotto?» 

«Procuratemi un'ascia! Per l'amor di Dio, mandate qualcuno dal dottore, mentre io 

scasso la porta.» 

«Un momento,» disse la padrona posando in fretta l'acetiera per avere una mano 

libera. «Un momento. Vuoi dire che scassi una delle mie porte?» Intanto mi afferrò 

il braccio: «Ma che hai? Che ti succede, marinaio?» 

Le presentai tutto il caso nel modo più breve e calmo possibile. Quella si picchiò 

d'istinto l'acetiera su una fiancata del naso, stette un momento a ruminare e poi 

esclamò: «No, non l'ho più visto da quando l'ho messo da parte.» Corse al 

ripostiglio che c'era sotto il pianerottolo della scala, dette un'occhiata, e tornando 

mi disse che il rampone di Queequeg non c'era più. «Si è ammazzato!» gridò. «Ci 

siamo di nuovo, come quel disgraziato di Stiggs. Un'altra imbottita rovinata. Dio 

abbia pietà di sua madre! Sarà la rovina di quest'albergo. Ha una sorella questo 

poverino? Dove abita? Betty, corri da Snarles il pittore, e digli di farmi un cartello 

così: "Vietato ammazzarsi e fumare in sala"; tanto vale prendere due piccioni con 

una fava. Un suicida! Dio perdoni la sua anima. Ma che è questo fracasso? Ehi, 

giovanotto, ferma!» 

E correndomi appresso mi acchiappò mentre tentavo di nuovo di forzare la porta. 

«Questo non te lo lascio fare. Non voglio avere la casa rovinata. Va' a cercare un 

ferraio, ce n'è uno a un miglio. Ma aspetta!» e si cacciò la mano in tasca. «Questa 

chiave qui deve andar bene, credo. Vediamo.» Così dicendo la fece girare nella 

serratura, ma ahimè, restava sempre la stanga che Queequeg aveva dato per 

aggiunta. «Dovrò sfondarla,» dissi, e stavo per rinculare un po' nella anticamera 

per pigliare slancio, quando la padrona mi riafferrò e tornò a giurare che non le 

avrei fracassato la casa; diedi uno strappo, e con un rapido slancio mi gettai di peso 

contro il bersaglio. La porta si spalancò con un rumore di catastrofe; sbattendo al 

muro, la maniglia mandò la calcina fino al soffitto. E lì, per Dio, apparve 

Queequeg, perfettamente tranquillo e raccolto, accoccolato sulle natiche proprio in 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

81 

mezzo alla camera con Yojo sulla cocuzza. Non guardava né di qua né di là, ma 

sedeva come una statua di legno, quasi senza un sintomo di vita. 

«Queequeg,» dico avvicinandomi, «che diavolo hai, Queequeg?» «Non è rimasto 

tutto il giorno a sedere così, vero?» fece la padrona. Ma per quanto dicessimo, non 

si riusciva a cavargli una parola. Quasi mi veniva di dargli uno spintone per fargli 

cambiare posa, tanto la sua pareva sforzata, penosa, innaturale: da non potersi 

guardare. Dato, sopratutto, che con ogni probabilità era rimasto piantato in quel 

modo per più di otto o dieci ore, e senza pasti per giunta. «Mrs. Hussey,» dissi, «a 

ogni modo è vivo. Perciò, se non vi dispiace, lasciateci soli. Ci penso io a queste 

stramberie.» Chiusa la porta dietro alla padrona, tentai di convincere Queequeg a 

prendere una sedia: niente da fare. Restava fermo lì, e malgrado provassi 

garbatezze e blandizie, tutto quello che seppe fare fu di non muoversi di un dito, 

non dire una sola parola, e neanche guardarmi, oppure dare il minimo segno che si 

era accorto della mia presenza. 

Chi sa, pensai, se questo non fa parte del suo Ramadan; magari nell'isola sua 

digiunano così, sulle natiche. Dev'essere questo; ma sicuro, è parte del suo credo, 

immagino. E allora lasciamolo in pace. Non c'è dubbio che prima o poi si dovrà 

alzare. Grazie a Dio non può durare per sempre. Il suo Ramadan viene solo una 

volta all'anno, e anzi sospetto che a volte ne salti qualcuno. 

Scesi per cenare. E poi restai un bel po' a sentire le lungaggini di certi marinai 

appena arrivati da quello che chiamano un viaggio al budino, cioè a dire una breve 

crociera a caccia di balene su un brigantino o una goletta, limitata al solo Atlantico 

e a nord dell'Equatore. Dopo avere ascoltato questi budinisti fin quasi alle undici, 

rifeci le scale per andare a dormire, ormai certissimo che Queequeg, a quell'ora, 

doveva avere finito il suo Ramadan. Ma neanche per sogno: era lì proprio dove lo 

avevo lasciato; non si era mosso di un pollice. Allora cominciai a infastidirmi. 

Francamente, mi pareva una cosa insensata e pazza starsene seduti sulle natiche per 

tutto un giorno e metà della notte, in una camera gelida, e con un pezzo di legno 

sulla testa. 

«In nome del cielo, Queequeg, alzati e datti una scrollata. Alzati e mangia 

qualcosa. Morirai di fame. Ti ammazzerai, Queequeg.» Ma non rispondeva una 

parola. 

Allora mi persuasi che era inutile, e decisi di andare a letto a dormire: certo non 

poteva tardare molto a venirmi dietro. Ma prima di mettermi sotto presi la mia 

giubba pesante e gliela buttai sulle spalle, perché si profilava una notte glaciale, e 

addosso non aveva altro che la casacca ordinaria. Per un poco, per quanti sforzi 
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facessi, non mi riuscì neanche di appisolarmi. Avevo spento la candela: e il 

semplice pensiero di Queequeg che stava a meno di quattro metri, seduto in quella 

posizione scomoda, tutto solo nel freddo e nel buio mi dava proprio il malessere. 

Pensate, dormire tutta una notte nella stessa camera con un pagano completamente 

sveglio, che siede sul deretano nel suo triste, incomprensibile Ramadan. Ma bene o 

male infine caddi assopito e non pensai più a niente fino all'alba, quando, 

spingendo l'occhio oltre la sponda, lo rivedo lì accovacciato, come fosse avvitato al 

pavimento. Ma appena il primo raggio di sole entrò dalla finestra balzò in piedi, 

con le giunture irrigidite e scricchiolanti ma con un bel sorriso in faccia; mi si 

avvicinò zoppicando, mi dette una sfregatina di fronte, e disse che il Ramadan era 

finito. Ora, come ho già asserito, non ho niente da dire contro la religione di 

nessuno, qualunque sia, fintanto che questa persona non si metta ad ammazzare e 

insultare nessun altro perché quest'altro individuo non ci crede pure lui. Ma quando 

la religione di un uomo diviene pazzia autentica, quando si trasforma in vera e 

propria tortura, e insomma rende questa terra nostra una scomodissima locanda, 

allora mi pare proprio il momento di pigliare a parte quell'individuo e farsi una 

piccola discussione. E proprio così feci ora con Queequeg. «Queequeg,» dico, 

«vieni qua ora, mettiti a letto, stenditi e sta' a sentire.» Poi attaccai, cominciando 

dal sorgere e sviluppo delle religioni primitive, e via via scendendo fino alle varie 

religioni del giorno d'oggi, e sforzandomi per tutto il tempo di fargli capire che 

tutte queste quaresime, tutti questi ramadan e questi prolungati accosciamenti in 

camere squallide e fredde erano vere stupidaggini, dannosi alla salute, inutili 

all'anima, e insomma contrari alle ovvie leggi dell'igiene e del buon senso. Gli dissi 

inoltre, che essendo lui in altre cose un selvaggio così intelligente e sennato, mi 

spiaceva, mi spiaceva molto trovarlo ora così deplorevole e dissennato a proposito 

di questo suo ridicolo Ramadan. Per giunta, ragionai, il digiuno fiacca il corpo; 

quindi anche lo spirito cede; e tutti i pensieri nati da un digiuno saranno 

necessariamente pensieri di magro. Questa è la ragione per cui molti bigotti 

dispeptici hanno idee così malinconiche sulla vita futura. «Insomma, Queequeg,» 

dico in modo un po' digressivo, «l'inferno è un'idea nata in origine dall'indigestione 

di un pasticcio di mele; e perpetuata da allora per via delle dispepsie ereditarie 

causate dai Ramadan.» 

Poi gli domandai se non aveva mai sofferto di cattiva digestione, porgendo l'idea in 

maniera assai chiara, in modo che potesse afferrarla. Disse di no; solo in un caso 

memorabile. Fu dopo un gran festino, dato dal re padre suo per avere vinto una 

grossa battaglia, quando cinquanta nemici erano stati ammazzati verso le due del 

pomeriggio, e bolliti e mangiati tutti la sera stessa. 
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«Basta, Queequeg,» dissi rabbrividendo, «non voglio sapere altro.» Immaginavo il 

resto senza bisogno di altri cenni. Avevo incontrato un marinaio che era capitato 

proprio su quell'isola, e mi aveva detto che vinta una grossa battaglia usavano 

arrostire tutti i morti ammazzati nel cortile o giardino del vincitore; poi, uno a uno, 

li disponevano su grossi taglieri di legno, li guarnivano torno torno come risotti 

pilaf di noci di cocco e frutta dell'albero del pane, un po' di prezzemolo in bocca, e 

via con gli auguri del vincitore a tutti i suoi amici, esattamente come se quei regali 

fossero tanti tacchini di Natale. 

Tutto sommato non credo che i miei pensieri sulla religione fecero molto effetto su 

Queequeg. Anzitutto perché pareva un po' duro d'orecchio su questo importante 

argomento, se non veniva considerato dal suo punto di vista. In secondo luogo non 

riuscì ad afferrare più di un terzo di quello che dicevo, per quanto lo porgessi con 

semplicità. E finalmente, sulla vera religione, pensava senza dubbio di saperne un 

sacco più di me. Mi guardava con un misto di premura, condiscendenza e pietà, 

come stesse pensando che era un vero peccato che un giovanotto così intelligente 

dovesse andare tanto irremissibilmente perduto per l'evangelica pietà dei pagani. 

Finalmente ci alzammo, ci vestimmo, e dopo che Queequeg ebbe divorato una 

colazione mostruosa di zuppe di ogni genere, in modo che la padrona non dovesse 

guadagnarci troppo per il Ramadan, uscimmo per imbarcarci sul Pequod, senza 

fretta, pulendoci i denti con lische di passera. 

 

XVIII. LA SUA FIRMA 
 

Mentre camminavamo verso l'estremità del molo dov'era la nave, io e Queequeg 

col suo rampone, il capitano Peleg ci chiamò dal capanno con la sua voce 

sgraziata, per dirci che non s'aspettava che il mio amico fosse un cannibale. Poi 

dichiarò che non voleva cannibali a bordo se prima non gli mostravano le carte.  

«Che significa, capitano Peleg?» dissi salendo a bordo con un salto e lasciando il 

mio compagno sulla banchina. 

«Significa,» rispose, «che deve mostrarmi i documenti.» «Sicuro,» disse il capitano 

Bildad con la sua voce cavernosa, cacciando fuori la testa dal capanno dietro a 

quella di Peleg. «Deve dimostrare che è convertito. Figlio delle tenebre,» aggiunse 

rivolgendosi a Queequeg, «sei in comunione con qualche chiesa cristiana, al 

presente?» «Sicuro,» dico io. «è membro della Prima Chiesa Congregazionale.» 
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Sia detto qui che molti selvaggi tatuati, imbarcati su navi di Nantucket, finivano 

per aggregarsi a qualche chiesa. 

«La Prima Chiesa Congregazionale!» gridò Bildad, «quale, quella che si riunisce 

all'oratorio del diacono Deuteronomy Coleman?» Così dicendo si levò gli occhiali, 

li strofinò col suo gran fazzoletto di cotone a colori, e rimettendoli con molta cura 

uscì dal capanno, si appoggiò tutto stecchito al parapetto e squadrò Queequeg a 

lungo. «E da quando sta con loro?» domandò poi, voltandosi dalla mia parte. «Non 

da molto, direi, giovanotto.» 

«No,» disse Peleg, «e neanche direi che è stato battezzato bene. Se no il 

sacramento gli avrebbe lavato dalla faccia un po' di quel blu del demonio.» 

«Dimmi un po'!» urlò Bildad. «È questo filisteo un membro regolare della chiesa 

del diacono Deuteronomy? Non l'ho mai visto entrarci; e dire che ci passo ogni 

santo giorno.» 

«Io non so proprio niente di questo diacono e delle sue riunioni,» rispondo. «Tutto 

quello che so è che Queequeg qui presente, è nato membro della Prima Chiesa 

Congregazionale. Anzi lui stesso, Queequeg, è già diacono.» 

«Giovanotto,» disse Bildad severamente, «mi stai prendendo in giro. Spiegati tu, 

giovane Ittita. Qual è questa chiesa? Rispondi.» Trovandomi alle strette, risposi 

così: «Signore, mi riferivo a quella vecchia Chiesa Cattolica a cui apparteniamo, 

voi, io, il capitano Peleg quassù e Queequeg laggiù, e tutti quanti noi e ogni figlio 

di donna e ogni anima viva, la grande e sempiterna prima congrega di tutto questo 

mondo di Dio. Ad essa apparteniamo tutti, anche se qualcuno di noi coltiva 

qualche ghiribizzo che però non tocca affatto la fede generale. E in questa ultima ci 

diamo tutti la mano.» 

«Ci impiombiamo, vuoi dire, ci impiombiamo la mano!» strillò Peleg 

avvicinandosi. «Giovanotto, faresti meglio a imbarcarti come missionario invece 

che come marinaio semplice. Non ho mai sentito un sermone più bello. E il 

diacono Deuteronomy... ma che dico, neanche padre Mapple, che qualcosa vale, ti 

può battere. Vieni su, vieni, lascia perdere le carte. Aspetta, di' a Quohog là, com'è 

che si chiama? Di' a Quohog di venire sù. 

Corpo di un'ancora, quello sì che è un rampone. Roba fina, direi, e sa anche tenerlo 

in mano. Dico a te, Quohog, o come ti chiami, sei mai stato in punta a una lancia? 

Hai mai colpito un pesce?» Con quel suo fare da selvaggio, senza dire parola, 

Queequeg saltò sulla murata e da lì sulla prua d'una lancia che pendeva alla banda. 

Poi puntò il ginocchio sinistro, bilanciò il rampone, e urlò qualche cosa che poteva 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

85 

significare: «Capitano, vedere piccola goccia catrame laggiù su acqua, vedere? 

Bene, pensare lei occhio di balena, via!» E prendendo la mira in un attimo scagliò 

il ferro proprio sul cappellaccio di Bildad, dritto attraverso la coperta. La macchia 

brillante di catrame sparì. «Ora,» disse Queequeg ritirando tranquillamente la 

lenza, «supponiamo lei occhio di balena. Ebbene, quella balena morta.» «Fai 

presto, Bildad,» disse Peleg al socio, che atterrito dal passaggio velocissimo di 

quel rampone volante si era ritirato verso la cabina, «Bildad, dico a te, fai presto, 

va' a prendere un contratto. Dobbiamo mettere questo Hedgehog, Quohog voglio 

dire, in una delle lance. Senti, Quohog, ti diamo la novantesima parte, ed è più di 

quanto abbiamo dato finora a qualsiasi ramponiere di Nantucket.» 

Così andammo giù in cabina, e con mia grande gioia Queequeg venne arruolato 

nella ciurma della mia stessa nave. Esauriti i preliminari, e quando Peleg ebbe 

preparato tutto per la firma, si rivolse a me: «Penso che Quohog qui non sa 

scrivere, mi sbaglio? Dico a te, Quohog, ti prenda un colpo! Firmi col tuo nome o 

fai un segno?» 

Ma a questa domanda Queequeg, che già due o tre volte aveva preso parte a simili 

cerimonie, non parve imbarazzato affatto. Prese la penna che gli offrivano e copiò 

sulla carta, al posto giusto, il duplicato esatto di una buffa figura rotonda che aveva 

tatuata sul braccio; sicché, per via dell'errore ostinato del capitano Peleg riguardo 

al suo appellativo, il risultato fu più o meno questo: 

Quohog 

il suo † segno. 

Intanto il capitano Bildad sedeva fissando Queequeg con occhio fermo e severo, e 

alla fine alzandosi solennemente e frugando nelle immense tasche del suo dimesso 

cappotto a larghe falde, cavò un fascio di opuscoli, e scegliendone uno intitolato 

«Arriva l'Ultimo Giorno, o Non c'è Tempo da Perdere» lo mise in mano a 

Queequeg, e poi afferrando opuscolo e mani con tutt'e due le sue, lo fissò 

intensamente negli occhi e disse: «Figlio della tenebra, debbo fare teco il mio 

dovere; sono comproprietario di questa nave, e mi sento responsabile per le anime 

di tutto l'equipaggio; se ancora sei attaccato alle tue abitudini pagane, il che temo 

molto, ti scongiuro, non restare per sempre uno schiavo di Belial. Scaccia l'idolo 

Bell e il dragone schifoso, fuggi l'ira che verrà, aprili gli occhi, aprili, oh! 

misericordia divina! manovra al largo dal precipizio!» Un po' di sale marino 

restava ancora appiccicato al linguaggio del vecchio Bildad; e frasi bibliche e 

caserecce vi erano mescolate a casaccio. «Basta ora, Bildad, basta, basta di 

rovinare il nostro ramponiere,» gridò Peleg. «I ramponieri devoti non sono mai 
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stati buoni cacciatori: gli toglie di dentro il pescecane, e un ramponiere non vale un 

soldo se non è un po' pescecane. Quel giovanotto, Nat Swaine, per esempio, una 

volta era il più bravo capobarca di Nantucket e del Vigneto; entrò nella congrega e 

non fece più niente di buono. Gli venne un tale panico per la sua anima fetente, che 

davanti alle balene rinculava e svicolava, per paura di sorprese nel caso lo 

sfondassero e spedissero a Davy Jones.» «Peleg! Peleg!» disse Bildad alzando 

occhi e mani, «tu stesso come io stesso hai visto molti pericoli; tu lo sai, Peleg, che 

vuol dire avere la paura della morte; com'è che puoi sproloquiare in questo modo 

così empio. Tu smentisci il tuo stesso cuore, Peleg. Ma dimmi, quando questo 

Pequod qui perse tutti e tre gli alberi in quel tifone lungo le coste giapponesi, 

quella volta che eri secondo con Achab, non hai pensato alla Morte e al Giudizio in 

quei momenti?» 

«Ma sentitelo, sentitelo!» gridò Peleg marciando per la cabina e cacciando le mani 

fino al fondo delle tasche. «Sentitelo tutti. Ma pensate! Quando ci pareva di 

affondare da un momento all'altro! La Morte e il Giudizio, in quei momenti? 

Davvero, eh? Con tutti e tre gli alberi che facevano un fracasso d'inferno contro la 

fiancata, e ogni colpo di mare che ci inondava da prua a poppa. La Morte e il 

Giudizio? No! Non c'era tempo di pensare alla morte in quei momenti. Alla vita 

pensavamo, il capitano e io, e a come salvare tutti quanti, a come alzare alberi di 

fortuna, a come arrivare al porto più vicino: a questo stavo pensando.» Bildad non 

disse altro. Si abbottonò il gabbano e uscì in coperta a gran passi. E noi dietro. 

S'era piantato lì a sorvegliare zitto zitto certi velai che stavano ricucendo una 

gabbia al centro del ponte. Ogni tanto si chinava a raccattare un pezzo di tela o a 

ricuperare una cima di spago incatramato, che se no poteva andare sprecata. 

XIX. IL PROFETA 
 

«Compagni, vi siete imbarcati su quello?» 

Queequeg e io avevamo appena lasciato il Pequod e ci allontanavamo dall'acqua 

con comodo, ciascuno preso momentaneamente dai suoi pensieri, quando quelle 

parole ci furono rivolte da uno sconosciuto, che ci si era fermato davanti, e col 

grosso indice additava il bastimento in questione. Vestiva da straccione, con la 

giubba scolorita, i calzoni rappezzati, e uno sbrindello nero attorno al collo. Un 

vaiolo fitto gli era colato sulla faccia in tutte le direzioni, e l'aveva scanalata come 

il torturato letto di un torrente quando le acque impetuose si sono asciugate. «Vi 

siete imbarcati lì?» disse di nuovo. 
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«Volete dire il Pequod, suppongo,» risposi cercando di guadagnar tempo per 

potergli dare un'occhiata comoda. 

«Sicuro, il Pequod: quello lì», e tirando indietro tutto quanto il braccio lo ricacciò 

avanti di colpo, col dito puntato e rigido come una baionetta in pieno sul bersaglio. 

«Sì, abbiamo appena firmato.» 

«E non diceva niente, il contratto, dell'anima vostra?» «Di che cosa?» 

«Ah, forse neanche ce l'avete,» disse l'uomo rapidamente. «Ma niente di strano, ne 

conosco di tipi senza: buona fortuna a loro. E stanno anche meglio. L'anima è 

come la quinta ruota per un carro.» «Ma che diavolo dici, amico?» 

«Quello lì comunque, ne ha abbastanza per compensare ogni scarsezza del 

genere,» disse lo sconosciuto con irruenza, calando nervosamente sulle due prime 

parole. 

«Queequeg, andiamocene,» dico, «questo qui è scappato chissà da dove. Parla di 

cose e di gente che non conosciamo.» «Un momento!» gridò lo sconosciuto. 

«Avete ragione voi. Ancora non l'avete visto il Tuonaccio, vero?» 

«Chi è il Tuonaccio?» dissi. Ero di nuovo inchiodato da quella sua violenza 

allucinata. 

«Il capitano Achab.» 

«Il capitano della nostra nave, il Pequod?» 

«Appunto. Tra noi vecchi, qualcuno lo chiama così. Non lo avete ancora visto, 

no?» 

«No, non lo abbiamo visto. Dicono che è malato, ma ora sta meglio, e tra qualche 

giorno sarà guarito.» 

«Guarito lui?» E fece una gran risata di scherno. «Credete a me: quando il capitano 

Achab sarà guarito, questo braccio sinistro diventerà il mio braccio destro. Non 

prima.» 

«Ma che ne sapete di lui?» 

«E a voi che hanno detto di lui? Rispondetemi.» «Non ci hanno detto gran che. So 

solamente che è un buon cacciatore e un buon capitano per l'equipaggio.» 

«È vero, è vero; l'uno e l'altro. Non è sbagliato. Ma quando dà un ordine, bisogna 

fare salti. Un salto, e un ringhio. Un ringhio, e via di corsa: questa è la legge di 
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Achab. Ma non vi hanno detto niente su cosa gli successe al largo di Capo Horn, 

molto tempo fa, quando restò come morto per tre giorni e tre notti? E della zuffa 

tremenda con lo spagnolo davanti a un altare a Santa, di questo non vi hanno detto 

niente? Non v'han detto niente di quando sputò in una coppa d'argento? E neanche 

della gamba che perse nell'ultimo viaggio, secondo la profezia? Di queste e altre 

cose non avete sentito una parola, vero? No, non credo. Com'era possibile? Chi ne 

sa niente? Tutta Nantucket no di certo. Però, forse avete sentito parlare della 

gamba e di come la perse. Eh? Questo l'avete sentito, ci scommetto. Ma sicuro, 

questo lo sanno quasi tutti; sanno, voglio dire, che ha una gamba sola. E che uno 

spermaceti gli portò via l'altra.» «Amico,» dissi, «a che cosa volete arrivare con 

tutte queste chiacchiere, non lo so, e neanche me ne importa molto; perché mi pare 

che avete qualche danno in testa. Ma se state parlando del capitano Achab di quella 

nave lì, il Pequod, allora vi posso dire che so tutto sulla gamba e su come la perse.» 

«Tutto, eh? Ne siete sicuro? Tutto quanto?» 

«Ne sono sicuro.» 

Col dito puntato e l'occhio fisso sul Pequod, quella specie di accattone s'impietrò 

un momento, come in un tormentato sogno a occhi aperti; poi trasalì appena, si 

voltò e disse: «Vi siete ingaggiati, no? Nero su bianco? Ebbene, quello che è 

firmato è firmato, e quello che dev'essere sarà; del resto, forse, dopo tutto non 

succederà niente. Comunque è già tutto fissato e disposto, e qualcuno deve pure 

andarci con lui, penso. Tanto valgono questi come altri, Dio ne abbia misericordia! 

Buongiorno a voi, compagni, buongiorno; il cielo ineffabile vi benedica; mi 

dispiace di avervi trattenuti.» 

«Senti qui, amico,» ribatto, «se hai qualcosa d'importante da dirci, fuori la notizia. 

Ma se stai solo cercando di gabbarci, hai sbagliato gioco. E questo è tutto.»  

«Molto ben detto, mi piace sentir parlare così. Siete proprio l'uomo che cerca lui, 

voi e quelli come voi. Buongiorno a voi, compagni, buongiorno! Oh, quando siete 

lì, dite che ho deciso di non essere nel mazzo.» 

«Eh no, amico, in questo modo non c'imbrogli! No di sicuro. È troppo facile darsi 

l'aria di avere chissà che segreto.» «Salute a voi, compagni, e buongiorno!.» 

«Giorno è di sicuro,» ribatto. «Muoviamoci, Queequeg, lasciamolo perdere questo 

pazzo. Un momento. Mi vuoi dire come ti chiami?» «Elia.» 

Elia! pensai; e ce ne andammo facendo i nostri commenti, ciascuno a modo suo, su 

quel vecchio marinaio a brindelli. E decidemmo che era solo uno spaccone che 

voleva fare lo spauracchio. Ma non s'era andati più di cento jarde, a occhio e croce, 
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quando svoltammo all'angolo e nel voltarmi indietro chi vedo, Elia che ci veniva 

appresso, sia pure a distanza. Non so perché, rivederlo mi sconcertò, tanto che non 

dissi niente a Queequeg, ma tirai avanti col mio amico, impaziente di vedere se 

quello svoltava allo stesso angolo. Svoltò difatti. Allora mi persuasi che ci stava 

pedinando, ma a quale scopo non riuscivo assolutamente a capirlo. E ora questo 

fatto, assieme a quella sua chiacchierata equivoca, camuffata, un po' accenni e un 

po' fatti precisi, cominciò a farmi nascere in mente ogni specie di vaghe 

supposizioni e mezze paure, tutte riguardo al Pequod, al capitano Achab, alla 

gamba persa, all'accesso che aveva avuto al Capo Horn, alla coppa d'argento, e poi 

a quello che il capitano Peleg aveva detto di lui mentre lasciavo il bastimento il 

giorno prima, e alla profezia dell'indiana Tistig e al viaggio per cui ci eravamo 

impegnati e a cento altre cose poco chiare. Ero deciso a scoprire con certezza se 

quel pidocchioso di Elia ci stava o no pedinando, perciò traversai con Queequeg la 

strada e tornammo indietro sull'altro lato. Ma Elia tirò avanti senza dare segno di 

vederci. Questo mi tranquillizzò. E ancora una volta, e a mio avviso per sempre, lo 

giudicai in cuor mio uno spaccone. 

XX. TUTTI AFFACCENDATI 
 

Passarono un giorno o due, e c'era un gran da fare a bordo del Pequod. Non solo si 

riparavano le vele vecchie, ma ne arrivavano di nuove, e pezze di tela, e rotoli di 

cordame: insomma, tutto indicava che i preparativi del viaggio erano sul punto di 

finire. Il capitano Peleg non scendeva a terra quasi mai: stava piazzato nel capanno 

indiano tenendo i marinai sotto il suo occhio di falco. Bildad faceva tutte le 

compere e provvigioni ai magazzini. E gli uomini assegnati alla stiva o 

all'alberatura lavoravano fino a tarda notte. 

Il giorno dopo che Queequeg firmò il contratto, fu passata voce a tutte le locande 

dove alloggiava la ciurma che i bauli dovevano trovarsi a bordo prima di sera, dato 

che il bastimento poteva salpare da un momento all'altro. Perciò Queequeg e io 

portammo giù la roba, ma decidendo di dormire a terra fino all'ultimo. Sembra 

d'altra parte che in questi casi danno sempre un preavviso lunghissimo. La nave 

non si mosse per parecchi giorni. E non c'è da meravigliarsi: c'era un mucchio di 

cose da fare, e un mucchio incalcolabile di cose da pensare, prima che il Pequod 

fosse equipaggiato a dovere. 

Si sa quante infinite cose sono indispensabili a chi tiene casa: letti, pentole, coltelli 

e forchette, pale e molle, tovaglioli, schiaccianoci e via di questo passo. Lo stesso 
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preciso per un viaggio a balene, che significa tenere casa aperta per tre anni in 

pieno oceano, lontano da droghiere, fruttivendolo, dottore, panettiere e banchiere. 

Questo è senz'altro vero anche per i mercantili, ma assolutamente non allo stesso 

grado delle baleniere. Perché, a parte la lunga durata di un viaggio a caccia di 

balene, e i molti oggetti che servono alla pesca e non si possono sostituire nei porti 

lontani che di solito si toccano, bisogna ricordarsi che tra tutte le navi le baleniere 

sono le più esposte a incidenti di ogni genere, specie alla distruzione e perdita 

proprio di quelle cose su cui sopratutto si fonda la riuscita del viaggio. Quindi 

lance di scorta, pennoni di scorta, lenze e ramponi di scorta e quasi ogni cosa di 

scorta tranne un capitano di ricambio e un duplicato di nave. 

Quando noi due eravamo arrivati all'isola, sul Pequod lo stivaggio più pesante era 

quasi terminato: compresi pane, carne, acqua, combustibile, e cerchi e doghe di 

ferro. Ma come dicevo, per un po' continuarono a procurare e portare a bordo un 

mucchio di varia altra roba grossa e piccola. 

Tra quelli che facevano quest'andirivieni spiccava la sorella del capitano Bildad, 

una vecchietta sparuta, di spirito infaticabile e straordinariamente deciso, ma anche 

di molto buon cuore. Per quanto dipendeva da lei, pareva risoluta a che niente 

dovesse mancare sul Pequod una volta al largo. Arrivava a bordo ora con una giara 

di sottaceti per il cambusiere, ora con un fascio di penne d'oca per la scrivania del 

primo ufficiale, dove costui teneva il giornale di bordo, e ora con un rotolo di 

flanella per le reni di qualche reumatico. Mai nessuna donna meritò meglio il suo 

nome, che era Carità: Zia Carità, come la chiamavano tutti. E come una suora di 

carità questa caritatevole zia Carità si affaccendava a destra e a manca, pronta a 

voltare la mano e il cuore a ogni cosa che promettesse di procurare sicurezza, 

comodità e consolazione a tutti quelli d'una nave in cui era interessato il suo amato 

fratello Bildad, e nella quale aveva investito lei stessa un paio di ventine di dollari 

dai suoi attenti risparmi. Però, c'era da restare a bocca aperta a vedere questa 

quacquera dal cuore d'oro arrivare a bordo, come fece l'ultimo giorno, con un 

lungo mestolo da olio in una mano, e nell'altra una lancia da balene ancora più 

lunga. E neanche Bildad stesso e nemmeno Peleg restavano indietro. Quanto a 

Bildad, si portava addosso una lunga lista di articoli che mancavano, e ad ogni 

nuovo arrivo scaricava un segno sul foglio a fronte dell'articolo. Peleg, ogni tanto, 

strisciava fuori dalla sua tana d'osso di balena, e sbraitava agli uomini giù pei 

boccaporti, sbraitava a quelli che attrezzavano in testa all'albero, e infine tornava 

sbraitando nel capanno. Durante questi giorni di preparativi Queequeg e io 

visitammo spesso il bastimento, e ogni volta domandavo notizie del capitano 

Achab, come stava e quando veniva a bordo della sua nave. A queste domande 

rispondevano che migliorava sempre, che lo aspettavano a bordo di giorno in 
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giorno, e che intanto i due capitani, Peleg e Bildad, badavano loro a quanto era 

necessario per preparare la nave al viaggio. Fossi stato proprio sincero con me 

stesso, avrei letto assai chiaramente nel cuore mio che mi piaceva poco venire 

spedito in questa maniera per un viaggio così lungo, senza posare gli occhi 

nemmeno una volta sull'uomo che appena usciti al largo doveva diventare, di 

questo viaggio, il dittatore assoluto. Ma qualche volta succede che quando uno 

annusa qualcosa che non va, se già si è impegolato nella faccenda, si sforza senza 

rendersi conto di nascondere i sospetti perfino a se stesso. A me, più o meno, 

succedeva questo. Non dissi niente e cercai di non pensarci. 

Finalmente annunziarono che il giorno dopo, a un'ora imprecisata, il legno avrebbe 

salpato sicuramente. Così, l'indomani mattina, Queequeg e io ci muovemmo 

prestissimo. 

XXI. CI S'IMBARCA 
 

Erano quasi le sei ma l'alba appariva a stento, grigia, nebbiosa, quando ci 

avvicinammo al molo. 

«Qualcuno corre lì avanti, se vedo bene,» dissi a Queequeg, «ombre non possono 

essere; si vede che parte proprio al levare del sole: muoviamoci!» 

«Fermi là!» gridò una voce, e nello stesso tempo il suo proprietario ci spuntò dietro 

e posò una mano sulla spalla a ciascuno di noi. Poi cacciandosi in mezzo stette un 

po' curvo in avanti, nel crepuscolo incerto, come un matto, strizzando gli occhi tra 

me e Queequeg. Era Elia. «Si va a bordo?» 

«Mani a posto, prego,» dissi. 

«Senti,» disse Queequeg scrollandosi, «va' via.» «Allora non v'imbarcate?» 

«Sicuro,» dico, «ma a voi che importa? Signor Elia, sapete che vi considero 

piuttosto insolente?» 

«No, no, no, non me ne rendevo conto,» disse Elia, e continuava a guardare ora me 

ora Queequeg in un modo lento, pensieroso, assolutamente incomprensibile. 

«Elia,» dico, «fate un favore a me e all'amico mio: andatevene. Siamo in partenza 

per l'oceano Indiano e per l'oceano Pacifico. Non abbiamo tempo da perdere.» 

«Davvero, eh? Tornate prima di colazione?» «È pazzo, Queequeg,» dico, 

«muoviamoci.» «Olà!» gridò Elia da fermo, quando ebbimo fatto qualche passo. 
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«Non dargli retta, Queequeg. Andiamo.» Ma quello ci tornò dietro piano piano, e 

battendomi di colpo la mano sulla spalla: «Avete visto niente che sembrasse 

uomini che andavano verso la nave, poco fa?» 

Io gli risposi, colpito da quella domanda chiara e precisa: «Sì, mi è parso di vedere 

quattro o cinque uomini. Ma era troppo scuro per essere certi. 

«Molto scuro, molto scuro,» disse Elia, «buongiorno.» Lo lasciammo di nuovo; ma 

ci venne dietro in silenzio ancora una volta, e toccandomi di nuovo la spalla: 

«Provate a ritrovarli adesso, se volete.» 

«Ritrovare chi?» 

«Buongiorno a voi, buongiorno!» rispose, e tornò a scostarsi. «Oh! Volevo 

mettervi in guardia, ma lasciamo perdere, lasciamo perdere: è tutto lo stesso, tutto 

in famiglia per giunta. Freddo cane stamattina, no? Statevi bene. Non ci rivedremo 

molto presto, suppongo. Tranne che non vi veda davanti al Gran Giurì.» E con 

queste parole squilibrate se ne andò definitivamente, lasciandomi lì per lì 

sbalordito per quell'impudenza da manicomio. 

Infine, quando mettemmo piede sul Pequod, trovammo tutto in profondo silenzio: 

non un'anima in giro. La porta della cabina era serrata di dentro, i boccaporti chiusi 

e ingombri di rotoli di sartiame. Andando avanti al castello di prua trovammo 

aperto il piano scorrevole della botola. Vedendo luce dentro, scendemmo, e vi 

trovammo solo un vecchio attrezzatore avvolto in un giaccotto lacero. Era buttato 

per lungo su due casse, a faccia in sotto, nascosta fra le braccia incrociate. Era nel 

più profondo del sonno. 

«Queequeg dove si saranno cacciati quei marinai che abbiamo visto?» dissi 

guardando incerto l'uomo che dormiva. Ma sul molo, pare, Queequeg non si era 

accorto di niente; e perciò pensai quasi di avere avuto qualche illusione ottica, ma 

c'era la domanda di Elia, che allora non si spiegava più. Mi tolsi tutto di mente; e 

guardando di nuovo quello che dormiva, suggerii a Queequeg, per ridere, che forse 

era nostro dovere di vegliare quel morto. Prendesse, quindi, la posizione adatta. 

Queequeg posò la mano sul sedere dell'addormentato, come per sentire se era 

abbastanza molle, e poi senza altre storie ci si sedette sopra tranquillo. 

«Queequeg,» dico, «per l'anima! Non sedere lì sopra.» «Oh, sedile molto buono,» 

dice Queequeg, «modo paese mio, non danneggiare faccia.» 

«Faccia! Lo chiami faccia? Allora ha proprio un'aria benevola. Ma come respira 

forte! Fa sforzi per alzarsi. Togliti, Queequeg, sei pesante; gli pesti la faccia a quel 
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disgraziato. Queequeg, levati, guarda che ti butta per terra. È strano che non si 

sveglia.» 

Queequeg si mise appena più in là della testa di quello che dormiva, e accese la sua 

pipa da guerra. Io sedetti ai piedi. Continuammo a passarci la pipa dall'uno all'altro, 

sul corpo dell'addormentato. Intanto gli facevo domande in quel suo modo 

smozzicato, e Queequeg mi diede a capire che al suo paese, a causa della 

mancanza di ogni genere di sofà o divani, i re, i capi e i pezzi grossi in genere 

avevano l'abitudine di tenere all'ingrasso come ottomana qualcuno delle classi più 

umili. Sicché, per ammobiliare bene la casa da quel punto di vista, bastava solo 

comprare otto o nove poltroni, e distribuirli attorno fra le porte e nelle alcove. La 

soluzione, inoltre, era molto conveniente per una scampagnata, molto più 

conveniente di quelle sedie da giardino che si trasformano in bastoni da passeggio. 

All'occasione, un capo chiamava il servo e lo pregava di far divano di sé all'ombra 

di un albero, o magari in qualche pantano. Queequeg, mentre raccontava queste 

cose, ogni volta che riceveva da me la pipa mannaia, ne faceva roteare quest'ultima 

faccia sulla testa di quello che dormiva. 

«Perché fai così, Queequeg?» 

«Molto facile ammazzare, oh, molto facile!» E stava per passare a qualche 

reminiscenza brutale a proposito della pipa-accetta, che pareva avesse in ambo le 

sue accezioni spaccato crani ai suoi nemici e lenito a lui l'animo, quando fummo 

costretti a interessarci direttamente all'attrezzatore che dormiva. Il fumo acre che 

ormai riempiva quasi completamente quella ristretta buca cominciava a fargli 

effetto. Respirava come avesse un bavaglio, parve avere noie al naso, si rivoltò una 

o due volte, poi si alzò a sedere e si strofinò gli occhi. «Ohé!» esalò finalmente, 

«chi siete, pipaioli?» «Dell'equipaggio,» dissi, «quando si parte?» «Già, già. Partite 

con questa, vero? Salpa oggi. Il capitano è salito ieri notte.» 

«Che Capitano? Achab?» 

«Sicuro. Chi altro?» 

Stavo per fargli qualche altra domanda su Achab quando sentimmo rumore in 

coperta. 

«Oibò! Starbuck si muove,» disse l'attrezzatore, «è un primo in gamba, quello. 

Brav'uomo, e uomo di chiesa. Ma ora muoviamoci: all'opera!» Così dicendo salì 

sul ponte, e noi dietro. Ormai era mattino chiaro. Presto la ciurma arrivò, a due, a 

tre. Gli attrezzatori si misero al lavoro. Gli ufficiali si fecero in quattro, e parecchi 
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di quelli di terra si diedero da fare per portare a bordo varie ultime cose. E intanto 

il capitano Achab restava invisibile, rinchiuso nella cabina. 

XXII. NATALE ALLEGRO 
Finalmente, verso mezzogiorno, furono licenziati gli attrezzatori, il Pequod venne 

scostato a rimorchio dal molo, e la zia Carità, sempre premurosa, venne in una 

lancia coi suoi ultimi regali: una berretta da notte per il secondo ufficiale Stubb, 

che era suo cognato, e una Bibbia di riserva per il dispensiere. Dopo di che i due 

capitani, Peleg e Bildad, uscirono di cabina, e rivolgendosi al primo ufficiale, 

Peleg disse: «Allora, signor Starbuck, siete sicuro che tutto è in regola? Il capitano 

Achab è pronto, gli ho parlato ora. Nient'altro da terra, eh? Bene, tutti in coperta 

allora. Radunateli qui a poppa, per l'animaccia loro!» «Non c'è bisogno di 

bestemmiare, Peleg, anche se c'è molta fretta,» disse Bildad, «ma sbrigati, amico 

Starbuck, fa' come ti abbiamo detto.» Strano. Stavamo per partire, e Bildad e Peleg 

spadroneggiavano sul cassero, ché pareva dovessero comandare assieme sul mare 

esattamente come s'era visto che facevano in porto. E in quanto al capitano Achab 

ancora non dava segno di vita; solo avevano detto che era nella cabina. Però, fatto 

stava che la sua presenza non era necessaria per niente a. far salpare la nave e 

pilotarla in mare aperto. Questo, in realtà, non era affare suo ma del pilota; e 

inoltre dicevano che il capitano non si era ancora ristabilito completamente: per 

questo restava sotto coperta. E tutto ciò in fondo era abbastanza naturale. Anzi nel 

servizio mercantile parecchi capitani non si fanno mai vedere in coperta fino a 

parecchio tempo dopo che si è levata l'ancora; stanno a tavola in cabina, per il 

banchetto di addio con gli amici di terra, prima che questi se ne vadano con il 

pilota. Comunque mancava il tempo da dedicare al problema, perché ora il 

capitano Peleg era tutto argento vivo. Quanto a chiacchiere e ordini faceva quasi 

tutto lui, e non Bildad. 

«Tutti a poppa, figli di scapoli,» gridava mentre i marinai tardavano vicino 

all'albero maestro. «Signor Starbuck, spingeteli a poppa.» «Abbattete la tenda!» 

ordinò poi. Il tendone di osso di balena, ho detto, non veniva mai drizzato che in 

porto, e da trent'anni, a bordo del Pequod, era risaputo che l'ordine di abbattere la 

tenda veniva subito prima quello di tirare su l'ancora. 

«Pronti all'argano! Sangue d'un baleno! Presto!» fu il comando seguente; e 

l'equipaggio si precipitò alle stanghe. Ora, nel salpare, il posto che di solito occupa 

il pilota è la parte prodiera. E lì Bildad, che bisogna sapere era assieme a Peleg, 

oltre a tante altre cose, anche uno dei piloti patentati del porto (e si pensava che si 

fosse fatto fare pilota per sparagnare il pilotaggio di Nantucket a tutte le navi di cui 
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era azionista, perché non pilotava mai altri bastimenti), Bildad, dico, appariva ora 

tutto indaffarato a guardare giù da prua se spuntava l'ancora, e a cantare ciò che 

pareva la strofa lugubre di un salmo per rallegrare gli uomini all'argano, che 

invece, e con gran passione, si erano messi a ruggire una specie di coro sulle 

puttane di Booble Alley. E dire che neanche tre giorni prima Bildad li aveva 

avvisati che nessun canto profano era permesso a bordo del Pequod, sopratutto alla 

partenza; e Carità sua sorella aveva messo una piccola e pregevole copia di Watts 

nella cuccetta di ogni marinaio. 

Intanto il capitano Peleg, che sorvegliava l'altro settore, scuoiava santi a poppa nel 

modo più spaventoso. Quasi pensavo che voleva mandare a picco la nave prima 

che l'ancora venisse su; involontariamente mi fermai sulla stanga, e dissi di 

fermarsi a Queequeg, pensando ai pericoli che tutti e due correvamo a cominciare 

il viaggio con un simile diavolo per pilota. Ma mi confortava il pensiero che il pio 

Bildad poteva offrire qualche speranza di salvezza, nonostante la sua 

settecentosettantasettesima parte, quando di colpo accusai un forte spintone nel 

sedere, e girandomi restai terrorizzato a vedere Peleg che ritraeva la gamba dalle 

mie immediate vicinanze. Questa fu la mia prima pedata. 

«È così che issano l'ancora nel servizio mercantile?» sbraitò. «Scatta, castrone, 

scatta e ròmpiti la schiena! Perché non scattate, dico, tutti quanti, scattate! Scatta, 

Quohag! Basette rosse, scatta! Scatta, beretta scozzese! Scatta, braghe verdi! 

Avanti, scattate tutti, vi schiattino gli occhi!» Così dicendo girava attorno 

all'argano usando qua e là la gamba senza nessuna economia, mentre Bildad 

continuava imperturbabile a dare il tempo col suo salmo. Pensai, deve aver bevuto 

parecchio oggi il capitano Peleg. Finalmente tirammo su l'ancora, le vele vennero 

spiegate, e scivolammo fuori. Fu un corto, freddo Natale; e quando la breve 

giornata nordica si mescolò nella notte, ci trovammo quasi al largo su un oceano 

invernale, i cui gelidi spruzzi ci rivestivano di ghiaccio come di un'armatura 

lucente. Le lunghe fila di denti sui parapetti luccicavano alla luna, e grandi 

ghiaccioli ricurvi pendevano dalla prua, come le bianche zanne d'avorio di qualche 

mostruoso elefante. 

Visto che faceva da pilota, lo scheletrico Bildad comandava il primo quarto di 

guardia; e ogni tanto, come il vecchio bastimento tuffava forte di prua nelle acque 

verdi e s'irrorava tutto di quei brividi di gelo, e i venti urlavano e il cordame 

vibrava, si sentivano le sue note ferme: 

Dolci campi oltre il gonfio Giordano, 

sparsi di verde vivo. Così Cana 

ai tempi antichi apparve a Israele. 
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E in mezzo rotolava la fiumana. 

 

Mai quelle parole soavi erano suonate al mio orecchio più soavi di allora. Erano 

piene di speranza e di esaudimento. Nonostante quella notte rigida d'inverno 

sull'Atlantico infuriato, nonostante i miei piedi fradici e la giubba ancora più 

inzuppata, c'erano sempre, o almeno lo credevo allora, molti porti ridenti da 

qualche parte, e prati e radure dove la primavera era così eterna, che l'erba spuntata 

ad aprile vi durava fresca e intatta fino a metà dell'estate. 

Poi fummo tanto al largo che non ci fu più bisogno dei piloti. La tozza barca a vela 

che ci aveva accompagnati cominciò ad accostarsi alla fiancata. 

Fu strano, e certo non sgradevole, vedere come Peleg e Bildad si commossero a 

questo punto, specie il capitano Bildad. Perché detestava di andarsene ancora; 

detestava proprio di lasciare un bastimento in partenza per un viaggio così lungo, 

così pericoloso, al di là di tutti e due i Capi tempestosi; un bastimento in cui erano 

investite alcune migliaia di quei suoi dollari guadagnati con tanta fatica; un 

bastimento sul quale partiva come capitano un vecchio collega, un uomo che aveva 

quasi la sua età, e che se ne andava ancora una volta ad affrontare tutti gli orrori di 

certe mandibole senza misericordia. Detestava l'idea di dire addio a una cosa che 

per lui traboccava tutta di affetti; e perciò perse molto tempo, il povero vecchio. 

Misurò con ansia la coperta; scese di corsa in cabina a dirvi un'ultima parola di 

addio; tornò in coperta e guardò sovravvento, guardò verso infuori all'acqua 

immensa, senza confini se non i lontanissimi, invisibili continenti dell'Est; guardò 

verso terra, guardò nell'aria, guardò a destra e a manca, dappertutto e in nessun 

posto. E alla fine, arrotolando meccanicamente un cavo sul suo cavicchio, con un 

gesto convulso acchiappò per mano il robusto Peleg, alzò la lanterna, e per un 

momento gli piantò gli occhi in faccia con aria eroica, come per dire: «Ce la faccio 

comunque, amico. Ce la faccio.» 

Quanto a lui, Peleg, se l'era presa con più filosofia. Però malgrado la filosofia, 

quando la lanterna s'avvicinò troppo, una lacrima gli luccicava nell'occhio. E anche 

lui trottò non poco fra ponte e cabina, una parola laggiù e una quassù col primo 

ufficiale Starbuck. Ma alla fine si rivolse al collega con una certa aria decisa: 

«Capitano Bildad. Avanti, vecchio mio, bisogna andare. Volta il pennone di 

maestra! Oh, la barca! Pronti ad accostare di banda! Piano! Piano! Su, vecchio 

mio, dici l'ultima. Buona fortuna, Starbuck. Buona fortuna, signor Stubb. Buona 

fortuna, signor Flask; addio e buona fortuna a tutti voi, e fra tre anni come oggi ci 

sarà per voi una cena calda che fuma, a Nantucket la vecchia. Salute e addio!» 
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«Dio vi benedica e vi tenga sotto la Sua santa protezione, ragazzi,» mormorò il 

vecchio Bildad quasi balbettando. «Spero avrete bel tempo ora, che il capitano 

Achab si muova presto fra di voi; un bel sole è tutto quello che gli serve, e ne 

avrete da vendere nel viaggio ai tropici che fate. State attenti nella caccia, ufficiali. 

Non sfondate barche senza necessità, ramponieri; il buon cedro bianco è salito del 

tre per cento quest'anno. E non dimenticate le vostre preghiere. Signor Starbuck, 

attento al bottaio: non sprechi le doghe di riserva. Oh, le aguglie sono nel cassone 

verde! Non cacciate troppo nei giorni di domenica, ragazzi; ma però non fatevi 

scappare una buona occasione, che sarebbe rifiutare la grazia di Dio. Occhio alla 

botte della melassa, signor Stubb: mi pare che perde un poco. Signor Flask, se 

toccate le isole, attento a non fornicare. Addio, addio! Quel formaggio, signor 

Starbuck, non tenetelo troppo nella stiva che si rovina. E mi raccomando col burro! 

Venti centesimi alla libbra è stato, e attenti che...» 

«Muoviamoci, muoviamoci Bildad; basta con le chiacchiere, via!» e gli dette uno 

spintone verso la banda, e tutti e due saltarono in barca. Nave e barca si scostarono. 

La brezza notturna, umida e fredda, soffiò di mezzo, un gabbiano passò stridendo, 

e i due scafi rollarono paurosamente. Lanciammo tre urrà col cuore pesante, e ci 

tuffammo alla cieca, come il destino, in quell'Atlantico selvaggio. 

XXIII. LA COSTA A SOTTOVENTO 
 

Qualche capitolo addietro si è parlato di un certo Bulkington, un marinaio alto, 

appena sbarcato, che incontrammo a New Bedford nella locanda. 

Quella notte gelida d'inverno, quando il Pequod spinse la prua vendicatrice nelle 

onde fredde e maligne, chi mai dovevo vedere al timone, Bulkington! Considerai 

con simpatia, ma con stupore e paura riverenziale, quest'uomo che in pieno 

inverno, appena tornato da un viaggio di quattr'anni così pericoloso, poteva senza 

pace rimettersi in mare per un altro ciclo di tempeste. La terra pareva bruciargli 

sotto i piedi. Le cose più degne di ammirazione sono quelle che non si possono 

esprimere, i ricordi indimenticabili non fanno scrivere epitaffi: queste quattro dita 

di capitolo sono la tomba senza lapide di Bulkington. Dico solo questo: la sua sorte 

fu quella di una nave sbattuta dalla tempesta, che vaga miseramente lungo una 

costa a sottovento. Il porto le darebbe riparo, il porto è misericordioso, nel porto c'è 

salvezza, comodità, un focolare, una cena, delle coperte calde, degli amici, tutto 

ciò che è gradito a noi poveri mortali. Ma in una tempesta il porto, la terra, è il 

pericolo più terribile per una nave. Essa deve fuggire ogni ospitalità; un solo 
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contatto della terra, anche solo una carezza alla chiglia, la farebbe rabbrividire da 

cima a fondo. Con tutte le sue forze, la nave spiega ogni vela per scostarsi. E nel 

farlo, combatte proprio contro quei venti che la vorrebbero spingere verso casa, va 

cercando di nuovo tutta la mancanza di terra di quel mare infuriato. Si getta nel 

pericolo disperatamente, per amore di un riparo. E il suo unico amico è il suo 

nemico più feroce. 

Tu lo capisci, Bulkington? Pare che tu veda qualche barlume di quella verità 

insopportabile agli uomini, che ogni pensiero profondo e serio non è che uno 

sforzo coraggioso dell'anima per tenersi la libertà aperta del suo mare; mentre i 

venti più aspri del cielo e della terra 

cospirano per gettarla sulla costa insidiosa e servile. Ma la verità più alta, senza 

rive, indicibile come Dio, è soltanto nell'assenza di terra: e allora meglio subissarsi 

in quell'infinito ululìo, piuttosto che essere sbattuti vergognosamente a sottovento, 

anche se in questo è la salvezza. Perché, a quel punto, chi vorrebbe strisciare a 

terra come un verme? Davvero il terribile è senza fondo. Ed è possibile che tutta 

questa agonia sia inutile? Coraggio, Bulkington, coraggio! Stringi i denti, semidio. 

Dalle sferzate d'acqua della tua morte nell'oceano si scaglia in alto, a perpendicolo, 

la tua deificazione. 

XXIV. IL DIFENSORE 
 

E ora che Queequeg e io ci siamo bell'e imbarcati in questo lavoro di balenieri, e 

visto che oggigiorno questo lavoro, tra la gente di terra, è considerato in certo qual 

modo un'occupazione piuttosto impoetica e sconveniente, mi preme assai di 

convincere voi, voi di terra, del torto che in questa maniera fate a noi cacciatori di 

balene. In primo luogo, può sembrare quasi superfluo ribadire che, in genere, il 

mestiere del cacciatore di balene non viene messo sullo stesso piano di quelle che 

si chiamano le professioni liberali. Se un estraneo fosse presentato in uno 

qualunque dei circoli misti di una città, e vi fosse presentato, diciamo, come 

ramponiere, ciò aumenterebbe ben poco la stima generale dei suoi meriti; e se 

volendo emulare gli ufficiali di marina quel tale aggiungesse le iniziali P.d.C. 

(Pesca dei Capodogli) sul biglietto da visita, la sua condotta verrebbe giudicata 

quanto mai presuntuosa e ridicola. 

Senza dubbio, uno dei motivi principali per cui il mondo si rifiuta di rispettare noi 

balenieri è questo: la gente crede che, nel migliore dei casi, la nostra vocazione ci 

porta a un lavoro da macellaio, e che quando ci diamo dentro sul serio, siamo 
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circondati da ogni genere di sporcizie. Macellai siamo, questo è innegabile. Però 

macellai sono stati pure, e macellai della marca più sanguinaria, tutti i marziali 

condottieri che il mondo senza eccezioni si gode di onorare. E quanto alla 

questione della pretesa sporcizia del nostro mestiere, sarete presto iniziati a certi 

fatti sinora ignorati quasi del tutto, i quali nell'assieme piazzeranno trionfalmente la 

nave baleniera, almeno quella da capodogli, tra le cose più pulite di questo mondo 

senza macchia. Ma anche ammettendo che l'accusa in questione sia giusta: quali 

ponti di baleniera, per quanto viscidi e confusionari, possono paragonarsi al 

carnaio innominabile di quei campi di battaglia, da cui tanti soldati tornano a 

ingerire gli applausi di tutte le signore? E se è l'idea del pericolo che rinforza tanto 

il concetto che ha la gente della professione del soldato, lasciatevi assicurare di 

questo: parecchi di quei veterani che hanno marciato spensierati contro un 

fortilizio, farebbero subito dietro-front all'apparizione della gran coda del 

capodoglio, che sventaglia l'aria a mulinelli sulla loro testa. Perché le paure 

comprensibili dell'uomo sono ben poco, rispetto ai terrori e prodigi insieme 

concatenati di Dio. 

Però, sebbene il mondo ci disprezzi, noi cacciatori di balene, pure senza saperlo ci 

tributa l'omaggio più profondo; sicuro, un'adorazione inesauribile! Visto che quasi 

tutti gli stoppini, le lucerne e le candele che bruciano torno torno per il mondo, 

bruciano alla nostra gloria come davanti a tanti altari! 

Ma considerate il caso sotto altre luci, pesatelo con ogni sorta di bilance, cercate di 

vedere ciò che siamo e ciò che siamo stati, noi della caccia alle balene. 

Perché gli olandesi al tempo di De Witt avevano ammiragli nelle flotte baleniere? 

Perché Luigi XVI di Francia armò di tasca propria navi baleniere a Dunkerque, e 

invitò gentilmente in quella città una quarantina di famiglie dalla nostra isola di 

Nantucket? Perché mai l'Inghilterra, tra il 1750 e il 1788, pagò in premi ai suoi 

cacciatori più di un milione di sterline? E infine come si spiega che oggi noi 

balenieri d'America superiamo come numero tutti assieme gli altri balenieri del 

mondo, abbiamo una flotta di settecento e più navi, equipaggiate da diciottomila 

uomini, che bruciano ogni anno quattro milioni di dollari, navi che valgono venti 

milioni alla partenza e importano anno per anno un ben mietuto raccolto di sette 

milioni di dollari? Come si spiega tutto questo, se non c'è qualcosa di potente nel 

nostro mestiere? Ma tutto ciò non è neanche la metà: sentite il resto. Francamente, 

io sostengo che un esperto delle cose del mondo non può, per l'anima sua, indicare 

entro gli ultimi sessant'anni un solo influsso pacifico che abbia più potenzialmente 

operato su tutto il vasto mondo, preso in un blocco solo, dell'alto e potente mestiere 

di cacciar balene. Per un verso o per l'altro, esso ha provocato fatti così notevoli in 
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se stessi, e di tanto e continuo peso nelle loro conseguenze, che la baleneria 

possiamo davvero vederla come quella madre egiziana che partoriva dal ventre suo 

prole già bell'e incinta essa stessa. Enumerare tutte queste cose sarebbe un compito 

disperato, infinito: ne basti una manciata. Ormai da molti anni la nave baleniera è 

stata una pioniera nell'andare scovando le parti più lontane e meno conosciute della 

terra. Ha esplorato mari e arcipelaghi che non avevano carte, dove nessun Cook e 

nessun Vancouver avevano mai messo naso. Se oggigiorno le navi da guerra 

americane o europee stanno pacificamente alla fonda in porti una volta selvaggi,  

dovrebbero sparare salve in onore e gloria della baleniera che per prima indicò loro 

la strada, e per prima mediò tra di loro e i selvaggi. La gente può vantare quanto 

vuole gli eroi delle spedizioni di esploratori, i vari Cook e Krusenstern: ma io dico 

che ventine di capitani anonimi partirono da Nantucket, che furono altrettanto e più 

grandi dei vari Cook e Krusenstern. Perché a mani vuote e senza speranza di aiuti, 

nelle acque barbare dei pescicani e lungo le spiagge d'isole sconosciute di zagaglie, 

combatterono contro prodigi e terrori vergini che Cook con tutti i suoi fucilieri di 

marina e i suoi moschetti avrebbe volentieri fatto a meno di sfidare. Tutto ciò di 

cui si fa tanto chiasso nei vecchi viaggi ai mari del Sud, tutte quelle cose non 

erano, per i nostri eroici nantuckettesi, che i triti fatti di ogni giorno. E spesso, 

avventure alle quali Vancouver dedica tre capitoli, quegli uomini le ritenevano 

indegne di venire segnate sul giornale di bordo. Ah il mondo! Che mondo! 

Fino a quando la caccia non doppiò il Capo Horn, tra l'Europa e la lunga sfilza di 

ricchissime province spagnole della costa pacifica non correvano commerci se non 

coloniali, e quasi nessuno scambio se non di tipo coloniale. Fu il baleniere che per 

primo si apri un varco nella gelosa politica della corona di Spagna riguardo a 

quelle colonie; e se avessi spazio potrei mostrare chiaro e tondo come da quei 

balenieri discese alla fine la liberazione del Perù, del Cile e della Bolivia dal giogo 

della vecchia Spagna, e l'istituzione della democrazia eterna da quelle parti. Quella 

grande America sul rovescio del globo, l'Australia, fu un dono del baleniere al 

mondo dei lumi. Dopo che un olandese l'ebbe scoperta per sbaglio, a lungo tutte le 

altre navi evitarono come la peste quelle spiagge barbare: ma la baleniera vi 

approdò. La baleniera è la vera madre di quella colonia ora potente. E per giunta 

nell'infanzia dei primi assestamenti, svariate volte gli emigranti si salvarono dalla 

morte di fame grazie alle benigne gallette della baleniera che per fortuna gettava 

l'ancora nelle loro acque. Le isole innumerevoli di tutta la Polinesia ammettono la 

medesima verità, e fanno atto di omaggio commerciale alla baleniera che aprì la 

strada al missionario e al mercante, e in parecchi casi portò i primi missionari alle 

loro destinazioni. Se quella terra chiusa a doppia mandata, il Giappone, diventerà 
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mai ospitale, il merito ne andrà solamente alla baleniera, che già vi bussa alla 

porta. 

Ora, se di fronte a tutto ciò vi intestate a dichiarare che la caccia delle balene non è 

nobilitata da nessun aggancio estetico, su questo sono pronto a correre cinquanta 

lance e a lasciarvi ogni volta per terra con l'elmo a pezzi. 

La balena, direte, non ha scrittori famosi, e la sua caccia nessun famoso cronista.  

La balena nessuno scrittore famoso? La caccia nessun cronista di fama? Ma chi 

scrisse il primo rapporto sul nostro Leviatano? Chi se non il potente Giobbe? E chi 

compose la prima storia di una crociera a caccia di balene? Nientedimeno che un 

principe come Alfredo il Grande, che mise su carta con la sua penna regale le 

parole di Other il norvegese, un cacciatore di balene di quei tempi. E chi pronunciò 

il nostro fulgido elogio in Parlamento? Edmund Burke in persona! 

D'accordo. Però i balenieri stessi sono dei poveri diavoli, non hanno sangue fino 

nelle vene. 

Non hanno sangue fino? Ma se hanno qualcosa di meglio del sangue reale, nelle 

vene! La nonna di Benjamin Franklin fu Mary Morrel, poi coniugata Folger, una 

dei vecchi coloni di Nantucket, e capostipite di una lunga sfilza di Folger e 

ramponieri (tutti parenti e compari del nobile Benjamin) che ancora oggi scagliano 

il ferro a uncino da un angolo all'altro del mondo. 

Vero, verissimo; e però tutti ammettono che insomma la caccia alla balena non è 

una cosa rispettabile. 

Non è rispettabile? È imperiale la caccia! L'antica legge statutaria inglese chiama 

la balena «pesce del Re». 

Sì, ma è solo questione di parole! La balena stessa non ha mai figurato in nessuna 

maniera grandiosa e imponente. La balena non ha mai figurato in maniera 

imponente? In uno dei trionfi grandiosi concessi a un generale romano al suo 

rientro nella capitale del mondo, le ossa di una balena, portate fin dalla costa della 

Siria, erano l'oggetto più cospicuo di tutto quel sonoro corteo. Sia, visto che lo 

citate; ma dite quello che volete, nella baleneria non c'è vera dignità. 

No? La dignità della nostra vocazione l'attesta il cielo medesimo. Cetus è una 

costellazione australe! Non dico altro. Calcatevi il cappello in testa in presenza 

dello Zar, e scappellatevi davanti a Queequeg! Non ho altro da aggiungere. 

Conosco uno che in vita sua ha preso trecentocinquanta balene. Quest'uomo lo 

ritengo più onorevole di quel gran capitano antico che si vantava di avere 
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espugnato altrettante città. E in quanto a me, se per eventualità c'è ancora nel 

sottoscritto qualche primizia di cui nessuno s'è accorto; se mai meriterò quel po' di 

fama vera cui non senza ragione aspiro, in questo mondo piccolo ma tanto zitto; se 

in futuro riuscirò a fare qualcosa che, tutto considerato, è meglio aver fatto che 

aver lasciato perdere; se alla mia morte i miei esecutori, o più precisamente i miei 

creditori, troveranno qualche manoscritto pregevole nella scrivania, allora qui, 

preventivamente, ne ascrivo tutto l'onore e la gloria alla baleneria. Perché una nave 

baleniera fu la mia Yale e la mia Harvard. 

 

XXV. POSCRITTO 
 

A favore della dignità della caccia vorrei mettere avanti solo fatti provati. Ma un 

difensore che schiera a battaglia i suoi fatti, e poi lascia fuori completamente una 

congettura non irragionevole, la quale potrebbe appoggiare la causa con efficacia, 

un difensore così non sarebbe forse criticabile? 

È risaputo che all'incoronazione di re e regine, anche al giorno d'oggi, costoro 

vengono sottoposti a una certa procedura curiosa, che vuole condirli per le loro 

funzioni. C'è una cosidetta saliera di stato, e può anche esserci un'oliera di stato. 

Come usano il sale con precisione, non lo so. Però sono certo che la testa d'un re 

viene oliata solennemente per l'incoronazione, proprio come una testa d'insalata. 

Magari sarà per farne girare bene il congegno interno, come si fa con le macchine. 

Ma qui si potrebbe ruminare a lungo sull'intimo decoro di questa procedura regale, 

perché nella vita comune un individuo che si unta i capelli e puzza palesemente per 

quell'unzione, lo stimiamo poco o niente. A dire la verità un uomo maturo che usa 

olio per capelli, a meno che non lo faccia per cura, deve averci in testa qualche 

punto debole, probabilmente. E come regola generale, preso tutto assieme, non può 

valere molto. Ma qui l'unico punto da considerare è questo: che tipo di olio usano 

per le incoronazioni? Olio d'oliva non può essere certo, né olio di cocco, né olio di 

ricino o d'orso, e neppure di balena franca o di fegato di merluzzo. Cosa può essere 

allora se non spermaceti allo stato grezzo e incontaminato, l'olio più squisito di 

tutti? 

Ma pensateci, leali Britanni! Siamo noi balenieri a fornirvi la materia prima per 

incoronare re e regine! 
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XXVI. CAVALIERI E SCUDIERI 
 

Il primo ufficiale del Pequod era Starbuck, nativo di Nantucket e quacquero per 

tradizione di famiglia. Un uomo lungo e serio, nato su una costaccia ghiacciata ma 

bene adatto, a vederlo, a sopportare climi caldi, ché la carne sua era dura come la 

galletta biscottata. Trasferito alle Indie, il suo sangue vivo non sarebbe andato a 

male come birra in bottiglia. Doveva essere nato in qualche periodo di siccità e 

carestia totale, oppure in una di quelle giornate di digiuno per cui la sua terra è 

famosa. Trenta estati seccagne aveva visto finora, non di più; e gli avevano 

asciugate in corpo tutte le superfluità. Ma questo, diciamo così il suo affilamento, 

non pareva segno di assilli o preoccupazioni che lo rosicavano, e neanche il 

sintomo di qualche acciacco fisico. Era semplicemente l'uomo che si condensava. 

D'aspetto non era affatto malaticcio, al contrario. La pelle fitta e pulita gli stava 

addosso a meraviglia; così calzato stretto e imbalsamato dalla salute e forza che 

aveva di dentro, come un egiziano risuscitato, questo Starbuck pareva capace di 

durare per epoche intere, e di durare sempre come adesso; perché, ci fosse neve 

polare o sole torrido, la sua vitalità interna come un cronometro brevettato era 

garantita per tutte le temperature. Se uno lo guardava negli occhi, pareva di vederci 

ancora le immagini di quei mille e mille pericoli che aveva affrontato con calma 

per tutta la vita. Un uomo quadrato, un uomo di ferro, la cui vita per la massima 

parte era tutto un ballo energico e pieno d'azione, e non un capitolo addomesticato 

di parole. E però, nonostante tutta questa sua bella forza e misura, c'erano in lui 

certe qualità che a volte influenzavano, e in certi casi parevano quasi sbilanciare 

tutto il resto. Era scrupoloso in maniera non comune per un marinaio, e pieno di 

profonda religiosità; perciò la solitudine selvaggia della sua vita sulle acque lo 

faceva propendere assai verso la superstizione, ma quel genere di superstizione che 

in certi organismi pare in qualche modo nascere piuttosto dall'intelligenza che 

dall'ignoranza. Avvertiva presagi esterni e presentimenti dell'animo. A volte queste 

cose piegavano il ferro massiccio della sua coscienza. Ma più spesso i ricordi 

lontani della giovane moglie e del figlio nella casa di Capo Cod tendevano a 

torcerlo maggiormente dalla sua natura rozza, e a esporlo ancora di più a quegli 

influssi nascosti, che in certi uomini onesti frenano l'impeto scatenato del coraggio 

posseduto tanto spesso da altri nei momenti più pericolosi della caccia. «Non 

voglio nella mia barca,» diceva Starbuck, «chi non ha paura della balena.» E 

pareva intendere con questo che non solo il coraggio più fidato e fruttuoso è quello 

che nasce dal giusto concetto del pericolo che s'incontra, ma che uno che non ha 

affatto paura è un compagno assai più pericoloso di un vigliacco. 
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«E già,» diceva Stubb, il secondo, «questo Starbuck è l'uomo più prudente che 

potete trovare nel nostro mestiere.» Ma vedremo fra poco che cosa in effetti 

significa la parola «prudente» quando è usata da uno come Stubb, o da ogni altro 

cacciatore di balene, quasi. Starbuck non faceva crociate contro i rischi; in lui il 

coraggio non era un sentimento, ma una cosa che gli era semplicemente utile, e 

sempre sotto mano in tutte le occasioni pratiche della vita. E poi forse pensava che 

in quel suo mestiere il coraggio era uno dei principali articoli dell'equipaggiamento 

di una baleniera, come la carne e il pane, cose che è stupido sprecare. Perciò non 

gli piaceva ammainare dietro a balene dopo il tramonto, e neppure ostinarsi contro 

un pesce che si ostinava troppo a resistergli. Perché, pensava Starbuck, io sono qua 

su questo mare pernicioso ad ammazzare balene per guadagnarmi la vita, e non per 

obbligarle ad ammazzare me per difendere la loro. Lo sapeva bene che centinaia di 

uomini erano stati ammazzati così. Che fine aveva fatto suo padre? Dove si 

trovavano adesso le carni massacrate di suo fratello, in quegli abissi senza fondo? 

Con ricordi come questi, e per giunta, come ho detto, con una natura un po' 

superstiziosa, doveva averne di coraggio, Starbuck, se poteva mostrarne ancora. 

Ma non si può pretendere troppo dalla natura: in un uomo così fatto, coi ricordi e le 

esperienze terribili che aveva, sarebbe stato proprio innaturale se queste cose non 

avessero prodotto alla lunga un elemento, che al momento opportuno doveva 

saltare fuori e bruciare tutto il suo coraggio. Coraggio ne aveva di sicuro; ma era 

massimamente quella sorta di coraggio che in certi uomini di fegato resiste 

magnificamente quando si tratta di affrontare le ondate, i venti, le balene, o altri 

degli orrori bruti che al mondo son cose comuni, ma non sa resistere a quegli 

spaventi più terribili, perché sono più dello spirito, che a volte si addensano 

minacciosi sul viso infuriato di un potente. 

Ma se la storia che vi narro dovesse mostrare, dove che sia, la degradazione 

completa della forza del povero Starbuck, mi mancherebbe il cuore di scriverla; 

perché raccontare lo sfacelo del valore in un'anima è una cosa molto triste, anzi 

impressionante. Gli uomini possono sembrare detestabili come popoli o come 

società per azioni, possono essere farabutti, idioti o assassini, possono avere un'aria 

ignobile o cadaverica; ma l'uomo, l'uomo ideale è così nobile e bello, è così grande 

e luminoso fra le creature, che sopra ogni sua macchia d'ignominia i suoi compagni 

dovrebbero correre a buttare i loro mantelli più preziosi. Quella virilità immacolata 

che ci sentiamo dentro, tanto in profondo che resta intatta anche quando ne sembra 

perduta ogni apparenza, sanguina con l'angoscia più tagliente alla nuda vista di un 

uomo che ha perduto il suo valore. A una vista così vergognosa neanche l'uomo 

pio riesce a soffocare del tutto i suoi rimproveri alle stelle consenzienti. Però 

questa dignità sacra di cui parlo non è quella dei re e degli abiti, ma quella dignità 
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generosa che non s'investe di panni. La vedrai lucente nel braccio che alza un 

piccone o pianta una caviglia; è quella dignità democratica che si irradia senza fine 

su tutta la ciurma da Dio, da Lui stesso, il grande e solo Dio che è centro e 

circonferenza di ogni democrazia: è la Sua onnipresenza e la nostra uguaglianza 

divina. 

E quindi, se d'ora in avanti attribuirò qualità elevate, per quanto oscure, ai marinai 

più miserabili, ai rinnegati, ai reietti, e intesserò attorno a loro tragiche grazie; se 

perfino il più triste e forse il più degradato di loro riuscirà qualche volta ad alzarsi 

fino alle cime più alte; se toccherò il braccio di uno che lavora con un po' di luce 

eterea e spiegherò un arcobaleno sul suo tramonto disastroso, sostienimi tu in 

questo contro tutti i critici del mondo, tu Spirito giusto dell'Uguaglianza, che hai 

steso su tutta la mia specie lo stesso mantello reale di umanità! Sostienimi tu, 

grande Dio democratico, che non hai rifiutato la perla pallida della poesia a 

Bunyan annerito dal carcere, tu che hai vestito di lamine martellate due volte di oro 

finissimo il braccio monco e indigente del vecchio Cervantes, tu che hai raccattato 

tra i sassi Andrew Jackson e lo hai scagliato su un cavallo di guerra e saettato più 

in alto di un trono! Tu che in ogni tua potente marcia sulla terra scegli sempre i 

tuoi campioni più eletti tra il popolo regale, sostienimi tu Signore. 

XXVII. CAVALIERI E SCUDIERI 
 

Il secondo ufficiale era Stubb. Era nato a Capo Cod, e perciò secondo l'uso locale 

lo chiamavano Capocodino. Uno spensierato né valoroso né vigliacco, che pigliava 

i rischi come venivano con aria strafottente, e quando nella caccia il pericolo gli 

era più vicino, si sbrigava il suo lavoro calmo e concentrato come un falegname 

ingaggiato per l'annata. Buontempone, spontaneo e noncurante, presiedeva alla sua 

barca come se lo scontro più micidiale non fosse che un pranzo, e la sua ciurma, 

tutti invitati. Nel sistemare comodamente il suo angolo di barca era meticoloso 

come un vecchio cocchiere quando fa comoda la sua cassetta. E quand'era sulla 

balena, proprio nella stretta mortale della zuffa, maneggiava la lancia con crudeltà 

fredda e spigliata, come un calderaio il martello, fischiettando. Canticchiava le sue 

vecchie arie ballabili fianco a fianco col mostro più esasperato. La lunga abitudine, 

per Stubb, aveva cambiato in una poltrona le mandibole della morte. Che cosa 

pensasse della morte stessa non lo so. Che mai ci pensasse, sarebbe da discutere. 

Ma se per caso dopo un buon pasto gli capitò mai di buttarvi un pensiero, senza 

dubbio la prese da buon marinaio, come una specie di segnale di guardia a montare 
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su, e darci sotto a sbrigare qualcosa che si sarebbe capita a comando effettuato, non 

prima. 

Ciò che forse, tra l'altro, faceva di Stubb un uomo così strafottente e senza paure, 

che se la trottava con tanta allegria col peso della vita addosso, in un mondo pieno 

di merciai tetri, tutti piegati a terra dai loro fagotti; ciò che lo aiutava a portarsi 

attorno quel suo buonumore quasi empio, doveva essere la sua pipa. Perché, come 

il suo naso, la sua corta pipetta nera era una delle fattezze ordinarie della sua 

faccia. Era quasi più probabile vederlo saltar fuori dalla cuccetta senza naso, 

piuttosto che senza pipa. Lì dentro aveva tutta una fila di pipe cariche infilate in un 

portapipe a stretta portata di mano, e ogni volta che andava a letto le fumava tutte 

di seguito, accendendole l'una dall'altra fino al termine della raccolta, e poi 

ricaricandole perché fossero di nuovo pronte. Perché per prima cosa, quando Stubb 

si vestiva, invece di cacciare le gambe nelle brache, si cacciava la pipa in bocca.  

Io credo che questo eterno fumare dev'essere stata almeno una delle cause della sua 

indole speciale. Ognuno sa infatti che a questo mondo l'aria, in terra o in mare, è 

terribilmente infetta dalle miserie indicibili del numero sterminato di uomini che 

sono morti cacciandola dai polmoni; e come in tempo di colera qualcuno va in giro 

con un fazzoletto canforato sulla bocca, allo stesso modo il fumo del tabacco d i 

Stubb può avere operato come una specie di disinfettante contro tutti i triboli 

umani. Il terzo ufficiale era Flask, nativo di Tisbury nel Vigneto di Marta. Un 

giovanotto corto, tarchiato, rosso di faccia, molto bellicoso con le balene, come se 

fosse persuaso che i grandi Leviatani gli si fossero messi contro per fatto personale 

ed ereditario, e che quindi per lui era una specie di punto d'onore distruggerli ogni 

volta che li incontrava. Era così totalmente negato a ogni senso di riverenza per le 

tante meraviglie della loro massa maestosa e delle loro abitudini misteriose, e così 

morto alla benché minima paura di qualche possibilità di pericolo nel loro 

incontro, che nella sua modesta opinione la balena stupenda non era che una specie 

di topo, o diciamo un sorcio d'acqua ingigantito, che richiedeva solo un po' di 

furbizia e qualche erogazione di tempo e di fatica per poterlo ammazzare e bollire. 

Questa sua mancanza di paura, involontaria e ignorante, lo faceva un po' spiritoso 

nei riguardi delle balene. Seguiva questi pesci per divertimento; e un viaggio di tre 

anni oltre il Capo Horn per lui era solo un bel gioco che durava tanto. Come i 

chiodi di un carpentiere si dividono in chiodi fatti a mano o a stampo, così si 

potrebbe dividere l'umanità. Il piccolo Flask era uno di quelli battuti a mano, fatti 

per tenere bene e durare a lungo. Lo chiamavano il Monaco a bordo del Pequod, 

perché di forma si poteva proprio paragonarlo a quel legno corto e squadrato 

conosciuto con quel nome sulle baleniere artiche, che per mezzo di molti pezzi 
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laterali inseriti a raggiera serve a irrobustire la nave contro i cozzi gelidi di quei 

mari d'ariete. 

Ora questi tre ufficiali, Starbuck, Stubb e Flask, erano pezzi grossi. Erano loro che 

per legge rispettata da tutti comandavano tre delle lance del Pequod come 

capibarca. In quel grande ordine di combattimento in cui il capitano Achab avrebbe 

probabilmente schierato le sue forze per gettarsi sulle balene, questi tre capibarca 

erano come capitani di compagnia, o meglio, essendo armati di lunghe taglienti 

lance da balena, erano come un terzetto scelto di lancieri, proprio come i 

ramponieri erano i tiratori di giavellotto. 

E siccome in questo mestiere famoso ogni ufficiale o capobarca, come un antico 

cavaliere gotico, è sempre accompagnato dal suo pilota o ramponiere, che in certi 

casi gli passa un'altra lancia, quando la prima si è storta o piegata malamente 

nell'urto. E siccome inoltre fra questi due esiste generalmente una stretta intimità e 

amicizia, conviene proprio a questo punto precisare chi erano i ramponieri del 

Pequod e a quale capoccia apparteneva ciascuno di loro. 

Primo tra tutti c'era Queequeg, che il primo ufficiale Starbuck si era scelto per 

scudiero. Ma Queequeg già lo conosciamo. Poi veniva Tashtego, un indiano 

purosangue del Capo Allegro, il promontorio più a tramontana del Vigneto di 

Marta, dove ancora esiste l'ultimo rimasuglio di un villaggio di uomini rossi, che 

da molto tempo ha fornito parecchi dei suoi ramponieri più audaci all'isola vicina 

di Nantucket. Nella pesca li chiamano di solito col nome genetico di Capiallegri. 

Tashtego aveva capelli lunghi, sottili e nerissimi, zigomi alti e occhi neri 

tondeggianti, che per un pellerossa erano di grandezza orientale, ma antartici 

nell'espressione scintillante. Tutto questo bastava a dichiararlo erede del sangue 

incontaminato di quei superbi guerrieri e cacciatori che avevano scorrazzato con 

l'arco in pugno le foreste aborigene del continente alla ricerca della grande alce del 

New England. Ma ora Tashtego non annusava più le peste degli animali selvaggi 

nei boschi, cacciava sulla scia delle grandi balene del mare, e il rampone sicuro del 

figlio rimpiazzava degnamente la freccia infallibile dei padri. Guardando la fulva 

robustezza delle sue leste membra di serpe, veniva quasi di credere alle 

superstizioni di alcuni dei primi puritani, e un po' ci si convinceva che questo 

indiano selvaggio era figlio del Principe dei Poteri dell'Aria. Tashtego era lo 

scudiero del secondo ufficiale Stubb. 

Terzo tra i ramponieri era Daggoo, un selvaggio gigantesco, nero come il carbone, 

con un passo leonino: pareva un Assuero. Dalle orecchie gli pendevano due cerchi 

d'oro, così grossi che i marinai li chiamavano perni ad anello e parlavano di 

assicurarvi le drizze di gabbia. In gioventù Daggoo si era imbarcato di propria 
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volontà su una baleniera ancorata in una baia solitaria della costa dove era nato. E 

siccome non conosceva altro del mondo che l'Africa, Nantucket e i porti pagani più 

frequentati dai balenieri, e ormai aveva fatto per anni quel mestiere audace su navi 

di proprietari che contrariamente al solito badavano a che specie d'uomini si 

mettevano a bordo, Daggoo conservava tutte le sue virtù barbariche: dritto come 

una giraffa, si aggirava per i ponti in tutta la pompa dei suoi sei piedi e c inque, con 

le calze. A guardarlo si provava un'umiltà corporale; e un bianco che gli stava 

davanti pareva una bandiera bianca venuta a implorare tregua a una fortezza. 

Strano a dirsi, questo negro imperiale, questo Daggoo Assuero, era lo scudiero del 

piccolo Flask, che accanto a lui pareva una pedina. In quanto al resto della 

compagnia, sia detto che oggigiorno non uno su due delle molte migliaia di 

marinai semplici impiegati nella baleneria americana sono nati in America, 

sebbene lo sono quasi tutti gli ufficiali. In questo la pesca americana delle balene è 

uguale all'esercito, alla marina da guerra e mercantile, e alla mano d'opera 

impiegata in America alla costruzione di canali e ferrovie. Uguale, dico, perché in 

tutti questi casi gli americani di nascita forniscono generosamente il cervello, e il 

resto del mondo i muscoli, con altrettanta generosità. Non pochi di questi marinai 

delle baleniere sono delle Azzorre, dove le navi di Nantucket si fermano spesso 

lungo il viaggio d'andata per ingrossare gli equipaggi coi forzuti paesani di quelle 

coste di pietra. Proprio come le baleniere di Groenlandia, che facendo vela da Hull 

o da Londra gettano l'ancora alle isole Shetland per completare gli ingaggi, e poi si 

riscaricano sulla via del ritorno. Perché non si sa, ma pare che gli isolani risultano i 

balenieri migliori. Sul Pequod erano quasi tutti isolani, e isolati pure, secondo me, 

perché non accettavano il continente comune degli uomini, e ognuno viveva su un 

proprio continente separato. Ma adesso che si erano federati su una chiglia sola 

facevano proprio un bel mazzo, questi isolati: una deputazione come quella di 

Anacarsis Clootz, venuta da tutte le isole del mare e da tutti i cantoni della terra, 

per accompagnare il vecchio Achab sul suo Pequod a sottoporre i lamenti del 

mondo a quel tribunale da cui non si torna mai in molti. Il piccolo Pip, il negretto, 

quello dell'Alabama, non ce la fece a tornare. Eh no! Anzi lui partì prima, povero 

ragazzo. Tra poco lo vedrete battere il suo tamburo sul tetro castello di prua. Sarà il 

preambolo di quel momento eterno, quando lo chiamarono lassù, sul cassero 

grande, e gli ordinarono di intonare con gli angeli e di battere a gloria il suo 

strumento. Qui lo avevano chiamato vigliacco, lassù lo salutarono eroe. 

XXVIII. ACHAB 
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Per parecchi giorni dopo che lasciammo Nantucket il capitano Achab non si fece 

mai vivo sopracoperta. Gli ufficiali si davano regolarmente il cambio alla guardia, 

e niente contraddiceva l'impressione che fossero gli unici comandanti della nave; 

però, a volte, uscivano di cabina con ordini così improvvisi e perentori, che in 

fondo era evidente che comandavano solo a nome di un altro. Sicuro, il loro 

sommo sovrano e dittatore stava lì dentro, anche se finora invisibile a ogni occhio 

non autorizzato a penetrare nel ricetto ora sacrosanto della cabina. 

Ogni volta che salivo sul ponte dai miei turni sottocoperta, gettavo subito 

un'occhiata a poppa per vedere se c'era qualche faccia nuova; perché ora, nella 

segregazione del mare, le mie prime vaghe preoccupazioni per il fatto di non 

conoscere il capitano diventavano quasi una fissazione. E questa, a volte, si 

aggravava stranamente al ricordo dello sproloquio diabolico di quel pidocchioso di 

Elia, che mio malgrado mi tornava in mente con una forza suasiva che prima non 

vi avrei mai immaginato. Quando ero d'umore diverso mi sentivo quasi disposto a 

sorridere delle stramberie solenni di quel buffo profeta dei moli; ora non mi 

riusciva più di prenderle alla leggera. Ma quali che fossero, diciamo così, le mie 

paure e le mie ansie, ogni volta che mi capitava di guardarmi attorno sulla nave mi 

pareva che questi sentimenti non avessero nessuna giustificazione. Certo che i 

ramponieri col grosso della ciurma erano un'ibrida banda di senza dio, assai più 

selvaggia di qualsiasi equipaggio dei pacifici mercantili che le mie esperienze 

precedenti mi avevano fatto conoscere; ma io questo lo imputavo, e giustamente, 

alla singolarità selvatica che era nella natura stessa di quel brutto mestiere 

scandinavo in cui mi ero buttato così di peso. Sopratutto era la fisionomia dei tre 

ufficiali in capo che serviva più energicamente a calmare quei vaghi sospetti, e a 

immettere fiducia e buonumore in ogni mia previsione del viaggio. Tre ufficiali e 

uomini di mare più bravi e idonei, ognuno a suo modo, non era facile trovarli, ed 

erano tutti quanti americani: uno di Nantucket, uno del Vigneto e uno del Capo. 

Ora, essendo Natale quando la nave uscì di porto, per un poco ebbimo un freddo 

tagliente, polare, benché ce ne allontanassimo sempre verso sud, e a ogni grado e 

minuto di latitudine che guadagnavamo ci lasciassimo a poco a poco alle spalle 

quell'inverno spietato e tutto il suo clima insopportabile. Fu in una di queste 

mattinate di trapasso, meno opprimenti ma sempre abbastanza grige e tetre, mentre 

col vento favorevole la nave fendeva le acque nella sua triste corsa, con balzi che 

sapevano di vendetta, che nel salire in coperta all'appello del primo turno di 

guardia, appena puntai gli occhi al coronamento un presagio mi fece rabbrividire. 

La realtà eccedeva le mie aspettazioni: il capitano Achab era sul cassero. 

All'aspetto non mostrava segno riconoscibile di malattia, e neanche pareva in 

convalescenza. Aveva l'aria di uno staccato dal rogo mentre che il fuoco gli copre e 
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devasta le carni, ma senza consumarle o rubare nemmeno un briciolo della loro 

durezza fitta e matura. Tutta la sua figura alta e grande pareva fatta di bronzo 

massiccio e gettata in uno stampo inalterabile, come il Perseo fuso da Cellini. Tra i 

capelli grigi si faceva strada un segno sottile come una bacchetta, di un biancore 

livido, e gli scendeva su un lato della faccia e del collo scuri e bruciacchiati, finché 

spariva nel vestito. Somigliava alla cicatrice perpendicolare prodotta a volte nel 

tronco alto e dritto di un grande albero, quando il fulmine vi guizza sopra 

lacerante, e senza svellere un solo rametto spella e scava la corteccia da cima a 

fondo prima di scaricarsi per terra, lasciandolo vivo e verde ma segnato. Nessuno 

sapeva con certezza se quel segno era nato con lui, o se era la cicatrice di qualche 

ferita tremenda. Come per un tacito accordo, durante tutto il viaggio nessuno quasi 

ne parlò mai, e meno di tutti gli ufficiali. Ma una volta il compagno anziano che 

Tashtego aveva tra la ciurma, un vecchio indiano superstizioso del Capo Allegro, 

asserì che Achab era stato marcato a quel modo non prima dei quarant'anni, e che 

lo sfregio gli era stato fatto non da un uomo in qualche rissa furiosa, ma in una 

zuffa contro gli elementi, in mare. Però questa insinuazione maligna parve smentita 

implicitamente da ciò che ci disse un grigio isolano di Man, un vecchio sepolcrale 

che prima d'ora non era mai partito da Nantucket, e quindi non aveva mai veduto 

quel terribile Achab. Ma le vecchie costumanze della gente di mare, le sue 

antichissime superstizioni, facevano apparire questo vecchio agli occhi di tutti un 

uomo dotato di capacità soprannaturali d'intendere. E nessuno dei marinai bianchi 

provò seriamente a contraddirlo, quando disse che se mai un giorno il capitano 

Achab dovesse venire composto in pace per il funerale, e forse questo, sussurrò, 

non sarebbe mai successo, allora la persona incaricata di quell'ultimo ufficio 

funebre gli avrebbe trovato addosso un marchio di nascita, dalla nuca alla pianta 

del piede. 

Restai così impressionato da tutta l'aria torva di Achab e da quello sfregio livido 

che lo rigava, che quasi non notai, dapprima, come quella sua aria losca e 

insopportabile fosse dovuta in gran parte a quella barbara gamba bianca sulla quale 

si appoggiava a metà. Avevo già saputo che quest'arto d'avorio glielo avevano 

costruito in mare dall'osso levigato di una mascella di capodoglio. «Sì, l'hanno 

disalberato al largo del Giappone,» aveva detto una volta il vecchio indiano del 

Capo. «Ma ha fatto come il suo bastimento, ha imbarcato un altro albero senza 

tornare a casa. Ne ha tutto un fascio.» 

Mi colpì lo strano modo in cui stava dritto. Ai due lati del cassero, proprio sotto le 

sartie di mezzana, c'era un buco di trapano sul tavolato, profondo mezzo pollice a 

occhio e croce. 
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Con la gamba d'osso piantata in quel buco e un braccio alzato per reggersi a una 

sartia, il capitano Achab se ne stava impalato guardando fisso al largo, oltre la prua 

che beccheggiava eternamente. Nella dedizione ferma e temeraria di quello 

sguardo c'era una forza pura e infinita, una volontà quieta, invincibile. Non diceva 

una parola e i suoi ufficiali non fiatavano; ma tradivano chiaramente nelle loro 

espressioni, nei loro minimi gesti la coscienza inquieta, se non penosa, di trovarsi 

sotto l'occhio corrucciato del padrone. E non solo: quel triste Achab stava davanti a 

loro con una crocifissione in faccia, con tutta la dignità augusta, imperiosa e 

indicibile di un grande dolore. 

Si ritirò in cabina quasi subito, quella prima volta che apparì all'aria aperta. Ma 

dopo quella mattina lo vedemmo ogni giorno, o piantato sul suo perno, o seduto su 

uno sgabello d'avorio che aveva, o mentre passeggiava pesantemente sulla coperta. 

Man mano che il cielo si faceva meno cupo e anzi cominciava ad addolcirsi, anche 

lui se ne restava chiuso sempre di meno, come se soltanto lo squallore del mare 

invernale lo avesse tenuto così segregato da quando la nave aveva lasciato terra. E 

a poco a poco finì che stava quasi sempre all'aperto; ma sinora, a giudicare da 

quello che diceva o faceva sul ponte finalmente assolato, vi pareva inutile come un 

albero di troppo. Ma per il momento il Pequod stava facendo solo una traversata. 

La vera caccia sarebbe cominciata dopo, e a quasi tutti i preparativi che 

richiedevano sorveglianza bastava l'occhio degli ufficiali. Sicché, per il momento, 

c'era poco o nulla attorno che potesse impegnare o distrarre Achab da se stesso, in 

modo da cacciare almeno per un poco le nuvole che gli si ammucchiavano a strati 

sulla fronte, come sempre si addensano attorno alle cime più alte. 

Ma non passò molto che la tiepida e soave malìa del dolce clima da vacanza a cui 

eravamo arrivati parve sottrarlo a poco a poco al suo malumore. Come quando 

aprile e maggio, ballerine dalle guance rosse, tornano salterellando nei tetri boschi 

invernali, e persino la vecchia quercia più nuda, la più rugosa e spaccata dal 

fulmine, s'invoglia a mettere fuori almeno qualche germoglio verde per ricevere 

quelle visitatrici festose, così Achab, alla fine, si convinse a rispondere un poco 

alle tentazioni scherzose di quell'aria adolescente. E più di una volta si lasciò 

spuntare in faccia, come un germoglio timido, un'espressione che in qualsiasi altro 

uomo sarebbe sboccata presto in un sorriso. 

XXIX. ENTRA ACHAB. STUBB GLI PARLA 
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Passarono alcuni giorni, e lasciatesi alle spalle nevi e montagne di ghiaccio, il 

Pequod andava ora rollando nella primavera radiosa di Quito, che in mare regna 

quasi perenne sulla soglia dell'agosto eterno del tropico. I giorni appena tiepidi, 

limpidi, sonori, profumati, vividi e ricolmi parevano coppe di cristallo traboccanti 

di sorbetto persiano, fioccato di neve alla rosa. Le notti stellate e maestose erano 

come dame superbe in vesti di velluto tempestate di gioielli, che tenevano viva in 

casa, nel loro orgoglio solitario, la memoria dei baroni andati a lontane conquiste, i 

soli con gli elmetti d'oro. Per uno che volesse dormire, era difficile scegliere tra 

giorni così amabili e notti così seducenti. Ma tutte le malìe di quel clima 

immutabile non si limitavano a prestare nuove forze e incanti al mondo esterno. 

Assalivano l'animo di dentro, specie quando venivano le ore dolci e serene della 

sera; allora la memoria gettava i suoi cristalli, come il ghiaccio limpido che ama 

formarsi sopratutto nei crepuscoli felpati. E tutti questi influssi sottili operavano 

sempre più sulla complessione di Achab. La vecchiaia è sempre insonne; come se 

l'uomo, più è stato legato alla vita, meno si cura di ciò che somiglia alla morte. Tra 

i capitani di mare, sono le vecchie barbe grige che lasciano la cuccetta più spesso, 

per salire a dare un'occhiata sul ponte avvolto nella notte. Così faceva Achab; solo 

che di recente pareva vivere tanto all'aria aperta, che a dire il vero le sue scappate 

le faceva giù in cabina, piuttosto che dalla cabina sul ponte. «Per un vecchio 

capitano come me,» soleva brontolare a se stesso, «calarsi in questa botola stretta, 

per andare a un letto che pare una fossa, è come scendere nella propria tomba.»  

Così quasi ogni ventiquattr'ore, quando i quarti di notte erano al loro posto e il 

branco di sopra vegliava i sonni del branco di sotto, quando i marinai che avevano 

da tirare un cavo sui castello non lo buttavano senza garbo, come di giorno, ma lo 

mettevano giù con una certa cautela, per paura di disturbare il sonno leggero dei 

compagni, quando questa specie di calma stabile cominciava a imporsi, il 

timoniere di solito fissava muto il portello della cabina. Dopo un poco ecco 

spuntare il vecchio, la mano aggrappata alla ringhiera di ferro per aiutare i suoi 

movimenti di storpio. Qualche po' di considerazione umana gli era rimasta, perché 

quando usciva a quell'ora, di solito evitava di perlustrare il cassero: per i suoi 

ufficiali affaticati, che cercavano riposo a meno di sei pollici dal suo calcagno 

d'avorio, il colpo secco e lo strepito di quel passo osseo avrebbe avuto una tale eco, 

che avrebbero sognato denti di pescicani che li stritolavano. Ma una volta il suo 

malumore fu troppo forte per lasciargli quei comuni riguardi. E mentre misurava la 

nave dal coronamento all'albero maestro con quel passo massiccio, Stubb, 

l'eccentrico ufficiale in seconda, montò sù e in tono incerto, metà di fastidio e metà 

di scherzo malsicuro, gli fece capire che se al capitano Achab piaceva passeggiare 

sul tavolato nessuno gli poteva dire di no; ma che si poteva trovare qualche modo 
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di attutire il rumore: e a bassa voce, esitando, accennò a un tampone di stoppa in 

cui si poteva inserire il calcagno d'avorio. Eh, Stubb! Si vede che non conoscevi 

Achab. 

«Stubb,» disse Achab, «mi prendi per una palla da cannone, per conciarmi a quel 

modo? Ma che sto a discutere, pensala come preferisci e vattene giù nella fossa, 

dove la gente come te dorme fasciata nel lenzuolo. Come i morti, per abituarsi al 

lenzuolo che la fascerà sottoterra. Giù, cane, al canile!» 

A quel finale così imprevisto e così pieno di disprezzo, Stubb dette uno scossone e 

per un momento restò senza parole. Poi disse eccitato: «Capitano, non sono 

abituato a sentirmi parlare in questo modo, e non mi va proprio per niente, signor 

capitano.» 

«Basta!» ruggì Achab a denti stretti, e s'allontanò di colpo, come a evitare un 

impulso di rabbia. 

Stubb si era fatto coraggio. «Nossignore, non ho finito,» disse, «non mi farò 

chiamare un cane senza protestare, signor capitano.» «E allora ti chiamo dieci volte 

asino, mulo e somaro. Levati dai piedi, o ti spazzo via dalla terra!» 

E gli andò addosso con un'aria così terribile, che Stubb senza volerlo batté in 

ritirata. 

«Non sono mai stato trattato così senza rispondere a pugni,» grugniva Stubb nel 

trovarsi a scendere per la botola della cabina. «È davvero strano. Fermati, Stubb. 

Non so perché, ora, non riesco a capire se devo tornare su a pestarlo, oppure - ma 

che diavolo mi succede? - oppure buttarmi qui ginocchioni a pregare per lui. 

Sicuro, è questo che mi veniva in mente; sarebbe la prima volta che dico un 

padrenostro. È curioso, è proprio curioso. E anche lui è curioso assai: giuro che a 

prenderlo da prua a poppa, è il vecchio più curioso col quale ho mai navigato. 

Mandava lampi, con quegli occhiacci che parevano foconi! Sarà pazzo? A ogni 

modo ha qualcosa che gli pesa in testa, com'è sicuro che un ponte, quando si 

spacca, ha qualcosa addosso. Ormai non sta nel letto più di tre ore su ventiquattro, 

e non dorme neanche. Quello gnocco del cambusiere mi ha detto che la mattina gli 

trova sempre la branda che è uno scompiglio, le coperte peste, le lenzuola ai piedi, 

il copriletto che pare fatto a nodi, e il cuscino caldo da fare paura, come se avesse 

toccato un mattone rovente. Un vecchio in fregola! Credo che ha quella cosa che a 

terra chiamano coscienza, che è una specie di morbo pilettico peggio di un male di 

denti. Insomma, non so che è ma il Signore mi guardi dal pigliarlo. Ed è pure pieno 

di indovinelli: chi lo sa che va a farci ogni notte nella stiva, se è vero quello che 

Farinata sospetta; che va a farci vorrei sapere, chi è che gli dà appuntamenti nella 
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stiva. Dico, non è curioso? Non si sa mai. È un vecchio trucco. Casco dal sonno. Il 

diavolo mi fulmini se non vale la pena di nascere solo per pigliare sonno subito. E 

ora che ci penso, è la prima cosa, circa, che fanno i bambini: anche questo è 

piuttosto curioso. Morte subitanea, tutto è curioso se uno ci pensa. Però tutto ciò è 

contro i miei principi. Il mio undicesimo comandamento è non pensare, e il 

dodicesimo è dormi finché puoi. Mi sono appisolato di nuovo. Ma come è 

possibile, mi ha chiamato cane! Sangue di Giuda! Mi ha detto asino dieci volte, e 

su questo un sacco di somari. Mi poteva benissimo prendere a pedate. E forse me 

l'ha data, una pedata, e io non me ne sono accorto, tanto mi aveva spaventato con 

quella faccia brutta. Chi lo sa perché. Luceva come un osso bruciato. Che diavolo 

mi sta succedendo? Non mi reggo in piedi. Azzuffarmi col vecchio mi ha come 

rivoltato tutto. Per Dio, ma forse avrò sognato. 

Ma come può essere, come è possibile. Basta, l'unica cosa è mettere tutto da canto. 

A ninnananna! Vediamo come questo mago fetente se la ripensa di giorno.» 

XXX. LA PIPA 
 

Quando Stubb se ne andò Achab rimase per un poco curvo sulla murata; poi, come 

soleva fare di recente, chiamò uno della guardia e lo mandò giù a prendergli lo 

sgabello d'avorio, e anche la pipa. L'accese alla lanterna della chiesuola, piazzò lo 

sgabello a sopravvento e si sedette a fumare. 

Al tempo degli antichi norvegesi i troni dei re di Danimarca appassionati di mare 

erano fatti, dice la tradizione, con la zanna del narvalo. Come si poteva guardare 

Achab, allora, seduto su quel treppiedi d'ossa, senza pensare alla regalità di cui 

quel sedile era simbolo? Un Khan del tavolato, un re del mare e un gran signore di 

balene: questo era Achab. Passò qualche minuto. Il fumo denso gli usciva di bocca 

in sbuffi continui e fitti, che il vento gli risoffiava in faccia. Alla fine si levò la 

canna di bocca e cominciò a parlare da solo: «Ma come, il fumo non mi rasserena 

più. Deve andarmi proprio male, cara pipa, se il tuo incanto è sparito! Sono stato 

qui a stancarmi senza rendermene conto, invece di provare piacere. Proprio così, e 

per tutto il tempo ho fumato controvento come un idiota; controvento e tirando coi 

nervi, come una balena in agonia, ché le mie ultime sfiatate sono le più forti e le 

più tormentose. Ma perché uso questa pipa? È una cosa fatta per chi è sereno, per 

mandare il suo fumo bianco e gentile in mezzo a dei quieti capelli bianchi, e non 

tra ciuffi spelacchiati, grigi come il ferro, come questi miei. Non voglio più 

fumare...» 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

115 

Buttò in acqua la pipa ancora accesa. La brace fischiò tra le onde. E nello stesso 

momento la nave, con un balzo, si lasciò dietro la bolla che la pipa fece 

affondando. Achab si tirò il cappello sul naso e cominciò a misurare il ponte come 

un ladro. 

XXXI. LA REGINA MAB 
 

La mattina dopo Stubb abbordò Flask. 

«Monaco mio, un sogno così curioso non l'ho fatto mai. Sai la gamba del vecchio, 

bene, sognai che con quella mi prendeva a pedate. E quando cercai di ridargli la 

botta, vecchietto mio, sul mio onore, nel dare la pedata mi partì una gamba. Poi 

tutto di colpo Achab era diventato una piramide! E io che la prendevo a pedate: 

roba da manicomio. Ma quello che è più curioso, Flask, lo sai com'è curioso ogni 

sogno, con tutta la rabbia che avevo in corpo, non so come, mi pareva di pensare 

che tutto considerato non era un vero insulto quella pedata di Achab. "Ma via," 

pensavo, "perché tutto questo chiasso. Non è una gamba vera, è una gamba falsa." 

E c'è una bella differenza tra una calcagnata viva e una morta. Per questo un colpo 

con una mano, Flask, è cinquanta volte più bestiale da incassare di un colpo di 

bastone. La parte viva, è quella che fa viva l'offesa, caro mio. E dico a me stesso 

intanto, pensa, intanto che come un deficiente mi rompevo le dita dei piedi contro 

quella dannata piramide, perché era tutto una gran confusione; intanto, come 

dicevo, dico a me stesso: "Che cosa è in fondo la gamba se non un bastone, un 

bastone d'osso di balena. Ma sicuro," penso, "è stata nient'altro che una bastonata 

per scherzo, anzi più esattamente un'ossata di balena che mi ha dato, non una 

pedata vigliacca. E per giunta," penso, "basta dargli un'occhiata; dico la cima, la 

parte del piede, non è altro che un puntino. Mentre se un campagnolo me ne avesse 

data una col suo piedaccio, quello sarebbe sul serio un insulto infernale. E invece 

questo insulto qui, a colpi di lima, è ridotto a una meschina punta." Ma ora viene la 

parte più bella, Flask. Mentre prendevo a calci quella cosa, una specie di vecchio 

tritone, coi capelli di tasso e una gobba sulla schiena, mi prende per le spalle e mi 

fa fare un mezzo giro. "Che vuoi fare?" dice. Mondo boia! che fifa caro mio. 

Aveva una faccia! Ma comunque, un minuto, e mi rifeci coraggio: "Che voglio 

fare?" dico, "e che cosa ve ne frega vorrei sapere, signor Gobboni. Ne volete una 

voi?" Per il Padreterno, Flask, non l'avevo neanche detto e quello mi volta il 

sedere, si piega, tira su un ciuffo d'alga che aveva come straccio, e che ti credi che 

vedo? Per la miseria! Mio caro, aveva il didietro tutto piantato di caviglie con la 

punta in fuori. Dico io ripensandoci: "Credo che non ti piglio a pedate, vecchio 
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mio." "Bravo Stubb," dice, "bravo Stubb", e continua a brontolarlo per un'ora, 

come una strega che mi si mangia le gengive al fuoco. Vedendo che non aveva 

intenzione di piantarla con quel bravo Stubb, bravo Stubb, pensai che intanto 

potevo riprendere a calci la piramide. Ma neanche avevo alzato il piede che quello 

sbraita: "Basta con questi calci!" "Ohè!" dico, "che ti prende ora, vecchietto?" 

"Senti qua," dice, "ragioniamo quest'offesa. Il capitano Achab ti ha dato una 

pedata, vero?" "Per l'appunto," dico, "proprio in questo posto." "Benissimo," dice, 

"con la gamba d'avorio, o mi sbaglio?" "Sì, sì," dico. "Bene, ma allora," dice, 

"bravo Stubb, di che ti lamenti? La pedata mancava di affetto forse? Mica ti ha 

preso a calci con un piede d'abete comune. Nossignore, Stubb, ti ha preso a calc i 

un grand'uomo, e con una bella gamba d'avorio. È un onore, Stubb, io la penso 

così. Stammi a sentire, bravo Stubb. Nell'Inghilterra antica i più grandi baroni 

giudicavano una grossa gloria venire presi a schiaffi dalla regina: come fosse 

diventare cavalieri della giarrettiera; tu invece, Stubb, ti puoi vantare di essere stato 

preso a pedate dal vecchio Achab, e con ciò di essere diventato saggio. Ricorda 

questo che ti dico: da lui, fatti prendere a calci, ritieni questi calci come tanti onori, 

e non restituirli per nessuna ragione. Perché non ce la potresti mai fare, saggio 

Stubb. La vedi quella piramide, no?" E con questo sembrò all'improvviso, non so 

come, in un modo strano, andarsene a nuoto nell'aria. Detti una russata, mi rivoltai, 

e mi ritrovai nella branda. Allora, che ne pensi di questo sogno, Flask?» 

«Non te lo so dire. Però mi pare una coglioneria.» «Sarà. Sarà come pensi. Però mi 

ha insegnato qualcosa, Flask. Lo vedi Achab laggiù, che guarda storto fuori poppa? 

Bene, la cosa migliore che puoi fare, Flask, è di lasciarlo in pace quel vecchio. Non 

gli parlare mai, qualunque cosa dice. Ohè! Cos'è che grida? Zitti!» «Vedette, oh! 

Occhio, tutti quanti! Ci sono balene qui attorno! Se ne vedete una bianca, 

spaccatevi il petto a gridarlo!» «Che ne dici di questo ora, Flask? Non ti pare che 

c'è un pizzico di qualche cosa che non persuade, o mi sbaglio? Una balena bianca, 

l'hai sentito vecchio mio? Credi a me, c'è qualcosa di speciale nell'aria. Ci puoi 

scommettere, Flask. Quello lì ha in testa cose che puzzano di sangue. Ma acqua in 

bocca. Viene da questa parte.» 

XXXII. CETOLOGIA 
 

Già siamo lanciati coraggiosamente sui mari. Presto ci perderemo nei loro spazi 

immensi, senza coste o riparo. Prima che succeda questo, prima che lo scafo 

barbuto del Pequod rolli fianco a fianco coi corpacci ricoperti di crostacei delle 

balene, sarà bene parlare anzitutto di qualcosa che è quasi indispensabile per capire 
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e apprezzare pienamente ciò che in particolare si dirà dei leviatani, e altri accenni 

di ogni specie che seguiranno. 

In certo senso, è una rassegna sistematica della balena in tutti i suoi generi che 

vorrei mettervi sotto gli occhi. Ma non è cosa facile. Significa voler classificare, né 

più né meno, gli elementi del caos. Sentite ciò che hanno scritto di recente le 

maggiori autorità. 

Scrive il capitano Scoresby nell'anno di grazia 1820: «Non c'è ramo della Zoologia 

tanto complicato come quello che si chiama Cetologia.» «Se anche ne fossi capace, 

non è mia intenzione imbarcarmi nella ricerca del metodo giusto per dividere i 

cetacei in gruppi e famiglie... Una confusione spaventosa regna tra gli studiosi di 

questo animale (il capodoglio),» afferma il chirurgo Beale nell'anno 1839. 

«Impossibile condurre una ricerca in acque senza fondo.» «Un velo impenetrabile 

copre la nostra conoscenza dei cetacei.» «È un campo seminato di spine.» «Tutte 

queste notizie incomplete non servono che a tormentare noi naturalisti.» Così 

parlano delle balene il grande Cuvier, e John Hunter, e Lesson, luminari della 

zoologia e dell'anatomia. Però, di vera conoscenza ce n'è poca, ma di libri ce n'è a 

iosa; e cosi è in grado minore per la cetologia o scienza delle balene. Molti sono 

quelli, piccoli e grandi, antichi e moderni, di terra o di mare, che poco o molto 

hanno scritto sulla balena. Citiamone una manciata: gli Autori della Bibbia, 

Aristotele, Plinio, Aldrovandi, Sir Thomas Browne, Gesner, Ray, Linneo, 

Rondoletius, Willoughby, Green, Artedi, Sibbald, Brisson, Marten, Lacépède, 

Bonneterre, Desmarest, il barone Cuvier, Frederick Cuvier, John Hunter, Owen, 

Scoresby, Beale, Bennett, J. Ross Browne, l'autore di Miriam Coffin , Olmstead, e 

il reverendo T. Cheever. Ma con quali risultati generici tutti costoro hanno scritto, 

ve lo dicono gli estratti che ho citato. Delle persone comprese in questo elenco di 

autori, solo quelli che vengono dopo Owen hanno visto mai una balena viva, e uno 

solo di loro fu un vero baleniere e ramponiere di professione: cioè a dire il capitano 

Scoresby. Nel campo specifico della balena di Groenlandia o balena franca, egli è 

la massima autorità che ci sia. Ma Scoresby non seppe niente, e niente ci dice, del 

grande capodoglio, di fronte al quale la balena di Groenlandia quasi non merita di 

venire nominata. Anzi voglio dire qui che la balena di Groenlandia usurpa il trono 

dei mari. Non è neanche la più grossa delle balene, in realtà. Ma la sua usurpazione 

è stata ammessa da tutti per causa dell'antica priorità delle sue pretese, e della 

profonda ignoranza che, fino a una settantina d'anni fa, copriva il capodoglio, 

bestia allora favolosa e completamente sconosciuta. Ancora ai nostri giorni questa 

ignoranza regna dappertutto, tranne che in qualche raro eremo scientifico e nei 

porti balenieri. Se andate a leggere quasi tutte le allusioni leviataniche dei grandi 

poeti del passato, vi convincerete che la balena di Groenlandia era per loro il 
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monarca dei mari, senza un solo rivale. Ma alla fine è arrivato il momento di fare 

un nuovo proclama. Qui è Charing Cross: Ascoltate, buona gente! La balena di 

Groenlandia è deposta; il re, adesso, è il gran capodoglio. 

Ci sono due soli libri al mondo che in qualche modo aspirano a mettervi davanti 

agli occhi il capodoglio vivo, e che riescono nei loro sforzi sia pure in minimo 

grado. Sono quelli di Beale e di Bennett, tutt'e due, ai loro tempi, chirurgi sulle 

baleniere inglesi che battevano i mari del Sud, e tutti e due uomini accurati e 

attendibili. Nei loro volumi le parti di prima mano che riguardano il capodoglio 

sono per forza di cose ristrette, ma quello che c'è è di qualità eccellente, sebbene 

limitato essenzialmente alla descrizione scientifica. Del resto finora il capodoglio, 

scientificamente o poeticamente che sia, non esiste intero in nessuna letteratura. La 

sua, molto più di quella di ogni altra balena pregiata, è una biografia da scrivere. 

Ora le varie specie di balena hanno bisogno di una qualche classificazione generale 

che sia accessibile a tutti, sia pure solo uno schema provvisorio per il momento, 

che in seguito futuri ricercatori potranno riempire in tutti i suoi scomparti. E 

siccome nessuno meglio di me si fa avanti per prendere in mano quest'opera, offro 

i miei poveri sforzi. Non prometto niente di completo, perché ogni cosa umana che 

si crede completa, appunto per questo dev'essere sicuramente difettosa. Né 

pretendo di dare una descrizione anatomica minuta delle varie specie, e neanche, 

almeno in questa sede, gran che di qualsiasi descrizione. Il mio scopo qui è 

semplicemente di buttar giù un abbozzo di sistema cetologico. Sono l'architetto 

insomma, non il costruttore. 

Ma è un compito pesante, perfino per un normale smistatore di lettere in un ufficio 

postale. Andare a tastoni dietro a balene fino in fondo al mare, cacciare le mani 

nelle fondamenta, nel costato e nel bacino stesso del mondo, di cui non c'è lingua 

che possa parlare, è cosa che fa spavento. Chi sono io per presumere di pigliare 

all'amo il naso del Leviatano? I sarcasmi terribili del libro di Giobbe potrebbero 

davvero atterrirmi: «Farà lui, il Leviatano, un patto con te? Ecco, la speranza di 

pigliarlo è vana!» Ma io ho nuotato per biblioteche e navigato per oceani; ho avuto 

a che fare con balene proprio con queste mani. Faccio sul serio, io, e mi ci provo. 

Passiamo a definire alcune premesse. 

Primo: lo stato incerto e indefinito di questa scienza della cetologia è già attestato 

all'introito dal fatto che in certi ambienti è tuttora un punto controverso se la balena 

è un pesce. Nel suo Sistema della Natura , anno 1776, Linneo dichiara: «E perciò 

distinguo le balene dai pesci.» Però mi risulta che fino all'anno 1850 pesc icani e 

alose, salacche e aringhe si trovano ancora, contro il verdetto esplicito di Linneo, a 

dividere col Leviatano il possesso dei mari. 
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Il motivo per cui Linneo avrebbe voluto bandire le balene dalle acque, lo espone 

lui stesso come segue: «A causa del loro cuore caldo e biloculare, dei polmoni, 

delle palpebre mobili, delle orecchie cave, del penem intrantem feminam mammis 

lactantem », e infine « ex lege naturae jure meritoque. » Su tutto ciò consultai i 

miei amici Simeon Macey e Charley Coffin di Nantucket, tutti e due miei 

compagni di mensa in un certo viaggio, e tutti e due si trovarono d'accordo nel dire 

che le ragioni esposte erano assolutamente insufficienti. Anzi Charley insinuò in 

modo irriverente che erano minchionerie. 

Sia dunque chiaro che scartando ogni discussione io accetto il buon principio 

antico che la balena è un pesce, e a mio sostegno invoco il santo Giona. Fissato 

questo punto fondamentale, il secondo è vedere per quali motivi la balena 

differisce dagli altri pesci. Sopra, Linneo vi ha dato quei suoi dati. Si tratta 

insomma di questo: polmoni e sangue caldo, mentre tutti gli altri pesci polmoni 

non ne hanno, e il sangue ce l'hanno freddo. Secondo: come definiremo la balena 

dal punto di vista delle sue più vistose caratteristiche esterne, in modo da 

classificarla con la massima evidenza una volta per sempre? Allora, per farla corta, 

una balena è un pesce che sfiata acqua, ed ha la coda orizzontale . È il suo ritratto. 

Per quanto stitica, questa definizione è il risultato di lunghe riflessioni. Un 

tricheco, difatti, sfiata quasi come la balena, ma il tricheco non è un pesce bensì un 

anfibio. Ma quella che è ancora più cogente è l'ultima parte della definizione, 

accoppiata com'è alla prima. Quasi tutti devono avere notato che ognuno dei pesci 

noti alla gente di terra ha la coda non piatta, ma verticale, cioè una coda che va da 

su in giù. Mentre fra i pesci che sputano acqua la coda può avere una forma simile, 

ma assume invariabilmente una posizione orizzontale. 

La definizione che ho dato di ciò che è una balena non esclude assolutamente dalla 

confraternita leviatanica qualsiasi creatura del mare sinora identificata con la 

balena dai marinai meglio informati di Nantucket; né d'altra parte vi include quei 

pesci che finora ne sono stati considerati estranei con buone ragioni. E quindi in 

una proposta di sistema cetologico come questa vanno inclusi tutti i pesci minori 

che sfiatano e hanno code orizzontali. Ecco dunque le grandi divisioni di tutta 

l'armata delle balene. 

Primo: secondo le grandezze io divido le balene in tre principali LIBRI (suddivisi 

in Capitoli), e questi le includeranno tutte, grosse e piccole. 

I. La Balena In-Folio. II. La Balena In-Ottavo . III. La Balena In-Dodicesimo . 

Come tipo di In-Folio presento il Capodoglio ; di In-Ottavo , l'Orca ; e di In-

Dodicesimo il Porco marino . 
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IN-FOLIO. Tra questi includo i seguenti capitoli: I. Il Capodoglio ; II. La Balena 

Franca ; III. La Balenottera ; IV. La Megattera ; V. La Balena a dorso di rasoio ; 

VI. La Balena Pancia-di-zolfo .  

LIBRO I ( In-Folio ), Capitolo I ( Capodoglio ). Questa balena, vagamente 

conosciuta dagli antichi inglesi coi nomi di Balena Trumpa o di Fisiterio oppure di 

Balena a testa di incudine, è l'attuale Cachalot dei francesi, il Pottfisch dei tedeschi 

e il Macrocephalus dei Motti Lunghi. È senza dubbio il più grosso abitatore del 

mondo, la più formidabile a sfidarsi di tutte le balene, la più maestosa d'aspetto, e 

infine di gran lunga la più pregiata in commercio, essendo la sola creatura da cui si 

ricava quella sostanza preziosa che è lo spermaceti. Ma su ogni sua qualità mi 

dilungherò in parecchi altri punti; per il momento mi voglio occupare sopratutto 

del nome. Considerato filologicamente è assurdo. Qualche secolo fa, quando il 

capodoglio era quasi completamente sconosciuto nei suoi caratteri specifici, e il 

suo olio era ricavato solo accidentalmente da qualche pesce che si arenava, a quei 

tempi si credeva, pare, che lo spermaceti provenisse da una balena uguale a quella 

che allora gli inglesi chiamavano la balena franca o di Groenlandia. E si pensava 

pure che questo spermaceti non era che quel fluido vivificante della balena franca 

indicato letteralmente dalla prima metà della parola. Per di più allora, lo spermaceti 

era rarissimo, né si usava per l'illuminazione ma solo come unguento e medicinale. 

Si trovava solo in farmacia, come oggi si compra un oncia di rabarbaro. Penso che 

quando, più tardi, si conobbe la vera natura dello spermaceti, i commercianti 

mantennero quel suo vecchio nome, senza dubbio per aumentarne il valore con 

quella curiosa allusione alla sua rarità. E così dovette finire che l'appellativo passò 

alla balena da cui in realtà veniva questo spermaceti. 

LIBRO I ( In-Folio ), Capitolo II ( Balena Franca ). È il più rispettabile dei 

Leviatani da un solo punto di vista: perché è il primo a cui l'uomo dette 

regolarmente la caccia. Fornisce il prodotto noto comunemente come osso di 

balena o fanone, e l'olio chiamato specificamente «olio di balena», che in 

commercio è articolo inferiore. I pescatori la chiamano senza discriminazioni con 

tutti i seguenti nomi: balena, balena di Groenlandia, balena nera o grande, balena 

vera e balena franca. Ma l'identità della specie battezzata con tanta varietà resta 

oscura parecchio. E allora qual è la balena che io includo nella specie seconda dei 

miei in-folio? È il grande Mysticetus dei naturalisti inglesi, la balena di 

Groenlandia dei balenieri inglesi, la Baleine ordinaire di quelli francesi, la 

Growlands Walfish degli svedesi. È la balena che da più di due secoli gli o landesi 

e gli inglesi cacciano nei mari artici, la balena che da lungo tempo i pescatori 

americani hanno inseguita nell'Oceano Indiano, sui banchi del Brasile, sulla costa 
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del Nord-Ovest e in varie altre parti del mondo da loro indicate come i campi di 

caccia della balena franca. 

Alcuni pretendono di vedere una differenza tra la balena di Groenlandia degli 

inglesi e la balena franca degli americani. Ma esse collimano perfettamente in tutte 

le loro caratteristiche maggiori, e ancora nessuno ha mostrato un solo dato preciso 

su cui fondare una distinzione netta. È a causa delle loro suddivisioni infinite, 

basate sulle differenze più inconcludenti, che certe sezioni della storia naturale 

diventano così imbrogliate da far vomitare. Della balena franca tratterò a lungo in 

altro luogo, quando darò chiarimenti sul capodoglio. LIBRO I ( In-Folio ), 

Capitolo III ( Balenottera ). In questo gruppo colloco un mostro che, sotto i vari 

nomi di Balenottera, Altospruzzo o Lungo John, è stato avvistato quasi in tutti i 

mari; è di solito la balena il cui lontano zampillo scorgono così spesso i passeggeri 

che traversano l'Atlantico sui postali di New York. Per la lunghezza che raggiunge 

e per i fanoni la balenottera somiglia alla balena franca, ma è meno imponente di 

vita e di colore più chiaro, vicino all'oliva. Le sue grosse labbra somigliano a cavi 

formati dalle pieghe di grandi rughe che si attorcigliano di sghembo. Ciò che più la 

distingue, la pinna da cui deriva il nome, è spesso assai vistosa. Questa pinna è 

lunga un tre o quattro piedi e le spunta verticalmente sul dietro del dorso, con la 

sua forma a triangolo e la sua punta assai aguzza. Anche quando non si vede 

neanche un centimetro dell'animale, a volte si avvista chiaramente questa pinna 

isolata che emerge a pelo d'acqua. Quando il mare è abbastanza calmo e appena 

s'increspa ad anelli, e questa pinna si rizza come l'asta di una meridiana e getta 

ombra su quella superficie rugosa, proprio si direbbe che il cerchio d'acqua attorno 

somigli un poco a un quadrante col suo ferro, e i segni ondulati delle ore scolpite 

sopra. Su quel quadrante di Ahaz l'ombra è così volubile. La balenottera non è 

gregaria. Pare che odii le balene come certi uomini odiano i loro simili. 

Timidissima, sempre in viaggio da sola, affiora all'improvviso nelle acque più 

solitarie e lugubri, col suo unico zampillo alto e dritto che si leva come una lunga 

lancia misantropica in mezzo a una piana deserta. Dotato di tale meravigliosa 

potenza e velocità nel nuoto da sfidare finora qualsiasi inseguimento dell'uomo, 

questo leviatano pare il Caino bandito e inafferrabile della sua razza, che porta 

come marchio quello stilo sul dorso. Perché ha fanoni in bocca, spesso la 

balenottera è inclusa con la balena franca in una famiglia teorica detta delle balene 

d'osso, cioè balene coi fanoni. Di queste cosidette balene d'osso pare ce ne siano 

parecchie varietà, per lo più quasi sconosciute, comunque: balene dal nasone e 

balene a becco, balene a testa di piccone e balene a gobba, balene a mandibola 

sporgente e balene a rostro, questi sono i nomi che i pescatori danno a qualche 

specie. 
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A proposito di questo termine di balene d'osso è molto importante ricordare che 

questo nominativo può essere utile per facilitare l'accenno a certi gruppi di balene, 

ma è assurdo tentare una chiara classificazione leviatanica fondandola su fanoni, 

gobbe, pinne o denti, anche se queste parti o fattezze di spicco paiono ovviamente 

adatte a fornire la base di un perfetto sistema cetologico meglio di qualsiasi altro 

carattere fisico che la balena presenta nelle sue varietà. Perché? Perché i fanoni, la 

gobba, la pinna dorsale e i denti sono cose le cui peculiarità sono disseminate a 

casaccio tra ogni genere di balena, senza nessun rapporto con quella che può essere 

la loro conformazione in altre e più essenziali particolarità. Così il capodoglio e la 

megattera hanno tutt'e due la gobba, ma la somiglianza finisce qui. A sua volta la 

megattera ha i fanoni come la balena di Groenlandia, ma anche loro non hanno 

altre cose in comune. E lo stesso succede con le altre parti di cui ho accennato. In 

parecchie specie di balene esse formano combinazioni così irregolari, oppure così 

irregolari eccezioni quando si presenta un caso singolo, da scoraggiare senz'altro 

ogni metodo generale che sia fondato su una base simile. Su questo scoglio è 

venuto a rompersi le costole ogni specialista di balene. 

Ma forse qualcuno può pensare che nelle parti interne della balena, nella sua 

anatomia, lì almeno dovremmo trovare il modo giusto di classificarle. Nossignori. 

Nell'anatomia della balena groenlandese, per esempio, che c'è di più singolare dei 

fanoni? Eppure abbiamo visto che per mezzo dei fanoni è impossibile classificare 

correttamente quella balena. E se scendete nelle budella dei vari leviatani, bene, 

non vi trovate niente che sia utile al classificatore la cinquantesima parte dei 

caratteri esterni già ricordati. Allora che resta da fare? Niente altro che prendere le 

balene di corpo, in tutta la loro massa generosa e classificarle coraggiosamente in 

quella maniera. E questo è il sistema bibliografico qui adottato, ed è l'unico e solo 

che possa riuscire perché è l'unico che si può usare in pratica. Continuando: 

LIBRO I ( In Folio ), Capitolo IV ( Megattera ). Questa balena si vede spesso 

lungo la costa dell'America settentrionale. Spesso vi è stata catturata e rimorchiata 

in porto. Porta addosso un gran fagotto, come un venditore ambulante; anzi la 

potremmo chiamare la balena «elefante col castello». A ogni modo quel suo nome 

popolare non la distingue abbastanza, perché il capodoglio pure ha la gobba, anche 

se più piccola. Il suo olio non è molto pregiato. Ha fanoni. Di tutte le balene è la 

più spensierata e allegrona, e di solito fa più schiuma gaia e acqua bianca di tutte le 

altre. 

LIBRO I ( In-Folio ), Capitolo V ( Dorso di rasoio ). Di questa balena, oltre il 

nome, si conosce poco. L'ho vista a distanza, al largo del Capo Horn. Schiva di 

natura, elude cacciatori e filosofi naturali. Non è una vigliacca, però di se stessa 
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non ha mai mostrato che il dorso, il quale si alza come un lungo crinale affilato. 

Lasciamola andare. So poco altro di lei. E nessuno ne sa di più. 

LIBRO I ( In-Folio ), Capitolo VI ( Pancia-di-zolfo ). Un'altra signora riservata, 

con una pancia di zolfo che senza dubbio si è fatta strisciando sulle tegole dei 

Tartaro in qualcuno dei suoi tuffi più profondi. La si vede raramente; io almeno 

non l'ho mai vista che nei mari più remoti del Sud, e sempre a distanza troppo 

grande per studiarne la figura. Non le si dà mai la caccia: si porterebbe via intere 

cordate di lenza. Di lei si dicono meraviglie. Addio, pancia di zolfo! Non so dire 

altro che il vero, e il più vecchio dei Nantuckettesi non avrebbe niente da 

aggiungere. Così finisce il primo libro ( In-Folio ), e ora comincia il secondo ( In-

Ottavo ). 

IN-OTTAVO. Questo libro abbraccia le balene di media grandezza, tra le quali al 

momento possiamo enumerare: I. L'Orca . II. Il Pesce nero . III. Il Narvalo . IV. La 

Volpe di mare . V. L'Assassino . LIBRO II ( In-Ottavo ), Capitolo I ( Orca ). 

Questo pesce il cui respiro o piuttosto sfiato rumoroso ha fornito un proverbio a 

quelli di terra, è un abitante degli abissi assai ben conosciuto, però di solito non è 

classificato tra le balene. Ma siccome possiede tutti i maggiori tratti caratteristici 

del leviatano, la maggior parte dei naturalisti l'hanno riconosciuto per tale. Ha un 

discreto formato in-ottavo, variando in lunghezza dai quindici ai venti piedi, e con 

dimensioni proporzionate di cinta. Nuota in branchi; non viene mai cacciato di 

regola, per quanto abbia olio in quantità notevole e ottimo per l'illuminazione. 

Certi pescatori considerano la sua apparizione come un preavviso dell'arrivo del 

gran capodoglio. 

LIBRO II ( In-Ottavo ), Capitolo II ( Pesce nero ). Di tutti questi pesci do i nomi 

che usano i pescatori, che sono di solito i migliori. Quando capita che un nome sia 

vago o inespressivo, lo dico e ne suggerisco un altro. È ciò che faccio adesso a 

proposito di questo cosidetto pesce nero, perché il nero è la regola per quasi tutte le 

balene. Perciò, se volete, chiamatelo il pesce-jena. La sua voracità è arcinota, e per 

il fatto che ha gli angoli interni delle labbra voltati all'insù, esso porta in faccia un 

eterno ghigno mefistofelico. Questa balena è lunga in media sedici o diciotto piedi. 

Si trova quasi in ogni latitudine. Ha un modo speciale, nuotando, di mostrare la 

pinna dorsale a uncino, che un po' somiglia a un naso romano. Quando non hanno 

di meglio per le mani, a volte i cacciatori di balene catturano la jena, per tener su la 

riserva d'olio ordinario per usi domestici: come certi padroni di casa frugali, che 

quando non c'è gente in casa bruciano sego nauseante invece di cera profumata. E 

sebbene il loro grasso sia molto sottile, alcune di queste balene vi rendono più di 

trenta galloni d'olio. 
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LIBRO II ( In-Ottavo ), Capitolo III ( Narvalo ). Ossia balena dalla narice. Un altro 

esempio di balena dal nome curioso, così chiamata immagino perché dapprima il 

suo tipico corno venne scambiato per un naso a punta. Quest'animale è lungo circa 

sedici piedi, mentre il corno raggiunge in media cinque piedi, a volte supera i dieci 

e arriva perfino ai quindici. Strettamente parlando questo corno è semplicemente 

una lunga zanna che spunta dalla mascella secondo una linea un po' più bassa 

dell'orizzontale. Ma si trova solo dal lato sinistro e il risultato è brutto, perché dà al 

suo proprietario un po' l'aria goffa di un mancino. Cosa ci stia a fare esattamente 

questo corno o lancia d'avorio non è facile dirlo. Che sia usato come la lama del 

pesce spada e del pesce becco non risulta, sebbene qualche marinaio mi dice che il 

narvalo l'adopera come rastrello per cercare cibo sfruconando il fondo del mare. 

Charley Coffin diceva che serve per fare buchi nel ghiaccio il narvalo sale a galla 

nelle acque del polo, le trova foderate di ghiaccio, caccia sù il corno e lo spezza. 

Ma non c'è modo di provare che l'una o l'altra ipotesi sia giusta. Quanto a me non 

lo so come il narvalo usa in realtà questo corno unilaterale, ma comunque stiano le 

cose, penso che gli sarebbe certo assai utile come tagliacarte, per leggere opuscoli. 

Il narvalo l'ho sentito chiamare la balena zannuta, la balena cornuta e la balena 

unicorna. È certo un esempio curioso di quell'unicornismo che si ritrova in quasi 

tutti i regni della natura animata. Da certi antichi autori di clausura ho saputo che 

proprio questo corno dell'unicorno di mare era considerato anticamente il grande 

antidoto contro i veleni, e come tale i suoi preparati toccavano prezzi favolosi. 

Veniva anche distillato in sali volatili per gli svenimenti delle signore, così come le 

corna del cervo maschio vengono manifatturate in carbonato d'ammonio. 

Anticamente il corno di narvalo era considerato in se stesso un oggetto di grande 

curiosità. Il mio libro gotico mi dice che Sir Martin Frobisher, al ritorno dal 

viaggio quando la Regina Betta gli fece un galante saluto con la mano ingioiellata 

da una finestra di Greenwich Palace, mentre lui scendeva il Tamigi sul suo baldo 

veliero, «quando Sir Martin tornò da quel viaggio,» dice Lettera Nera, «piegate le 

ginocchia offrì a Sua Altezza un corno di narvalo di prodigiosa lunghezza, che poi 

per gran tempo restò appeso al castello di Wìndsor.» Un autore irlandese asserisce 

che il Conte di Leicester, ginocchioni, similmente offrì a Sua Altezza un altro 

corno, appartenente a una bestia terrestre di razza unicorna. Il narvalo ha un aspetto 

assai pittoresco, quasi di leopardo, perché è di un color base bianco latteo 

picchiettato di macchie nere tonde e oblunghe. Il suo olio è di primissima qualità, 

limpido e fine; ma il pesce ne ha poco, e viene cacciato raramente. Si trova 

sopratutto nei mari attorno ai poli. 

LIBRO II ( In-Ottavo ), Capitolo IV ( Assassino ). Di questa balena sa ben poco 

l'uomo di Nantucket, e niente di niente il naturalista di professione. Da quello che 
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ne ho visto a distanza, direi che era più o meno grossa come un'orca. È molto 

feroce, una specie di pesce delle Figi. Certe volte s'attacca al labbro della gran 

balena in-folio e vi resta appiccicata come una mignatta, finché il bruto potente 

muore tra i tormenti. Non si caccia mai l'assassino. Non ho mai saputo che razza 

d'olio può avere. Si può fare obiezione al nome imposto a questa balena, a causa 

del suo carattere vago. Siamo tutti assassini, a terra e in acqua, Bonaparti e 

pescicani inclusi. 

LIBRO II ( In-Ottavo ), Capitolo V ( Volpe di mare ). Questo signore è famoso per 

la sua coda, che usa come ferula per flagellare i suoi nemici. Sale addosso alla 

balena In-Folio, e mentre quella nuota, lui si paga il passaggio frustandola; come 

fanno certi maestri di scuola, che al mondo sbarcano il lunario con simili sistemi. 

Di lui si sa meno ancora che dell'assassino. Tutti e due sono fuorilegge, perfino nei 

mari senza legge. Così finisce il secondo libro ( In-Ottavo ), e comincia il libro 

terzo ( In-Dodicesimo ). 

IN-DODICESIMO. Vi sono incluse le balene più piccole: I. La Focena urrà . II. La 

Focena algerina . III. La Focena melliflua . A quelli che non hanno avuto modo di 

studiare l'argomento in modo speciale potrà forse parere strano che pesci lunghi di 

solito non più di quattro o cinque piedi vengano schierati tra le BALENE: una 

parola che alla gente comune dà sempre l'idea di qualcosa d'immenso. Ma gli 

animali qui sopra elencati come in-dodicesimi sono balene senza fallo, in termini 

della mia definizione di ciò che è una balena: un pesce cioè che sfiata e con la coda 

orizzontale. 

LIBRO III ( In-Dodicesimo ), Capitolo I ( Focena urrà ). Questo è il porco marino 

comune, che si trova quasi dappertutto. Il nome gliel'ho dato io; perché di focene 

ce n'è più di un tipo, e qualcosa bisogna pure farla per distinguerle. Questa la 

chiamo così perché nuota sempre in branchi allegri, che sulla distesa del mare 

continuano a catapultarsi nel cielo come berretti sulla folla del Quattro Luglio. La 

loro apparizione, generalmente, è salutata con gioia dai marinai. Piene di umore 

gaio, sbucano invariabilmente dalle onde briose a sopravvento. Sono i giovanotti 

che vanno sempre col vento in poppa. E sono considerate di buon augurio. E se voi 

stessi non riuscite a gridare tre urrà alla vista di questi pesci vivaci, che il cielo vi 

aiuti: vi manca lo spirito dell'onesta allegria. Una focena urrà ben nutrita e pienotta 

vi renderà un buon gallone di ottimo olio. Ma il liquido fine e delicato che si estrae 

dalle sue mascelle è straordinariamente pregiato. Ne fanno uso gioiellieri e 

orologiai. I marinai lo mettono sulle coti. La carne di focena è un buon piatto, si sa. 

Forse non avete mai pensato che una focena sfiata. In realtà, fa uno zampillo così 

piccolo che non è molto facile notarlo. Ma la prossima volta che vi capita state 
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attenti, e vedrete in miniatura il gran capodoglio in persona. LIBRO III ( In-

Dodicesimo ), Capitolo II ( Focena algerina ). Un pirata. Ferocissima. Si trova, 

credo, solo nel Pacifico. È un po più grossa della focena urrà, ma di forma molto 

simile. Provocata, si butta sul pescecane. Ho ammainato per essa parecchie volte, 

ma finora non l'ho vista mai catturare. 

LIBRO III ( In-Dodicesimo ), Capitolo III ( Focena melliflua ). È il tipo più grosso 

di porco marino, e per quanto si sa si trova soltanto nel Pacifico. L'unico nome col 

quale è stata finora chiamata in inglese è quello dei balenieri: focena della balena 

franca, per il fatto che si trova specialmente nelle vicinanze di quelle in-folio. Di 

forma è un po' diversa dalla focena urrà: ha la pancia meno rotonda e gioviale. Al 

contrario, ha una figura distinta, da persona per bene. Non ha pinne sul dorso, 

mentre le hanno quasi tutte le altre focene, ma ha una bella coda e occhi indiani 

sentimentali, color nocciola. Però la bocca melliflua rovina tutto. Per tutto il dorso 

fino alle pinne laterali è di un nero cupo. Ma una linea di demarcazione, netta come 

il segno sullo scafo di una nave che è chiamato «cinta brillante», la riga da prua a 

poppa con due colori distinti, nero sopra e bianco sotto. Il bianco comprende parte 

della testa e tutta la bocca, e gli dà l'aria di uno che sta scappando da una criminosa 

visita a un sacco di farina. Un'aria assai abietta e infarinata! L'olio è molto vicino a 

quello della focena comune. 

* * 

Oltre l'In-Dodicesimo questa classifica non arriva, visto che la focena è la più 

piccola delle balene. Qui sopra avete tutti i più importanti leviatani. C'è poi una 

marmaglia di balene incerte, fugaci e semifavolose, che da baleniere americano 

conosco per reputazione ma non personalmente. Le enuncerò coi nomi che hanno 

sul castello, dato che forse un elenco può essere utile a quei ricercatori futuri che 

potranno completare ciò che qui ho solo cominciato. Se una qualunque delle balene 

che seguono verrà catturata e studiata d'ora in avanti, la si potrà quindi incorporare 

facilmente in questo sistema, secondo la sua grandezza di in-folio, oppure in-ottavo 

o in-dodicesimo: balena dal naso a bottiglia, balena trinella, balena a testa di 

budino, balena promontorio, balena pilota, balena cannone, balena scheletro, 

balena ramata, balena elefante, balena iceberg, balena Quog, balena azzurra, ecc. 

Da fonti islandesi, olandesi e antiche inglesi si potrebbero citare altri elenchi di 

balene incerte, gratificate di ogni razza di nomi strani. Ma le ometto come 

assolutamente antiquate, e mi resta il sospetto che siano meri suoni pieni di 

leviatanesimo ma che non significano niente. 

Per concludere: è stato detto al principio che questo sistema non lo si poteva 

completare qui e subito. È più che evidente che ho mantenuto la parola. Ma per ora 
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lo lascio così, mezzo finito, il mio sistema di cetologia, proprio come fu lasciata la 

gran Cattedrale di Colonia, con la gru ancora piantata in cima alla mezza torre. 

Perché le piccole costruzioni le possono finire i loro primi architetti; ma le opere 

grandi, le vere, lasciano sempre la cimasa ai posteri. E Dio mi guardi dal 

completare qualcosa. Tutto questo libro non è che un abbozzo, anzi l'abbozzo di un 

abbozzo. Oh tempo, forza, quattrini e pazienza! 

XXXIII. LO «SPECKSYNDER» 
 

A proposito degli ufficiali d'una baleniera, sarà il caso di notare qui una piccola 

comune caratteristica di bordo, che nasce dall'esistenza di una classe ramponiera di 

ufficiali, sconosciuta naturalmente in ogni altro ramo della marineria. 

La grande importanza che si dà alla mansione del ramponiere è provata dal fatto 

che in origine, nella vecchia baleneria olandese di due o più secoli fa, il comando 

di una nave non era interamente affidato alla persona che ora si chiama il capitano, 

ma era diviso fra questi e un ufficiale chiamato lo «Specksynder». Letteralmente la 

parola significa l'uomo che taglia il grasso; ma l'uso, col tempo, le diede il 

significato di capo ramponiere. A quei tempi l'autorità del capitano si limitava alla 

navigazione e al governo generale del bastimento, mentre nel servizio caccia con 

tutti i suoi annessi e connessi regnava supremo lo Specksynder o capo ramponiere. 

Questo antico grado olandese si conserva ancora sotto il nome corrotto di 

«Specksioneer» nella Pesca inglese di Groenlandia, ma la sua dignità originaria è 

tristemente scorciata. Al giorno d'oggi ha il semplice rango di un rampoliere 

anziano, e come tale non è che uno dei minori subalterni del capitano. Con tutto 

ciò, visto che il successo del viaggio dipende in gran parte dal buon 

comportamento dei ramponieri, e visto che nella pesca americana costoro non sono 

solamente ufficiali di riguardo nelle loro barche, ma in certi casi comandano anche 

sul ponte (come nei quarti di notte in zone di caccia) allora la grande norma 

politica del mare esige che essi vivano nominalmente separati dai marinai semplici, 

e siano distinti in qualche modo come loro superiori nel mestiere; anche se poi, tra 

di loro, si mettono sempre alla pari. Ora la gran distinzione tra ufficiale e marinaio 

in mare è la seguente: il primo vive a poppa e l'altro a prua. Per cui, sia sulle 

baleniere che sui mercantili, gli ufficiali vengono acquartierati col capitano. E così 

anche sulla maggior parte delle baleniere americane i ramponieri alloggiano nella 

parte poppiera: vale a dire che consumano i pasti nella cabina del capitano e 

dormono in un locale che indirettamente comunica con quella. Si pensi alla durata 

di un viaggio a balene nei mari del Sud, che è di molto il più lungo di tutti i viaggi 
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fatti dall'uomo oggigiorno o sempre; ai pericoli che lo accompagnano; alla 

comunanza d'interesse che prevale in un gruppo dove tutti, grossi e piccoli, 

dipendono per i loro profitti non da stipendi fissi ma dalla fortuna comune,  e anche 

dalla vigilanza, dal coraggio e dalla fatica di tutti. Tutte queste cose, è chiaro, in 

certi casi tendono a generare una disciplina meno rigorosa di quella solita ai 

mercantili. Con tutto ciò, e anche se a volte i balenieri possono convivere come 

qualche famiglia primitiva della Mesopotamia, succede raramente che si trascuri, e 

mai che si tralasci del tutto, l'etichetta cerimoniosa del cassero. In realtà sono molte 

le navi di Nantucket sulle quali si vede il comandante misurare il cassero con 

un'aria, che più solenne non si può trovare in nessuna flotta da guerra; anzi che 

estorce quasi tanto omaggio esteriore che se avesse addosso la porpora imperiale e 

non la più cenciosa delle giubbe da pilota. 

Certo il nostro tetro capitano era l'uomo meno soggetto a un genere di presunzione 

così vuota. L'unico omaggio che richiedeva era l'obbedienza assoluta e istantanea. 

Non pretendeva da nessuno che si levasse le scarpe dai piedi prima di montare sui 

cassero. E ci furono volte anzi, che per circostanze particolari legate a certi fatti 

che preciserò poi, egli si rivolse agli uomini in termini poco tradizionali, o in modo 

bonario o in terrorem o in altra maniera. Eppure lo stesso Achab non trascurava 

affatto le formalità e le usanze che dominano in mare. E forse, alla fine, non vi 

sfuggirà che qualche volta dietro a queste forme e usanze egli, diciamo, si 

mascherava; le usava insomma di passata per fini diversi e più privati di quelli cui 

esse dovevano servire legittimamente. Quel certo sultanesimo del suo cervello, che 

altrimenti in gran parte non si sarebbe potuto manifestare, appunto attraverso le 

formalità questo sultanesimo s'incarnava in una dittatura alla quale non c'era modo 

di resistere. Difatti, qualunque può essere la superiorità di cervello di un uomo, in 

pratica non si può mai comandare efficacemente il prossimo senza l'aiuto esterno 

di qualche artifizio o trinceramento, che in se stesso è sempre più o meno gretto e 

basso. Ed è questo che tiene sempre lontani dalle campagne elettorali i veri principi 

del Sacro Romano Impero; e fa sì che i più alti onori che questo nostro mondo può 

dare vadano a quelli che si rendono famosi più per la loro infinita inferiorità a 

quello scelto e segreto manipolo dell'Apatia Divina, che non per la loro indubbia 

superiorità rispetto al livello morto della massa. Ma questi piccoli trucchi hanno 

tanta efficacia quando sono investiti in pieno dal fanatismo politico, che in certi 

casi hanno messo la corona in testa perfino a imbecilli e idioti. E quando, come nel 

caso dello Zar Nicola, la corona di un impero geografico rende imperiale il 

cervello che circonda, la plebe si appiattisce avvilita come una massa di pecore 

davanti a quella terribile concentrazione di poteri. E l'autore tragico che vuole 

dipingere l'indomabilità umana nella sua pienezza e nel suo slancio più immediato, 
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non dimenticherà certo un dettaglio come questo cui abbiamo accennato, che fra 

l'altro è così importante anche per la sua arte. 

Ma Achab, il mio capitano, mi sta sempre davanti in tutta la sua aria truce e rozza 

di Nantucket. Parlando di re e imperatori, non devo far dimenticare che io scrivo 

solo di un povero, vecchio cacciatore di balene come lui; e quindi non posso usare 

nessuno degli addobbi e dei fronzoli esterni della regalità. Quello che ha di grande 

Achab bisognerà per forza tirarlo giù dai cieli, andarlo a pescare in fondo ai mari, e 

farlo d'aria impalpabile. 

XXXIV. LA MENSA 
 

È mezzogiorno. E Farinata, il dispensiere, sporgendo la pallida faccia a pagnotta 

dalla botola della cabina, annunzia il pranzo al suo signore e padrone. Seduto a 

sottovento nella lancia di poppa, questi ha appena preso la posizione del sole; e ora 

è tutto assorto a calcolare la latitudine sulla liscia tavoletta a forma di medaglione 

che porta apposta per quella faccenda di ogni giorno sulla parte superiore della sua 

gamba d'avorio. Dal modo in cui trascura completamente l'annunzio, si direbbe che 

il tetro Achab non ha udito il suo servo. Ma di colpo si aggrappa alle sartie di 

mezzana, si fa scivolare sul ponte, e dicendo con voce piatta e senz'anima: 

«Pranzo, signor Starbuck», sparisce nella cabina. Quando l'ultima eco del passo del 

sultano è svanita, e il suo primo emiro Starbuck ha ogni ragione di credere che si 

sia già seduto a tavola, allora Starbuck esce dal suo torpore, fa qualche giro per il 

ponte, e dopo un'occhiata grave dentro la chiesuola, dice con una punta di 

buonumore: «Pranzo, signor Stubb», e scende per la botola. Il secondo emiro perde 

un po' di tempo attorno al sartiame, e poi dando una scossetta al braccio maestro, 

per vedere se tutto è in ordine con quel cavo importante, si addossa anche lui la 

vecchia croce e con uno svelto «Pranzo, signor Flask» segue chi l'ha preceduto.  

Ma ora il terzo emiro, che si vede tutto solo sul cassero, pare sollevato da qualche 

strano ritegno. Con ogni sorta di smorfie comincia ad ammiccare in ogni direzione, 

butta via le scarpe con due scalciate, e si dà a una violenta ma muta raffica di 

danza proprio sulla testa del Gran Turco; poi, scagliando con un abile colpo il 

berretto sulla coffa di mezzana come fosse la sua mensola, va giù canticchiando, 

almeno finché resta visibile dal ponte, e rovescia ogni abitudine processionale 

chiudendo il corteo a suon di musica. Ma una volta sotto, prima di mettere piede 

sulla soglia della cabina, si carica una faccia completamente diversa. Poi il piccolo 
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Flask giocondo e ribelle entra al cospetto del re Achab nelle vesti di Abjectus lo 

schiavo. 

Non ultima fra le stranezze prodotte dalla forte artificiosità delle usanze di mare è 

che mentre all'aria aperta del ponte ci sono ufficiali che, provocati, tengono testa al 

comandante con abbastanza sprezzo e coraggio, se un minuto dopo questi stessi 

ufficiali scendono per il solito pranzo nella cabina di quello stesso comandante, 

nove volte su dieci ecco spuntargli in faccia quell'aria inoffensiva, per non dire 

supplichevole e untuosa, verso chi siede a capotavola. È una cosa stupefacente e a 

volte comicissima. Perché questo cambiamento? È difficile spiegarlo? Forse no. 

Essere stato nei panni di Baldassare re di Babilonia, ed averlo fatto non in modo 

altezzoso ma gentile, in questo certo c'è una punta di umana grandezza. Ma uno 

che a casa propria presiede a una tavolata d'ospiti con spirito davvero regale e 

intelligente, in quel momento la vince su Baldassare per potere indiscusso e 

capacità di influire sugli altri, ed è perfino più re di lui, visto che Baldassare non 

era poi questo gran re. Insomma chi anche una sola volta ha offerto un pranzo agli 

amici, ha assaporato che significa essere Cesare. È una forma stregonesca di 

zarismo sociale a cui proprio non si può resistere. Ora, se a queste considerazioni 

aggiungete la preminenza ufficiale di chi comanda un bastimento, per illazione 

troverete la causa di quella caratteristica della vita di mare che ho appena notato. 

Al tavolo intarsiato d'avorio Achab presiedeva come un leone marino taciturno e 

crinito sulla bianca spiaggia di un'isola corallina, circondato da cuccioli bellicosi 

ma sempre deferenti. Ciascuno al suo giusto turno, gli ufficiali aspettavano di 

essere serviti. Erano come ragazzini davanti ad Achab; eppure Achab con loro non 

dava segno della minima arroganza. I loro occhi, all'unanimità, erano inchiodati al 

coltello col quale il vecchio trinciava il piatto principale che gli stava davanti. 

Credo che per nulla al mondo avrebbero profanato quel momento con la minima 

osservazione, neanche su un argomento neutrale come quello del tempo. No certo. 

E quando Achab, allungando il coltello e la forchetta che stringevano la fettina di 

carne, colmava e spingeva verso Starbuck il piatto, l'ufficiale riceveva la porzione 

come un'elemosina, la tagliava teneramente, trasaliva un po' se per caso il coltello 

strideva contro la stoviglia, e masticava senza rumore e inghiottiva non senza 

circospezione. Perché questi pasti in cabina erano come il banchetto 

dell'incoronazione a Francoforte, dove l'imperatore tedesco pranza arcanamente coi 

sette elettori imperiali: pasti solenni, in certo senso, consumati in un silenzio pieno 

di sacro timore. Eppure il vecchio Achab non proibiva la conversazione a tavola; 

solo che lui stava zitto. E che sollievo per Stubb, mezzo soffocato dal boccone, 

quando un topo faceva un fracasso improvviso nella stiva. E quel poverino di Flask 

era il figlio piccolo, il ragazzino di questa spossante riunione di famiglia. A lui 
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toccavano gli stinchi del manzo salato, a lui sarebbero toccate le zampe del pollo. 

Presumere di servirsi da sé, per Flask sarebbe stato come commettere un furto 

aggravato. Si fosse servito da sé a quella tavola, senza dubbio non avrebbe osato 

mostrarsi mai più a testa alta in questo mondo onesto. Eppure, strano a dirsi, 

Achab non glielo aveva mai proibito. E anzi era probabile che se Flask l'avesse 

fatto, Achab non se ne sarebbe nemmeno accorto. Meno che mai Flask osava 

servirsi di burro. Forse pensava che i proprietari della nave glielo proibivano 

perché gli poteva aggrumare la carnagione chiara e lucente; o forse che in un 

viaggio così lungo per mari sforniti di negozi il burro era articolo pregiato, e quindi 

non per un subalterno come lui: comunque fosse, quel povero Flask si privava 

assolutamente di burro. 

Un'altra cosa. Flask è stato l'ultimo a scendere a pranzo, e ora è il primo a risalire. 

Pensate! Perché in questo modo il pranzo di Flask era malamente pigiato in fatto di 

tempo. Sia Starbuck che Stubb avevano su di lui un vantaggio iniziale, eppure 

avevano anche il privilegio di attardarsi in coda. Se appena capita che Stubb, il 

quale è solo d'un piolo più in alto di Flask, abbia poco appetito e mostri presto 

sintomi di avere terminato, allora Flask deve spicciarsi, e per quel giorno non 

mangia più di tre bocconi, perché è contro la sacra usanza che Stubb preceda Flask 

sul ponte. Fu per questo che una volta Flask ammise in privato che da quando era 

salito alla dignità di ufficiale non aveva più saputo cosa fosse non avere più o 

meno fame. Quello che riusciva a mangiare serviva non tanto a levargli la fame ma 

a conservargliela perenne. La pace e la sazietà, pensava Flask, sono fuggite per 

sempre dal mio stomaco. Sono ufficiale; ma con tutta l'anima vorrei stringere in 

pugno un buon pezzo di manzo all'antica, sul castello, come facevo da marinaio 

semplice. Eccoli i frutti della promozione, ecco la vanità della gloria, ecco la 

pazzia della vita! Per giunta, se succedeva che uno qualunque dei marinai del 

Pequod avesse una ruggine contro Flask in quanto ufficiale, tutto ciò che doveva 

fare per vendicarsi pienamente era di andare a poppa all'ora di pranzo e dare 

un'occhiata attraverso l'osteriggio di cabina a Flask che sedeva istupidito e confuso 

davanti al terribile Achab. 

Ora Achab e i suoi tre ufficiali formavano ciò che si può chiamare la prima 

tavolata della cabina del Pequod. Dopo la loro uscita, che avveniva nell'ordine 

inverso a quello dell'ingresso, la tovaglia di tela veniva ripulita, o meglio 

raggiustata alla spiccia dal pallido cambusiere, ed erano chiamati al festino i tre 

ramponieri, che erano gli ultimi a beneficiarne. Questi trasformavano la nobile e 

solenne cabina in una specie di refettorio posticcio di sguatteri. 
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La scostumatezza e la disinvoltura assolutamente spensierate, la democrazia quasi 

frenetica di questi individui inferiori, i ramponieri facevano un curioso contrasto 

con l'imbarazzo insopportabile e le tirannie invisibili e indicibili della tavola del 

capitano. Mentre i loro ufficiali parevano temere perfino il rumore dei cardini delle 

proprie mascelle, i ramponieri masticavano il cibo con tanto gusto che se ne 

sentiva l'eco. Mangiavano come baroni, si riempivano la pancia come navi indiane 

che caricano spezie da mattina a sera. Queequeg e Tashtego avevano appetiti così 

stupefacenti, che per riempire i vuoti fatti dal pasto precedente, quella faccia 

mortigna di Farinata era costretto a portare in tavola un gran lombo di bue salato, 

che pareva staccato dalla bestia a colpi d'accetta. E se non era più che svelto, se 

non saltava come un grillo, allora Tashtego aveva un modo poco raffinato di 

accelerarlo, tirandogli una forchetta alle reni, a mo' di rampone. E una volta 

Daggoo, preso da un improvviso capriccio, aiutò la memoria di Farinata 

sollevandolo di peso e schiacciandogli la testa su un gran tagliere di legno, mentre 

Tashtego, coltello alla mano cominciava a segnare il cerchio che precede lo scalpo. 

Era un tipetto nervoso e tremebondo di natura, questo cambusiere con la faccia a 

pagnotta, progenie di un panettiere fallito e di un'infermiera d'ospedale. E sia per lo 

spettacolo permanente di quel nero e terribile Achab, sia per le visite periodiche e 

tumultuose di questi tre selvaggi, tutta la vita di Farinata era un continuo battere di 

denti. Di solito, dopo avere provveduto a fornire i ramponieri di tutto ciò che 

volevano, scappava alle loro grinfie nella piccola dispensa adiacente, e pieno di 

paura li sbirciava di tra le imposte della porta, finché tutto non era finito. 

Era uno spettacolo vedere Queequeg seduto in faccia a Tashtego, che opponeva i 

suoi denti affilati a quelli dell'indiano; e di traverso a loro, Daggoo seduto sul 

pavimento, perché a sedere sulla panca avrebbe picchiato la testa piumata come un 

catafalco contro i bassi correnti della volta. A ogni movimento delle membra 

colossali faceva tremare l'ossatura della cabinuccia, come un elefante africano che 

vada a bordo da passeggero. Ma con tutto ciò il gran negro era mirabilmente 

temperato, per non dire schizzinoso. Quasi non veniva da credere che con bocconi 

relativamente così piccoli riuscisse a sostentare la vitalità diffusa in un corpo così 

vasto, baronale e superbo. Ma senza dubbio questo nobile selvaggio ingollava forte 

l'elemento abbondante dell'aria, e per le sue narici divaricate aspirava la vita 

sublime dei mondi. Non di carne o di pane sono fatti o nutriti i giganti. Ma 

Queequeg aveva invece nel mangiare uno schiocco umano e barbarico delle labbra: 

un suono abbastanza brutto, tanto che Farinata, tutto tremante, era tentato di 

guardarsi le braccia scheletriche, per vedere se c'era segno di denti. E quando poi 

sentiva Tashtego che gli sbraitava di farsi vivo per portargli via le ossa, 

quell'innocente aveva un attacco epilettico che quasi mandava a pezzi le stoviglie 
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che gli pendevano dattorno nella dispensa. E le coti che i ramponieri portavano in 

tasca per le lance e le altre armi, e con le quali a pranzo solevano affilare i coltelli 

con ostentazione, nemmeno quel suono raschiante contribuiva certo a 

tranquillizzare il povero Farinata. Come poteva dimenticare che ai tempi della sua 

isola Queequeg, per dirne uno, si era certo reso colpevole di qualche violenta 

indiscrezione conviviale? Ahimè Farinata, è brutto per un cameriere bianco dover 

servire dei cannibali! Dovrebbe portare al braccio non un tovagliolo ma uno scudo. 

Comunque, alla fine, con sua grande gioia, i tre guerrieri d'acqua salata si alzavano 

e se ne andavano. E alle sue orecchie credule, che stavano sempre a macinare 

favole, tutte le loro ossa marziali tintinnavano a ogni passo come scimitarre nei 

foderi di turchi. Ma se questi barbari pranzavano in cabina e praticamente ci 

vivevano, pure, visto che erano di abitudini tutt'altro che sedentarie, non ci si 

trovavano quasi mai tranne all'ora dei pasti e un momento prima di andare a 

dormire, quando l'attraversavano per andare nei loro quartieri. In questo solo punto 

pareva che Achab non facesse eccezione rispetto alla maggior parte dei capitani di 

baleniere americane. Questi, come classe, tendono piuttosto a pensare che la cabina 

della nave appartiene loro di diritto, e che solo per cortesia qualcun altro vi può 

entrare a qualsiasi ora. Sicché a dire proprio la verità gli ufficiali e i ramponieri del 

Pequod vivevano più fuori che dentro la cabina. Quando erano dentro, lo erano 

come è dentro casa una porta, che viene spinta dentro un attimo e subito dopo 

ricacciata fuori, ma come permanenza risiede all'aria aperta. E con questo non ci 

perdevano molto. In cabina non c'era compagnia. Achab era socialmente 

inaccessibile. Era incluso di nome nel censimento della Cristianità, ma di fatto vi 

era sempre estraneo. Viveva nel mondo come l'ultimo degli orsi feroci viveva nel 

Missouri, quando già vi si erano stabiliti i coloni. E come quando, finite la 

primavera e l'estate, quel selvaggio Logan dei boschi si seppelliva nel cavo di un 

albero per passarvi l'inverno a succhiarsi le zampe, così nella sua vecchiaia 

inclemente, in mezzo alle tempeste, l'anima di Achab si richiudeva nel tronco 

vuoto del corpo, per succhiarsi disperata le zampe della propria tristezza. 

XXXV. LA TESTA D'ALBERO 
 

Fu quando il tempo si mise al bello che mi toccò, secondo la dovuta rotazione con 

gli altri marinai, il mio primo turno in testa all'albero. Nella maggior parte delle 

baleniere americane, le teste d'albero vengono guarnite d'uomini quasi al momento 

stesso di lasciare il porto, anche se poi la nave dovrà viaggiare per quindicimila 

miglia e più prima di raggiungere le proprie acque di caccia. E se dopo un viaggio 
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di tre, quattro o cinque anni si ravvicina a casa con un qualsiasi spazio vuoto a 

bordo, diciamo pure una fiala vuota, allora le teste d'albero restano guarnite fino 

all'ultimo: e la nave non abbandona del tutto la speranza di catturare ancora una 

balena, finché le punte dei suoi alberi non viaggiano tra le vette del porto. 

Ora, siccome questa faccenda di stare in testa all'albero, in terra o in mare, è 

un'incombenza antica assai e interessante, diffondiamoci qui un pochino. Mi risulta 

che i primi ad appostarsi su una testa d'albero furono gli antichi egiziani; in tutte le 

mie ricerche, infatti, non trovo nessuno che li preceda. Vero è che i loro 

progenitori, quelli che costruirono Babele, dovettero indubbiamente avere 

l'intenzione, con quella torre, di alzare la più alta testa d'albero di tutta l'Asia e 

l'Africa. Ma bisogna aggiungere che prima di piazzarvi in cima la formaggetta, 

quel loro alberone di pietra cascò di bordo nella burrasca terribile dell'ira di Dio: e 

quindi non si può dare a questi costruttori di Babele la precedenza sugli egiziani. E 

che gli egizi fossero un popolo di abitatori di teste d'albero è asserzione basata 

sull'opinione unanime degli archeologi che le prime piramidi furono costruite a 

scopi d'astronomia: teoria singolarmente confortata dalla particolare forma a 

scalinata di tutti e quattro i lati di quegli edifici; grazie alla quale forma, e con 

levate di gambe d'una lunghezza impressionante, quei vecchi astronomi solevano 

montare in cima e segnalare urlando le stelle nuove, proprio come le vedette di una 

nave moderna segnalano una vela o una balena appena comparsa all'orizzonte. Nel 

Santo Stilita, il famoso eremita cristiano dell'antichità, che si costruì nel deserto 

un'alta colonna di pietra e sulla sua cima passò tutta l'ultima parte della vita, 

issandosi il mangiare da terra con un paranco, in lui abbiamo un esempio 

memorabile di valoroso abitatore di teste d'albero, che non si lasciò smuovere dal 

suo posto da nebbie o gelo, né da piogge, grandine o nevischio, ma affrontando 

tutto arditamente fino all'ultimo, finì col morire letteralmente sul lavoro. Quanto ai 

moderni abitatori di teste d'albero, ne troviamo soltanto una sfilza senza vita: meri 

uomini di pietra, ferro o bronzo, magari capacissimi di fare fronte a una forte 

burrasca, ma assolutamente inetti al compito di segnalare gridando, caso mai 

avvistassero qualche cosa d'insolito. C'è ad esempio Napoleone, che se ne sta ritto 

a braccia conserte in cima alla colonna di Vendôme, a più di centocinquanta piedi 

in aria, e ormai non si preoccupa di chi governa i ponti giù in basso, Luigi Filippo, 

Louis Blanc o Luigi il Diavolo. Il grande Washington anche lui se ne sta sublime 

in vetta al suo albero maestro a Baltimora, e la sua colonna è come una colonna 

d'Ercole, segna il punto della grandezza umana oltre il quale son pochi quelli che 

passano. E poi l'ammiraglio Nelson, su un argano di ferro da cannone, guarnisce la 

sua testa d'albero a Trafalgar Square. Perfino quando è più eclissato da quel gran 

fumo di Londra, ci resta sempre un segno che lì si nasconde un eroe, perché dove 
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c'è fumo c'è arrosto. Ma né il gran Washington né Napoleone né Nelson 

rispondono mai a un solo richiamo dal basso, per quanto li si implori 

disperatamente di dare l'aiuto dei loro consigli ai desolati ponti sui quali guardano. 

E dire che probabilmente quei loro spiriti penetrano la gran foschìa del futuro, e 

vedono quali sono i bassifondi e gli scogli che andrebbero evitati.  

Forse può parere illegittimo appaiare in qualsiasi maniera le vedette di terra con 

quelle di mare; ma in effetti non lo è, e lo dimostra chiaramente un dato per cui è 

responsabile Obed Macy, l'unico storico di Nantucket. L'illustre Obed ci racconta 

che nei primordi della baleneria, prima che navi venissero lanciate regolarmente 

per inseguire la preda, la gente dell'isola alzava alte pertiche lungo la costa, e le 

vedette vi salivano in cima per mezzo di castagnole inchiodate, un po' come fanno 

i polli per salire in pollaio. Qualche anno fa questo stesso sistema fu adottato dai 

balenieri della Baia di Nuova Zelanda: appena avvistata la preda, avvertivano le 

lance già bell'e pronte a riva. Ma ora quest'usanza è passata di moda, perciò 

torniamo all'unica testa d'albero vera e propria, quella di una baleniera in mare. Le 

tre teste sono tenute guarnite dall'alba al tramonto; i marinai seguono turni regolari, 

come alla barra, e si danno il cambio ogni due ore. Nel clima sereno dei tropici la 

testa d'albero è estremamente piacevole, anzi deliziosa per un tipo sognatore e 

contemplativo. State lassù, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa, e fate 

grandi balzi sull'abisso come se gli alberi fossero trampoli giganteschi, mentre 

sotto di voi, e per così dire tra le vostre gambe, nuotano i mostri più smisurati del 

mare, proprio come le navi passavano una volta fra gli stivali del famoso colosso 

nella vecchia Rodi. Ve ne state lassù perduto nella distesa infinita del mare, e nulla 

è imbronciato tranne le onde. La nave rolla indolente come in un'estasi, gli alisei 

soffiano assonnati, ogni cosa vi scioglie in languore. Quasi sempre, in questa vita 

di baleniere ai tropici, vi avvolge una sublime mancanza di avvenimenti. Non 

sentite notizie, non leggete giornali, nessuna edizione straordinaria con resoconti 

impressionanti di banalità vi dà false e inutili eccitazioni; non udite parlare di 

dispiaceri domestici, di cauzioni fallimentari, di cadute di borsa, non avete mai il 

fastidio di pensare a cosa mangerete a pranzo, visto che per tre anni e più tutti i 

vostri pasti son belli e stivati nei barili e la lista è immutabile. 

In una di queste baleniere australi, durante un viaggio che come di solito dura tre o 

quattro anni, la somma di tutte le ore che passate in testa all'albero può arrivare a 

parecchi mesi. Ed è assai deplorevole che il posto cui dedicate una parte così ampia 

di tutta la vostra vita sia così squallido e privo di tutto ciò che ricordi una dimora 

comoda, o sia adatto a produrre 
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una localizzazione gradevole dei sentimenti, come s'addice a un letto, una branda, 

un cataletto, una garitta, un pulpito, una carrozza o qualsiasi altro insomma di quei 

piccoli e comodi congegni in cui gli uomini si isolano temporaneamente. Il vostro 

posatoio più abituale è la testa dell'alberetto, dove vi reggete in piedi su due sottili 

aste parallele, quasi esclusive alle baleniere, chiamate le crocette d'alberetto. Qui, 

sballottato dal mare, il principiante si sente comodo più o meno come a stare dritto 

sulle corna d'un toro. Naturalmente, se fa freddo potete portarvi sù la casa, sotto 

forma di un pastrano da guardia; ma propriamente parlando il pastrano più pesante 

non funziona da casa più del corpo spogliato: in quanto che, come l'anima, che è 

incollata all'interno del suo tabernacolo carnale e non vi si può muovere in libertà, 

e neanche uscire fuori senza grave rischio di restarci (come quel pellegrino 

ignorante che traversa le Alpi d'inverno, in mezzo alla neve), così un pastrano da 

guardia non è tanto una casa quanto una semplice busta o pelle addizionale che vi 

veste. Non si può mettersi in corpo uno scaffale o un cassettone, e per lo stesso 

motivo non si può fare del proprio pastrano un comodo stanzino. 

A questo proposito bisogna proprio deplorare il fatto che le teste d'albero di una 

baleniera del sud sono sprovviste di quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, 

chiamati «nidi di cornacchia», in cui le vedette di una baleniera groenlandese 

trovano protezione dalle intemperie dei mari artici. In quel casalingo racconto del 

capitano Sleet che è intitolato «Un viaggio tra gli iceberg alla ricerca della balena 

groenlandese, e incidentalmente alla riscoperta delle perdute colonie islandesi della 

vecchia Groenlandia», in quel volume ammirevole, a tutti quelli che sono stati su 

una testa d'albero viene fornito un resoconto pieno di garbati dettagli del nido di 

cornacchia, allora inventato di recente, istallato sul Ghiacciaio, che era il nome 

dell'ottimo bastimento del capitano Sleet. L'aveva chiamato «nido di cornacchia di 

Sleet», in suo proprio onore, visto che era stato lui a inventarlo e a registrarne il 

brevetto. Ed era anche esente da ogni delicatezza ridicola e falsa, e affermava che 

se diamo i nostri nomi ai figli, di cui come padri siamo gli inventori originali e 

patentati, allo stesso modo dobbiamo dare il nostro nome a qualsiasi altro 

apparecchio ci capiti di inventare. Di forma, il nido di Sleet somiglia un po' a un 

grosso fusto o tubo; però è aperto di sopra, dove è provvisto di uno schermo 

laterale movibile da tenere a sopravvento della testa durante le burrasche forti. 

Essendo fissato alla cima dell'albero, vi si accede di sotto per un picco lo 

trabocchetto. Nella parte dorsale, cioè quella verso poppa, c'è un comodo sedile, 

con sotto un cassettone per gli ombrelli, le sciarpe e le giacche. Di fronte c'è una 

rete di cuoio in cui tenere il portavoce, la pipa, il cannocchiale e altri strumenti 

nautici. Quando il capitano Sleet in persona guarniva la testa d'albero in questo suo 

nido di cornacchia, dice che aveva sempre un fucile (sistemato anche questo nella 
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rete), con relativa fiasca di polvere e dose di pallini, allo scopo di stecchire qualche 

fortuito narvalo o qualche vagabondo unicorno marino di quelli che infestavano i 

mari; ché sparargli con successo dal ponte non si può, per via della resistenza 

dell'acqua, ma sparargli di sopra è un'altra faccenda. Ora non c'è dubbio che venirci 

a raccontare, come fa il capitano Sleet, tutti i piccoli e minuti conforti del suo nido 

di cornacchia è stata opera d'amore. Però, quantunque il capitano la faccia così 

lunga su molte di queste comodità, e ci offra un resoconto assai scientifico degli 

esperimenti fatti nel nido con una bussoletta che vi teneva per neutralizzare gli 

errori risultanti da ciò che si chiama l'attrazione locale di ogni calamita di 

chiesuola, errori da ascriversi alla vicinanza orizzontale del ferro nel tavolato, e 

forse nel caso del Ghiacciaio al fatto che c'erano tra la ciurma parecchi fabbri 

rovinati; dico che quantunque il capitano sia qui molto discreto e scientifico, pure 

con tutte le sue dotte «deviazioni di chiesuola», «osservazioni azimutali della 

bussola» ed «errori di approssimazione», il capitano Sleet sa benissimo che non era 

tanto immerso in queste profonde meditazioni magnetiche da non sentirsi attratto 

di quando in quando dalle lusinghe di quella fiaschetta ben colma, così 

graziosamente riposta a un lato del nido e a facile portata di mano. Io ammiro 

infinitamente e perfino amo nel complesso questo coraggioso, onesto e colto 

capitano, ma non posso proprio digerire il suo silenzio assoluto sulla fiasca, 

considerando quale amica fedele e consolatrice dev'essere stata per lui, mentre 

stava lassù a studiar matematiche coi mezzi guanti e il cappuccio, nel suo nido 

d'uccello a tre o quattro pertiche dal polo. 

Ma se noi balenieri del sud non siamo così comodamente riparati in cima all'albero 

come il capitano Sleet e i suoi groenlandesi, questo svantaggio è fortemente 

compensato dalla serenità assai diversa di quei mari seducenti nei quali noi 

pescatori del sud galleggiamo quasi di continuo. Io per esempio avevo l'abitudine 

di non prendermela calda affatto sull'attrezzatura, trattenendomi in coffa per fare 

quattro chiacchiere con Queequeg o chiunque trovavo lassù fuori servizio. Poi 

salendo un altro poco, e gettando pigramente una gamba sul pennone di gabbia, 

davo una prima occhiata ai pascoli d'acqua, e così finalmente montavo alla mia 

ultima destinazione. 

A questo punto vorrei liberarmi la coscienza, riconoscendo francamente che la mia 

guardia era piuttosto magra. Col problema dell'universo che mi si rimescolava 

dentro, come potevo, lasciato solo a un'altezza che genera tanti pensieri,  come 

potevo rispettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai regolamenti di 

ogni baleniera: «Stai all'erta e segnala ogni volta»? 
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E qui voglio anche rivolgervi un avvertimento patetico, armatori di Nantucket! 

Attenti a non arruolare tra la vostra vigile mano d'opera nessun giovanotto con la 

faccia secca e l'occhio vuoto, dedito a meditazioni intempestive, che si presenta 

all'imbarco col Fedone in testa invece del Bowditch. Datemi retta, guardatevi da 

tipi simili. Le balene bisogna vederle per ucciderle; questo giovane platonista dagli 

occhi a caverna vi rimorchierà dieci volte attorno al mondo senza arricchirvi di una 

pinta d'olio. E quest'avvertimento non è affatto superfluo. Perché ai nostri tempi la 

baleneria serve da asilo a molti giovanotti romantici, malinconiosi, con la testa fra 

le nuvole, nauseati delle pesanti preoccupazioni del mondo, che vanno cercando 

emozioni nel catrame e nel grasso di balena. Non di rado il giovane Aroldo si va ad 

appollaiare sulla testa d'albero di qualche baleniera frustrata e senza fortuna, e 

attacca la sua tetra lagna: 

«Rolla, profondo, scuro oceano azzurro, rolla!  

Diecimila cacciatori di grasso ti battono invano.» 

 

Molto spesso i capitani di queste navi se la pigliano con quei giovani filosofi 

sventati, e li accusano di scarso «interesse» al viaggio, e gli fanno capire che sono 

tanto disperatamente sordi a ogni ambizione onesta, che in fondo al cuore le balene 

preferirebbero non vederle che viceversa. Ma tutto è inutile; questi giovani 

platonisti si sono messi in testa di non vederci bene, di essere miopi, e allora 

perché sforzare il nervo ottico? Il binocolo l'hanno lasciato a casa. 

«Ma brutta scimmia,» diceva un ramponiere a uno di questi signorini, «sono quasi 

tre anni che incrociamo e ancora non hai visto una balena. Quando ci sei tu 

sull'albero, diventano più rare dei denti di gallina.» E forse era proprio così. O 

forse all'orizzonte ne erano passate a torme; ma il ritmo che mescola onde e 

pensieri ha fatto scivolare come l'oppio quel giovane assente in una tale apatìa di 

sogni vuoti e ignari, che alla fine egli perde la sua identità. Quel mistico oceano ai 

suoi piedi, lo prende per l'immagine visibile di quell'anima profonda, azzurra, 

infinita che pervade l'umanità e la natura. E ogni cosa strana, appena intravista, 

sgusciante, bella che lo elude, ogni cosa che vede e non vede alzarsi come la pinna 

di qualche sagoma inafferrabile, gli pare l'incarnazione di quei pensieri sfuggenti 

che popolano l'animo soltanto come rapide forme in un eterno volo. In questo stato 

d'animo incantato lo spirito rifluisce al punto da dove uscì, si diffonde attraverso il 

tempo e lo spazio; e forma infine, come le ceneri panteistiche di Cranmer disperse 

negli elementi, una parte di tutte le spiagge per tutta la curva del mondo. 

E ora in te non c'è altra vita che quel dondolìo impresso dalla nave che appena si 

culla, che alla nave viene dal mare, e al mare dalle maree inscrutabili di Dio. Ma 
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mentre questo sonno, questo sogno ti è sopra, muovi di un pollice il piede o la 

mano, lascia un attimo la presa, e l'identità ti ritorna in terrore. Pendi su vortici 

cartesiani. E magari, a mezzogiorno, in uno splendore di tempo, con un urlo 

soffocato piombi attraverso l'aria trasparente nel mare estivo, e non torni a galla 

mai più. Stateci bene attenti, voi panteisti. 

XXXVI. IL CASSERO 
( Entra Achab; poi tutti. ) 

Non molto tempo dopo l'affare della pipa, una mattina appena finita la colazione, 

Achab salì al suo solito in coperta per la scaletta della cabina. A quell'ora quasi 

tutti i capitani di mare usano passeggiare sul ponte, come signorotti di campagna 

che dopo merenda fanno un giretto in giardino. Presto si sentì il battito regolare del 

suo piede d'osso che andava su e giù per la solita ronda, su tavole ormai così 

abituate al suo passo che erano tutte intaccate come rocce geologiche dal marchio 

particolare della sua andatura. E a guardare attentamente quella fronte venata e 

intaccata, anche lì si vedevano impronte ancora più strane: le orme di quell'unico 

suo pensiero che non aveva sonno o requie. 

Ma questa volta le tacche parevano più profonde, e anche il suo passo nervoso, 

quella mattina, lasciava un segno più marcato. E Achab era così invaso dalla sua 

idea, che a ogni voltata uguale che faceva, ora all'albero maestro e ora alla 

chiesuola, si poteva. quasi vedere quell'idea rivoltarsi e camminare assieme a lui; e 

davvero lo possedeva tanto da sembrare a momenti la forma interiore di ogni suo 

movimento esterno. «Lo vedi, Flask?» bisbigliò Stubb. «Il pulcino che ha dentro 

becca il guscio. Presto verrà fuori.» 

Le ore passavano. Achab s'era chiuso in cabina e subito dopo s'era rimesso a 

passeggiare sul ponte con la stessa aria esaltata. La giornata stava per finire. 

All'improvviso s'inchiodò vicino alla murata, cacciò la gamba d'osso nel buco di 

trivello, con una mano s'appigliò a una sartia e ordinò a Stubb di mandargli tutti a 

poppa. «Capitano?» fece il secondo, strabiliato da quell'ordine che a bordo non si 

dà quasi mai, tranne che in casi d'emergenza. «Manda tutti a poppa,» ripeté Achab. 

«Vedette oh! A basso!» Quando tutto l'equipaggio fu riunito, e ognuno stava a 

guardarlo curioso e non senza apprensione, ché la sua faccia non era diversa 

dall'orizzonte quando si alza un fortunale, Achab dette un'occhiata svelta oltre le 

murate, e poi saettando gli occhi tra gli uomini si mosse dal suo posto. Come se 

non avesse un'anima attorno, riprese pesantemente ad andare su e giù per la 

coperta. E continuava a marciare a testa china e col cappello schiacciato a metà sul 
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naso, incurante dei brontolii di sorpresa dei marinai, finché Stubb sussurrò 

cautamente a Flask che Achab doveva averli chiamati per assistere a una impresa 

podistica. Ma non durò a lungo. Fermandosi con violenza gridò: 

«Cosa fate quando vedete una balena, marinai?» Impulsivamente, una ventina di 

voci gridarono tutte assieme: «La segnaliamo!» 

«Bene!» urlò Achab con un tono di selvaggia approvazione, notando il calore 

spontaneo in cui li aveva gettati, magneticamente, quella domanda inattesa. 

«E che fate poi, marinai?» 

«Ammainiamo, e alla caccia!» 

«E a che canto vogate, ragazzi?» 

«Balena morta o lancia a picco!» 

A ogni urlo, il viso del vecchio assumeva sempre più un aspetto strano e selvaggio 

di approvazione e di gioia. E intanto i marinai cominciavano a guardarsi 

incuriositi, come sorpresi da quel loro stesso esaltarsi per delle domande che 

apparivano così oziose. Ma appena Achab ricominciò a parlare tornarono a fissarlo 

tutti avidi. Si era voltato a metà sul suo perno, e con una mano alzata stringeva 

stretta, quasi convulsamente, una sartia: 

«Tutti voi di vedetta mi avete già sentito dare ordini riguardo a una balena bianca. 

Guardate qua! Vedete quest'oncia d'oro spagnola?» e alzò al sole una grossa 

moneta luccicante: «Vale sedici dollari, ragazzi. La vedete? Signor Starbuck, 

datemi quella mazza.» Mentre l'ufficiale prendeva il martello, Acbab senza dire 

niente strofinava pian piano il pezzo d'oro sulle falde della giacca come per farlo 

più lustro. E intanto cantarellava tra sé a bassa voce, senza parole, producendo un 

suono soffocato e indistinto così strano, che pareva il ronzare meccanico 

dell'orgasmo che aveva dentro. Avuta la mazza da Starbuck l'alzò e camminò verso 

l'albero maestro, mostrando la moneta d'oro con l'altra mano, e gridando a piena 

voce: «Chi di voi mi segnala una balena con la testa bianca, la fronte rugosa e la 

mandibola storta, chi di voi avvista questa balena bianca con tre buchi nella pinna 

destra della coda, guardate! Chi segnala questa balena avrà quest'oncia d'oro, 

ragazzi!» 

«Urrà! Urrà!» gridarono i marinai, e agitando i cappelli d'incerata festeggiavano i 

colpi che inchiodavano l'oro sull'albero. «Una balena bianca, ripeto.» tornò a dire 

Achab gettando via la mazza, «una balena bianca. Tenete gli occhi aperti, marinai. 

Attenti all'acqua bianca. Anche se vedete una bolla, segnalate.» Intanto Tashtego, 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

141 

Daggoo e Queequeg avevano assistito alla scena ancora più sorpresi e interessati 

degli altri, e a sentire parlare d'una fronte rugosa e d'una mandibola storta avevano 

trasalito, come se ciascuno per suo conto avesse ricordato qualche fatto particolare. 

«Capitano Achab,» disse Tashtego, «questa balena bianca dev'essere quella che 

certuni chiamano Moby Dick.» 

«Moby Dick?» gridò Achab. «Allora conosci la balena bianca, Tash?» 

«Capitano, sbatte la coda in modo un po' curioso prima di tuffarsi?» domandò il 

Capo Allegro come riflettendo. 

«E ha pure uno sfiato curioso,» disse Daggoo, «molto denso anche per uno 

spermaceti e violentissimo, capitano?» Allora Queequeg gridò in modo sconnesso: 

«E ha uno, due, tre, ah, molti ferri nella pelle pure, capitano? Tutti torti storciuti 

come un... come un...» E balbettava forte cercando la parola, e avvitava una mano 

in aria come a stappare un fiasco: 

«Come un... come un...» 

«Come un cavatappi!» gridò Achab. «Ma sicuro, Queequeg, ce l'ha dentro tutti 

storti e piegati, i ramponi; Daggoo, hai ragione, ha una sfiatata come un covone di 

frumento, e bianca come un mucchio della nostra lana a Nantucket dopo la 

tosatura; ed è vero, Tashtego, che sbatte la coda come un fiocco strappato dalla 

burrasca. Morte e demoni! È Moby Dick che avete visto, ragazzi! Moby Dick, 

proprio Moby Dick!» «Capitano Achab,» disse Starbuck, che finora aveva 

guardato il suo superiore sempre più sbalordito, come Stubb e Flask, ma adesso 

pareva colpito da un'idea che in qualche modo spiegava tutto: «Capitano Achab, ho 

sentito parlare di Moby Dick. Ma non è stato Moby Dick a mozzarti la gamba?» 

«Chi te l'ha detto?» gridò Achab. Parve esitare: «Ma sì, Starbuck. Ma sì, amici 

miei, tutti quanti. È stato lui a disalberarmi, lui a regalarmi questo tronco morto su 

cui ora mi reggo. Ma sì, ma sì!» gridò con un singhiozzo terribile, forte, 

animalesco come quello di un alce colpito al cuore: «Ma sì, ma sì, è stata quella 

maledetta balena bianca che mi ha smantellato e mi ha ridotto per sempre un 

povero buono a niente!» Cominciò a sbattere le braccia e a imprecare 

paurosamente: «Ma sì, ma sì!» gridava. «E io l'andrò a scovare dietro al Capo di 

Buona Speranza e al Capo Horn e al Maelstrom e alle fiamme della perdizione 

prima di perdonargliela. Ed è per questo che vi siete imbarcati, marinai! Per 

cacciare quella balena bianca su tutti e due i lati del continente e in ogni parte del 

mondo, per fargli sfiatare sangue nero, per buttarla a pinne in aria. Che ne dite, 

ragazzi, ci facciamo subito una stretta di mano? Mi sembrate gente di fegato.» «Sì, 
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sì!» gridarono i ramponieri e i marinai affollandosi attorno al vecchio invasato. 

«Occhio acuto alla balena bianca, lancia acuta per Moby Dick!» 

«Dio vi benedica», e non si capiva se piangeva o urlava, «Dio vi benedica, ragazzi. 

Dispensiere! Va' a prendere la misura grande del grog. Ma perché quella faccia 

lunga, signor Starbuck: non vuoi dargli la caccia, tu, alla balena bianca? Non te la 

senti di affrontare Moby Dick?» «Capitano Achab, me la sento di affrontare la sua 

mascella storta, e anche quelle della morte, se capita per via del mestiere che 

facciamo. Ma io qui sono venuto a cacciare balene e non a fare vendetta al 

comandante. Quante botti renderà la tua vendetta se mai l'avrai, capitano Achab? 

Non ti frutterà molto sul mercato di Nantucket.» 

«Uh! Il mercato di Nantucket! Avvicìnati, Starbuck. Con te bisogna andare un po' 

più a fondo. Caro mio, se il denaro ha da essere la misura, e poniamo che i 

contabili hanno stimato il mondo come fosse una banca, fasciandolo di ghinee, una 

ogni terzo di pollice, allora sì che la mia vendetta mi frutterà un bel premio, da 

questo punto di vista!» «Si picchia il petto,» bisbigliò Stubb. «Che significa? Mi 

pare che suona profondo ma vuoto.» 

«Vendetta su un bruto senz'anima!» esclamò Starbuck. «Su un bruto che ti colpì 

solo per il più cieco istinto! Ma è una pazzia! Capitano Achab, suona blasfemo 

odiare una creatura incosciente. «Stammi a sentire di nuovo. Andiamo ancora un 

po' più a fondo. Tutti gli oggetti visibili, amico, sono solo maschere di cartone. Ma 

in ogni cosa che succede, nell'azione viva, nel fatto preciso, lì, c'è qualche cosa di 

sconosciuto ma sempre ragionevole che sporge il profilo della faccia da sotto la 

maschera cieca. Se l'uomo vuole colpire, deve colpire la maschera! Come può 

evadere il carcerato se non forza il muro? Per me la balena bianca è quel muro. Me 

l'hanno spinto accanto. Qualche volta penso che lì dietro non c'è niente. Ma è 

sempre abbastanza. Mi chiama alla prova. Mi opprime. In essa vedo una forza che 

è un oltraggio, con una malizia inscrutabile che l'innerva. Quella cosa 

incomprensibile è sopratutto ciò che odio. Forse la balena bianca è il mandatario, e 

forse è il mandante, ma io gli rovescerò addosso questo mio odio. Non mi parlare 

di blasfemia, amico; colpirei il sole se mi offendesse. Perché se il sole potesse 

offendermi, io potrei colpirlo; perché c'è sempre una specie di lealtà nel gioco, e la 

rivalità presiede su tutta la creazione. Ma io non mi sento soggetto neanche a 

questa lealtà. Chi è sopra di me? La verità non ha limiti. Non mi guardare così! 

Uno sguardo stupido è più insopportabile dell'occhiata di un demonio! Ecco, 

adesso arrossisci e diventi pallido: il mio calore ti ha fuso, ora bruci di rabbia. Via, 

Starbuck, ciò che è detto con rabbia si disdice da sé. Le parole arrabbiate di certi 

uomini sono poca offesa. Non volevo provocarti. Scordiamole. Guarda lì, vedi 
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quelle facce turche tutte chiazzate dal sole, quadri dipinti dalla luce, che vivono e 

respirano? I leopardi pagani, cose senza pensiero e senza culto, che esistono, e 

cercano, e non danno ragioni per la torrida vita che sentono. La ciurma, amico mio, 

la ciurma! Non sono tutti dal primo all'ultimo con Achab, in questa faccenda della 

balena? Guarda Stubb. Ride! Guarda laggiù quel cileno! A pensarci respira come 

un animale. Resistere dritta in mezzo all'uragano, la tua pianticella sola e sbattuta 

non lo può, Starbuck. E cos'è in fondo? Pensaci. Si tratta solo di dare una mano a 

colpire una pinna. Per Starbuck è cosa da niente. Che altro c'è? In questa 

impresuccia, dunque, la lancia migliore di Nantucket non si tirerà certo indietro, 

quando ogni mano di castello ha afferrato una cote. Ah, cominci a sentirti eccitato, 

lo vedo! L'ondata ti porta. Parla, dici qualcosa. Capisco, capisco. Allora il tuo 

silenzio è quello che vuoi dire. ( A parte ): Qualcosa è pure partito dalle mie narici 

gonfie, e l'ha aspirato nei polmoni. Ora Starbuck è mio. E non può più resistermi 

senza slealtà.» 

«Dio mi protegga! Ci protegga tutti!» mormorò Starbuck a bassa voce. 

Ma nella sua contentezza per la magica, muta capitolazione del secondo, Achab 

non sentì quell'invocazione profetica, non sentì la bassa risata dalla stiva, e 

nemmeno le presaghe vibrazioni del vento tra le sartie e il botto vuoto delle vele 

contro gli alberi mentre s'accasciavano per un attimo. Perché subito gli occhi 

abbattuti di Starbuck si riaccesero dell'ostinazione della vita, la risata sotterranea si 

spense, il vento si rimise a soffiare e si gonfiarono le vele e la nave vibrò e rollò 

come prima. Se gli ammonimenti e gli avvertimenti si fermassero, quando 

vengono! Ma voi ombre siete piuttosto presagi che ammonizioni. E non tanto 

presagi dall'esterno quanto verifiche di ciò che è già avvenuto nell'intimo. Poche 

cose esteriori ci forzano, ma le necessità più profonde del nostro essere ci spingono 

sempre avanti. 

«La misura! La misura del grog!» gridò Achab. Ricevuto il peltro ricolmo e 

voltandosi ai ramponieri ordinò di tirare fuori le armi. Poi li allineò davanti a sé, 

vicino all'argano, ciascuno col suo rampone. E mentre i tre ufficiali gli stavano a 

fianco con le lance, e il resto dell'equipaggio faceva cerchio attorno al gruppo, 

stette per un momento a fissare ciascuno dei suoi con uno sguardo tagliente. E 

quegli occhi sfrenati incontrarono i suoi come gli occhi iniettati di sangue dei lupi 

della prateria incontrano gli occhi del capo, prima che si scagli alla loro testa sulla 

traccia del bestione, ma solo per andare a cadere nella trappola nascosta 

dell'indiano. 

«Bevi e passa!» gridò porgendo al più vicino il vaso pesante. «Fate girare! Sorsi 

brevi, e inghiottite adagio, ragazzi: è più caldo del piede di Satana. Così, così: 
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benissimo. Va dentro a spirali e si biforca negli occhi che azzannano come serpi. 

Ben fatto! È quasi secco Di lì è andato e di qua torna. Dammi qua: un bel vuoto! 

Ragazzi, siete come gli anni. La vita piena s'inghiotte e se ne va in questo modo. 

Riempi, dispensiere! «E ora attenzione, miei bravi. Vi ho radunati tutti attorno a 

quest'argano. Voi qui di fianco, ufficiali, con le lance. Voi là, ramponieri, coi ferri. 

E voi forti marinai attorno, in cerchio, che io possa in qualche modo farmi rivivere 

davanti un nobile rito dei miei antenati balenieri. Amici, vedrete che... ehi, ragazzo, 

di ritorno? Più presto d'un soldo falso. Dammi qua. Ma se tu non fossi il diavoletto 

di san Vito questo vaso sarebbe di nuovo pieno fino all'orlo. Via, peste! «Fatevi 

avanti, ufficiali! Incrociate bene le lance qui davanti. Splendidamente! Fatemi 

toccare l'asse.» Dicendo così stese il braccio e afferrò nel punto d'incrocio le tre 

lance orizzontali e disposte a raggiera, e nel farlo, all'improvviso, dette loro uno 

strattone nervoso, guardando fisso da Starbuck a Stubb, da Stubb a Flask. Pareva 

che con una sua misteriosa forza di volontà desiderasse investirli dello stesso 

sentimento infuocato che premeva nella bottiglia di Leyda della sua vita 

magnetica. Davanti alla violenza sostenuta del suo aspetto mistico i tre ufficiali si 

sgomentarono. Stubb e Flask guardarono da un'altra parte, e si chinarono gli occhi 

onesti di Starbuck. 

«È inutile!» gridò Achab. «Ma forse così è bene. Se aveste preso in pieno la scossa 

anche una volta sola, allora, forse, è la mia carica che se ne sarebbe andata. Forse, 

anzi, sareste morti di colpo. E forse non ne avete bisogno. Giù le lance! E ora, 

ufficiali, vi nomino tutti e tre coppieri di questi miei consanguinei pagani, questi 

tre onoratissimi gentiluomini e nobiluomini, i miei coraggiosi ramponieri. 

L'incarico vi garba poco? Ma come, se il Papa stesso lava i piedi ai mendicanti 

adoperando la tiara come brocca! Miei diletti cardinali! La vostra stessa 

condiscendenza, ecco ciò che vi piegherà a questo compito. Tagliate le legature e 

levate le aste, ramponieri!» 

I tre ubbidirono in silenzio e gli presentarono il ferro staccato dei ramponi, lungo 

quasi tre piedi, a punte in alto. «Non pugnalatemi coi vostri acciai aguzzi, 

rivoltateli, rivoltateli! Non ne avete mai visto il fondo a tazza? Voltate in sù la 

cavità! Così va bene. Ora, coppieri, avanzate. I ferri! Prendeteli in mano e reggeteli 

mentre li riempio!» E muovendo piano da un ufficiale all'altro colmò il cavo dei 

ramponi col liquido ardente del vaso. 

«E ora, tre a tre, consegnate le coppe micidiali! Datele, voi che siete ormai legati in 

questo patto indissolubile. Ah, Starbuck! La cosa è fatta! Quel sole ora aspetta di 

ratificarla. Bevete, ramponieri, bevete e giurate, voi che guarnite a prua la lancia 

esiziale: morte a Moby Dick! Dio ci perseguiti tutti se non cacceremo Moby Dick 
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fino alla morte!» Alzarono le lunghe tazze dai denti d'acciaio e con grida e 

maledizioni alla balena bianca ingollarono l'alcool tutti allo stesso tempo, con un 

sibilo. Starbuck impallidì, si voltò, ed ebbe un brivido. Ancora una volta, e fu 

l'ultima, il recipiente fece il giro dell'equipaggio frenetico. Poi, a un cenno della 

sua mano libera, tutti si dispersero, e Achab si ritirò nella sua cabina. 

XXXVII. TRAMONTO 
 

( La cabina, vicino alle finestre di poppa. Achab siede solo e guarda fuori. ) 

Mi lascio dietro una scia bianca e torbida; acque pallide, facce più pallide, 

dovunque vada. Le onde invidiose si gonfiano ai lati per coprire la mia traccia. 

Facciano: ma prima io passo. 

Laggiù, agli orli del calice sempre ricolmo, le acque tiepide arrossiscono come il 

vino. La fronte d'oro scandaglia l'azzurro. Il sole che si tuffa, sceso lentamente dal 

meriggio, va giù. E la mia anima sale. Stanca dell'erta che non ha mai fine. È 

dunque troppo pesante la corona che porto, questa mia corona di ferro di 

Lombardia? Eppure splende di tante gemme. Io che la porto non vedo i suoi 

lampeggiamenti lontani, ma sento oscuramente di portare una cosa che abbaglia e 

confonde. È ferro, lo so: non oro. Ed è anche spaccata, lo sento. Il suo bordo 

intaccato mi tortura tanto che il mio cervello sembra pulsare contro il metallo vivo. 

Sicuro, è un cranio d'acciaio, il mio; di quelli che scendono senza elmo nella zuffa 

più massacrante. 

Arsura sulla mia fronte? Oh ci fu un tempo che l'alba mi stimolava generosamente 

e il tramonto mi dava sollievo. Ora non più. Questa luce bella non illumina me; 

ogni bellezza per me è angoscia, perché non provo più gioia. So percepire il 

sublime, e mi manca la bassa capacità della gioia. Sono dannato nel modo più 

sottile e perverso, dannato in mezzo al paradiso! Buona notte! Buona notte! 

( Agita la mano e si stacca dalla finestra. ) Non è stato troppo difficile. Sapevo di 

trovarne almeno uno testardo. Ma la mia unica ruota dentata s'adatta a tutte le loro 

ruote, e girano. O se volete mi stanno davanti come tanti mucchietti di polvere, e io 

ne sono la miccia. Oh, è duro che per accendere gli altri anche la miccia debba 

andare distrutta! Ciò che è osato, l'ho voluto; e ciò che ho voluto lo farò! Mi 

credono pazzo: Starbuck mi crede pazzo; ma io sono demoniaco, io sono la pazzia 

impazzita. Quella pazzia selvaggia che è calma solo per capire se stessa! La 

profezia ha detto che sarei stato smembrato, e difatti! Ho perso questa gamba. Io 
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ora profetizzo che smembrerò il mio mutilatore. E perciò il profeta e l'esecutore 

siano la stessa persona. Questo è più di quanto avete saputo mai fare voi, grandi 

dei. Vi urlo e fischio in faccia, voi pugili, voi giocatori di cricket, voi Burke e 

Bendigo ma sordi e orbi! Non farò come i ragazzini di scuola che dicono ai 

prepotenti: Trovatene uno grosso come voi, non state a picchiare me! No, voi mi 

avete messo a terra e io sono in piedi di nuovo, siete voi che siete scappati a 

nascondervi. Uscite da dietro i vostri sacchi di cotone, che io non ho fucile lungo 

per raggiungervi. Venite, vi presento i miei ossequi, venite a vedere se potete farmi 

cambiare strada. Farmi cambiare strada? No che non ne siete capaci, se non 

cambiando strada voi stessi! È qui che l'uomo vi tiene. Farmi cambiare strada? La 

strada che porta al mio scopo immutabile è attrezzata con rotaie di ferro, e la mia 

anima è scanalata per correrci sopra. Mi getto senza sbagliare su precipizi senza 

fondo, attraverso i cuori scavati delle montagne, sotto i letti dei torrenti. Niente può 

fare da ostacolo, niente può torcere una strada di ferro! 

XXXVIII. CREPUSCOLO 
 

( Accanto all'albero maestro. Starbuck vi è appoggiato. )  

La mia anima ha trovato più che un'eguale, ha trovato un tiranno, e un pazzo. 

Assillo insopportabile, che in questo campo un uomo sano debba gettare le armi! 

Ma egli ha scavato a fondo, ha bruciato tutta la mia ragione. Credo di vedere la sua 

intenzione empia, ma sento che debbo aiutarlo. Che io voglia o no, qualcosa di 

inspiegabile mi ha legato a lui, e mi trascina con un cavo che non ho coltello per 

tagliare. Vecchio orribile! «Chi è superiore a lui,» grida: sicuro, sarebbe 

democratico con tutti quelli in alto, e guarda come tiranneggia quelli in basso! Oh, 

vedo chiaramente il mio compito miserabile: obbedire ribellandomi, e ancora 

peggio odiare con un filo di pietà! Perché gli leggo negli occhi non so che dolore 

sinistro che mi brucerebbe, se l'avessi io. Eppure c'è qualche speranza. Il tempo e il 

mare passano lenti e vasti. La balena odiata può nuotare in tutto il mondo 

dell'acqua, come il pesciolino dorato nella sua bolla di vetro. Il suo proposito 

blasfemo Dio può debellarlo. Mi rifarei coraggio, se non avessi il cuore come 

piombo. Ma tutto il mio meccanismo si è scaricato; e non ho più chiave per 

risollevare il cuore, che è il peso che regola tutto.  

( Un'ondata di chiasso dal castello di prua. )  

Mio Dio, viaggiare con una simile ciurma di miscredenti, che quasi non paiono 

nati da madri umane! Figliati chi sa dove da questo mare di pescecani. La balena 
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bianca è il loro dio. Senti che orge infernali! Baldoria a prua, e silenzio assoluto a 

poppa. Come la vita, direi. Avanti nel mare luccicante saetta la prua allegra, 

corazzata e beffarda, ma solo per trascinarsi dietro il nero Achab rinchiuso ad 

arrovellarsi nella cabina di poppa, piantata sull'acqua morta della stia, e inseguita 

dai suoi gorgogliamenti belluini. Quel lungo ululìo mi fa rabbrividire! Un po' di 

silenzio, beoni, e mettete una guardia! Ah vita, è in un'ora come questa, quando 

l'anima è battuta e si aggrappa alla ragione, quando creature sfrenate e bestiali 

calano per sfamarsi, ah vita! è adesso che sento l'orrore che ti nascondi dentro! Ma 

non in me, io ne resto fuori, e con questo conforto di sentirmi umano tenterò 

ancora di combattervi, fantasmi sinistri del futuro! E voi santi influssi statemi 

accanto, sostenetemi e correggetemi. 

XXXIX. PRIMO TURNO DI NOTTE 
Coffa di trinchetto. 

( Stubb solo, mentre rassetta un braccio. )  

Ah! Ah! Ah! hem! Così la gola va meglio. Ci ho pensato da ieri e questo ah ah è il 

risultato finale. E perché? Perché una risata è la risposta più saggia e più naturale a 

tutto ciò che è bislacco. E succeda quel che deve succedere, ci resta sempre un 

conforto, e questo conforto infallibile è che tutto è predestinato. Non ho sentito 

tutto il suo discorso a Starbuck, ma dopo, al mio modesto occhio, Starbuck aveva 

un po' l'aria di sentirsi come mi sentivo io l'altra sera. Scommetto che il vecchio 

Mogol ha sistemato pure lui. L'avevo capita io, lo sapevo; se avessi avuto quel 

dono lo potevo senz'altro predire: quando ho dato un'occhiata al suo cranio l'ho 

visto. Ebbene Stubb, saggio Stubb (questo è il mio titolo), bene Stubb, e con ciò, 

Stubb? Ecco una carcassa. Non so cosa potrà succedere, ma comunque sia ci andrò 

incontro ridendo. C'è un ghigno così comico in tutti i vostri errori! Mi sento in 

vena di scherzare. Tra la! Lallara la! Chi sa che sta facendo a casa la mia peruccia 

succosa. Piange l'anima sua? O dà una festicciola per gli ultimi ramponieri in 

arrivo, ci scommetto, allegra come un pennello di fregata, proprio come me! 

Lallera! Tra la! Oè... 

Stasera berremo coi cuori leggeri 

all'amore, svagati e svolazzanti come bolle che nuotano in cima al bicchiere e 

scoppiano sul labbro agli amanti. Una strofa gagliarda! Chi chiama? Signor 

Starbuck? Sissignore, sissignore... ( A parte ) È mio superiore ma anche lui ha il 

suo se non mi sbaglio. Sissignore, sissignore, ho finito. Vengo. 
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XL. MEZZANOTTE, CASTELLO DI PRUA 
 

RAMPONIERI E MARINAI 

( La vela di trinchetto si solleva e appare la guardia che gironzola, si ferma, si 

appoggia e si sdraia in vari atteggiamenti. Tutti cantano in coro. ) 

Salute e addio a voi, signore spagnole! 

Salute e addio a voi, signore di Spagna! 

Comanda il capitano... 

 

PRIMO MARINAIO DI NANTUCKET 

Oè, ragazzi! non fate i sentimentali: fa male alla digestione! Prendete un tonico, 

tutti con me! 

( Canta, e tutti si uniscono ) 

Il capitano stava sopra il ponte 

col cannocchiale in mano, guardando le belle balene 

che da ogni lato soffiavano. 

Le secchie nelle lance oè, ragazzi 

e tutti pronti ai bracci, 

e avremo una bella balena purché ognuno si sbracci! 

Perciò allegri, ragazzi, non vi manchi la lena 

mentre il buon ramponiere colpisce la balena! 

 

VOCE DEL SECONDO DAL CASSERO 

Oh, di prua! Otto tocchi! 

SECONDO MARINAIO DI NANTUCKET 

Basta col coro! Otto tocchi, oh! Hai sentito, campanaro? Otto tocchi alla campana, 

Pip! Ehi moretto! Chiamo io la guardia. Ho la bocca adatta, la bocca a barile. Ecco 

qua. ( Caccia la testa nel portello ) Guardia a tribo-o-or-doo! Oè! Otto tocchi! là 

sotto! Sveglia! 

MARINAIO OLANDESE 

Gran dormita stanotte, compagno: notte grassa. Tutto merito del vino del nostro 

vecchio Mogol: qualcuno lo ammazza, qualcuno gli dà l'argento vivo. Noi 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

149 

cantiamo, quelli dormono: sicuro, stesi laggiù come botti di fondo. Dagli di nuovo! 

Tieni, prendi questa travasatrice, e strillaci dentro. Digli che la smettano di sognare 

ragazze. Digli che è la resurrezione della carne: un bacio d'addio e via per il 

giudizio. Così va bene. Così bisogna fare! Non te la sei rovinata, la gola, col burro 

di Amsterdam. 

MARINAIO FRANCESE 

Sentite, ragazzi! Facciamo due salti prima di buttare l'ancora nella baia di 

Copertura. Che ne dite? Ecco che arriva l'altro turno. Pronti con le gambe! Pip, 

Pippetto, evviva il tamburello! 

PIP 

( torvo e assonnato ) 

Non so dov'è. 

MARINAIO FRANCESE 

Batti la pancia allora e dimena le orecchie. Saltate ragazzi, avanti! Allegria ci 

vuole. Urrà! Porco mondo, non avete fiato? Formate ora fila indiana, e via a passo 

doppio! Buttatevi, avanti! Gambe! Gambe! 

MARINAIO ISLANDESE 

Non mi piace la pista, amico: troppo elastica per i miei gusti. Sono abituato al 

ghiaccio. Spiacente di buttare acqua fredda sull'argomento, ma mi devi esentare. 

MARINAIO MALTESE 

E anche me. Dove sono queste ragazze? Solo uno scemo si prende la mano sinistra 

nella destra per dirsi: «Come sta?» Ballerine! Per me ci vogliono ballerine! 

MARINAIO SICILIANO 

Sicuro, ragazze e un prato. Allora sì che mi metto a saltare! Come un grillo! 

MARINAIO DI LONG-ISLAND 

Va bene, va bene, musoni, ci bastiamo noi. Zappa finché puoi, dico io. Tutte le 

gambe vanno presto alla mietitura. Ah, arriva la musica! Sotto! 

MARINAIO DELLE AZZORRE ( sale da basso e getta il tamburo attraverso la 

botola ) Eccoti, Pip, e là ci sono le bitte dell'argano: monta su! Avanti, ragazzi! 
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( Metà dei marinai ballano al suono del tamburo. Alcuni scendono sottocoperta. 

Altri dormono e si stirano tra i rotoli di cordame. Bestemmie in abbondanza. ) 

MARINAIO DELLE AZZORRE ( ballando ) 

Forza, Pip! Batti, campanaro! Picchia, picca, sbatti, schianta campanaro! Fa' 

scintille, spacca i sonagli! 

PIP 

I sonagli, proprio! Ecco un altro che salta a forza di picchiare. 

MARINAIO CINESE 

Allora suona coi denti e sotto a picchiare, scampana come una pagoda. 

MARINAIO FRANCESE 

Mattacchione! Alza il cerchio, Pip, che ci salto! Strappate i fiocchi, fatevi a pezzi! 

TASHTEGO 

( fumando tranquillamente ) 

Vero uomo bianco. Lo chiama divertirsi, questo: bah! Io risparmio sudore. 

VECCHIO MARINAIO DI MAN 

Chissà se questi matti si rendono conto di cosa stanno ballando. Ti ballerò sulla 

tomba, ti ballerò sì. È l'insulto più grave delle falene di notte, che battono 

controvento alle cantonate. O Cristo, se penso! Flotte verdi, ciurme coi crani tutti 

verdastri! Lasciamo perdere. Magari tutto il mondo è una palla, come dicono gli 

scienziati, perciò è giusto che rotoli e balli. Ballate, ragazzi, siete giovani. Come io 

una volta. 

TERZO MARINAIO DI NANTUCKET 

Un po' di respiro oh! Che diavolo! Così è peggio che vogare alla balena in 

bonaccia. Dacci una boccata, Tash. 

( Smettono di ballare e si raggruppano qua e là. Intanto il cielo si fa buio. Si alza il 

vento. ) 

MARINAIO DI LASHKAR 

Per Brama! ragazzi, c'è da ammainare presto! Il figlio del cielo, il Gange gonfiato è 

diventato vento! E Siva mostra la faccia nera. 
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MARINAIO MALTESE 

( si sdraia e scuote il berretto ) 

Sono le onde ora, le pecorelle, che si mettono a fare il passo doppio. Fra poco 

sbatteranno le nappine. Magari tutte quelle ondacce fossero femmine! Mi 

affogherei, ci farei assieme la scivolata per sempre! Non c'è niente di più bello 

sulla terra e neanche in cielo forse: quelle poppe calde e ballerine che si vedono e 

non si vedono, quelle braccia alzate che difendono uva matura, uva che scoppia. 

MARINAIO SICILIANO 

( si sdraia ) 

Non me lo dire! Pensa: corpi che si avviticchiano e vanno dondolando, tutti 

vergognosetti, tutti palpitanti! Labbra, cuori e reni, tutti che si vanno sfregando, 

tocca e ritocca senza fine! Senza assaporare, bada, se no ti viene il sazio. Eh, 

pagano? ( gli dà un colpo di gomito ) 

MARINAIO DI TAHITI 

( sdraiato su una stuoia ) 

O santa nudità delle nostre ragazze che ballano la Hivahiva! Tahiti coi tuoi veli 

bassi e le alte palme! Riposo ancora sulla tua stuoia, ma il tuo terreno morbido è 

scivolato via. Ti ho vista intrecciare nel bosco, stuoia. Eri verde il primo giorno 

che ti portai via, ora sei tutta logora e secca. Poveri noi, né tu né io sopportiamo il 

cambiamento. Che ne diresti, se potessimo trapiantarci di nuovo sotto quei cieli? 

Mi pare di sentire il muggito dell'acqua che scende dal picco delle lance di 

Pirohitee, quando balza giù per gli anfratti e affoga i villaggi. Arriva la bufera! Sù, 

dorso mio, e teniamole testa! ( balza in piedi ) 

MARINAIO PORTOGHESE 

Come rolla! Che cozzi alle fiancate! Pronti a terzarolare, ragazzi! Adesso i venti 

incrociano giusto le spade, tra poco attaccheranno con gli affondi, alla disperata.  

MARINAIO DANESE 

Crocchia, crocchia, trabiccolo! Finché crocchi tieni! Molto bene! Quel secondo ti 

fa tenere duro. Non ha paura lui. È come il forte nell'isola in mezzo al Kattegat, 

messo lì ad azzuffarsi col Baltico, coi cannoni sbattuti dalla burrasca, incrostati di 

sale! 

QUARTO MARINAIO DI NANTUCKET 
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Ha i suoi ordini, non te lo scordare. Ho sentito il vecchio dirgli che bisogna sempre 

ammazzare la raffica, un po' come spaccano la tromba marina con una pistolettata; 

sparagli dentro la nave a bruciapelo! 

MARINAIO INGLESE 

Canchero! Quel vecchio è un gran lupo marino! E noi siamo quelli giusti per 

scovargli la sua balena! 

TUTTI 

Sicuro! 

VECCHIO MARINAIO DI MAN 

Come sbatacchiano quei tre pini! Direi che i pini sono i più duri a trapiantare, e qui 

la sola terra è questa melma dannata di ciurma. Barra dritta, timoniere! Reggi forte. 

Con un tempaccio così, a terra, i cuori forti si spezzano, e le chiglie si spaccano nel 

mare. Il nostro capitano ha il suo marchio di fabbrica; guardate lì, ragazzi, ce n'è un 

altro in cielo. Come una lividura, vedete? E tutto il resto di pece. 

DAGGOO 

E con ciò? Chi ha paura del nero ha paura di me, che sono un blocco di nero.  

MARINAIO SPAGNOLO 

( A parte: ) Ah, vuole fare il bravaccio! La vecchia ruggine mi smuove i nervi. ( 

Viene avanti. ) Sicuro, ramponiere, la tua razza è la faccia nera dell'umanità, non 

c'è dubbio. Nera come il diavolo, anzi. Senza offesa. 

DAGGOO 

( torvo ) 

Senza offesa. 

MARINAIO DI SANT'JAGO 

Quello spagnolo è pazzo o ubriaco. Ma ubriaco non può essere. Tranne che solo 

per lui l'acqua di fuoco del vecchio ritarda a fare effetto. 

QUINTO MARINAIO DI NANTUCKET 

Che succede, lampeggia? Sì, è il lampo. 

MARINAIO SPAGNOLO 
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No. È Daggoo che mostra i denti. 

DAGGOO 

( si slancia ) 

Ingoia i tuoi, nano! Pelle bianca e fegato bianco! 

MARINAIO SPAGNOLO 

( facendogli fronte ) 

Ti do una coltellata di cuore! Corpo grosso e cervello piccolo! 

TUTTI 

Una rissa! Una rissa! 

TASHTEGO 

( emette uno sbuffo di fumo ) 

Rissa quaggiù e rissa lassù. Dei e uomini. Tutti rissaioli. Bah! MARINAIO DI 

BELFAST 

Una rissa, una vera rissa! Benedetta la Vergine, una rissa! Sotto! Forza! 

MARINAIO INGLESE 

Lealtà! Via il coltello allo spagnolo! Fate cerchio, fate cerchio! 

VECCHIO MARINAIO DI MAN 

Ecco fatto. Là! Come l'orizzonte. In quel cerchio Caino ammazzò Abele. Un bel 

lavoretto, un lavoro giusto, no? E allora, Dio, perché hai fatto quel cerchio? 

VOCE DELL'UFFICIALE DAL CASSERO 

Pronti alle gabbie! Imbroglia velaccio, velaccino e belvedere! Pronti a terzarolare 

le gabbie! 

TUTTI 

La raffica! La raffica! Saltiamo, belli! ( si disperdono ) 

PIP 

( si raggomitola sotto l'argano ) 
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Belli? Dio ce ne guardi! Cric, crac! Addio straglio di fiocco! Baang! Signore! Più 

giù, Pip, arriva il pennone di controvelaccino! Peggio che al bosco quando tira 

vento, l'ultimo giorno dell'anno. Chi andrebbe sù per castagne? Ma eccoli che 

scappano bestemmiando, e io resto qui. Buon viaggio a loro, che partono per l'altro 

mondo. Teniamoci forte. Crispino, che vento! Ma quelle nuvole lassù sono peggio 

ancora, sono le ventate bianche, quelle lassù. Ventate bianche? Balena bianca, brr! 

Ho sentito tutte le loro chiacchiere poco fa, e della balena bianca, brr! ne hanno 

parlato solo una volta! E solo stasera. Mi fa tintinnare tutto come il mio tamburo. 

Quell'anaconda d'un vecchio gli ha fatto giurare di darle la caccia! Grosso Dio 

bianco, che sei lassù in qualche posto nel buio, abbi pietà di questo piccolo negro 

qui sotto. Proteggilo da tutti quelli che non hanno cuore per avere paura. 

XLI. MOBY DICK 
 

Io, Ismaele, ero uno di quella ciurma. Avevo gridato con gli altri, con gli altri mi 

ero legato nel giuramento. E avevo gridato più forte, avevo pestato e ribadito di più 

il mio giuramento, a causa del terrore che avevo nell'anima. Mi ero sentito attratto 

da un impulso selvaggio e irrazionale: l'odio inestinguibile di Achab pareva fosse 

divenuto il mio odio. Ascoltavo con avidità la storia del mostro assassino, contro il 

quale io e tutti gli altri avevamo giurato guerra e vendetta. 

Da qualche tempo, sebbene solo a periodi, la solitaria balena bianca aveva battuto i 

mari selvaggi dove si spingono, per lo più, i cacciatori di capodogli. Ma di questi 

non tutti sapevano della sua esistenza. Solo pochi, relativamente, l'avevano vista e 

riconosciuta; e il numero di quelli che finora l'avevano davvero attaccata sapendo 

la sua storia era assai piccolo. Perché le baleniere vanno incrociando in gran 

numero, sparpagliate in disordine per tutti i mari della terra, e molte di esse 

spingono azzardosamente le loro ricerche sotto latitudini desolate, sicché per 

dodici mesi di fila o più non incontrano quasi mai una sola vela che porti notizie; e 

ogni singolo viaggio è lunghissimo, e irregolari le partenze dai porti. Tutte queste 

cose, e altre cause dirette e indirette, impedirono a lungo la diffusione tra tutta la 

flotta baleniera del mondo di notizie precise e specifiche attorno a Moby Dick. 

Questo soltanto si sapeva di sicuro, che vari bastimenti riferivano di avere 

incontrato, in questa o quella data o sotto vari meridiani, un capodoglio di 

grandezza e malvagità eccezionali, un bestione che aveva provocato danni 

gravissimi ai suoi assalitori e poi era riuscito a fare perdere ogni sua traccia. Per 

certuni, insomma, non era un'ipotesi azzardata pensare che la balena in questione 

non poteva essere che Moby Dick. Ma siccome di recente nella pesca dei 
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capodogli si erano verificati dei casi numerosi e frequenti di bestie assalite che 

mostravano grande ferocia, astuzia e malvagità, poteva succedere che certi 

cacciatori, per caso e senza conoscerlo, si scontravano con Moby Dick, e di solito 

poi si contentavano di attribuire l'eccezionale spavento che esso incuteva più, 

diciamo, al carattere rischioso della pesca al capodoglio in genere, che non a una 

causa particolare. E in questo modo, in sostanza, la gente aveva spiegato finora lo 

scontro disastroso fra Achab e la balena. E quelli che avevano già sentito parlare 

della balena bianca e poi l'avvistavano per caso, dapprima avevano ammainato per 

darle la caccia impavidi e audaci, proprio come si trattasse di una balena qualunque 

di quella specie. Ma a lungo andare questi attacchi si erano risolti in tante calamità 

che non si limitavano a qualche slogatura di polsi o di caviglie, a qualche braccio 

rotto, a qualche amputazione per un morso, ma avevano vere e proprie 

conseguenze mortali; e il ripetersi di questi disastri, con l'orrore che s'andava 

accatastando su Moby Dick, questo rinnovarsi di lutti aveva contribuito molto a 

fiaccare il coraggio di tanti bravi cacciatori ai cui orecchi, finalmente, era arrivata 

la storia della balena bianca. E non mancarono frottole di ogni genere, esagerazioni 

che resero ancora più terribili i resoconti fedeli di questi scontri luttuosi. Le 

leggende vengono fuori spontaneamente dalla materia stessa di ogni fatto che 

terrorizza e sbalordisce, come le muffe che nascono dall'albero ferito. Ma nella vita 

di mare le fandonie, appena trovano una qualche verità a cui appigliarsi, 

abbondano assai più che sulla terraferma. E come in questo il mare supera la terra, 

così la pesca alla balena batte ogni altro genere di vita sul mare per la natura 

paurosa e sbalorditiva delle dicerie che qualche volta vi circolano. Nel loro 

complesso, difatti, i balenieri non sono immuni dall'ignoranza e dalla natura 

superstiziosa che sono ereditarie tra i marinai; ma per di più, tra tutti i marinai, essi 

sono senza dubbio quelli che vengono spinti più direttamente a contatto con tutti i 

più sbalorditivi terrori del mare: non solo guardano faccia a faccia le sue più grandi 

meraviglie, ma le debbono combattere, mano contro fauci. Il baleniere è solo in 

acque così solitarie, che anche a veleggiare per mille miglia e oltrepassare mille 

terre non si potrebbe trovare una sola pietra di focolare scolpita, o altro di ospitale 

sotto quella faccia del sole. In quelle longitudini e latitudini, e con un mestiere 

come il suo, egli è circondato da influssi che mirano tutti a impregnare la sua 

fantasia di potenti allucinazioni. Nessuna meraviglia allora, che gonfiandosi 

sempre più per il loro stesso passaggio su spazi d'acqua così vasti, le voci fiorite 

sulla balena bianca finissero per assorbire ogni sorta di spunti malsani, di accenni 

informi e abortivi a cause soprannaturali, che in conclusione attribuivano a Moby 

Dick terrori nuovi e non derivati da cosa visibile. Sicché spesso quel nome finiva 

col suscitare un tale panico, che pochi di quei cacciatori ai cui orecchi la balena 

bianca era arrivata per quelle trafile, avevano ormai la voglia di affrontare la 
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minaccia della sua mandibola. Ma vi erano anche in gioco altri e più vitali influssi 

pratici. L'antico prestigio del capodoglio, distinto con terrore da ogni altra specie di 

leviatano, non si è spento neppure oggi nella mente del baleniere. Sarà per 

inesperienza professionale, o per incompetenza o per timore, ma anche oggi tra di 

loro c'è gente che, sebbene abbastanza coraggiosa e astuta nell'assalire la balena 

franca o di Groenlandia, forse rifiuterebbe uno scontro col capodoglio. A ogni 

modo c'è un mucchio di balenieri, specie tra i popoli che non battono bandiera 

americana, che non hanno mai dato battaglia al capodoglio; e tutto ciò che sanno di 

esso è che si tratta di un mostro ignobile cacciato anticamente nel Nord. Seduti sui 

boccaporti, costoro ascolteranno le storie strane e selvagge della baleneria australe 

con la curiosità e la paura dei bambini attorno al focolare. E il primato di terrore 

del gran capodoglio, in nessun posto è più sentito e compreso meglio che a bordo 

di quelle prue che lo evitano. E come se la realtà della sua potenza, oggi 

comprovata, gli avesse buttato davanti un'ombra già ai tempi antichi delle 

leggende, troviamo dei naturalisti da biblioteca, Olassen e Povelson, i quali 

asseriscono che il capodoglio è non solo il terrore di ogni altra creatura marina, ma 

anche una bestia di ferocia così incredibile da avere una sete continua di sangue 

umano. Queste e simili congetture non spariscono nemmeno se arriviamo a tempi 

recenti come quelli di Cuvier. Nella sua Storia Naturale, infatti, lo stesso Baron 

afferma che alla vista del capodoglio tutti gli altri pesci, inclusi i pescicani, 

vengono «presi dal più vivo sgomento» e «spesso nella precipitazione di scappare 

vanno a sbattere contro gli scogli con tale violenza da trovare morte subitanea». 

Certo le esperienze che si hanno di solito nella pesca apportano qualche correzione 

a dicerie come queste; ma poi i cacciatori incappano in qualche esperienza di 

mestiere che riaccende nel loro animo una fede superstiziosa in quelle opinioni e le 

fa apparire più che mai terribili, e rende verosimili anche le sanguinarie 

affermazioni di Povelson. 

Perciò parecchi pescatori, atterriti dalle cose stupefacenti che si dicevano di Moby 

Dick, ricordavano i primi tempi della pesca al capodoglio, quando era spesso 

difficile persuadere degli esperti cacciatori di balene franche a ingolfarsi nei rischi 

di questa caccia nuova e temeraria; perché quelli ribattevano che altri leviatani 

potevano venire inseguiti con qualche speranza di successo, ma dare la caccia o 

gettare una lancia a un fantasma come un capodoglio non era cosa da uomini. E se 

uno ci provava, veniva strappato senza scampo dal mondo e gettato di botto 

nell'eternità. Su questo si possono consultare alcuni documenti interessanti. Ma con 

tutto ciò si trovava qualcuno disposto a infischiarsi di ogni cosa e dare la caccia a 

Moby Dick; e altri assai più numerosi che ne avevano sentito parlare per caso, solo 

vagamente e in maniera indiretta, senza dettagli precisi di disastri sicuri e senza 
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accompagnamento di superstizioni, e quindi avevano abbastanza fegato per non 

scappare se l'avessero incontrato. 

Una delle idee strampalate a cui ho alluso, che alla fine nel cervello dei fanatici si 

accoppiavano alla balena bianca, era l'opinione soprannaturale che Moby Dick 

avesse il potere della ubiquità, che insomma lo avessero visto davvero a latitudini 

opposte proprio nel medesimo tempo. 

Creduli come dovevano essere quei cervelli, l'idea non era completamente priva di 

qualche ombra di probabilità superstiziosa. Visto che i segreti delle correnti marine 

non si sono ancora svelati neanche ai ricercatori più colti, le vie nascoste che segue 

il capodoglio in immersione rimangono in gran parte inspiegabili ai suoi 

inseguitori; e di tanto in tanto hanno suscitato le speculazioni più strane e 

contradittorie, sopratutto per quanto riguarda la maniera misteriosa con cui, sceso a 

grande profondità, esso si trasferisce con velocità incredibile a distanze 

grandissime. È una cosa ben nota alle baleniere americane e inglesi, e per giunta 

testimoniata autorevolmente da Scoresby anni fa, che all'estremo nord del Pacifico 

sono state catturate balene che avevano in corpo punte di arpioni lanciati nei mari 

della Groenlandia. Altrettanto sicuro è che in alcuni di questi casi è stato appurato 

che l'intervallo di tempo tra i due attacchi non poteva avere superato troppi giorni. 

Di qui, per deduzione, qualche baleniere ha creduto che il Passaggio a NordOvest, 

vecchio problema per l'uomo, non lo era mai stato per la balena. Ecco che 

nell'esperienza concreta di uomini vivi si attuava l'antica leggenda misteriosa del 

monte Strello, situato nell'interno del Portogallo, presso la cui cima, dicevano, c'era 

un lago in cui affioravano relitti di bastimenti; o quella storia ancora più 

stupefacente della fonte siracusana di Aretusa, le cui acque si credevano venute 

dalla Terrasanta per un passaggio sotterraneo; e queste storie favolose erano quasi 

del tutto eguagliate dalle realtà del cacciatore di balene. 

Costretti dunque a vivere tra fatti così stupefacenti, e sapendo che la balena bianca 

era sempre scampata a ogni attacco temerario, non c'è da meravigliarsi molto se 

qualche baleniere si dimostrava ancora più superstizioso, e affermava che Moby 

Dick non solo possedeva l'ubiquità ma era immortale (perché l'immortalità non è 

che ubiquità nel tempo); per quanto gli piantassero nei fianchi foreste di lance, se 

ne sarebbe andato sempre illeso; e anzi, se mai si poteva riuscire a fargli sputare 

sangue grumoso, quella vista sarebbe stata nient'altro che una allucinazione: a 

centinaia di leghe di distanza, nell'acqua incruenta, si sarebbe visto di nuovo il suo 

spruzzo immacolato. 

Ma anche lasciando da parte queste supposizioni soprannaturali, nel carattere 

innegabile del mostro come creatura di questa terra c'era abbastanza da colpire 
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l'immaginazione con una forza non comune. Perché ciò che lo distingueva dagli 

altri capodogli non era tanto la sua dimensione eccezionale, quanto, come si è 

accennato altrove, la sua strana fronte grinzosa e bianca come la neve, e un'alta 

gobba bianca a forma di piramide. Questi erano i suoi caratteri più vistosi, i segni 

coi quali, perfino nei mari sconfinati e sconosciuti, rivelava a grande distanza la 

sua identità a quelli che lo conoscevano. 

Il resto del suo corpo era così striato, maculato e screziato dello stesso colore 

nebbioso, che alla fine s'era guadagnato quel suo nome tutto speciale di balena 

bianca, un nome che in realtà era giustificato letteralmente dal suo aspetto 

luminoso, quando lo si vedeva scivolare in pieno meriggio per un mare azzurro 

cupo, lasciandosi dietro una scia di schiuma cremosa, come una via lattea, tutta 

punteggiata di scintille d'oro. E ciò che rendeva la balena una creatura terribile non 

era tanto la sua grandezza eccezionale o quel colore impressionante, e nemmeno la 

sua mascella deforme, quanto la cattiveria intelligente e inaudita che stando a certi 

resoconti precisi essa aveva mostrato più e più volte nei suoi attacchi. Erano 

sopratutto le sue perfide fughe che sgomentavano, forse più di ogni altra cosa. 

Quando batteva in ritirata davanti ai suoi inseguitori esultanti, con ogni sintomo 

apparente di timore, diverse volte si diceva che si era rivoltata di colpo per 

piombare addosso alle barche, o facendole a pezzi o ricacciando i pescatori 

terrorizzati verso la nave. Già la sua caccia aveva fruttato parecchi disastri. Certo 

disgrazie simili, di cui a terra si parlava poco, non erano affatto rare nella pesca 

alla balena; ma nella maggior parte dei casi la feroce premeditazione della balena 

bianca pareva così infernale, che le mutilazioni e le morti che causava non si 

potevano considerare interamente inflitte da una creatura bruta. 

Immaginate perciò a che grado di smania e di furore venivano spinti gli animi dei 

cacciatori più disperati, quando scansavano a furia di braccia i grumi biancastri 

dell'ira paurosa della balena, in mezzo ai frammenti delle barche stritolate, tra 

membra che andavano a fondo, strappate ai compagni, e nuotavano nella luce del 

sole, serena, esasperante, che continuava a sorridere come a una nascita o a un 

matrimonio. Un capitano, trovandosi attorno le sue tre lance sfondate e remi e 

uomini che piroettavano nei gorghi, aveva afferrato il coltello da lenza dalla prua 

spaccata e si era buttato sulla bestia, come un duellista dell'Arkansas sul suo 

avversario, tentando ciecamente, con una lama di sei pollici, di raggiungere la vita 

del mostro che era profonda una tesa. Quel capitano era Achab. E fu allora che 

menandogli di sotto all'improvviso la sua mandibola a roncone Moby Dick gli 

aveva falciato la gamba, come fa il mietitore con un filo d'erba ai campi. Nessun 

turco di quelli col turbante, nessun prezzolato veneziano o malese avrebbe potuto 

colpirlo con più apparente malizia. C'era dunque ben poco da dubitare che dopo 
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quello scontro quasi mortale Achab avesse nutrito un continuo desiderio selvaggio 

di vendicarsi della balena. Un desiderio tanto più accanito perché nella sua smania 

morbosa egli era arrivato al punto da identificare con la bestia non solo tutti i suoi 

mali fisici, ma ogni sua esasperazione intellettuale e spirituale. La balena bianca gli 

nuotava davanti agli occhi come l'incarnazione ossessiva di tutte quelle forze del 

male da cui certi uomini profondi si sentono azzannare nel proprio intimo, finché si 

riducono a vivere con mezzo cuore e mezzo polmone. Quella malvagità 

inafferrabile che è esistita fino dal principio, al cui regno perfino i cristiani d'oggi 

attribuiscono metà dei mondi, e che gli antichi Ofiti dell'oriente veneravano nel 

loro demonio di pietra, Achab non cadeva in ginocchio per adorarla come loro, ma 

ne trasferiva allucinato l'idea nell'aborrita balena bianca e le si piantava contro, 

così mutilato com'era. Tutto ciò che sconvolge e tormenta di più tutto quel che 

rimescola la feccia delle cose, ogni verità farcita di malizia, ogni cosa che spezza i 

tendini e coagula il cervello, tutti i subdoli demonismi della vita e del pensiero, 

ogni male insomma, per quell'insensato di Achab, era personificato in modo 

visibile e reso raggiungibile praticamente in Moby Dick. Sulla gobba bianca della 

balena ammucchiava il peso di tutta la rabbia, di tutto l'odio sentiti dalla sua razza 

fino da Adamo. Poi, come se avesse un mortaio in petto, le sparava addosso il 

cuore rovente. 

È improbabile che questa monomania fosse cominciata in lui proprio nel momento 

in cui il suo corpo veniva mutilato. In quel momento, gettandosi contro il mostro 

col coltello in pugno, aveva solo scatenato in sé un'improvvisa e appassionata 

avversione fisica; e quando ricevette il colpo che lo mutilò, sentì probabilmente 

soltanto l'atroce strappo nella carne, e nient'altro. Ma quando, obbligato da quello 

scontro a riprendere la via di casa, per lunghi giorni e settimane e mesi Achab e 

l'angoscia giacquero insieme su un'unica branda, e doppiarono nel cuore 

dell'inverno quel tetro e ululante Capo di Patagonia, fu allora che il corpo 

squarciato e l'anima ferita sanguinarono l'uno nell'altro, e mescolandosi così lo 

fecero impazzire. Che l'ossessione finale l'abbia preso soltanto allora, durante il 

viaggio di ritorno dopo la zuffa, pare assolutamente certo per il fatto che a 

intervalli, durante la traversata, Achab fu in preda a una pazzia furiosa; sebbene gli 

mancasse una gamba, nel suo petto da statua egiziana gli restava tanta forza vitale, 

resa ancora più intensa dal delirio, che i suoi ufficiali furono costretti a legarlo 

forte, proprio mentre era in navigazione, e lasciarlo vaneggiare nella sua branda. 

Nella camicia di forza dondolò al ballo pazzo delle burrasche. E quando la nave, 

entrando in latitudini più sopportabili, spiegò i leggeri coltellacci e fluttuò nei 

placidi tropici, quando secondo ogni apparenza il delirio del vecchio pareva fosse 

rimasto indietro assieme alle acque alte del Capo Horn, ed egli uscì dalla sua tana 
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oscura nella letizia dell'aria e della luce, perfino quando mostrò quella sua fronte 

ferma e raccolta, solo un po' pallida, e diede di nuovo i suoi ordini pacati, sicché 

gli ufficiali ringraziarono Iddio perché finalmente quella terribile pazzia era 

superata, sempre Achab, nel suo profondo, continuò a farneticare. La pazzia umana 

è spesso una cosa scaltra e terribilmente felina. Quando pensi che se ne sia andata, 

può darsi che si sia soltanto trasformata in qualche forma ancora più subdola. La 

pazzia totale di Achab non si spense, ma si ritirò nel fondo senza perdere forza, 

come lo Hudson, quando quel nobile figlio del Nord scorre stretto ma 

profondissimo dentro la gola degli Altipiani. Ma come nel fluire ristretto della sua 

ossessione non si era perduto un briciolo della gran pazzia di Achab, così in questa 

sua totale pazzia non si era spenta neanche una favilla della grande intelligenza che 

gli era naturale. Ciò che era prima un agente vivo diventò adesso un vivo 

strumento. Se mi si concede un'immagine così avventata, la sua peculiare demenza 

diede l'assalto alla sua salute complessiva, la espugnò, e concentrò il tiro di tutti i 

suoi cannoni sull'unico suo pazzo bersaglio. Sicché Achab non aveva perduto 

affatto la sua forza, e anzi possedeva ora, per quell'unico scopo, un'energia mille 

volte maggiore di quella che mai aveva diretto da sano verso un unico oggetto 

ragionevole. Questo è già impressionante: ma non si era ancora detto nulla del lato 

più vasto, più cupo, più profondo di Achab. Del resto è inutile volgarizzare una 

cosa profonda, e ogni verità è profonda. Voi animi più nobili e tristi, scendete per 

quel cammino sinuoso che sprofonda partendo dal cuore stesso di questo Hotel de 

Cluny irto di punte dove tutti viviamo. Per quanto sia grandioso e ammirevole, 

uscitene e avviatevi a quelle grandi sale romane delle terme, dove a gran 

profondità, sotto le torri fantastiche della scorza terrena, la radice della grandezza 

dell'uomo, tutta la sua essenza tremenda campeggia barbuta, reliquia sepolta sotto 

antiche rovine, posta su un trono di statue spezzate. Così, con un trono in frantumi, 

i grandi dei scherniscono quel re prigioniero. Ed egli sta paziente come una 

cariatide, reggendo sulla fronte gelida le trabeazioni ammucchiate dei secoli. Fate 

la strada tortuosa fino a laggiù, animi più orgogliosi e più tristi, interrogate quel re 

orgoglioso e triste! Ha quasi un'aria di famiglia! Sicuro, è stato lui a generarvi, 

giovani eredi in esilio, e solo dal vostro avo funereo vi potrà venire l'antico segreto 

di stato. 

Ora in cuor suo Achab aveva qualche sospetto di questo, e cioè: tutti i miei mezzi 

sono sani, il mio movente e il mio fine sono pazzi. Ma incapace di sopprimere o 

mutare o evitare i fatti, era però cosciente di avere simulato a lungo davanti agli 

uomini. E in qualche modo lo faceva ancora. Ma il suo comportamento falso era 

soggetto soltanto alla sua percezione, non alla sua volontà cosciente. Eppure ci 

riusciva così bene, a fingere, che quando con la sua gamba d'avorio scese 
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finalmente a terra, nessuno a Nantucket vide altro in lui che un dolore naturale, e 

fino all'anima, per la disgrazia terribile che gli era successa. Quando si seppe con 

certezza del suo delirio in mare, anche questo venne attribuito da tutti a una causa 

simile. E così pure la nuova profonda tristezza che da allora gli gravò sempre sulla 

fronte, fino al giorno che Achab salpò sul Pequod per questo viaggio. E non è 

troppo azzardato pensare che invece di considerarlo poco idoneo a un'altra crociera 

a causa di quei sintomi così cupi, la gente calcolatrice di quell'isola prudente fosse 

invece disposta a pensare che proprio per quelle ragioni Achab era meglio 

qualificato, e preparato a dovere, per un lavoro così pieno di furore e di ferocia 

come la caccia sanguinaria alle balene. Roso di dentro e bruciacchiato di fuori, 

lacerato di continuo dalle zanne di qualche idea incurabile: un uomo così, a 

trovarlo, sarebbe il vero tipo fatto per scagliare il rampone e alzare la lancia contro 

il più terrificante dei bruti. E se per qualche motivo lo si dovesse considerare 

inabile nel fisico, parrebbe sempre adatto in modo superlativo a eccitare e aizzare i 

suoi subalterni all'attacco. Comunque sia è certo che Achab, con tutta la sua pazza 

furia serrata e sprangata nel segreto dell'animo, era partito di proposito per questo 

viaggio con l'unica e maniaca intenzione di dare la caccia alla balena bianca. Se 

qualcuno dei suoi vecchi conoscenti di terra avesse appena sospettato ciò che egli 

covava dentro, con che fretta le loro rette anime sbigottite avrebbero strappato la 

nave a un uomo così diabolico! Tutto ciò che volevano era una crociera 

vantaggiosa, un utile da contarsi in dollari di zecca. Ciò che voleva lui era una 

vendetta temeraria, spietata, ultraterrena. 

Ecco dunque: un vecchio grigio ed empio inseguiva maledicendo attorno alla terra 

una balena di Giobbe, e per giunta alla testa di una ciurma fatta sopratutto di 

bastardi rinnegati, di reprobi e di cannibali; un gruppo di uomini indebolito, anzi, 

dall'insufficienza dell'onestà o virtù isolata e senza altri aiuti di Starbuck, dalla 

noncuranza e dall'indifferenza così impassibili e spensierate di Stubb, e dalla 

mediocrità di cui Flask era tutto imbevuto. Un equipaggio simile, e con simili 

ufficiali, pareva scelto e assortito apposta da qualche fato diabolico per aiutare 

Achab nella sua vendetta maniaca. Come mai rispondessero tanto alla rabbia del 

vecchio, quale incantesimo malvagio si fosse impossessato delle loro anime, tanto 

che a volte quell'odio pareva quasi un loro odio e la balena bianca un nemico che 

anche loro non potevano soffrire; come mai fu possibile tutto questo, e ciò che era 

per loro la balena, e perché anche nel loro inconscio la bestia poté presentarsi in 

qualche modo misterioso e insospettato come il gran demonio che scivola per i 

mari della vita, per spiegare tutto questo bisognerebbe tuffarsi più a fondo di 

quanto non sa fare Ismaele. Quel minatore sotterraneo che lavora in tutti noi, come 

è possibile dire, dal rumore sempre diverso e soffocato che fa il suo piccone, dove 
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conduce il suo pozzo? Chi non sente il braccio irresistibile che ci trascina? Quale 

battello può starsene fermo, se una corazzata lo rimorchia? Quanto a me, cedetti al 

rilassamento del tempo e del luogo; ma mentre ero anch'io tutto preso dalla smania 

di affrontare la balena, non riuscivo a vedere altro in quel bruto che il male più 

funesto. 

XLII. LA BIANCHEZZA DELLA BALENA 
 

Cosa fosse per Achab la balena bianca, l'ho accennato; resta ancora da dire ciò che,  

a volte, essa era per me. 

A parte quelle riflessioni più ovvie che ogni tanto non potevano non destare delle 

apprensioni nell'animo di qualsiasi persona, Moby Dick mi suscitava un altro 

pensiero, o piuttosto un orrore vago e senza nome, così intenso a volte da 

soverchiare tutto il resto; e tuttavia così misterioso e quasi ineffabile che a 

momenti dispero di poterlo esprimere in una forma comprensibile. Era la 

bianchezza della balena che sopratutto mi atterriva. Ma come sperare di spiegarmi? 

Eppure, sia anche in modo confuso e disordinato, debbo spiegarmi, altrimenti tutti 

questi capitoli potrebbero essere inutili. 

Si sa, in molti oggetti naturali la bianchezza aumenta e raffina la bellezza, come se 

le impartisse qualche sua speciale virtù: come nei marmi, nelle camelie, e nelle 

perle. In certo modo, vari popoli hanno riconosciuto in questo colore una qualche 

preminenza regale. Perfino i barbarici e fastosi antichi re di Pegu consideravano il 

titolo di «Signore degli Elefanti Bianchi» al di sopra di tutti gli altri attributi 

magniloquenti di dominio; e così oggi i re del Siam dispiegano quel quadrupede 

niveo nello stendardo reale, la bandiera di Hannover porta l'unica figura di un 

destriero bianchissimo, e il grande impero cesareo d'Austria, erede del dominio di 

Roma, ha per colore la stessa tinta imperiale. Anzi questa supremazia vige nella 

stessa razza umana, dando all'uomo bianco un'autorità ideale sopra ogni stirpe 

bruna. Per giunta, poi, la bianchezza è diventata perfino un simbolo di gioia, 

perché tra i romani una pietra bianca segnava un giorno gaio, e altri uomini hanno 

preferito e scelto quel colore per farne l'emblema di molte cose nobili e 

commoventi, come l'innocenza delle spose e la benignità della vecchiaia. Per i 

pellirosse d'America, il dono di una cintura di conchiglie bianche era il più 

profondo pegno d'onore. In molte terre, la bianchezza rappresenta simbolicamente 

la maestà della giustizia nell'ermellino del giudice, ed è quotidiano tributo alla 

dignità dei re e delle regine, tirati da candidi cavalli. Perfino nei più profondi 
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misteri delle grandi religioni, il bianco è stato fatto simbolo della purezza e della 

potenza divine: per gli adoratori del fuoco persiani, la fiamma bianca a due punte 

era la più santa sugli altari; nei miti greci, il grande Giove in persona s'incarna nel 

toro candido; per i nobili irochesi, il sacrificio invernale del sacro cane bianco era 

la festa di gran lunga più solenne della loro teologia, perché quella creatura 

immacolata e fedele la ritenevano il messaggero più puro che potessero inviare al 

Grande Spirito con le annue proteste di fedeltà. Ed è vero inoltre che tutti i 

sacerdoti cristiani ricavano direttamente dalla parola latina che significa bianco il 

nome di una parte del loro abito sacro, il camice o tunica, portato sopra la sottana. 

È vero che tra le sacre cerimonie della fede Romana il bianco è specialmente 

impiegato per celebrare la passione di Nostro Signore. È vero che nella Visione di 

San Giovanni i redenti portano vesti bianche, e i ventiquattro anziani stanno vestiti 

di bianco davanti al gran trono candido, e il Santo che vi siede è bianco come la 

lana. Eppure, nonostante questa montagna di associazioni con tutto ciò che è soave 

e venerabile e sublime, sempre nell'idea più profonda di questo colore si acquatta 

un che di ambiguo, che incute più panico all'anima di quel rosso che ci atterrisce 

nel sangue. 

È questa qualità inafferrabile che rende l'idea della bianchezza, quando è separata 

da associazioni più benigne e accoppiata con un oggetto qualunque che sia terribile 

in se stesso, capace di accrescere quel terrore fino all'estremo. Ne sono prova l'orso 

bianco polare e lo squalo bianco dei tropici; cos'altro se non la loro bianchezza 

soffice e fioccosa li rende quegli orrori ultraterreni che sono? È quella bianchezza 

spettrale che impartisce una bonarietà così orrenda, più ancora ripugnante che 

spaventosa, alla fissità ottusa del loro aspetto. Tanto che nemmeno la tigre con le 

sue zanne feroci, avvolta nel suo mantello araldico, può scalzare a un uomo il 

coraggio meglio dell'orso e del pescecane dal sudario bianco. Pensate all'albatro: 

da dove vengono quelle nuvole di stupore spirituale e di pallido terrore in mezzo 

alle quali, in ogni fantasia, vola quel bianco fantasma? Non fu Coleridge il primo a 

operare quell'incantesimo, ma la grande e severa artista di Dio, la Natura. 

Famosissima nei nostri annali del West e fra le tradizioni indiane e la leggenda del 

cavallo bianco delle praterie: un magnifico corsiero bianco latte, dai grandi occhi, 

la testa minuta, il petto ampio e la dignità di mille re nel suo portamento superbo e 

sprezzante. Era il Serse eletto di grandi mandrie di cavalli selvaggi, i cui pascoli a 

quei tempi erano recintati solo dalle Montagne Rocciose e dagli Allegani. Fulgido, 

alla loro testa, egli li guidava verso l'Ovest come quella stella eletta che ogni sera 

guida gli eserciti della luce. La cascata fiammeggiante della sua criniera, la cometa 

falcata della coda lo ornavano di finimenti più splendidi di quelli che avrebbero 

potuto fornirgli orefici o argentieri. Un'immagine veramente imperiale e angelica 
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di quel mondo ancora intatto dell'Ovest, che agli occhi dei vecchi cacciatori e 

trappolatori faceva rivivere le glorie dei tempi primordiali, quando Adamo vi 

camminava maestoso come un dio, ampio di petto e senza paura come questo 

cavallo poderoso. Marciando tra i suoi aiutanti e marescialli, a capo di schiere 

innumerevoli che come un Ohio si rovesciavano senza fine sulle pianure, oppure al 

galoppo, passando in rivista i suoi sudditi che brucavano tutt'intorno fino 

all'orizzonte, mentre le froge calde rosseggiavano tra il suo fresco candore, 

comunque si presentasse, il cavallo bianco era sempre, per gli indiani più 

coraggiosi, l'oggetto di tremante reverenza e paura. Né si può mettere in dubbio, da 

ciò che la leggenda ci tramanda su questo nobile cavallo, che essenzialmente era la 

sua spirituale bianchezza a dargli quell'aura di divinità, e che questa sua aura 

sacrale imponeva una venerazione religiosa, ma nello stesso tempo forzava a 

sentire non so che terrore inesprimibile. Ma ci sono altri casi in cui la bianchezza 

perde completamente quella strana aggiunta di sublimità che l'informa nel cavallo 

bianco e nell'albatro. In un uomo albino, cosa c'è che ripugna in modo così 

particolare e spesso offende l'occhio, tanto che a volte egli è aborrito perfino da 

amici e familiari? È la bianchezza che lo fascia e che si esprime nel nome che 

porta. L'albino non è meno ben fatto degli altri, non ha alcuna sostanziale 

deformità, eppure basta quella bianchezza che lo copre tutto a renderlo, chi sa 

perché, più orribile del più orrendo aborto. Come spiegarlo? E ci sono poi altri 

campi in cui la natura, nei suoi effetti meno vistosi ma non meno maligni, non 

manca di aggiungere alle proprie forze questo supremo attributo del terribile. A 

causa del suo aspetto nevoso, lo spettro guantato di ferro dei mari del Sud è 

chiamato Raffica Bianca. Né l'arte dell'umana malizia ha trascurato un ausiliare 

così potente in alcuni casi della storia. Ed esso raddoppia l'impressione paurosa che 

ci lascia quell'episodio di Froissart, in cui i terribili Cappucci Bianchi di Ghent, 

mascherati col simbolo niveo della loro fazione, assassinano il loro balivo sulla 

piazza del mercato. 

E in certe cose la stessa comune ed ereditaria esperienza di tutto il genere umano 

riconferma la natura soprannaturale di questo colore. Certo non si può mettere in 

dubbio che nei morti la qualità visibile che più ci atterrisce è il pallore marmoreo 

dei loro aspetti; quel pallore che davvero parrebbe il simbolo dello sbigottimento 

ispirato dall'al di là, e insieme di questa nostra trepidazione mortale. E da quel 

pallore dei morti prendiamo in prestito il colore simbolico del sudario in cui li 

fasciamo. Nemmeno nelle nostre superstizioni ci dimentichiamo di gettare lo 

stesso mantello di neve attorno ai fantasmi: tutti appaiono in una nebbia 

lattiginosa. Sicuro, e mentre siamo soggetti a queste paure, aggiungiamo che lo 

stesso re del terrore, com'è personificato dall'evangelista, monta un cavallo pallido. 
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Perciò, sebbene in diversi stati d'animo l'uomo si compiaccia di simboleggiare col 

bianco tante cose delicate o grandiose, nessuno può negare che nel suo più 

profondo, ideale significato, la bianchezza evochi nell'anima come uno strano 

fantasma. 

Ma anche ad accettare questo punto senza dissensi, come possiamo spiegarlo 

umanamente? Analizzarlo sembrerebbe impossibile. E allora, citando alcuni dei 

casi in cui la bianchezza, temporaneamente spogliata in tutto o in gran parte di ogni 

diretta associazione che le impartisca un che di terribile, comunque esercita su noi 

in un modo o nell'altro la medesima stregoneria, forse possiamo sperare di 

imbatterci in qualche indizio che porti alla causa nascosta che cerchiamo. 

Proviamoci. Ma in un problema come questo, acume esige acume. In questi 

ambienti, ci vuole fantasia per venirci appresso. Certo, almeno qualcuna delle 

impressioni fantastiche di cui parleremo, quasi tutti possono averla provata; ma 

forse, al momento, solo pochi ne sono stati coscienti in pieno, e quindi può darsi 

che ora non se la ricordino. Perché mai all'uomo idealista per natura, che sappia 

ben poco sul carattere specifico di quella ricorrenza, la pura e semplice menzione 

di Whitsuntide introduce nell'animo tante processioni lunghe, tetre e silenziose di 

pellegrini dal passo lento e abbattuto, e incappucciati di neve fresca? E perché al 

protestante degli stati centrali d'America, che sia incolto e ingenuo, la menzione 

casuale di un frate bianco, o di una monaca bianca, evoca in mente una statua 

cieca? 

E che cos'ha la Torre Bianca di Londra (a parte le tradizioni di guerrieri e di re che 

vi sono stati rinchiusi, che non bastano a spiegare la cosa) perché essa colpisca la 

fantasia di un Americano sedentario assai più delle altre costruzioni storiche lì 

accanto, la Torre Byward o la stessa Torre Sanguinosa? E quelle torri più sublimi, i 

Monti Bianchi del New Hampshire da dove mai viene, appena se ne dica il nome 

in particolari stati d'animo, quel gigantesco fantasma che si posa sull'anima, mentre 

l'idea della Catena Azzurra della Virginia ci immerge in un sogno di cose lontane, 

rugiadose e soavi? E perché, lasciando da parte latitudini e longitudini, il nome del 

Mar Bianco esercita un tale influsso spettrale sulla fantasia, mentre quello del Mar 

Giallo ci culla con pensieri terreni di lunghi, e molli, e laccati pomeriggi sulle 

onde, seguiti dai tramonti più splendidi eppure sonnolenti? O per scegliere un 

esempio completamente irreale, puramente destinato alla fantasia, perché leggendo 

nelle antiche fiabe dell'Europa centrale dell'«uomo alto e pallido» delle foreste 

dello Hartz, il cui pallore immutabile va scivolando senza fruscio per il verde dei 

boschi, perché questo fantasma è più terribile di tutti i demoni schiamazzanti del 

Blocksberg? 
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E non è soltanto il ricordo dei terremoti distruttori di cattedrali, né gli stampedi del 

suo mare pazzo, né la mancanza di lacrime dei cieli aridi da cui non scende mai 

pioggia, né la vista della sua immensa distesa di guglie contorte, di coronamenti 

strappati, di croci che pendono come i pennoni ripiegati di flotte all'ancora, né i 

viali suburbani di mura che posano l'uno sull'altro come un mazzo di carte sparse, 

non sono soltanto queste cose che fanno di Lima arida la città più strana e più triste 

che ci sia. Perché Lima ha preso il velo bianco; e c'è un orrore più grande in questa 

bianchezza del suo dolore. Antica come Pizarro, questa bianchezza mantiene 

sempre fresche le sue rovine; non ammette il verde gaio della decadenza completa, 

e sparge sui bastioni diroccati il pallore rigido dell'apoplessia che paralizza le sue 

stesse distorsioni. 

So bene che la mente comune non riconosce che questo fenomeno della bianchezza 

è la causa principale che aumenta il terrore di cose già terribili; e chi manca di 

fantasia non ha affatto paura di certi oggetti apparenti che per altri sono orribili 

solo perché presentano quel fenomeno, sopratutto se esso si manifesta in una forma 

che tende al silenzio o all'astrazione. Ciò che voglio dire con queste due cose può 

essere forse chiarito, rispettivamente, dagli esempi che seguono. Primo: il marinaio 

che accosta una terra sconosciuta, se di notte sente ruggire i frangenti. comincia a 

stare all'erta e prova quel tanto di paura che serve ad aguzzare ogni sua facoltà. Ma 

ponete il caso che in una situazione identica egli venga chiamato sù dalla branda a 

mezzanotte, per vedere la nave che scivola su un mare bianco come il latte, come 

se tanti branchi di strigliati orsi bianchi fossero scesi a nuotargli attorno dai 

promontori circostanti. Allora egli proverà uno spavento muto e superstizioso. Il 

fantasma velato delle acque bianche gli riuscirà orribile come un vero spettro. E 

invano lo scandaglio lo assicura che i bassifondi sono sempre lontani; cuore e barra 

cadono assieme; non trova riposo finché, sotto, non gli torna l'acqua azzurra. 

Eppure dov'è il marinaio che ti confesserà: «Non era tanto la paura di urtare 

qualche scoglio invisibile, signore, quanto la paura di quella bianchezza schifosa a 

mettermi tutto sottosopra»? Secondo: all'indiano nativo del Perù la vista continua 

delle Ande gualdrappate di neve non comunica nessuna paura, eccetto forse 

quando va immaginando l'eterno squallore del gelo che regna a quelle altitudini, e 

forma il pensiero naturale che sarebbe tremendo smarrirsi in una solitudine così 

disumana. Quasi lo stesso accade al boscaiolo del West che osserva con relativa 

indifferenza una prateria sterminata che il vento ha foderato di neve, senza 

un'ombra d'albero o di ramo che spezzi l'estasi paralizzata di quel candore. Non 

così il marinaio che guardi il paesaggio dei mari antartici: dove a volte, per qualche 

gioco infernale di prestigio dei poteri del gelo e dell'aria, egli vede, tremante e 

quasi naufrago, non arcobaleni che portino speranza e conforto alla sua sventura, 
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ma ciò che pare un cimitero sconfinato che gli sogghigna coi suoi scarni 

monumenti di ghiaccio e le sue croci scheggiate. 

Ma tu dici: scommetto che questo capitolo di biacca sulla bianchezza non è che 

una bandiera bianca che sporge da un'anima codarda; ti arrendi a una fisima, 

Ismaele. 

Dimmi, perché quel puledro robusto, figliato in qualche valle pacifica del 

Vermont, lontanissimo da ogni animale da preda, perché mai nella giornata più 

piena di sole, se appena gli scuoti alle spalle una pelle fresca di bufalo in modo che 

neanche la veda ma solo ne fiuti il tanfo selvaggio di muschio, si mette a trasalire, 

a sbuffare, a strabuzzare gli occhi e scalpitare preso da una paura frenetica? Nella 

sua verde terra del nord non allignano in lui ricordi di bestie sbudellate da animali 

selvaggi, sicché la strana muschiosità che annusa non gli può ricordare niente che 

sia associato a esperienze passate di pericoli: cosa può sapere, questo puledro del 

New England, sui bisonti neri del lontano Oregon? In realtà qui, perfino in un 

bruto senza parola, tu vedi la conoscenza istintiva del demonismo del mondo. A 

migliaia di miglia dall'Oregon, gli basta annusare quel puzzo selvaggio e le 

mandrie di bisonti che spaccano e sgozzano gli sono addosso, proprio come al 

puledro selvaggio abbandonato nelle praterie, che forse in quello stesso momento 

esse stanno per ridurre in polvere. 

Proprio così, appunto, i sordi rullii di un mare di latte, lo scricchiolare sinistro dei 

festoni di gelo sulle montagne, e il vagare desolato della neve spazzata dal vento 

nelle praterie, tutte queste cose sono per Ismaele ciò che la pelle di bufalo scossa è 

per il puledro atterrito. Nessuno di noi due sa dove si trovino le cose senza nome 

cui allude il segno misterioso, ma per me come per il puledro, in qualche posto 

quelle cose debbono esistere. In molti dei suoi aspetti questo mondo visibile pare 

informato d'amore, ma le sue sfere invisibili furono formate nello sgomento. 

Però non abbiamo ancora risolto il mistero di questa bianchezza né scoperto perché 

abbia un fascino così potente sull'anima; e, cosa più strana e assai più stupefacente, 

perché mai, come abbiamo visto, essa sia nello stesso tempo il simbolo più 

pregnante delle cose dello spirito, anzi il velame stesso della Divinità Cristiana, 

mentre poi è indubbio che opera a fare più terribili le cose che più atterriscono 

l'uomo. Forse, con la sua indefinitezza, adombra i vuoti e le immensità crudeli 

dell'universo, e così ci pugnala alle spalle col pensiero dell'annientamento mentre 

contempliamo gli abissi bianchi della via lattea? Oppure la ragione è che nella sua 

essenza la bianchezza non è tanto un colore, quanto l'assenza visibile di ogni colore 

e nello stesso tempo l'amalgama di tutti i colori, ed è per questo motivo che c'è una 

vacuità muta, piena di significato, in un gran paesaggio di nevi, un omnicolore 
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incolore di ateismo che ci ripugna? E ci viene anche da pensare a quell'altra teoria 

dei filosofi della natura, che tutte le altre tinte terrene, ogni ornamento delicato o 

solenne, le sfumature soavi dei cieli e dei boschi al tramonto, fino ai velluti aurei 

delle farfalle e alle guance di farfalla delle ragazze, tutte queste cose non sono che 

subdoli inganni, qualità non inerenti alle sostanze ma solo appiccicate dal di fuori. 

Sicché tutta questa Natura deificata non fa che dipingersi proprio come una puttana 

che copre di vezzi il carnaio che ha dentro. E andando ancora oltre, ricordiamo che 

il cosmetico misterioso che produce tutte le tinte del mondo, il gran principio della 

luce, rimane sempre in se stesso bianco e incolore, e se operasse sulla materia 

senza una mediazione darebbe a ogni oggetto, anche ai tulipani e alle rose, la sua 

tinta vuota. Quando riflettiamo su tutto questo, l'universo paralizzato ci sta davanti 

come un lebbroso; e come viaggiatori testardi che attraversando la Lapponia 

rifiutano di mettersi sugli occhi vetri colorati e coloranti, l'infelice miscredente si 

acceca a fissare l'immenso sudario bianco che avvolge attorno a lui tutto il 

paesaggio. E di tutte queste cose la balena albina era il simbolo. Perché allora vi 

meraviglia questa caccia feroce? 

XLIII. ASCOLTA! 
 

«Zitto! Hai sentito quel rumore, Cabaco?» 

Era il turno di mezzanotte: un bel chiaro di luna. I marinai formavano un cordone 

da una delle botti d'acqua dolce a metà del ponte al barile vicino al coronamento. A 

questo modo si passavano i buglioli per riempire il barile. E come la maggior parte 

si trovava nei sacri paraggi del cassero, stavano attenti a non parlare e a non 

stropicciare i piedi. Da mano a mano i buglioli passavano nel più profondo 

silenzio, rotto solo da uno schiocco di vela ogni tanto, e dal fruscìo costante della 

chiglia che irrompeva senza sosta. 

Fu in mezzo a questa quiete che Archy, uno del cordone, piazzato accanto alle 

boccaporte di poppa, sussurrò quelle parole al peruviano che gli stava a fianco. 

«Zitto! Hai sentito, Cabaco?» 

«Avanti, piglia la secchia, Archy! Che rumore?» «Di nuovo! Sotto le boccaporte, 

non senti? Un colpo di tosse. Come uno che tossisce.» 

«Vada all'inferno! Passami quel bugliolo.» «Di nuovo, di nuovo! E stavolta è come 

due o tre che si voltano nelle cuccette!» 
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«Caramba! La vuoi smettere, compagno? Sono quelle tre gallette inzuppate che hai 

mangiato iersera, che ti girano dentro, nient'altro. Fai attenzione al bugliolo.» 

«Sarà come dici, compagno; ma io ho buon orecchio.» «Sicuro, sei quello che ha 

sentito i ferri da calza della vecchia quacquera a cinquanta miglia da Nantucket! 

Sei stato tu, no?» «Ridi pure; vedremo cosa succede. Senti, Cabaco: c'è qualcuno 

nella stiva che ancora quassù non s'è visto; e anche mi gioco la testa che il 

vecchiaccio ne sa qualche cosa. Ho sentito Stubb dire a Flask che c'era qualcosa di 

simile in aria, una mattina che erano di turno.» «Oh, il bugliolo!» 

XLIV. LA CARTA 
 

Se aveste seguito il capitano Achab in cabina dopo la burrasca, la notte che seguì 

quella selvaggia ratifica del suo progetto da parte della ciurma, l'avreste veduto 

avvicinarsi all'armadio nello specchio di poppa, tirarne fuori un grosso rotolo 

spiegazzato di carte marine ingiallite, e aprirsele davanti sul tavolo avvitato. E poi 

l'avreste veduto sedersi a studiare tutto assorto le varie linee e ombreggiature che 

vi scorgeva, e tracciare con matita lenta e sicura altre linee su spazi che prima 

erano vuoti. Ogni tanto ricorreva a mucchi di vecchi giornali di bordo che aveva 

accanto, dove erano annotate le stagioni e i posti in cui, nel corso dei viaggi di 

varie altre navi, erano stati catturati o visti dei capodogli. Mentre lavorava così, la 

pesante lampada di peltro sospesa con catene sulla sua testa oscillava 

continuamente al muoversi della nave, e di continuo sulla fronte segnata di rughe 

gli passavano sprazzi di luce e righe d'ombra, tanto che quasi pareva che una 

matita invisibile, mentre Achab segnava linee e rotte sulle carte gualcite, gli 

andasse tracciando anch'essa linee e rotte sulla carta profondamente incisa della 

fronte. Ma non fu quella l'unica notte in cui, nella solitudine della cabina, Achab si 

mettesse a meditare sulle sue carte. Le tirava fuori quasi ogni notte. Quasi ogni 

notte qualche segno di matita veniva cancellato, e altri sostituiti. In realtà, con le 

carte di tutti e quattro gli oceani davanti, Achab andava tracciando un percorso per 

un dedalo di correnti e di gorghi, mirando a rendere più sicuro il successo di 

quell'idea che gli ossessionava l'anima. 

Ora, a chiunque non conosca bene le abitudini dei cetacei, cercare in quel modo 

un'unica bestia solitaria negli oceani senza fondo del nostro pianeta potrebbe 

sembrare un compito assurdo e disperato. Ma non così pareva ad Achab, che 

conosceva le leggi di tutte le maree e le correnti, e calcolando da lì le derive del 

cibo dei capodogli, e tenendo poi presenti le stagioni regolari e accertate in cui li si 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

170 

poteva cacciare in determinate latitudini, poteva calcolare con un grado di 

probabilità che era quasi certezza il tempo più adatto per trovarsi in questa o quella 

zona di caccia alla ricerca della sua preda. 

In realtà l'afflusso periodico dei capodogli in determinate acque è un fatto così 

assodato, da far pensare a molti cacciatori che se si potesse studiare e osservare da 

vicino l'animale nei suoi viaggi, e confrontare accuratamente i giornali delle 

singole crociere dell'intera flotta baleniera, si troverebbe che le migrazioni del 

capodoglio corrispondono per invariabilità a quelle dei banchi di aringhe, o ai voli 

delle rondini. Su queste supposizioni sono stati fatti tentativi per tracciare elaborate 

carte migratorie del capodoglio. 

Inoltre, nel passare da una zona di pascolo a un'altra, i capodogli, guidati da 

qualche istinto infallibile, o diciamo piuttosto da qualche segreto avvertimento 

divino, nuotano per lo più, come dicono i marinai, in vene , viaggiando lungo una 

data linea oceanica con tale esattezza inflessibile, che nessuna nave in base a 

nessuna carta ha mai percorso la propria rotta con la decima parte di quella 

precisione meravigliosa. In questi casi la direzione seguita da ogni singola balena è 

dritta come la parallela di un geometra, e la balena avanza in uno spazio 

strettamente limitato dalla sua stessa scia, dritta e inalterabile; però la vena 

arbitraria in cui si dice che in questi casi la bestia nuoti abbraccia di solito alcune 

miglia in larghezza (più o meno, perché si pensa che la vena possa espandersi o 

restringersi), ma comunque non supera mai la portata di vista dalle teste d'albero 

della baleniera che scivola circospetta lungo quella magica zona. Il risultato è che 

in determinate stagioni, entro quella larghezza e lungo quella vena, si possono 

cercare con gran fiducia delle balene migranti. 

E quindi, non solo Achab poteva sperare di incontrare la preda in periodi 

determinati con sicurezza e in campi di pascolo diversi e ben conosciuti, ma 

nell'attraversare le più ampie distese d'acqua tra quei campi poteva regolare ad arte 

la sua corsa in modo da avere, anche lungo il tragitto, una qualche probabilità 

d'incontrarla. 

C'era, a prima vista, un fatto che pareva intralciare il suo disegno folle ma 

metodico. Ma in realtà forse non lo disturbava. Sebbene i capodogli che hanno 

istinti gregarii abbiano stagioni regolari per determinate zone, tuttavia non si può 

dire in genere che le mandrie che quest'anno hanno battuto, diciamo, questa 

latitudine e longitudine, risultino poi le stesse che vi si sono trovate nella stagione 

precedente; e anche qui, del resto, ci sono esempi specifici e indubbi nei quali si è 

verificato il contrario. In linea di massima la stessa osservazione, se solo ne 

limitiamo la portata, vale per quei capodogli maturi e anziani che vivono solitari, 
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da eremiti. Di modo che, se putacaso Moby Dick era stato visto qualche anno 

prima, ad esempio in quella zona detta delle Seychelles nell'Oceano Indiano, o 

nella Baia del Vulcano lungo la costa del Giappone, da ciò non seguiva che il 

Pequod, se si fosse trovato in uno di quei punti al momento giusto, avrebbe dovuto 

incontrarcelo immancabilmente. E lo stesso per qualunque delle altre zone di 

pascolo dove, a volte, Moby Dick si era fatto vivo. Tutte queste parevano soltanto 

le sue tappe occasionali e le sue locande marine, per così dire, non i posti dove 

risiedeva a lungo. E se finora si è detto delle probabilità che aveva Achab di attuare 

il suo piano, si è soltanto alluso a tutte quelle speranze di successo marginali e 

fuori programma che poteva avere prima di arrivare a un posto e un tempo 

determinati, nei quali tutte le possibilità sarebbero divenute probabilità, e ogni 

possibilità, come Achab sperava con tutto il cuore, quasi una certezza. Quel tempo 

e quel luogo particolari erano riassunti in un'unica definizione tecnica: «la stagione 

all'Equatore». Perché in quelle acque e in quella stagione, per parecchi anni di 

seguito, Moby Dick era stato visto soffermarsi regolarmente per un po' di tempo, 

come il sole nel suo giro annuale si ferma per un intervallo prefisso in ognuno dei 

segni dello Zodiaco. Ed era anche là che aveva avuto luogo la maggior parte degli 

scontri mortali con la balena bianca; quelle onde erano istoriate con le sue imprese, 

e là si trovava quel punto tragico dove il vecchio maniaco aveva trovato il pauroso 

movente della sua vendetta. Ma Achab, che nel lanciare in questa caccia il suo 

spirito pensoso calcolava tutto con cautela e vigilava senza tregua, non si sarebbe 

mai permesso di riporre tutte le sue speranze su quell'unica probabilità culminante 

di cui si è detto, per quanto essa potesse carezzare quelle speranze; né,  insonne 

come lo teneva il suo giuramento, sarebbe riuscito a tenere tanto quieto il proprio 

cuore da rinviare ogni ricerca precedente. 

Ora il Pequod era partito da Nantucket proprio all'inizio della stagione equatoriale. 

E quindi nessuno sforzo possibile poteva mettere il capitano in grado di fare la 

grande traversata a sud, doppiare il Capo Horn, e correre per sessanta gradi di 

latitudine fino a raggiungere il Pacifico equatoriale in tempo per incrociarvi. 

Bisognava dunque aspettare la stagione successiva. Ma forse questa data prematura 

per la partenza del Pequod era stata scelta bene da Achab, che teneva presente tutto 

questo complesso di cose. Perché così aveva davanti un intervallo di 

trecentosessantacinque giorni e notti, un intervallo che invece di sopportare con 

impazienza a terra poteva impiegare in una caccia mista. E forse la balena bianca, 

passando le vacanze in mari assai lontani dalle sue zone periodiche di pascolo, 

avrebbe potuto cacciare fuori la sua fronte grinzosa al largo del Golfo di Persia, o 

nella Baia del Bengala o nei mari della Cina o in altre acque battute dalla sua 

specie. Sicché monsoni, pamperi e alisei, lo Harmattan o il Nordovest, tutti i venti 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

172 

tranne il levante e il simun potevano spingere Moby Dick nella scia del Pequod che 

circumnavigava la terra a zigzag. 

Ma anche ammettendo tutto questo, se riflettiamo con distacco e cautela, non 

sembra forse un'idea da manicomio pensare che nell'oceano immenso una balena 

solitaria, sia pure a incontrarla, possa essere individuata dal suo cacciatore, come 

se fosse un mufti dalla barba bianca per le arterie affollate di Costantinopoli? E 

invece era possibile. Perché la fronte particolare di Moby Dick, bianca come la 

neve, e la sua nivea gobba non potevano che essere inconfondibili. «E non l'ho 

forse marcata, la balena?» brontolava Achab a se stesso, quando dopo avere 

ponzato sulle sue carte fino a lungo dopo mezzanotte si rovesciava sullo schienale 

e si perdeva a sognare: «È marcata, come mi può sfuggire? Le sue grosse pinne 

sono forate e dentellate come le orecchie di una pecora smarrita!» E qui la sua 

mente malata si metteva a correre a perdifiato, finché lo prendevano la fatica, la 

stanchezza di pensare, e allora soleva uscire all'aperto, sul ponte, per vedere di 

riprendere forza. Dio, che estasi di torture sopporta l'uomo consumato da un unico 

insoddisfatto desiderio di vendicarsi! Dorme coi pugni stretti, e si sveglia coi segni 

del sangue sulle palme. 

C'erano delle notti in cui lo cacciavano dalla branda sogni estenuanti e 

insopportabilmente reali, che ripigliavano le preoccupazioni del giorno e le 

sviluppavano tra un cozzare di impulsi frenetici, e gliele facevano vorticare 

all'infinito nel cervello avvampato, finché lo stesso pulsare del cuore gli diventava 

un'angoscia insopportabile; e allora succedeva a volte che questi spasimi dello 

spirito gli sollevavano l'essere dalle radici, e pareva aprirsi in lui un abisso da cui 

erompevano fiamme forcute e lampi, e anime dannate gli facevano segno di saltare 

giù con loro. Quando questo inferno dell'anima gli si spalancava sotto i piedi, un 

urlo feroce echeggiava per la nave, e Achab si precipitava fuori della cabina con gli 

occhi sbarrati, come se fuggisse da un letto in fiamme. Eppure questi, forse, invece 

di essere i sintomi inoccultabili di qualche latente debolezza o paura per le sue 

stesse decisioni, non erano che i segni lampanti dell'intensità di queste ultime. 

Perché ciò che lo faceva balzare inorridito dalla branda, in quelle occasioni, non 

era quell'Achab pazzo, il cacciatore subdolo, tenace e insaziato della balena bianca, 

che vi si era disteso. La vera causa era l'anima, il principio vivente ed eterno che 

restava in lui; e nel sonno, dissociatosi per un tratto dallo spirito individuante che 

altre volte lo usava come suo veicolo o agente esterno, questo principio cercava 

istintivamente di sfuggire alla vicinanza bruciante dell'essere frenetico di cui per il 

momento non era più parte. Ma l'intelletto non esiste se non collegato con l'anima: 

e perciò nel caso di Achab, che asserviva ogni pensiero e ogni fantasia a un solo 

massimo scopo, quel proposito lottava contro dei e demoni con la mera forza del 
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suo radicato volere, e si trasformava in una sorta di essere autonomo e 

indipendente. Poteva anzi vivere e bruciare sinistramente, mentre la vitalità 

comune cui era congiunto fuggiva inorridita da quella creatura illegittima e 

indesiderata. In realtà lo spirito tormentato che gli ardeva negli occhi, quando 

l'essere che pareva Achab si lanciava fuori dalla cabina, in quel momento non era 

che una cosa vuota, una creatura informe che vagava nel sonno, e che era sempre 

un raggio di luce viva ma senza un oggetto da colorare, e quindi, in se stessa, un 

niente. Dio ti aiuti, vecchio. I tuoi pensieri hanno creato dentro di te una creatura; e 

all'uomo che a forza di pensare si trasforma in un Prometeo, un avvoltoio divora il 

cuore per sempre. Un avvoltoio che è la stessa creatura che egli crea. 

XLV. L'ATTESTATO 
 

Per quello che riguarda la trama di questo libro, e a dire il vero anche per ciò che 

tocca indirettamente uno o due dettagli molto interessanti e curiosi delle abitudini 

dei capodogli, il capitolo precedente, nella sua prima parte, è uno dei più 

importanti di tutta l'opera. Ma bisognerà sviluppare e spiegare ancora il suo tema di 

centro, sia per capirlo pienamente, sia per dissipare ogni incredulità che una 

profonda ignoranza dell'argomento potrebbe indurre in qualche cervello, riguardo 

alla sicura verità dei punti principali di questa storia. 

Non è mia intenzione di svolgere con metodo questa parte del mio compito; mi 

accontenterò di produrre l'impressione voluta con varie citazioni di fatti che, come 

baleniere, conosco o per esperienza personale o per sicura informazione; e da 

questi esempi, credo, la conclusione a cui miro scaturirà spontanea. 

Anzitutto: so per esperienza personale di tre casi in cui una balena, ricevuto un 

arpione riuscì a svignarsela, e dopo un lasso di tempo (tre anni in uno dei casi) fu 

colpita di nuovo dalla stessa mano e uccisa; e allora le vennero estratti dal corpo 

due ferri, tutti e due segnati con la stessa sigla privata. Tre anni, dicevo, passarono 

tra i lanci dei due arpioni, e forse sarà stato anche di più, perché nel frattempo 

all'uomo che li lanciò era capitato di fare un viaggio in Africa su un mercantile; e lì 

sbarcò, si unì a un gruppo di esploratori, e penetrò assai nell'interno, viaggiando 

per un periodo di quasi due anni ed esponendosi spesso ai pericoli di serpenti, 

selvaggi, bestie feroci e miasmi velenosi, più tutti gli altri soliti rischi che incontra 

chi viaggia nel cuore di regioni sconosciute. Intanto anche la balena che aveva 

colpita deve aver fatto i suoi viaggi. Senza dubbio aveva circumnavigato il globo 

tre volte, grattando coi fianchi tutte le coste dell'Africa, ma inutilmente. L'uomo e 
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la balena s'incontrarono di nuovo, e l'uno vinse l'altra. Io stesso, ripeto, ho saputo 

di tre casi simili a questo; e cioè in due ho visto colpire la balena, e al secondo 

attacco ho visto i due ferri con le rispettive sigle incise, che poi vennero strappati 

dal pesce morto. Nel caso dei tre anni, capitò che io fossi nella lancia tutte e due le 

volte, la prima e l'ultima, e l'ultima volta riconobbi chiaramente una strana sorta di 

enorme neo che la balena aveva sotto l'occhio, e che avevo già notato tre anni 

prima. Dico tre anni, ma furono di più ci scommetto. E perciò ecco tre esempi della 

cui verità posso garantire; ma ho sentito di molti altri casi da persone la cui 

veridicità in materia non c'è motivo di mettere in dubbio. 

Secondariamente: è ben noto nell'ambiente dei pescatori di capodogli, per quanto 

possa ignorarlo la gente di terra, che si sono avuti diversi memorabili esempi 

storici di particolari balene che tutti, nell'oceano, e in tempi e luoghi diversi, erano 

capaci di riconoscere. La ragione per cui una balena particolare diventava così nota 

non era solo e originariamente connessa a delle caratteristiche fisiche che la 

distinguevano dalle altre balene; perché comunque una qualsiasi balena possa 

essere speciale da quel punto di vista, i cacciatori mettono subito fine alla sua 

specialità uccidendola e mettendola in caldaia per ridurla a un olio di speciale 

pregio. No, la ragione era questa: in seguito alle esperienze fatali della caccia, si 

formava attorno a quella balena una fama terribile di pericolo, come attorno a 

Rinaldo Rinaldini, tanto che moltissimi pescatori si accontentavano di farle 

riverenza toccandosi semplicemente i cappellacci se la vedevano galleggiare pigra 

nei loro paraggi, senza cercare di coltivarne una conoscenza più intima. Come certi 

poveri diavoli a terra, se hanno la ventura di conoscere qualche pezzo grosso 

irascibile, gli fanno da lontano per via un salutino discreto, perché ad approfondire 

un po' più la conoscenza hanno paura di ricevere qualche pestata sommaria per la 

loro presunzione. 

Ma non solo ognuna di queste balene famose godette di grande celebrità personale, 

anzi possiamo dire di rinomanza oceanica; non solo fu famosa in vita e ora è 

immortale da defunta nei racconti del castello di prua; ma venne anche ammessa a 

tutti i diritti, privilegi e distinzioni di un nome, un nome insigne come Cambise o 

Cesare. Forse che non andò così, Timor Tom, famosissimo leviatano, eroso come 

un iceberg, che ti acquattasti per tanto tempo nell'omonimo stretto orientale, 

facendo una sfiatata che spesso si vedeva dalla spiaggia di palme di Ombay? Non 

andò così, Jack della Nuova Zelanda, terrore di tutti i bastimenti che incrociavano 

le scie nei paraggi della Terra del Tatuaggio? Non fu così, Morquan Re del 

Giappone, il cui alto getto, dicono, prendeva a volte la forma di una croce di neve 

alzata nel cielo? E tu, Don Miguel, capodoglio cileno, con la schiena segnata di 

misteriosi geroglifici come una vecchia testuggine! In semplice prosa, ecco quattro 
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balene tanto note agli studiosi di storia cetacea come Mario o Silla a quelli di storia 

delle età classiche. Ma non è tutto. Tom della Nuova Zelanda e Don Miguel, dopo 

che a varie riprese ebbero fatto grande strage fra le barche di diverse navi, furono 

finalmente ricercati, cacciati sistematicamente, inseguiti e uccisi da valenti capitani 

balenieri, che salparono con quella precisa intenzione in mente, proprio come una 

volta uscì pei boschi di Narragansett il capitano Butler, con la ferma intenzione di 

catturare il famigerato selvaggio e assassino Annawon, il più famoso guerriero del 

re indiano Filippo. Non saprei dove trovare un posto migliore di questo per 

menzionare una o due altre cosucce, che mi paiono importanti per affermare sotto 

ogni rispetto in istampa la credibilità di tutta questa faccenda della balena bianca e 

specie della sua catastrofe. Perché questo è uno di quei casi scoraggianti in cui la 

verità richiede altrettanti puntelli dell'errore. La gente di terra è per lo più così 

ignorante di alcune delle più chiare e palpabili meraviglie del mondo, che senza 

qualche accenno ai nudi fatti, storici o no, della baleneria, potrebbe ridere di Moby 

Dick come se fosse una favola mostruosa, o peggio ancora, ancora più detestabile, 

un'allegoria schifosa e insopportabile. 

Primo: sebbene i più abbiano qualche vaga fuggevole idea dei rischi generici della 

pesca grossa, non hanno però affatto un concetto ben fermo e vivo di quei rischi e 

della frequenza con la quale ricorrono. Una delle ragioni è forse che non uno su 

cinquanta dei disastri effettivi e dei decessi per incidenti di pesca ha una pubblica 

menzione in patria, neanche passeggera e subito dimenticata. O forse credete che 

quel disgraziato, che magari in questo momento è colto dalla lenza dell'arpione al 

largo della Nuova Guinea e portato sul fondo dalla balena che si tuffa, credete 

forse che il nome di quel poveraccio apparirà nel necrologio del giornale che 

leggerete domani a colazione? No, perché il servizio postale tra qui e la Nuova 

Guinea è molto irregolare. Di fatto, avete mai sentito sia pure una minima eco di 

notizie regolari dirette o indirette dalla Nuova Guinea? Eppure vi dico che in un 

particolare viaggio che feci nel Pacifico, scambiammo notizie con trenta navi 

diverse, fra le molte altre che incontrammo, ciascuna delle quali aveva avuto un 

morto a bordo per colpa di una balena, e alcune più di uno, e tre di loro avevano 

perduto ciascuna l'equipaggio di una lancia. Per amor di Dio fate economia di 

lampade e candele! Per ogni gallone che bruciate è stata sparsa almeno una goccia 

di sangue umano. 

Secondo: certo la gente di terra ha qualche vaga idea che la balena è un animale 

enorme con un'enorme forza. Ma mi sono sempre accorto che quando riferivo loro 

qualche esempio specifico di questa doppia enormità, quelli, significativamente, mi 

lodavano per il modo spiritoso che avevo di raccontare: quando dichiaro sull'anima 

mia che non avevo intenzione di essere spiritoso più di Mosè quando scrisse la 
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storia delle piaghe d'Egitto. Ma per fortuna ciò che voglio specificamente provare 

può essere basato su testimonianze del tutto indipendenti dalla mia. Ed è questo: il 

capodoglio è in certi casi tanto forte, intelligente e razionalmente malvagio da 

sfondare, distruggere completamente e mandare a picco una grossa nave con 

precisa premeditazione; e ciò che più conta, questo il capodoglio lo ha fatto. 

Primo: nell'anno 1820 la nave Essex, capitano Pollard di Nantucket, incrociava 

nell'Oceano Pacifico. Un giorno avvistò sfiatate, ammainò le lance e diede la 

caccia a una mandria di capodogli. Ben presto parecchi pesci furono feriti, quando 

a un tratto un'enorme balena sfuggendo alle lance uscì dal branco e si lanciò dritta 

sulla nave. E la sfondò in modo tale, con un colpo di fronte contro lo scafo, che in 

meno di dieci minuti essa si rovesciò e affondò. Neanche una sola tavola se ne poté 

trovare. Dopo le più terribili privazioni l'equipaggio toccò terra sulle lance. 

Tornato finalmente a casa, il capitano Pollard ripartì per il Pacifico al comando di 

un'altra nave, ma gli dei tornarono a naufragarlo su rocce e frangenti sconosciuti; la 

sua nave fu perduta completamente per la seconda volta, ed egli subito giurò di 

rinunciare ai mari e da allora non li ha più tentati. Oggi il capitano Pollard risiede a 

Nantucket. Ho visto Owen Chase, che era primo ufficiale dell'Essex al tempo della 

tragedia; ho letto il suo racconto semplice e fedele, ho conversato con suo figlio, e 

tutto ciò a poche miglia dalla scena della catastrofe. 

Secondo: La nave Union, anch'essa di Nantucket, andò del tutto perduta nell'anno 

1807 al largo delle Azzorre in un attacco simile, ma i particolari autentici di questa 

catastrofe non mi è mai riuscito di rintracciarli, sebbene di tanto in tanto ne abbia 

sentito allusioni casuali da parte dei cacciatori di balene. 

Terzo: circa diciotto o vent'anni fa il Commodoro J..., che allora comandava una 

corvetta americana di prima classe, ebbe l'occasione di pranzare con un gruppo di 

capitani balenieri a bordo di una nave di Nantucket, nel porto di Oahu alle 

Sandwich. Venendosi a parlare di balene, il Commodoro si permise di essere 

scettico riguardo alla forza stupefacente attribuita a quei pesci dai signori 

professionisti presenti. Ad esempio, egli negò perentoriamente che una qualunque 

balena potesse colpire così forte la sua massiccia corvetta, da causarle perfino la 

falla di un ditale d'acqua. Benissimo. Ma non abbiamo finito. Qualche settimana 

dopo il Commodoro fece vela per Valparaiso con la sua invulnerabile unità. Ma 

per via fu fermato da un maestoso capodoglio, che gli chiese un colloquio 

confidenziale di qualche momento. Il colloquio consistette nel menare una tale 

botta al legno del Commodoro, che con tutte le sue pompe in azione egli dovette 

filare dritto al porto più vicino per carenarsi e raddobbare. Non sono un fanatico, 

ma considero provvidenziale l'intervista del Commodoro con quella balena. Forse 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

177 

che uno spavento simile non convertì dall'incredulità Saulo di Tarso? Credetemi, 

non si scherza col capodoglio. 

Vi rimanderò ora ai Viaggi di Langsdorff per un fatterello in proposito che è 

particolarmente interessante al sottoscritto. Langsdorff, tra parentesi, fu aggregato 

alla famosa spedizione di esploratori dell'Ammiraglio russo Krusenstern all'inizio 

di questo secolo. Così comincia il capitano il suo capitolo diciassettesimo: «Al 

tredici di maggio la nostra nave era pronta a salpare, e il giorno dopo eravamo in 

mare aperto, diretti a Ochotsh. Il tempo era bello e chiarissimo, ma talmente freddo 

che dovevamo tenerci addosso le pelliccie. Per qualche giorno avemmo pochissimo 

vento, e fu solo il diciannove che si alzò una gaia brezza di nordovest. Una balena 

di eccezionale dimensione, il cui corpo era più grosso della stessa nave, stava quasi 

alla superficie, ma non venne avvistata da bordo fino al momento in cui la nave 

con tutte le vele spiegate le fu quasi addosso, sicché era impossibile prevenire 

l'urto. Ci trovammo così in gravissimo pericolo, perché questa bestia gigantesca, 

sollevando la schiena, alzò la nave di almeno tre piedi fuori dell'acqua. Gli alberi 

vacillarono e le vele caddero di colpo, mentre noi che eravamo sotto ci buttammo 

subito in coperta pensando di avere urtato qualche scoglio; e invece vedemmo il 

mostro che se ne andava con la massima gravità e solennità. Il capitano D'Wolf 

ordinò subito di mettere in azione le pompe per vedere se il bastimento avesse o 

meno ricevuto qualche danno nell'urto, ma ci accorgemmo che per nostra grande 

fortuna era scampato senza il minimo danno.» Ora il capitano D'Wolf cui si allude 

qui come comandante della nave è un americano del New England, che dopo una 

lunga vita di straordinarie avventure come capitano di mare abita adesso nel 

villaggio di Dorchester presso Boston. Io ho l'onore di essere suo nipote. L'ho 

interrogato minuziosamente intorno a questo passo del Langsdorff. Egli ne ha 

confermato ogni parola. Però la nave non era affatto grossa: era un legno russo 

costruito sulla costa siberiana e acquistato da mio zio dopo che ebbe venduto il 

vascello con cui era partito da casa. In quel libro di avventure all'antica, maschio 

da cima a fondo e anche pieno di oneste meraviglie, che è il viaggio di Lionel 

Wafer, uno dei vecchi compagnoni dell'antico Dampier, ho trovato registrata una 

cosuccia così simile a quella appena citata dal Langsdorff, che non so trattenermi 

dal ficcarla qui come esempio di rincalzo, se ce ne fosse bisogno. Lionel, pare, era 

in viaggio per «John Ferdinando», come lui chiama la moderna Juan Fernandez. 

«Durante il viaggio di andata,» dice, «verso le quattro di mattina, mentre eravamo 

a circa centocinquanta leghe dalla terra americana, la nostra nave subì un urto 

terribile, che mise gli uomini in tale costernazione da non capire più dove si 

trovavano e cosa pensare; anzi ognuno cominciò a prepararsi alla morte. E in verità 

il cozzo era stato così improvviso e violento che fummo tutti persuasi di avere dato 
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in uno scoglio; ma quando la sorpresa fu un po' smaltita gettammo lo scandaglio e 

sondammo, ma non trovammo fondo... Il cozzo fu così improvviso che i cannoni 

saltarono negli affusti, e parecchi degli uomini furono buttati giù dalle brande. Il 

capitano Davis che riposava con la testa sul fucile fu buttato fuori dalla sua 

cabina!» Continuando, Lionel addebita l'urto a un terremoto, e sembra provare 

l'accusa affermando che più o meno in quel periodo un gran terremoto fece in 

realtà gravi danni lungo la costa spagnola. Ma non mi meraviglierei molto se nel 

buio di quella prima mattina l'urto fu causato dopo tutto da qualche invisibile 

balena che picchiò la chiglia da sotto in sù. 

Potrei continuare con parecchi altri esempi, che mi sono noti in un modo o 

nell'altro, della grande forza e malvagità dimostrate a volte dal capodoglio. In più 

di un caso risulta che non solo esso ha inseguito fino alla nave le barche che lo 

attaccavano, ma ha dato la caccia alla stessa nave e tenuto testa a lungo a tutte le 

lance che gli scagliavano dai ponti. La nave inglese Pusie Hall può raccontarne una 

al proposito. E quanto alla forza dell'animale, vi posso dire che ci sono stati casi in 

cui le lenze agganciate a un capodoglio in fuga sono state trasferite alla nave in un 

momento di respiro e lì assicurate, e la balena ha rimorchiato il grosso scafo 

nell'acqua come un cavallo che si tira via un carro. Inoltre viene notato molto 

spesso che se al capodoglio colpito si dà il tempo di riprendersi, allora esso il più 

delle volte agisce non tanto con cieca furia quanto con testardi e calcolati piani di 

distruzione; e non è senza eloquente indicazione del suo carattere che, nel venire 

attaccato, spesso spalanca la bocca e la tiene così paurosamente aperta per parecchi 

minuti di fila. Ma debbo accontentarmi di un'altra sola e conclusiva illustrazione, 

proprio impressionante e significativa, la quale non potrà non convincervi che non 

solo l'avvenimento più meraviglioso di questo libro è confermato da casi lampanti 

avvenuti al giorno d'oggi, ma che questi fatti meravigliosi (come tutti i fatti 

meravigliosi) sono mere ripetizioni dei tempi; sicché per la milionesima volta 

diciamo amen con Salomone: In verità non c'è niente di nuovo sotto il sole. 

Nel sesto secolo di Cristo visse Procopio, magistrato cristiano di Costantinopoli, ai 

tempi in cui Giustiniano era imperatore e Belisario generale. Come molti sanno 

egli scrisse la storia dei suoi tempi, opera in ogni senso di non comune valore. 

Dalle migliori autorità egli è stato sempre considerato uno storico quanto mai 

fededegno ed esente da esagerazioni, tranne in uno o due particolari che non hanno 

niente a che fare con l'argomento che toccheremo. 

Bene, in questa sua storia Procopio ricorda che durante il periodo della sua 

prefettura a Costantinopoli, nella vicina Propontide o Mar di Marmora fu catturato 

un gran mostro marino, che a intervalli, per più di cinquant'anni, aveva distrutto 
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navi in quelle acque. Un fatto così ricordato in una seria opera storica non si 

contraddice facilmente. E non c'è nessuna ragione di contraddirlo. Di che specie 

esattamente fosse questo mostro marino non è detto. Ma siccome distruggeva navi, 

e anche per altri motivi, dev'essere stato una balena; e io propendo assai a credere 

che fosse un capodoglio. E vi dico perché. Per molto tempo ho pensato che il 

capodoglio fosse stato sempre sconosciuto nel Mediterraneo e nelle acque 

profonde che vi comunicano. Tuttora sono sicuro che quei mari non sono e forse 

non possono mai essere, finché le cose mantengono la presente condizione, un 

posto che il capodoglio in gruppo possa frequentare. Ma ulteriori ricerche mi 

hanno provato ultimamente che nei tempi moderni ci sono stati esempi isolati della 

presenza di capodogli nel Mediterraneo. Mi dicono da buona fonte che sulla costa 

di Barberia un certo Commodoro Davis della Marina da guerra inglese trovò lo 

scheletro di un capodoglio. Ora, visto che una nave da guerra passa con facilità 

attraverso i Dardanelli, anche un capodoglio potrà per la stessa strada passare dal 

Mediterraneo nella Propontide. 

Per quanto mi si dica, nella Propontide non si trova ombra di quella sostanza 

speciale detta brit che è l'alimento della balena franca. Ma ho tutte le ragioni per 

credere che il cibo del capodoglio, calamaro o polipo, si nasconde in fondo a quel 

mare, perché grosse bestie, ma non le più grosse di quella specie, sono state trovate 

alla superficie. Se allora mettete assieme queste informazioni a dovere, e ci 

ragionate un pochino sopra, vedrete chiaramente se secondo ogni logica umana il 

mostro marino di Procopio, che per mezzo secolo sfondò le navi di un imperatore 

romano, dev'essere stato con ogni probabilità un capodoglio. 

XLVI. CONGETTURE 
 

Sebbene, consumato dalla fiamma del suo proposito, Achab appuntasse ogni 

pensiero e ogni azione alla cattura finale di Moby Dick, e paresse pronto a 

sacrificare ogni interesse umano a quell'unica passione, forse era d'altro canto, per 

natura e per abitudine, troppo legato ai costumi di un baleniere valente per 

trascurare del tutto gli scopi secondari del viaggio. O almeno, se era diversamente, 

vuol dire che c'erano motivi molto più determinanti per lui. Forse sarebbe andare 

troppo al sottile, anche considerando la sua fissazione, suggerire che l'odio per la 

balena bianca si fosse esteso in qualche modo a tutti i capodogli, e che più ne 

uccideva più moltiplicava la possibilità che la prossima balena che incontrava fosse 

quella odiata a cui dava la caccia. Ma se questa ipotesi è troppo azzardata, c'erano 

sempre altre ragioni, magari non tanto in armonia con quella sua sfrenata passione, 
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che pure non era del tutto escluso che lo influenzassero. Per raggiungere il suo 

scopo Achab aveva bisogno di strumenti, e di tutti gli strumenti che si adoperano 

sotto la luna gli uomini sono i più facili a guastarsi. Egli sapeva per esempio che 

per quanto forte fosse sotto certi aspetti il suo influsso su Starbuck, quest'influsso 

non ne dominava tutto lo spirito, più di quanto una mera superiorità fisica non 

implichi un dominio intellettuale; perché col puro spirito l'intelletto non ha che una 

specie di rapporto corporeo. Il corpo di Starbuck e la volontà forzata di Starbuck 

appartenevano ad Achab, finché Achab continuava a magnetizzare il cervello di 

Starbuck. Ma egli sapeva che malgrado tutto l'ufficiale, in fondo all'anima, 

detestava quella sua ricerca, e l'avesse potuto, se ne sarebbe dissociato con gioia e 

perfino l'avrebbe contrastata. Poteva anche passare un lungo periodo di tempo 

prima che apparisse la balena bianca. Durante quel lungo intervallo Starbuck 

poteva sempre tornare a ribellarsi apertamente contro l'autorità del suo capitano, a 

meno di distrarlo direttamente con interessi normali, prudenti e adatti alle 

circostanze. E non solo, ma la pazzia astuta di Achab riguardo a Moby Dick non 

aveva manifestazione più significativa del suo straordinario buonsenso e acume nel 

calcolare che per ora la caccia doveva essere in qualche modo spogliata della 

empietà strana e allucinata che era nella sua natura; che bisognava tenere nascosto 

nel suo sfondo buio il pieno orrore del viaggio (perché pochi hanno un coraggio 

che resista alla prolungata riflessione senza il sollievo dell'agire), e che quando 

erano in servizio ai lunghi quarti notturni, gli ufficiali e i marinai dovevano avere 

cose più immediate a cui pensare che non Moby Dick. Perché, certo, quella ciurma 

feroce aveva salutato l'annunzio della sua ricerca con avidità e impeto, ma tutti i 

marinai, di ogni sorta, sono più o meno volubili e malfidi. Vivono tra gli elementi 

mutevoli e ne respirano l'incostanza; e quando sono adoperati per un qualche scopo 

lontano e vago, anche se esso alla fine promette vita e passione, è sopratutto 

necessario che qualche interesse, qualche occupazione temporanea intervenga a 

tenerli salubremente in forma per lo scatto finale. 

E Achab non dimenticava un'altra cosa. Nei momenti di forte emozione gli uomini 

sdegnano ogni considerazione volgare, ma quei momenti svaniscono presto. La 

condizione organica e permanente dell'uomo convenzionale, pensava Achab, è 

l'attaccamento al denaro. Ammettiamo che la balena bianca ecciti in pieno i cuori 

di questa mia ciurma selvaggia, e rimescolandone la ferocia susciti perfino in loro 

una certa generosità da cavalieri erranti; però, mentre per amore di essa danno la 

caccia a Moby Dick, debbono anche avere cibo per i loro appetiti più comuni e 

quotidiani. Perfino i nobili cavallereschi Crociati di un tempo non si contentavano 

di traversare duemila miglia di terre per combattere per il loro santo sepolcro, 

senza commettere per via grassazioni, tagli di borse, o altrimenti guadagnarsi altre 
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pie prerogative. Si fossero tenuti ben stretti al loro ultimo scopo romantico, di quel 

romantico scopo troppi di essi avrebbero sentito la nausea. Non voglio privare 

questi uomini, pensavi Achab, di ogni speranza di fare soldi, sicuro, soldi liquid i. 

Magari adesso lo disprezzano, il liquido, ma lasciamo passare qualche mese senza 

guadagno in vista, e allora proprio questi soldacci assopiti dentro di loro si 

ammutineranno di colpo e liquideranno Achab. E non mancava nemmeno ancora 

un altro motivo di precauzione, che riguardava più personalmente Achab. Per 

impulso, probabilmente, e forse un po' troppo prematuramente, aveva rivelato lo 

scopo primo e privatissimo del viaggio del Pequod. Achab sapeva benissimo che in 

questo modo si era esposto indirettamente all'accusa irrefutabile di usurpazione; e 

il suo equipaggio, se così avesse voluto e ne fosse stato capace, poteva con perfetta 

impunità sia morale che legale rifiutargli ogni ulteriore obbedienza e perfino 

strappargli con la forza il comando, Naturalmente Achab dev'essere stato 

ansiosissimo di proteggersi anche dal minimo accenno di quell'accusa di 

usurpazione, e dalle possibili conseguenze che quell'impressione repressa poteva 

avere nel guadagnare terreno. Questa protezione poteva solo offrirgliela il 

predominio del suo cervello, del suo cuore e del suo pugno, sostenuto da una 

attenzione costante, da un calcolo minuzioso di ogni minimo influsso atmosferico a 

cui poteva andare soggetto il suo equipaggio. 

Per tutte queste ragioni, e per altre forse troppo complesse per essere qui esposte, 

Achab capiva chiaro che gli toccava in gran parte attenersi ancora allo scopo 

normale e nominale del viaggio. E non solo gli conveniva rispettare tutte le 

abitudini d'uso, ma sforzarsi di mostrare tutta la sua ben nota passione 

nell'esercizio ordinario del suo mestiere. Comunque, ora si sentiva spesso la sua 

voce chiamare le tre teste d'albero, e raccomandare buona vedetta: perfino un 

porco di mare doveva venire segnalato. E non passò molto che questa vigilanza 

portò frutti. 

XLVII. IL PAGLIETTAIO 
 

Era un pomeriggio annuvolato, afoso: i marinai si aggiravano pigri sui ponti, o 

gettavano occhiate vacanti sul mare colore di piombo. Queequeg e io eravamo 

occupati a intrecciare con flemma ciò che si chiama un paglietto a sciabola per un 

rinforzo aggiuntivo alla nostra lancia. Così quieta e sommessa, eppure in certo 

senso presaga era tutta la scena, e tale ipnotico incanto covava nell'aria, che ogni 

marinaio muto pareva dissolto nel proprio io invisibile. 
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Io ero l'aiuto o il paggio di Queequeg, mentre si affaccendava alla stuoia. 

Continuavo a far passare e ripassare la riempitura o trama di merlino tra i lunghi 

fili dell'ordito, usando le mani come spola; e Queequeg che mi stava a lato 

cacciava di tanto in tanto tra i fili la sua pesante sciabola di quercia, e guardando 

pigro verso il largo, con fare noncurante e distratto spingeva a posto le filacce. In 

quel momento, ripeto, su tutta la nave e sul mare regnava un'aria così strana di 

sogno, rotta soltanto dal sordo botto periodico della sciabola, che pareva che quello 

fosse il telaio del tempo, e io stesso una spola dedita meccanicamente a tessere e 

ritessere i Fati. Ecco i fili immobili dell'ordito soggetti solo a un'unica vibrazione, 

sempre uguale, sempre ripetuta, e quella vibrazione bastava appena a permettere il 

liquido incrocio di altri fili coi suoi. Quest'ordito pareva la necessità. E qui, 

pensavo, con le mie mani manovro la spola e intreccio il mio destino in questi fili 

inalterabili. E intanto la sciabola di Queequeg, impulsiva e indifferente, colpiva la 

trama ora di striscio ora per storto, ora forte ora piano, come capitava, e con questa 

differenza del colpo conclusivo produceva un contrasto parallelo nell'aspetto del 

manufatto terminato. La sciabola di questo selvaggio, pensavo, che in questo modo 

dà l'ultima forma e foggia alla trama e all'ordito, questa sciabola trascurata e 

indifferente dev'essere il caso: sì, il caso, il libero arbitrio e la necessità, per niente 

incompatibili, che intrecciandosi lavorano tutti assieme. La trama dritta della 

necessità non si lascia sviare dalla sua direzione finale, e anzi con ogni alterna 

vibrazione tende soltanto a quella; il libero arbitrio è sempre libero di manovrare la 

sua spola tra i fili già dati; e il caso, sebbene costretto al suo gioco tra le linee dritte 

della necessità, e diretto obliquamente nei suoi movimenti dal libero arbitrio, 

sebbene così comandato da quei due, il caso li comanda a turno, e dà l'ultimo 

colpo, quello che li forma, agli eventi. 

* * 

Stavamo così a tessere e ritessere, quando trasalii a un suono così strano, così 

prolungato e musicalmente selvaggio e ultraterreno, che il gomitolo del libero 

arbitrio mi sfuggì di mano, e restai a guardare le nuvole da dove quella voce 

scendeva come un'ala. Lassù in alto sulle crocette stava quel matto d'un Capo 

Allegro, Tashtego. Il suo corpo sporgeva in avanti avidamente, la sua mano 

s'allungava come una bacchetta magica, e a brevi improvvisi intervalli egli 

continuava le sue grida. Certo, magari in quello stesso momento il medesimo 

suono echeggiava per tutti i mari, da centinaia di balenieri in vedetta appollaiati 

alla stessa altezza nell'aria; ma da pochi di quei polmoni l'antico grido avrebbe 

potuto trarre una cadenza così meravigliosa come da quelli dell'indiano Tashtego.  
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Mentre si librava su di noi mezzo sospeso in aria, fissando verso l'orizzonte con 

tanta avidità selvaggia, lo si sarebbe detto un qualche profeta o veggente che 

vedesse le ombre del Destino e ne annunciasse l'arrivo con quelle grida sfrenate: 

«Laggiù soffia! Laggiù, laggiù, laggiù! Soffia! Laggiù soffia!» «Da che parte?» 

«A sottovento! Due miglia circa! Un branco!» E subito tutto fu trambusto. 

Il capodoglio sfiata come batte un pendolo, con la stessa uniformità costante e 

sicura. E da ciò i balenieri distinguono quel pesce da altre tribù del suo genere. 

«Laggiù code!» gridò ora Tashtego, e le balene scomparvero. «Presto, 

cambusiere!» gridò Achab. «L'ora, l'ora!» Farinata corse sotto, guardò l'orologio e 

tornò a riferire il minuto esatto. 

La nave fu ora voltata nel senso del vento e andava rollandogli avanti piano piano. 

Poiché Tashtego aveva annunziato che le balene si erano tuffate nuotando a 

sottovento, eravamo sicuri di vedercele riapparire proprio davanti alla prua. Perché 

nel nostro caso non poteva entrare in ballo quella curiosa astuzia mostrata a volte 

dal capodoglio, che si tuffa di testa in una direzione e poi sott'acqua gira su se 

stesso e nuota veloce dalla parte opposta. Difatti non c'era motivo di pensare che i 

pesci visti da Tashtego avessero avuto alcun timore, o addirittura che sapessero 

della nostra vicinanza. Intanto era salito sulla testa d'albero, al posto di Tashtego, 

uno degli uomini addetti alla guardia della nave, cioè di quelli non addetti alle 

lance. I marinai del trinchetto e dell'albero di mezzana erano scesi, le tinozze della 

lenza vennero fissate ai loro posti, le gru furono sporte, il pennone di maestra 

messo a collo, e le tre lance dondolarono sopra le onde come tre ceste da finocchio 

di mare su alti scogli. Fuori dalle murate i loro equipaggi smaniosi si afferravano 

con una mano alle ringhiere, con un piede appoggiato in attesa sul capo di banda. 

Così appare la lunga fila di uomini d'una nave da guerra sul punto di gettarsi a 

bordo della nave nemica. 

Ma in quel momento critico, di botto si sentì un grido che strappò ogni sguardo 

dalle balene. Trasalendo, tutti si voltarono a guardare con tanto d'occhi il cupo 

Achab: era attorniato da cinque scuri fantasmi, che parevano appena allora 

impastati con l'aria. 

XLVIII. LA PRIMA CALATA IN MARE 
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I fantasmi, come allora credemmo, aleggiavano dall'altra parte del ponte, e con 

muta rapidità liberavano i paranchi e i nastri della lancia che vi pendeva. Questa 

lancia l'avevamo sempre considerata una delle lance di riserva, anche se 

tecnicamente si chiamava del capitano perché era appesa a poppavia del traverso di 

destra. L'uomo che ora stava accanto alla sua prua era alto e buio di pelle, con un 

dente bianco che gli sporgeva sinistramente dalle labbra d'acciaio. Un giaccotto 

cinese spiegazzato di cotone nero lo rivestiva funereamente, e aveva grandi brache 

nere della stessa materia scura. Ma a coronare stranamente quelle tinte d'ebano 

portava un turbante intrecciato, bianco da accecare: i suoi stessi capelli, tirati sù e 

arrotolati più volte sul cranio. Meno scuri d'aspetto, i compagni di costui avevano 

quella vivida carnagione giallo-tigre peculiare a certi indigeni delle Filippine, razza 

famigerata per la sua astuzia diabolica, che certi onesti marinai bianchi sospettano 

di essere una masnada di spie prezzolate e agenti segreti del diavolo loro padrone, i 

cui uffici amministrativi immaginano in qualche altro posto. Mentre l'equipaggio 

sbalordito stava ancora a fissare questi sconosciuti, Achab gridò al vecchio dal 

turbante bianco che li comandava: «Tutto pronto lì, Fedallah?» 

«Pronto,» rispose con un mezzo fischio. 

«Allora ammaina! Avete capito?» urlò attraverso il ponte. «Ammaina laggiù, 

dico!» 

Fu tale il rimbombo della sua voce che malgrado lo stupore gli uomini balzarono 

sulla ringhiera, le pulegge vorticarono nei bozzelli, e le tre barche piombarono in 

acqua sballottando, mentre con un'audacia destra e spigliata, inconcepibile in 

qualunque altro mestiere, i marinai andavano saltando come capre dal fianco 

oscillante della nave nelle barche sbatacchiate lì sotto. 

Si erano appena spinti fuori dal sottovento del legno, che un quarto scafo, sbucato 

dalla banda a sopravvento, girò attorno alla poppa e mostrò i cinque sconosciuti 

che vogavano per Achab, e questo dritto in piedi a poppa che sbraitava a Starbuck, 

Stubb e Flask di allargarsi in modo da coprire quanto più acqua era possibile. Ma 

gli uomini delle lance avevano inchiodato di nuovo tutti i loro occhi sul nero 

Fedallah e sulla sua ciurma, e non obbedirono all'ordine. 

«Capitano Achab...?» fece Starbuck. 

«Allargate,» urlò quello, «fate spazio, tutte e quattro barche. Tu, Flask, spingi più a 

sottovento!» 

«Sicuro, sicuro, signore,» gridò allegramente il piccolo Monaco, e spazzò acqua 

col suo gran remo da governo. «Indietro!» fece poi alla ciurma. «Così, ancora! 
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Eccola che soffia dritto a prua, ragazzi! Forza!» «Frègatene di quei tipi gialli, 

Archy.» 

«Oh sissignore, non ci faccio caso,» disse Archy. «Sapevo già tutto. Forse che non 

li ho sentiti nella stiva? E non l'ho detto a lui qui, Cabaco? Cosa dic i ora, Cabaco? 

Sono clandestini, signor Flask.» «Forza, forza, belli, cuoricini miei, forza figli, 

forza piccini miei!» sospirava dolce e carezzevole Stubb alla sua ciurma, vedendo 

qualcuno ancora turbato. «Perché non vi rompete i reni, bimbi miei? Che cos 'è che 

guardate, quei giovanotti in barca? E con questo! Cinque in più a darci una mano, 

da dove vengono vengono, più siamo meglio ce la passiamo. Forza, allora, fate 

forza, che ve ne frega dello zolfo, i diavoli sono gente simpatica. Dai, dai, così va 

bene, quella è la palata da mille libbre, quella è la palata che tira tutto! Viva la 

tazza d'oro piena di spermaceti, paladini miei! Tre evviva, ragazzi, tutti tesori! 

Piano, piano, non la prendete calda, non la prendete troppo calda. Ma perché non 

spaccate i remi, farabutti? Mordete un po', carogne! Sotto, sotto, sotto, ecco: calmi, 

calmi! Così, così! Lungo e robusto. Dai col remo là, voga! Vi strozzi il diavolo, 

carogne, morti di fame: dormite tutti! Piantatela di russare, morti di sonno, e sotto 

ai remi. Forza vi dico! Ne avete forza? Volete far forza? Dico, sangue del ghiozzo, 

volete fare forza? Fate forza e spaccatevi qualcosa, forza e vi schiattino gli occhi! 

Guardate!» e si strappò dalla cintola il coltello affilato: «Ogni figlio di buona 

madre cacci fuori il coltello, e forza con la lama tra i denti. Così, così. Ora sì che 

va meglio, ora sì che fa scintille, mie lame d'ascia! Fatela correre, fatela correre, 

cucchiai d'argento! Fatela correre, marpioni!» 

L'esordio di Stubb al suo equipaggio è qui riportato per esteso perché costui aveva 

un modo piuttosto speciale di rivolgersi a tutti quanti assieme, specie quando 

inculcava la religione della voga. Ma non dovete credere da questo saggio delle sue 

prediche che egli si arrabbiasse mai sul serio con la sua congrega. Neanche per 

sogno; e in questo appunto consisteva la sua principale caratteristica. Gli capitava 

di dire alla ciurma le cose più terribili, in un tono così stranamente misto di scherzo 

e di rabbia, e la rabbia così dosata solo per pepare lo scherzo, che nessun rematore 

poteva sentire quelle strambe esortazioni senza buttarsi a remare come un pazzo, 

ma sempre solo per il puro lato divertente della cosa. E inoltre Stubb appariva 

sempre così tranquillo e indolente lui stesso, manovrava il remo di governo con 

tanta fiacca, e tirava tali sbadigli, spesso a ganasce larghe, che la semplice vista di 

un capo così sbadiglioso faceva sugli uomini, per pura forza di contrasto, l'effetto 

di una malìa. E per giunta Stubb apparteneva a quell'originale specie di umoristi la 

cui allegria è a volte così ambigua che tutti gli inferiori preferiscono mettersi al 

sicuro in fatto di obbedirli. 
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A un segnale di Achab, Starbuck si mise a vogare tagliando verso la prua di Stubb, 

e quando per quasi un minuto le due barche si trovarono abbastanza vicine, Stubb 

chiamò il collega. 

«Signor Starbuck! Oh, lancia a sinistra! Una parola, per favore!» «Prego!» rispose 

Starbuck senza voltarsi di un pollice nel parlare, e sempre incitando severamente a 

bassa voce il suo equipaggio, anzi voltando via da Stubb la faccia ferma come un 

sasso. «Che ne pensate di quei giovanotti gialli, signore?» «Imbarcati di straforo, 

chi sa come, prima di salpare. Forza, forza ragazzi!» in un bisbiglio alla ciurma, 

poi di nuovo a voce alta: «Brutto affare signor Stubb! Fatela bollire, fatela bollire 

figlioli! Ma non ci fate caso, signor Stubb, s'arrangia tutto. Fateli sudare forte, e 

come finisce si conta. Scattate, scattate! Ci sono botti d'olio lì avanti, signor Stubb, 

e per questo siete venuto. Forza ragazzi! È l'olio, l'olio che conta! Questo almeno è 

dovere, dovere e guadagno a braccetto!» «Già, già, me lo figuravo,» disse Stubb tra 

sé quando le barche si scostarono, «appena li ho visti me lo sono figurato. Sicuro, 

ed ecco perché scendeva così spesso nella cala, come Farinata ha sospettato da un 

pezzo. Erano rintanati lì sotto. E ancora più sotto c'è la balena bianca. E va bene, 

d'accordo! Non c'è niente da fare! Benissimo! Sotto, ragazzi! Non è la balena 

bianca oggi! Dateci sotto!» 

Ora, la comparsa di quei forestieri sconosciuti proprio al momento di calare le 

barche dal ponte aveva comprensibilmente risvegliato una specie di apprensione 

superstiziosa in qualcuno dell'equipaggio. Però si era già sparsa tra loro la voce 

della pretesa scoperta di Archy, e questo, anche se in realtà nessuno ci aveva 

creduto, li aveva preparati un poco alla sorpresa, aveva smussato il filo della 

meraviglia; e così, anche per il modo tranquillo in cui Stubb aveva spiegato quella 

novità, per il momento non si abbandonarono alle proprie superstizioni. Ma la 

faccenda lasciava sempre campo abbondante a ogni sorta di ipotesi avventate sul 

modo preciso con cui quel truce Achab aveva fatto le cose fin dall'inizio. Quanto a 

me, senza dire niente, mi ricordai di quelle ombre misteriose che avevo visto 

sgusciare a bordo del Pequod in quell'alba nebbiosa a Nantucket, e anche degli 

accenni enigmatici di quell'incomprensibile Elia. Intanto Achab, fuori portata 

dell'orecchio dei suoi ufficiali perché si era spostato ancora più a sottovento, 

correva sempre avanti alle altre lance, il che mostrava che razza di muscoli aveva il 

suo equipaggio. Quelle sue creature giallo-tigre parevano tutto acciaio e osso di 

balena; come cinque magli si drizzavano e ricadevano con certe bracciate che 

facevano saltare la barca sull'acqua a ritmo, che pareva un vapore a caldaia sul 

Mississippi. Quanto a Fedallah, che vedevamo al remo del ramponiere, aveva 

gettato da parte il suo giaccotto nero, e il petto nudo e il tronco gli si stagliavano 

sopra il capo di banda contro le depressioni alterne dell'orizzonte d'acqua; mentre 
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all'altra punta della lancia Achab pareva uno schermidore, con quel braccio mezzo 

buttato all'indietro per aria come a controbilanciare ogni tendenza a incespicare, e 

lo vedevamo maneggiare saldo il remo di governo come aveva fatto mille volte 

prima che la balena bianca lo mutilasse. Di colpo, il braccio steso fece una mossa 

curiosa e restò fermo, mentre i remi erano fissati a picco tutti assieme. Lancia e 

uomini restarono immobili sul mare. E di colpo le tre lance sparse indietro 

frenarono la corsa. Le balene si erano immerse irregolarmente nell'azzurro, senza 

dare segno di movimenti che si potesse vedere da lontano, ma Achab che era più 

vicino li poteva seguire. 

«Ognuno, occhio lungo il remo!» gridò Starbuck. «In piedi, Queequeg!» 

Il selvaggio balzò abile sulla cassetta triangolare rialzata a prua, e standoci dritto 

sopra cominciò a fissare con occhi pieni di avidità il punto dove avevano visto 

l'ultima volta la preda. E allo stesso modo, in poppa, dove la barca aveva un'altra 

piattaforma triangolare a livello del capo di banda, Starbuck stesso si bilanciava 

calmo e abile agli strattoni del suo spicchio di legno, e scrutava in silenzio tutto 

l'ampio occhio azzurro del mare. 

Non molto lontano la barca di Flask stava anch'essa ferma a tenere il fiato, col 

capoccia issato pericolosamente in cima al ceppo, una specie di palo massiccio 

piantato nella chiglia e alzato di circa due piedi sul livello della piattaforma di 

poppa. Lo si usava per darvi volta alla lenza. La cima non è più larga del palmo di 

una mano, e dritto su una base così Flask pareva appollaiato sulla testa d'albero di 

qualche nave tutta affondata fino ai pomi. Ma il piccolo Monaco era corto e 

minuto, e nello stesso tempo il monacello era pieno di un'alta e grossa ambizione: 

sicché questo suo punto d'appoggio sul ceppo non lo soddisfaceva affatto. «Non ci 

vedo a più di tre ondate. Ehi, piazza un remo, che ci monto sopra.» 

Al che Daggoo, con le mani al capo di banda per reggersi, scivolò svelto a poppa, e 

alzandosi offrì le sue spalle maestose come piedestallo. «Buonissima testa d'albero, 

signore. Montate?» «Sicuro, e grazie mille, bell'uomo; solo ti vorrei cinquanta 

piedi più alto.» 

E allora il gran negro puntò saldamente i piedi contro i due lati della lancia, si 

piegò un poco, presentò la palma piatta al piede di Flask, e poi mettendosi la mano 

di Flask sulla testa piumata e avvertendolo di spiccare un salto quando dava lo 

slancio, d'un colpo abilissimo si piazzò sulle spalle, sano e salvo, il piccoletto. Ed 

ecco Flask lassù, mentre Daggoo con un braccio alzato gli forniva un parapetto per 

appoggiarvisi e tenervisi fermo. 
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È sempre uno spettacolo strano per il novizio vedere con quale abitudine 

meravigliosa e spontanea di abilità il baleniere mantenga una posizione eretta nella 

lancia, anche quando è sballottato da ondate di fianco le più capricciose e caotiche. 

Ancora più strano è vederlo, nelle stesse circostanze, appollaiato vertiginosamente 

sul ceppo. Ma lo spettacolo del piccolo Flask montato sul gigantesco Daggoo era 

perfino più straordinario; perché sostenendosi con una maestà barbarica, quieta, 

indifferente, incredibilmente disinvolta, a ogni colpo di mare il nobile negro 

rollava armoniosamente la sua forma aggraziata. Sulla sua larga schiena lo slavato 

Flask pareva un fiocco di neve. Il portatore sembrava più nobile del cavalcatore. E 

sebbene quel piccolino vivace, strepitante e pomposo scalciasse ogni tanto per 

l'impazienza, neanche una volta più del solito si gonfiava per ciò il petto sovrano 

del negro. Così ho visto la Passione e la Vanità picchiare di calcagni la viva terra 

magnanima, ma non per questo la terra alterare le sue maree e le sue stagioni. Ma il 

terzo ufficiale Stubb non mostrava simili smanie di guardare al largo. Le balene 

potevano aver fatto uno dei loro regolari scandagli, non un tuffo momentaneo per 

semplice paura. E se era così, Stubb, al suo solito, era deciso ad alleviare con la 

pipa l'attesa snervante. Se la tolse dal nastro del cappello dove la teneva sempre 

infilata di sghembo come una piuma. La caricò, e ne pressò la carica con la punta 

del pollice. Ma aveva appena acceso il fiammifero sulla ruvida cartavetrata della 

mano, quando il suo ramponiere Tashtego, che aveva tenuto gli occhi piantati a 

sottovento come due stelle fisse, dalla sua posizione eretta ricadde sul banco di 

colpo, rapido come la luce, e gridò freneticamente: «Tutti giù, tutti giù, forza ai 

remi! Eccole!» 

Uno di terra, a quel punto, non avrebbe sbirciato né balene e nemmeno l'ombra di 

un'aringa; non si vedeva nient'altro che un trattino agitato d'acqua biancoverdiccia, 

e lievi sbuffi sparsi di vapori che vi si libravano sopra e sfumavano volando a 

sottovento, come la vaga foschìa che si alza dalla schiuma dei cavalloni. Di colpo 

l'aria attorno vibrò e quasi ronzò come su lastre di ferro arroventate. Sotto 

quell'ondeggiare e arricciarsi dell'atmosfera, e anche sotto un sottile strato d'acqua, 

le balene nuotavano. Visti prima di ogni altro segno, gli sbuffi di vapore che 

sfiatavano parevano le loro staffette, i loro battistrada staccati in corsa. Tutte e 

quattro le barche si buttarono dietro quel tratto d'acqua e d'aria agitate. Ma quello 

pareva proprio deciso a seminarle; volava via come una massa confusa di bolle 

trascinata giù per le colline da un torrentaccio veloce. 

«Forza, forza bambinelli,» sussurrava Starbuck il più piano che poteva, ma con 

intensa concisione; e lo sguardo fisso e acuto che dardeggiava oltre la prua quasi lo 

si vedeva, come due aghi di una infallibile bussola di chiesuola. Ma non diceva 

molto alla ciurma, e la ciurma non gli rispondeva. Solo, a tratti, il silenzio della 
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barca veniva lacerato da uno dei suoi speciali sussurri, ora un aspro comando, ora 

una dolce esortazione. 

Il piccolo e rumoroso Monaco era assai diverso: «Cantate, dite qualcosa, bravoni 

miei! Ruggite e arrancate, fulmini! Mettetemi al secco, al secco su quelle gobbe 

nere, ragazzi. Fatemi questo solo, e vi do per iscritto il mio podere al Vigneto di 

Marta, ragazzi, moglie e figli inclusi, ragazzi! Sbarcatemi là sopra, sbarcatemi! 

Cristo, divento pazzo! Guardate, guardate l'acqua bianca!» E sbraitando si strappò 

di testa il cappello, ci ballò sopra, poi lo prese, lo schizzò lontano in acqua, e finì 

col mettersi a saltellare e impennarsi a poppa della lancia come un puledro di 

prateria impazzito. 

«Ma guarda che tipo,» biascicò filosoficamente Stubb, che gli veniva dietro a 

breve distanza con la pipetta spenta stretta macchinalmente tra i denti: «Gli viene il 

convulso, a quello. Il convulso? Ma sicuro, ragazzi, bisogna dargli le convulsioni, 

è la parola giusta, cacciargli dentro le convulsioni a quelle bestie. Allegri, allegri, 

bravi miei. Budino per cena, ricordate: allegria ci vuole. Forza bambini, forza 

lattanti, forza tutti! Ma perché diavolo vi eccitate? Piano, piano e cos tante, 

giovanotti. Solo forza, e sempre forza, nient'altro. Spaccatevi le reni e spezzate in 

due i coltelli: nient'altro. Calma, ripeto, state calmi, vi schiattino fegato e 

polmoni!» Ma ciò che Achab l'oscuro diceva a quel suo equipaggio giallo-tigre 

erano parole che è meglio omettere, visto che vivete nella beata luce d'una terra 

evangelica. Solo gli squali empi del mare senza paura possono sentire parole come 

quelle che Achab scagliava, saltando dietro alla preda con la fronte piena di 

tempesta, gli occhi arrossati di omicidio, e la schiuma alle labbra. 

E intanto le lance si avventavano. Le allusioni precise e ripetute di Flask a «quella 

balena», come egli chiamava il mostro fittizio che a suo dire stuzzicava di continuo 

con la coda la prua della lancia, queste allusioni erano così vivide e reali, che a 

volte spingevano qualcuno degli uomini a gettare uno sguardo spaventato dietro la 

spalla. Ma questo era contro ogni regola; perché i rematori debbono cavarsi gli 

occhi e infilarsi nel collo uno spiedo, decretando l'uso che in quei momenti critici 

essi non debbono avere altri organi che orecchie, né altre membra che braccia. Era 

uno spettacolo pieno di viva meraviglia e di paura! Il mare onnipotente che si 

gonfiava in masse d'acqua, il rugghio crescente e vuoto che queste facevano 

rollando lungo gli otto capi di banda, come bocce gigantesche in uno sterminato 

campo da gioco; la breve, sospesa agonia della barca mentre si rizzava per un 

attimo sul taglio delle onde più affilate, che quasi parevano minacciare di tagliarla 

in due; l'improvviso sprofondare nelle valli e nei burroni d'acqua; i vivi colpi di 

sperone e pungolo per guadagnare la vetta dell'altura di fronte, la precipitosa 
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scivolata da slitta giù per l'altro fianco: tutto ciò, e le grida dei capoccia e dei 

ramponieri e i rantoli dei rematori, e la vista meravigliosa del Pequod eburneo che 

scendeva sulle sue lance a vele spiegate come una chioccia selvatica sui pulcini 

strillanti, tutto ciò era emozionante. Non la recluta inesperta che passa dal seno di 

sua moglie alla febbre della prima battaglia, né lo spettro del morto che incontra 

all'altro mondo il primo fantasma sconosciuto, nessuno dei due può sentire 

emozioni più strane e più forti dell'uomo che si trova a vogare per la prima volta 

dentro la magica cerchia di spuma del capodoglio inseguito. 

L'acqua bianca danzante prodotta dalla preda diventava ora sempre più visibile 

come cresceva il buio delle cupe ombre di nubi proiettate sull'acqua. I getti di 

vapore non si fondevano più, ma si piegavano da ogni parte a destra e a manca: le 

balene parevano dividere le loro scie. Le lance si distanziarono: Starbuck dava la 

caccia a tre balene che correvano dritte a sottovento. Alzammo la vela, e ci 

buttammo in avanti col vento che inforzava sempre; la lancia filava così 

pazzamente sull'acqua, che quasi non riuscivamo a manovrare i remi di sottovento 

tanto presto da non farceli strappare dagli scalmieri. 

Ben presto ci trovammo a correre attraverso un gran velo di foschia; non vedevamo 

né nave né lance. 

«Sotto, ragazzi,» sussurrava Starbuck, tirando ancora più a poppa la scotta della 

vela: «C'è tempo di ammazzarne una prima che arrivi la burrasca. Acqua bianca di 

nuovo! Sotto, di slancio!» Di lì a poco due urli in rapida successione da tutti e due i 

lati ci avvertirono che le altre barche avevano fatto presa. Ma li avevamo appena 

uditi, che con un bisbiglio fulmineo, lacerante, Starbuck fece: «Alzati!» e 

Queequeg saltò in piedi col rampone in pugno. In quel momento, nessuno dei 

rematori fronteggiava il rischio mortale che avevano così vicino a prua; ma 

fissando gli occhi sulla faccia tesa dell'ufficiale in fondo alla lancia, videro che il 

momento del pericolo era arrivato, e nello stesso tempo sentirono come un rotolìo 

enorme, come di cinquanta elefanti che si voltolano nel loro strame. Intanto la 

lancia continuava ad avventarsi nella nebbia, e le onde si torcevano e fischiavano 

attorno come creste erette di serpenti infuriati. «Lì, la gobba. Lì, lì, dáglielo!» 

ansimò Starbuck. Un suono breve e vibrante guizzò dalla lancia: il ferro scagliato 

da Queequeg. Poi tutto a catafascio venne una spinta invisibile da poppa, mentre a 

prua la barca sembrò colpire uno scoglio: la vela crollò ed esplose, un getto di 

vapore scottante ci schizzò vicino, qualcosa sotto di noi rollò e ruzzolò come un 

terremoto. Tutto l'equipaggio venne sbattuto alla rinfusa e quasi asfissiato nella 

bianca cremosa schiuma della burrasca. Burrasca, balena e arpione si erano fusi 

assieme, e la balena, appena sfiorata dal ferro, fuggì. 
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Completamente sommersa, la lancia era però quasi intatta. Nuotandole attorno 

raccogliemmo dall'acqua i remi, li buttammo a bordo e ricapitombolammo ai nostri 

posti. Ci trovavamo seduti fino alle ginocchia nell'acqua che copriva ogni costa e 

ogni tavola, sicché ad abbassare gli occhi la barca sospesa pareva un'imbarcazione 

di corallo cresciutaci sotto dal fondo dell'oceano. 

Il vento cresceva fino a ululare, le onde cozzavano assieme i loro scudi, tutta la 

burrasca ruggiva, si biforcava e ci crepitava attorno come un incendio bianco di 

praterie in cui bruciassimo senza consumarci, immortali in quelle fauci della morte. 

Inutilmente gridavamo alle altre barche: chiamarle in quella tempesta era come 

rivolgersi urlando ai pezzi di carbone ardente giù per la ciminiera di una fornace 

accesa. Intanto i brandelli di nuvole e la schiuma e la foschìa che ci sferzavano 

facevano più buio delle ombre della notte: nessun segno della nave. E il mare che 

cresceva impediva ogni tentativo di sgottare l'imbarcazione. I remi erano inutili 

come strumenti per spingerci, ora ci servivano da salvagente. Così, tagliando i 

legacci del barilotto impermeabile degli zolfanelli, dopo molti insuccessi Starbuck 

riuscì ad accendere la lampada nella lanterna, e fissandola in cima a un palo di 

contrassegno la porse a Queequeg, l'alfiere di quella disperata speranza. Ed eccolo 

lì, che alzava la debole candela nel cuore di quell'onnipotente desolazione. Eccolo 

lì, segno e simbolo di un uomo senza fede, che disperatamente teneva alta la 

speranza in mezzo alla disperazione. 

Bagnati, inzuppati fino alle ossa e tremanti di freddo, senza più aspettare aiuto da 

nave o barca, alzammo gli occhi quando si levò l'alba. La foschìa si stendeva 

ancora sul mare, la lanterna vuota giaceva schiacciata in fondo alla barca. 

D'improvviso Queequeg balzò in piedi, fece coppa della mano all'orecchio. 

Sentimmo tutti un debole schioccare come di pennoni e cordame finora soffocato 

dalla tempesta. Il rumore si faceva sempre più vicino; le nebbie dense si divisero 

vagamente dinanzi a una forma immensa, confusa. Atterriti, saltammo tutti in 

acqua, mentre infine la nave torreggiava ai nostri occhi, calando dritta su di noi a 

una distanza che non superava di molto la sua lunghezza. Vedemmo la lancia 

abbandonata fluttuare sulle onde, sbattere un momento e rizzarsi sotto la prua del 

bastimento come un pezzetto di legno ai piedi di una cateratta; poi l'immenso scafo 

le rotolò sopra, e non si vide più finché non emerse a catafascio a poppa. Di nuovo 

le nuotammo incontro, e le onde ci sbatterono sul relitto, e finalmente ci tirarono sù 

e ci posero a bordo, al sicuro. Prima che arrivasse la raffica le altre barche si erano 

sganciate dalle loro prede ed erano tornate appena in tempo alla nave. La nave ci 

aveva dato per persi, ma incrociava ancora nei paraggi, caso mai potesse scoprire 

qualche segno della nostra morte: un remo o un'asta di lancia. 
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XLIX. LA IENA 
 

Ci sono certi casi e situazioni buffe, in questo strano affare caotico che chiamiamo 

la vita, in cui un uomo prende tutto quanto l'universo per una gran beffa da villano, 

però non riesce che vagamente a capirne il sale, e sospetta assai che i danni non 

siano d'altri che di lui. E tuttavia non trova niente che lo scoraggi e niente per cui 

valga la pena di azzuffarsi. E inghiotte tutto, fatti e credi e fedi e opinioni, tutte le 

cose pesanti visibili e invisibili, non importa quanto difficili a digerire, come uno 

struzzo dallo stomaco potente ingolla pallottole e pietre focaie. E quanto alle 

piccole difficoltà e ai fastidiucci, alle prospettive d'improvvisa rovina, ai rischi di 

rimetterci un braccio o la vita, tutto ciò e la morte stessa gli paiono solo bottarelle 

furbastre e bonarie, allegre gomitate nei fianchi di cui ci onora il vecchio burlone 

invisibile e indecifrabile. Questa buffa specie di umore capriccioso di cui parlo 

scende su un uomo soltanto in qualche periodo di estremo tribolo, lo coglie proprio 

nel mezzo del suo zelo, sicché ciò che un minuto prima gli poteva sembrare cosa di 

straordinaria importanza, ora gli pare solo parte della beffa generale. Niente come i 

pericoli della baleneria sa far nascere questo tipo spensierato e strafottente di 

filosofia gioviale, da gente che non ha nulla da perdere. E così ora consideravo 

tutto questo viaggio del Pequod e la gran Balena Bianca che ne era lo scopo. 

«Queequeg,» feci quando mi ebbero tirato per ultimo in coperta, e ancora davo 

scrollate dentro la giubba per spruzzare via l'acqua che avevo addosso, «Queequeg, 

amico mio bello, capita spesso questa sorta di cosa?» Senza commuoversi troppo, 

per quanto fradicio come me, Queequeg mi dette a capire che queste cose 

capitavano spesso. «Signor Stubb,» dico, voltandomi a quell'illustre, che 

abbottonato nel suo giaccone impermeabile si fumava calmo la pipa sotto la 

pioggia: «Signor Stubb, se non sbaglio vi ho sentito dire che il nostro primo 

ufficiale, il signor Starbuck, è di gran lunga il più cauto e prudente tra tutti i 

balenieri che avete conosciuto. Immagino allora che buttarsi a piombo con tutte le 

vele spiegate su una balena che scappa, in mezzo alla tempesta e alla nebbia, è per 

un baleniere il colmo della prudenza.» «Senza dubbio. Io ho ammainato per balene 

da una nave che faceva acqua durante un temporale al largo di Capo Horn.» 

«Signor Flask,» dico voltandomi al piccolo Monaco che era lì accanto, «voi avete 

esperienza di queste cose e io no. Mi volete dire se è una legge immutabile di 

questa pesca, signor Flask, che un rematore si deve rompere i reni a spingersi a 

culo in avanti nelle ganasce della morte?» «Non potevi torcerla più corta?» rispose. 

«Sicuro, questa è la legge. Mi piacerebbe vederla, una ciurma di lancia che rincula 

verso la balena a faccia avanti. Ah, ah! Così la balena gli restituisce ogni strizzata 

d'occhio, capisci!» 
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Qui dunque avevo, da tre testimoni imparziali, una meditata formulazione di tutta 

la faccenda. Considerato perciò che colpi di vento e capriole nell'acqua e 

conseguenti bivacchi sull'abisso erano casi ordinari di cronaca in questa razza di 

vita; considerato che nel momento superlativamente critico di abbordare la balena 

io dovevo rassegnare la vita nelle mani di quello che governava la barca, spesso un 

tipo che preso da smania in quel preciso momento sta per sfondare il legno tirando 

pedate come un pazzo; considerato che il disastro specifico della nostra specifica 

barca era sopratutto da imputare a Starbuck, che filava sulla sua balena quasi in 

bocca alla raffica, e visto che ciononostante Starbuck era famoso tra i cacciatori 

per la sua gran cautela, e visto che io appartenevo alla barca di quest'uomo 

straordinariamente prudente; e finalmente considerato in quale caccia diabolica mi 

ero invischiato per via della balena bianca: mettendo assieme tutto questo, dico, 

pensai che mi conveniva andare giù e buttare un primo abbozzo del mio 

testamento. «Queequeg,» dico, «vieni con me, ti prendo per avvocato, esecutore e 

legatario.» Può sembrare strano che proprio i marinai si mettano a perdere tempo 

con ultime volontà e testamenti, ma non c'è gente al mondo più ghiotta di questo 

diversivo. Era la quarta volta nella mia vita di navigante che facevo la stessa cosa. 

Conclusasi ancora una volta la cerimonia, mi sentii meglio assai: mi ero levato una 

pietra dal cuore. Per giunta, tutti i giorni che ora riuscivo a campare sarebbero stati 

belli come i giorni che Lazzaro visse dopo la sua resurrezione: un profitto netto 

supplementare di tanti mesi o settimane come che capitasse. Sopravvivevo a me 

stesso: la mia morte e il mio funerale stavano chiusi nella cesta. Mi guardavo 

attorno tranquillo e soddisfatto, come un fantasma pacioso dalla coscienza pulita 

che siede dietro le sbarre di una comoda cripta di famiglia. E allora, pensai 

rimboccandomi senza rendermene conto le maniche del maglione, vada per un 

buon tuffo calmo e fresco nella morte e nella distruzione. E il diavolo si porti chi 

resta ultimo. 

L. LA BARCA E GLI UOMINI DI ACHAB. FEDALLAH 
 

«Chi poteva pensarlo, Flask!» gridò Stubb. «Se avessi una gamba sola, io, non mi 

ci troveresti nella barca, tranne forse per turare il buco con la mia stecca. Ah, è un 

vecchio straordinario!» «Dopo tutto, per quello, non mi pare così strano,» ribattè 

Flask. «Se la gamba gli fosse partita alla coscia, allora be', sarebbe diverso. Allora 

sarebbe proprio sciancato. Ma gli resta un ginocchio, e buona parte dell'altro, 

capisci.» 

«No, non capisco, piccino; ancora non l'ho visto mai in ginocchio.» * 
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Tra la gente che sa di balene si è disputato spesso se è giusto che un capitano di 

baleniera, vista l'importanza eccezionale che ha la sua vita per il successo del 

viaggio, la metta a repentaglio nei momenti più pericolosi della caccia. Alla stessa 

maniera i soldati di Tamerlano discutevano, spesso con le lacrime agli occhi, se 

quella sua vita inestimabile doveva esporsi nel fitto della zuffa. 

Ma con Achab la questione assumeva un aspetto diverso. Visto che perfino su due 

gambe l'uomo non fa che zoppicare in ogni caso di pericolo; visto che 

l'inseguimento della balena presenta sempre gravi, straordinarie difficoltà, e che 

davvero ogni suo momento è un rischio, in queste condizioni è prudente che una 

persona menomata partecipi alla caccia in una lancia? In linea di massima, i 

proprietari del Pequod devono avere pensato senz'altro di no. 

Achab sapeva benissimo che i suoi amici di terra non si sarebbero preoccupati a 

sapere che egli adoperava una lancia in certe vicende relativamente innocue della 

caccia, in modo da essere vicino al teatro d'azione e darvi gli ordini di persona; ma 

che il capitano Achab si riservasse personalmente una lancia come comandante 

regolare di caccia, e sopratutto che egli fosse fornito di cinque uomini in più per 

equipaggiare questa lancia, sapeva benissimo che idee generose come queste non 

erano mai entrate in testa ai proprietari del Pequod. Perciò non aveva richiesto 

nessun equipaggio extra; né aveva fatto cenno alcuno ai suoi desideri in proposito. 

E d'altra parte aveva provveduto personalmente a tutta quella faccenda. Fino a 

quando si era saputo della scoperta di Archy, i marinai avevano avuto ben pochi 

sospetti. Ma poi, naturalmente, quando furono in mare da tempo, e ognuno ebbe 

finito il solito lavoro di mettere le barche in ordine, e qualche tempo dopo 

cominciarono a vedere Achab indaffarato a fare scalmi con le proprie mani per 

quella che passava per una barca di riserva, e perfino a tagliare accuratamente i 

piccoli spiedi di legno che si piantano sul solco di prua per la lenza che scorre; 

quando gli videro fare questo, e sopratutto quando lo videro preoccuparsi di avere 

uno strato di rivestimeuto in più sul fondo della lancia, come per farlo resistere 

meglio alla pressione di punta della sua gamba d'avorio; e mostrarsi così ansioso di 

dare la forma esatta alla tavola di coscia o galloccia rozza, come si chiama pure 

qualche volta quel pezzo orizzontale a prua contro cui si ferma il ginocchio nel 

dare di lancia o di arpione alla balena; quando fu visto montare così spesso in 

quella barca, piantarsi con l'unico ginocchio nella depressione semicircolare della 

galloccia, e mettervisi, con lo scalpello del mastro d'ascia, a scavare un po' da una 

parte e a lisciare dall'altra, allora, dico, tutte queste cose destarono molto interesse 

e molta curiosità. Ma quasi tutti pensarono che questa speciale ansia di prepararsi 

fosse solo in vista della caccia finale di Moby Dick, dato che Achab aveva già 

dichiarata la sua intenzione di dare personalmente l'assalto a quel mostro 
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implacabile. Ma questa supposizione non implicava il minimo sospetto che ci fosse 

un equipaggio apposta per quella lancia. Ora, quando apparirono quei subalterni 

spettrali, lo stupore che restava svanì presto; perché le sorprese durano poco su una 

baleniera. Inoltre, a equipaggiare queste fuorilegge galleggianti che sono le 

baleniere, arrivano di tanto in tanto tali rifiuti inspiegabili di nazioni straniere dai 

cantucci e dai cenerari sconosciuti della terra, e spesso le stesse navi raccolgono 

naufraghi così bizzarri, trovati a sbattere in alto mare su tavole, relitti di un 

naufragio, remi, lance da caccia, canoe, giunche giapponesi portate via dalla bufera 

o che altro, che Belzebù in persona potrebbe scalare la fiancata ed entrare in cabina 

a fare quattro chiacchiere col capitano, senza provocare nessuna emozione 

irrefrenabile nel castello di prua. 

Comunque, è certo che mentre i subalterni fantasmi furono accolti presto tra 

l'equipaggio, sempre restandovi, diciamo così, un poco per conto loro, quel 

Fedallah dai capelli a turbante rimase dal principio alla fine un mistero 

imbacuccato. Da dove spuntasse in un mondo incivilito come questo, nessuno lo 

sapeva. Né che razza di vincolo misterioso lo legasse, come risultò presto, allo 

strano destino di Achab, al punto da avere su di lui una specie di influsso 

semidichiarato che poteva anche essere, lo sa Iddio, addirittura una vera e propria 

autorità. Ma trattare Fedallah con indifferenza non è possibile. Era uno di quei tipi 

che la buona gente civile della zona temperata vede soltanto nei sogni, vagamente 

per giunta; ma i cui simili sgusciano di tanto in tanto tra le comunità immutabili 

dell'Asia, specie nelle isole orientali, a levante del continente: quei paesi isolati, 

immemoriali, inalterabili, che perfino in questi tempi moderni conservano tanto 

della spettrale natura aborigena delle generazioni primitive della terra, quando la 

memoria del primo uomo era un ricordo distinto, e tutti gli uomini suoi 

discendenti, non sapendo da dove egli fosse venuto, si guardavano l'un l'altro come 

veri fantasmi e chiedevano al sole e alla luna perché erano stati creati e a che 

scopo; quando, come dice la Genesi, gli angeli stessi si univano alle figlie degli 

uomini, ma anche i demoni, aggiungono i Rabbini non canonici, indulgevano in 

amori terreni. 

LI. LO SPRUZZO FANTASMA 
 

Passarono giorni, settimane, e sotto vele ridotte l'eburneo Pequod aveva 

attraversato lentamente quattro diverse zone di caccia: al largo delle Azzorre, al 

largo del Capo de Verdes, quella detta Plata perché è davanti alla foce del Rio de la 

Plata, e la Carrol, una zona d'acqua indelimitata a sud di Sant'Elena. 
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Fu mentre scivolava per le acque di quest'ultima zona, durante una serena notte 

lunare, mentre le onde ci rotolavano accanto come volute d'argento, e col loro 

ribollìo attutito e soffuso facevano ciò che pareva un silenzio d'argento, non una 

solitudine; fu in una simile notte di silenzio che si vide uno spruzzo argenteo, 

lontano davanti alle bolle bianche a proravia. Illuminato dalla luna, pareva una 

cosa celeste; pareva un dio piumato e splendente che sorgesse dal mare. Fedallah 

per primo avvistò il getto. Perché, in queste notti di luna, aveva l'abitudine di salire 

sulla testa di maestro e stare lì di vedetta, con la stessa precisione che se fosse stato 

giorno. Eppure, anche se di notte si vedessero mandrie di balene, neanche un 

baleniere su cento si arrischierebbe ad ammainare dietro a loro. Potete immaginare 

allora con quali sentimenti i marinai guardassero questo vecchio orientale 

appollaiato lassù a un'ora così insolita: il suo turbante e la luna, compagni in un 

unico cielo. Ma quando, dopo che per diverse notti di seguito il vecchio ebbe 

trascorso lassù il suo turno monotono senza fare un solo suono; quando, dopo tutto 

questo silenzio, si sentì la sua voce ultraterrena segnalare quell'argenteo spruzzo 

lunare, ogni marinaio saltò in piedi come se qualche spirito alato fosse venuto a 

posarsi sull'alberatura e chiamasse quella ciurma di mortali. «Laggiù soffia!» 

Avesse qualcuno soffiato nella tromba del giudizio, non avrebbero potuto 

rabbrividire di più; eppure non sentirono terrore: piuttosto piacere. Perché, sebbene 

l'ora fosse insolita, quel grido fu così impressionante, così pieno di ebbrezza e di 

eccitazione, che quasi ogni animo a bordo desiderò istintivamente di ammainare. 

Tagliando il ponte a falcate rapide e storte Achab ordinò di spiegare i velacci e i 

controvelacci e stendere ogni coltellaccio. Il miglior uomo a bordo doveva 

prendere la barra. Poi, con ogni testa d'albero guarnita, la nave sovraccarica calò 

davanti al vento. La brezza di poppa che riempiva i vuoti di tante vele, come una 

strana forza che volesse alzarci e spingerci in alto, rendeva la coperta che ci 

ondeggiava e oscillava sotto i piedi simile all'aria; e la nave si avventava come se 

due impulsi contrari lottassero in lei: uno di balzare dritta al cielo, l'altro di buttarsi 

con una straorzata verso qualche meta orizzontale. E se aveste osservata la faccia 

di Achab quella notte, avreste pensato che anche in lui si azzuffavano due cose 

contrarie. La sua unica gamba viva destava echi vivaci sul ponte, ogni urto del suo 

membro morto suonava come una martellata su una bara. Sulla vita e sulla morte 

camminava quel vecchio. Ma per quanto la nave volasse così rapida e sguardi 

ansiosi partissero da ogni occhio come freccie, il getto d'argento per quella notte 

non si vide più. Ogni marinaio giurò di averlo visto una volta, ma non una seconda. 

Questo zampillo di mezzanotte era già quasi dimenticato, quando, qualche giorno 

dopo, ecco, alla stessa ora silenziosa, venne segnalato di nuovo: di nuovo tutti lo 

videro, ma quando facemmo vele per raggiungerlo, di nuovo sparì come non fosse 
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mai stato. E così ci trattò una notte dopo l'altra, finché nessuno gli badò più se non 

per stupirsene. Misteriosamente lanciato nella limpida luce lunare o stellare, come 

capitava, tornando a sparire per un giorno intero, o due o tre, e in qualche modo, a 

ogni sua nuova apparizione, sembrando sempre più lontano lì sulla nostra 

direzione, lo spruzzo solitario pareva allettarci per sempre ad andare avanti. 

Né tra i marinai, gente dominata sempre da superstizioni, ora corroborate 

dall'elemento soprannaturale che in molte cose pareva rivestire il Pequod, 

mancavano alcuni pronti a giurare che in qualunque tempo o luogo avvistato, in 

occasioni o latitudini o longitudini anche lontanissime tra loro, quello spruzzo 

inavvicinabile era sempre emesso dalla stessa balena, e quella balena era Moby 

Dick. Tanto che per un periodo regnò a bordo un senso di particolare terrore a 

quella fuggente apparizione, come se ci invitasse perfidamente a spingerci sempre 

più avanti, perché poi il mostro potesse rivoltarcisi addosso e infine farci a pezzi 

nei mari più remoti e selvaggi. 

Queste paure temporanee, così vaghe ma così terribili, traevano una forza 

incredibile dal contrasto con la serenità del tempo, che per qualcuno nascondeva 

sotto tutta la sua azzurra dolcezza un incantesimo diabolico: per giorni e giorni 

viaggiammo per mari così languidamente e solitariamente miti, che tutto lo spazio 

pareva, in avversione al nostro incarico vendicativo, vuotarsi di vita davanti alla 

nostra prua funeraria. Ma alla fine, quando puntammo verso est e cominciarono a 

urlarci attorno i venti del Capo, e cominciammo a salire e ricadere sulle lunghe 

onde agitate di quei mari, quando il Pequod dalle zanne d'avorio si chinò secco alla 

bufera e ferì all'impazzata le onde nerastre, mentre i fiocchi di schiuma volavano 

sulle murate come piogge di schegge d'argento, allora tutta quella desolata vacuità 

di vita passò, ma dette luogo a spettacoli ancora più paurosi. 

Vicino alla prua, nell'acqua, strane forme ci guizzavano davanti da ogni parte, 

mentre alle spalle ci volavano fitti i misteriosi corvi del mare. E ogni mattina, 

appollaiati sugli stragli, si vedevano file di questi uccelli. Malgrado i nostri urlacci 

stavano aggrappati a lungo, ostinatamente ai canapi, come se considerassero la 

nostra nave qualche legno deserto, alla deriva, una cosa destinata alla desolazione, 

e quindi posatoio adatto per le loro anime senza casa. E il mare nero si gonfiava, si 

gonfiava senza posa, come se le sue grandi maree fossero la sua coscienza, e la 

grande anima del mondo sentisse angoscia e rimorso del lungo peccato e dolore 

che aveva causato. 

Capo di Buona Speranza, ti chiamano? Piuttosto Capo Tormentoso, come un 

tempo. A lungo allettati dai silenzi perfidi che ci avevano accompagnati, ci 

trovammo lanciati in questo mare torturato dove esseri colpevoli, trasformati in 
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quegli uccelli e in quei pesci, parevano condannati a nuotare e nuotare in eterno, 

senza speranza di porto, o a sbattere quell'aria scura senza orizzonte. Ma quieto, 

niveo e invariabile, sempre puntando al cielo la sua fontana di piume, sempre 

facendoci segno da lontano di venire più avanti, il getto solitario a volte si 

mostrava ancora. Durante tutto questo buio degli elementi Achab, sebbene allora 

assumesse quasi di continuo il comando del ponte fradicio e pericoloso, 

manifestava il più cupo riserbo; sempre più raramente rivolgeva la parola agli 

ufficiali. In periodi di tempesta come quelli, quando si è assicurata ogni cosa in 

coperta e sull'alberatura, non resta altro da fare che aspettare passivamente la fine 

della burrasca. Allora capitano ed equipaggio diventano fatalisti in concreto. Così, 

con la gamba d'avorio inserita nella solita buca e una mano bene afferrata a una 

sartia, Achab soleva stare per ore e ore a guardare fisso a sopravvento, mentre 

qualche raffica di nevischio o di neve quasi gli congelava assieme le ciglia. Intanto 

l'equipaggio, scacciato dal quartiere di prua dai pericolosi colpi di mare che 

irrompevano esplodendo da prora, stava in fila lungo le murate a metà ponte; e per 

guardarsi meglio dalle zampate d'acqua ogni uomo si era infilato in una specie di 

bolina assicurata alla ringhiera, e in essa oscillava come in una cintola allentata. 

Parole ne dicevano poche o niente; e la nave muta, quasi fosse equipaggiata da 

marinai di cera dipinta, giorno per giorno si apriva la strada attraverso tutto quel 

vorticare pazzo e gaio delle onde diaboliche. Di notte prevaleva lo stesso mutismo 

degli uomini davanti alle strida dell'oceano: sempre in silenzio i marinai 

dondolavano nelle boline, sempre senza dire parola Achab teneva testa alla bufera. 

Perfino quando la natura stremata pareva. esigere riposo, egli non cercava questo 

riposo nella branda. Non avrebbe mai dimenticato, Starbuck, l'aspetto del vecchio 

quella notte che, sceso per il barometro in cabina, lo vide seduto ritto a occhi chiusi 

nella sedia avvitata al tavolato. La pioggia e il nevischio semifuso della bufera da 

cui era uscito qualche minuto prima gli colavano lenti dal cappello e dal gabbano 

che non si era tolti. Sul tavolo accanto era srotolata una di quelle carte delle maree 

e delle correnti di cui si è parlato. La lanterna gli pendeva oscillante dal pugno 

serrato. Il corpo era dritto, ma la testa era buttata all'indietro, e gli occhi chiusi 

erano diretti all'ago dell'assiometro che pendeva da un baglio al soffitto. «Vecchio 

terribile!,» pensò Starbuck con un brivido, «anche mentre dormi in questa bufera, 

tieni sempre d'occhio il tuo scopo. 

LII. L'ALBATRO 
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A sudest del Capo, al largo delle lontane Crozetts, una buona zona per chi caccia la 

balena franca, una vela spuntò a proravia: il Goney (l'Albatro). Mentre s'avvicinava 

lenta, dal mio alto posatoio sulla testa di trinchetto potei vedere a mio agio quello 

spettacolo così impressionante per un novizio della pesca oceanica: una baleniera 

in mare, quando manca da molto tempo da casa. 

Come se le onde fossero state sgrassatrici, quel bastimento era tutto scolorito come 

lo scheletro di un tricheco arenato. Lungo tutte le fiancate, quell'apparizione 

spettrale era rigata di lunghi solchi di ruggine rossiccia, mentre tutta l'alberatura e 

il sartiame erano come i rami fitti di alberi impellicciati di brina. Spiegava solo le 

basse vele. Era uno spettacolo selvaggio vedere le vedette barbute sulle tre teste 

d'albero. Parevano ravvolte in pelli di animali, tanto erano laceri e rattoppati quei 

panni sopravvissuti a quasi quattro anni di crociera. Reggendosi in piedi entro  

cerchi di ferro inchiodati all'albero, oscillavano e dondolavano su un mare senza 

fondo. Quando la nave scivolò lenta alla nostra poppa, noi sei che eravamo 

nell'aria ci avvicinammo tanto gli uni agli altri, che quasi avremmo potuto saltare 

dalle teste d'albero di una nave a quelle dell'altra; eppure quei pescatori dall'aspetto 

desolato ci guardarono pacati nel passare, e non dissero una sola parola alle nostre 

vedette, mentre di sotto si sentiva il richiamo dal cassero: 

«Oh della nave! Avete visto la balena bianca?» Ma mentre il capitano sconosciuto, 

piegandosi sulle pallide murate stava per portarsi alle labbra il portavoce, questo 

gli sfuggì in qualche modo di mano, e finì in mare. E inforzando di colpo il vento, 

tentò invano di farsi udire senza. Intanto la nave continuava ad aumentare la 

distanza dal nostro legno. E mentre, in silenzio, gli uomini del Pequod mostravano 

in vari modi di avere notato questo incidente di malaugurio subito seguito alla 

semplice menzione della balena bianca a un'altra nave, Achab stette un momento 

in forse, quasi volesse ammainare una barca e salire a bordo della nave 

sconosciuta, se non lo avesse impedito il vento minaccioso. Poi, valendosi della 

sua posizione a sopravvento, riafferrò il portavoce, e poiché vedeva dall'aspetto 

che la nave era di Nantucket e diretta tra poco a casa, chiamò ad alta voce: «Oh 

laggiù! Questo è il Pequod che fa il giro del mondo! Dite di indirizzare tutte le 

lettere nel Pacifico, d'ora in poi! E da qui a tre anni, se non sono tornato, dite di 

indirizzarle all'...» In quel momento le due scie si erano tagliate in pieno, e subito, 

secondo le loro curiose abitudini, branchi di piccoli pesci innocui, che da qualche 

giorno ci nuotavano placidamente a fianco, guizzarono via con le pinne che 

parvero rabbrividire, e si allinearono da prua a poppa lungo i fianchi della nave 

straniera. Certo, nel corso dei suoi lunghi viaggi, Achab doveva avere visto spesso 

una cosa simile; ma le sciocchezze più trascurabili hanno i sensi più impensati agli 

occhi di un monomane. «Nuotate via da me, voialtri?» mormorò Achab 
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sporgendosi a guardare in acqua. E le parole dicevano poco, ma il tono esprimeva 

una tristezza più profonda e disperata di quella che il vecchio folle avesse mai 

tradita. E voltandosi subito al timoniere che finora aveva tenuto la nave contro il 

vento per diminuire l'abbrivo, gridò con la sua vecchia voce leonina: 

«Barra sopravvento! Raddrizzala per il giro del mondo!» Il giro del mondo! Parole 

che ispirano tanti sentimenti di orgoglio; ma dove ci porta tutta questa 

circumnavigazione? Soltanto, attraverso pericoli innumerevoli, al punto esatto da 

dove eravamo partiti, dove quelli che abbiamo lasciati indietro al sicuro sono stati 

per tutto il tempo davanti a noi. 

Se questo mondo fosse un piano infinito, e navigando verso est potessimo 

raggiungere sempre posti più distanti e scoprire cose più dolci e strane di tutte le 

Cicladi o le Isole del Re Salomone, allora ci sarebbe senso nel viaggio. Ma quando 

inseguiamo quei misteri lontani che sogniamo, o diamo tormentosamente la caccia 

a quel fantasma demoniaco che prima o poi nuota davanti a tutti i cuori umani, 

quando così ci buttiamo alla caccia intorno a questo globo, quelle cose ci portano 

dentro sterili labirinti, o ci lasciano a mezza strada, sul fondo. 

 

LIII. IL GAM 
 

Sì è detto che la ragione apparente per cui Achab non andò a bordo della baleniera 

era questa: il vento e il mare presagivano burrasche. Ma se anche non fosse stato 

per questo, forse Achab, a giudicare da come si comportò poi in casi simili, non ci 

sarebbe andato lo stesso se al portavoce avesse ricevuto una risposta negativa alla 

sua domanda. Perché in seguito risultò chiaro che non gli piaceva sprecare neanche 

cinque minuti con un capitano sconosciuto, a meno che non gli si fornisse qualcuna 

delle informazioni di cui era così avido. Ma forse tutto questo non può essere ben 

valutato se non diciamo subito qualcosa delle caratteristiche usanze delle baleniere 

quando s'incontrano in mari lontani, e specie nella stessa zona di caccia.  

Se due sconosciuti che, attraversando le Lande dei Pini nello Stato di New York, o 

l'altrettanto desolata Piana di Salisbury in Inghilterra, s'incontrano casualmente in 

mezzo a quei deserti inospitali, non possono assolutamente evitare di scambiarsi un 

saluto e fermarsi un momento a barattare notizie, e magari a sedersi un poco a 

riposare assieme; quant'è più naturale, allora, che sulle infinite lande e pianure del 

mare due baleniere che si avvistino ai confini della terra, diciamo al largo della 
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solitaria Fanning's Island o dei remoti Mulini del Re, quanto è più naturale, dico, 

che in questo caso le navi non solo si scambino la voce, ma vengano a un contatto 

più intimo, amichevole e socievole. Il che parrebbe ancora più pacifico nel caso di 

navi armate nello stesso porto, su cui capitani, ufficiali e non pochi dei marinai si 

conoscono personalmente, e quindi possono parlare di tante cose domestiche e 

care. 

Per la nave che manca a lungo da casa, quella che inizia il viaggio ha forse a bordo 

lettere; a ogni modo, può certo fornire giornali di un anno o due più recenti 

dell'ultimo periodico nella sua raccolta lisa e impataccata. E in cambio di quella 

cortesia, la nave che inizia il viaggio può ricevere le ultime informazioni di caccia 

relative alla zona a cui forse è diretta, cosa di massima importanza per lei. E in 

proporzione tutto questo vale anche per le baleniere che s'incrociano proprio sul 

campo di caccia, anche se sono state in viaggio ambedue per uno stesso periodo di 

tempo. Una di loro, infatti, può avere ricevuto da una terza nave una trasferta di 

lettere molto tempo prima, e parte di queste lettere può essere diretta agli uomini 

della nave che ora incontra. Inoltre si possono scambiare notizie di caccia, e fare 

qualche gradevole chiacchierata. E ciò non solo sarebbe accolto dai marinai con 

ogni simpatia, ma incontrerebbe tutta la cordialità caratteristica che nasce da una 

comunanza di mestiere, di privazioni e di pericoli. 

Né la diversità di patria farebbe una differenza essenziale; purché le due parti, 

naturalmente, parlino la stessa lingua, come avviene tra americani e inglesi. 

Sebbene, a dire la verità, visto il numero limitato delle baleniere inglesi, questi 

incontri non capitano molto spesso, e quando capitano è molto facile che si crei 

una specie di mutua diffidenza: perché l'inglese è piuttosto chiuso, e il nostro 

yankee non ama quella qualità che in se stesso. Per giunta i balenieri inglesi, certe 

volte, affettano una specie di superiorità metropolitana sui colleghi americani; e il 

lungo, segaligno Nantuckettese coi suoi provincialisini inclassificabili lo 

considerano una specie di bifolco del mare. Ma in che cosa consista effettivamente 

questa superiorità del baleniere inglese non è facile dirlo, visto che tutti assieme gli 

yankees ammazzano più balene in un solo giorno di tutti gli inglesi assieme in 

dieci anni. Ma si tratta di una piccola innocua debolezza degli inglesi, che il 

Nantuckettese non piglia molto sul serio, probabilmente perché sa di averne 

qualcuna lui stesso. 

E quindi vediamo che di tutte le navi che battono i mari da sole, le baleniere hanno 

più ragioni di essere socievoli: e così sono in effetti. Mentre certi mercantili che 

s'incontrano in mezzo all'Atlantico parecchie volte tirano avanti senza neanche un 

segno di saluto, tagliandosi l'un l'altro la strada in alto mare come un paio di 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

202 

bellimbusti a Broadway, e magari indulgendo tutto il tempo in una critica pignola 

delle rispettive attrezzature. Quanto alle navi da guerra, se capita che s'incontrino 

in mare, danno prima fondo a una tale sfilza di riverenze e di salamelecchi, a tali 

sventolamenti di bandiere, che non pare proprio ci sia molta franca e cordiale 

benevolenza né amore fraterno in tutta la faccenda. Per quanto riguarda gli incontri 

di navi negriere, quelle hanno tale fretta che scappano l'una dall'altra al più presto 

possibile. E riguardo ai pirati, quando gli capita di incrociare a vicenda le proprie 

ossa incrociate, il primo saluto è «Quante teste di morto?» allo stesso modo che i 

balenieri domandano: «Quante botti?» E avuta risposta i pirati subito girano al 

largo, perché sono farabutti diabolici da ambo i lati, e non gli piace vedere troppo 

la propria mutua farabuttaggine. 

Ma guardate la pia, onesta, umile, ospitale, socievole e strafottente baleniera! Che 

fa la baleniera quando incontra un'altra baleniera con un tempo appena decente? Fa 

un gam , una cosa tanto profondamente sconosciuta a tutte le altre navi, che esse 

non ne hanno mai sentito nemmeno il nome; e se per caso lo sentono dire ci fanno 

un ghigno e basta, e ripetono storielle su «sfiatatoi» e «bollitori di grasso» e altre 

simili piacevolezze. Ma perché mai tutti i marinai mercantili, e anche tutti i pirati e 

i marinai da guerra e quelli delle negriere debbano nutrire un simile senso di 

disprezzo per le baleniere è una domanda a cui non è facile rispondere. Perché nel 

caso dei pirati, per esempio, vorrei proprio sapere se questa loro professione vanta 

qualche gloria speciale. Certo, qualche volta finisce con un'insolita elevazione: ma 

solo sulla forca. E inoltre quando uno viene elevato in quel modo particolare, non 

ha una base adeguata per la sua altezza sublime. Donde concludo che il pirata, nel 

vantarsi di essere ben più in alto del baleniere, non ha in questa sua asserzione 

nessun fondamento solido su cui poggiare. 

Ma che cos'è un gam ? Potete consumarvi l'indice facendolo correre su e giù per le 

colonne dei dizionari, e la parola non la trovate. A tanta erudizione il Dottor 

Johnson non arrivò mai. L'arca di Noè Webster non la contiene. Eppure proprio 

questo termine espressivo è stato ormai per molti anni costantemente in uso tra 

circa quindicimila yankees purosangue. Certo ha bisogno di una definizione, e 

bisognerebbe incorporarlo nel lessico. A questo fine permettetemi di definirlo da 

erudito. GAM. Sostantivo. Un incontro amichevole di due (o più) baleniere, di 

solito in zona di caccia; nel corso del quale, scambiati i saluti, gli equipaggi si 

fanno visite per mezzo delle lance: mentre, nel frattempo, i due capitani restano a 

bordo di una delle navi, e i due primi ufficiali si trattengono sull'altra. 

Ma c'è un altro piccolo dettaglio del gam che qui non bisogna dimenticare. Tutti i 

mestieri hanno le proprie cosucce curiose, e la baleneria non ne è priva. In una 
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nave pirata, da guerra o negriera, quando il capitano è portato in barca siede 

sempre tra le scotte poppiere su un sedile che è lì, comodo e a volte imbottito, e 

certe volte si governa da sé con una barrucolina da modista, tutta illeggiardita di 

gai nastri e cordoni. Ma la lancia baleniera non ha sedile a poppa, proprio nessun 

sofà di quel tipo, e non ha affatto barra. Sarebbe proprio bella se i capitani balenieri 

venissero scarrozzati per le acque su rotelle, come vecchi assessori gottosi in 

poltrone di cuoio. Quanto alla barra, una lancia da balene non tollera simili 

effeminatezze; e quindi, siccome nel gam tutto l'equipaggio deve lasciare la nave e 

perciò il manovratore o ramponiere è del numero, quel subalterno è il manovratore 

anche in questa occasione, e il capitano, non avendo dove sedersi, viene spinto alla 

sua visita tutto impalato come un pino. E spesso noterete che, consapevole di avere 

addosso gli occhi di tutto il mondo visibile dai due fianchi delle navi, questo 

capitano in piedi è tutto compreso dell'importanza di tenere alta la sua dignità 

mantenendosi dritto sulle gambe. E questa non è cosa facile, perché di dietro ha 

l'enorme remo da governo che sporge e lo picchia ogni tanto sui reni, mentre il 

remo poppiero ribatte urtandogli le ginocchia di fronte. Così è completamente 

incastrato davanti e di dietro, e può soltanto allargarsi di fianco piazzandosi a 

gambe larghe; ma spesso, di colpo, un beccheggio violento della barca per poco 

non rischia di rovesciarlo a gambe all'aria, perché la lunghezza di base non vale 

niente senza una corrispettiva larghezza. Prendete due pali, fate solo un ampio 

angolo, e non riuscirete a farli stare dritti. E per di più, con tutti quegli occhi 

piantati addosso, non è affatto decoroso che questo capitano divaricato si lasci 

vedere anche un istante a raddrizzarsi cercando di acchiappare qualcosa. Di fatto, 

come segno della sua perfetta e ottimistica padronanza di sé, di solito egli tiene le 

mani nelle tasche dei pantaloni; ma forse, avendo generalmente delle manacce 

grosse e pesanti, le tiene lì per zavorra. E tuttavia ci sono stati casi, e bene 

autenticati anche, in cui si è visto il capitano, per un momento o due di emergenza, 

per esempio in una raffica improvvisa, aggrapparsi ai capelli del rematore più 

vicino, e tenercisi avvinghiato come una mignatta. 

LIV. LA STORIA DEL TOWN-HO 
 

( Come venne raccontata alla Locanda d'Oro ) 

Il Capo di Buona Speranza, e tutta la zona d'acqua lì attorno, somigliano molto a 

qualche rinomato incrocio di una grande arteria, dove s'incontrano più viaggiatori 

che in qualsiasi altro posto. Non molto tempo dopo avere parlato al Goney, 

incontrammo un'altra baleniera, il Town-Ho, che faceva il viaggio di ritorno. Il suo 
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equipaggio era formato quasi interamente da Polinesiani. Nel breve gam che seguì 

ci diede notizie importanti su Moby Dick. Alcuni che avevano un interesse 

generico per la balena bianca furono ora straordinariamente colpiti da un episodio 

nella storia del Town-Ho, che pareva collocare misteriosamente la balena al centro 

di un portentoso e invertito esempio di quei cosidetti giudizi di Dio che a volte, 

dicono, vengono a cadere sugli uomini. Questo episodio, che con le sue 

implicazioni forma ciò che si potrebbe dire la parte segreta della tragedia che 

stiamo per narrare, non arrivò mai alle orecchie del capitano Achab e dei suoi 

ufficiali. In realtà, questa parte segreta della storia era sconosciuta allo stesso 

capitano del Town-Ho. Era proprietà privata di tre compari bianchi 

dell'equipaggio. Uno di loro, pare, la comunicò a Tashtego con papistiche 

ingiunzioni di segretezza; ma la notte seguente Tashtego straparlò nel sonno, e in 

tal modo ne rivelò tanta parte, che quando si svegliò non potè più tacerne il resto. 

Tuttavia quei marinai del Pequod che arrivarono a conoscere tutta la storia ne 

furono tanto impressionati, e si comportarono in quell'occasione con una 

delicatezza, diciamo, così singolare, che riuscirono a tenersi tra di loro il segreto, 

sicché esso, sul Pequod, non trapelò mai a poppavia dell'albero maestro. 

Intrecciando a suo luogo questo filo più oscuro con la storia come venne raccontata 

in pubblico sulla nave, ora proverò a fissare in modo più duraturo tutta questa 

strana faccenda. 

Voglio conservare, così per capriccio, lo stile con cui la raccontai una volta a Lima 

a un cerchio ozioso di miei amici spagnoli, la vigilia di non so che santo, fumando 

sulla veranda di mattonelle pesantemente indorate della Locanda d'Oro. Tra quei 

bei cavalieri, i giovani Don Pedro e Don Sebastian mi erano più intimi: di qui, a 

intervalli, le domande che mi fanno, e le risposte che puntualmente ricevono. 

«Signori, circa due anni prima che io venissi a conoscenza dei fatti che sto per 

riferirvi, il Town-Ho, baleniera di Nantucket, incrociava in questo vostro Pacifico, 

a non molti giorni di vela a ovest delle tegole di quest'ottima Locanda d'Oro, e un 

po' a nord dell'Equatore. Un mattino, nel manovrare le pompe secondo l'uso d'ogni 

giorno, fu notato che la stiva faceva più acqua del solito. Si pensò, signori, che un 

pescespada avesse colpita la nave. Ma siccome il capitano aveva speciali ragioni 

per credere che una rara fortuna lo aspettasse in quelle latitudini, e quindi era molto 

contrario a lasciarle; e siccome al momento la falla non venne considerata affatto 

pericolosa. per quanto in realtà non fossero riusciti a trovarla pur avendo esaminato 

la stiva quanto più in giù era possibile con quel mare piuttosto grosso, la nave 

continuò a incrociare. E ogni tanto, quando gli veniva comodo, i marinai 

lavoravano alle pompe. Ma di fortuna non ne arrivò. Passarono altri giorni e la 

falla non solo era da trovarsi, ma cresceva sensibilmente. Tanto che il capitano 
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cominciò ad allarmarsi, e facendo tutte le vele puntò dritto al porto più vicino delle 

isole, per farvi carenare e raddobbare lo scafo. 

«Non era una traversata da poco. Ma con un minimo di fortuna, non temeva affatto 

che la nave gli affondasse per strada: perché le pompe erano ottime, e i suoi 

trentasei uomini si potevano dare il cambio e tenerla vuota con facilità, anche se la 

falla si fosse raddoppiata. E difatti, soffiando la brezza favorevole per quasi tutto il 

viaggio, il Town-Ho sarebbe quasi certamente arrivato al porto senza la minima 

disgrazia, non fosse stato per la prepotenza brutale del secondo, Radney, uno del 

Vigneto, che provocò l'amara vendetta di Steelkilt, di Buffalo, marinaio di lago e 

poco di buono. «"Marinaio di lago? Buffalo? Ma scusate, che cos'è un marinaio di 

lago, e dov'è Buffalo?" fece Don Sebastian sollevandosi nella sua oscillante amaca 

d'erbe. 

«Sulla costa orientale del nostro Lago Erie, Don Sebastian. Ma vi prego di essere 

paziente: presto, forse, ne risentirete parlare. Ora, signori, su brigantini a vele 

quadre e trealberi grossi e robusti quasi come quelli che salpano dal vostro vecchio 

Callao diretti alla lontana Manilla, questo marinaio di lago era stato nutrito, nel 

cuore profondo della nostra America, di tutte quelle selvatiche impressioni 

piratesche di solito connesse col libero oceano. Perché quei nostri grandi mari 

d'acqua dolce, l'uno all'altro congiunti, l'Erie e l'Ontario e lo Huron e il Superiore e 

il Michigan, posseggono un'espansione oceanica, con molte delle caratteristiche 

più nobili dell'oceano, e molte delle sue varietà costiere di razze e di climi. Essi 

contengono rotondi arcipelaghi di isole romantiche, proprio come le acque 

polinesiane; come l'Atlantico, sono in gran parte delimitati da due grandi nazioni 

rivali; forniscono ampie possibilità di comunicare con le numerose colonie che la 

nostra gente dell'Est ha disseminato lungo tutte le rive. Qui e lì sono guardati in 

cagnesco dalle batterie e dai caprigni cannoni rupestri dell'alto forte Mackinaw; 

hanno udito il rapido tonare delle vittorie navali; a intervalli, cedono le loro 

spiagge a barbari selvaggi, le cui rosse facce dipinte lampeggiano da sotto le loro 

capanne di pelli; per leghe e leghe sono fiancheggiati da annose foreste vergini, 

dove i pini scarni si ergono come fitti filari di re nelle genealogie gotiche; e queste 

foreste riparano feroci bestie da preda, e seriche creature le cui pellicce esportate 

vestono imperatori tartari. Essi rispecchiano le capitali selciate di Buffalo e 

Cleveland e villaggi Winnebago; vedono galleggiare il mercantile a vele quadre, 

l'incrociatore dello Stato, il piroscafo e la canoa di betulla; sono spazzati da 

rovinosi groppi boreali, terribili come ogni tempesta che flagelli acque salse; e 

sanno cos'è un naufragio, perché fuori vista da terra, sebbene in mezzo al 

continente, hanno sommerso tante e tante navi notturne con tutti i loro equipaggi 

urlanti. E così, signori, sebbene uomo di terra, Steelkilt era nato e cresciuto 
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nell'Oceano selvaggio, e marinaio temerario se mai ve ne fu uno. E quanto a 

Radney, può darsi che nell'infanzia si sia disteso sulla spiaggia deserta di 

Nantucket per nutrirsi del mare materno, e che in seguito abbia solcato a lungo il 

nostro Atlantico austero e il vostro contemplativo Pacifico, ma era tanto 

vendicativo e pronto ad attaccare briga quanto il marinaio delle foreste, arrivato 

fresco dai climi ove usa il coltello da caccia col manico di corno di daino. Eppure 

quest'uomo di Nantucket aveva tratti di bontà, e quello dei laghi era un marinaio 

diabolico certo, ma che poteva mantenersi innocuo e docile se trattato con 

fermezza inflessibile, e solo temperata da quella comune decenza di umano rispetto 

che è il diritto anche dello schiavo più infimo; e docile e innocuo, difatti, questo 

Steelkilt era stato ritenuto a lungo, o in ogni modo tale si era dimostrato finora. Ma 

Radney era predestinato a impazzire, e l'altro... ma sentirete, signori miei. «Erano 

passati uno o due giorni al massimo da che il TownHo aveva puntato a un porto 

delle isole, quando la falla parve di nuovo allargarsi, non tanto però da richiedere 

più di qualche ora di lavoro quotidiano alle pompe. Dovete sapere che in un oceano 

posato e civile come a esempio il nostro Atlantico, certi capitani non si 

preoccupano affatto di fare tutta la traversata pompando, anche se, qualora 

l'ufficiale di coperta dimenticasse il suo dovere in proposito in una qualche notte 

placida e soporifera, probabilmente né lui né i suoi compagni se lo ricorderebbero 

mai più, perché tutti andrebbero delicatamente a fondo. E nemmeno nei mari 

solitari e selvaggi, laggiù verso occidente, è cosa del tutto insolita, signori, che in 

qualche nave si continui a sbatacchiare i manici delle pompe in coro anche durante 

tutto un viaggio di lunghezza considerevole; se, beninteso, si costeggia una terra 

abbastanza accessibile, o se sia alla mano un qualche altro possibile riparo. È solo 

quando una nave che fa acqua si trova in qualche zona sperduta di quei mari, a una 

latitudine davvero senza terre, che il capitano comincia a sentirsi un po' nervoso. 

«Questo era più o meno il caso del Town-Ho; di modo che, a vedere che la falla 

guadagnava sempre, a dire il vero parecchi dell'equipaggio manifestarono qualche 

preoccupazione: sopratutto l'ufficiale Radney. Egli ordinò di issare bene le vele 

alte, di stenderle il più possibile ed esporle in pieno alla brezza. Ora, quanto a 

essere vile e propenso a qualsiasi tipo di nervosismo riguardo alla propria persona, 

questo Radney lo era così poco come ogni impavida e spensierata creatura di terra 

o di mare che voi, amici, possiate figurarvi. Perciò, quando rivelò questa sua 

preoccupazione per la salvezza della nave, qualcuno dei marinai affermò che lo 

faceva solo perché ne era comproprietario. E quella sera, mentre lavoravano alle 

pompe, girarono in proposito tra gli uomini parecchi scherzi alle sue spalle, mentre 

se ne stavano coi piedi inondati di continuo da ruscelletti limpidi (limpidi come 

sorgenti di montagna, signori) che gorgogliavano dalle pompe e scorrevano sui 

ponti e si riversavano dagli ombrinali a sottovento in costanti zampilli. 
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«Ora, come ben sapete, succede spesso in questo nostro mondo convenzionale, sia 

esso acquatico o no, che quando una persona incaricata di comandare ai suoi simili 

ne trova uno che lo supera decisamente in quell'oggetto di generale orgoglio che è 

la virilità, subito concepisce verso costui un astio e un'antipatia invincibili; e alla 

prima occasione è pronto ad abbattere e frantumare la rocca di quel subalterno, per 

farne un mucchietto di polvere. E forse mi sbaglio, signori, ma certo quello 

Steelkilt era un essere alto e nobile, con la testa di un romano e una barba d'oro 

fluente che somigliava alla gualdrappa infioccata del corsiero tutto sbuffi del 

vostro ultimo viceré; e con un cervello, e un cuore, e un'anima in corpo, signori, 

che ne avrebbero fatto un Carlomagno, se fosse nato figlio del padre di 

Carlomagno. Ma l'ufficiale Radney era brutto come un mulo; e di un mulo aveva il 

coraggio, la testardaggine e la cattiveria. Steelkilt non gli andava a genio, e 

Steelkilt lo sapeva. 

«Vedendo avvicinarsi l'ufficiale mentre sudava con gli altri alla pompa, quello dei 

laghi finse di non accorgersene, e continuò imperterrito con le sue burle. 

«"Ma sicuro, ragazzi, questa si chiama una falla! Prendete un bicchierino, ragazzi, 

e facciamo un assaggio. Per Dio, è cosa da imbottigliare! Ci potete scommettere, 

ragazzi, qui il bravo Rad ci rimette il capitale! Farebbe meglio a tagliarsi la sua 

parte di scafo e rimorchiarsela a casa. Il fatto è, ragazzi, che quel pescespada ha 

solo dato l'avvio ai lavori; poi dev'essere tornato con una squadra di carpentieri; 

pesci-sega e pesci-lima e chi sa chi altro, e adesso tutta l'armata ci sta dando dentro 

a spaccare e tagliare il fondo: per fare migliorie, penso. Se ora ci fosse qui il 

vecchio Rad gli direi di saltare la murata per cacciarli via. Fanno i diavoli a quattro 

coi suoi capitali, mi può credere. Ma Rad è un'animuccia candida, e una bellezza 

per giunta. Ragazzi, dicono che col resto dei soldi ci ha comprato specchi. Mi 

domando se vorrebbe cedere a un povero diavolo come me il modello del naso."  

«"Vi schiattino gli occhi, perché sta ferma la pompa?" ruggì Radney fingendo di 

non aver sentito i discorsi dei marinai. "Dateci sotto!" «"Sicuro, sicuro, signore!" 

fece Steelkilt allegro come un grillo, "su, allegri, ragazzi!" E con questo la pompa 

strepitò come cinquanta macchine anti-incendio; gli uomini buttarono via i 

cappelli, e ben presto si sentì quell'ansimare di polmoni che denota lo sforzo 

massimo di ogni energia vitale. 

«Alla fine, lasciando la pompa col resto della banda, l'uomo dei laghi andò a prua 

tutto ansimante e si sedette sul verricello, la faccia rossa come fuoco, gli occhi 

iniettati di sangue, e si tergeva il sudore che gli colava dalla fronte. Ora non so che 

demonio ingannatore, amici, spinse Radney ad attaccare briga con un uomo come 

Steelkilt e in quello stato di eccitazione fisica; ma così accadde. Venne a gran passi 
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per il ponte, con aria intransigente, e gli ordinò di pigliare la scopa per spazzare il 

tavolato, nonché la pala per togliere certa sporcizia dovuta a un porco che avevano 

lasciato in giro. 

«Ora, signori, spazzare la coperta di una nave in navigazione è un lavoruccio 

casalingo che si fa regolarmente ogni sera, sempre che non ci s ia burrasca; e risulta 

che è stata fatto anche nel caso di navi che intanto stavano colando a picco. Perché 

le usanze di mare e l'amore istintivo dei marinai per la pulizia sono cose 

inflessibili: certuni non annegherebbero volentieri senza prima lavarsi la faccia. Ma 

su tutti i legni questa faccenda della scopa è campo riservato dei mozzi, se mozzi ci 

sono a bordo. Inoltre erano gli uomini più robusti del Town-Ho che erano stati 

divisi in squadre e si alternavano alle pompe; ed essendo il marinaio più atletico di 

tutti, Steelkilt veniva nominato ogni volta capoccia di una delle squadre. Di 

conseguenza avrebbe dovuto essere esentato da ogni lavoro volgare non connesso 

coi lavori strettamente nautici, così come si faceva coi compagni. Ricordo tutti 

questi dettagli per farvi capire esattamente come stavano le cose tra i due. 

«Ma c'era dell'altro: l'ordine di prendere la pala mirava a ferire e insultare Steelkilt, 

quasi come se Radney gli avesse sputato in faccia. Chiunque sia stato marinaio su 

una baleniera lo capirà; e tutto questo, e senza dubbio molto di più, l'uomo lo capì 

chiaro quando l'ufficiale gli dette il comando. Ma mentre sedeva immobile un 

istante, e guardava fermo il superiore nell'occhio cattivo e ci vedeva ammucchiate 

cataste di barili di polvere, e la miccia che bruciando zitta zitta ci si accostava; 

mentre l'istinto gli faceva vedere tutto questo, una strana remissività, un'avversione 

a fomentare l'ira che già ribolle in un uomo, una ripugnanza che specialmente 

avvertono, se mai l'avvertono, gli uomini di vero coraggio anche se insultati, 

questo vago e misterioso sentimento, signori, s'impadronì di Steelkilt.  

«Perciò col suo tono solito, solo un po' rotto per la spossatezza fisica che sentiva al 

momento, rispose dicendo che spazzare la coperta non toccava a lui e non aveva 

intenzione di farlo. E poi senza alludere minimamente alla pala, indicò i tre 

giovanotti che facevano di solito quel lavoro, e che non essendo assegnati alle 

pompe avevano fatto poco o niente tutta la giornata. Al che Radney rispose con 

una bestemmia, nel tono più prepotente e offensivo, ripetendo l'ordine senza 

riserve; e intanto s'avanzava su quello, ancora seduto, alzando una mazza da 

bottaio che aveva afferrata lì accanto da un barile. 

«Irritato e scaldato com'era dalla fatica spasmodica alle pompe, malgrado quel 

primo impulso indefinibile d'indulgenza Steelkilt, tutto trasudante, non riuscì a 

sopportare il contegno dell'ufficiale; ma ancora riuscì in qualche modo a soffocare 

dentro di sé l'esplosione, e senza dire parola restò inchiodato al suo posto, 
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caparbiamente, finché l'altro, furibondo, non gli agitò la mazza a pochi pollici dal 

viso, e gli ordinò con rabbia di eseguire il comando. 

«Steelkilt si alzò, e indietreggiando lentamente attorno al verricello, seguito passo 

a passo dall'ufficiale che lo minacciava con la mazza, tornò a ripetere 

deliberatamente che non voleva obbedire. Vedendo però che tutta la sua 

sopportazione non aveva il minimo effetto, fece con la mano un segno pauroso, 

storto e inspiegabile, per invitare quel pazzo e insensato a tenersi lontano; ma 

neanche questo ebbe effetto. E in questo modo i due fecero un lento giro attorno al 

verricello. A questo punto, deciso a non indietreggiare più, convinto di avere 

sopportato tutto quanto era compatibile col suo umore, l'uomo dei laghi si fermò 

sulle boccaporte e disse all'ufficiale: 

«"Signor Radney, non vi ubbidisco. Mettete via quella mazza o badate a voi." Ma 

quell'altro predestinato si accostò di più all'avversario immobile, e gli agitò la 

pesante mazza a un pollice dai denti, vomitando una sfilza di terribili insulti. 

Steelkilt non indietreggiò per la millesima parte di un pollice; ma trafisse 

nell'occhio il suo persecutore col pugnale inflessibile del suo sguardo, e 

afferrandosi la destra e facendola strisciare dietro la schiena, gli disse che se quella 

mazza gli sfiorava appena la guancia lui, Steelkilt, lo avrebbe ammazzato. Ma 

signori, gli dei avevano segnato quel pazzo per il macello. Subito la mazza toccò la 

guancia; l'istante dopo la mandibola dell'ufficiale gli si spaccava in testa. Cadde 

sulla boccaporta, spruzzando sangue come una balena. «Prima che la voce 

arrivasse a poppa, Steelkilt s'era messo a sbatacchiare uno dei patarassi che 

portavano lassù arriva, dove due suoi compagni si trovavano sulle teste d'albero. 

Erano tutti e due Canalesi. «"Canalesi!" esclamò Don Pedro. "Abbiamo visto molte 

baleniere nei nostri porti, ma non abbiamo mai sentito parlare di questi Canalesi. 

Scusate: chi e cosa sono?" 

«I Canalesi, Don Pedro, sono i battellieri del nostro gran Canale Erie. Ne avrete 

sentito parlare. 

«"No, mai, Señor. Quaggiù in questa terra torpida e calda e pigrissima e legata al 

passato, conosciamo ben poco del vostro vigoroso Nord." 

«Davvero? Bene allora, Don Pedro, riempitemi il bicchiere. La vostra chicha è 

eccellente, e prima di andare oltre vi dirò che cosa sono i nostri Canalesi; è 

un'informazione che può gettare più luce sulla mia storia. «Per trecento e sessanta 

miglia, signori, attraverso tutto quanto lo Stato di New York, attraverso molte città 

popolose e fiorentissimi villaggi, attraverso lunghe e squallide paludi disabitate e 

opulenti campi coltivati, incomparabili per fertilità, lungo mescite e sale da 
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biliardo, attraverso il santo dei santi di foreste immense, su archi romani gettati su 

fiumi indigeni, nella luce del sole e nell'ombra, accanto a cuori felici o infranti, 

attraverso tutto l'ampio paesaggio contrastante di quelle nobili contee dei Mohawk, 

e specialmente lungo file di nivee cappelle le cui guglie fanno quasi da pietre 

miliari, scorre un fiume continuo di vita venezianamente corrotta e spesso senza 

legge. Lì si trovano i veri Ascianti, signori, lì ululano i pagani, che potete sempre 

trovarvi alla porta accanto o sotto la lunga ombra e il comodo riparo protettivo 

delle chiese. Perchè, per qualche curiosa fatalità, così come si nota spesso che i 

predoni della metropoli si accampano sempre attorno alle aule della giustizia, così i 

peccatori, amici, abbondano di più nei paraggi più sacri. 

«"È un frate quello che passa?" disse Don Pedro guardando giù con comica 

preoccupazione nella piazza affollata. 

«"Fortuna per il nostro nordico amico che l'Inquisizione di Dama Isabella sta 

decadendo in Lima," rise Don Sebastian. "Andate avanti, Señor." 

«"Un momento, scusate!» gridò un altro della compagnia. "A nome di tutti noi di 

Lima desidero soltanto darvi atto, signor marinaio, che non ci è affatto sfuggita la 

vostra delicatezza nel non sostituire la qui presente Lima alla lontana Venezia nella 

vostra corrotta comparazione. Oh non chinatevi e non fate il sorpreso! Conoscete il 

proverbio che usa lungo tutta questa costa: 'corrotto come Lima'. Non fa che 

corroborare ciò che avete detto, inoltre: le chiese sono più abbondanti delle sale da 

biliardo, e sempre aperte, e 'corrotte come Lima'. Così pure Venezia. Io ci sono 

stato: la città del beato evangelista San Marco! Che San Domenico la spurghi! La 

vostra tazza. Grazie. Ve la riempio. E ora, avanti." 

«Liberamente dipinto nella sua professione, signori, il Canalese farebbe un 

magnifico eroe drammatico, tanto ricca e pittoresca è la sua furfanteria. Galleggia 

indolente per giorni e giorni, come Marco Antonio lungo il suo Nilo verdeggiante e 

fiorito, giocherellando alla vista di tutti con la sua Cleopatra guancia di rosa, e 

facendo maturare la sua coscia d'albicocco sulla tolda assolata. Ma a terra, tutta 

questa effeminatezza sparisce. Gli abiti briganteschi che il Canalese ostenta con 

tanta arroganza, il suo cappello schiacciato e adorno di gai nastri, danno segno 

delle sue grandi qualità. Terrore dell'innocenza sorridente dei villaggi traverso cui 

galleggia, la sua faccia scura e la sua boria temeraria non sono sconosciute neanche 

in città. Una volta che facevo il vagabondo lungo il suo canale, ho ricevuto un 

buon servizio da uno di questi Canalesi; lo ringrazio di cuore e non vorrei essere 

ingrato, ma è una delle principali qualità positive dell'uomo di violenza, che egli 

dimostri a volte di avere un braccio tanto forte per sostenere un povero forestiero 

in difficoltà, come per svaligiare un ricco. Insomma, signori, quanto sia selvaggia 
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la vita sul Canale ve lo dimostra chiaramente questo: che la nostra selvaggia pesca 

alla balena accoglie tanti dei suoi più insigni laureati, e che non c'è forse altra razza 

d'uomini, tranne quelli di Sydney, che sia guardata con più sospetto dai nostri 

capitani balenieri. Né diminuisce certo la stranezza della faccenda il fatto che a 

molte migliaia dei nostri ragazzi e giovanotti di campagna nati lungo il suo tragitto, 

il tirocinio del Gran Canale offra l'unico modo di passare dal quieto raccolto in un 

campo cristiano di granturco alla sfrenata aratura delle acque dei mari più barbari.  

«"Vedo, vedo!" gridò impetuoso Don Pedro, versandosi la chicha sui polsini 

argentati. "Non c'è bisogno di viaggiare! Il mondo è tutto una Lima. E io che 

pensavo che nel vostro Nord temperato la gente fosse gelida e santa come tante 

cime di montagne. Ma stiamo a sentire." «Mi ero fermato, signori, al punto in cui 

l'uomo dei laghi si mise a scuotere il cavo. L'aveva appena fatto, che i tre ufficiali 

più giovani e i quattro ramponieri lo circondarono e lo buttarono sul tavolato. Ma 

scivolando per i cavi come comete funeste i due Canalesi si precipitarono nella 

zuffa, e cercarono di tirare fuori il loro uomo verso il castello di prua. Altri dei 

marinai diedero loro man forte, e ne seguì uno scompiglio, mentre il valente 

capitano, tenendosi al largo, saltava su e giù con una picca da balene, sbraitando 

agli ufficiali di pestare quel farabutto e portarlo a pedate sul cassero. Ogni tanto 

faceva una corsetta rasente all'orlo turbinante della zuffa, e frugandovi dentro con 

la picca cercava di stanare a spunzonate l'oggetto della sua indignazione. Ma 

Steelkilt e i suoi disperati erano troppo forti per tutti loro; riuscirono a raggiungere 

il ponte di prua, e rotolando in fretta e furia tre o quattro grossi barili in fila con 

l'argano, questi parigini del mare si trincerarono dietro la barricata. «"Venite fuori, 

pirati!" ruggì il capitano, minacciandoli con due pistole portate in quel momento 

dal cambusiere. "Venite fuori di lì, tagliagole!" 

«Steelkilt saltò sulla barricata, e camminandovi sopra avanti e indietro sotto quella 

minaccia delle pistole, fece capire chiaro al capitano che la sua morte sarebbe stata 

il segnale di un sanguinoso ammutinamento da parte di tutti gli uomini. Temendo 

in cuor suo che ciò potesse risultare anche troppo vero, il capitano si calmò un 

poco, ma ordinò lo stesso ai ribelli di tornare immediatamente ai loro doveri. 

«"Promettete di non toccarci, se obbediamo?" domandò il loro caporione.  

«"Al lavoro! Al lavoro! Non prometto niente. Al vostro dovere! Volete affondare 

la nave, piantando tutto in un momento come questo? Al lavoro!" E tornò ad alzare 

una pistola. 

«"Affondare la nave?" gridò Steelkilt. "Sicuro, affondi pure. Nessuno di noi torna 

al lavoro, se non giurate di non alzarci contro neanche una filaccia. Non è vero 

marinai?" E un grido feroce fu la risposta. «L'uomo dei laghi pattugliava la 
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barricata tenendo sempre d'occhio il capitano e parlando a scatti: "Non è colpa 

nostra, non l'abbiamo voluta noi, gli ho detto di buttare via la mazza, era una 

ragazzata, mi doveva conoscere prima, gli ho detto di non stuzzicare il bufalo, 

credo di essermi rotto un dito contro quella dannata mascella; ragazzi, non ci sono 

quei trincianti nel castello? Pensate alle aspe, giovanotti. Capitano, per Dio, 

pensateci bene, dite questa parola, non fate il pazzo; mettiamoci una pietra sopra; 

siamo pronti a tornare al lavoro; trattateci com'è giusto e siamo con voi, ma 

frustare non ci lasceremo." 

«"Al lavoro! Non prometto niente. Al lavoro, dico!" «"E allora state attento," gridò 

l'altro puntandogli un braccio addosso, "ci sono parecchi qui, e io sono di loro, che 

si sono imbarcati solo per un viaggio, lo sapete; e sapete bene che possiamo 

licenziarci appena gettata l'ancora. Sicché non vogliamo litigare, non ci conviene; 

vogliamo stare in pace, siamo pronti a lavorare, ma con noi niente frusta." «"Al 

lavoro!" ruggì il capitano. 

«Steelkilt si guardò attorno un momento e disse: "Vi dico io come sta la faccenda, 

capitano: piuttosto che ammazzarvi e farci impiccare per un farabutto come quello, 

non alzeremo un dito contro di voi se non ci attaccate; ma finché non ci promettete 

di non frustarci, niente lavoro." «"Giù nel castello, allora, tutti giù. Vi ci tengo 

finché non ne avete abbastanza. Scendete giù." 

«"Scendiamo?" gridò il capobanda ai suoi uomini. La maggior parte era contraria. 

Ma alla fine, per obbedire a Steelkilt, lo precedettero giù in quella buia tana, 

grugnendo, scomparendovi come orsi in una caverna. «Quando la testa dell'uomo 

dei laghi fu a livello del tavolato, il capitano e il suo gruppo saltarono la barricata, 

e trascinando in furia il quartiere del portello sulla botola vi piantarono sopra le 

mani a fascio, e chiamarono ad alta voce il cambusiere, che portasse il pesante 

lucchetto di bronzo che chiudeva la scaletta di boccaporto. Poi, aprendo un po' il 

quartiere, il capitano bisbigliò qualcosa per la fessura, la chiuse e girò la chiave sui 

ribelli (erano dieci in tutto), lasciando sul ponte una ventina d'uomini che finora 

erano rimasti neutrali. 

«Per tutta la notte gli ufficiali si alternarono a una guardia strettissima a prua e a 

poppa, specie alla boccaporta del castello e a quella del deposito a prua, perché si 

temeva che i ribelli potessero uscire da lì scassinando la paratia di sotto. Ma le ore 

notturne passarono quiete: gli uomini che erano rimasti al lavoro sudavano alle 

pompe, e a intervalli, nel buio tetro, lo sferragliamento risuonava cupo per la nave. 

«All'alba il capitano venne a prua, e picchiando sul tavolato richiamò i prigionieri 

al lavoro. Rifiutarono urlando. Allora calarono giù acqua e vi buttarono dietro un 

paio di manciate di gallette. Dopodiché il capitano rigirò la chiave, la intascò e se 
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ne tornò sul cassero. Per tre giorni questa scena si ripeté due volte al giorno; ma il 

quarto mattino si sentì un confuso alterco, poi un rumore di zuffa quando venne 

fatto il solito invito; e di colpo quattro marinai balzarono fuori dal castello, 

dicendosi pronti a tornare al lavoro. Il fetore dell'aria rinchiusa, il regime da fame, 

e forse una certa paura del castigo che li aspettava, li aveva spinti ad arrendersi a 

discrezione. Allora il capitano, imbaldanzito, ripeté agli altri la domanda, ma con 

un grido terribile Steelkilt gli consigliò di smetterla con le ciance e tornarsene al 

posto suo. Il quinto mattino tre altri degli ammutinati balzarono fuori dalle braccia 

disperate che cercavano di trattenerli sotto. Ne restavano solo tre. 

«"Meglio arrendersi, no?" fece il capitano in tono spietato di scherno. «"Richiudi, 

dài!" urlò Steelkilt. 

«"Ma subito," fece il capitano, e la chiave scattò. «Fu a questo punto, signori, che, 

esasperato dalla diserzione di sette dei suoi compagni, e ferito dalla voce beffarda 

che gli aveva appena parlato, e reso furente dal lungo seppellimento in un posto 

nero come le viscere della disperazione, fu allora che Steelkilt propose ai due 

Canalesi, che fino a quel momento parevano concordi con lui, di fare irruzione dal 

loro buco alla prossima chiamata della guarnigione; e armati con gli aguzzi 

trincianti (lunghi e pesanti arnesi a mezzaluna con un manico alle due estremità) 

menare un assalto sanguinoso dal bompresso al coronamento, e se era possibile 

nella loro diabolica disperazione, impadronirsi della nave. Quanto a lui, d isse, 

l'avrebbe tentato, con loro o senza. Questa era l'ultima notte che passava in quella 

tana. Ma il piano non incontrò obiezioni da parte dei due; giurarono di essere 

pronti a quella o qualsiasi altra pazzia, a tutto insomma tranne che arrendersi. E 

anzi, ognuno dei due insistette per essere il primo a buttarsi sul ponte al momento 

della sortita. Ma a ciò il capo si oppose con altrettanta ferocia, riservando per sé la 

precedenza; sopratutto perché nessuno dei due voleva cedere il passo all'altro, e 

essere primi in due non potevano, perché sulla scala c'era posto solo per uno alla 

volta. E qui, signori, bisogna svelare lo sporco gioco di questi furfanti. «A sentire il 

pazzo progetto del capoccia, ognuno dentro di sé, pare, aveva concepito per suo 

conto lo stesso tradimento, e cioè di essere il primo a lanciarsi fuori per essere il 

primo dei tre, sebbene l'ultimo dei dieci, ad arrendersi; e così assicurarsi quella 

minima probabilità di perdono che tale condotta poteva meritare. Ma quando 

Steelkilt si dichiarò deciso ad andare in testa fino all'ultimo, in qualche modo 

quelli, per qualche sottile reazione d'infamia, mescolarono assieme i loro segreti 

tradimenti; e quando il capo si assopì, ciascuno aprì all'altro l'anima in tre frasi: 

legarono quello che dormiva con le funi, lo imbavagliarono, e a mezzanotte 

chiamarono urlando il capitano. 
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«Sospettando un assassinio e annusando nel buio in cerca di sangue, il capitano 

con gli ufficiali e i ramponieri, tutti armati, si precipitarono nel castello di prua. In 

un attimo apersero il portello, e, legato mani e piedi, il capo che ancora lottava fu 

spinto fuori dai suoi perfidi alleati, che subito accamparono pretese al merito di 

avere messo al sicuro un uomo ormai deciso a una strage. Ma tutti vennero afferrati 

per la collottola e trascinati sul ponte come bestie morte; li appesero fianco a 

fianco alle sartie di mezzana come tre quarti di carne, e lì pendettero fino al 

mattino. "Maledetti," gridava il capitano marciandogli davanti, "neanche gli 

avvoltoi vi toccherebbero, carogne!" 

«All'alba radunò tutti i marinai, e separando quelli che si erano ribellati da quelli 

che non avevano preso parte all'ammutinamento, disse ai primi che aveva proprio 

voglia di frustarli tutti, che insomma pensava proprio di farlo, e doveva farlo , 

perché l'esigeva la giustizia; ma per quella volta, vista la loro tempestiva resa, li 

avrebbe lasciati andare con un'ammonizione, che amministrò di fatti in gergo. 

«"Ma quanto a voi, farabutti e carogne," voltandosi ai tre nell'attrezzatura, "quanto 

a voi, vi farò a pezzi per le marmitte." E afferrando un cavo l'applicò con tutta la 

sua forza alle schiene dei due traditori, finché quelli non urlarono più, e piegarono 

esanimi le teste come i due ladroni crocifissi nelle pitture. 

«"M'avete fatto slogare il polso!" gridò alla fine. "Ma per te c'è ancora cavo 

abbastanza, mio bel galletto che non volevi cedere. Toglietegli di bocca quel 

bavaglio, e sentiamo come si difende." «Per un istante il ribelle esausto mosse 

tremando le mascelle intorpidite, e poi girando a fatica la testa disse con una specie 

di sibilo: "Ciò che ho da dire è questo, e stateci bene attento: se mi frustate vi 

ammazzo!" 

«"Davvero? E allora guarda che paura mi fai," e il capitano tirò indietro il cavo per 

colpire. 

«"Non fatelo," sibilò l'altro. 

«"Devo", e di nuovo buttò indietro la cima. 

«"Allora Steelkilt sibilò qualcosa che nessuno riuscì a sentire tranne il capitano; e 

questi, con gran meraviglia di tutti, rinculò, misurò rapidamente il ponte due o tre 

volte, e gettando all'improvviso la cima disse: "No, scioglietelo; tagliate le funi, 

siete sordi?" «Ma mentre gli ufficiali più giovani correvano a eseguire l'ordine, un 

uomo pallido con la testa bendata li fermò: l'ufficiale Radney. Dopo la ferita era 

rimasto sempre disteso nella branda; ma quella mattina, sentendo quel tumulto sul 

ponte, si era trascinato fuori e fino a quel momento aveva assistito a tutta la scena. 

La bocca era così malconcia che a stento riusciva a parlare; ma biascicando che 
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egli voleva e poteva fare ciò che il capitano non osava, afferrò il cavo e si accostò 

al nemico legato. «"Sei un vigliacco!" sibilò l'uomo dei laghi. «"Va bene, ma piglia 

questo." E stava per colpire quando un altro sibilo gli fermò il braccio in aria. 

Esitò, poi si decise e mantenne la parola malgrado la minaccia, quale che fosse. Poi 

ai tre furono tagliate le funi, tutti gli uomini furono rimandati al lavoro, e le pompe 

ripresero a sferragliare, manovrate cupamente da gente di malumore. «Quello 

stesso giorno, appena buio, quando il quarto di guardia s i ritirò sottocoperta, si 

sentì un vocìo nel castello; e i due traditori correndo tremanti di sopra assediarono 

la porta della cabina, dicendo che non osavano restare in mezzo all'equipaggio. 

Minacce, schiaffi e calci non riuscirono a farli tornare indietro, sicché, secondo la 

loro richiesta, furono messi per sicurezza nello stellato di poppa. Ma tra la ciurma 

non riapparvero segni di rivolta. Al contrario pareva che, sopratutto per istigazione 

di Steelkilt, avessero deciso di mantenere la più assoluta calma, di obbedire fino 

all'ultimo a tutti gli ordini, e quando la nave avesse raggiunto il porto di disertarla 

in massa. Ma allo scopo di affrettare il più possibile il resto del viaggio si misero 

tutti d'accordo su un'altra cosa: di non segnalare balene caso mai ne avvistassero. 

Perché, malgrado la falla e malgrado tutti gli altri guai, il Town-Ho portava sempre 

vedette sulle teste d'albero, e il capitano era disposto ad ammainare dietro a un 

pesce proprio come al primo giorno che la nave era entrata in zona di caccia; e 

l'ufficiale Radney era altrettanto pronto a cambiare la sua branda per una barca, e 

cercare con la bocca bendata di porre alla bocca d'una balena il bavaglio della 

morte. 

«Ma sebbene Steelkilt avesse convinto i marinai ad adottare questa specie di 

comportamento passivo, egli non aveva cambiato idea (almeno finché tutto fosse 

finito) riguardo alla propria privata vendetta sull'uomo che l'aveva ferito al cuore. 

Egli era nel quarto del primo ufficiale Radney; e quell'insensato, quasi cercasse di 

correre per più di mezza strada incontro al suo destino, dopo la scena 

all'attrezzatura insistette contro l'espresso consiglio del capitano per riprendere il 

comando del suo turno di notte. Su questo fatto, e su uno o due altri, Steelkilt 

costruì sistematicamente il suo piano di vendetta. 

«Durante la notte, Radney aveva un modo poco marinaresco di sedersi sulle murate 

del cassero e appoggiare il braccio alla lancia che vi era appesa, un po' sopra il 

fianco della nave. Tutti sapevano che in questa posizione a volte si appisolava. 

Tra la lancia e la nave c'era un bel vuoto, e sotto il mare. Steelkilt calcolò il tempo 

e vide che il suo prossimo turno al timone sarebbe caduto alle due, il mattino del 

terzo giorno da quando era stato tradito. Con tutta comodità, impiegò l'attesa a 

intrecciare molto accuratamente qualcosa durante i suoi turni di guardia franca. 
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«"Che fai lì?" gli aveva chiesto un compagno. «"Tu che ne pensi? Cosa ti sembra?" 

«"Sembra un cordone per il tuo sacco; ma è un po' buffo, mi pare." «"Sì, è buffo," 

disse quello dei laghi, stirando il braccio e guardando l'aggeggio a distanza. "Ma 

credo che può andare. Piuttosto, compagno, non ho spago abbastanza: tu ne hai?" 

«Ma nel castello non ce n'era. 

«"Allora glielo chiedo al vecchio Rad", e si alzò per andare a poppa. «"Vai a 

chiedere l'elemosina proprio a lui?" fece uno. «"E perché no? Credi che non mi 

darà una mano, visto che alla fine sto lavorando per lui?" e avvicinandosi 

all'ufficiale lo guardò cheto cheto e gli domandò un po' di spago per rammendare la 

branda. Gli fu dato. Non si videro più né cordone né spago; ma la notte dopo, 

mentre Steelkilt sistemava nella branda il giubbone come cuscino, quasi gli rotolò 

da una tasca una palla di ferro ben fasciata di corda. Tra ventiquattr'ore sarebbe 

venuto il momento fatale, il suo turno al timone sul ponte silenzioso, accanto 

all'uomo che soleva appisolarsi sulla fossa che sempre, aperta di fresco, sta a 

disposizione dell'uomo di mare. Nei segreti calcoli di Steelkilt l'ufficiale era già 

secco e stecchito, un cadavere con la fronte spaccata. «Ma, signori, uno sciocco 

salvò l'assassino in erba dall'atto sanguinario che aveva progettato. Eppure fu 

vendicato in pieno senza essere il vendicatore. Per fatalità misteriosa, sembrò che il 

Cielo stesso s'intromettesse per prendere nelle sue mani l'atto di perdizione che 

l'uomo era pronto a commettere. 

«Fu proprio tra l'alba e il sorgere del sole, la mattina del secondo giorno, mentre si 

lavavano i ponti, che un idiota di Teneriffa che attingeva acqua dalle landre di 

maestra, di colpo si mise a urlare: "Laggiù rolla! Laggiù rolla!" Gesù, che balena! 

Era Moby Dick. «"Moby Dick!" esclamò Don Sebastian. "Ma per San Domenico, 

signor marinaio, da quando in qua si battezzano le balene? Chi è questo Moby 

Dick?" 

«Un mostro bianchissimo, famoso, micidialissimo e immortale, Don Sebastian: ma 

sarebbe una storia troppo lunga. «"Come, come?" E tutti i giovani spagnoli fecero 

cerchio. «No, signori, no, no! Non posso raccontarla adesso. Lasciatemi respirare, 

signori miei. 

«"La chicha, la chicha!" gridò Don Pedro. "Il nostro robusto amico ha l'aria di 

svenire: riempitegli il bicchiere!" 

«Non vi disturbate, signori: un attimo, e vado avanti. Dunque, signori, scorgendo 

così improvvisamente quella balena di neve a cinquanta iarde dalla nave, il 

marinaio di Teneriffa aveva scordato il patto e d'istinto, senza volerlo, aveva 
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segnalato il mostro con un urlo, sebbene da un po' di tempo i tre torvi uomini di 

vedetta lo avessero avvistato chiaramente. Successe uno scompiglio. "La balena 

bianca! La balena bianca!" urlavano il capitano, gli ufficiali e i ramponieri, che 

incuranti della sua fama terribile non vedevano l'ora di catturare un pesce così 

famigerato e prezioso; mentre l'equipaggio testardo sbirciava di traverso, 

bestemmiando, la tremenda belena di quella gran massa di latte che colpita di 

piatto dallo sfolgorìo del sole scintillava e cangiava come un'opale viva nei mare 

azzurro del mattino. Signori, una strana fatalità pervade tutto questo succedersi di 

avvenimenti, come se davvero fosse stato predisposto prima ancora che il mondo 

venisse ideato. L'ammutinato era l'uomo di prua del primo ufficiale, e una volta 

agganciata la balena, era suo compito sedergli accanto mentre Radney stava in 

piedi a prua con la lancia, e ritirare o allentare la lenza secondo gli ordini. Per 

giunta, quando le quattro lance furono ammainate, quella del primo passò in testa, 

e nessuno urlava più forte dalla gioia di Steelkilt mentre dava sotto col remo. Dopo 

una gran vogata il loro ramponiere agganciò, e Radney, lancia in mano, balzò sulla 

prua. Pare fosse sempre indiavolato, in una lancia. E ora sotto il bavaglio sbraitava 

agli uomini di approdarlo in cima alla gobba del pesce. E ben volentieri il prodiere 

lo spingeva avanti dentro la spuma accecante che mescolava assieme due 

bianchezze; finché di colpo la lancia urtò, come contro uno scoglio sottacqua, e 

rovesciandosi sbalzò l'ufficiale che stava all'impiedi. Nel momento in cui quello 

piombava sul dorso viscido della balena, la barca si drizzò e fu spinta via 

dall'ondata, mentre Radney era sbattuto in acqua dall'altra parte della bestia. 

Cominciò a nuotare tra la schiuma, e per un attimo lo videro sì e no attraverso quel 

velo, che cercava disperatamente di sottrarsi all'occhio di Moby Dick. Ma la balena 

si torse e s'avventò con un improvviso vortice, afferrò il nuotatore tra le mandibole, 

e impennandosi alta con lui, si rituffò di testa e scomparve. «Intanto, al primo urto 

della chiglia, quello dei laghi aveva dato lenza per ricadere indietro fuori del 

risucchio; guardando calmo seguiva i suoi pensieri. Ma un improvviso e tremendo 

strattone all'ingiù della barca portò fulmineamente il suo coltello sul cavo. Tagliò, 

e la balena fu libera. Più lontano Moby Dick riemerse, con qualche brandello della 

camicia rossa di Radney impigliato tra i denti che lo avevano distrutto. Tutte e 

quattro le lance ripresero la caccia; ma la balena sfuggì loro e finalmente sparì del 

tutto. 

«Il Town-Ho riuscì a raggiungere un porto in tempo. Un luogo selvaggio e 

solitario, senza gente civile. Qui, capeggiati dall'uomo dei laghi, tutti tranne cinque 

o sei degli uomini del castello disertarono tra le palme come avevano deciso; e alla 

fine si seppe che avevano preso agli indigeni una larga doppia canoa da guerra e 

avevano fatto vela per qualche altro scalo. 
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«Con la ciurma ridotta a un pugno d'uomini, il capitano si rivolse agli isolani 

perché lo aiutassero nel faticoso lavoro di carenare la nave per turare la falla. Ma 

quel piccolo gruppo di bianchi fu costretto di giorno e di notte a una tale continua 

vigilanza sui loro pericolosi alleati, e così spossante fu il lavoro che dovettero fare, 

che quando il legno fu di nuovo pronto a prendere il mare, gli uomini erano in tale 

stato di debolezza che il capitano non osò salpare con loro in un bastimento così 

pesante. Consigliatosi con gli ufficiali, ancorò la nave quanto più lontano dalla riva 

era possibile, caricò i suoi due cannoni, li piazzò a prua, ammucchiò i suoi fucili 

sul casseretto, e avvertendo gli indigeni di non avvicinarsi, a loro rischio, alla nave, 

prese un uomo con sé e attrezzata la vela della lancia migliore governò col vento in 

poppa verso Tahiti, a cinquecento miglia di distanza, per trovare rinforzi 

all'equipaggio. 

«Al quarto giorno di navigazione avvistarono una grossa canoa che pareva 

accostata a una bassa isola di coralli. Manovrarono per evitarla, ma il legno 

selvaggio si buttò alla caccia, e presto la voce di Steelkilt gli gridò di mettersi in 

panna, o lo avrebbe speronato. Il capitano tirò fuori una pistola. Con un piede su 

ognuna delle prue delle sue due canoe da guerra accoppiate, quello dei laghi gli 

rise in faccia, assicurandogli che se appena faceva scattare il grilletto l'avrebbe 

seppellito tra bolle e schiuma. «"Che vuoi da me?" gridò il capitano. 

«"Dove andate? E a far che?" domandò Steelkilt. "Niente bugie." «"Vado a Tahiti a 

cercare uomini." 

«"Benissimo. Fatemi salire un momento: vengo in pace." E così dicendo saltò dalla 

canoa e nuotò fino alla lancia. Arrampicatosi sul capo di banda, si trovò faccia a 

faccia col capitano. 

«"Incrociate le braccia, signore. Alzate la testa. E ora ripetete con me. Appena 

Steelkilt va via, giuro di tirare la lancia a secco in quell'isola e di restarci sei giorni. 

Se no mi colpisca un fulmine!» «"Ottimo scolaro!" rise l'uomo dei laghi. "Adios, 

Señor!" e saltando in acqua tornò a nuoto tra i suoi. 

«Sorvegliata la lancia finché fu ben tirata a secco fino alle radici degli alberi di 

cocco, Steelkilt tornò a fare vela e a tempo debito arrivò alla sua destinazione, 

Tahiti. Qui la fortuna lo aiutò: due navi stavano per salpare per la Francia, e 

provvidenzialmente avevano appunto bisogno del numero di uomini che il 

marinaio capeggiava. S'imbarcarono, e così ebbero definitivamente la meglio sul 

loro ex-capitano, caso mai avesse avuto l'intenzione di ripagarli per vie legali. 

«Circa dieci giorni dopo che le navi francesi salparono, arrivò la lancia, e il 

capitano fu costretto ad arruolare alcuni dei tahitiani più civili che avevano qualche 
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esperienza di mare. Noleggiata una piccola goletta locale, tornò con loro alla sua 

nave, e trovato tutto in ordine riprese la sua crociera. 

«Dove sia ora Steelkilt, signori, non si sa; ma nell'isola di Nantucket, la vedova di 

Radney spera ancora che il mare si decida a renderle il suo morto; e vede ancora in 

sogno l'orrenda balena bianca che lo distrusse.  

* 

«"Avete finito?" disse Don Sebastian quietamente. «Sì. 

«"Allora vi prego, ditemi se pensate sul serio che questa storia, in sostanza, sia 

proprio vera. È così stupefacente! L'avete saputa da una fonte incontestabile? 

Scusatemi se ho l'aria di insistere." «"E scusate anche tutti noi, signor marinaio: ci 

uniamo tutti alla preghiera di Don Sebastian," gridò la compagnia con straordinario 

interesse. 

«Signori, c'è una copia dei Santi Vangeli nella Locanda d'Oro? «"No," disse Don 

Sebastian. "Ma conosco un degno sacerdote qui accanto, che ce ne farà avere una 

subito. Ci vado. Ma ci avete riflettuto? Può diventare una cosa seria." 

«Volete essere tanto gentile da portare anche il prete, Don Sebastian? «Allora uno 

del gruppo disse a un compagno: "Va bene che a Lima non si fanno più Auto-da-

Fè, ma temo che il nostro amico marinaio avrà noie con l'arcivescovado. 

Togliamoci dal chiaro di luna. Questa faccenda mi pare inutile." 

«Scusatemi se vi corro dietro, Don Sebastian; ma vorrei anche pregarvi di 

procurare i Vangeli più grossi che si trovano.  

* 

«"Ecco il sacerdote, ha portato i Vangeli," disse gravemente Don Sebastian, 

tornando con una figura alta e solenne. «Permettete che mi tolga il cappello. Ora, 

reverendo, venite più alla luce, e reggete questo Sacro Libro davanti a me, in modo 

che lo possa toccare. 

«Così mi aiuti il Cielo, e sul mio onore, signori, la storia che vi ho raccontato, nella 

sostanza e nelle sue grandi linee, è vera. So che è vera, ed è accaduta su questa 

terra. Sono stato sulla nave, ho conosciuto l'equipaggio, ho visto Steelkilt e gli ho 

parlato dopo la morte di Radney.» 

LV. DELLE FIGURAZIONI MOSTRUOSE DELLE BALENE 
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Vi dipingerò tra poco, quanto meglio si può senza una tela, qualcosa di simile al 

vero aspetto della balena come appare nella realtà all'occhio del baleniere, quando 

se ne sta ormeggiata di persona lungo il fianco della nave, in modo che le si possa 

facilmente calare addosso. Può quindi valere la pena, intanto, di occuparsi di quei 

suoi curiosi ritratti immaginari che ancora oggi sfidano fiduciosi la fede della gente 

di terra. È ora di correggere il mondo in questa faccenda, dimostrando che tutte 

queste figurazioni della balena sono sbagliate. 

Può darsi che la prima fonte di tutti questi inganni pittorici si trovi fra le più 

antiche sculture indù, egiziane e greche. Perché sempre, da quei tempi inventivi e 

privi di scrupoli, quando sui pannelli di marmo dei templi, sui piedestalli delle 

statue, e su scudi, medaglioni, tazze e monete il delfino era raffigurato con 

un'armatura a scaglie come il Saladino e con l'elmetto in testa come San Giorgio, 

sempre da allora ha prevalso una certa simile licenza, non solo nelle pitture più 

popolari della balena, ma anche in molte sue presentazioni scientifiche. 

Ora, molto probabilmente, il più antico ritratto esistente che in qualche maniera 

intenda rappresentare una balena si trova nella famosa caverna-pagoda di Elefanta, 

in India. I bramini sostengono che nel numero quasi infinito di sculture di 

quell'antichissima pagoda furono raffigurati, anche secoli prima che si scoprissero 

nella realtà, tutti i mestieri e i lavori e ogni concepibile occupazione dell'uomo. 

Nessuna meraviglia allora che la nostra nobile professione balenesca vi sia stata 

adombrata in qualche modo. La surriferita balena indù si trova in uno scomparto 

separato del muro, che rappresenta l'incarnazione di Visnù in forma di leviatano, 

conosciuta dai dotti come il Matse Avatar. Ma sebbene questa scultura è mezzo 

uomo e mezza balena, in modo da darci di quest'ultima soltanto la coda, ebbene 

anche questa piccola parte è tutta sbagliata. Somiglia di più alla coda affusolata di 

un anaconda, piuttosto che alle maestose pinne a larghe palme della vera balena. 

Ma andate nelle gallerie d'arte antica e guardate ora il ritratto di questo pesce fatto 

da un grande pittore cristiano: non ci riesce meglio dell'antidiluviano Indù. È il 

quadro di Guido con Perseo che salva Andromeda dal mostro marino o balena. 

Dove l'ha pescato, Guido, il modello di un animale così bislacco? E neanche 

Hogarth migliorò di un briciolo quando rappresentò lo stesso episodio nel suo 

«Perseo in discesa». L'enorme corpulenza di quel mostro hogarthiano ondeggia 

alla superficie, pescando sì e no un pollice d'acqua. Sulla schiena ha una specie di 

baldacchino, e la sua zannuta bocca spalancata in cui si riversano le ondate si 

potrebbe prendere per la Porta dei Traditori, che conduce per via d'acqua dal 

Tamigi alla Torre. Poi ci sono le balene nel Prodromo del vecchio scozzese 

Sibbald, e la balena di Giona come è disegnata nelle stampe delle vecchie Bibbie e 
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nelle incisioni dei vecchi libri di preghiere. Che ne possiamo dire? Quanto alla 

balena del legatore di libri, avviticchiata come un tralcio attorno al fuso di 

un'ancora calante, com'è stampata e dorata sui dorsi e sui frontespizi di tanti libri 

vecchi e nuovi, questa è una creatura molto pittoresca ma puramente fantastica, 

imitata credo dalle figure simili sui vasi antichi. Benché universalmente ritenuto un 

delfino, io dico nondimeno che questo pesce da legatori è un tentativo di balena, 

perché balena voleva essere quando il segno fu inventato. E lo inventò un vecchio 

editore italiano attorno al secolo XV, durante il Rinascimento degli Studi; e a quei 

tempi, e anche più in qua fino a un periodo relativamente vicino, si supponeva 

volgarmente che i delfini fossero una sottospecie del Leviatano. 

Nelle vignette e negli altri ornamenti di qualche vecchio libro si trovano a volte 

curiosissimi conati di balene, in cui ogni razza di sfiatate, getti d'acqua, sorgenti 

calde e fredde, Saratoga e Baden-Baden schizzano gorgogliando da quei cervelli 

inesausti. Sul frontespizio dell'edizione originale del Progresso delle Scienze 

troverete alcune balene curiose. Ma lasciando tutti questi tentativi non 

professionali, diamo un'occhiata a quelle pitture del leviatano che pretendono di 

essere disegni serii e scientifici a opera di gente che sa. Nella nota collezione di 

viaggi di Harris ci sono alcune tavole di balene tratte da un libro olandese di 

viaggi, dell'A.D. 1671, intitolato Un viaggio allo Spitzbergen a caccia di balene 

sulla nave Giona nella Balena, capitano Peter Peterson frisio . In una di queste 

tavole le balene, come grandi zattere di tronchi, sono raffigurate immobili tra isole 

di ghiaccio, con orsi bianchi che corrono sulle loro vive schiene. In un'altra tavola 

vien fatto l'errore incredibile di rappresentare la balena con le pinne della coda 

perpendicolari. 

C'è poi un imponente in-quarto, scritto da un certo Colnett, Capitano di Lungo 

Corso nella marina inglese, intitolato Un viaggio oltre il Capo Horn nei Mari del 

Sud allo scopo di sviluppare la caccia al capodoglio . In questo libro c'è uno 

schizzo che vorrebbe essere la «figura di un Fisitere o Balena Spermaceti, copiata 

su scala da un esemplare ucciso lungo la costa del Messico, nell'agosto 1793, e 

issato in coperta». Non dubito che il capitano fece fare questa figura verace a 

beneficio dei suoi marinai. Per dirne solo una, osserverò che la bestia ha un occhio 

che applicato, secondo la scala lì acclusa, a un animale adulto, gli darebbe per 

occhio un balcone di quasi cinque piedi. Ah, mio bravo capitano, perché non ci 

avete messo Giona che si affaccia a quell'occhio? 

Né vanno esenti da simili atroci abbagli le compilazioni più coscienziose di storia 

naturale indirizzate ai giovani e innocenti. Guardate quell'opera popolare che è La 

natura animata di Goldsmith. Nell'edizione londinese ridotta del 1807 ci sono 
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tavole che rappresenterebbero «una balena» e «un narvalo». Non vorrei sembrare 

ruvido, ma questa brutta balena somiglia di più a una troia con le zampe mozze; e 

quanto al narvalo, basta un'occhiata per chiedersi stupiti come mai in questo secolo 

diciannovesimo un tale ippogrifo possa ancora venir gabellato per genuino a 

qualunque pubblico di scolari intelligenti. 

Poi, nel 1825, Bernard Germain conte di Lacépède, grande naturalista, pubblicò in 

volume un sistema scientifico di cetologia, e nel volume ci sono parecchi disegni 

delle varie specie di Leviatano. Non solo sono tutti incorretti, ma quello del 

Mysticetus o balena di Groenlandia (cioè a dire la balena franca), persino 

Scoresby, che di questa specie aveva lunga esperienza, dichiara che non ha 

riscontro in natura. Ma la posa del mazzo finale su questo covonaccio di spropositi 

era riservata a Federico Cuvier, scientifico fratello del famoso barone. Nel 1836 

egli pubblicò una Storia Naturale delle Balene , in cui presenta ciò che secondo lui 

è una figura di capodoglio. Prima di mostrare questa figura a qualsiasi 

nantuckettese, fareste bene ad assicurarvi una rapida ritirata da Nantucket. In 

breve, il capodoglio di Federico Cuvier non è un capodoglio ma un melopopone. 

D'accordo, l'autore non ebbe mai il vantaggio di fare un viaggio a balene (ai tipi 

come lui capita di rado), ma dove diavolo ha pescato quella figura? Forse nella 

stessa maniera in cui il suo predecessore scientifico nello stesso campo, Desmarest, 

ottenne uno dei suoi più genuini aborti, e cioè da un disegno cinese. E che 

mattacchioni siano questi cinesi quando hanno una matita in mano, ce lo dicono 

molte buffe tazze coi relativi piattini. 

Quanto alle balene dei pittori di insegne che si vedono pendere per le strade sui 

negozi dei commercianti d'olio, cosa ne possiamo dire? Sono generalmente balene 

alla Riccardo III, con gobbe da dromedari e terribilmente feroci; fanno colazione 

con tre o quattro torte alla marinara, cioè con tante lance piene di marinai, e le loro 

deformità vanno sbattendo in mari di sangue e di blu di Prussia. 

Ma questi errori molteplici nel dipingere la balena non possono meravigliarci gran 

ché, dopo tutto. Pensate! La maggior parte dei disegni scientifici è stata fatta 

sull'animale arenato, e quindi è venuta fedele come il disegno di un relitto di 

bastimento sfondato che volesse raffigurare correttamente la stessa nobile creatura 

in tutto il suo vergine orgoglio d'alberatura e di scafo. Sebbene elefanti abbiano 

posato per un ritratto a tutto busto, la balena viva finora non è mai venuta a galla 

abbastanza per farsi effigiare. La balena viva in tutto il suo maestoso aspetto può 

vedersi solo al largo, in acque profondissime; quando viene a galla, il suo immenso 

corpo è nascosto, come una corazzata dopo il varo; e fuori di quell'elemento, sarà 

eternamente impossibile all'uomo issarla di peso nell'aria, in modo da preservare 
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tutte le sue potenti curve e ondulazioni. E per non parlare della differenza 

estremamente presumibile di contorni tra una giovane balena lattante e un 

Leviatano adulto e platonico, anche nel caso che una di quelle giovani balene 

lattanti venga issata sul ponte di una nave, tale è allora la sua strana, anguillesca, 

flessuosa forma cangiante, che neanche il diavolo potrebbe fissarne l'espressione 

precisa. Ma si potrebbe immaginare che dallo scheletro nudo della balena arenata 

sia possibile trarre indizi esatti della sua vera forma. Niente affatto. È una delle 

cose più bizzarre di questo Leviatano: il suo scheletro ci dà ben poco l'idea della 

sua forma complessiva. Sebbene lo scheletro di Jeremy Bentham, appeso come 

candelabro nella biblioteca di uno dei suoi esecutori testamentari, ci dà esattamente 

l'idea di un vecchio signore utilitario dalla grossa fronte, con tutte le altre maggiori 

caratteristiche personali del Jeremy, nulla di simile si può dedurre dalle ossa 

articolate di un leviatano. In effetti, come dice il grande Hunter, il mero scheletro 

della balena ha con la bestia rivestita e imbottita lo stesso rapporto che l'insetto con 

la crisalide così paffutella che l'avvolge. Questa peculiarità si mostra in modo 

impressionante nella testa, come verrà incidentalmente dimostrato in qualche punto 

di questo libro. E si rivela anche assai curiosamente nella pinna laterale, le cui ossa 

corrispondono quasi esattamente alle ossa della nostra mano, togliendo solo il 

pollice. Questa pinna ha quattro dita ossee regolari, l'indice, il medio, l'anulare e il 

mignolo. Ma sono tutti racchiusi in permanenza nella loro coltre di carne, come le 

dita umane in qualche copertura artificiale. «Per quanto male, a volte, la balena ci 

tratti,» disse una volta quello spiritoso di Stubb, «non si può certo dire che non ci 

tratta coi guanti.» 

Per tutte queste ragioni, allora, e da qualsiasi punto di vista si guardi, bisogna per 

forza concludere che il gran Leviatano è l'unica creatura al mondo che dovrà 

restare senza ritratto sino all'ultimo. Certo, un ritratto può dare nel segno più di un 

altro, ma nessuno potrà mai fare centro esattamente. E così non c'è al mondo 

maniera di scoprire a che cosa somigli veramente la balena. E il solo modo di avere 

almeno una qualche ragionevole idea del suo profilo vivo è di andare 

personalmente a caccia di balene. Ma così facendo si corre non poco rischio di 

essere da lei sfondati e affondati in eterno. Per cui mi pare meglio non essere 

troppo esigenti nel desiderio di conoscere questo Leviatano. 

LVI. DELLE FIGURAZIONI MENO ERRONEE DELLE BALENE E DELLE VERE 

PITTURE DI SCENE DI CACCIA 
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A proposito delle figurazioni mostruose delle balene, sento ora una forte tentazione 

di parlarvi di quelle loro trattazioni ancora più mostruose che si trovano in certi 

tomi antichi e moderni, specialmente in Plinio, Purchas, Hackluyt, Harris, Cuvier e 

così via. Ma lasciamo perdere. Conosco solo quattro pubblicazioni sul Gran 

Capodoglio: Colnett, Huggins, Federico Cuvier e Beale. Nel capitolo precedente 

ho accennato a Colnett e Cuvier. Il libro di Huggins è molto migliore, ma quello di 

Beale è di gran lunga il più perfetto. Tutti i disegni che Beale dà della balena sono 

buoni, tranne la figura di mezzo nella vignetta delle tre balene in varie posizioni 

che è in testa al secondo capitolo. Il frontespizio, con barche che attaccano 

capodogli, sebbene inteso indubbiamente a suscitare lo scetticismo garbato di 

qualche salottiero, è ammirevolmente corretto e naturale nel suo insieme. 

Qualcuno dei disegni di capodogli nel libro di J. Ross Browne è abbas tanza 

corretto di profilo, ma tutti sono incisi malamente. Ma questo non è colpa sua. 

Della balena franca, i migliori profili si trovano in Scoresby; ma sono in scala 

troppo ridotta per dare un'idea soddisfacente. Di scene di caccia ce n'è solo una, e 

questa è un'insufficienza grave, perché è solo da illustrazioni come queste, quando 

siano ben fatte, che si può ricavare una qualche idea verace della balena viva come 

appare ai suoi cacciatori veri. 

Ma tutto considerato, le più belle, se non le più esatte in qualche dettaglio, figure di 

balene e scene di caccia che si possano trovare sono due grandi incisioni francesi, 

bene eseguite e tratte da quadri di un certo Garnery. Rappresentano rispettivamente 

un attacco al capodoglio e uno alla balena franca. Nella prima incisione un nobile 

capodoglio è dipinto nella piena maestà della sua forza, nell'atto che emerge sotto 

la lancia dalle profondità dell'oceano, e leva alto nell'aria sul dorso un rovinìo 

terribile di tavole spaccate. La prua della lancia è in parte intatta, ed è disegnata 

proprio in equilibrio sulla spina del mostro; e ritto su quella prua, per quell'unico 

incommensurabile baleno, si vede un rematore mezzo avvolto nella sfiatata furiosa 

e bollente del pesce, e nell'atto di saltare come da un precipizio. Il movimento di 

tutta la scena è meraviglioso e vero. La tinozza della lenza semivuota galleggia sul 

mare bianco di spuma, gli astili di legno dei ramponi caduti in acqua vi affiorano di 

sbieco, e le teste dell'equipaggio che nuota sono sparse attorno alla balena in 

espressioni contrastanti di terrore; mentre dal nero sfondo burrascoso la nave cala 

sulla scena. Si potrebbe trovare qualche serio sbaglio nei particolari anatomici di 

questa balena, ma lasciamo stare, visto che sul mio onore non saprei disegnarne 

una così bene. 

Nella seconda incisione la barca è nell'atto di accostarsi al fianco cirripedato di una 

grossa balena franca in corsa, che rolla nell'acqua la sua algosa massa nera come 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

225 

qualche rupe muschiosa franata dalle scogliere di Patagonia. Gli spruzzi sono dritti, 

densi, neri come fuliggine: da un fumo così abbondante nella ciminiera si direbbe 

che una cena coi fiocchi è in cottura nelle gran budella lì sotto. Uccelli di mare 

vanno beccando i granchiolini, i crostacei e tutti gli altri dolciumi e maccheroni di 

mare che la balena porta a volte sul dorso pestifero. E intanto il mostro dalle grosse 

labbra si avventa nell'oceano, lasciandosi nella scia tonnellate di vorticosa bianca 

saponata, e facendo sbattere la lancia leggera sulle ondate come una scialuppa colta 

vicino alle ruote di un transatlantico. Così, il primo piano è tutto un furibondo 

tumulto; ma dietro, con un contrasto artistico ammirevole, ci sono la vetrosa 

distesa di un mare in bonaccia, le vele flosce penzolanti sulla nave impotente, e la 

massa inerte di una balena morta, una fortezza espugnata con il segnale di cattura 

che pende pigro dal palo infisso nello sfiatatoio. 

Chi sia o sia stato questo pittore Garnery non lo so. Ma, sulla mia vita, o aveva 

rapporti di prima mano col suo tema o fu mirabilmente istruito da qualche 

baleniere di vaglia. Ci vogliono i francesi per dipingere un'azione. Andate a 

guardare tutti i quadri d'Europa, e dove la trovate una tale galleria di movimento 

che viva e respiri sulla tela, come in quel salone trionfale di Versailles dove il 

visitatore deve aprirsi la strada a forza e caoticamente attraverso le grandi battaglie 

della storia di Francia, dove ogni spada pare un lampo di aurora boreale, e re e 

imperatori in arme si succedono balenando come una carica di centauri coronati? 

Queste battagliere marine di Garnery non sono del tutto indegne di trovare posto in 

quella galleria. 

L'attitudine naturale dei francesi a cogliere il lato pittoresco delle cose sembra 

mostrarsi particolarmente in quei quadri e in quelle incisioni di scene della loro 

pesca alla balena. Con meno di un decimo dell'esperienza inglese nella baleneria e 

della millesima parte di quella americana, essi hanno tuttavia fornito alle due 

nazioni i soli schizzi completi che riescano a rendere lo spirito genuino della 

caccia. Pare che per lo più i disegnatori inglesi e americani di balene si 

accontentino di presentare il meccanismo delle cose, come il contorno vuoto della 

balena; il che, per quanto riguarda il pittoresco dell'effetto, equivale su per giù a 

tracciare il profilo di una piramide. Perfino Scoresby, il cacciatore della franca 

tanto giustamente famoso, dopo averci dato un tutto-busto stecchito della balena di 

Groenlandia e tre o quattro delicate miniature di narvali e di focene, ci ammannisce 

una serie di classiche incisioni di alighieri, trincianti e ancorotti; e con la minuzia 

microscopica di un Leuwenhoeck sottopone all'esame di un pubblico intirizzito 

novantasei fac-simili di cristalli di neve artica ingranditi. Non che io voglia affatto 

screditare l'ottimo viaggiatore (onoro un simile veterano), ma in un campo così 

importante fu certo una trascuratezza non avere procurato per ogni cristallo una 
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testimonianza giurata davanti a un giudice di pace groenlandese. Oltre a quelle 

belle incisioni del Garnery, ci sono due altre stampe francesi degne di nota, opera 

di qualcuno che si firma «H. Durand». Una di esse, benché non precisamente 

adatta al nostro attuale scopo, merita tuttavia di essere ricordata per altri motivi. È 

una quieta scena meridiana tra le isole del Pacifico; una baleniera francese, 

all'ancora sotto la costa in una bonaccia, si fornisce pigramente d'acqua; le vele 

rilassate del legno e le lunghe foglie dei palmizi nello sfondo pendono insieme 

nell'aria senza vento. L'effetto è molto bello, se si considera che la scena ci 

presenta gli intrepidi cacciatori in uno dei loro rari momenti di orientale riposo. 

L'altra stampa è cosa del tutto diversa: la nave in panna al largo, e proprio nel 

cuore della vita leviatanica, con una balena franca alle murate; il vascello, in fase 

di squartamento, attraccato al mostro come a una banchina; e una lancia che 

s'allontana in fretta da quella scena di attività, per dare la caccia a balene in 

lontananza. I ramponi e le lance sono lì in posizione d'uso, tre rematori stanno 

piantando l'albero nel suo buco, e a un improvviso colpo d'onda il piccolo legno si 

solleva semieretto sull'acqua come un cavallo che s'impenna. Dalla nave, il fumo 

del supplizio della balena che bolle sale come il fumo sopra un villaggio di fucine. 

E a sopravvento una nuvola nera, sorgendo con promesse di piogge e di bufere, 

sembra accelerare l'attività eccitata dei marinai. 

LVII. DELLE BALENE IN PITTURE, IN DENTI, IN LEGNO, IN FOGLI DI 

FERRO, IN PIETRA, IN MONTAGNE E IN STELLE 
 

A Londra, sulla collina della Torre, scendendo verso i docks , potete avere visto un 

mendicante sciancato (o scroccone, come dicono i marinai) che si tiene davanti una 

tavola dipinta, che rappresenta la tragica scena in cui perdette la gamba. Ci sono tre 

balene e tre lance; e una delle lance (che si suppone contenga l'arto mancante in 

tutta la sua originaria integrità) sta per essere stritolata dalle fauci della prima 

balena. A tutte le ore, mi dicono, da dieci anni in qua, quell'uomo ha sorretto quel 

quadro e mostrato il troncone a un mondo incredulo. Ma ora è venuto il momento 

di riconoscerlo onesto. In ogni caso, le sue tre balene valgono bene quelle 

pubblicate a Wapping, e il suo troncone è altrettanto indiscutibile di tutti quelli 

reperibili nelle plaghe dell'Ovest. Ma benché sempre montato su quel podio, il 

nostro povero baleniere non fa mai un comizio. Con occhi bassi sta a contemplare 

malinconico la propria amputazione. Per tutto il Pacifico, e anche a Nantucket, a 

New Bedford e a Sag Harbor, vi capita d'imbattervi in schizzi vivaci di balene e di 

scene di caccia, incise dai cacciatori stessi sui denti del capodoglio, o su femminei 
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corsetti ricavati dai fanoni della franca, o su altri simili pezzi di skrimshander , 

come i marinai chiamano quei vari piccoli oggetti ingegnosi che essi intagliano 

laboriosamente nel materiale grezzo durante le ore di ozio oceanico. Alcuni di loro 

posseggono scatolette di arnesi che paiono strumenti da dentista e sono 

specificamente fatti per la produzione di skrimshander . Ma in genere si 

arrabattano solo con i coltelli a serramanico; e con questo strumento quasi 

onnipotente del marinaio vi scodellano davanti tutto ciò che volete in fatto di 

fantasia marinara. Un lungo esilio dalla cristianità e dalla civiltà riporta 

inevitabilmente un uomo a quella condizione in cui Dio lo mise, cioè a quello che è 

chiamato stato selvaggio. Un vero cacciatore di balene è altrettanto selvaggio di un 

irochese. Io stesso sono un selvaggio, fedele a nessuno tranne che al Re dei 

Cannibali, e pronto ogni momento a ribellarmi contro di lui. 

Ora una delle caratteristiche peculiari del selvaggio nelle sue ore domestiche è la 

meravigliosa pazienza della sua laboriosità. Un'antica clava da guerra delle Hawai, 

o una pagaia a lancia, nella molteplicità ed elaboratezza di tutti i suoi intagli, è un 

trofeo della perseveranza umana altrettanto grande di un lessico latino. Perché quel 

miracoloso intrico di trame incise nel legno è stato fatto con solo un pezzetto di 

conchiglia rotta o con un dente di pescecane, ed è costato lunghi anni di costante 

applicazione. 

Come per il selvaggio hawaiano, così per il selvaggio-marinaio bianco. Con la 

stessa meravigliosa pazienza e con lo stesso unico dente di pescecane del suo unico 

povero coltello, vi intaglierà un pezzo di scultura ossea non altrettanto abile, ma 

altrettanto fitta nel suo disegno labirintico, che lo scudo di quel selvaggio greco, 

Achille; e piena di spirito e di fascino barbarici come le stampe di quello 

straordinario antico selvaggio olandese, Albert Dürer. 

Balene di legno, o balene ritagliate in profilo nelle schegge nere del nobile legno di 

guerra dei Mari del Sud, s'incontrano spesso nei castelli di prua delle baleniere 

americane. Certune sono fatte con molta accuratezza. In qualche vecchia casa di 

campagna di quelle col tetto a timpani potrete vedere balene di bronzo appese per 

la coda come battenti alla porta di strada. Quando il portinaio è assonnacchiato, 

allora sì che ci vorrebbe una balena a testa d'incudine. Ma queste balene battenti 

sono di rado notevoli come riproduzioni fedeli. Sulle guglie di certe chiese 

antiquate potrete vedere balene di ferro messe lì come banderuole: ma sono così in 

alto e così efficacemente etichettate di «Non toccare», che non si possono 

esaminare abbastanza da vicino per decidere sui loro meriti. In certi angoli della 

terra ossuti e costolosi, dove ai piedi di alti e spezzati dirupi giacciono massi 

rocciosi sparsi sulla pianura in raggruppamenti fantastici, spesso capita di scoprire 
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figure simili a balene pietrificate mezze tuffate nell'erba, che nei giorni di vento le 

assale come una risacca di verdi frangenti. 

E ancora, nei paesi di montagna dove il viandante è circondato di continuo da 

anfiteatri di vette, qua e là da qualche buon punto di vista potrete cogliere fuggitive 

apparizioni di profili di balene che si stagliano lungo le creste ondulate. Ma 

bisogna essere un perfetto baleniere per vederle, e non solo, ma se desiderate di 

rivedere quello spettacolo, bisogna badare a prendere senza errore l'esatta 

latitudine e longitudine della posizione di partenza, altrimenti, tanto casuali sono 

simili osservazioni montane, che il punto preciso dove stavate prima richiederebbe 

una faticosa scoperta; come le isole Salomone che ancora restano incognite, 

benché una volta calcate dal merlettato Mendanna e descritte dal vecchio Figuera. 

Né, quando il vostro soggetto vi esalta e vi dilata, potete fare a meno di avvistare 

grandi balene nei cieli stellati e lance che le inseguono; come quando, piene a 

lungo di pensieri di guerra, le nazioni dell'Est videro armate avvinte in battaglia tra 

le nuvole. Così nel Nord io ho cacciato il Leviatano tutt'intorno al Polo, con le 

rivoluzioni dei punti lucenti che dapprima me lo avevano delineato. E sotto i 

fulgidi cieli antartici ho abbordato la Nave Argo, e mi sono unito alla caccia dello 

stellato Cetus, molto al di là di dove possono mai spingersi Hydrus e il Pesce 

Volante. Con le ancore di una fregata per bitte da briglie e fasci di arpioni come 

speroni, potessi inforcare quella balena e balzare ai cieli più alti, per vedere se i 

favoleggiati paradisi con tutte le loro infinite tende si stendono davvero lassù, 

accampati al di fuori del mio sguardo umano! 

LVIII. BRIT 
 

Puntando a nord-est dalle Crozetts incontrammo vasti prati di brit, quella sostanza 

gialla e minuta di cui si nutre abbondantemente la balena franca. Per leghe e leghe 

ci ondulò attorno, di modo che ci pareva di navigare per campi sconfinati di grano 

maturo, dorato. Il secondo giorno avvistammo parecchie balene franche. Al sicuro 

da attacchi da parte di una baleniera da capodogli come il Pequod, nuotavano 

indolenti a fauci aperte in mezzo al brit; questo, aderendo alle fibre frangiate della 

mirabile veneziana di quelle bocche, era in tal modo separato dall'acqua che veniva 

espulsa alle labbra. Come mietitori mattutini, che a fianco a fianco avanzano lente 

e sconvolgenti le falci nell'erba lunga e bagnata di prati acquitrinosi, questi mostri 

nuotavano facendo un rumore strano, erboso, maciullante; e si lasciavano dietro 

infinite strisce di azzurro su quel mare giallo. Ma era solo il rumore che facevano 
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tagliando il brit che ricordava in qualche modo i mietitori. Vedute dalle teste 

d'albero, specie quando si fermavano e restavano per un po' immobili, le loro 

grandi forme nere avevano più che altro l'aspetto di ammassi inanimati di roccia. E 

come nelle grandi zone di caccia dell'India lo straniero a volte incontra a distanza 

elefanti coricati sulle pianure senza neanche riconoscerli, prendendoli per rialzi 

nudi e anneriti del terreno, così capita spesso a chi osserva per la prima volta 

questo tipo di leviatani del mare. E anche quando alla fine si riconoscono, la loro 

grandezza enorme rende difficile credere davvero che simili masse corpulente di 

materia abnormemente sviluppata possano essere impregnate, in tutte le loro parti, 

dello stesso genere di vita che anima un cane o un cavallo. 

In realtà anche per altri motivi quasi non si riesce a considerare una creatura 

dell'abisso con gli stessi sentimenti che ci ispirano le creature di terra. Perché, 

sebbene qualche vecchio naturalista ha sostenuto che tutte le creature della terra 

hanno equivalenti in mare, e benché prendendo le cose all'ingrosso ciò possa anche 

esser vero, quando poi veniamo ai casi specifici dove mai, a esempio, l'oceano ci 

offre un pesce che corrisponda per disposizione alla dolcezza sagace del cane? C'è 

solo quel dannato pescecane che in qualche aspetto generico presenta con l'altro 

una relativa analogia. Ma benché, in genere, la gente di terra abbia sempre 

considerato gli indigeni del mare con sentimenti di straordinaria antipatia e 

ripulsione; benché noi sappiamo che il mare è un'eterna terra incognita, sicché 

Colombo viaggiò su infiniti mondi sconosciuti per scoprire a occidente quel suo 

unico mondo a galla; benché, senza confronto, i più tremendi di tutti i disastri 

umani da tempo immemorabile e indiscriminatamente siano capitati a diecine e 

centinaia di migliaia di quelli che si sono messi in mare; benché un solo momento 

di riflessione ci farà capire che per quanto l'uomo bambino si vanti della sua 

scienza e abilità e per quanto in un futuro promettente questa scienza e abilità 

possano crescere, pure, per sempre, fino allo squillo del Giudizio, il mare lo 

affonderà e lo assassinerà e ridurrà in polvere la fregata più maestosa e robusta che 

possa costruire; nonostante tutto, per il continuo ripetersi di queste stesse 

impressioni, l'uomo ha perduto quel senso della piena terribilità del mare che 

questo aveva alle origini. 

La prima barca di cui leggiamo galleggiò su un oceano che con vendetta degna di 

un portoghese aveva sommerso tutto un mondo, senza lasciare viva neanche una 

vedova. Quello stesso oceano continua ancora a rollare; quello stesso oceano ha 

distrutto le navi naufragate l'anno scorso. Sicuro, sciocchi mortali, il diluvio di Noè 

non si è ancora abbassato; esso copre ancora due terzi della dolce terra.  
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In che differiscono il mare e la terra, che un miracolo sull'una non sia un miracolo 

sull'altro? Paure soprannaturali discesero sugli Ebrei, quando sotto i piedi di Core e 

dei suoi seguaci la viva terra si aprì e li inghiottì per sempre, eppure oggi non un 

sole tramonta che il vivo mare non inghiotta esattamente alla stessa maniera navi e 

ciurme. Ma non solo il mare è un tale nemico dell'uomo, che dopo tutto gli è 

estraneo, esso è anche un demonio per le sue stesse creature, peggiore di quel 

persiano che assassinò i suoi ospiti, perché non risparmia la prole che esso stesso 

ha figliato. Come una tigre selvaggia che rivoltolandosi nella giungla soffoca i suoi 

stessi piccoli, il mare scaglia contro le rocce anche le più forti balene, e le lascia lì, 

fianco a fianco coi relitti frantumati di navi. Nessuna misericordia, nessuna legge 

tranne la sua propria lo controllano. Ansando e sbuffando come un cavallo da 

guerra impazzito che ha perduto il suo cavaliere, l'oceano senza padrone straripa 

per il globo. Considerate l'astuzia del mare: come le sue creature più temute vanno 

scivolando sott'acqua, quasi del tutto invisibili, e nascoste perfidamente sotto le più 

amabili tinte d'azzurro. Considerate anche lo splendore e la bellezza diabolici di 

tante delle sue tribù più feroci, come le forme aggraziate ed eleganti di molte 

specie di squali. Considerate ancora il cannibalismo universale del mare, in cui 

tutte le creature si predano a vicenda conducendo un'eterna guerra fin dall'inizio 

del mondo. Considerate tutto questo, e poi volgetevi a questa terra verde, gentile e 

tanto docile. Considerateli tutti e due, il mare e la terra, e non scoprite una strana 

analogia con qualche cosa in voi stessi? Perché come quest'oceano spaventoso 

circonda la terra verdeggiante, così nell'anima dell'uomo c'è un'insulare Tahiti, 

piena di pace e di gioia, ma circondata da tutti gli orrori di questa semisconosciuta 

vita. Vi protegga Iddio! Non vi spingete al largo da quell'isola; potreste non tornare 

più. 

LIX. LA PIOVRA 
 

Avanzando a rilento tra i prati di brit il Pequod continuava sempre a puntare a 

nord-est verso l'isola di Giava; un soffio gentile spingeva la chiglia, e nella serenità 

circostante i suoi tre alberi affusolati ondeggiavano appena appena a quel soffio 

languido, come tre molli palme in una pianura. E sempre, ad ampi intervalli nelle 

notti d'argento, vedevamo lo spruzzo solitario che ci allettava. 

Ma una mattina azzurra e trasparente, mentre un'immobilità quasi sovrannaturale si 

stendeva sull'acqua senza accompagnarsi ad alcuna stagnante bonaccia, e la brunita 

radura di sole che si stendeva per lungo sul mare pareva un dito d'oro posatovi 

sopra per traverso che ingiungesse qualche segreto; mentre le onde felpate 
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correvano via leggere sussurrando assieme, in questo profondo zittirsi della sfera 

visibile uno strano spettro fu avvistato da Daggoo che era in cima all'albero 

maestro. In distanza, una gran massa bianca affiorò pigra, e alzandosi sempre di 

più e districandosi dall'azzurro, alla fine scintillò davanti alla nostra prua come una 

valanga di neve calata fresca dai monti. Smagliò così per un attimo, e con la stessa 

lentezza assaccò e affondò. Poi si alzò di nuovo e balenò in silenzio. Non pareva 

una balena; eppure, pensò Daggoo, che sia Moby Dick? Di nuovo il fantasma 

affondò, ma quando ricomparve il negro urlò, con un grido come una pugnalata 

che svegliò ogni uomo dal suo torpore: «Là, là di nuovo! Laggiù salta! Dritto a 

prua! La balena bianca, la balena bianca!» 

Al che i marinai si precipitarono alle varee, come al tempo dello sciame le api 

corrono ai rami. A capo nudo nel sole scottante, Achab apparve sul bompresso, e 

con una mano stesa lunga all'indietro, pronta a segnalare i suoi ordini al timoniere, 

gettò l'occhio avido nella direzione che gli indicava, dall'alto, il braccio steso e 

fermo di Daggoo. Sarà stato, forse, che l'apparizione ricorrente di quell'unico 

zampillo quieto e solitario aveva a poco a poco influito su Achab, sicché adesso era 

disposto a connettere l'idea di dolcezza e di quiete col primo mostrarsi di quella 

balena particolare che inseguiva; fose fu questo, o forse fu la sua ansia a tradirlo; 

ma appena percepì distintamente la massa bianca, subito, con rapidità nervosa, 

ordinò di ammainare. 

Le quattro lance furono presto in acqua: quella di Achab era in testa, e tutte 

vogavano svelte verso la preda. Dopo un poco, sparì, e mentre coi remi alzati 

aspettavamo che tornasse a mostrarsi, ecco che si risollevò lenta nel punto stesso 

dove era affondata. Quasi dimentichi, per un poco, di Moby Dick, restammo a 

fissare il fenomeno più stupefacente che i mari misteriosi abbiano finora mostrato 

all'umanità. Una vasta massa polposa, lunga e larga centinaia di metri, di uno 

smagliante colore cremoso, giaceva fluttuando sull'acqua. Innumerevoli lunghe 

braccia si irradiavano dal suo centro, e si torcevano e si arricciavano come un nido 

di anaconda, come volessero afferrare alla cieca qualsiasi oggetto che 

sfortunatamente si trovasse alla loro portata. Non aveva faccia o fronte visibili, né 

segno immaginabile di sensazioni o di istinti; ma ondeggiava là sui flutti, un'ombra 

di vita informe, come venuta a caso e non di questa terra. Mentre con un basso 

rumore di risucchio la cosa tornava a scomparire a poco a poco, Starbuck, fissando 

sempre le acque agitate dove si era immersa, gridò con voce scalmanata: «Quasi 

preferivo vedere Moby Dick e attaccarlo, piuttosto che te, spettro bianco!» «Che 

cos'era, signore?» disse Flask. 
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«La grande piovra. Sono poche le baleniere che l'hanno vista, dicono, e sono 

tornate in porto a raccontarlo.» 

Ma Achab non disse niente. Voltò la barca e veleggiò fino al bastimento. Gli altri 

lo seguirono in silenzio. 

Quali che siano le superstizioni che il baleniere connette con la vista di quella cosa, 

certo è che capita assai raramente di vederla, e ciò ha contribuito molto a darle un 

alone misterioso. La si vede così di rado che, benché tutti quanti la dichiarino la 

creatura più grande dell'oceano, pochissimi hanno più che una vaghissima.idea 

della sua vera natura e forma; eppure credono che essa fornisca allo spermaceti il 

suo unico cibo. Perché altre specie di balene trovano il cibo a galla e l'uomo le può 

vedere mentre mangiano, ma il capodoglio trova il suo cibo chi sa dove, sott'acqua; 

ed è solo per congettura che uno può dire in che cosa, precisamente, consista quel 

nutrimento. A volte, quando è inseguito da vicino, il capodoglio vomita ciò che si 

ritiene siano i tentacoli mozzi della piovra; e alcuni di essi, venuti così in luce, 

superano i venti o trenta piedi di lunghezza. Si è supposto che il mostro a cui 

appartengono questi tentacoli si aggrappi di solito con essi al fondo dell'oceano, e 

che il capodoglio, diversamente dalle altre balene, sia fornito di denti appunto per 

assalirlo e sbranarlo. 

Pare ci sia qualche fondamento per credere che il grande Kraken del Vescovo 

Pontoppidan possa in fondo non essere che la piovra. Il modo come il vescovo lo 

descrive, dicendo che emerge e riaffonda di continuo, con qualche altro dettaglio 

della narrazione, in tutto questo i due corrispondono. Ma quanto alla massa 

incredibile che il vescovo gli assegna, bisogna calare di parecchio. 

Alcuni naturalisti che hanno sentito parlare vagamente della creatura misteriosa di 

cui parliamo, la includono nella classe delle seppie; e a questa classe in realtà 

sembrerebbe appartenere per certi suoi caratteri esteriori, ma solo come il gigante 

della tribù. 

LX. LA LENZA 
 

Con riferimento alla scena di caccia che descriverò tra poco, e anche per poter 

capire meglio tutte le scene simili presentate in altri punti, debbo parlare qui della 

magica e qualche volta orribile lenza da balene. La lenza usata dapprima in questo 

genere di pesca era della migliore canapa, leggermente verniciata di catrame ma 

senza impregnarla come si fa coi cavi comuni. Difatti il catrame, usato secondo il 
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solito, rende la canapa più duttile in mano al cordaio, e anzi rende lo stesso cavo 

più maneggevole al marinaio per gli usi comuni di bordo. Però l'applicazione 

ordinaria di catrame renderebbe la lenza da balene troppo rigida per lo stretto 

adugliamento cui deve essere sottoposta; e del resto, come la maggior parte dei 

marinai comincia a imparare, di solito il catrame non aumenta affatto la resistenza 

e la durata del cavo, anche se lo rende ben compatto e lucido. 

Negli ultimi anni, nella baleneria americana la corda di Manilla ha sostituito quasi 

del tutto la canapa come materiale da lenza; non dura quanto la canapa, ma è più 

forte e molto più soffice ed elastica; e debbo aggiungere, visto che c'è un'estetica in 

tutto, che è molto più bella della canapa e più intonata alla barca. La canapa è un 

compare scuro e tetro, una specie d'indiano; ma la manilla pare una circassa dai 

capelli d'oro. La lenza da balene ha uno spessore di appena due terzi di pollice. A 

prima vista non la credereste resistente com'è in effetti. Si è provato che ognuna 

delle sue cinquantuno filacce può reggere un peso di centoventi libbre; sicché 

l'intero cavo sopporterà uno sforzo pari quasi a tre tonnellate. Come lunghezza, la 

comune lenza da capodogli misura poco più di duecento tese. Viene adugliata a 

spirale nel mastello a poppa della lancia, non però come il serpentino di un 

alambicco, ma in modo da formare una massa rotonda a forma di caciocavallo di 

«fasci» o strati di spirali concentriche ben calcati, senza alcun vuoto tranne il 

«cuore» o piccolo tubo verticale che si forma nell'asse della forma di cacio. 

Siccome il minimo imbroglio o nodo nel rotolo strapperebbe via inevitabilmente 

nello scorrere il braccio o la gamba o l'intero corpo di qualcuno, si usa la massima 

cautela nello stipare la lenza nel suo mastello. Ci sono ramponieri che in quel 

lavoro ci mettono quasi un'intera mattinata, portando sù arriva la lenza e poi 

facendola arrivare alla tinozza attraverso un bozzello, in modo da evitare ogni 

possibile piega o nodo nell'arrotolamento. Nelle lance inglesi usano due mastelli 

invece di uno: la stessa lenza viene arrotolata di seguito in tutti e due. In questo c'è 

qualche vantaggio, perché queste tinozze gemelle sono piccole e si adattano meglio 

nella barca, senza sforzarla troppo; mentre il mastello americano, che ha quasi tre 

piedi di diametro e un altezza proporzionata, fa un carico piuttosto voluminoso per 

un galleggiante le cui tavole hanno solo mezzo pollice di spessore. Il fondo della 

lancia è come del ghiaccio pericoloso, che può reggere un peso considerevole se 

ben distribuito, ma sostiene pochissimo peso accentrato. Quando la coperta di tela 

dipinta è piazzata sulla tinozza americana, la barca sembra salpare con una enorme 

torta nuziale da offrire alle balene. 

Tutte e due le cime della lenza sono a vista; la punta inferiore termina in una gassa 

o anello che viene sù dal fondo lungo il fianco della tinozza e pende 

completamente libera sul suo orlo. Questa disposizione della punta inferiore è 
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necessaria per due ragioni. Primo: per facilitare l'aggiunta di una lenza addizionale 

da una barca vicina qualora il pesce colpito scendesse tanto a fondo da minacciare 

di portarsi via tutta la prima lenza attaccata all'arpione. Naturalmente in questi casi 

la balena viene, per così dire, passata da una barca all'altra come un boccale di 

birra, benché la prima lancia stia sempre a ronzare lì accanto per dare una mano 

alla compagna. Secondo: questa disposizione è indispensabile per ragioni di 

sicurezza comune, perché se la punta inferiore fosse in qualche modo attaccata alla 

lancia e la balena svolgesse quasi d'un fulmine, in una boccata di fumo come fa 

certe volte, tutta la lenza fino in fondo, le cose certo non finirebbero qui: la povera 

lancia sarebbe indubbiamente trascinata dietro al pesce giù negli abissi, e in questo 

caso non c'è banditore che la potrebbe ritrovare. 

Prima di ammainare per la caccia, l'estremità superiore della lenza viene portata a 

poppavia della tinozza, e datale volta attorno al ceppo che si trova in quel punto, 

viene riportata in avanti per tutta la lunghezza della barca, in modo da posare 

attraverso il giglione o impugnatura del remo di ciascuno, sicché batte contro il 

polso nella vogata. Passa insomma tra i rematori che si alternano seduti ai capi 

opposti di banda, fino ai passacavi o scanalature foderate di ferro all'estrema punta 

aguzza della barca, dove una caviglia o stecco di legno, grosso come una comune 

penna, le impedisce di saltar fuori. Dal passacavo penzola un po' come un 

festoncino su un lato esterno della prua, e poi è riportata a bordo dove nella 

cassetta di prua ne vengono arrotolate dieci o venti tese, che si chiamano lenza di 

cassetta. Dopodichè riparte verso il capo di banda a poppa, e viene quindi attaccata 

alla sagola, che è il cavo agganciato direttamente al rampone; ma prima di questo 

attacco la sagola è ravvolta con vari trucchetti che sarebbe troppo noioso 

dettagliare. 

Così la lenza avvolge tutta quanta la barca nelle sue spire complicate,  che si 

attorcigliano e le serpeggiano intorno quasi in ogni direzione. Tutti i rematori sono 

coinvolti nelle sue pericolose contorsioni, tanto che all'occhio timido dell'uomo di 

terra somigliano a dei giocolieri indiani dalle cui membra spenzolano allegramente 

i serpenti più micidiali. E nessun figlio di donna può sedersi per la prima volta tra 

quei grovigli di canapa, e pensare mentre arranca disperato al remo che in qualsiasi 

momento inatteso, senza che lui ne sappia niente, il rampone può venire scagliato e 

tutti quegli orribili contorcimenti scattare in gioco come un'istallazione di fulmini, 

nessuno può stare in mezzo a tutto ciò senza un brivido che gli fa tremare fino il 

midollo delle ossa come una gelatina sballottolata. Eppure quella strana cosa che è 

l'abitudine, cos'è che non può fare l'abitudine? Alla vostra tavola di mogano non 

avete mai sentito battute più allegre, gaiezza più gaia, barzellette più spiritose e 

battibecchi più frizzanti di quelli che si sentono sul mezzo pollice di cedro bianco 
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della lancia baleniera, mentre ve ne state così, appesi a cappi da boia; e come i sei 

borghesi di Calais davanti a Re Eduardo, i sei uomini della ciurma vogano dentro 

le fauci della morte, ognuno, per così dire, col suo cappio al collo.  

Credo che ora vi basti appena un momento di riflessione per spiegarvi quelle 

ripetute sciagure della caccia, che raramente e a caso si sentono ricordare, in cui 

questo o quel marinaio viene trascinato dalla lenza fuori bordo e perduto. Perché 

quando scatta la lenza, stare seduti in barca è come starsene seduti in mezzo al caos 

di sibili di una macchina a vapore in pieno funzionamento, quando ogni biella 

volante, ogni albero e ogni ruota vi sfiorano la pelle. Anzi è peggio: perché non è 

possibile stare seduti immobili in mezzo a questi rischi, visto che la barca va 

dondolando come una culla e vi sbatacchia da un lato e dall'altro senza il minimo 

preavviso. Solo con una certa automaticità di riflessi e con una simultaneità di 

volere e azione si può evitare la fine di Mazeppa, di essere trascinati dove neanche 

il sole stesso che vede tutto vi può scovare più. Inoltre, come la calma profonda e 

apparente che precede e preannunzia la tempesta è forse più spaventosa della 

tempesta stessa, perché in realtà essa è solo l'involucro e la busta della bufera, e la 

contiene in sé come il fucile apparentemente innocuo contiene fatalmente polvere, 

palla e scoppio; così il riposo aggraziato della lenza, quando serpeggia zitta zitta 

fra i rematori prima di venire messa effettivamente in azione, è una cosa che 

contiene più terrore, veramente, di qualsiasi altro lato di questa pericolosa 

faccenda. Ma perché aggiungere altro? Tutti gli uomini sono avvolti in lenze da 

balene. Tutti sono nati col cappio al collo; ma è solo quando sono presi nella stretta 

improvvisa e fulminea della morte che si rendono conto dei pericoli muti, sottili, 

onnipresenti della vita. E se siete davvero filosofi, anche sedendo in una lancia 

baleniera non vi sentirete in cuore un briciolo di paura in più di quando ve ne state 

seduti, la sera, davanti al vostro fuoco, e avete accanto non un rampone ma un 

attizzatoio. 

LXI. STUBB AMMAZZA UNA BALENA 
 

Se a Starbuck l'apparizione della piovra sembrò un presagio di malaugurio, a 

Queequeg parve tutt'altro. 

«Quando vedo lui polpo,» disse il selvaggio affilando il rampone a prua della sua 

barca sospesa alla gru, «presto vedo lui capodoglio.» Il giorno dopo fu 

straordinariamente calmo e afoso. Non avendo niente di speciale da fare, gli 

uomini del Pequod resistevano a fatica alla forza del sonno che produceva un mare 
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così vuoto. Quella parte dell'Oceano Indiano che attraversavamo non è difatti ciò 

che i balenieri chiamano una zona animata; vi si vedono cioè meno delfini, porci di 

mare, pesci volanti o altri vivaci abitatori di acque più emozionanti come le aree al 

largo del Rio de la Plata o la zona costiera del Perù. Era il mio turno di vedetta alla 

testa di trinchetto, e appoggiato di spalle alle sartiole di controvelaccino, tutte 

allentate, dondolavo pigramente avanti e indietro in quella che pareva un'aria 

magica. Nessuna forza di volontà poteva resisterle; perdendo coscienza in 

quell'umore sognante, alla fine l'anima mi uscì di corpo, anche se il corpo continuò 

a dondolare, come un pendolo molto dopo che è venuta meno la forza che gli diede 

l'avvio. 

Prima che l'incoscienza mi invadesse del tutto, avevo notato che i marinai alle teste 

di maestra e di mezzana già sonnecchiavano. Sicché alla fine penzolammo tutti e 

tre dall'alberatura, e a ogni oscillazione che facevamo rispondeva un picchio di 

testa del timoniere che sonnecchiava laggiù. Anche le onde dondolavano nel sonno 

le loro creste indolenti, e per tutto l'ampio sopore del mare l'oriente chinava la testa 

all'occidente, e il sole su tutti quanti. 

All'improvviso, mi sembrò che sotto le palpebre chiuse mi scoppiassero delle 

bollicine. Le mie mani si aggrapparono alle sartie come morse. Qualche potere 

invisibile e benefico mi salvò: con un sussulto tornai alla vita. Ed ecco, a poca 

distanza a sottovento, nemmeno a quaranta tese, un capodoglio gigantesco andava 

rollando nell'acqua come lo scafo capovolto di una fregata, col vasto dorso lucido 

di un bel colore moro che scintillava come uno specchio ai raggi del sole. E mentre 

fluttuava così pigra nel trogolo del mare, e di tanto in tanto, tranquilla, sfiatava il 

suo zampillo di vapori, la balena somigliava a un solenne borghese che si fa una 

pipata in un pomeriggio caldo. Quella pipata, povera balena, fu l'ultima. Come 

toccati dalla bacchetta di un mago, di colpo la nave sonnolenta e ognuno che vi 

dormiva si svegliarono in pieno, e da ogni parte più di una ventina di voci urlarono 

il grido ben noto, allo stesso istante in cui le tre urla vennero dall'alto, mentre lento 

e regolare il gran pesce sfiatava nell'aria il suo spruzzo di sale scintillante. 

«Disimpegna le lance! Orza!» gridò Achab. E obbedendo al suo stesso ordine, 

sbattè la barra sottovento prima che il timoniere potesse mettere mano alle caviglie. 

Il grido improvviso dell'equipaggio doveva avere allarmata la balena; e prima che 

le lance toccassero il pelo dell'acqua, con una svolta maestosa essa nuotò via a 

sottovento, ma con tale sicura tranquillità, e increspando l'acqua così poco nel 

nuotare, che Achab pensò, dopotutto, la balena poteva non essersi accorta di 

niente, e ordinò di non usare neanche un remo e di non parlare se non bisbigliando. 

Così, seduti ai capi di banda delle lance come Indiani dell'Ontario, avanzammo a 
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forza di pagaie, visto che la bonaccia non ci permetteva di usare le vele silenziose. 

A un tratto, mentre scivolavamo così all'inseguimento, il mostro sventagliò 

verticalmente la coda per quaranta piedi nell'aria, e andò giù come una torre 

inghiottita. 

«Laggiù coda!» si gridò, e subito Stubb tirò fuori un fiammifero e si accese la pipa, 

perché ora c'era un momento di riposo. Quando il tempo del tuffo fu passato, la 

balena riemerse. Adesso era davanti alla barca di Stubb il fumatore, e molto più 

vicina a essa che a tutte le altre barche: sicché Stubb contò sull'onore della cattura. 

Era ovvio, ormai, che la balena si era finalmente accorta degli inseguitori. Ogni 

cauto silenzio dunque non serviva più a nulla. Gettammo le pagaie e mettemmo 

rumorosamente in azione i remi. E sempre tirando alla pipa, Stubb incitava con 

grida la sua ciurma all'assalto. 

Sicuro, nel pesce si era prodotto un gran mutamento. Tutto cosciente del pericolo, 

correva «a testa in fuori», e la testa sporgeva obliqua dal pazzo fermento che 

faceva. 

«Forza, forza ragazzi! Senza fretta. Prendetela tranquilli, ma forza! Spingete come 

tuoni, mi spiego!» gridava Stubb sputacchiando fumo nel parlare. «Forza ora. 

Palata lunga e forte, Tashtego. Forza, Tash, figlio mio, bello mio, forza tutti! Ma 

freddi, freddi come tanti cocomeri, ecco! Calmi, calmi, solo spingete come la 

morte e i diavoli dell'inferno! Fate saltare i morti dalle fosse a testa in su, ragazzi! 

Nient'altro. Forza! «Uhuu! Uahii!» strillava in risposta il Capo Allegro, alzando al 

cielo qualche antico grido di guerra, mentre ogni rematore della lancia sforzata 

balzava involontariamente in avanti col solo tremendo colpo di guida che infieriva 

l'avido indiano. 

Ma ai suoi urli selvaggi rispondevano urli altrettanto selvaggi. «Kii-hii! Kii-hii!» 

urlava Daggoo piegandosi avanti e indietro sul suo banco come una tigre che 

misuri la gabbia. 

«Ka-la! Kuu-luu!» ululava Queequeg, come schioccando le labbra su un morso di 

bistecca di pesce. E così con remi e urli le chiglie fendevano il mare. Intanto Stubb, 

che era sempre in testa, sempre incoraggiava i suoi uomini all'attacco lanciando nel 

frattempo boccate su boccate di fumo. E quelli arrancavano, si sforzavano come 

disperati; finché si udì il grido così atteso: «In piedi, Tashtego! Dáglielo!» E il 

rampone partì. «Tutto indietro!» I rematori sciarono; nello stesso momento 

qualcosa sfilò caldo e fischiante sui polsi di ciascuno. Era la magica lenza. Un 

momento prima Stubb, svelto, le aveva dato altre due volte attorno al ceppo; e da 

questo, per il vorticare sempre più rapido, si levò un fumo azzurro di canapa e si 
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mescolò alle spire che uscivano costanti dalla sua pipa. Prima di raggiungere il 

ceppo e girarvi rapida attorno, la lenza passava a scorticapelle tra le due palme di 

Stubb, dalle quali nella confusione erano cadute le fasce o riquadri di tela imbottita 

che a volte si portano in questi casi. Era come tenere per la lama la spada a due 

tagli di un nemico, mentre quello si sforza intanto di strapparla alla vostra presa. 

«Bagna la lenza! Bagna la lenza!» gridò Stubb al rematore di tinozza (quello 

seduto accanto al mastello). L'uomo afferrò il berretto e cominciò a riempirlo 

d'acqua di mare. Si diedero altre volte alla lenza, che cominciò a tenere. E ora la 

barca volava in mezzo all'acqua ribollente, come un pescecane tutto pinne. Stubb e 

Tashtego si scambiarono i posti, da prua a poppa: un compito da far proprio 

traballare in mezzo a tante scosse e tanta agitazione. 

Dalle vibrazioni della lenza, che scorreva lungo tutto il filo della lancia, e dal fatto 

che era divenuta più tesa di una corda d'arpa, si sarebbe detto che il legno aveva 

due chiglie: una che tagliava il mare e l'altra l'aria, mentre la barca sfrigolava 

simultaneamente tagliando i due elementi contrari. Una cascata incessante a prua, 

un continuo vortice turbinoso nella scia; e al minimo movimento di dentro, anche 

solo di un mignolo, la barca tuffava in acqua con spasimo, vibrando e 

scricchiolando, il suo capo di banda. Così volavano, ciascuno aggrappato al banco 

con tutta la sua forza per evitare di essere scaraventato nella. schiuma; e l'alta 

figura di Tashtego si piegava quasi in due sul remo di governo, per abbassare il 

proprio centro di gravità. Parve loro di attraversare, mentre si avventavano innanzi, 

interi Atlantici e Pacifici, finché la balena rallentò un poco la fuga. «Ricupera! 

Ricupera!» gridò Stubb al prodiere, e voltando la prua verso la balena, tutti 

cominciarono a spingere verso di essa mentre ancora la barca ne veniva 

rimorchiata. E appena le furono a fianco, Stubb piantò fermo il ginocchio nella 

rozza galloccia e cominciò a vibrare colpi su colpi alla bestia in fuga. Ai suoi 

comandi la lancia ora rinculava fuori portata dalle contorsioni orribili della balena, 

ora si faceva sotto per un altro colpo. E adesso fiotti rossi grondavano dai fianchi 

dell'animale come ruscelli da un colle. Il suo corpo tormentato non si voltolava più 

nell'acqua ma nel sangue, che gorgogliava e ribolliva per centinaia di metri nella 

loro scia. Il sole basso che danzava su questo stagno vermiglio nel mare ne gettava 

i riflessi su ogni faccia, e ciascuno vedeva l'altro avvampato come un pellerossa. E 

nel frattempo getti su getti di fumo bianco erano lanciati nell'agonia dallo sfiatatoio 

della balena, e violenti sbuffi su sbuffi dalla bocca dell'eccitato capobarca, mentre 

a ogni colpo ricuperava la sua lancia storta per mezzo della lenza che vi era 

attaccata, la raddrizzava con pochi rapidi colpi contro il capo di banda, e la 

ricacciava nella balena. «Ala! Ala!» gridò ora al prodiere, mentre la balena esausta 

cominciava a fiaccarsi. «Ala! Sotto!» E la barca si affiancò al pesce. Sporgendosi 
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tutto dalla prua, Stubb cominciò ad agitare piano piano la lancia aguzza dentro la 

carne della vittima, a lungo, menandola attorno con cura, come se cercasse 

cautamente di pescarvi qualche orologio d'oro che la balena poteva avere 

inghiottito, e che egli temeva di rompere prima di riuscire ad agganciarlo. 

Quell'orologio d'oro che cercava era la vita profonda del pesce. E di colpo la toccò: 

perché scattando dal suo torpore in quella cosa indicibile che è detta il suo 

convulso, il mostro rotolò terribilmente nel suo sangue, si ravvolse come pazzo in 

una schiuma impenetrabile e ribollente, sicché la barca fu di colpo sbalzata 

pericolosamente all'indietro, e faticò molto a liberarsi, alla cieca, da quel 

crepuscolo frenetico, e uscire nell'aria chiara del giorno. E ora, indebolendosi le 

convulsioni, ancora una volta vedemmo la balena che mareggiava da fianco a 

fianco, dilatando e contraendo spasmodicamente lo sfiatatoio, col respiro secco e 

crepitante dell'agonia. Alla fine, fiotti su fiotti di sangue rosso e grumoso, come 

feccia purpurea di vino rosso, schizzarono nell'aria atterrita, e ricadendo 

sgocciolarono in mare lungo i suoi fianchi immobili. Il cuore le era scoppiato. «È 

morta, signor Stubb,» disse Daggoo. 

«Sì. Tutte e due le pipe si sono spente!» e cavandosi di bocca la sua, Stubb sparse 

le ceneri fredde sull'acqua, e per un momento stette a guardare pensieroso il gran 

cadavere che aveva fatto. 

LXII. IL LANCIO 
 

Una parola riguardo a un particolare dell'ultimo capitolo. Secondo le abitudini 

immutabili della pesca alla balena, la lancia si stacca dalla nave col capobarca, 

quello che finisce la balena, che fa temporaneamente da timoniere, mentre il 

ramponiere, o quello che aggancia la preda, voga al remo prodiero detto remo del 

ramponiere. Ora ci vuole un braccio forte e nerboruto per piantare il primo ferro 

nel pesce, perché spesso, in quello che si chiama un tiro lungo, il pesante attrezzo 

deve essere lanciato alla distanza di venti o trenta piedi. Ma per quanto protratto ed 

estenuante l'inseguimento, il ramponiere è tenuto a vogare per tutto il tempo e col 

massimo sforzo. Anzi ci si aspetta che dia agli altri un esempio di energia 

sovrumana, non solo remando in modo incredibile, ma lanciando di continuo grida 

alte e intrepide. E cosa significhi continuare a gridare a squarciagola mentre tutti 

gli altri muscoli vengono sforzati e mezzo slogati, cosa voglia dire lo sanno solo 

quelli che l'hanno provato. Io per esempio non ci riesco, a schiamazzare a tutta 

forza e lavorare sfrenatamente nel medesimo tempo. In questo stato di tensione e di 

sgolamento, dunque, con la schiena al pesce, tutt'a un colpo l'esausto ramponiere 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

240 

sente il grido che lo incita: «In piedi e dàglièlo!» Allora deve lasciare il remo, 

assicurarlo, girare a metà su se stesso, afferrare il rampone dal forcaccio, e con 

quel poco di forza che gli sarà rimasta ingegnarsi a piantarlo bene o male nella 

balena. Nessuna meraviglia se, prendendo in blocco tutta la flotta baleniera, su 

cinquanta buone occasioni per un lancio neanche cinque riescono. Nessuna 

meraviglia che tanti sfortunati ramponieri siano coperti d'improperi e degradati; 

che qualcuno di loro finisca in realtà per farsi scoppiare in barca qualche vaso 

sanguigno, che certi cacciatori di capodogli stiano fuori quattro anni per quattro 

botti, e che per molti armatori la caccia alla balena non sia che un passivo: perché è 

il ramponiere che fa la caccia, e se gli si leva il fiato, non si può poi pretendere di 

trovarglielo dentro quando è più necessario. Ma c'è dell'altro: se il lancio riesce, 

allora al secondo momento critico, cioè quando la balena comincia la sua corsa, il 

capobarca e il ramponiere si mettono tutti e due a correre da una punta all'altra del 

legno, mettendo in pericolo immediato se stessi e gli altri. È allora infatti che si 

scambiano di posto, e il capobarca, che comanda il piccolo legno, prende il posto 

che gli tocca a prua. 

Ora, sostenga il contrario chi vuole, tutto questo è insieme stupido e inutile. Il 

capobarca dovrebbe stare a prua dal principio alla fine, dovrebbe essere lui a 

vibrare rampone e lancia, e non si dovrebbe affatto pretendere che remi, tranne in 

casi di emergenza ovvii a ogni pescatore. So che questo importerebbe alle volte 

qualche piccola perdita di velocità nell'inseguimento. Ma una lunga esperienza su 

varie baleniere di più di una nazione mi ha convinto che nella caccia, nella gran 

maggioranza dei fallimenti, decisamente la causa non è stata tanto la velocità della 

balena quanto, piuttosto, la surriferita stanchezza del ramponiere. Per assicurarsi la 

massima efficacia nel tiro, i ramponieri di questo mondo debbono scattare in piedi 

da uno stato di ozio, e non da uno di fatica. 

LXIII. IL FORCACCIO 
 

Dal tronco nascono i rami, dai rami i ramoscelli. Così spuntano i capitoli quando il 

tema è fecondo. 

Il forcaccio al quale ho alluso in una delle pagine precedenti merita una menzione 

a parte. È un bastone a tacche di forma speciale, lungo circa due piedi, inserito 

verticalmente nel capo di banda a dritta, vicino alla prua, in modo da formare un 

appoggio per l'estremità di legno del rampone, la cui altra cima, nuda e puntuta, 

sporge obliquamente dalla prua. Così l'arma è subito alla portata del lanciatore, che 
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l'afferra dal sostegno con la stessa velocità di un pioniere che stacca il futile dal 

muro. Di solito, nel forcaccio stanno pronti due ramponi, chiamati rispettivamente 

primo e secondo ferro. 

Ma questi due ramponi, ciascuno per mezzo della sua sagola, sono uniti assieme 

alla lenza, e lo scopo è questo: piantarli tutti e due, se possibile, l'uno subito dopo 

l'altro, nella stessa balena, di modo che se nel traino che segue l'uno dovesse venire 

fuori, l'altro tenga sempre la presa. È un raddoppiare le probabilità. Ma molto 

spesso capita che a causa della fuga istantanea, violenta e convulsa della balena 

appena riceve il primo ferro, diventa impossibile al ramponiere, per quanto sia 

fulmineo nei suoi movimenti, piantarle in corpo il secondo. Però, visto che il 

secondo rampone è già attaccato alla lenza e la lenza scorre, ne consegue che in 

ogni caso bisogna gettare quell'arma fuori bordo in tempo, dove capiti e in 

qualsiasi modo; altrimenti tutti verrebbero coinvolti nel più terribile dei rischi. 

Perciò in questi casi si butta il ferro in acqua: e le duglie d'avanzo della lenza di 

cassetta (ricordata in un capitolo precedente) rendono possibile farlo, di solito, 

senza pericolo. Ma quest'azione critica non va sempre scompagnata dalle disgrazie 

più tristi e fatali. Inoltre dovete sapere che quando il secondo ferro viene buttato 

fuori bordo, da quel momento diventa un terrore vagante e affilato che va 

corvettando capricciosamente attorno alla lancia e alla balena, che imbroglia e 

taglia le lenze e semina sconcerto da ogni lato. Né, di solito, è possibile ripescarlo 

se non quando la balena è presa e stecchita. Pensate dunque a ciò che succede 

quando quattro barche danno addosso tutte assieme a qualche balena robusta, 

vivace e astuta più del solito. Quando, a causa di quelle qualità e dei mille altri 

imprevisti che capitano in queste azioni temerarie, otto o dieci di quei secondi ferri 

le vanno saltando attorno liberi e simultanei. Perché naturalmente ogni lancia è 

munita di parecchi ramponi da ammanigliare alla lenza nel caso che il primo si 

perda in un lancio a vuoto. Tutti questi dettagli li riferisco qui fedelmente, perché 

serviranno a chiarire parecchi passi assai importanti, e anche assai intricati, nelle 

scene che descriverò in seguito. 

LXIV. STUBB A CENA 
 

La balena di Stubb era stata uccisa a qualche distanza dalla nave. C'era bonaccia. 

Perciò, facendo un traino di tre barche, cominciammo il lento lavoro di rimorchiare 

il trofeo al Pequod. E ora, mentre noi diciotto con le nostre trentasei braccia e 

centottanta tra pollici e altre dita sudavamo lenti lenti, ore su ore, su quel cadavere 

inerte e pigro nel mare, e quasi pareva che quello non si muovesse affatto, se non a 
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lunghi intervalli, avemmo in pieno la prova dell'immensità della massa che 

tiravamo. Perché sul gran canale di Hang-Ho o come diavolo si chiama, in Cina, 

quattro o cinque operai sul sentiero tirano una grossa giunca carica alla media di un 

miglio l'ora. Ma questo gran galeone che rimorchiavamo avanzava appena, come 

fosse stipato di pani di piombo. 

Scese il buio; ma tre luci, in alto e in basso sull'attrezzatura di maestro del Pequod, 

ci guidavano fioche; sinché avvicinandoci di più vedemmo Achab che appendeva 

alla murata la prima di varie altre lanterne. Dette un attimo un'occhiata vacante alla 

balena a galla, ci ordinò come al solito di assicurarla per la notte, poi passò la sua 

lanterna a un marinaio, se ne andò giù in cabina e non riapparì che al mattino. Nel 

dirigere la caccia di questa balena il capitano Achab aveva mostrato, diciamo così, 

la sua solita vivacità. Ma ora che la bestia era morta, pareva che gli lavorasse 

dentro come una vaga insoddisfazione, o impazienza o forse disperazione: come se 

la vista di quel corpo morto gli ricordasse che Moby Dick era ancora da uccidere, e 

anche se mille altre balene fossero portate alla nave, tutto ciò non avrebbe avanzato 

di un dito il gran disegno che gli si era fissato in testa. Un po' dopo, dai rumori sui 

ponti del Pequod si sarebbe detto che tutti si preparassero a gettare l'ancora in alto 

mare: pesanti catene venivano trascinate in coperta e gettate fragorosamente dai 

portelli. Ma con quei tintinnanti ormeggi non la nave, ma lo stesso cadavere 

doveva venire ancorato. Legata per la testa alla poppa e per la coda alla prua, ora la 

balena giaceva col suo scafo nero accanto allo scafo della nave, e viste nel buio 

della notte che nascondeva gli alberetti e le alte alberature, le due, nave e balena, 

parevano aggiogate assieme come vitelli colossali, l'uno seduto e l'altro in piedi. Se 

quel triste Achab se ne stava tutto quieto, almeno per quanto se ne poteva sapere 

sul ponte, il secondo uffidale Stubb, eccitato dalla vittoria, tradiva un'irrequietezza 

insolita ma sempre bonaria. Era tanta questa sua inaudita agitazione, che il posato 

Starbuck, suo superiore, gli rassegnò tacitamente, per il momento, tutta la 

direzione dei lavori. Ben presto si precisò un piccolo curioso motivo che 

contribuiva a provocare tutta quella vivacità di Stubb. A Stubb piaceva trattarsi 

bene; gli piaceva un po' troppo la balena, cibo gustosissimo per il suo palato.  

«Una bistecca, una bistecca prima di andare a letto! Daggoo! Calati giù e 

tagliamene una dal piccolo!» 

Bisogna sapere che questi feroci pescatori di solito non seguono la gran massima 

militaresca di far pagare al nemico le spese della guerra (almeno prima di incassare 

i guadagni del viaggio); però, ogni tanto, si trova qualcuno di questi nantuckettesi 

che ha una vera passione per quella specifica parte del capodoglio indicata da 

Stubb, che comprende l'estremità affusolata del corpo. 
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Verso mezzanotte la bistecca fu tagliata e cotta; e alla luce di due lanterne d'olio di 

spermaceti Stubb attaccò vigorosamente la sua cena di capodoglio sulla bitta 

dell'argano, come se quell'argano fosse una credenza. Né Stubb era il solo a 

banchettare con carne di balena, quella notte. Mescolando i propri biascicamenti 

con le sue masticazioni, migliaia e migliaia di pescicani si affollavano attorno al 

leviatano morto, e con grandi schiocchi di labbra facevano festa sul suo grasso. I 

pochi che dormivano giù nelle cuccette erano spesso svegliati di soprassalto dai 

secchi schiaffi delle code contro lo scafo, a pochi pollici dai loro cuori, 

Sporgendosi dalle murate, si poteva intravederli, come prima sentirli, avvoltolarsi 

nelle acque nere e tetre, e rovesciarsi di schiena nello strappare grossi brani rotondi 

di carne, grandi come una testa umana. Questa speciale abilità del pescecane pare 

quasi incredibile. Come possano riuscire a scavare bocconi così simmetrici da una 

superficie in apparenza così inafferrabile, resta una parte del problema 

dell'universo. Il marchio che così lasciano sulla balena somiglia più che altro al 

vuoto fatto dal falegname quando trapana per piantare una vite. Si sa, in mezzo a 

tutto l'orrore fumante e alle diavolerie di una battaglia navale, si vedono i pescicani 

tenere d'occhio avidamente i ponti delle navi, come cani affamati attorno a un 

tavolo dove si trincia carne rossa, pronti a ingollare ogni morto ammazzato che gli 

si butti. E mentre gli intrepidi macellai sul tavolato si vanno tagliando 

cannibalescamente a vicenda la carne viva con trincianti tutti dorati e 

infiocchettati, anche loro, i pescicani, con le loro bocche incastonate di gioielli, si 

vanno azzuffando sotto il tavolo a scalcare carne morta. In fondo, a rovesciare tutta 

la faccenda, su per giù è sempre la stessa storia, cioè una cosa da squali, piuttosto 

repellente da ambo i lati. Si sa pure che i pescicani sono gli immancabili lacchè di 

tutte le navi negriere che attraversano l'oceano, e ai cui fianchi essi trottano 

sistematicamente, per essere alla mano nel caso ci sia da portare qualche pacco in 

qualche posto o da seppellire decentemente uno schiavo morto; e potremmo ancora 

aggiungere qualche altro simile esempio riguardo ai modi, ai posti e alle occasioni 

nei quali i pescicani si radunano più socievolmente e banchettano più festosi. Ma 

non si può immaginare tempo e occasione migliori per trovarli in schiere più 

sterminate e in disposizione d'animo più allegra e gioviale che attorno a una balena 

morta, ormeggiata di notte a una baleniera in alto mare. Se non avete mai visto 

quello spettacolo, sospendete ogni vostra decisione sulla convenienza di rendere 

culto al diavolo e sul vantaggio di farselo amico. Ma per il momento Stubb non 

badava ai borbottii del banchetto che gli si svolgeva così da presso, più che i 

pescicani non badassero allo schiocco delle sue labbra da epicureo.  

«Cuoco, cuoco! Dove diavolo è il vecchio Caprone?» gridò finalmente, allargando 

di più le gambe come a farsi una base più sicura per la cena, e vibrando nello 
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stesso tempo la forchetta nel piatto come se desse un colpo di lancia. «Cuoco, ehi 

cuoco! Naviga da questa parte, cuoco!» Il vecchio negro, certo non molto contento 

di essere già stato costretto a saltare dalla sua tiepida branda a un'ora tanto 

impossibile, arrivò arrancando dalla sua cambusa: come molti negri, aveva un po' 

rovinate le padelle dei ginocchi, che non teneva così bene sgrassate come le altre 

sue padelle. Il vecchio Caprone, come lo chiamavano, arrivò strascicando e 

zoppicando, aiutandosi nel passo con le molle, fatte rozzamente con cerchi di ferro 

raddrizzati. Avanzava a fatica, il vecchio Ebano, e in obbedienza all'ordine venne a 

piantarsi dall'altro lato della credenza di Stubb. Poi unì le due mani sul suo bastone 

a due gambe e curvò ancora di più la sua ricurva schiena, piegando nello stesso 

tempo la testa da un lato, in modo da sfruttare il suo orecchio migliore. 

«Cuoco,» disse Stubb, portando rapido alla bocca un pezzo di carne piuttosto 

rosseggiante, «non credi che questa bistecca sia un po' troppo cotta? L'hai battuta 

troppo, cuoco: è troppo tenera. Non ti dico sempre che per essere buona una 

bistecca di balena dev'essere duretta? Guarda quei pescicani lì fuori bordo: non lo 

vedi che la preferiscono dura e al sangue? Che bordello che fanno! Va' a dirglielo, 

cuoco; digli che possono senz'altro servirsi civilmente e con moderazione, ma 

debbono stare zitti. Per la miseria, non riesco neanche a sentire la mia voce. 

Avanti, cuoco, vaglielo a dire. Qua, prendi la lanterna», e ne afferrò una dalla 

credenza. «Muoviti, fagli questa predica.» 

Il vecchio Caprone prese torvamente la lanterna che gli si porgeva e zoppicò per il 

ponte fino alla murata; poi, gettando luce sul mare in modo da avere un buon 

panorama del suo pubblico, brandì solennemente le molle con l'altra mano e 

sporgendosi tutto dalla banda cominciò a rivolgersi agli squali biascicando, mentre 

Stubb gli scivolava dietro pian piano per sentire cosa diceva. 

«Compagni animali: mi viene ordinato di dirvi di smettere questo casino. Ci 

sentite? Mastro Stubb dice che potete riempire le vostre pance fetenti fino alla 

botola, ma perdio bisogna finire questo casino!» Qui intervenne Stubb: «Cuoco», e 

accompagnò la parola con una botta di sorpresa sulla spalla. «Cuoco! Possa restare 

accecato, che bisogno hai di bestemmiare in quel modo quando predichi? Che 

modo è questo di convertire i peccatori, cuoco!» 

«Chi, io? Allora predica tu», e si voltò incupito per andarsene. «Ma no, cuoco. 

Continua, continua pure.» «Be' allora: compagni animali amatissimi...» «Bravo!» 

approvò Stubb, «con le buone, prova con le buone.» E Caprone continuò: 

«Pescicani siete, e morti di fame per natura. Ma vi dico, compagni, che questa 

fame lupigna... la volete smettere con quelle code perdio! Non mi potete sentire, 
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canchero, se continuate con tanti morsi e picchi.» «Cuoco!» gridò Stubb 

prendendolo per il collo, «niente bestemmie. Parla da gentiluomo.» 

E la predica procedette: 

«La vostra fame lupigna, fratelli, non ve la rimprovero certo: è la natura, e natura 

non si cambia; ma un po' di freno a questa natura diabolica, è questo che dico. 

Pescicani siete, non c'è dubbio. Ma se al pescecane di dentro ci mettete una 

cavezza, perdio allora siete angeli; perché un angelo non è altro che un. pescecane 

ben controllato. Ora sentite qua, fratelli, un pochino di educazione quando vi 

servite di balena. Non strappate quel grasso di bocca al compagno, dico. Ognuno di 

voi pescicani ha uguale diritto a questa balena, no? Che anzi, perdio, nessuno ne 

avrebbe diritto, visto che la balena appartiene a qualcun altro. Lo so che qualcuno 

di voi ha una boccaccia così, più grossa degli altri; ma bocca grossa, alle volte, 

significa pancia piccola: sicché la bocca grossa non è fatta per ingollarsi, ma per 

tagliare grasso a fette per i pescicani più piccoli, che non ce la fanno a cacciarsi 

sotto e servirsi in mezzo a questo bordello.» «Benone, vecchio Capro!» gridò 

Stubb, «questo si chiama cristianesimo! Va' avanti.» 

«Inutile andare avanti: quei cani dannati continuano a pestarsi e fare cagnara, 

Mastro Stubb: non sentono una parola. Inutile predicare a questi ghiottoni dannati, 

diciamo, finché non hanno riempito le pance, e quelle pance sono sfondate; e 

quando le riempiono, neanche allora vi sentono, perché si tuffano nel mare e vanno 

subito a dormire sui coralli, e non sentono più niente, mai più niente, per sempre.» 

«Sull'anima mia, la penso quasi come te; dàgli la benedizione allora, Caprone, e io 

torno a cena.» 

Caprone stese tutte e due le mani sulla marmaglia dei pesci, alzò la voce stridula e 

gridò; 

«Dannati fratelli, ammazzatevi pure a vostro gradimento, riempite le pance 

schifose finchè scoppiano, e crepate.» 

«Ora, cuoco,» disse Stubb rimettendosi a cena all'argano, «mettiti lì dov'eri prima, 

lì avanti, e fammi bene attenzione.» «Tutto attenzione,» fece l'altro curvandosi 

sulle molle nella posizione voluta. 

«Bene.» E Stubb si servì abbondantemente. «Torno ora al tema di questa bistecca. 

In primo luogo, quanti anni hai, cuoco?» «Che c'entra con la bistecca?» disse il 

vecchio negro, testardo. «Silenzio! Quanti anni hai, cuoco?» 

«Una novantina, dicono,» brontolò cupo. 
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«E hai vissuto in questo mondo quasi cent'anni, cuoco, e ancora non sai cucinare 

una bistecca di balena?» Dopo l'ultima parola ingoiò fulmineo un'altra boccata, 

sicché il boccone parve continuare la domanda. «Dove sei nato, cuoco?» 

«Dietro la botola del traghetto che traversa il Roanoke.» «In un traghetto! Che 

buffo! Ma io voglio sapere in che paese sei nato, cuoco.» 

«Te l'ho detto: Roanoke!» strillò l'altro. 

«No, cuoco, non l'hai detto. Ma a questo volevo arrivare: devi tornartene al tuo 

paese e nascere un'altra volta, visto che non sai ancora cucinare una bistecca di 

balena.» 

«Possa crepare se ne cucino un'altra,» grugnì il cuoco rabbioso, e si voltò per 

andarsene. 

«Torna indietro, cuoco. Qua, dammi le molle. Ora prendi questo pezzo di carne e 

dimmi se ti pare che questa bistecca sia cotta a dovere. Prendila, dico», e gli 

avvicinava le molle: «prendi e assaggia.» Per un momento il vecchio negro 

schioccò piano le labbra vizze sulla carne, poi brontolò: «Bistecca più buona, mai 

assaggiato: succosa, molto succosa.» 

«Cuoco,» disse Stubb tornando a servirsi, «appartieni a qualche chiesa?» 

«Chiesa?» fece quello cupo, «una volta, a Capetown, passai davanti a una chiesa.»  

«E tu passi una volta sola in vita tua davanti a una santa chiesa di Capetown, dove 

senza dubbio hai sentito un santo parroco chiamare i suoi ascoltatori "miei amati 

fratelli", no, cuoco? e con tutto questo vieni qui a raccontarmi una mostruosa 

menzogna come hai appena fatto, eh?» disse Stubb. «Dove credi che andrai a 

finire, cuoco?» «Finirò presto a letto,» brontolò voltandosi a metà. «Stai fermo! In 

panna! Voglio dire quando crepi, cuoco. Una domanda terribile. Che rispondi?» 

«Quando questo vecchio negro muore,» disse il vecchio piano, cambiando tutta la 

sua aria e il suo contegno, «lui da sé non andrà in nessun posto. Ma qualche angelo 

benedetto verrà a prenderlo.» «A prenderlo? Come? In un tiro a quattro, come 

successe a Elia? E per portarlo dove?» 

«Là sopra,» disse il negro sollevando dritte le molle sulla testa, e tenendovele con 

molta solennità. 

«Insomma, quando crepi, pensi di salire in coffa, eh cuoco? Ma non lo sai che più 

alto sali e più freddo ci fa? Sulla coffa di maestro, vero?» «Non ho detto questo,» 

fece il negro, tetro di nuovo. «Hai detto lassù, no? E ora guarda tu stesso dove 
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puntano le tue molle. Ma forse t'immagini di salire in cielo sgusciando per il buco 

del gatto, cuoco. Eh no! No, cuoco, non ci arrivi di sicuro se non per la via 

regolare, su per l'attrezzatura. Brutto affare, ma necessario: non c'è altra strada. 

Comunque, finora in cielo non ci siamo, né tu né io. Butta quelle molle, cuoco, e 

stai a sentire i miei ordini. Ci senti? Cappello in una mano e l'altra schiaffata sul 

cuore quando io do ordini, cuoco! Come! Ce l'hai lì il cuore? Lì c'è lo stomacone, 

cuoco! Arriva, arriva! Ecco là, ora ci sei. Tienila lì sopra e fai attenzione.»  

«Attenzione,» fece il vecchio negro, tenendo le mani come l'altro voleva e 

torcendo invano il capo grigio, come per mettere avanti tutt'e due le orecchie nello 

stesso tempo. 

«Be' dunque, cuoco, come vedi, questa tua bistecca di balena era così cattiva che 

l'ho tolta di mezzo quanto più presto ho potuto: lo hai visto, no? Bene: per il futuro, 

quando dovrai arrostire un'altra bistecca per la mia tavola personale, questo argano 

qui, ti dico come devi fare per non rovinarla cuocendola troppo. Tieni la bistecca 

con una mano, e con l'altra mostrale un carbone acceso; fatto questo la puoi 

servire, capito? E domani, cuoco, quando squarteremo la balena, attento a trovarti a 

portata di mano per beccare le punte delle pinne e metterle in salamoia. Quanto alle 

cime di coda bisogna marinarle, cuoco. Ora te ne puoi andare.» Ma il negro si era 

appena allontanato di tre passi che fu richiamato. «Cuoco, fammi le polpette 

domani a cena nel quarto di notte, siamo intesi? Ora fila pure. Eilà, ferma! Un 

inchino prima di andare. E senza muoverti. Polpette di balena a colazione, non lo 

dimenticare.» «Per Dio, potesse la balena mangiare lui, invece che lui la balena. 

Sull'anima mia, è più pescecane lui che mastro pescecane stesso,» brontolava il 

vecchio zoppicandosene via. E con questa saggia riflessione se ne tornò alla 

branda. 

LXV. LA BALENA COME PIATTO 
 

Che un essere umano si nutra della creatura che gli nutre la lampada, e come Stubb 

ne mangi, per così dire, alla sua stessa luce, sembra tanto strano che bisogna 

entrare un po' nella storia e nella filosofia della cosa. È documentato che tre secoli 

fa, in Francia, la lingua della balena era considerata un piatto assai raffinato, e 

raggiungeva prezzi alti. E inoltre che ai tempi di Enrico VIII un certo cuoco di 

corte ottenne una bella ricompensa per avere inventato una salsa squisita, da 

mangiarsi col porco marino allo spiedo: ricorderete che quella bestia è una specie 

di balena. Di fatto, ancora oggi i porci di mare sono considerati una leccornia. La 
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carne è preparata a polpette grosse più o meno come palle da biliardo, e queste 

polpette ben condite e speziate si possono scambiare per polpette di tartaruga o di 

vitella. Gli antichi monaci di Dunfermline ne erano molto golosi. Godevano di una 

grossa concessione di porci marini da parte della Corona. 

La verità è che, almeno tra i suoi cacciatori, la balena sarebbe considerata da tutti 

un piatto finissimo se non ce ne fosse tanta a disposizione; ma doversi sedere 

davanti a un pasticcio di carne lungo quasi cento piedi, vi porta via l'appetito. Solo 

i più spregiudicati come Stubb mangiano oggi balene cotte; ma gli Eschimesi non 

sono tanto schizzinosi. Sappiamo tutti che vivono di balene, e fanno ottimi raccolti 

di olio vecchio di balena di prima qualità. Zogranda, uno dei loro dottori più 

famosi, raccomanda le fette di grasso per i bambini, come cibo straordinariamente 

succoso e nutriente. E questo mi ricorda che certi inglesi, molto tempo fa, 

abbandonati per caso in Groenlandia da una baleniera, vissero in realtà per 

parecchi mesi dei rimasugli ammuffiti di balene lasciati a secco dopo averne 

ricavato il grasso. Tra i balenieri olandesi questi rimasugli sono chiamati 

«frittelle»; e davvero ci somigliano molto, perché sono bruni e croccanti, e d'odore 

un po' come le ciambelle o bomboloni delle vecchie massaie di Amsterdam, 

quando sono fresche. Hanno un aspetto così appetitoso, che il più ascetico dei 

visitatori si trattiene a stento dall'allungarvi le mani. 

Ma ciò che svilisce ancora di più la balena come piatto civile è la sua eccessiva 

ricchezza di grasso. Essa è il gran bue-modello del mare, troppo grasso per avere 

un sapore delicato. Guardatele la gobba, che sarebbe altrettanto ghiotta di quella 

del bufalo (piatto raro) se non fosse una così compatta piramide di grasso. Ma lo 

spermaceti stesso, com'è soffice e cremoso! Come la polpa bianca, trasparente e 

mezza gelatinosa di una noce di cocco al terzo mese di maturazione, eppure troppo 

grasso per fornire un surrogato del burro. Tuttavia molti balenieri hanno l'abitudine 

di impregnarne qualche altra sostanza e poi mangiarla. Nei lunghi quarti notturni 

alle raffinerie, è comune tra i marinai inzuppare la galletta nelle grosse marmitte 

d'olio e lasciarvela friggere un poco. Ho cenato egregiamente parecchie volte in 

questa maniera. Nel caso di un piccolo capodoglio, il cervello è considerato un 

buon piatto. Lo scrigno del cranio viene spaccato con una accetta, ne vengono tratti 

i due lobi biancastri e molli (che somigliano perfettamente a due grossi pasticci), 

vengono mescolati con farina, ed escono dalla cottura come una deliziosa poltiglia 

che ricorda un po', come gusto, la testina di vitello, la quale tra certi epicurei passa 

per un piatto squisito; e tutti sanno che certi giovanottoni epicurei, a forza di 

mangiare cervelli di vitello, finiscono per avere anch'essi un po' di cervello 

personale, tanto da potere distinguere una testa di vitello dalla propria: il che 

richiede invero un discernimento non comune. È questo il motivo per cui un 
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giovane epicureo, messo davanti a una testa di vitello dall'aria intelligente, è in 

certo qual modo uno degli spettacoli più malinconici che ci siano. La testa ha quasi 

l'aria di rimproverarlo, come volesse dirgli: «Et tu, Brute!» Ma forse non è solo per 

l'estrema untuosità della balena che i terricoli sembrano ritenerla un cibo 

ripugnante. Questo fatto potrebbe derivare in certo senso dalla considerazione che 

ho riferita: che un uomo, cioè, debba mangiare una creatura marina appena 

ammazzata, e debba mangiarla per giunta alla luce che essa stessa gli fa. Ma senza 

dubbio il primo uomo che uccise un bue fu considerato un assassino; forse fu 

impiccato; e se fosse stato processato da buoi lo sarebbe stato certamente; e certo 

se lo sarebbe meritato come un assassino qualunque. Andate al mercato delle carni 

la sera di sabato e guardate le folle di bipedi vivi che stanno a fissare le lunghe file 

di quadrupedi morti. Non è uno spettacolo da far cadere i denti a un cannibale? 

Cannibale? Chi non è un cannibale? Vi assicuro che se la caverà meglio un figiano 

che abbia messo sotto sale in cantina un missionario magro, per far fronte al 

pericolo di una carestia; se la caverà meglio quel previdente figiano, dico, nel 

giorno del giudizio, che non tu, ghiottone incivilito e illuminato che inchiodi per 

terra le oche, e banchetti coi loro fegati gonfi nel tuo paté de fois gras . 

Quanto a Stubb, egli mangia la balena alla luce del suo olio, no? E questo aggiunge 

le beffe al danno, vero? Guarda lì il manico del tuo coltello, ghiottone incivilito e 

illuminato che stai pranzando col bue arrosto: di che cosa è fatto quel manico? Di 

che cosa, se non delle ossa del fratello del bue stesso che stai mangiando? E con 

che cosa ti stuzzichi i denti dopo avere divorato quell'oca grassa? Con una penna 

dello stesso volatile. E con che penna redige ufficialmente le sue circolari il 

Segretario della Società per la Soppressione delle Crudeltà contro i Paperi? Solo da 

un mese o due quella società ha votato una decisione di non raccomandare che 

penne d'acciaio. 

LXVI.  IL MASSACRO DEI PESCICANI 
 

Nella pesca baleniera del Sud, quando un capodoglio catturato viene spinto alla 

nave a sera tarda, con un lavoro lungo e faticoso, non si usa, almeno in genere, 

passare senz'altro al lavoro di squartamento. Perché quest'ultimo è faticosissimo, 

impossibile a finirsi rapidamente, e richiede il concorso di tutti gli uomini. Quindi 

l'uso comune è di imbrogliare tutte le vele, assicurare la barra sottovento e mandare 

gli uomini giù a dormire fino all'alba, purché si tengano sempre i quarti alle 

ancore: e cioè l'equipaggio, a coppie, ogni ora a turno, deve salire in coperta e 

controllare che tutto sia in ordine. 
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Ma a volte, specie in mezzo al Pacifico, sulla linea dell'equatore, questa tecnica 

non funziona affatto. Bande così innumerevoli di pescicani si raccolgono attorno 

alla carcassa ormeggiata, che a lasciarla così per sei ore tutte di fila, al mattino si 

troverebbe poco più che lo scheletro. In quasi tutte le altre parti dell'oceano, dove 

questi pesci sono meno abbondanti, la loro voracità strepitosa può a volte venire 

frenata sensibilmente col rimescolarli vigorosamente con le taglienti vanghe da 

balena; ma è un procedimento che in qualche caso sembra solo stimolarli a 

un'attività ancora più frenetica. Comunque, coi pescicani del Pequod non andò 

così; sebbene non c'è dubbio che uno non abituato a spettacoli del genere avrebbe 

potuto pensare, guardando fuori banda quella notte, che tutto l'ampio mare fosse un 

enorme formaggio, e i pescicani i vermi che ci stavano dentro. 

Tuttavia quando Stubb, finita la cena, mise la guardia all'ancora, e di conseguenza 

Queequeg e uno del castello vennero su in coperta, tra i pescicani si produsse non 

poca agitazione; perché i due marinai sospesero subito alla banda le impalcature 

per squartare, abbassarono tre lanterne in modo che gettassero fasci di luce sul 

mare torbido e poi, vibrando le lunghe lance da balena, cominciarono una strage 

incessante di squali, cacciando fino in fondo l'acciaio affilato nei loro crani, che 

pare siano l'unica loro parte vitale. Ma nella ribollente confusione di quelle schiere 

che si mescolavano e si dibattevano, non sempre i tiratori riuscivano a colpire nel 

segno; e questo rivelava altri aspetti della ferocia incredibile dei loro nemici. Essi 

non solo azzannavano brutalmente i visceri sbudellati dei compagni, ma si 

piegavano come archi flessibili e si mordevano i propri, finché gli intestini 

parevano inghiottiti e ringhiottiti dalla stessa bocca per essere poi riversati 

dall'altro lato attraverso la ferita aperta. E non era tutto. Era pericoloso avere a che 

fare coi cadaveri e gli spettri di quelle creature. Pareva che nascondessero nelle 

giunture e nelle ossa una specie di vitalità generica o panteistica, dopo che se n'era 

andata ciò che potremmo chiamare la vita individuale. Ucciso e issato a bordo per 

levargli la pelle, uno di questi pescicani per poco non portò via una mano al povero 

Queequeg, quando questi cercò di chiudere il morto labbro di quella mascella 

assassina. 

«A Queequeg non importa quale dio fece lui pescecane,» diceva il selvaggio, 

sbattendo su e giù la mano per il dolore. «Dio delle Figi o dio di Nantucket, questo 

dio che fece il pescecane dev'essere un indiano maledetto.» 

LXVII. SQUARTAMENTO 
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Era una notte di sabato, e quale domenica segui! Tutti i balenieri, ex-officio , 

professano la non santificazione delle feste. L'eburneo Pequod si trasformò in 

qualcosa che pareva una beccheria, e ogni marinaio diventò un macellaio. Si 

sarebbe detto che stavamo offrendo diecimila buoi rossi agli dei del mare. 

In primo luogo, gli enormi paranchi di squarto, che tra altre parti pesanti 

comprendono un fascio di bozzelli, dipinti generalmente di verde, che nessun 

uomo riuscirebbe mai ad alzare da solo, quest'enorme grappolo d'uva fu issato alla 

coffa di maestro e legato strettamente alla testa dell'albero maggiore, che è il punto 

più robusto al di sopra della coperta. L'estemità del cavo, spesso come una 

gomena, serpeggiante tra quei garbugli, fu poi tirata fino all'argano, e il grande 

bozzello inferiore dei paranchi fu fatto penzolare sulla balena. A questo bozzello fu 

attaccato il gancione da grasso, che pesa quasi cento libbre. E ora gli ufficiali 

Starbuck e Stubb, sospesi sulle impalcature lungo la murata e armati di lunghe 

vanghe, cominciarono a scavare un buco nel corpo per inserire il gancio proprio 

sulla più vicina delle due pinne laterali. Fatto questo, si pratica attorno al buco un 

largo taglio semicircolare, si pianta il gancio, e il grosso della ciurma, intonando un 

coro selvaggio, si affolla all'argano e comincia a issare. Di colpo la nave si piega 

sul fianco, ogni suo bullone trasale come la testa dei chiodi di una casa vecchia in 

una forte gelata, ed essa trema, rabbrividisce e invoca il cielo con le teste d'albero 

atterrite. Il bastimento si piega sempre di più verso la balena, e intanto a ogni 

strattone ansante dell'argano risponde in aiuto uno strattone delle onde; finché si 

sente di colpo, alla fine, uno schianto inaspettato; con un gran tonfo, la nave rolla 

drizzandosi e scostandosi dalla balena, e il paranco sale trionfante in vista tirandosi 

dietro l'estremità semicircolare della prima fascia di grasso divelta. Ora, siccome il 

grasso avvolge la balena proprio come la buccia avvolge un'arancia, così lo si 

stacca dal corpo precisamente come a volte si sbuccia un'arancia: a spirale. Poiché 

lo sforzo esercitato di continuo dall'argano fa continuamente girare su se stessa la 

balena nell'acqua, e siccome il grasso di una sola fascia si spella uniformemente 

lungo la linea chiamata «sciarpa», tagliata simultaneamente dalle vanghe degli 

ufficiali Starbuck e Stubb, con la stessa rapidità con cui viene strappato, e anzi 

proprio grazie a quell'atto, il grasso continua a essere issato sempre più in alto 

finché la sua estremità superiore sfiora la coffa. Allora gli uomini all'argano 

cessano di issare, e per uno o due istanti la prodigiosa massa che sgocciola sangue 

oscilla avanti e indietro, come calasse dal cielo, e ognuno dei presenti deve fare 

bene attenzione a schivarla quando passa, che non gli sbatta su un'orecchia e lo 

schizzi a capofitto in mare. Uno dei ramponieri presenti avanza ora con un'arma 

lunga e affilata, detta sciabola d'arrembaggio, e cogliendo il momento opportuno 

apre con destrezza un foro considerevole nella parte inferiore della massa 
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oscillante. In questo foro viene quindi agganciata l'estremità del secondo grosso 

paranco sostituto, in modo da avere una presa sul grasso ed essere pronti a ciò che 

segue. Dopo di che, questo abile spadaccino, gridando a tutti di scostarsi, mena 

un'altra botta scientifica alla massa, e con alcuni tagli a fondo, obliqui, alla 

disperata, la spezza completamente in due, sicché mentre la breve parte inferiore 

resta ancora attaccata alla carcassa, la lunga striscia superiore, chiamata la coperta, 

oscilla in libertà ed è pronta a venire ammainata. Quelli dell'argano riprendono ora 

la canzone, e mentre uno dei paranchi va sbucciando e alzando una seconda striscia 

dalla balena, l'altro viene lentamente mollato, e così la prima striscia scende per la 

boccaporta di maestro che gli sta proprio sotto, in un salotto senza mobilio detto la 

camera del grasso. In questo locale crepuscolare parecchie mani svelte stanno ad 

arrotolare la lunga pezza da coperta come fosse una gran massa viva di serpi 

intrecciate. E così il lavoro procede: i due paranchi che issano e ammainano 

contemporaneamente, la balena e l'argano che fanno sbalzi, quelli dell'argano che 

cantano, i signori della camera del grasso che arrotolano, gli ufficiali che 

sbucciano, la nave che scricchiola, e tutti che di tanto in tanto bestemmiano in 

modo da ridurre l'attrito generale. 

LXVIII. LA COPERTA 
 

Ho riflettuto non poco su quel tema controverso, la pelle della balena. Ho discusso 

al riguardo con abili balenieri in mare o colti naturalisti a terra. La mia prima 

opinione resta immutata: ma è soltanto un'opinione. 

Il problema è questo: cos'è e dove si trova la pelle della balena? Già sapete cos'è il 

suo grasso. Questo grasso ha in qualche modo la consistenza di una carne di manzo 

soda, a grana fitta, ma è più tiglioso, più elastico e compatto, e va da otto o dieci a 

dodici o quindici pollici di spessore. Ora, sebbene a prima vista possa sembrare 

assurdo attribuire una simile consistenza e un tale spessore alla pelle di una bestia, 

di fatto non c'è nulla che contraddica questa ipotesi: perché dal corpo della balena 

non si può staccare altro fitto strato avvolgente se non quel grasso; e lo strato più 

esterno che avvolge un animale, se abbastanza spesso, che altro può essere se non 

la pelle? È vero che da un cadavere intatto di balena si può raschiare via con la 

mano una sostanza straordinariamente sottile e trasparente che un po' assomiglia 

alle scaglie più sottili della colla di pesce, ma è flessibile e morbida quasi come il 

raso, almeno prima che si secchi, perché dopo si raggrinza, si ispessisce, diventa 

piuttosto rigida e fragile. Ne ho vari pezzi disseccati che uso come segnalibri nei 

miei volumi sulle balene. È, come ho già detto, trasparente; e qualche volta, 
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posandola sulla pagina stampata, mi sono divertito a immaginare che avesse 

capacità di ingrandire. In ogni caso è divertente leggere storie di balene coi loro 

stessi occhiali, per così dire. Ma ora voglio arrivare a questo: la sostanza collacea 

straordinariamente sottile che avvolge, lo ammetto, tutto il corpo della balena, non 

si può tanto considerarla la pelle dell'animale quanto, diciamo, la pelle della pelle. 

Sarebbe semplicemente ridicolo sostenere che la vera e propria pelle della 

tremenda balena è più sottile e più tenera della pelle di un neonato. Ma non è il 

caso di insistere. Supponendo che il grasso sia la pelle della balena, allo ra quando, 

come nel caso di un capodoglio assai grosso, questa pelle fornisce un peso di cento 

botti d'olio, e quando si pensa che in quantità, o piuttosto in volume, quest'olio che 

si spreme è solo tre quarti e non l'intera sostanza del tegumento, si può avere 

qualche idea dell'enormità di quella massa viva che solo con una parte del proprio 

tegumento fornisce un simile lago di liquido. Calcolando dieci botti alla tonnellata, 

abbiamo dieci tonnellate come peso netto di non più di tre quarti della materia che 

forma la pelle della balena. 

Nell'animale vivo la superficie visibile del capodoglio non è l'ultima delle molte 

meraviglie che esso presenta. Quasi sempre è tutta attraversata e ritraversata da 

innumerevoli segni dritti in fitte schiere, un po' come quelli delle più belle incisioni 

a linea italiane. Ma non pare che questi segni siano impressi sulla colla di pesce già 

ricordata; si direbbe che traspaiano, quasi fossero incisi sul corpo stesso. E non è 

tutto. In qualche caso, a un occhio pronto e acuto nell'osservare, questi segni 

lineari, come una vera incisione, non fanno che dare lo spunto per ben altre 

figurazioni. Sono dei geroglifici, se chiamiamo geroglifici quelle cifre misteriose 

sulle pareti delle piramidi: è proprio il termine da usare nel caso presente. 

Ricordando i geroglifici su un particolare capodoglio, rimasi molto colpito da un 

piatto che rappresentava gli antichi caratteri indiani scolpiti sui famosi bastioni 

geroglifici lungo le rive dell'alto Mississippi. Come quelle misteriose rupi, la 

balena dai segni mistici rimane indecifrabile. E questa allusione alle rupi indiane 

mi ricorda un'altra cosa. Oltre a tutti gli altri caratteri del suo esterno, il capodoglio 

mostra non di rado il dorso, e più specificamente i fianchi, con quelle linee regolari 

in parte cancellate a causa di molte dure abrasioni, di aspetto assolutamente 

irregolare e casuale. Direi che quelle rupi della costa del New England, che 

secondo Agassiz portano il segno di violente frizioni con grandi iceberg 

galleggianti, per questo rispetto somigliano non poco al capodoglio. E mi pare 

anche che queste abrasioni siano causate alla balena da scontri con altre balene, 

perché le ho viste più spesso nei grossi maschi adulti. Ancora una o due parole su 

questa faccenda della pelle o grasso della balena. Ho già detto che essa le viene 

strappata in lunghe strisce, che si chiamano coperte. Come la maggior parte dei 
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termini di mare, questo è espressivo e felicissimo. Perché la balena è veramente 

avvolta nel suo grasso come in una vera trapunta o imbottita, o meglio ancora in un 

poncio indiano, infilato per la testa, che le cinge le estremità. È grazie a questa 

imbottitura soffice e calduccia del suo corpo che la balena può crogiolarsi in tutte 

le temperature, in tutti i mari, in ogni stagione e marea. Che sarebbe, per esempio, 

di una balena di Groenlandia in quei mari del nord gelidi e ghiacciati, se non 

avesse il suo caldo paletò? È vero che in quelle acque iperboree si vedono altri 

pesci, vispi da non credersi: ma bisogna osservare che questi sono pesci a sangue 

freddo e senza polmoni, i cui ventri stessi sono dei frigoriferi: creature che si 

riscaldano a sottovento di un iceberg, come farebbe un viandante d'inverno davanti 

a un fuoco di locanda. Invece la balena è come l'uomo, ha polmoni e sangue caldo. 

Gelatele il sangue e muore. E dunque è sorprendente, se non si conosce il perché, 

che questo mostro immenso per il quale il calore fisico non è meno indispensabile 

che per l'uomo, è incredibile che lo si trovi a suo agio tuffato fino alle labbra, vita 

natural durante, in quelle acque polari! Dove, quando i marinai cadono di bordo, li 

si trova qualche volta, mesi dopo, ritti e congelali nel cuore dei campi di ghiaccio, 

come mosche incollate nell'ambra. Ma è ancora più stupefacente sapere, come è 

dimostrato per esperienza, che il sangue di una balena polare è più caldo di quello 

di un negro del Borneo in estate. 

Ma pare che in questo si possa vedere la rara virtù di una forte vitalità individuale, 

e la rara virtù di muri robusti e di un interno spazioso. Uomo, ammira dunque la 

balena e modella te stesso su di essa. Cerca anche tu di restare caldo in mezzo al 

ghiaccio. Vivi anche tu in questo mondo senza farne parte. Sii fresco all'Equatore e 

mantieni il sangue fluido al Polo. Come la gran cupola di San Pietro, e come la 

grande balena, cerca di conservare in ogni stagione una tua temperatura. Ma com'è 

facile, e com'è inutile insegnare tutte queste belle cose! Tra gli edifici, pochi hanno 

in realtà una cupola come quella di San Pietro. E tra le creature, pochissime sono 

grandi come le balene. 

LXIX. IL FUNERALE 
 

«Ricupera le catene! Molla a poppa la carcassa!» Ormai i grossi paranchi hanno 

fatto il loro lavoro. Il bianco e spellato corpo della balena decollata riluce come un 

sepolcro di marmo; è mutato il colore, ma all'occhio non ha perso un briciolo di 

volume. È sempre colossale. Galleggia lentamente sempre più discosto, l'acqua 

intorno squarciata e schizzata dai pescicani insaziabili, e l'aria di sopra tormentata 

dai voli di striduli rapaci, i cui becchi si accaniscono sulla balena come tanti 
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pugnali. Il gran fantasma bianco senza testa galleggia sempre più lontano dalla 

nave, e a ogni tesa che percorre si direbbe che jugeri quadrati di pescicani e jugeri 

cubici di volatili aumentino il loro frastuono crudele. Per ore e ore, dalla nave 

quasi immobile si vede quell'orrendo spettacolo. Sotto l'azzurro sereno e tiepido, 

sul bel volto del mare soave, ventilato di brezze gioiose, quel grande ammasso di 

morte procede fluttuando finché si perde in prospettive infinite. 

Davvero un funerale tristissimo e beffardo! Gli avvoltoi del mare tutti in pie 

gramaglie, e i pescicani dell'aria tutti impeccabili in nero o in chiazzato. Pochi di 

loro, immagino, avrebbero dato una mano d'aiuto alla balena viva, se per caso ne 

avesse avuto bisogno; ma tutti accorrono religiosamente al banchetto per le sue 

esequie. Oh, spaventoso vulturismo del mondo! Non ne resta immune neanche la 

più enorme balena! E questa non è ancora la fine. Profanato com'è il corpo, uno 

spettro vendicativo sopravvive e si libra su di esso per incutere altro terrore. 

Avvistata in lontananza da qualche prudente nave da guerra o da qualche fallace 

legno in avanscoperta, quando la distanza offusca gli stormi di uccelli ma lascia 

vedere la massa bianca galleggiante al sole e la bianca schiuma che le ribolle 

intorno, subito il cadavere innocuo della balena viene segnato con mano tremante 

sul giornale: Secche, rocce e frangenti qui attorno: attenzione! E per anni, forse, 

ogni, legno evita quel posto, saltandolo come le pecore sciocche saltano sul niente 

perché la prima volta, alzando qualcuno una bacchetta, la pecora di testa ha saltato. 

Ecco la legge dei precedenti, ecco l'utilità delle tradizioni, ecco la storia 

dell'ostinato sopravvivere di fedi antiche, mai fondate sulla terra, e ora nemmeno 

librate nell'aria. Ecco l'ortodossia! 

Così, mentre in vita il gran corpo della balena può davvero essere stato il terrore 

dei nemici, nella morte il suo spettro diventa un oggetto innocuo di panico per il 

mondo. Credi nei fantasmi, amico? Ci sono altri fantasmi oltre quello di 

CockLane, e ci credono uomini assai più profondi del dottor Johnson. 

LXX. LA SFINGE 
 

Non avrei dovuto omettere che prima di spellarne interamente il corpo, il leviatano 

era stato decapitato. Ora la decollazione di un capodoglio è un'impresa di anatomia 

scientifica di cui i bravi chirurghi balenieri vanno molto orgogliosi, e non senza 

ragione. Pensate che una balena non ha nulla che si possa propriamente chiamare 

collo; anzi, lì dove testa e collo paiono unirsi, proprio in quel punto è la sua parte 

più spessa. Ricordate poi che il chirurgo deve operare dall'alto, a otto o dieci piedi 
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dal paziente, il quale ultimo è semicoperto da un'acqua livida, mossa, e spesso 

tumultuosa e gonfia. Ricordate ancora che l'operatore, in circostanze così poco 

propizie, deve tagliare a fondo parecchi piedi di carne; e deve farlo in quel modo 

sotterraneo, senza nemmeno poter dare una sbirciatina allo squarcio che si apre e 

chiude di continuo, evitando abilmente tutte le parti adiacenti e proibite, e 

dividendo la spina esattamente a un punto cruciale vicinissimo all'attacco col 

cranio C'è da meravigliarsi, allora, per la vanteria di Stubb, che non gli servivano 

più di dieci minuti per decollare un capodoglio? Appena scissa, la testa si allenta a 

poppa e viene lì trattenuta da un cavo finché il corpo non è tutto sbucciato. Fatto 

ciò, se la balena è piccola la testa viene issata in coperta per esservi subito 

manipolata. Ma con un capodoglio adulto è impossibile farlo, perché la testa del 

capodoglio raggiunge quasi un terzo dell'intero volume dell'animale, e tentare di 

sospendere completamente un peso come quello, sia pure con gli enormi paranchi 

di una baleniera, sarebbe vano come provarsi a pesare un granaio olandese con una 

bilancia da gioielliere. 

Decapitata e spellata la balena del Pequod, la testa venne issata contro il fianco 

della nave, circa a metà fuori dell'acqua, così da farla ancora sostenere in gran 

parte dal suo elemento naturale, E lì, col bastimento scricchiolante che le si 

piegava sopra a picco, a causa dell'enorme trazione esercitata sull'albero maggiore, 

e con ogni pennone che sporgeva da quel lato sulle onde come una grua, la testa 

tutta sgocciolante sangue pendeva alla cintola del Pequod come quella del gigante 

Oloferne alla cintola di Giuditta. 

Era mezzogiorno quando quest'ultimo lavoro fu finito, e i marinai scesero a pranzo. 

Il silenzio regnava ora, dopo tanto fracasso, sulla tolda deserta. Un'intensa quiete di 

rame, come un giallo loto celeste, apriva sempre più sull'oceano i suoi muti petali 

smisurati. Passò un po' di tempo, e Achab tutto solo venne fuori dalla cabina in 

quella pace. Fatto qualche giro sul cassero, si fermò a guardare sull'acqua, e poi 

avvicinandosi lento alle catene della bova, afferrò la lunga vanga di Stubb rimasta 

lì dopo la decapitazione, e cacciandola nella parte inferiore della massa 

semisospesa se ne piazzò l'altra estremità sotto il braccio come una gruccia, e restò 

così appoggiato, con gli occhi inchiodati sulla testa. Era una nera testa 

incappucciata, e pendendo lì in una quiete così intensa, pareva la testa della Sfinge 

in mezzo al deserto. «Parla, tu, grande e venerabile testa,» mormorò Achab, «tu 

senza barba, ma qua e là brizzolata dai muschi, parla, testa potente, e rivelaci il 

segreto che ti tieni chiuso dentro. Tu sei scesa più a fondo di tutti i palombari. 

Questa testa su cui ora splende il sole, si è mossa tra le fondamenta della terra. 

Dove flotte e nomi dimenticati arrugginiscono, e marciscono ancore e speranze 

mute; dove, nella sua stiva omicida, questa terra come un galeone porta come 
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zavorra le ossa di milioni di annegati; lì, in quello spaventoso mondo d'acqua, 

avesti la dimora più familiare. Sei stata dove non sono mai giunti né campane né 

palombari, hai dormito a fianco di tanti marinai, dove madri insonni darebbero la 

vita per comporli. Hai visto gli amanti saltare abbracciati dalla nave in fiamme e 

scendere cuore a cuore sotto le onde trionfanti, fedeli l'uno all'altro quando il cielo 

pareva tradirli. Hai visto i pirati, a mezzanotte, buttare dal ponte l'ufficiale 

assassinato, che sprofondò per ore nella più profonda notte di quella gola 

insaziabile, e i suoi assassini continuare il viaggio incolumi, mentre i fulmini 

scuotevano all'improvviso la nave vicina che avrebbe portato qualche onesto 

marito a delle braccia tese che lo aspettavano in ansia. Oh testa! Tu hai visto 

abbastanza da mandare in pezzi le stelle e fare di Abramo un miscredente, eppure 

non dici sillaba!» 

«Vela oh!» gridò una voce esultante dalla coffa di maestro. «Una vela? Bene, è una 

notizia allegra,» gridò Achab risollevandosi di colpo, mentre tutta una schiera di 

nuvole temporalesche gli fuggiva dalla fronte. «Quel grido di vita su questa calma 

funerea potrebbe quasi convertire un uomo migliore. Da che parte?» 

«Tre quarti a destra, capitano, e ci porta la brezza!» «Di bene in meglio, ragazzo. 

Se ora San Paolo potesse venire da quella parte e portare la sua brezza alla mia 

bonaccia! O Natura, e tu anima umana, come sono lontane da ogni possibile 

espressione le vostre analogie! Non il minimo atomo si muove o vive nella 

materia, che non abbia il suo duplicato sottile nello spirito.» 

LXXI. LA STORIA DEL JEROBOAM 
 

Nave e brezza correvano dandosi la mano; ma la brezza arrivò per prima, e subito 

il Pequod cominciò a beccheggiare. Di lì a poco, nel cannocchiale, le lance e le 

teste d'albero guarnite della nave sconosciuta la rivelarono per una baleniera. Ma 

era lontana a sottovento e filava di sghembo come diretta a qualche altra zona di 

caccia, sicché il Pequod non poteva sperare di raggiungerla. Allora fu alzato il 

segnale per vedere cosa rispondevano. 

Bisogna sapere che, come i vascelli delle marine militari, ognuna delle navi della 

flotta baleniera americana ha un segnale privato, e tutti questi segni sono raccolti 

assieme ai nomi dei rispettivi bastimenti in un libro fornito a ogni capitano. Così i 

comandanti hanno la possibilità di riconoscersi a vicenda in mezzo all'oceano, 

anche a distanze considerevoli e senza troppe difficoltà. 
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Finalmente la nave sconosciuta rispose al segnale del Pequod alzando la sua 

bandiera. Risultò che la nave era il Jeroboam di Nantucket. Bracciando in croce 

puntò su di noi, si piazzò di traverso sottovento, e ammainò una lancia che ci fu 

presto vicina. Ma mentre per ordine di Starbuck si attrezzava la scaletta di 

fuoribanda per accogliere in visita il capitano, costui agitò la mano dalla poppa 

della lancia per farci segno che quel lavoro era assolutamente inutile. Risultò che il 

Jeroboam aveva a bordo un'epidemia infettiva, e che Mayhew, il capitano, aveva 

paura di contagiare l'equipaggio del Pequod. Lui e gli uomini della lancia erano 

sani, la sua nave lontana mezzo tiro di fucile, e il mare e l'aria incorruttibile 

scorrevano tra quello e il nostro legno; ma egli voleva uniformarsi 

coscienziosamente alla cauta quarantena di terra, e rifiutava perentoriamente di 

venire a contatto diretto col Pequod. Ciò, comunque, non impediva affatto di 

scambiarsi le notizie. Mantenendo un intervallo di parecchi metri fra sé e la nave, 

la lancia del Jeroboam fece in modo, con l'uso saltuario dei remi, da tenersi 

parallela al Pequod che ormai, tirando un vento fino, tagliava pesante l'acqua con 

la gabbia a collo. Ogni tanto, a dire il vero, la spinta improvvisa di qualche grossa 

ondata gettava un po' troppo avanti la barca; ma subito, abilmente, essa veniva 

riportata nella posizione giusta. Con queste e altre simili interruzioni di tanto in 

tanto, si svolse tra le due parti una conversazione; ma non senza un altro intoppo di 

natura ben diversa. A uno dei remi della lancia del Jeroboam c'era un uomo che 

appariva strano perfino nell'ambiente selvaggio dei balenieri, dove ogni gruppo è 

formato da individui assai eccentrici. Era un tipo piuttosto giovane, basso, piccolo, 

la faccia tutta spruzzata di lentiggini, un'abbondante capigliatura gialla. Una giacca 

lunga e tagliata cabalisticamente, color castagna scolorito, lo avvolgeva, e le 

maniche troppo lunghe erano rimboccate ai polsi. Negli occhi aveva un delirio 

profondo, radicato, fanatico. Appena vista quella figura, Stubb aveva esclamato: 

«È lui, è lui, quel borghesuccio buffone di cui parlava la gente del Town-Ho!» 

Alludeva a una strana storia che ci avevano raccontato a proposito del Jeroboam e 

di uno della sua ciurma, qualche tempo prima, quando il Pequod aveva incontrato 

il Town-Ho. Secondo quella storia, e a giudicare da quanto seppimo in seguito, 

pareva che quello smargiasso avesse acquistato un ascendente straordinario su 

quasi tutti gli uomini del Jeroboam. Ed ecco la sua storia: 

Quell'uomo era stato allevato in seno alla comunità maniaca degli Shakers di 

Neskyeuna, dove era diventato un gran profeta; e nelle loro folli riunioni segrete 

era sceso molte volte dal cielo per via di un trabocchetto, ad annunziare l'apertura 

imminente della settima fiala, da lui tenuta nel taschino del panciotto; ma che 

invece di contenere polvere da sparo, pare fosse piena di laudano. L'aveva preso 

una cervellotica mania di apostolato, e da Neskyeuna si era trasferito a Nantucket, 
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dove con l'astuzia che è tipica della demenza aveva assunto una solida aria di 

buonsenso e si era presentato come novizio all'ingaggio per la crociera del 

Jeroboam. Lo avevano assunto, ma appena la nave aveva perso di vista la 

terraferma, la sua pazzia si era scatenata a torrenti. Aveva annunciato di essere 

l'Arcangelo Gabriele e ordinato al capitano di saltare in acqua. Aveva proclamato 

un suo programma in cui si presentava come il liberatore delle isole del mare e il 

vicario generale di tutte le isole oceaniche. La serietà imperterrita con cui dichiarò 

queste cose, i voli oscuri e audaci della sua fantasia insonne e sconvolta, e tutti i 

terrori soprannaturali del vero delirio concorrevano a circondare questo Gabriele, 

nelle menti ignoranti di quasi tutto l'equipaggio, di un alone di santità. Per giunta 

ne avevano paura. Ma siccome un tipo così non era di molta utilità pratica sulla 

nave, sopratutto perché rifiutava di lavorare tranne quando gli faceva comodo, il 

capitano, che non credeva in nulla, se ne sarebbe volentieri sbarazzato. Ma 

l'arcangelo avvertito che il comandante aveva intenzione di sbarcarlo nel primo 

posto adatto, aprì subito tutti i suoi sigilli e le sue fiale, votando nave e uomini alla 

perdizione incondizionata qualora quell'intenzione fosse posta in atto. E influenzò 

tanto i propri seguaci tra l'equipaggio, che alla fine questi si recarono in massa dal 

capitano e gli dissero che non uno di loro sarebbe rimasto se Gabriele veniva 

cacciato via. Così il capitano fu costretto a rinunciare al suo disegno. Né quelli 

permettevano che Gabriele fosse maltrattato, qualunque cosa facesse o dicesse; 

sicché si arrivò al punto che su quella nave Gabriele aveva libertà completa. 

Conseguenza di tutto ciò fu che l'arcangelo si curava poco o niente del capitano e 

degli ufficiali, e da quando era scoppiata l'epidemia si era fatto ancora più 

arrogante: affermava che la pestilenza, come la chiamava, era tutta nelle sue mani, 

e non sarebbe finita senza il suo beneplacito. I marinai, quasi tutti poveri diavoli, 

con lui diventavano buoni buoni e qualcuno gli strisciava davanti, e perfino, a 

volte, seguendo le sue stesse istruzioni, gli rendeva omaggio come a un dio. Queste 

cose parranno incredibili ma, stupefacenti come sono, sono vere. E la storia del 

fanatismo non impressiona tanto per la smisurata autosuggestione del fanatico 

stesso, quanto per il suo potere strabiliante di ingannare e stregare tanti altri. Ma è 

tempo di tornare al Pequod. 

«Non temo la tua epidemia, amico,» disse Achab dalla murata al capitano Mayhew 

che stava a poppa della lancia. «Vieni a bordo.» Ma Gabriele balzò in piedi. 

«Pensa alle febbri, gialle e biliose, pensaci! Attento alla orribile peste!» 

«Gabriele, Gabriele!» gridò il capitano Mayhew, «o tu...» Ma in quel momento una 

lunga ondata sbalzò la lancia in avanti, e il subbuglio dell'acqua sommerse le sue 

parole. 
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«Hai visto la balena bianca?» domandò Achab quando la barca ebbe rinculato.  

«Pensa, pensa alla barca sfondata e sommersa! Attento all'orribile coda!» 

«Ti ripeto, Gabriele, che...» E di nuovo la barca balzò in avanti come spinta da 

qualche demonio. Per un poco vi fu silenzio, mentre passava una serie di ondate 

turbolente che invece di gonfiarsi si rompevano, per uno di quei capricci che a 

volte ha il mare. Intanto la testa sospesa del capodoglio andava sbattendo con 

molta violenza, e si vedeva Gabriele fissarla con una paura poco adatta alla sua 

natura di arcangelo. Finito questo intervallo, il capitano Mayhew cominciò a 

raccontare una storia sinistra intorno a Moby Dick, non senza frequenti interruzioni 

da parte di Gabriele ogni volta che veniva fatto il suo nome, e da parte del mare 

impazzito che pareva in combutta con lui. Il Jeroboam, pare, non era partito da 

molto quando, abboccandosi con un'altra baleniera, i suoi uomini avevano avuto 

informazioni plausibili sull'esistenza di Moby Dick e sui guai che esso aveva 

causato. Succhiando avidamente questa notizia, Gabriele aveva solennemente 

avvertito il capitano di non assalire la balena bianca nel caso incontrassero quel 

mostro; dichiarando nel suo balbettante delirio che la balena bianca era 

nientedimeno il Dio degli Shakers incarnato, perché gli Shakers accettano l'autorità 

della Bibbia. Ma un paio di giorni dopo, quando Moby Dick era stato chiaramente 

avvistato dalle coffe, il primo ufficiale Macey fu tutto infiammato dal desiderio di 

attaccarlo, e dato che il capitano stesso non era maldisposto a concedergli 

quell'occasione, malgrado tutte le accuse e gli avvertimenti dell'arcangelo, Macey 

riuscì a convincere cinque uomini che gli equipaggiassero la lancia. Con questi si 

staccò dalla nave, e dopo una faticosa vogata e molti pericolosi e sfortunati 

attacchi, riuscì alla fine ad agganciare con un rampone. Intanto Gabriele, salito 

sulla testa di controvelaccio, si sbracciava con gesti frenetici e vomitava profezie, 

minacciando di castigo immediato i sacrileghi assalitori della sua divinità. Ora 

mentre l'ufficiale Macey stava dritto a prua della lancia, e con tutta l'energia 

temeraria della sua razza si sfogava in feroci insulti alla balena e cercava il 

momento giusto per piantarle in corpo la lancia, all'improvviso una grande ombra 

bianca era emersa dal mare, tagliando per un attimo il fiato ai rematori con uno 

scatto veloce, a ventaglio. L'attimo dopo il disgraziato ufficiale, pieno com'era di 

rabbia, fu scagliato in aria di peso, e scendendo con una lunga arcata cadde in 

acqua a quasi cinquanta metri di distanza. Non un pollice del legno venne 

danneggiato, non un capello dei rematori, ma l'ufficiale scomparve per sempre. È 

bene dire qui, tra parentesi, che di tutti i casi mortali della caccia questo è tra i più 

frequenti. Qualche volta niente resta danneggiato, tranne l'uomo che viene così 

distrutto; più spesso salta via la prua della lancia, oppure la tavola d'appoggio su 

cui si regge l'uomo di testa viene strappata dal suo posto e se ne va col corpo. Ma il 
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fatto più strano è che più di una volta, nel ricuperare il cadavere, non vi si vede 

neanche un segno di violenza: l'uomo è solo stecchito. 

Dalla nave seguirono chiaramente tutta la disgrazia, videro il corpo di Macey che 

piombava. Con un urlo acutissimo: «La fiala! La fiala!» Gabriele costrinse 

l'equipaggio atterrito a rinunciare all'inseguimento della balena. Questo terribile 

fatto aumentò l'autorità dell'arcangelo: i suoi creduli discepoli furono certi che egli 

avesse previsto quel fatto specifico e non un pericolo generico, come chiunque 

poteva fare con qualche probabilità di azzeccarla, visto l'ampio margine che c'era. 

Gabriele diventò per la sua nave un oggetto di terrore indicibile. Qui Mayhew finì 

il suo racconto, e sentite le strane domande che gli faceva Acbab, non poté 

trattenersi dal domandargli se per caso non avesse lui stesso l'intenzione di 

attaccare la balena bianca alla prima occasione. Al che Achab rispose di sì. 

Immediatamente Gabriele saltò di nuovo in piedi, strabuzzò gli occhi sul vecchio, 

puntò un dito in basso ed esclamò con veemenza: «Ricordati del bestemmiatore, 

ricordati! Morto e là sotto! Attento alla fine del bestemmiatore!» 

Achab guardò di lato, come non avesse sentito, poi disse a Mayhew: «Capitano, mi 

viene in mente il sacco della posta; se ricordo bene, c'è una lettera per uno dei tuoi 

ufficiali. Starbuck, va' a vedere.» Ogni baleniera porta un certo numero di lettere 

per varie navi, e la consegna ai destinatari dipende dalla mera probabilità di 

incontrarli in questo o quello degli oceani. Così la maggior parte delle lettere non 

arriva mai a destinazione, e molte vengono ricevute soltanto quando sono vecchie 

di due, tre o più anni. 

Starbuck tornò subito con una lettera in mano. Era tutta sgualcita, fradicia e 

ricoperta di una muffa verdastra, opaca e chiazzata, perché era rimasta chiusa in 

cabina in qualche buio ripostiglio. Era una lettera degna di essere recapitata dalla 

stessa Morte. 

«Non riesci a leggere?» esclamò Achab. «Dammi qua, vecchio mio. Certo, è tutto  

uno scarabocchio. Questo cos'è?» E mentre la esaminava, Starbuck prese un lungo 

manico di vanga, e col coltello vi fece un piccolo spacco in cima per inserirvi la 

lettera, in modo da passarla a quelli della barca senza che s'avvicinasse oltre alla 

nave. 

Acbah, intanto, teneva in mano la lettera e borbottava: «Mr. Har... sì, Mr. Harry - 

mano delicata, di donna: sua moglie, scommetto - sicuro, Mr. Harry Macey, Nave 

Jeroboam. Ma è di Macey, quello che è morto!» 

«Povero diavolo, povero diavolo! E da sua moglie,» sospirò Mayhew: «Ma 

passatela.» 
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«No, tientela tu,» gridò Gabriele ad Achab, «farai presto la stessa strada!» 

«Alla forca, carogna!» urlò Achab. «Capitano Mayhew, state pronto a prenderla.» 

E togliendo a Starbuck la funebre lettera la fissò nello spacco del palo e la tese alla 

barca. Mentre faceva questo, i rematori, aspettando, smisero di vogare e la barca 

scivolò un poco verso la poppa del Pequod; sicché, come per stregoneria, la lettera 

ondeggiò all'improvviso vicino alla mano avida di Gabriele. Questi l'afferrò 

fulmineo, afferrò il coltello di bordo, e piantandovi la lettera lo scagliò così carico 

alla nave. Cadde ai piedi di Achab. Allora Gabriele gridò ai compagni di fare forza 

ai remi, e la barca ribelle si allontanò rapida dal Pequod. Più tardi, quando i 

marinai ripresero il lavoro sul giubbone della balena, si sussurrarono molte cose 

strane a proposito di questa faccenda allucinante. 

LXXII. LA FUNE DA SCIMMIA 
 

Nella gran confusione del tagliare e manipolare una balena l'equipaggio è costretto 

a uno straordinario andirivieni. Ora servono braccia da questa parte, ora invece ve 

n'è bisogno laggiù. Nessuno riesce a stare fermo in un solo posto: perché occorre 

fare tutto e dappertutto nello stesso momento. Ed è proprio ciò che succede a chi 

cerca di descrivere la scena. Dobbiamo tornare un po' sui nostri passi. Ho detto che 

appena si incomincia a lavorare sulla schiena dell'animale, il gancio da grasso 

viene inserito nel buco praticatovi prima dalle vanghe degli ufficiali. Ma come si fa 

a inserire in quel foro una massa goffa e pesante come quel gancio? Ve la inserì il 

mio grande amico Queequeg, a cui come ramponiere spettava il compito di 

scendere sulla schiena del mostro a questo scopo speciale. Ma in moltissimi casi le 

circostanze richiedono che il ramponiere resti sulla balena finché sia conclusa tutta 

l'operazione di taglio e di spellamento. Bisogna ricordare che la balena è quasi del 

tutto sommersa, tranne quelle parti su cui si lavora direttamente. Così laggiù, a 

circa dieci piedi dal livello della coperta, si dibatte il povero ramponiere, metà sul 

pesce e metà in acqua, mentre la gran massa gli va girando sotto i piedi come una 

pietra di mulino. Nel caso presente, Queequeg sfoggiava il costume delle Terre 

Alte, camicia e calze, e in esso, almeno ai miei occhi, appariva con straordinario 

vantaggio. E nessuno aveva un'occasione migliore della mia di starlo a guardare, 

come si capirà subito. 

Visto che ero l'uomo di prua del selvaggio, cioè quello che spingeva il remo di 

prua (il secondo sul davanti) della sua lancia, era mio gradito dovere di accudirlo 

nell'esecuzione di quella faticosa bisogna sul dorso della balena morta. Avrete 
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visto i piccoli suonatori italiani d'organetto, che tengono la scimmia ballerina con 

una lunga fune. Proprio così, dalla ripida banda della nave, tenevo Queequeg 

laggiù in mare, per mezzo di ciò che tecnicamente sì chiama un cavo da scimmia, 

attaccato a una forte cintura di tela che lo cingeva alla vita. 

Era una faccenda umoristicamente pericolosa per tutti e due. Perché prima di 

andare avanti bisogna dire che la fune da scimmia era assicurata da tutte e due le 

parti: alla grossa cintura di tela di Queequeg e alla mia stretta cintola di cuoio. 

Sicché, per il meglio o per il peggio, al presente eravamo sposati; e qualora il 

povero Queequeg fosse affondato per non riapparire più, allora l'uso e l'onore 

comandavano che invece di tagliare la corda io dovessi lasciarmi trascinare nella 

sua scia. Insomma eravamo uniti assieme da un legamento siamese prolungato. 

Queequeg era il mio gemello inseparabile, e non c'era modo di liberarmi dalle 

pericolose responsabilità che implicava quel legaccio di canapa. Quella volta mi 

misi a riflettere sulla mia situazione in modo così intenso e metafisico, che mentre 

guardavo tutto assorto i movimenti di Queequeg, mi parve di vedere chiaramente 

che la mia individualità si era fusa col mio socio in una società per azioni, che il 

mio libero arbitrio aveva ricevuto un colpo mortale, e che l'errore o la sfortuna di 

un altro potevano trascinarmi innocente nella sciagura e nella morte. Perciò mi 

persuasi che c'era una sorta di interregno nella Provvidenza, perché la sua equità 

imparziale non avrebbe potuto mai sanzionare un'ingiustizia così grossolana. 

Eppure, continuando a rifletterci (mentre ogni tanto, con uno strappo, tiravo fuori 

Queequeg di tra la balena e la nave che minacciavano di stritolarlo), ripensandoci 

sopra, dico, mi resi conto che questa mia situazione era la situazione esatta di ogni 

uomo che respiri; solo che nella maggior parte dei casi l'uomo, in un modo o 

nell'altro, ha un legaccio siamese con una pluralità di altri mortali. Se salta la 

vostra banca, voi andate a pezzi; se per sbaglio il farmacista vi mette veleno nelle 

pillole, crepate. Certo, si potrà dire che con straordinaria cautela uno può sfuggire a 

questi e altri infiniti malanni della vita. Ma per quanta attenzione ci mettessi nel 

maneggiare la fune di Queequeg, a volte lui dava certi strattoni, che per poco non 

scivolavo in acqua. E non potevo dimenticare che, qualunque cosa facessi, il mio 

controllo si limitava a una delle due cime. 

Ho detto che spesso tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave, dove gli 

succedeva di cascare per il continuo rollìo e barcollamento delle due. Ma non era 

questo il solo pericolo di farsi stritolare a cui era esposto. Per niente atterriti dalla 

strage menata tra di loro nella notte, i pescicani, attratti di nuovo e più 

irresistibilmente dal sangue che ora cominciava a sgorgare dalla carcassa, 

sciamavano rabbiosi lì attorno come api in un alveare. 
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E Queequeg ci stava proprio in mezzo, ai pescicani, e spesso li spingeva via 

dimenando un piede. Cosa proprio da non crederci ma lo squalo, che di solito 

divora tutto, quando è attratto da una preda come la balena morta, raramente 

azzanna un uomo. 

Eppure si può ben credere che, quando dita così rapaci sono alle prese con la torta, 

il minimo di prudenza consiglia di non perderli mai d'occhio. E così, oltre alla fune 

da scimmia, con cui ogni tanto tiravo via il poveraccio da una vicinanza troppo 

intima con la mascella di un pescecane che pareva particolarmente feroce, 

Queequeg era fornito di un'ulteriore difesa. Spenzolando fuoribanda da una delle 

impalcature, Tashtego e Daggoo gli brandivano continuamente sulla testa un paio 

di vanghe affilatissime, con cui macellavano quanti più squali potevano 

raggiungere. Questo loro procedimento era certo del tutto disinteressato e 

benevolo. Si preoccupavano della piena sicurezza di Queequeg, lo ammetto, ma 

nello zelo, nella premura di aiutarlo, e dato che lui e i pescicani erano a volte 

mezzo sommersi nell'acqua insanguinata, quelle loro vanghe indiscrete rischiavano 

di amputare piuttosto una gamba che una coda. Ma penso che il povero Queequeg, 

che sudava e sbuffava lì sotto con quel gancione di ferro, il povero Queequeg, 

penso, non faceva che pregare il suo Yojo, e rimetteva la vita nelle mani dei propri 

dei. 

Ebbene, camerata e gemello carissimo, pensavo nel ritirare e mollare la fune a ogni 

gonfiarsi dell'acqua, che importa dopo tutto? Non sei forse l'immagine esatta di 

ognuno e di noi tutti in questo mondo baleniero? Quell'oceano senza fondo in cui 

annaspi è la vita, gli squali i tuoi nemici, le vanghe gli amici; e tra squali e vanghe 

sei in un bel pasticcio, povero ragazzo mio. 

Ma coraggio! Tempi allegri sono in vista, Queequeg! Perché ora mentre il 

selvaggio esausto, con le labbra azzurre e gli occhi iniettati di sangue, si arrampica 

infine alle catene e si drizza sulla banda tutto sgocciolante e tremante senza 

volerlo, si fa avanti il dispensiere e con un'occhiata bonaria di conforto gli porge... 

che cosa? Cognac bollente? No, gli porge, perdiana, una tazza d'acqua tiepida col 

zenzero. «Zenzero? Sento odore di zenzero?» domanda Stubb avvicinandosi 

sospettoso. «Sì, dev'essere zenzero», sbirciando nella tazza tuttora intatta. Poi, 

fermandosi un momento come incredulo, si accosta tranquillo al dispensiere 

stupefatto e gli dice piano piano: «Zenzero? Zenzero? E vuoi avere la bontà di 

dirmi, signor Farinata, che c'è di buono nello zenzero? Zenzero! È zenzero il 

combustibile che tu usi, Farinata, per svampare un po' il fuoco in questo cannibale 

gelato? Zenzero! Cosa diavolo è lo zenzero! Carbone di mare? Legna, fiammiferi, 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

265 

esca, polvere da cannone? Che diavolo c'è nello zenzero, dico, da offrirne una 

tazza al nostro povero Queequeg?» 

«Qua ci dev'essere lo zampino ipocrita della Società per la Temperanza.» aggiunse 

poi di colpo, avvicinandosi a Starbuck che arrivava da prua. «Volete dare 

un'occhiata a quel gotto, signore? Vi prego, annusatelo.» Poi guardando l'ufficiale 

in faccia: «Il dispensiere, signor Starbuck, ha avuto la faccia tosta di offrire quel 

calomelano e gialappa a Queequeg che arriva in questo momento dalla balena. È 

un farmacista il dispensiere, signor Starbuck? E posso chiedere se questo è il tipo 

di cordiale che adopera per ridare vita a uno che è mezzo annegato?» «Spero di 

no,» disse Starbuck. «È una porcheria.» «Sicuro, sicuro, cambusiere!» gridò Stubb. 

«T'insegneremo noi a dare la medicina a un ramponiere; niente roba da farmacia 

qua; ci vuoi avvelenare, eh? Hai fatto polizze sulla nostra vita e ci vuoi assassinare 

tutti per intascare i premi, vero?» 

«Non sono stato io,» strillò Farinata, «è stata zia Carità a portare lo zenzero a 

bordo, e mi raccomandò di non dare mai spiriti ai ramponieri, solo questo 

zenzerino, così disse.» 

«Zenzerino! Farabutto che sei, piglia questo, e corri alla dispensa a prendere 

qualcosa di meglio. Ho ragione, no, signor Starbuck? Sono ordini del capitano: 

grog al ramponiere sulla balena.» «Sicuro,» rispose Starbuck. «Ma invece di 

picchiarlo...» «Oh, ma io non faccio mai male quando picchio, tranne se picchio 

una balena e simili. E questo qui è una donnola. Cosa stavate per dire?» «Niente, 

solo di andare con lui a prendere voi stesso ciò che vi serve.» 

Quando riapparve, Stubb aveva in una mano una fiaschetta scura, e nell'altra una 

specie di scatola da tè. La prima conteneva roba forte e fu data a Queequeg; l'altra 

era il regalo di zia Carità, e fu data generosamente alle acque. 

LXXIII. STUBB E FLASK UCCIDONO UNA BALENA FRANCA, E POI CI 

DISCUTONO SOPRA 
 

Bisogna ricordare che in tutto questo frattempo una testa mostruosa di capodoglio 

penzola dal fianco del Pequod. Ebbene, dobbiamo lasciarla pendere ancora un 

poco, finché non avremo modo di occuparcene. Per il momento altre cose 

premono, e il meglio che si possa fare per la testa è pregare il cielo che i paranchi 

reggano. 
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Ora, durante la notte e la mattina dopo, il Pequod era entrato pian piano in un mare 

che con le sue chiazze occasionali di brit giallo presentava molti indizi della 

presenza di balene franche, un tipo di leviatano che pochi supponevano si aggirasse 

da queste parti in questa particolare stagione. E benché di solito tutti quanti 

disprezzassero la cattura di queste bestie scadenti, benché il Pequod non avesse 

alcun impegno di cacciarle e ne avesse incontrato a frotte vicino alle Crozetts senza 

ammainare una lancia, pure, adesso che un capodoglio era stato portato alla nave e 

decollato, con sorpresa di tutti annunziarono che quel giorno, se ne avessimo avuto 

l'occasione, avremmo catturato una balena franca. 

E l'occasione non si fece aspettare. Alti spruzzi furono avvistati a sottovento; e due 

barche, quelle di Stubb e di Flask, furono spedite alla caccia. Spingendosi sempre 

più lontane, alla fine diventarono quasi invisibili agli uomini di vedetta. Ma 

d'improvviso, a distanza, si vide un gran cumulo d'acqua bianca sconvolta, e subito 

dopo, dalla testa d'albero, avvertirono che una delle barche o tutte e due dovevano 

aver fatto presa. Passò un po' di tempo, e le lance apparvero in piena vis ta, 

trascinate dritto sulla nave dalla balena in fuga. Così vicino allo scafo arrivò il 

mostro, che dapprima credemmo avesse intenzioni bellicose; ma si tuffò di colpo 

in un maelstrom a tre pertiche dal ponte e sparì del tutto, come volesse passare 

sotto la chiglia. «Taglia! Taglia!» si gridò dal bastimento alle barche, e per un 

attimo, difatti, quelle parvero spinte contro il fianco del legno in uno scontro 

catastrofico. Ma c'era ancora molta lenza nelle tinozze, e la balena non scendeva 

molto veloce, sicché continuarono a dare lenza, e nello stesso tempo. a tutta forza, 

arrancarono per gettarsi a prua della nave. Per qualche momento la lotta fu critica 

assai. Mentre le lance mollavano in una direzione la lenza tesa, e continuavano a 

puntare i remi in un'altra, la tensione contrastante minacciava di colarle a picco. 

Ma cercavano solo un vantaggio di pochi piedi, e tanto faticarono che l'ebbero. 

Allora, di colpo, un tremito fulmineo corse sotto la chiglia: la lenza tesa che 

sfregava contro la nave emerse di botto sotto prua, vibrando e schioccando e 

scrollandosi in una pioggia di gocce che cadevano in mare come frantumi di vetro, 

mentre al di là la balena appariva anch'essa, e le barche ebbero di nuovo campo per 

correre. Ma l'animale spossato rallentò la sua corsa, e cambiando direzione 

ciecamente girò di poppa attorno alla nave tirandosi dietro le lance, che così fecero 

un giro completo. Intanto ricuperavano sempre più lenza; e infine, affiancata stretta 

la balena dai due lati, Stubb ritmò con Flask lancia per lancia, e la battaglia 

continuava tutt'intorno al Pequod, mentre l'orda di pescicani che aveva nuotato 

intorno al corpo dello spermaceti si gettava ora sul sangue fresco versato dalla 

balena, bevendo avidi a ogni nuovo squarcio, come gli Israeliti morti di sete a ogni 

nuovo zampillo che sgorgava dalla rupe percossa. 
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Finalmente la sfiatata si fece densa, e con uno scossone e un orrendo vomito la 

balena si rovesciò sul dorso, stecchita. Mentre i due uomini di testa si davano da 

fare ad assicurare i cavi alle pinne della coda e a ultimare i preparativi per prendere 

la massa a rimorchio, cominciò tra di loro una conversazione. «Non capisco che 

vuole fare il vecchio con questo mucchio di lardo fetente,» disse Stubb, non senza 

disgusto all'idea di avere per le mani un mostro così ignobile. 

«Cosa vuol farne?» fece Flask arrotolando la lenza rimasta a prua della barca. 

«Non l'hai sentito dire che quando una nave, anche una volta sola, ha avuto una 

testa di capodoglio a dritta, e a sinistra, contemporaneamente, una di balena franca, 

questa nave non si rovescia più?» 

«E perché?» 

«Non lo so. L'ha detto quel fantasma di guttaperca. Fedallah, e quello lì ha l'aria di 

sapere tutte le stregonerie di un bastimento. Ma qualche volta penso che alla fine, 

con le sue stregonerie, manderà il bastimento alla malora. Quel tipo non mi piace 

affatto, Stubb. L'hai mai notato quel dentaccio che ha? Pare una testa di serpe.»  

«Crepi affogato! Non ci faccio mai caso. Ma se qualche notte scura mi viene a tiro, 

lì vicino alle murate, senza anima viva attorno, guarda lì sotto, Flask», e indicò il 

mare con un gesto significativo di tutt'e due le mani: «Appunto! Flask, per me quel 

Fedallah è il diavolo travestito. Ci credi tu che è stato nascosto a bordo nella stiva? 

Panzane! È il diavolo, quant'è vero Giuda. La coda non gliela vedi perché se 

l'arrotola sotto; la porta in tasca a ciambella, scommetto. Gli prenda un cancro! Ora 

che ci penso, domanda sempre stoppa, da ficcare nelle punte degli stivali.» «Dorme 

con gli stivali, vero? Non usa neanche la branda. L'ho visto, di notte, sopra un 

rotolo di cordame.» 

«Sicuro! Per via di quella coda fetente: la sdipana, capisci, dentro il buco del 

rotolo.» 

«Ma dico, che diamine ha da spartire con lui il vecchio?» «Avranno barattato 

qualcosa, penso. O firmato qualche contratto.» «Un contratto? E che contratto?» 

«Be', capisci, il vecchio ha la fissazione della balena bianca, e il diavolo è lì che 

cerca di prenderlo in trappola e vuole farsi dare l'orologio d'argento o l'anima o che 

so io. In cambio gli dà Moby Dick.» «Ma via, Stubb, vuoi scherzare: tutto questo 

con quel Fedallah!» «Flask, non si sa mai. Il diavolo è un tipo curioso, e anche 

diabolico, quant'è vero Iddio. Figurati che una volta, dicono, salì salticchiando 

lassù alla vecchia nave ammiraglia, dimenando la coda con una disinvoltura 

diabolica, da vero signore, e domandò se il vecchio governatore era in casa. Quello 
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c'era, e gli chiese che voleva. Il diavolo batte gli zoccoli e gli dichiara: "Voglio il 

Tale dei Tali." "E perché?" chiede il vecchio capo. "E a voi che interessa?" dice il 

diavolo montando su tutte le furie. "Ne ho bisogno." "Prendilo," dice il vecchio. 

Per il Padreterno, Flask, se il diavolo non gli appiccicò il colera asiatico prima di 

lasciarlo in pace, mi mangio questa balena in un boccone. Ma occhio! Siete tutti 

pronti? Allora via, portiamo il pesce alla nave!» 

«Mi pare di ricordarla, una storia così,» disse Flask quando le due barche si 

mossero lente verso la nave col loro carico. «Ma non ricordo dove l'ho letta.»  

«Nei Tre Spagnoli? Le avventure, sai, di quei tre soldatacci feroci? Scommetto che 

l'hai letta lì, Flask.» 

«Mai visto un libro simile. Però ne ho sentito parlare. Ma ora dimmi, Stubb, quel 

diavolo di cui parlavi, credi davvero che sia lo stesso che secondo te è a bordo del 

Pequod?» 

«E io non sono forse lo stesso che t'ha aiutato ad ammazzare questa balena? Che 

forse il diavolo non vive per sempre? Chi ha mai sentito che il diavolo è morto? 

Hai mai visto un parroco portare il lutto per il diavolo? E se il diavolo ha la chiave 

per entrare nella cabina di un ammiraglio, non credi che si può cacciare in una 

botola? Non ti pare, Flask?» «E che età gli dai a quel Fedallah?» 

«Lo vedi laggiù quell'albero maestro?» E additò la nave. «Bene, fai conto che sia il 

numero uno. Poi prendi tutti i cerchioni della stiva del Pequod e mettili in fila con 

quello a fare da zeri, capito? Be', non sarebbe ancora niente rispetto all'età di 

Fedallah. E tutti i bottai della creazione non potrebbero fornire cerchi sufficienti 

per tutti gli zeri che servono.» 

«Ma senti, Stubb. Un po' hai esagerato, no? Quando hai detto che gli dài una spinta 

se ti viene a tiro. Se è così vecchio come tutti quei cerchi presi assieme, e se deve 

vivere in eterno, a che serve buttarlo in acqua, me lo dici?» 

«A fargli fare un bel tuffo, almeno.» 

«Ma verrebbe su di nuovo.» 

«Allora un altro tuffo, e così di seguito.» 

«E se gli viene in testa di farlo fare a te, il tuffo, e magari di affogarti? Allora che 

fai?» 

«Voglio vederlo provare. Gli farei un tale paio di occhi neri, che per parecchio 

tempo non avrebbe più il coraggio di mostrare la faccia nella cabina del vecchio, 
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non dico sul corridoio o qui attorno sui ponti dove sta sempre a strusciare. Sangue 

del diavolo, Flask, credi che abbia paura del maligno? Nessuno ne ha paura, tranne 

il vecchio lassù, che non ha il fegato di pigliarlo e mettergli le doppie manette 

come si merita; invece lo lascia andare attorno a portarsi via la gente; sicuro, e ha 

firmato un patto, che tutti quelli che il diavolo si porta via, lui è pronto ad 

arrostirglieli. Che bel governatore!» 

«Ma tu pensi che Fedallah voglia portare via il capitano?» «Lo credo? Lo vedrai 

tra poco, Flask. Ma d'ora in poi non lo perdo di vista un minuto, e se vedo qualcosa 

che non mi persuade, lo piglio per l'osso del collo e gli dico: "Senti qua, Belzebù, 

questo te lo puoi scordare." E se protesta, per Dio, gli ficco la mano in tasca, gli 

prendo la coda, lo tiro all'argano e a forza di torcere e issare gliela stacco netta alla 

radice, capisci? Allora scommetto che quando si trova scorciato a quel modo buffo, 

se la svigna, senza neanche la povera soddisfazione di sentirsi la coda tra le 

gambe.» 

«E che ne fai della coda?» 

«Che ne faccio? La vendo per nerbo di bue quando torno a casa, cosa vuoi che ne 

faccia.» 

«Ma via, ci credi proprio a quello che dici, e a tutto quello che hai detto, Stubb?» 

«Ci credo o non ci credo, eccoci arrivati alla nave.» Qui gridarono alle barche di 

rimorchiare la balena al fianco sinistro, dove avevano preparato le catene da coda e 

altri aggeggi per assicurarvela. «Non te l'ho detto?» disse Flask. «Sicuro, presto 

vedrai la testa di questa balena franca che spenzola in faccia a quella del 

capodoglio.» E non passò molto che la supposizione risultò esatta. Prima il Pequod 

si piegava a picco sulla testa del capodoglio, ma ora per il contrappeso delle due 

teste si raddrizzò sulla chiglia: pensate con quale sforzo. Alla stessa maniera, 

quando issate da una parte la testa di Locke, traboccate da quel lato. Ma tirate su 

dall'altra parte la capoccia di Kant, e tornate a rizzarvi, ma in uno stato da fare 

pena. Così certi cervelli continuano per sempre a sudare per tenere il barcone in 

equilibrio. Poveri sciocchi! Buttate a mare tutte queste zucche fumose, e 

galleggerete dritti e leggeri come piume. 

Nel manipolare il corpo di una balena franca quando è alla murata, di solito si 

fanno gli stessi preliminari che servono per un capodoglio; solo che al capodoglio 

la testa è tagliata intera, mentre nel primo caso si staccano separatamente le labbra 

e la lingua, che vengono issate in coperta assieme al famoso osso nero attaccato a 

ciò che si chiama la corona. Ma nel caso presente non si era fatto nulla di simile. 

Le carcasse di tutte e due le balene furono mollate a poppa; e la nave carica di teste 
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somigliava un poco a un mulo che porta un paio di panieri smisurati. Intanto 

Fedallah adocchiava calmo la testa della balena franca, e ogni tanto calava gli 

occhi dalle profonde rughe di quella alle linee sul proprio palmo. E Achab si era 

messo in modo che il Parsi restava nella sua ombra, mentre l'ombra del Parsi, se 

mai ne faceva, pareva solo mescolarsi con quella di Achab e farla più lunga. 

Mentre l'equipaggio sudava, le più fantastiche congetture andavano attorno su tutte 

queste cose che succedevano. 

LXXIV. LA TESTA DEL CAPODOGLIO: SCHIZZO COMPARATIVO 
 

Ecco dunque due grandi balene che mettono assieme le teste; uniamoci a esse, e 

aggiungiamoci la nostra. 

Del grande ordine dei leviatani in-folio, il capodoglio e la franca sono di gran 

lunga i più notevoli. Sono le uniche balene che l'uomo caccia regolarmente. Per 

quelli di Nantucket, esse rappresentano i due estremi di tutte le varietà note della 

balena. Ora la differenza esterna è osservabile sopratutto nelle teste; una testa di 

ciascuna pende in questo momento al fianco del Pequod, e quindi possiamo 

facilmente andare dall'una all'altra semplicemente attraversando il ponte: dove, 

vorrei sapere, si può trovare un'occasione migliore per studiare in pratica la 

cetologia? Colpisce anzitutto il contrasto generale fra le due capocce. Tutte e due, a 

dire il vero, sono abbastanza tozze, ma in quella del capodoglio v'è una certa 

simmetria matematica, che purtroppo manca all'altra. C'è più carattere nella testa 

del capodoglio. A guardarla, involontariamente gli si riconosce una superiorità 

immensa in fatto di dignità complessiva. E nel caso presente questa dignità è 

accresciuta dal color pepe e sale del cocuzzolo, segno di età avanzata e vasta 

esperienza. Insomma, è un esempio di quelle che i pescatori chiamano «balene a 

testa grigia». Notiamo adesso ciò che vi è di meno dissimile nelle due teste: cioè a 

dire, i due organi più importanti, l'occhio e l'orecchio. Molto indietro sul fianco 

della testa, e molto in basso, vicino all'angolo delle mascelle di ciascun pesce, a 

cercare con attenzione troverete un occhio senza ciglia che direste di un giovane 

puledro, tanto è sproporzionato alla grandezza della testa. 

Ora, da questa particolare posizione laterale degli occhi della balena, è chiaro che 

essa non può mai vedere un oggetto che le sta esattamente di faccia, né uno che le 

sta proprio alle spalle. In una parola, la posizione degli occhi della balena 

corrisponde a quella degli orecchi di un uomo: e potete immaginare da voi come 

sarebbe se vedeste le cose di lato attraverso le orecchie. Trovereste che potete 
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dominare solo un campo visivo di circa trenta gradi proprio davanti alla vostra 

vista laterale, e un altro di trenta gradi circa verso il retro. Se il vostro nemico più 

feroce vi venisse incontro in pieno giorno col pugnale alzato, non riuscireste a 

vederlo più di quanto non lo vedreste se vi arrivasse alle spalle. Insomma avreste, 

per così dire, due schiene, ma nello stesso tempo anche due fronti, di fianco, 

perché che cos'è mai che fa la fronte dell'uomo se non gli occhi? Inoltre, mentre in 

moltissimi altri animali che mi vengono ora in mente gli occhi sono piantati in 

modo da fondere impercettibilmerite la loro facoltà visiva, e da inviare al cervello 

una sola immagine e non due, la posizione particolare degli occhi di una balena, 

divisi come sono efficacemente da molti piedi cubici di solida zucca torreggiante 

tra di loro come una gran montagna che separa due valli con due laghi, questo 

senza dubbio deve separare del tutto le impressioni fornite da ogni organo 

indipendente. Sicché la balena deve vedere una scena distinta da un lato e un'altra 

distinta dall'altro; mentre tutto in mezzo dev'essere per lei tenebra e profondo nulla. 

Effettivamente l'uomo, si può dire, guarda sul mondo da una garitta che ha per 

finestra due intelaiature abbinate. Ma per la balena queste due intelaiature sono 

montate a parte e fanno due finestre distinte, ma danneggiano assai il panorama. 

Questa peculiarità dei suoi occhi è da tenere sempre presente nella caccia; e dovrà 

tenerla a mente il lettore per certe scene che seguono. 

Si potrebbe aprire una discussione curiosa e assai imbarazzante a proposito di 

questa visione del Leviatano. Ma debbo accontentarmi di un accenno. Finché gli 

occhi dell'uomo sono aperti alla luce, l'atto del vedere è involontario; cioè, egli non 

può fare a meno di vedere meccanicamente tutti gli oggetti che gli stanno davanti. 

Tuttavia l'esperienza di ognuno insegna che quantunque a una sola occhiata si 

possa avere un panorama indiscriminato di oggetti, non si può affatto esaminare 

con attenzione e completezza due qualsiasi oggetti grandi o piccoli in un unico e 

medesimo istante, anche se sono l'uno accanto all'altro e si toccano. Ma se invece 

separate questi due oggetti e circondate ognuno di essi con una cerchia di profonda 

oscurità, allora per vederne uno in maniera da concentrarvi la mente, l'altro deve 

essere completamente escluso dalla vostra coscienza simultanea. Che succede 

allora nel caso della balena? È vero che tutti e due i suoi occhi agiscono in se stessi 

simultaneamente, ma è possibile che il suo cervello sia tanto più comprensivo, 

abile a combinare e sottile di quello dell'uomo, che nello stesso momento essa 

riesca a esaminare attentamente due visioni distinte, una da una parte, e l'altra in un 

verso esattamente opposto? Se lo può, ha una virtù meravigliosa, come se un uomo 

potesse dimostrare simultaneamente due problemi distinti di Euclide. E a rifletterci 

bene il paragone non è affatto improprio. Sarà una fissazione, ma mi è sempre 

parso che la straordinaria incertezza di movimenti dimostrata da certe balene 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

272 

assalite da tre o quattro lance, la loro timidezza, la tendenza a strane paure tanto 

comune in queste balene, tutto ciò dipenda indirettamente dalla smarrita perplessità 

di volizione in cui le gettano le loro facoltà visive, divise e diametralmente 

opposte. 

Ma l'orecchio della balena non è meno curioso dell'occhio. Se siete del tutto 

incompetenti di questa razza, potete andare a caccia per ore su quelle due teste 

senza mai trovare quest'organo. L'orecchio non ha alcun lobo esterno, e nel suo 

buco non ci andrebbe una penna d'oca, tanto è straordinariamente piccino. È 

collocato un po' dietro l'occhio. Rispetto alle orecchie bisogna notare una 

differenza importante tra capodoglio e balena franca: l'orecchio del primo ha 

un'apertura esterna, quello della seconda è tutto egualmente ricoperto da una 

membrana, in modo da essere assolutamente impercettibile dal di fuori. 

Non è curioso che un essere immenso come la balena veda il mondo attraverso un 

occhio così piccolo, e senta il tuono attraverso un orecchio che è più piccino di 

quello di una lepre? Ma se anche i suoi occhi fossero larghi come la lente del gran 

telescopio di Herschel, e i suoi orecchi capaci come portici di cattedrali, forse che 

ciò le allungherebbe la vista o le raffinerebbe l'udito? Niente affatto. E allora 

perché cercate di «allargarvi» la mente? Cercate di sottilizzarla. 

Vediamo ora di rovesciare con qualsiasi leva o macchina a vapore abbiamo a 

portata di mano, la testa del capodoglio in modo che giaccia a pancia in aria; poi 

saliamo con una scaletta sulla cima e diamo un'occhiata dentro la bocca. E se non 

fosse che ora il corpo è staccato, potremmo scendere con una lanterna nella gran 

caverna Kentuchiana del Mammuth del suo stomaco. Ma attacchiamoci qui a 

questo dente e diamoci un'occhiata attorno. Che bocca davvero bella, che aria di 

castità! Dal pavimento al soffitto, qui tutto è foderato o piuttosto tappezzato di una 

splendida membrana bianca, lucida come i rasi nuziali. Ma usciamo, ora, e 

osserviamo questa mandibola prodigiosa che somiglia al coperchio lungo e stretto 

di un'enorme tabacchiera, col cardine a una punta invece che su un lato. Se lo 

spingete in su in modo da alzarvelo sul capo e fargli mostrare le sue file di denti, 

prende l'aspetto di una saracinesca spaventosa, e tale, ahimè, risulta per molti 

poveri disgraziati nella pesca, sui quali questi spuntoni piombano con tale forza da 

impalarli. Ma è ben più terribile vedere questi denti quando, a tese di profondità 

nel mare, scorgete qualche tetra balena che fluttua sospesa, con la sua prodigiosa 

mandibola di quasi quindici piedi di lunghezza penzolante ad angolo retto col 

corpo, uguale in tutto all'asta di fiocco di una nave. La balena non è morta; è solo 

depressa, forse indisposta, ipocondriaca, e talmente passiva, che i cardini delle 
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mascelle le si sono rilassati, lasciandola lì in quella posizione goffa, un rimprovero 

a tutta la tribù che senza dubbio le augura il tetano. 

Nel più dei casi questa mascella, scardinata con facilità da un artista abile, viene 

staccata e issata sul ponte per cavarne i denti di avorio e fare una provvista di 

quell'osso duro di balena con cui i pescatori fabbricano ogni sorta di articoli 

curiosi, comprese le canne da passeggio, i manici d'ombrello e quelli da frustino.  

Con una lunga, faticosa issata, la mandibola è tratta a bordo come fosse un'ancora; 

e al momento opportuno, qualche giorno dopo gli altri lavori, Queequeg, Daggoo e 

Tashtego, tutti dentisti provetti, sono incaricati di strapparle i denti. Con un'affilata 

vanga da squarto Queequeg lavora di bisturi sulle gengive; poi la mandibola viene 

legata a perni ad anello e, calato un paranco dall'attrezzatura, estraggono quei denti 

come buoi del Michigan che tirano ceppi di vecchie querce fuori da boschi 

selvaggi. Di solito i denti sono quarantadue; molto consumati ma sani nelle 

vecchie balene, e non otturati secondo le nostre maniere artificiali. Poi la 

mandibola è segata in lastre, e accatastata come un mucchio di travicelli da 

costruzione. 

LXXV. LA TESTA DELLA BALENA FRANCA: SCHIZZO COMPARATIVO 
 

Attraversiamo il ponte e diamo una buona guardata alla testa della balena franca. 

Come la nobile testa del capodoglio si potrebbe paragonare per la sua forma 

complessiva a un cocchio di guerra romano, specie di fronte, dove ha una curva 

così ampia, così la testa della balena franca, all'ingrosso, e non molto 

elegantemente, somiglia a una gigantesca scarpa a punta tozza. Duecento anni fa, 

un vecchio viaggiatore olandese paragonò il suo aspetto a quello di una forma da 

calzolaio. E in questa forma o scarpa potrebbe venite alloggiata comodamente la 

vecchierella della favola con tutta la sua abbondante progenie. 

Ma avvicinandosi di più, la grossa testa comincia ad assumere altri aspetti, a 

seconda del punto di vista. Se state sulla cima e guardate i due sfiatatoi foggiati ad 

f , potreste prendere il tutto per un violoncello smisurato; e i due spiragli per le 

fessure della cassa armonica. Ma se fermate l'occhio sulla strana, crestata 

incrostazione a pettine in cima alla massa - quella cosa verde e cirripedata che i 

groenlandesi chiamano la «corona» e i balenieri del sud la «cuffia» della balena 

franca - se fermate l'occhio solo su questo, potreste prendere la testa per il tronco di 

una quercia enorme con un nido d'uccello nell'inforcatura. A ogni modo, quando 
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osservate quei crostacei vivi che si annidano lì dentro la cuffia, quell'impressione 

l'avrete quasi certamente; a meno che la vostra fantasia non sia stata colpita 

davvero dall'altro termine tecnico di corona, nel quale caso vi riuscirà molto 

interessante l'idea che questo mostro potente è davvero un re del mare col suo 

diadema, la cui verde corona è stata composta in questa maniera mirabile. Ma se 

questa balena è un re, ha l'aria di un tipo troppo cupo per portare con garbo un 

diadema. Guardate lì quella mandibola che pende! Che immenso broncio, che 

muso! Un broncio e un muso che, misurati dal carpentiere, sono lunghi circa venti 

piedi e profondi cinque; un broncio e un muso che vi daranno qualcosa come 

cinquecento galloni d'olio e più. 

Ma che peccato che questa sfortunata balena abbia il labbro leporino. La fessura è 

di circa un piede. La madre, probabilmente, in una sua fase critica, veleggiava 

lungo la costa del Perù, quando i terremoti aprirono baratri nelle spiagge. Su 

questo labbro, come su una soglia scivolosa, passiamo ora dentro la bocca. Sul mio 

onore, se ora fossi a Mackinaw, la prenderei per l'interno di una capanna indiana. 

Dio buono! È questa la strada che fece Giona? Il soffitto è alto quasi dodici piedi, e 

si restringe ad angolo piuttosto acuto, come se lì ci fosse un vero e proprio palo di 

sostegno, mentre questi fianchi arcuati, costolati e pelosi ci presentano quelle 

meravigliose liste di balena semiverticali, fatte a scimitarra, un trecento per parte, 

che attaccate alla parte superiore della testa o osso della corona, formano quelle 

veneziane che altrove ho menzionato di passata. Gli orli di questi ossi sono 

frangiati di fibre pelose, attraverso cui la balena filtra l'acqua e nei cui grovigli 

trattiene gli animaletti di mare quando a bocca aperta se ne va per le acque del brit 

all'ora di pranzo. Nelle persiane centrali dell'osso, com'esse sono disposte 

naturalmente, ci sono certi segni curiosi, certe curve, certi vuoti, certe sporgenze, 

da cui qualche baleniere suole calcolare l'età della bestia, come l'età d'una quercia 

dai suoi anelli circolari. Benché la sicurezza di questo criterio non sia 

assolutamente dimostrabile, pure ha un sapore di probabilità analogica. Comunque, 

se l'accettiamo, dobbiamo dare alla balena franca un'età assai superiore a quella 

che par ragionevole a prima vista. 

Nei tempi antichi pare che fossero in voga, a proposito di queste persiane, le più 

strane favole. Un viaggiatore nel Purchas le chiama le «basette» mirabili che 

stanno dentro la bocca della balena; un altro, «setole di maiale»; un terzo, un 

vecchio signore nello Hackluyt, usa questo elegante linguaggio: «Ci sono circa 

duecento e cinquanta pinne che crescono da ogni parte della sua ganascia 

superiore, e si arcuano sulla lingua da ciascun lato della bocca.» 
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Come tutti sanno, proprio queste setole di maiale o pinne o basette o persiane o 

come vi piaccia chiamarle, forniscono alle signore le stecche e altri apparecchi 

rassodanti. Ma la richiesta dell'articolo va diminuendo da parecchio tempo. Fu ai 

tempi della Regina Anna che l'osso conobbe la sua gloria, essendo allora di gran 

moda la crinolina. E come quelle antiche dame andavano in giro allegramente, pur 

trovandosi, per così dire, tra le fauci della balena, anche ai giorni nostri noi, in un 

rovescio d'acqua, scappiamo con la stessa spensieratezza a ripararci sotto le stesse 

fauci, visto che il parapioggia non è che una tenda stesa sui medesimi ossi. Ma ora, 

per un momento, dimenticate persiane e basette e, dritti in bocca alla balena franca, 

guardatevi attorno di nuovo. Vedendo tutti questi colonnati d'osso disposti così 

metodicamente all'ingiro, non direste di essere dentro al grande organo di Haarlem 

e di stare osservando le sue mille canne? Come tappeto dell'organo ne abbiamo 

uno turco tra i più soffici, la lingua, che è per così dire incollata al pavimento della 

bocca. È molto grassa e tenera, e facile a lacerarsi quando la si issa sul ponte. 

Davanti a questa particolare lingua, direi a occhio e croce che è una sei-botti, cioè 

vi darà circa quella quantità d'olio. 

A questo punto avrete ormai riconosciuto la verità di ciò che ho detto all'inizio, che 

il capodoglio e la balena franca hanno teste quasi del tutto diverse. Allora tirando 

le somme: in quella della balena franca non c'è un gran pozzo d'olio, nessun dente 

di avorio, nessun osso lungo e sottile alla mandibola inferiore, come in quella del 

capodoglio. E nel capodoglio non ci sono affatto quelle persiane d'osso, non c'è 

nessun grosso labbro inferiore, e quasi niente lingua. Inoltre la balena franca ha 

due sfiatatoi esterni, il capodoglio solo uno. 

Un'ultima occhiata a queste venerabili teste incappucciate, mentre stanno ancora 

assieme; perché una sprofonderà presto dimenticata nel mare, e l'altra non tarderà 

molto a seguirla. 

Riuscite a cogliere l'espressione di quella testa di capodoglio? È la stessa con cui è 

morto, soltanto, sulla fronte, qualcuna delle rughe più lunghe pare svanita. Io credo 

che la sua fronte ampia sia piena come della pace delle praterie, nata da una 

filosofica indifferenza per la morte. Ma osservate l'espressione dell'altra testa. 

Guardate quello stupefacente labbro inferiore, schiacciato per caso contro la 

fiancata del bastimento, in modo da abbracciare fermamente la mascella. Non vi 

pare che tutta la testa parli di un'enorme risoluzione pratica nell'affrontare la 

morte? Penso che questa balena franca sia stata uno stoico; e il capodoglio un 

platonista che avrà seguito Spinoza nei suoi ultimi anni. 
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LXXVI. L'ARIETE 
 

Prima di lasciare, per il momento, la testa del capodoglio, vorrei che voi, da 

fisiologo intelligente e nient'altro, ne osservaste in particolare l'aspetto della fronte 

in tutta la sua raccolta compattezza. Vorrei che la esaminaste per ora al solo scopo 

di farvi un'idea ragionevole e sensata di quella potenza di ariete che vi si può 

trovare. È un punto essenziale: perché dovete o convincervene da voi stesso in 

modo soddisfacente, o restare per sempre incredulo davanti a uno dei fatti più 

terrificanti, e non per ciò meno veri, di tutta la storia documentata. 

Notate che nella posizione ordinaria di nuoto del capodoglio, il davanti della testa 

presenta un piano quasi esattamente verticale all'acqua; notate che la parte inferiore 

di questa fronte va piegando considerevolmente all'indietro, in modo da offrire 

qualcosa di più di un rifugio al lungo incavo che riceve la mandibola a forma di 

boma; notate che la bocca è interamente sotto la testa, proprio come sarebbe se la 

vostra bocca fosse completamente sotto il mento. Notate inoltre che la balena 

manca esternamente di naso, e che il suo naso, lo sfiatatoio, le sta in cima alla 

testa; notate che occhi e orecchie sono posti ai lati della testa, quasi a un terzo di 

tutta la sua lunghezza a partire dalla fronte. E quindi vi sarete ormai resi conto che 

la fronte del capodoglio è una parete morta e cieca, senza un solo organo o alcuna 

prominenza delicata. E per giunta ora dovete considerare che solo in quella parte 

inferiore della fronte che declina all'indietro c'è un qualche minimo vestigio d'ossa, 

e solo quando si è penetrati per circa venti piedi nella fronte si arriva al pieno 

sviluppo del cranio. Sicché questa enorme massa senz'osso è come un solo 

cuscinetto. E finalmente, si vedrà presto che il suo contenuto comprende in parte il 

suo olio più fine, ma dovete ora conoscere la vera natura della sostanza che riveste 

in modo così inespugnabile tutta quella apparente delicatezza. In precedenza ho 

spiegato che il grasso avvolge il corpo della balena come la scorza un'arancia. Così 

è per la testa, ma con una differenza: intorno a essa quel rivestimento, sebbene non 

molto spesso, è di una tigliosità polposa tale che nessuno può credervi senza averci 

messo le mani. Il rampone più aguzzo, la lancia più tagliente vibrata dal braccio 

più robusto, rimbalzano impotenti. È come se la fronte del capodoglio fosse 

lastricata di zoccolo di cavallo. Non credo abbia alcuna sensibilità.  

Pensate ora a un'altra cosa. Quando succede che due grossi mercantili a pieno 

carico si accostano troppo e si buttano l'uno addosso all'altro nei bacini, che fanno i 

marinai? Mica sospendono tra di essi, nel punto dove si stanno per urtare, una 

qualunque sostanza meramente dura come il ferro e il legno. No, vi mettono 

un'imbottitura grande e tonda di stoppa o sughero, avvolta nel cuoio più doppio e 
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resistente. E questa riceve senza paura e senza danno la botta che altrimenti 

avrebbe schiantato tutte le aspe di quercia e le stanghe di ferro. Di per sé, ciò 

illustra a sufficienza il fatto ovvio a cui voglio arrivare. Ma di rincalzo ho pensato 

per via di ipotesi che come i pesci comuni posseggono ciò che si chiama una 

vescica del nuoto, capace di dilatarsi o contrarsi a volontà, e invece, per quanto io 

sappia, il capodoglio non possiede nulla di simile; considerando inoltre la maniera 

altrimenti inspiegabile con cui ora abbassa completamente il capo sotto la 

superficie e ora nuota tenendolo alto fuori dell'acqua; e considerando l'elasticità 

illimitata della copertura di quella testa e l'interno che è unico nel suo genere; dico, 

ho pensato per ipotesi che quei misteriosi favi a celle polmonari che vi sono dentro 

possono avere qualche collegamento finora ignoto e insospettato con l'aria esterna, 

in modo da essere suscettibili di dilatazione e contrazione atmosferiche. Se è così, 

immaginate quant'è irresistibile quella forza a cui contribuisce l'elemento più 

impalpabile e distruttore che ci sia. 

Ora state attenti. A spingere infallibilmente questa parete morta, inespugnabile e 

invulnerabile, e quella materia estremamente leggera che c'è dentro, nuota dietro a 

esse una massa formidabile di vita, che si può stimare adeguatamente solo come si 

stima la legna accatastata, a tese cubiche; e tutto ubbidisce a una sola volontà, 

come nell'insetto più minuto. Sicché quando d'ora in poi vi descriverò 

minutamente tutte le singolarità e i concentramenti di forza che si nascondono per 

ogni dove in questo mostro smisurato, quando vi mostrerò qualcuna delle sue più 

insignificanti imprese nel colpire di testa, spero che abbiate rinunciato a ogni 

incredulità ignorante, e sarete pronti a mantenere questa vostra promessa: che se il 

capodoglio si aprisse a colpi di testa un passaggio attraverso l'istmo di Darien e 

mescolasse l'Atlantico col Pacifico, non drizzereste un pelo delle vostre 

sopracciglia. Perché se non riconoscete la potenza della balena, siete solo un 

provinciale e un sentimentale della verità. Ma la chiara Verità è una cosa che solo 

delle salamandre giganti possono affrontare: che probabilità possono dunque avere 

i provinciali? E che cosa successe a quel giovincello gracilino che sollevò a Sais il 

velo della dea terribile? 

LXXVII. LA GRAN BOTTE DI HEIDELBERG 
 

E ora viene lo svuotamento della cassa. Ma per capirlo bene dovete sapere 

qualcosa della strana struttura interna dell'oggetto su cui si opera. Se consideriamo 

la testa del capodoglio come un solido oblungo, si può, su un piano inclinato, 

dividerla di sghembo in due cunei, di cui l'inferiore è la struttura ossea che forma il 
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cranio e le mascelle, e il superiore una massa untuosa affatto priva d'ossa: la sua 

ampia estremità anteriore costituisce la fronte apparente, larga e verticale, del 

pesce. A metà della fronte suddividete orizzontalmente questo cuneo superiore, e 

avrete allora due parti quasi uguali, già divise naturalmente da una parete interna di 

spessa materia tendinosa. 

La sottoparte inferiore, chiamata junk , è un immenso favo d'olio, formato da una 

trama di dure fibre elastiche bianche, traverso cui il liquido infiltra migliaia di 

cellule. Quella superiore, nota come la cassa, può essere considerata la gran botte 

di Heidelberg del capodoglio. E come quel gran fusto famoso è misteriosamente 

intagliato sulla facciata, così l'ampia fronte rugosa della balena forma innumerevoli 

emblemi bizzarri come ornamento della sua botte mirabile. E ancora, come quella 

di Heidelberg era sempre piena dei vini più eccellenti delle vallate del Reno, così la 

botte della balena contiene di gran lunga il più prezioso di tutti i raccolti oliacei, 

cioè a dire il rinomatissimo spermaceti nel suo stato più puro, limpido e odorifero. 

Né questa sostanza preziosa si trova allo stato incorrotto in altre parti dell'animale. 

Sebbene perfettamente liquida in vita, esposta all'aria dopo la morte comincia 

presto a cagliarsi, producendo bellissimi gettiti cristallini, come quando il primo 

ghiaccio sottile e delicato si va formando nell'acqua. La cassa di una balena 

corpulenta dà generalmente un cinquecento galloni di spermaceti, ma per cause 

inevitabili una buona parte ne viene versata, filtra e sgocciola via o si perde 

irrimediabilmente in altri modi nel delicato sforzo di assicurarsene quanto più è 

possibile. Non so di quale fine e costoso materiale fosse foderata all'interno la gran 

botte di Heidelberg, ma senza dubbio per sontuosità quella fodera non avrebbe 

affatto retto il paragone con la serica membrana colore di perla, simile alla federa 

di una ricca pelliccia, che forma la superficie interna della cassa del capodoglio.  

Si sarà visto che la botte di Heidelberg del capodoglio prende l'intera lunghezza di 

tutta la sommità della testa; e dacché, lo si è detto altrove, la testa prende un terzo 

dell'intera lunghezza del pesce, se fissiamo questa lunghezza a ottanta piedi per 

una balena di buona misura, avrete più di ventisei piedi per la profondità della 

botte quando è issata verticalmente per il lungo contro il fianco del legno. 

Nel decapitare poi la balena, l'arnese dell'operatore arriva assai vicino al punto 

dove, successivamente, si apre l'accesso al deposito dello spermaceti; e quindi egli 

deve fare estrema attenzione che un colpo sbadato e intempestivo non perfori il 

santuario e ne faccia uscire per perdersi il suo contenuto inestimabile. Ed è questa 

estremità mozzata della testa che viene alla fine sollevata dall'acqua e trattenuta in 

quella posizione dagli enormi paranchi di squartamento, i cui intrichi di canape, da 

quel lato, farine nel quartiere una vera e propria selva di cavi. Detto tutto questo, vi 
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prego ora di assistere a quella operazione meravigliosa, e in questo caso specifico 

quasi fatale, con cui la gran botte di Heidelberg del capodoglio viene svuotata.  

LXXVIII. CISTERNA E SECCHIE 
 

Agile come un gatto, Tashtego sale sull'alberatura, e senza mutare la sua posizione 

eretta corre dritto in fuori sul pennone di maestro, dalla parte dove strapiomba 

esattamente sulla botte sospesa. Ha portato con sé un paranco leggero che 

chiamano frusta, fatto di un solo cavo a due parti, che passa in un bozzetto 

semplice. Assicurando questo bozzetto in modo che penzoli dal pennone, egli getta 

un'estremità del cavo, che è presa e tenuta salda da un marinaio in coperta. Poi, 

mano a mano, l'indigeno si cala lungo l'altra metà, nell'aria, finché atterra agile in 

cima alla testa. Qui, ancora alto sul resto della compagnia verso cui grida 

vivacemente, somiglia a qualche muezzin turco che chiama i fedeli alla preghiera 

dall'alto di una torre. Gli fanno arrivare una vanga affilata dal manico corto, ed egli 

comincia a cercare diligentemente il punto adatto per cominciare ad aprire la botte. 

In questo procede con molta cautela, come un cercatore di tesori in qualche 

vecchia casa, che va sondando le pareti per scoprire dov'è murato l'oro. Prima che 

questa cauta ricerca finisca, si attacca a un'estremità della frusta una pesante 

secchia cerchiata di ferro, proprio come una secchia di pozzo, mentre l'altra 

estremità, distesa lungo la coperta, vi è trattenuta attentamente da due o tre 

marinai. Questi alzano ora la secchia fino alla mano del compagno, al quale un 

altro ha teso una lunghissima pertica. Inserendo questa pertica nella secchia, 

Tashtego guida il recipiente giù dentro la botte finché sparisce del tutto; poi dà una 

voce ai marinai della frusta, ed ecco riapparire la secchia, tutta spumeggiante come 

un secchio di lattaia pieno di latte fresco. Calato attentamente dall'alto, il recipiente 

pieno colmo viene afferrato da un apposito marinaio e subito vuotato in una grossa 

tinozza. Poi esso risale, e ricomincia il suo giro finché la profonda cisterna non dà 

più niente. Verso la fine, Tashtego deve scavare sempre più in fondo e sempre con 

più forza nella botte, fino a farvi sparire circa venti piedi di pertica. 

Ora la gente del Pequod era stata a sgottare in questa maniera per qualche tempo, e 

parecchie tinozze erano state riempite d'olio fragrante, quando di colpo successe 

uno strano incidente. Forse quel barbaro di Tashtego fu tanto imprudente e 

temerario da mollare per un attimo la sua presa di mano ai grossi paranchi che 

reggevano la testa, o forse il punto in cui si reggeva era troppo fangoso e traditore, 

o forse infine fu il maligno in persona che volle far succedere l'incidente, senza 

meglio specificare le sue ragioni. Come fu, nessuno ora può dirlo; ma di colpo, 
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mentre l'ottantesima o la novantesima secchia spuntava fuori con un risucchio, per 

la miseria! il povero Tashtego, come la secchia gemella che cala in un vero pozzo, 

piombò a capofitto in quella gran botte di Heidelberg, e scomparve del tutto ai 

nostri occhi con un orribile gorgoglio oleoso. «Un uomo in mare!» gridò Daggoo 

che in mezzo alla costernazione generale fu il primo a tornare lucido: «Qui la 

secchia!» e mettendovi dentro un piede, in modo da rafforzare la sua presa alla 

corda unta della frusta, si fece alzare su fino in cima alla testa, prima quasi che 

Tashtego all'interno potesse aver toccato fondo. E intanto lì dentro avveniva un 

tumulto terribile. Dalla murata si vedeva la testa senza vita che palpitava e 

sussultava proprio sotto il pelo dell'acqua, quasi fosse presa in quel momento da 

qualche idea di straordinaria importanza; mentre era solo il disgraziato indiano che 

senza volerlo rivelava sbattendo la pericolosa profondità a cui era disceso. 

In quel momento, mentre Daggoo in cima alla testa disimpegnava la frusta che in 

qualche modo si era imbrogliata nei grossi paranchi di squarto, si sentì un secco 

scricchiolio, e con orrore indescrivibile di tutti, uno degli enormi ganci che 

sostenevano la testa venne via, e con un'ampia vibrazione la massa slittò e dondolò 

di fianco, finché la nave ubriaca vacillò e tremò come urtata da un iceberg. L'unico 

gancio rimasto, che reggeva ormai tutto il peso, pareva dovesse cedere da un 

momento all'altro; il che era anche più probabile a causa delle oscillazioni violente 

della testa. 

«Vieni giù, vieni giù!» gridavano i marinai a Daggoo; ma il negro si reggeva con 

una mano ai pesanti paranchi, in modo da restarvi appeso se la testa cedeva; e 

disimpegnato il cavo, gettò la secchia nel pozzo semicrollato, in modo che il 

ramponiere seppellito l'afferrasse e potesse venire tirato fuori. 

«Per il Padreterno,» gridò Stubb, «che fai, cacci dentro una cartuccia? Lascia 

perdere! Lo vuoi aiutare dandogli il secchio di ferro sulla zucca? Lascia, ti dico!» 

«Attento al paranco!» gridò una voce, come lo scoppio di un razzo. Quasi nello 

stesso istante, con un fragore di tuono, l'enorme massa piombò in acqua come la 

Tavola di Roccia del Niagara nel vortice; improvvisamente liberato, lo scafo rollò 

via mostrando perfino la luccicante lamiera di rame, e tutti trattennero il respiro 

mentre Daggoo, ruotando a metà ora sulle teste degli uomini e ora sull'acqua, 

appariva e spariva attraverso una fitta nebbia di spruzzi, aggrappato ai paranchi 

penzolanti, e il povero Tashtego seppellito vivo scendeva sempre più giù in fondo 

al mare. Ma si era appena dileguato il vapore accecante, che una figura nuda con in 

mano una sciabola d'abbordaggio apparve per un attimo in equilibrio sulla murata. 

L'istante dopo, un forte tonfo annunciava che il mio coraggioso Queequeg si era 

tuffato per venire in aiuto del compagno. Tutti corremmo a mucchio alla murata, e 
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ogni occhio contava le increspature, mentre i momenti si susseguivano e non si 

vedeva segno né dell'affondato né del tuffatore. Alcuni saltarono su una lancia 

accostata alla nave e dettero qualche colpo di remo verso il largo. «Ah! ah!» gridò 

Daggoo di colpo, dal suo posatoio che ora oscillava quieto lassù; e guardando più 

lontano vedemmo un braccio alzarsi dritto dalle onde azzurre: uno strano 

spettacolo, come un braccio che spunti dall'erba sopra una tomba. 

«Tutti e due, tutti e due! Ci sono tutti e due!» tornò a gridare Daggoo con uno 

strillo di gioia; e subito dopo vedemmo Queequeg che con una mano nuotava 

vigorosamente e con l'altra stringeva la lunga capigliatura dell'indiano. Tirati nella 

lancia che li aspettava, furono portati presto sul ponte. Ma Tashtego ci mise 

parecchio a riaversi, e nemmeno Queequeg pareva molto vivace. 

Ora, com'era stato fatto questo nobile salvataggio? Ebbene, Queequeg si era tuffato 

dietro alla testa che sprofondava lentamente, e con la sciabola affilata aveva 

menato di fianco, vicino al fondo, in maniera da aprirvi un grosso foro; poi, 

buttando via la sciabola, aveva cacciato tutto il suo lungo braccio dentro e verso 

l'alto, e così aveva tirato fuori il nostro povero Tashtego per la testa. Egli dichiarò 

che al primo tentativo di trovarlo gli si era presentata una gamba, ma sapendo bene 

che questo non era regolare e poteva causare gravi difficoltà, aveva spinto indietro 

la gamba, e con un'abile spinta e botta aveva fatto fare all'indiano un capitombolo; 

sicché al secondo tentativo era venuto fuori alla buona maniera antica, a testa 

avanti. Quanto al gran capoccione, si era comportato come meglio non si poteva 

aspettare. E così, grazie al coraggio e alla grande abilità ostetrica di Queequeg, 

Tashtego era stato felicemente riportato, o piuttosto dato alla luce, e per giunta a 

dispetto degli ostacoli più difficili e apparentemente insuperabili; che è senza 

dubbio una lezione da non scordare. E l'arte levatricia bisognerebbe insegnarla alla 

pari con la scherma, il pugilato, l'equitazione e il canottaggio. 

Sono sicuro che questa strana avventura del Capo Allegro sembrerà incredibile a 

certa gente di terra, sebbene anche loro possano avere visto o sentito di qualcuno 

caduto in una cisterna di terraferma; un incidente che capita non di rado, e anche 

molto più immotivatamente di quello dell'indiano, vista la straordinaria 

sdrucciolevolezza dell'orlo del pozzo del capodoglio. 

Ma forse qualcuno insisterà sagacemente: come va questa storia? Pensavamo che 

la testa porosa e fibrosa del capodoglio fosse la sua parte più leggera e capace di 

galleggiare, ma tu la fai affondare in un elemento il cui peso specifico è di gran 

lunga superiore. Questa volta ti abbiamo preso in fallo. Niente affatto; anzi, sono io 

che vi ho colti in fallo; perché quando il povero Tashtego ci cascò dentro, la cassa 

era stata quasi tutta svuotata del suo contenuto più leggero, e restava poco più della 
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doppia parete tendinosa del pozzo, una sostanza saldata a doppio e ribadita, come 

ho già detto, che è molto più pesante dell'acqua di mare, tanto che un pezzo vi 

affonda quasi come il piombo. Ma la tendenza ad affondare subito di questa 

sostanza, nel caso presente era materialmente controbilanciata dalle altre parti della 

testa che vi restavano attaccate, sicché essa affondò molto lentamente, anzi con 

lentezza deliberata, offrendo lealmente a Queequeg la possibilità di compiere il suo 

svelto atto operatorio di gran corsa, si potrebbe dire. Sicuro, fu proprio un parto in 

piena corsa. Ora, se Tashtego fosse morto in quella testa, la sua sarebbe stata una 

preziosissima morte; soffocato nel più bianco e fine dei fragranti spermaceti; 

messo nella bara, nel feretro e nella tomba della più segreta camera e del Santo dei 

Santi della balena. Soltanto una fine più dolce è facile ricordare: la deliziosa morte 

di un cacciatore di miele dell'Ohio, che cercando il miele nell'inforcatura di un 

albero cavo ne trovò un tale deposito, che sporgendovisi troppo ne venne 

risucchiato, e vi morì imbalsamato. Quanta gente pensate che sia caduta così nella 

testa mielata di Platone, e vi sia morta soavemente? 

 

LXXIX. LA PREGHIERA 
 

Analizzare le linee della faccia, o tastare i bernoccoli sulla testa di quei leviatani, è 

un'impresa che finora nessun fisiognomista o frenologo ha affrontato. Un compito 

simile parrebbe quasi altrettanto promettente che per Lavater avere scrutato le 

rughe sulla Rocca di Gibilterra, o per Gall essere montato su una scala per 

palpeggiare la cupola del Pantheon. Eppure, in quella sua opera famosa, Lavater 

tratta non solo dei vari volti umani, ma anche studia attentamente le facce di 

cavalli, uccelli, serpenti e pesci, e tratta dettagliatamente i cambiamenti di 

espressione che vi si colgono. Né il Gall e il suo allievo Spurzheim hanno mancato 

di azzardare qualche supposizione riguardo alle caratteristiche frenologiche di 

creature diverse dall'uomo. Perciò, sebbene io sia ben poco idoneo a fare il 

pioniere nell'applicazione di queste due semiscienze alla balena, farò del mio 

meglio. Io tento di tutto, e realizzo quel che posso. Fisiognomicamente 

considerato, il capodoglio è una bestia anomala. Non ha un vero e proprio naso. E 

siccome il naso è il connotato centrale e più cospicuo, e forse quello che 

maggiormente modifica e in ultima analisi controlla l'effetto combinato degli altri 

caratteri, sembrerebbe da questo che la sua assoluta mancanza, in quanto appendice 

esterna, debba influenzare moltissimo l'aspetto della balena. Perché, come nell'arte 

del giardinaggio una guglia, una cupola, un monumento o una qualche torre è 
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ritenuta quasi indispensabile per la compiutezza della scena, così nessun viso può 

essere armonioso fisiognomicamente senza l'alto campanile a traforo del naso. Fate 

saltare il naso al Giove marmoreo di Fidia: che orrore vi resta! Ma tuttavia il 

leviatano è di dimensioni così potenti, e le sue proporzioni sono così maestose, che 

quella stessa deficienza che nel Giove scolpito sarebbe ripugnante, in lui non è per 

nulla una macchia: anzi aggiunge alla sua imponenza. Un naso nella balena 

sarebbe stato non pertinente. Mentre nella vostra iole fate un viaggio fisiognomico 

attorno alla gran testa, i nobili pensieri che vi ispira non sono mai turbati dall'idea 

che la si potrebbe menare per il naso. Un'idea pestifera, che così spesso continua a 

ficcarvisi in mente anche se contemplate il più imponente mazziere regale sul suo 

trono. 

Per alcuni riguardi, forse la più imponente veduta fisiognomica che si possa avere 

del capodoglio è quella di piena faccia. Questo suo aspetto è sublime. 

Una bella fronte umana che pensa è come l'Oriente tormentato dal mattino. Nel 

riposo del pascolo la fronte arricciata del toro ha in sé qualcosa di grandioso. 

Quando spinge pesanti cannoni su per le gole montane, la fronte dell'elefante è 

maestosa. Umana o animale, la misteriosa fronte è come quel gran sigillo aureo 

apposto dagli imperatori tedeschi ai loro decreti. Significa: «Dio: fatto oggi di mio 

pugno.» Ma nella maggior parte delle creature, anzi nell'uomo stesso, molto spesso 

la fronte non è altro che una mera striscia di terra alpina lungo la linea delle nevi. 

Poche sono le fronti che come quelle di Shakespeare o di Melantone si alzano così 

in alto e scendono così in profondo, che gli occhi stessi paiono chiari, eterni e 

immobili laghi montani; e ovunque al di sopra di essi, nelle rughe della fronte, vi 

sembra di seguire i pensieri dalle grandi corna ramose che vi scendono a bere, 

come i cacciatori degli Altipiani seguono sulla neve le tracce dei cervi. Ma nel 

grande capodoglio, quell'alta e possente dignità divina che inerisce alla fronte è 

così immensamente ampliata, che se lo guardate bene di fronte sentite la divinità e 

le tremende potenze più fortemente che alla vista di qualsiasi altra cosa viva nella 

natura. Perché non vedete nessun singolo punto, nessun tratto distinto, né naso né 

occhi né orecchie né bocca, nessuna faccia perché il capodoglio non ne ha, nulla 

tranne quell'unico vasto firmamento della fronte, pieghettato di enigmi, 

silenziosamente gravato del destino di navi, lance e uomini. Né di profilo questa 

fronte meravigliosa appare più piccola, sebbene vista in quel modo la sua 

grandiosità non vi torreggia tanto addosso. Di profilo, vedete benissimo quella 

depressione orizzontale, a forma di semiluna spezzata, che per Lavater è nell'uomo 

il segno del genio. Ma come, genio in un capodoglio? Ha mai scritto un libro o 

pronunciato un discorso, il capodoglio? No, il suo grande genio si rivela in questo, 

che egli non fa nulla di speciale per provarlo. E inoltre è dichiarato nel suo silenzio 
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da piramide. E questo mi ricorda che se il gran capodoglio fosse stato noto ai primi 

uomini dell'oriente, sarebbe stato divinizzato dalla magica infantilità dei loro 

pensieri. Essi divinizzarono il coccodrillo del Nilo, perché il coccodrillo non ha 

lingua; e anche il capodoglio non ha lingua, o almeno ce l'ha tanto piccola che non 

può nemmeno tirarla fuori. Se in futuro qualche popolo di alta e poetica cultura 

riuscirà a richiamare ai loro diritti di primogenitura gli antichi allegri dèi di 

Calendimaggio, e li rimetterà vivi in trono nel cielo ora egoistico, sul monte ormai 

deserto, allora state certi che il gran capodoglio, elevato all'alto seggio di Giove, 

farà vita da re. 

Champollion decifrò i rugosi geroglifici del granito. Ma non c'è uno Champollion 

che decifri l'Egitto del viso di ogni uomo e di ogni essere. La Fisiognomia, come 

ogni altra scienza umana, è solo una favola effimera. Se dunque Sir William Jones, 

che aveva studiato trenta lingue, non riusciva a leggere la faccia del contadino più 

ingenuo nei suoi significati più profondi e sottili, come può sperare questo 

ignorante Ismaele di leggere il tremendo caldaico della fronte del capodoglio? Non 

posso che mettervela davanti. Leggetela voi se potete. 

 

LXXX. IL NOCCIOLO 
 

Se il capodoglio è fisiognomicamente una sfinge, il suo cervello è per il frenologo 

quel cerchio dei geometri che è impossibile quadrare. Nell'esemplare adulto il 

cranio è lungo almeno venti piedi. Scardinate la mandibola, e l'aspetto laterale di 

questo cranio è come l'aspetto laterale di un piano moderatamente inclinato che 

poggia tutto su una base orizzontale. Ma in vita, come abbiamo già visto, questo 

piano inclinato è riempito angolarmente e quasi quadrato dall'enorme massa 

sovrastante dello junk e dello sperma. All'estremità superiore il cranio forma un 

cratere per ricevere quella parte della massa, mentre sotto il lungo pavimento di 

questo cratere, in un'altra cavità che supera di rado i dieci pollici di lunghezza e 

altrettanti di profondità, riposa quella manciatina di cervello che ha il mostro. Nella 

bestia viva, il cervello dista almeno venti piedi dalla sua fronte apparente: se ne sta 

nascosto dietro ampie opere di difesa, come la cittadella interna dentro le vaste 

fortificazioni di Quebec. Ed è sepolto così bene, quasi fosse un cofanetto prezioso, 

che io ho conosciuto balenieri i quali negavano perentoriamente che il capodoglio 

avesse altro cervello se non quella liquida sembianza del medesimo costituita dai 

metri cubi del suo magazzino di sperma. Disposto com'è in strane pieghe, giri e 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

285 

convoluzioni, sembra loro più adeguato all'idea della sua forma complessiva 

considerare questa sua parte misteriosa come la sede dell'intelligenza. 

È chiaro quindi che frenologicamente la testa di questo leviatano, allo stato vivo e 

integro, è una completa illusione. Quanto al suo vero cervello, in quello stato non 

se ne vede né sente alcun indizio. Come tutte le cose possenti, la balena presenta al 

mondo profano una falsa fronte. Se scaricate il cranio dei suoi mucchi spermacei e 

poi date un'occhiata alla sua facciata posteriore, sarete colpiti dalla sua somiglianza 

col cranio umano veduto nella stessa situazione e dallo stesso punto di vista. Sul 

serio, mettete questo cranio, rovesciato e rapportato alla misura umana, in un 

vassoio di crani umani, e involontariamente li confonderete; e notando le 

depressioni su una parte del suo cocuzzolo direste con spirito frenologico: 

«Quest'uomo non ha rispetto di sé, né venerazione.» E da queste negazioni, unite al 

fatto positivo della sua massa e forza prodigiosa, potete meglio farvi l'idea più 

vera, se non la più esilarante, di che cosa sia al mondo la più alta potenza.  

Ma se, dalle dimensioni relative del vero cervello della balena, giudicate che sia 

impossibile farne una descrizione adeguata, allora ho per voi un'altra idea. Se 

osservate attentamente la spina dorsale di quasi tutti i quadrupedi, vi colpirà la 

somiglianza delle vertebre a una collana di piccoli crani che somigliano tutti in 

modo rudimentale al cranio vero e proprio. È un'idea tedesca che le vertebre siano 

senz'altro crani non sviluppati. Ma la curiosa somiglianza esteriore, penso che non 

siano stati i tedeschi a notarla per primi. Un mio esotico amico me la fece notare 

una volta nello scheletro di un nemico ucciso, e con le cui vertebre stava 

intarsiando a mo' di bassorilievo la prua a becco della sua canoa. Ora, io penso che 

i frenologi abbiano omesso una cosa importante, non spingendo le loro ricerche dal 

cervelletto fino al foro spinale. Perché penso che molta parte del carattere di un 

uomo la si trovi indicata nella sua spina. Vorrei piuttosto palparvi la spina che il 

cranio, chiunque siate. Un travicello magro di spina non ha mai retto un animo 

nobile e pieno. Io mi compiaccio della mia spina, come dell'asta ferma e audace di 

quella bandiera che spiego in faccia al mondo. 

Applicate questo ramo spinale della frenologia al capodoglio. La sua cavità cranica 

si continua nella prima vertebra della nuca, e in questa vertebra il fondo del buco 

spinale misurerà dieci pollici di larghezza e otto di altezza e avrà forma di 

triangolo con la base in basso. Passando attraverso le altre vertebre il canale si 

restringe di volume,. ma per un tratto considerevole mantiene una grande capacità. 

Ora, naturalmente, questo canale è in fondo riempito della stessa sostanza 

stranamente fibrosa, il midollo spinale, che riempie il cervello, e col cervello 

comunica direttamente. E quel che è più importante, per molti piedi dopo che è 
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uscito dalla cavità cerebrale, il midollo presenta una circonferenza immutata, quasi 

uguale a quella del cervello. Così stando le cose, non sarebbe ragionevole 

esaminare e delineare frenologicamente la spina dorsale della balena? Vista sotto 

questa luce, l'incredibile piccolezza relativa del suo cervello vero e proprio è più 

che compensata dall'incredibile grandezza relativa della spina dorsale. Ma 

lasciamo che questo suggerimento agisca come può tra i frenologi; vorrei solo 

accettare per un istante la teoria spinale con riferimento alla gobba del capodoglio. 

Questa gobba augusta sorge, o mi sbaglio, su una delle vertebre più grosse, e ne è 

quindi, in qualche modo, la sagoma convessa esteriore. Dalla sua posizione relativa 

io giudicherei allora che si debba definire quest'alta gobba l'organo della fermezza 

e della indomabilità del capodoglio. E che il gran mostro sia davvero indomabile, 

avrete in seguito ragioni per crederlo. 

LXXXI. IL PEQUOD INCONTRA LA VERGINE 
 

Arrivò il giorno in cui era scritto che dovevamo incontrare la nave Jungfrau, 

capitano Derick De Deer, di Brema. Un tempo i più grandi popoli balenieri del 

mondo, gli olandesi e i tedeschi sono ora tra gli ultimi; ma ogni tanto, a larghissimi 

intervalli di latitudine e longitudine, capita ancora di incontrare nel Pacifico la loro 

bandiera. 

Per qualche ragione, la Jungfrau pareva molto ansiosa di presentarci i suoi omaggi. 

Ancora a una certa distanza dal Pequod, si voltò controvento e calò una lancia in 

cui il capitano venne spinto verso di noi, ritto impaziente a prua invece che a 

poppa. 

«Che diamine tiene in mano?» gridò Starbuck indicando qualcosa che il tedesco 

portava barcollante. «Non è possibile! Un serbatoio di lampada!» 

«Ma no,» disse Stubb, «no, no, è una caffettiera, signor Starbuck; sta venendo a 

farci il caffè, il mangiasego; non vedete quella grossa scatola di latta che ha 

accanto? È l'acqua bollente. Oh, un tipo in gamba questo mangiasego.» 

«Ma smettila,» sbottò Flask «è un serbatoio di lampada, e un barattolo d'olio. Ha 

finito l'olio e viene a domandarci l'elemosina.» Può sembrare curioso che una nave 

da olio chieda olio a prestito in zona di caccia; ma per quanto possa contraddire a 

suo modo il vecchio proverbio del portare carbone a Newcastle, pure qualche volta 

questo succede davvero; e nel caso presente il capitano Derick De Deer portava in 

mano senza dubbio, come sosteneva Flask, un serbatoio di lampada. Mentre saliva 
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in coperta Achab gli si accostò bruscamente, senza badare affatto a ciò che teneva 

in mano; ma il tedesco, nel suo inglese approssimativo, manifestò subito 

un'ignoranza totale della balena bianca, e immediatamente portò il discorso sul 

serbatoio e sulla scatola dell'olio, facendo capire che gli toccava, di notte, ficcarsi 

nella branda nella più completa oscurità, perché l'ultima goccia del suo olio di 

Brema era finita da un pezzo, e neanche un pesce volante s'era fatto pigliare per 

ovviare al bisogno; e concluse dicendo che la sua nave era proprio una di quelle 

che i balenieri chiamano tecnicamente pulite (cioè a dire, vuote), e meritava bene il 

nome di Jungfrau o Vergine. 

Rifornitosi di quanto gli serviva, Derick se ne andò, ma non era ancora arrivato a 

fianco del suo legno, che dalle teste d'albero di tutte e due le navi furono quasi 

simultaneamente avvistate balene; e tanto affamato era Derick di caccia, che senza 

fermarsi a portare a bordo il barattolo e il serbatoio girò la barca e si buttò dietro ai 

serbatoi leviatanici. Ora, essendo apparsa la preda a sottovento, la sua barca e le 

altre tre dei tedeschi subito corsegli dietro avevano un vantaggio notevole sulle 

chiglie del Pequod. C'erano otto balene, che fanno ordinariamente un branco. 

Coscienti del pericolo, fuggivano affiancate, velocissime, dritte davanti al vento, 

sfregandosi i fianchi strette come pariglie di cavalli bardati. E lasciavano una 

grande, ampia scia, quasi srotolassero di continuo una gran pergamena sul mare. 

In mezzo a questa sfrenata scia, e molte tese indietro, nuotava un vecchio maschio, 

grosso e gibboso, che per la sua relativa lentezza e per le insolite incrostazioni 

giallicce che lo coprivano pareva malato di itterizia o di qualche altro acciacco. 

Pareva improbabile che questa balena appartenesse al branco che gli correva 

davanti, visto che difficilmente questi pesci venerabili si mostrano socievoli. Ma 

con tutto ciò insisteva a non mollare la scia, sebbene le ondate che le altre 

sollevavano lo rallentassero certamente, visto che l'osso bianco o l'onda davanti al 

suo largo muso si rifrangeva come l'ondata che formano urtandosi due correnti 

contrarie. La sua sfiatata era corta, lenta e faticosa, veniva fuori con una specie di 

sgorgo strozzato, e si sperdeva in brandelli laceri, seguiti da strani sussulti 

sotterranei che parevano trovare sfogo alla sua altra estremità sommersa, 

facendogli gorgogliare l'acqua dietro. «Chi ha della tintura d'oppio canforata?» 

disse Stubb. «Ha la diarrea, temo. Per la miseria, pensate, averci mezzo ettaro di 

mal di pancia! Venti contrari gli fanno carnevale nelle budella, ragazzi. È il primo 

vento cattivo che abbia mai visto tirare di poppa; ma guardate, s'è mai vista balena 

straorzare in quel modo? Forse ha perduto la barra.» Come un mercantile stracarico 

che scende lungo la costa indiana col ponte gremito di cavalli impauriti, e sbanda, 

picchia, rolla e sguazza per via, così questa vecchia balena sollevava la sua massa 

attempata, e in parte rivoltandosi ogni tanto sulle costole impacciate, mostrava la 
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causa della sua rotta sbilenca nel troncone innaturale della sua pinna di tribordo. 

Difficile dire se avesse perduta quella pinna in combattimento, o se fosse nata 

senza. 

«Un altro po' di pazienza, vecchio mio, e t'imbraco io quel braccio ferito,» gridò 

Flask crudelmente, accennando alla lenza che aveva accanto. «Attento che non 

t'imbrachi lui,» urlò Starbuck; «forza, o lo prende il tedesco.» 

Tutte le lance rivali puntavano unanimi su quel solo pesce, perché era non solo il 

più grosso e quindi il più prezioso, ma anche il più vicino, e del resto le altre 

balene filavano a tale velocità da rendere inutile, almeno per il momento, ogni 

tentativo di inseguirle. A questo punto, le chiglie del Pequod avevano 

sopravvanzato le tre lance tedesche calate per ultime; ma grazie al vantaggio 

iniziale che aveva, la barca di Derick era ancora in testa, sebbene seguita ogni 

momento più da presso dai suoi rivali stranieri. La sola cosa che i nostri temevano 

era che, trovandosi già tanto vicino alla preda, quello potesse lanciare il rampone 

prima di essere nettamente raggiunto e sorpassato. Quanto a Derick, pareva 

assolutamente sicuro di spuntarla, e ogni tanto con un gesto di scherno agitava in 

aria il suo serbatoio verso le lance. 

«Che carogna, che ingrato!» urlava Starbuck, «mi piglia in giro e mi sfida con la 

stessa scatola dell'elemosina che gli ho riempito neanche cinque minuti fa!» E col 

suo solito intenso bisbiglio: «Forza, levrieri! Fatevi sotto!» 

«Ora vi spiego, ragazzi!» gridava Stubb al suo equipaggio. «Impazzire è contro la 

mia religione, ma quel farabutto tedesco lo vorrei mangiare. Avanti, forza! Volete 

farvi battere da quel maiale? Vi piace l'acquavite? Allora una botte per il migliore 

di tutti. Forza, perché qualcuno non si spacca una vena? Chi è che ha gettato 

l'ancora? Non ci muoviamo di un pollice, siamo entrati in bonaccia. Ahò, ci cresce 

l'erba su questo fondo di barca, e per Dio, l'albero sta mettendo i germogli. Così 

non va, ragazzi. Guardate quel mangiasego! A farla corta, mi volete sputare fuoco, 

sì o no?» 

«Ma guarda che saponata che fa!» strillava Flask saltando come un grillo, «guarda 

che gobba! Avanti, buttatevi sul manzo! Non tenetemi su questo tronco, scattate 

ragazzi! Frittelle e quohog a cena, lo sapete, ragazzi... vongole arrosto e tartine... 

scattate perdio! È un cento botti... non me lo fate perdere adesso, non me lo fate 

perdere: guardate quel tedesco boia! Ragazzi, volete remare o no per questo 

budino? Scannapani! Scansafatiche! Non vi piace lo spermaceti? Ci sono tremila 

dollari laggiù, ragazzi! Una banca, una banca piena! La banca d'Inghilterra! Sotto, 

sotto, sotto! E che fa ora quel tedesco?» 
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In quel momento Derick faceva il gesto di scagliare il serbatoio, e anche il 

barattolo dell'olio, contro le lance che avanzavano, forse con la doppia intenzione 

di ritardare la corsa dei rivali e nello stesso tempo di accelerare economicamente la 

sua col breve rinculo del suo lancio. «Barcaccio maleducato!» urlò Stubb. «Vogate 

ragazzi, come cinquantamila corazzate di diavoli rossi, vogate! Che dici, Tashtego? 

Te la senti di spaccarti la spina in ventidue pezzi per l'onore del vecchio Capo 

Allegro? Te la senti?» 

«Me la sento, canchero!» sibilò l'indiano. 

E tutte assieme infuriate per gli scherni del tedesco, le tre lance del Pequod 

cominciarono ora a irrompere quasi affiancate, e in quell'ordine quasi lo 

acchiappavano. Con l'atteggiamento disinvolto e cavalleresco dei capibarca che si 

avvicinano alla preda, i tre ufficiali si erano alzati in piedi, altezzosi, e incitavano 

ogni tanto il poppiere con un grido d'incoraggiamento: «Là scivola, guarda! Viva 

la brezza di frassino! Abbasso il tedesco! Dategli addosso!» 

Ma così deciso era il vantaggio iniziale di Derick, che malgrado tutta la loro 

valentia sarebbe riuscito vincitore in quella gara, se una giusta punizione non gli 

fosse calata tra capo e collo sotto forma di un colpo rovescio di pala del rematore 

di mezzo. E mentre quel calzolaio brancolava per tirare il remo dall'acqua, e a 

causa sua la barca stava per rovesciarsi e Derick sbraitava impazzito alla ciurma, 

Starbuck, Stubb e Flask colsero la buona occasione. Con un urlaccio, fecero un 

balzo tremendo e si allinearono per obliquo sul quartiere del tedesco. Ancora un 

momento, e tutte e quattro le barche correvano a diagonale sotto la scia della 

balena, e ai loro due lati s'allargava l'onda schiumosa che faceva il pesce. Era uno 

spettacolo terribile, pietoso, da spezzare i nervi. Ora la balena andava a testa in 

fuori, e si buttava innanzi la sfiatata in un gettito continuo e tormentoso, mentre la 

sua unica misera pinna le batteva il fianco in un'agonia di terrore. Ora da un lato 

ora dall'altro straorzava nella sua fuga barcollante, e sempre, a ogni ondata che 

rompeva, affondava spasmodicamente nell'acqua o sbatteva di fianco verso il cielo 

quella sua unica pinna. Così ho visto un uccello con l'ala spezzata fare atterrito 

nell'aria rotti cerchi, tentando invano di sfuggire ai falchi sanguinari. Ma l'uccello 

ha voce, e può comunicare il suo terrore con grida lamentose; la paura di questo 

gran mostro muto del mare gli era incatenata e incantata dentro; non aveva voce 

tranne quel respiro soffocato attraverso lo spiraglio, e ciò rendeva la sua vista 

indicibilmente pietosa, mentre ancora nella sua massa stupefacente, nella sua 

mascella a saracinesca e nella potentissima coda c'era abbastanza da terrorizzare 

l'uomo più coraggioso che ne sentisse pietà. 
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Ora, vedendo che da un momento all'altro le lance del Pequod avrebbero preso 

vantaggio, piuttosto che farsi rubare la preda, Derick decise di rischiare ciò che per 

lui doveva essere un lancio pazzesco, e così non lasciarsi scappare l'ultima sua 

carta. 

Ma non appena il suo ramponiere si alzò per tirare, tutte e tre le tigri, Queequeg, 

Tashtego e Daggoo, balzarono in piedi d'istinto e così, in fila trasversale, 

puntarono insieme i ferri. Scagliati sulla testa del ramponiere tedesco, quei tre ferri 

di Nantucket si piantarono nella balena. Vapori incandescenti di schiuma ci 

accecarono. Le tre lance, nella prima furia del balzo di testa del pesce, cozzarono 

di lato contro il legno tedesco con una tale forza, che Derick e il suo sbigottito 

ramponiere furono buttati in acqua, e le tre chiglie in corsa li scavalcarono. «Niente 

fifa, lattine mie di burro!» urlò Stubb, gettando loro di passaggio un'occhiata 

mentre s'avventavano oltre, «qualcuno vi pescherà subito, non vi preoccupate: ho 

visto certi pescicani a poppa, sapete, cani di San Bernardo, soccorrono i viandanti 

in pericolo. Urrà, questo si chiama filare! Ogni chiglia un barbaglio di sole, urrà! Si 

viaggia come tre marmitte attaccate alla coda di un puma impazzito! Mi fa pensare 

a un elefante legato a un biroccio su una pianura: attaccati così, ci volano via di 

sotto i raggi alle ruote, ragazzi! E c'è pericolo di fare un capitombolo se si sbatte 

contro una collina. Urrà, questo è cosa si sente quando si va diritti in braccio a 

Davy Jones: tutto un volo lungo un piano inclinato e senza mai fine! Urrà! Questa 

balena dev'essere il postino del diavolo!» Ma la corsa del mostro fu breve. Con un 

improvviso rantolo si tuffò tumultuosamente. Uno scatto, un raschio, e le tre lenze 

filarono attorno ai ceppi con tale forza da scavarvi solchi profondi, mentre i 

ramponieri temevano tanto che questo veloce scandaglio esaurisse di botto le 

lenze, che con tutta la loro abilità e la loro forza diedero parecchie volte al cavo 

fumante per trattenerlo; finché, per lo sforzo perpendicolare sui passacavi foderati 

di piombo, da cui i cavi filavano dritti nell'azzurro, i capi di banda delle prue 

furono quasi a livello d'acqua, e le tre poppe si sollevarono in aria. E quando, 

subito dopo, la balena smise di scendere, tutti restammo in quella posizione 

piuttosto scabrosa: ma avevamo paura di dare altra lenza. Vi sono state barche 

tirate sotto e perdute in questa maniera, ma è questo «tenere», come viene 

chiamato, questo uncinarlo alla schiena con le punte aguzze nella carne viva, che 

spesso tortura tanto il pesce da farlo tornare a galla incontro alla lancia tagliente 

del nemico. Ma a parte il rischio della cosa, è dubbio che questo sia sempre il 

procedimento migliore, perché non è che ragionevole presumere che più la balena 

colpita resta sott'acqua, più si esaurisce. Difatti, a causa della sua superficie 

enorme - un po' meno di duemila piedi quadrati in un capodoglio adulto - la 

pressione dell'acqua è immensa. Tutti sappiamo quale incredibile peso atmosferico 
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noi stessi ci portiamo sulle spalle, anche qui, sul suolo, nell'aria: che peso dovrà 

dunque sopportare una balena, che regge sul dorso una colonna di duecento tese di 

oceano! Uguaglierà, per lo meno, il peso di cinquanta atmosfere. Un baleniere l'ha 

paragonato al peso di venti navi da guerra con tutti i loro cannoni, provviste e 

equipaggi. 

Mentre le tre barche se ne stavano lì cullate delicatamente dal mare, guardando nel 

suo eterno meriggio azzurro, e non un solo gemito né un grido, anzi neanche un 

gorgoglio o una bolla salivano dai suoi abissi, quale uomo di terra avrebbe pensato 

che sotto tutto quel silenzio e quella pace il più grande mostro del mare stesse 

sbattendo e contorcendosi nell'agonia! Non otto pollici di cavo perpendicolare si 

vedevano dalle prue. Sembra credibile che con quei tre gracili fili il grande 

leviatano fosse sospeso come il disco di piombo a un pendolo di lunga carica? E 

sospeso a che cosa? A tre pezzetti di legno. È questa la bestia di cui fu detto una 

volta trionfalmente «Puoi riempirgli la pelle di ferri dentati, o la testa di fiocine. La 

spada di colui che gli mena non fa presa, né la lancia o il giavellotto o l'alabarda: 

per lui il ferro è paglia, il dardo non lo fa fuggire, le frecce sono come stoppie, egli 

ride a chi brandisce una lancia»? È questa quella creatura, questa qui sotto? Ahimè, 

che le parole dei profeti debbano risultare vuote. Perché con la potenza di mille 

cosce nella coda il leviatano ha cacciato la testa sotto le montagne del mare, per 

nascondersi alle fiocine del Pequod! 

Nella luce obliqua di quel pomeriggio, le ombre che le tre lance gettavano sotto la 

superficie dovevano essere lunghe e larghe abbastanza da coprire metà dell'armata 

di Serse. Chi può dire come dovevano sembrare spaventosi alla balena ferita quei 

fantasmi immensi che le fluttuavano sul capo! 

«Attenti, ragazzi, si muove!» gridò Starbuck mentre le lenze vibravano di botto 

nell'acqua, portando loro distintamente dal basso, come per fili magnetici, i sussulti 

agonizzanti della balena, sicché ogni rematore li sentì al suo banco. Un attimo 

dopo, libere in gran parte dallo sforzo delle prue verso il basso, le barche dettero un 

improvviso balzo all'insù, come farebbe un lastrone di ghiaccio quando un folto 

gruppo di orsi bianchi ne schizzi via in acqua impaurito. 

«Ricupera! Ricupera!» gridò di nuovo Starbuck. «Viene a galla.» Le lenze di cui 

appena un minuto prima non si sarebbe potuto ricuperare un palmo, furono ora 

gettate in lunghe rapide spire tutte gocciolanti nelle lance, e presto la balena ruppe 

l'acqua a due navi di distanza dai cacciatori. 

I suoi movimenti mostravano chiaro la sua estrema spossatezza. Nella maggior 

parte degli animali terrestri parecchie vene hanno certe valvole o cateratte per 
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mezzo delle quali, in caso di ferite, il sangue viene in qualche modo almeno 

temporaneamente bloccato in certe direzioni. Non così nella balena, una delle cui 

caratteristiche è di avere nei vasi sanguigni una struttura del tutto non valvolare, 

sicché quando essa viene trafitta anche da una punta minuta come il rampone, una 

perdita mortale investe di colpo tutto il suo sistema arterioso; e quando questa è 

aggravata dalla straordinaria pressione dell'acqua a grande distanza dalla 

superficie, si può dire che la vita le sgorghi dalle ferite a fiotti incessanti. Eppure è 

tanto il sangue che possiede, e tanto distanti e numerose le sue interne fonti, che 

essa continuerà a versare sangue su sangue per gran tempo; così come, in una 

siccità, può scorrere un fiume la cui origine è nelle fonti di lontani e invisibili colli. 

Ora, anche quando le barche si fecero addosso a questa balena, passando 

pericolosamente sulla sua coda ondeggiante per scagliare dentro il pesce le lance, 

le nuove ferite produssero gettiti continui, incessanti, mentre lo sfiatatoio naturale 

sulla testa emetteva solo a intervalli, per quanto rapidi, il suo atterrito vapore 

nell'aria. Ancora il sangue non usciva da quest'ultimo orifizio perché sinora non era 

stata toccata nessuna parte vitale. La sua vita, come la si chiama 

significativamente, era intatta. 

E mentre le lance la circondavano più strette, tutta la parte superiore del suo corpo, 

con molti di quei punti che di solito stanno sommersi, si fece chiaramente visibile. 

Si vedevano gli occhi, o piuttosto i punti dove erano stati gli occhi. Come strane 

escrescenze aberranti si raccolgono nelle cavità dei nodi delle querce più nobili 

abbattute, così dai punti una volta occupati dagli occhi della balena sporgevano 

bulbi ciechi, orribilmente pietosi a vedersi. Ma di pietà non ve ne fu. Malgrado 

tutti i suoi anni, malgrado il suo unico braccio e i suoi occhi ciechi, il pesce doveva 

morire di quella morte, ed essere assassinato per illuminare le gaie nozze e gli altri 

divertimenti degli uomini, e anche per fare luce nelle chiese solenni che predicano 

la mansuetudine incondizionata di tutti verso tutti. Sempre avvoltolandosi nel suo 

sangue, il pesce scoprì alla fine uno strano gonfiore o protuberanza livida, del 

volume di uno staio, molto in basso sul fianco. «Un bel posto!» strillò Flask. 

«Voglio pungerlo lì una volta.» «Ferma,» gridò Starbuck. «Non ce n'è bisogno.» 

Ma l'umano Starbuck arrivò troppo tardi. Appena inferto il colpo, un gettito 

ulceroso sprizzò dalla ferita crudele, e impazzita dal dolore insopportabile la 

balena sfiatando sangue denso si scagliò di botto, cieca, sulle lance, inzaccherando 

i legni e gli equipaggi esultanti sotto torrenti di sangue, e rovesciando con la prua 

spezzata la barca di Flask. E fu il suo spasimo dell'agonia. Perché ormai era tanto 

esausta per la perdita di sangue, che rotolò via impotente dal rottame che aveva 

fatto, si rovesciò sul fianco ansimante, dibattè a vuoto la pinna mutilata, poi pian 

piano si girò su se stessa come un pianeta che muore, voltò in alto i bianchi segreti 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

293 

del ventre, s'irrigidì come un tronco, e morì. E fu assai triste, quell'ultima sua 

sfiatata. Come quando mani invisibili tolgono gradatamente l'acqua a una grande 

fontana, e con gorgogliamenti malinconici, semisoffocati, la colonna di spruzzi si 

abbatte a poco a poco al suolo: così l'ultima, lunga sfiatata morente della balena.  

Ben presto, mentre gli equipaggi aspettavano l'arrivo della nave, il corpo mostrò 

sintomi di volere affondare con tutti i suoi tesori inviolati. Immediatamente, agli 

ordini di Starbuck, furono assicurate lenze a vari suoi punti, di modo che ben 

presto ogni barca diventò una boa, e la balena sommersa restò sospesa ai cavi a 

pochi pollici dalle chiglie. Con cautissima manovra, quando la nave si avvicinò, la 

balena fu trasferita al suo fianco e vi fu assicurata saldamente con le più robuste 

catene da coda, perché era chiaro che senza un sostegno artificiale il corpo sarebbe 

subito andato a fondo. 

Capitò che quasi al primo taglio che le fecero con la vanga, tutto quanto un 

rampone corroso si trovò sepolto nella carne, nella parte inferiore della 

protuberanza di cui ho detto. Ma siccome tronchi di arpioni si trovano spesso nei 

corpi di balene uccise, con la carne perfettamente sana tutt'intorno e senza nessun 

gonfiore a indicarne il posto, doveva esserci stato di certo, nel caso presente, 

qualche altro ignoto motivo che spiegasse l'ulcera cui ho alluso. Ma ancora più 

curioso fu il fatto che nella balena si trovò, non lontano dal ferro sepolto e con la 

carne intorno perfettamente rassodata, la punta di pietra di una lancia. Chi aveva 

scagliato quella lancia di pietra, e quando? Poteva averla scagliata qualche indiano 

del Nord-Ovest molto tempo prima che si scoprisse l'America. Chi sa quali altre 

meraviglie avremmo potuto scovare rovistando in questo armadio mostruoso. Ma 

le nostre scoperte ebbero un improvviso arresto quando si vide la nave, a causa 

della tendenza del corpo ad affondare che aumentava tremendamente, piegarsi tutta 

su un fianco come non si era mai visto. Comunque Starbuck, che dirigeva le 

operazioni, tenne duro fino all'ultimo; tenne duro, a dire il vero, così 

cocciutamente, che quando alla fine la nave stava per capovolgersi, se continuava a 

tenersi abbracciata al cadavere, e fu dato l'ordine di staccarsene, si era creata una 

tale tensione sugli scalmi a cui erano assicurati i cavi e le catene di coda, che fu 

impossibile mollarli. Intanto tutto, sul Pequod, era a sghimbescio. Attraversare il 

ponte dall'una all'altra banda era come arrampicarsi sul tetto ripido di una casa a 

frontoni. La nave gemeva e ansava. Molti degli intarsi d'avorio sulle murate e nelle 

cabine saltarono via a causa della dislocazione innaturale. Invano si applicarono 

aspe e vanghe sulle irremovibili catene di coda onde fare leva e sloggiarle dagli 

scalmi; e la balena ormai era calata così a fondo che non si poteva affatto arrivare 

alle sue estremità sommerse, e a ogni momento intere tonnellate di peso parevano 

aggiungersi alla massa che affondava e tirare giù con essa la nave. 
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«Stai su, stai su, no?» gridava Stubb al cadavere. «Non avere questa furia dannata 

di calare a fondo! Per la miseria, ragazzi, dobbiamo fare qualcosa o si va sotto. 

Inutile fare leva; dico, piantatela con quelle vanghe, e uno di voi corra a prendere 

un libro di giaculatorie e un temperino per tagliare le catene.» 

«Un temperino? Qui! qui!» strillò Queequeg, e afferrando la scure massiccia del 

mastro d'ascia si sporse da un portello e cominciò, acciaio contro ferro, a menare 

alle più grosse catene di coda. Bastarono pochi colpi, tutti scintillanti, e il resto lo 

fece la tremenda tensione. Con uno schianto pauroso ogni legatura saltò in aria: la 

nave si raddrizzò, la carcassa colò a picco. 

Ora, questa perdita inevitabile di un capodoglio appena ucciso, che ogni tanto si 

verifica, è una cosa stranissima; e nessun pescatore è ancora riuscito a spiegarla 

bene. Di solito il capodoglio morto ha un'ottima spinta di galleggiamento, e sta su 

coi fianchi o la pancia che sporgono di parecchio sul pelo dell'acqua. Se le uniche 

balene che affondano fossero vecchie bestie magre e desolate, coi cuscinetti di 

lardo esauriti e le ossa pesanti e reumatizzate, allora si potrebbe asserire con 

qualche giustificazione che l'affondare è dovuto a un'insolita gravità specifica del 

pesce conseguente all'assenza di materia galleggiante nel suo corpo. Ma non è così. 

Perché balene giovani, scoppianti di salute, gonfie di nobili aspirazioni, stroncate 

prematuramente nel caldo rigoglio e nel maggio della vita con tutto il loro lardo 

palpitante addosso, perfino questi eroi muscolosi e leggeri vanno a fondo qualche 

volta. Bisogna però dire che il capodoglio è assai meno soggetto delle altre specie a 

questi incidenti. Per uno di loro che affonda, calano almeno venti balene franche. 

Questa differenza nella specie va attribuita indubbiamente in grado non piccolo 

alla maggiore quantità di ossa nella balena franca; solo le sue chiusure alla 

veneziana pesano a volte più di una tonnellata. Da questi impacci il capodoglio è 

completamente libero. Ma ci sono casi in cui, dopo parecchie ore o parecchi giorni, 

la balena affondata riemerge più galleggiante che da viva. Ma per un'ovvia 

ragione: le si formano dentro dei gas, si gonfia mostruosamente, diventa una specie 

di pallone animale. A quel punto neanche una nave da guerra ci riuscirebbe a 

tenerla sotto. Nella baleneria costiera, sui bassifondi, nelle baie della Nuova 

Zelanda, quando una balena franca dà segno di affondare, vi si attaccano boe con 

molta sàgola, in modo che, quando il corpo è affondato, si sappia dove cercarlo 

quando sarà riemerso. 

Poco dopo affondata la balena, si sentì gridare dalle teste d'albero del Pequod che 

la Jungfrau stava di nuovo ammainando le lance, anche se il solo spruzzo in vista 

era quello di una balenottera, una delle balene che non si possono catturare a causa 

della sua straordinaria forza di nuoto. Ma lo spruzzo della balenottera è così simile 
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a quello del capodoglio, che spesso viene preso per tale dai pescatori inesperti. E 

perciò Derick e tutta la sua banda si buttavano ora eroicamente a caccia di 

quell'animale irraggiungibile. Con tutte le vele al vento la Vergine volò dietro alle 

sue quattro giovani chiglie, e così sparirono tutti laggiù a sottovento, audaci e pieni 

di speranze. 

Oh! sono molte le balenottere e molti i Derick, amico mio. 

LXXXII. L'ONORE E LA GLORIA DELLA BALENERIA 
 

Ci sono lavori per cui un disordine accurato è il metodo giusto. Più mi tuffo  in 

questo tema della baleneria e spingo le mie ricerche fino alla sua primissima fonte, 

più mi colpisce la sua grande dignità e antichità; specie quando trovo tanti nobili 

semidei ed eroi e profeti d'ogni sorta che in un modo o nell'altro vi hanno aggiunto 

luce, mi sento esaltare al pensiero che io stesso appartengo, anche se solo in 

sott'ordine, a una confraternita di tanto blasone. 

Il valente Perseo figlio di Giove fu il primo baleniere; e sia detto a onore eterno 

della nostra professione che la prima balena assalita dalla nostra confraternita non 

venne uccisa per uno scopo sordido. Quelli erano i tempi cavallereschi del nostro 

mestiere, quando portavamo armi solo per soccorrere gli afflitti e non per riempire 

i lumi del genere umano. Ognuno sa la magnifica storia di Perseo e Andromeda: 

come l'amabile Andromeda, figlia di re, venne legata a una roccia sulla costiera, e 

mentre il leviatano era sul punto di rapirla, Perseo principe dei balenieri avanzando 

intrepido arpionò il mostro, e liberò e sposò la fanciulla. Fu un'ammirevole impresa 

artistica, raramente eguagliata dai migliori ramponieri del nostro tempo, tanto più 

che il leviatano fu ucciso al primo lancio. E che nessuno metta in dubbio questa 

storia archita, perché nell'antica Joppa, ora Giaffa sulla costa di Siria, in uno dei 

templi pagani si conservò per molti secoli un grande scheletro di balena, che le 

leggende cittadine e tutti gli abitanti davano per le stessissime ossa del mostro 

ucciso da Perseo. Quando i Romani presero Joppa, proprio questo scheletro fu 

portato in trionfo in Italia. E ciò che sembra più singolare e significativo in questa 

storia è che proprio da Joppa salpò Giona. Affine all'avventura di Perseo e 

Andromeda, e anzi derivata indirettamente da essa secondo qualcuno, è quella 

famosa storia di San Giorgio col Drago: il quale drago io sostengo essere stato una 

balena, perché in molte cronache antiche balene e draghi sono buffamente 

accozzati assieme e spesso scambiati l'uno per l'altra. «Tu sei come un leone delle 

acque, e come un dragone del mare,» dice Ezechiele, e con ciò indica chiaramente 
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la balena, che anzi certe versioni della Bibbia usano senz'altro la parola. Del resto 

la gloria dell'impresa ne scapiterebbe assai, se San Giorgio non avesse affrontato 

che un rettile di quelli che vanno strisciando per terra invece di battagliare contro il 

gran mostro degli abissi. Ognuno può ammazzare un serpaccio, ma solo un San 

Giorgio, un Coffin hanno tanto fegato da marciare audacemente contro la balena. 

Non lasciamoci sviare dalle pitture moderne di questo episodio; per quanto la 

bestia affrontata da quell'antico valente baleniere è vagamente raffigurata a forma 

di grifone, e la battaglia è dipinta sulla terraferma e il santo a cavallo, pure se 

consideriamo la grande ignoranza di quei tempi, in cui la vera forma della balena 

era sconosciuta agli artisti, e se teniamo presente che, come nel caso di Perseo, la 

balena di San Giorgio poté sbucare dall'acqua e arrampicarsi sulla spiaggia, e 

inoltre che l'animale cavalcato da San Giorgio poté essete nient'altro che una 

grossa foca o un cavallo marino, insomma, tenendo presente tutto questo non parrà 

del tutto incompatibile con la sacra leggenda e con le più antiche illustrazioni della 

scena sostenere che questo cosidetto drago non fosse altro che il gran leviatano in 

persona. Di fatto, messa di faccia alla stretta e puntuta verità, tutta questa storia 

farà la fine di quell'idolo pesce-mammifero-uccello dei Filistei chiamato Dagone; 

che piantato davanti all'arca d'Israele si vide cascare la testa cavallina e ambedue le 

palme delle mani, e non gli restò più che il tronco o parte pesciosa. E allora, è 

chiaro che uno del nostro nobile stampo, proprio un baleniere, è il patrono tutelare 

dell'Inghilterra, e a buon diritto noi ramponieri di Nantucket dovremmo essere 

immatricolati nell'ordine nobilissimo di San Giorgio. E perciò non dovrebbero i 

cavalieri di quell'onorevole truppa (nessuno dei quali, oso dire, avrà mai avuto a 

che fare con una balena come il loro gran patrono), non dovrebbero, dico, guardare 

con disprezzo un marinaio di Nantucket, dal momento che anche nei nostri 

camiciotti di lana e con le nostre brache incatramate abbiamo molto maggiore 

diritto di loro alla decorazione di San Giorgio. Quanto ad ammettere Ercole tra i 

nostri, su ciò sono rimasto in dubbio a lungo: è vero che secondo le mitologie 

greche quel Crockett e Kit Carson dell'antichità, quel muscoloso eroe di tanti bei 

fatti esilaranti fu inghiottito e ributtato da una balena, ma si potrebbe discutere se 

ciò basti a fare di lui, strettamente parlando, un baleniere. Nessun documento ci 

dice che egli ramponò effettivamente il suo pesce, tranne che dal di dentro, forse. 

Tuttavia lo si può considerare una specie di baleniere involontario, e a ogni modo 

la balena acchiappò lui, se non lui la balena. Lo rivendico alla nostra tribù. 

Ma le migliori e opposte autorità pensano che questa storia greca di Ercole e la 

balena sia derivata dalla storia ebraica ancora più antica di Giona e della sua 

balena, e viceversa. Certo le storie si somigliano parecchio. E allora se rivendico il 

semidio come non rivendicare il profeta? Né solo santi, semidei e profeti 
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comprende il registro del nostro ordine. Il nostro gran maestro non l'ho ancora 

nominato. Sì, come i regali monarchi d'un tempo, noi troviamo le sorgenti della 

nostra confraternita nientedimeno che tra gli stessi dei. Bisogna ora raccontare di 

su i Sacri Libri quella meravigliosa storia orientale che ci presenta il tremendo 

Visnù, una delle tre persone della divinità indiana, ci presenta questo divino Visnù 

come nostro Signore: Visnù, che con la prima delle sue dieci incarnazioni terrene 

ha dato eterna distinzione e santità alla balena. Quando Brama, Dio degli Dei, così 

dice il Libro, decise di ricreare il mondo dopo una delle sue periodiche 

dissoluzioni, egli generò Visnù per presiedere all'operazione; ma i Veda o libri 

mistici, la cui lettura pare fosse indispensabile a Visnù prima di cominciare la 

creazione, e che quindi dovevano contenere qualcosa come una serie di consigli 

pratici per giovani architetti, quei Veda si trovavano buttati in fondo alle acque, 

sicché Visnù s'incarnò in una balena e tuffandosi nella pelle di quest'ultima fino ai 

più profondi abissi, riportò a galla i sacri libri. Non fu allora un baleniere questo 

Visnù, proprio come è chiamato un cavaliere l'uomo che monta un cavallo? 

Perseo, San Giorgio, Ercole, Giona e Visnù! Che bel registro d'immatricolazione! 

E quale club, oltre quello dei balenieri, può cominciare in un modo simile? 

LXXXIII. GIONA STORICAMENTE CONSIDERATO 
 

Abbiamo fatto allusione nel capitolo precedente alla verace storia di Giona e la 

balena. Ora certuni a Nantucket non si fidano troppo di questo fatto storico di 

Giona e la balena. Ma del resto ci sono stati anche degli scettici greci e romani, che 

staccandosi dai pagani ortodossi dei loro tempi misero pure in dubbio la storia di 

Ercole e della balena, e quella di Arione e il delfino, ma tutti questi loro dubbi non 

tolsero neanche un briciolo alla verità di quelle tradizioni: fatti erano e fatti sono. 

La ragione principale che un vecchio baleniere di SagHarbor adduceva per mettere 

in dubbio la storia ebraica era questa: aveva una di quelle buffe Bibbie all'antica, 

abbellita di tavole curiose e per niente scientifiche. Una di queste rappresentava la 

balena di Giona con due zampilli sulla testa: caratteristica vera solo per la specie di 

leviatano (la balena franca e le varietà di quel tipo) riguardo alla quale i pescatori 

hanno questo proverbio: «Una pagnotta da un soldo la farebbe strozzare», tanto 

minuto ha l'esofago. Ma a questo aveva già risposto da tempo il Vescovo Jebb. 

Non è necessario, dice il Vescovo, pensare a Giona come seppellito nella pancia 

della balena; si sarà alloggiato temporaneamente in qualche cantuccio della bocca. 

Il che, nel buon Vescovo, mi sembra abbastanza ragionevole. Perché veramente la 

bocca della balena franca potrebbe dare sistemazione a un paio di tavoli da whist e 
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a comode sedie per tutti i giocatori. Probabilmente, poi, Giona avrebbe potuto 

accomodarsi in qualche dente cavo, ma a ripensarci bene la balena franca è 

sdentata. Un'altra ragione che Sag-Harbor (così lo chiamavano) portava per la sua 

sfiducia in questa storia del profeta era qualcosa che aveva vagamente a che fare 

col corpo incarcerato e i succhi gastrici della balena. Ma anche ques t'obiezione 

casca, perché un esegeta tedesco ipotizza che Giona si sia rifugiato nel corpo 

galleggiante di una balena morta , come quei soldati francesi che nella campagna 

di Russia issarono per tende i cavalli morti e vi si cacciarono dentro. Interpretano  

inoltre alcuni altri glossatori continentali che quando Giona fu sbattuto in acqua 

dalla nave di Joppa egli si sia immediatamente rifugiato a bordo di un altro natante 

vicino, non so che bastimento con un cetaceo per polena; che magari, aggiungerei, 

si chiamava proprio «Balena», come ci sono legni oggi che vengono battezzati 

«Squalo», «Gabbiano» o «Aquila». Né sono mancati colti esegeti a opinare che la 

balena menzionata nel libro di Giona non fosse altro che un salvagente, qualche 

sacco gonfiato di vento, a cui nuotò il profeta in pericolo, e così si salvò dal suo 

destino acquatico. Come si vede, il povero SagHarbor le busca da tutti i lati. Ma 

aveva ancora un'altra ragione per non credere. E se non sbaglio era questa: Giona 

fu inghiottito dalla balena nel Mare Mediterraneo, e dopo tre giorni fu vomitato a 

circa tre giorni di viaggio da Ninive, città sul Tigri, assai più lontano di tre giornate 

di viaggio dal punto più vicino della costa mediterranea. Come la mettiamo? 

Ebbene, non c'era proprio altra strada aperta alla balena per mettere al secco il 

profeta così vicino a Ninive? Sissignori. Poteva averlo portato per la via del Capo 

di Buona Speranza. Ma a parte la traversata di tutto quanto il Mediterraneo e il 

viaggio di ritorno su per il Golfo Persico e il Mar Rosso, tale ipotesi implicherebbe 

la completa circumnavigazione dell'Africa in tre giorni, per non dire poi che le 

acque del Tigri lungo la zona di Ninive sono troppo basse perché ci nuoti una 

balena. E per giunta quest'idea di Giona che doppia il Capo di Buona Speranza in 

tempi così lontani strapperebbe l'onore della scoperta di quel gran promontorio a 

Bartolomeo Diaz, il suo famoso scopritore, e così farebbe passare per bugiarda la 

storia moderna. 

Ma tutti questi sciocchi argomenti del vecchio Sag-Harbor mostravano soltanto il 

folle orgoglio della sua ragione: cosa tanto più riprovevole in lui, visto che non 

aveva altra cultura che quella raccolta dal sole e dal mare. Dico che mostrano 

solamente il suo orgoglio sciocco ed empio, e la sua ribellione abominevole e 

diabolica contro il reverendo clero. Perché un prete cattolico portoghese avanzò 

proprio questa faccenda di Giona che va a Ninive per via del Capo come un 

esemplare caso ingrandito di miracolo generale. E così dovette essere. Del resto 

perfino oggi gli illuminatissimi turchi credono devotamente alla storica storia di 
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Giona. E circa tre secoli fa un viaggiatore inglese, nei viaggi del nostro vecchio 

Harris, parlava di una moschea turca costruita in onore di Giona, nella quale 

moschea c'era una lampada miracolosa che bruciava senz'olio. 

LXXXIV. IL LANCIO DEL PALO 
 

Per farle scorrere lisce e svelte le sale delle carrozze vengono unte; e per una 

ragione simile certi balenieri sottopongono le barche a un trattamento analogo: ne 

ingrassano il fondo. Né si può dubitare che un tale procedimento, visto che danno 

non può farne, abbia qualche probabilità di portare un vantaggio non indifferente, 

perché acqua e olio sono nemici, l'olio è un corpo che scivola e lo scopo in vista è 

di far scivolare bene la barca. Queequeg credeva fermamente nell'unzione della 

barca, e una mattina, non molto dopo che era scomparsa la Vergine tedesca, mise 

più cura del solito in questa occupazione, strisciando sotto la pancia della barca che 

pendeva alla murata e sfregandovi l'unto come se cercasse con zelo di assicurarsi 

un buon raccolto di peli dalla chiglia calva del suo legno. Pareva lavorare 

ubbidendo a un suo speciale presentimento. Che non rimase ingiustificato dai fatti.  

Verso mezzogiorno avvistammo balene; ma appena la nave fece rotta su di esse, 

quelle virarono e fuggirono a precipizio: una fuga disordinata, come quella delle 

navi di Cleopatra da Azio. 

Comunque le barche si gettarono all'inseguimento, e quella di Stubb era in testa. 

Con grandi sforzi Tashtego riuscì alla fine a piantare un ferro, ma la balena colpita, 

senza scandagliare affatto, continuò la sua fuga orizzontale con raddoppiata 

velocità. Una simile incessante tensione sul ferro avrebbe finito prima o poi per 

strapparlo. Diventava indispensabile colpire con la lancia la balena in fuga o 

rassegnarsi a perderla. Ma serrarla di fianco ricuperando lenza era impossibile, 

tanto veloce e furiosa nuotava. Che restava da fare? 

Di tutti i meravigliosi accorgimenti e stratagemmi, di tutti i trucchi e le astuzie 

innumerevoli cui è costretto a ricorrere tanto spesso il baleniere veterano, niente 

supera la splendida manovra con la lancia chiamata tiro del palo. Fioretto o 

sciabola con tutti i loro esercizi non vantano nulla di simile. Vi si ricorre soltanto 

nel caso in cui la balena non arresti la sua fuga. La sua caratteristica d'eccezione è 

la distanza incredibile a cui la lunga lancia viene scagliata attentamente da una 

barca che sbalza e beccheggia con violenza in un estremo abbrivio. Acciaio e legno 

inclusi, l'intera lancia è lunga un dieci o dodici piedi, l'astile è molto più esile di 

quello del rampone, e fatto poi di una materia più leggera, il pino. È fornita di un 
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piccolo cavo detto cavo di tonneggio, di notevole lunghezza, per mezzo del quale 

può venire ricuperata dopo il tiro. Ma prima di andare oltre è importante ricordare 

qui che sebbene col rampone si possa fare lo stesso tiro del palo, lo si fa molto di 

rado; e quando lo si fa riesce ancora più di rado, a causa del peso maggiore e della 

minore lunghezza del rampone rispetto alla lancia, che diventano in realtà dei seri 

impedimenti. Di solito, quindi, bisogna prima agganciare una balena, poi ricorrere 

al lancio del palo. 

Guardate ora Stubb; un uomo che per la sua freddezza deliberata e umoristica e per 

la sua serenità nei peggiori rischi era particolarmente dotato per eccellere nel 

lancio del palo. Guardatelo: sta in piedi sulla prua sbattuta della barca in piena 

corsa; lì davanti, a quaranta piedi, la balena che li rimorchia è avvolta in una 

schiuma fioccosa. Maneggiando leggermente la lunga lancia, fissandola due o tre 

volte per lungo per vedere se è proprio diritta, Stubb si raccoglie in una mano 

fischiettando il rotolo del cavo in modo da assicurarsene in pugno l'estremità 

libera, lasciando disimpegnato il resto. Poi, mettendosi tutta la lancia davanti 

proprio in mezzo alla cintola, la punta contro la balena, e tenendola sotto mira 

abbassa senza vacillare l'impugnatura che stringe, alzando così la punta finché 

l'arma gli sta perfettamente in equilibrio sulla palma, dritta nell'aria per quindici 

piedi. Vi ricorda un po' un giocoliere che tiene in equilibrio sul mento un lungo 

bastone. L'istante dopo, con uno scatto di rapidità indescrivibile, il lucido acciaio 

taglia la distanza spumosa con un alto, superbo arco, e si pianta vibrando nel punto 

mortale della balena. Invece d'acqua scintillante, essa sfiata ora sangue rosso. 

«Questa gli ha fatto saltare il tappo!» urla Stubb. «È l'immortale Quattro Luglio! 

Tutte le fontane debbono gettare vino, oggi! Magari si trattasse di whiskey vecchio 

di Orleans, o di vecchio Ohio o di quel vecchio delizioso Monongahela! Allora sì, 

Tashtego, che ti farei tenere il gotto allo zampillo per farne una bevuta in giro! Ma 

sì, vi giuro, ragazzi, ci potremmo fare un punch di prim'ordine lì  nel buco dello 

sfiatatoio, e tracannarlo caldo caldo da quella scodella viva!» Più volte, tra queste 

chiacchiere facete, viene ripetuto il tiro abilissimo, con la lancia che torna al 

padrone come un levriero tenuto abilmente al guinzaglio. La balena morente si 

abbandona al suo convulso, il cavo di rimorchio si allenta, e il tiratore passa a 

poppa, incrocia le braccia e guarda muto il mostro che muore. 

LXXXV. LA FONTANA 
 

Che per seimila anni, e nessuno sa per quanti milioni di secoli prima, le grandi 

balene abbiano continuato a sfiatare per tutti i mari, e a spruzzare e a vaporare i 
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giardini dell'abisso come con tanti annaffiatoi e vaporizzatori; e che per alcuni 

secoli migliaia di cacciatori si siano accostati tanto alla fontana della balena, 

osservandone gli spruzzi e gli sfiati; che tutto ciò sia successo e tuttavia fino a 

questo minuto preciso (l'una e quindici primi e un quarto di secondo del 

pomeriggio del sedici dicembre, A.D. 1851) sia ancora insoluto il problema se 

queste sfiatate siano dopo tutto davvero acqua o nient'altro che vapore: questa è 

davvero una cosa straordinaria. 

Diamo dunque un'occhiata a questo problema e a qualche altro punto interessante 

che vi è connesso. Ognuno sa che, grazie alla trovata speciale delle branchie, le 

tribù pinnute in genere respirano quell'aria di continuo combinata con l'elemento in 

cui nuotano; per cui un'aringa o un merluzzo potrebbero vivere un secolo senza 

mai tirare fuori la testa dall'acqua. Ma la balena, a causa della sua pronunciata 

struttura interna che le dà polmoni regolari come quelli di un essere umano, può 

solo vivere respirando l'aria libera dell'atmosfera. Di qui la necessità delle sue 

visite periodiche al mondo di sopra. Ma questo pesce non può assolutamente 

respirare attraverso la bocca, perché nella sua posizione ordinaria la bocca del 

capodoglio è nascosta di almeno otto piedi sotto la superficie; e ciò che più conta, 

la sua trachea non comunica con la bocca. No, il capodoglio respira solo attraverso 

lo sfiatatoio, e questo si trova in cima alla testa. Se dico che in ogni creatura il 

respiro non è che una funzione indispensabile a vivere, in quanto ritrae dall'aria un 

certo elemento che portato in seguito a contatto del sangue impartisce al sangue il 

suo principio vitale, non credo di sbagliarmi, anche se adopero forse qualche 

parola scientifica di troppo. Ammettiamo ciò, e ne consegue che se tutto il sangue 

di un uomo potesse venire aerato con un solo respiro, costui potrebbe poi sigillarsi 

le narici e restare per un bel pezzo senza tirarne un altro. Cioè a dire vivrebbe 

allora senza respirare. Per quanto possa parere anormale, questo è esattamente il 

caso della balena, che passa sistematicamente a intervalli la sua buona ora e più 

(quando si trova a fondo) senza tirare un solo respiro e senza comunque aspirare 

una minima particella d'aria; perché, ricordate, non ha branchie. Come si spiega? 

Tra le costole e da ciascun lato della spina essa è fornita di uno strano complicato 

labirinto cretese di vasi che paiono vermicelli, i quali vasi, quando la bestia lascia 

la superficie, sono interamente gonfi di sangue ossigenato. Sicché per un'ora o più, 

a mille tese sott'acqua, essa si porta dentro una provvista extra di vitalità, proprio 

come il cammello che attraversa il deserto arido porta una provvista di bevanda per 

il futuro nei suoi quattro stomaci supplementari. L'esistenza anatomica di questo 

labirinto è indiscutibile; e che la supposizione costruitavi sopra sia ragionevole e 

vera mi pare tanto più sicuro quando penso all'ostinazione altrimenti inspiegabile 

del leviatano a fare le sue sfiatate all'aria aperta , come dicono i pescatori. Voglio 
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dire questo: se non è molestato, il capodoglio, quando viene a galla, vi si trattiene 

per un periodo esattamente uguale a tutte le sue altre emersioni indisturbate. Vi 

resta, diciamo, undici minuti, e sfiata settanta volte, cioè tira settanta respiri; poi, 

qualsiasi altra volta torni a galla, è sicuro che tornerà a mandare settanta respiri, 

matematicamente. Ora se dopo che ha fatto qualche respiro voi lo spaventate e lo 

fate tuffare, vi salterà sempre fuori di nuovo per usufruire della sua regolare 

razione d'aria. E non si deciderà, finché non siano contati quei settanta respiri, a 

rituffarsi per trascorrere là sotto il suo pieno periodo. Notate comunque che in 

individui diversi le dosi cambiano, ma in ciascuno restano costanti. Ora, perché la 

balena dovrebbe così incaponirsi ad avere le sue sfiatate all'aria aperta se non per 

riempire il suo serbatoio d'aria prima del tuffo lungo? Ed è anche assai ovvio che 

questa necessità di risalire a galla espone la balena a tutti i rischi fatali della caccia. 

Perché né uncino né rete potrebbero catturare quest'immenso leviatano quando 

naviga a un migliaio di tese sotto la luce del sole. E dunque, cacciatore, non è tanto 

la tua abilità quanto le grandi necessità della vita che ti danno la vittoria. 

Nell'uomo la respirazione è incessante, un respiro non serve che a due o tre 

pulsazioni; sicché qualunque altra cosa abbia da fare, sia sveglio o dorma, deve per 

forza respirare o morire. Ma il capodoglio respira solo per la settima parte, o la 

domenica del suo tempo. È stato detto che la balena respira solo attraverso lo 

sfiatatoio; se si potesse aggiungere onestamente che le sue sfiatate sono commiste 

d'acqua, allora penso che sapremmo perché il senso dell'olfatto in essa pare 

obliterato; visto che l'unica sua cosa che in qualche maniera risponda a un naso è 

proprio quello sfiatatoio, e questo è così intasato con i due elementi, che non si può 

pretendere abbia la virtù del fiuto. Ma su questo punto, per via di quel mistero 

dello spruzzo (se sia acqua o vapore) per ora non possiamo avere nessuna certezza 

assoluta. A ogni modo è certo che il capodoglio non ha un vero olfatto. Ma cosa se 

ne farebbe? Nel mare non si trovano rose, e nemmeno violette o acqua di colonia. 

Di più, siccome la trachea si apre unicamente nel tubo del canale di sfiato, e questo 

lungo canale come il gran canale dell'Erie è fornito di ogni sorta di dighe (che 

aprono e chiudono) per trattenere l'aria in basso e escludere l'acqua in alto, perciò 

la balena non ha voce, a meno di insultarla dicendo che quando brontola in quel 

modo strano parla attraverso il naso. Ma del resto, di nuovo, cosa ha da dire la 

balena? Raramente ho conosciuto un essere profondo che avesse qualcosa da dire a 

questo mondo, a meno che non fosse costretto a balbettare qualcosa per 

guadagnarsi da vivere. E fortuna che il mondo sa ascoltare così bene! Ora il canale 

sfiatatorio del capodoglio, che ha essenzialmente lo scopo di portare l'aria ed è 

disposto orizzontalmente per vari piedi proprio al di sotto della superficie superiore 

della testa e un po' di lato, questo curioso canale somiglia molto a un tubo del gas 

che in una città passi su un lato della strada. Ma si pone di nuovo il problema di 
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sapere se questo tubo del gas è anche un condotto d'acqua; in altre parole, se la 

sfiatata del capodoglio è il semplice vapore esalato col respiro, o se 

quell'espirazione non è mista con acqua inghiottita per la bocca e scaricata 

attraverso lo spiraglio. È certo che la bocca comunica indirettamente col canale 

sfiatatorio, ma non si può dimostrare che questo abbia lo scopo di riespellere 

l'acqua per quel foro. Perché il caso in cui l'animale ne avrebbe sopratutto bisogno 

è quando nel mangiare inghiotte casualmente acqua. Ma il cibo del capodoglio è 

assai lontano dalla superficie, e laggiù non potrebbe sfiatare neanche volendo. 

Inoltre, se lo osservate con minuzia e lo seguite con l'orologio alla mano, vi 

accorgerete che quando non è molestato il pesce tiene un accordo costante tra le 

fasi in cui sfiata e quelle in cui respira regolarmente. 

Ma perché seccarci con tutti questi ragionamenti sullo sfiato? Parlate chiaro! 

L'avete vista sfiatare; e allora diteci che cos'è la sfiatata: non sapete distinguere 

l'acqua dall'aria? Mio caro signore, in questo mondo non è così facile decidere 

queste cose semplici. Le cose semplici le ho sempre trovate le più spinose. E 

quanto a questa sfiatata di balena, potreste quasi starci nel mezzo ed essere ancora 

indecisi sulla sua natura esatta. Il suo corpo centrale è nascosto nella foschia nivea 

e scintillante che lo avvolge; e come potete dire con sicurezza se da esso cade 

dell'acqua, quando ogni volta che siete abbastanza vicino a una balena da vedere 

bene lo spruzzo, il pesce si trova in uno stato di terribile turbamento, e tutt'intorno 

a lui l'acqua crolla a rovesci? E se in questi casi vi sembrasse davvero di scorgere 

gocce di liquido nello spruzzo, come sapere se queste non siano altro che parti 

condensate del suo vapore, come decidere che non si tratti di quelle stesse gocce 

trattenute dal di fuori nella cavità dello sfiatatoio che affonda alla sommità della 

testa? Anche quando nuota tranquillamente nel mare in bonaccia al meriggio, col 

dosso della gobba disseccato dal sole come quello di un dromedario nel deserto, 

anche allora la balena porta sempre un piccolo bacile d'acqua sulla testa, come 

quando si vede un buco di roccia colmo di pioggia sotto un sole che scotta. E non è 

prudente affatto per il cacciatore essere troppo curioso riguardo alla natura precisa 

della sfiatata del mostro. Non gli conviene andare a ficcarci il naso. Non si può 

andare con la brocca a questa fontana, per riempirla e portarla via. Perché anche 

quando viene solo in rapido contatto con le frange esterne e vaporose del getto, il 

che succede spesso, la pelle brucia febbrilmente per l'acredine della sostanza che la 

tocca. E io conosco uno che venendo a contatto più stretto con lo spruzzo, non so 

se con qualche intenzione scientifica o meno, si vide cascare la pelle della guancia 

e del braccio. Ed è per questo che tra i balenieri la sfiatata è ritenuta velenosa: 

cercano di evitarla. Un'altra cosa: ho sentito dire, e non stento a crederci, che se il 
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getto vi prende negli occhi vi acceca. Allora la cosa più saggia che possa fare 

l'investigatore, secondo me, è di lasciare in pace questa sfiatata. 

Però se non possiamo provare e stabilire possiamo fare ipotesi. La mia ipotesi è 

questa: la sfiatata non è altro che nebbia. E a parte altri motivi sono spinto a questa 

conclusione da considerazioni relative alla grande dignità e sublimità intrinseche al 

capodoglio. Non lo considero un essere comune e basso, tanto più che è 

indiscutibile il fatto che non lo si può trovare sui bassifondi o vicino alle coste, 

dove a volte capitano tutte le altre balene. Esso è massiccio e profondo. E io sono 

convinto che dalla testa di tutti gli esseri massicci e profondi, come Platone, Giove, 

il Diavolo, Pirrone, Dante e così via, si levi sempre un certo vapore semivisibile 

quando essi stanno pensando profondamente. Mentre componevo un trattatello 

sull'Eternità. ebbi la curiosità di mettermi davanti uno specchio: e ben presto ci vidi 

riflesso, nell'aria sulla mia testa, uno strano, tortuoso verme ondeggiante. L'umidità 

invariabile dei miei capelli mentre ero immerso in pensieri profondi, dopo sei tazze 

di tè caldo nella mia soffitta dal tetto sottile, un mezzogiorno d'agosto; questo mi 

pare un altro dato a favore dell'ipotesi di cui sopra. 

E come solleva nobilmente il nostro concetto del mostro potente e nebbioso il 

guardarlo navigare solenne in un placido mare tropicale, la testa ampia e bonaria 

sovrastata da un baldacchino di vapori prodotti dalle sue riflessioni incomunicabili, 

e quei vapori, come succede a volte di vederli, aureolati di un arcobaleno, come se 

il Cielo stesso volesse imprimere il suo sigillo sui quei pensieri. Perché, vedete, gli 

arcobaleni non vengono nell'aria limpida, irraggiano soltanto i vapori. E così 

attraverso le fitte nebbie dei dubbi oscuri della mia mente, balenano ogni tanto 

intuizioni divine e accendono la mia foschia con un raggio celeste. E di questo 

ringrazio Iddio; perché tutti hanno dubbi, molti negano, ma dubitando o negando 

sono pochi quelli che assieme hanno intuizioni. Dubbi su tutte le cose terrene, e 

intuizioni di qualche cosa divina; questa combinazione non produce né un credente 

né un miscredente, ma un uomo che considera il credere e il non credere con 

occhio uguale.  

LXXXVI. LA CODA 
 

Altri poeti hanno modulato le lodi dell'occhio soave dell'antilope, e delle amabili 

piume dell'uccello che non si posa mai. Meno etereo, io celebro una coda. 

Calcolando che la coda del capodoglio più grosso cominci nel punto dove il tronco 

si riduce pressappoco alla larghezza della vita di un uomo, quella coda occupa, 
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solo sulla faccia superiore, un'area di almeno cinquanta piedi quadrati. Il tronco 

compatto della radice si allarga in due palme o pinne salde e piatte, che a poco a 

poco s'assottigliano fino a meno di un pollice di spessore. All'inforcatura o nodo 

queste pinne si accavallano appena, poi si allontanano ai lati come ali, lasciando in 

mezzo un gran vuoto. In nessuna creatura vivente le linee della bellezza sono più 

squisitamente definite che negli orli a mezzaluna di queste pinne. Al massimo del 

suo sviluppo, nella balena adulta, la coda può superare di parecchio i venti piedi di 

larghezza. 

Tutto il membro somiglia a un letto denso, intessuto di tendini saldati. Ma 

tagliatelo, e lo vedrete formato di tre strati distinti: superiore, medio e inferiore. 

Nelle falde di sopra e di sotto le fibre sono lunghe e orizzontali; quelle di mezzo 

sono molto corte e s'infiltrano negli strati esterni. Questa triplice struttura dà, 

quant'altro mai, potenza alla coda. Per lo studioso di vecchi muri romani lo strato 

medio fornirà un parallelo curioso al sottile ordine di mattoni sempre alternati con 

la pietra in quelle rovine stupefacenti, che senza dubbio contribuisce molto alla 

grande resistenza della muratura. 

Ma come se, questa gran forza locale della coda tendinosa non bastasse, tutta la 

massa del leviatano è irretita in un ordito e in una trama di fibre e filamenti 

muscolari, che passando su ciascun lato dei reni e scorrendo giù alle pinne si fonde 

con esse insensibilmente e contribuisce molto alla loro potenza; sicché nella coda 

sembra confluire, concentrata in un solo punto, la smisurata forza di tutta la balena. 

Se la materia potesse venire annientata, questo sarebbe lo strumento adatto. Né 

codesta forza stupefacente tende affatto a storpiare la grazia flessuosa dei suoi 

movimenti, dove una spontaneità infantile va fluttuando nel cuore di una forza 

titanica. Anzi, è da quella potenza che i suoi movimenti ritraggono la loro più 

terrificante bellezza. La vera forza non macchia mai la beltà o l'armonia, ché anzi 

spesso le crea. E in tutto ciò che è sovranamente bello, la forza è larga parte 

dell'incanto. Levate quei nodi di tendini che paiono ovunque esplodere dal marmo 

nella statua di Ercole, e ne sparirebbe ogni fascino. Quando il fedele Eckermann 

sollevò il sudario di lino dal cadavere nudo di Goethe, si sentì sopraffatto dal petto 

massiccio di quell'uomo, che pareva un arco di trionfo romano. Quando 

Michelangelo dipinge lo stesso Dio Padre in forma umana, guardate che muscoli. 

Quei quadri italiani soavi, ricciuti ed ermafroditi in cui l'immagine del Figlio è 

stata incarnata con più successo, non so quanto rivelano in Lui di amore divino; 

privi come sono di ogni robustezza, non danno l'idea della forza ma quella negativa 

e femminea della sottomissione e della pazienza che, come ammettono tutti, 

formano le tipiche virtù pratiche dei Suoi insegnamenti. 
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È tanta l'elasticità delicata dell'organo di cui parlo, che mosso per gioco o sul serio 

o nell'ira, qualunque umore lo ispiri, le sue flessioni sono sempre piene di grazia 

straordinaria. Non c'è braccio di fata che lo può superare. 

Cinque grandi movimenti gli sono caratteristici. Primo, quando è usato come pinna 

per spingere. Secondo, come mazza in combattimento. Terzo in un movimento 

spazzante. Quarto nel flagellare. Quinto nel rizzarsi a picco. 

Primo: avendo una disposizione orizzontale, la coda del leviatano funziona in 

maniera diversa dalle code di ogni altra creatura del mare. Non scodinzola mai. 

Nell'uomo come nel pesce, lo scodinzolare è segno d'inferiorità. Per la balena la 

coda è l'unico mezzo di propulsione. Avvolta come un rotolo in avanti sotto il 

corpo e poi scagliata rapidamente all'indietro, è essa che dà al mostro quel curioso 

balzo, quel salto che fa quando nuota con furia. Le pinne laterali gli servono solo 

da governo. Secondo: ha qualche senso il fatto che, mentre un capodoglio combatte 

un altro capodoglio soltanto con la testa e la mascella, nel suo conflitto con l'uomo 

il pesce adopera sopratutto e sprezzantemente la coda. Nel colpire una barca, esso 

raccoglie rapidamente la coda e il colpo viene inflitto semplicemente col rinculo. E 

se viene menato nell'aria libera, specie se scende dall'alto, è semplicemente 

irresistibile. Non ci sono costole d'uomo o di barca che possano reggervi. L'unica 

salvezza sta nello sfuggirvi. Ma se la botta viene di lato e incontra la resistenza 

dell'acqua, allora, in parte a causa della leggerezza della lancia e dell'elasticità del 

suo materiale, il peggio che possa capitare di solito è qualche costola rotta o un 

paio di tavole spaccate. Questi colpi laterali subacquei si incassano così spesso 

nella caccia che li si ritiene puri giochetti da bambini. Qualcuno si toglie la camicia 

e il buco è tappato. 

Terzo: non potrei dimostrarlo ma mi pare che nella balena il senso del tatto sia 

concentrato nella coda; perché sotto questo aspetto essa ha una delicatezza 

uguagliata solo dalla sensibilità della proboscide dell'elefante. Questa delicatezza si 

mostra sopratutto nel gesto di spazzare, quando, garbata come una fanciulla, la 

balena muove con una certa soave lentezza le sue pinne immense da lato a lato 

sulla superficie del mare, e se appena le capita di avvertire una basetta di marinaio, 

guai a quel marinaio, basette e tutto. Ma quanta tenerezza in quel tocco 

preliminare! Se questa coda avesse una qualche capacità prensile, mi verrebbe 

senz'altro in mente l'elefante di Darmonodes che frequentava tanto il mercato dei 

fiori, e con grandi inchini offriva mazzetti alle damigelle e poi le abbracciava alla 

vita. Per più di un rispetto è un peccato che la balena non abbia capacità prensile 

alla coda; perché so di un altro elefante ancora che quando era ferito in battaglia 

ripiegava la proboscide e si estraeva la freccia. Quarto: avvicinandovi furtivi alla 
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balena nell'illusoria sicurezza di sperduti mari solitari, la trovate sciolta dal gran 

peso della sua dignità, e dedita ai giochi sull'oceano come un micio nel camino. Ma 

nel gioco stesso ne vedete la potenza. Le grandi palme della coda vanno 

sventagliando alte nell'aria, poi percuotono la superficie con uno scoppio di tuono 

che risuona per miglia e miglia. Direste quasi che abbia sparato un grosso cannone; 

e se osservaste l'anello lieve di nebbia che esce dallo spiraglio all'altro capo del 

pesce, vi parrebbe il fumo del focone. Quinto: siccome nella posizione ordinaria di 

galleggiamento del pesce le pinne caudali si trovano notevolmente più in basso del 

livello della schiena, esse sono allora interamente invisibili sottacqua; ma quando il 

capodoglio sta per tuffarsi negli abissi, tutta quanta la coda con almeno trenta pied i 

del suo corpo viene scagliata dritta in aria e così resta un attimo vibrante, finché 

sparisce giù di colpo. Con l'eccezione del sublime salto , che sarà descritto altrove, 

questo rizzarsi a picco delle pinne della balena è forse lo spettacolo più grandioso 

di tutta la natura animata. Fuori dagli abissi senza fondo, la coda gigantesca pare 

tendersi spasmodicamente verso i più alti cieli. Così ho veduto in sogno Satana 

maestoso che sporge dalla fiamma baltica dell'Inferno il suo colossale artiglio 

tormentato. Ma nel guardare simili scene, ciò che più conta è il vostro stato 

d'animo: se siete di umore dantesco, vi verranno in mente i diavoli, se di quello 

d'Isaia, gli arcangeli. Mentre stavo alla testa d'albero della mia nave durante 

un'aurora che invermigliava il mare e il cielo, vidi una volta a oriente una grossa 

mandria di balene che nuotavano tutte in direzione del sole, e per un momento 

vibrarono tutte insieme alzando a picco le code. E mi parve, allora, che non si fosse 

mai visto un esempio così grandioso e vivo di adorazione degli dei, nemmeno in 

Persia, la patria degli adoratori del fuoco. E come Tolomeo Filopatro testimoniò 

dell'elefante africano, io testimoniai allora della balena, dichiarandola la più pia di 

tutte le creature. Perché secondo il re Giuba, in antico gli elefanti militari 

salutavano spesso il mattino alzando le proboscidi nel più profondo silenzio.  

Il paragone che qua e là vien fatto in questo capitolo tra la balena e l'elefante, per 

quanto riguarda certi aspetti della coda della prima e della proboscide del secondo, 

non dovrebbe far porre quei due organi opposti su un piede di eguaglianza, e tanto 

meno gli animali cui rispettivamente appartengono. Perché, come il più robusto 

elefante è solo un cagnolino di fronte al leviatano, così, paragonata alla coda del 

leviatano, la sua proboscide non è che lo stelo di un giglio. Il colpo più tremendo 

della proboscide di un elefante sarebbe un colpetto scherzoso di ventaglio rispetto 

allo smisurato schianto delle pinne massicce del capodoglio, che in più di un caso 

ha scagliato in aria l'una dopo l'altra intere barche con tutti i loro remi e rematori, 

proprio come un giocoliere indiano fa con le sue pallottole. 
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Più rifletto su questa coda potente, più deploro la mia insufficienza a esprimerla. A 

volte essa ha dei gesti che donerebbero certo grazia alla mano dell'uomo, ma che 

restano del tutto inesplicabili. In un branco numeroso, a volte, questi gesti 

misteriosi sono così notevoli, che ho sentito dei cacciatori dichiararli affini ai gesti 

e ai simboli dei framassoni, e sostenere che la balena, con questi mezzi, si rivolge 

intelligentemente al mondo. Né mancano altri movimenti in tutto il corpo della 

balena, pieni di stranezza e inspiegabili ai suoi più sperimentati assalitori. Per 

quanto mi adoperi dunque a sezionarla, non faccio che restare a fior di pelle: non la 

conosco e non la conoscerò mai. Ma se non conosco neanche la coda di una balena, 

come potrò conoscerne la testa? E di più, come potrò capire la sua faccia, visto che 

non ha faccia? Tu potrai vedermi il sedere, la coda, sembra dire la balena, ma la 

mia faccia non la vedrai. Però anche le parti posteriori non riesco a capirle 

perfettamente, e insinui ciò che vuole della sua faccia, io dico di nuovo che essa 

non ha faccia.  

 

LXXXVII. LA GRANDE ARMADA 
 

La lunga e stretta penisola di Malacca si estende a sud-est dei territori della 

Birmania e forma la punta più a sud di tutta l'Asia. In una fila continua, da questa 

penisola si estendono le isole allungate di Sumatra, Giava, Bali e Timor, le quali 

con molte altre formano una gran diga o bastione che per lungo connette l'Asia con 

l'Australia, e divide la distesa ininterrotta dell'Oceano Indiano dalle costellazioni 

fitte degli arcipelaghi orientali. Questo bastione è forato da parecchie portelle per 

la comodità di navi e balene, tra cui principali gli stretti della Sonda e di Malacca. 

Sopratutto per il primo le navi che vanno in Cina da occidente entrano nei mari 

della Cina. 

Questo angusto stretto della Sonda divide Sumatra da Giava; posto a mezza via in 

quel bastione di isole, dominato da quell'ardito promontorio verde conosciuto ai 

marinai come Capo di Giava, lo stretto corrisponde non poco a un cancello centrale 

che si apre su qualche vasto impero murato. Considerando poi le ricchezze 

inesauribili di spezie, di sete, gioielli, oro e avorio di cui sono piene le miriadi di 

isole di quel mare orientale, esso sembra frutto di una significativa previdenza 

della natura, affinché per la stessa configurazione delle terre quei tesori appaiano 

almeno, per quanto illusoriamente, difesi dal rapace mondo occidentale. Le coste 

dello stretto della Sonda non sono munite di quelle imperiose fortezze che 
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guardano gli ingressi del Mediterraneo, del Baltico e della Propontide. Al contrario 

dei danesi, questi orientali non pretendono l'omaggio ossequioso delle vele di 

gabbia ammainate, da parte dell'infinita processione di navi che per secoli e secoli, 

vento in poppa, di notte e di giorno sono passate tra le isole di Sumatra e di Giava, 

stivate dei più preziosi carichi di Oriente. Ma mentre rinunciano spontaneamente a 

un cerimoniale come questo, non abbandonano affatto le loro pretese a un qualche 

tributo più solido. 

Da tempo immemorabile i canotti a vela dei pirati malesi, appiattiti tra la bassa 

vegetazione delle insenature e delle isolette di Sumatra, sono sbucati addosso ai 

bastimenti che attraversano lo stretto, esigendo ferocemente un tributo sulla punta 

delle lance. Benché, per le rinnovate sanguinose punizioni che hanno ricevuto da 

parte degli incrociatori europei, l'audacia di questi corsari sia stata ultimamente 

alquanto repressa, pure ancora ai nostri giorni succede di sentire di navi inglesi e 

americane che in queste acque sono state spietatamente arrembate e saccheggiate. 

Con un bel vento favorevole il Pequod si avvicinava ora a questo stretto, dacché 

Achab si proponeva di tagliare nel mare di Giava, e di qui, incrociando a nord su 

acque notoriamente frequentate qua e là dal capodoglio, fare rotta radente alle isole 

Filippine e raggiungere la lontana costa del Giappone in tempo per la grande 

stagione di caccia lassù. Circumnavigando in questo modo, il Pequod avrebbe 

tagliato quasi tutte le zone conosciute di caccia del capodoglio, prima di scendere 

sulla linea equatoriale nel Pacifico: e qui Achab, anche se dappertutto deluso nel 

suo inseguimento, contava fermamente di dare battaglia a Moby Dick nel posto che 

più notoriamente frequentava, in una stagione in cui si poteva ragionevolmente 

presumere che vi si trovasse. Ma come mai in questa sua ricerca in tanti mari 

Achab non tocca mai terra? Forse il suo equipaggio beve aria? Certo si fermerà per 

l'acqua. Niente affatto. È da un bel pezzo ormai che quel corridore del sole viaggia 

nel suo anello di fiamma, e non gli serve rifornimento oltre quello che già porta in 

sé. Così era Achab. E ricordate questo, della nave baleniera. Mentre altri scafi sono 

stracarichi di roba altrui da trasportare a banchine straniere, la baleniera, 

vagabonda della terra, non porta altro carico che se stessa e l'equipaggio con armi e 

provviste. Ha tutto un lago imbottigliato nella sua stiva capace. È zavorrata di cose 

utili, e non di inservibili pani di piombo e di ghisa. Porta dentro di sé acqua per 

anni. Acqua di Nantucket, pura e di prim'ordine, acqua che l'uomo di Nantucket, 

dopo tre anni di viaggio, in mezzo al Pacifico, preferisce al liquido salmastro delle 

botti portate ieri sulle zattere da qualche fiume peruviano o indiano. Per questo 

succede che mentre altre navi possono essere andate dalla Cina a New York e 

viceversa toccando una ventina di porti, in quel frattempo la baleniera non ha 

magari avvistato un solo granello di terra, gli uomini non hanno visto altro che 
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marinai a galla come loro. Sicché se portaste la notizia che è successo un altro 

diluvio, vi risponderebbero solo: «Bene, ragazzi, ecco qua l'arca.» 

Ora, siccome molti capodogli erano stati catturati al largo della costa occidentale di 

Giava, nei pressi dello stretto della Sonda, e anzi in realtà gran parte delle acque lì 

attorno era in genere considerata dai pescatori come una zona eccellente per 

incrociarvi, quando il Pequod cominciò a farsi sempre più vicino al Capo di Giava 

si dette spesso il grido alle vedette raccomandando di tenere gli occhi bene aperti. 

Ma sebbene le verdi scogliere di palme dell'isola fossero ben presto affiorate 

all'orizzonte, a dritta di prua, e i nostri nasi aspirassero gioiosamente nel vento il 

cinnamomo fresco, non una sola sfiatata fu vista. Quasi rinunciando a ogni idea di 

incontrare caccia in quei paraggi, la nave stava per entrare nello stretto quando si 

udì dall'alto il solito grido allegro, e non molto dopo fummo salutati da uno 

spettacolo di singolare magnificenza. Ma sia qui premesso che a causa 

dell'instancabile caccia cui sono stati sottoposti ultimamente tutti e quattro gli 

oceani, i capodogli invece di viaggiare quasi invariabilmente in piccoli gruppi 

staccati, come facevano prima, s'incontrano ora spesso in mandrie numerosissime, 

talmente grandi a volte, da far credere che molte delle loro nazioni abbiano stretto 

una lega e un patto solenne di mutua assistenza e protezione. A questo aggregarsi 

del capodoglio in carovane così immense può essere imputato il fatto che perfino 

nelle migliori zone di caccia può ora capitarvi di viaggiare per intere settimane e 

mesi senza incontrare una sola sfiatata, e poi all'improvviso di essere salutati da 

migliaia e migliaia di zampilli. Spiegandosi in prua ai due lati, alla distanza di due 

o tre miglia, e formando un gran semicerchio che abbracciava metà dell'orizzonte, 

una catena ininterrotta di zampilli si alzava gaia e scintillante nell'aria di 

mezzogiorno. Diversamente dai due getti perpendicolari della balena franca, che 

dividendosi in cima ricadono in due fronde come i rami divisi e reclini di un salice, 

la sfiatata unica e aggettante del capodoglio presenta un denso ciuffo ricciuto di 

bianca foschia, che continuamente si solleva e si disperde a sottovento. 

Visto dal ponte del Pequod, come se la nave sorgesse su un'alta collina del mare, 

quest'esercito di getti vaporosi, ciascuno dei quali si arricciava nell'aria attraverso 

una comune atmosfera di nebbia azzurrina, appariva come i mille allegri camini di 

qualche popolosa metropoli intravista in un profumato mattino di autunno da un 

cavaliere su una collina. 

Come eserciti in marcia che si avvicinano a una gola ostile tra le montagne e 

affrettano l'andatura, tutti ansiosi di lasciarsi alle spalle quel passo pericoloso e 

allargarsi di nuovo in relativa sicurezza sul piano, così questa grande flotta di 

balene pareva ora affrettarsi a traversare lo stretto, contraendo gradualmente le ali 
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del suo semicerchio e nuotando in un unico blocco compatto ma sempre a 

mezzaluna. 

Spiegando tutte le vele il Pequod si gettò all'inseguimento, mentre i ramponieri 

afferravano le armi e si incitavano a gran voce sulle prue delle barche ancora 

sospese. Se solo il vento teneva, non c'era dubbio che spinto attraverso questo 

stretto della Sonda, il grande esercito si sarebbe spiegato nei mari orientali solo per 

vedere la cattura di non pochi dei suoi. E chi poteva dire che in quella carovana 

così varia non si trovasse a nuotare lo stesso Moby Dick, come il bianco elefante 

sacro nella sfilata siamese dell'incoronazione? Così, spiegando l'uno dopo l'altro i 

coltellacci, volavamo spingendoci davanti quei leviatani, quando all'improvviso si 

sentì la voce di Tashtego che gridando ci invitava a guardarci indietro nella nostra 

scia. 

Quasi fosse un riflesso del semicerchio che avevamo a prua, ne vedemmo un altro 

alle nostre spalle. Pareva formato di singoli vapori bianchi che sorgevano e 

cadevano quasi come le sfiatate delle balene, solo che non apparivano e sparivano 

interamente ma si libravano di continuo senza mai svanire del tutto. Puntando il 

cannocchiale su questo spettacolo, Achab si girò svelto sul suo perno gridando: 

«Arriva ohi, attrezza ghie e buglioli per bagnare le vele: Malesi, che ci danno la 

caccia!» Come se fossero rimasti appiattati troppo a lungo dietro i promontori in 

attesa che il Pequod fosse in pieno stretto, questi furfanti asiatici si erano buttati a 

un furioso inseguimento per compensare la cautela esagerata dell'indugio. Ma visto 

che lo svelto Pequod con un bel vento di poppa filava esso stesso in piena corsa, 

era proprio gentile da parte di questi bronzei filantropi contribuire ad accelerare il 

suo stesso inseguimento, facendogli, come facevano, da semplici fruste e sproni. 

Mentre Achab col cannocchiale sotto braccio andava su e giù per il ponte, 

scrutando sul davanti i mostri a cui dava la caccia, e poi tornando indietro a 

guardare i pirati sanguinari che inseguivano lui, pareva assorto in qualche pensiero 

di quel genere. E quando guardò le mura verdi della gola marina in cui passava la 

nave, e pensò che per questa porta passava la strada della sua vendetta, e ora per 

questa porta egli cacciava ed era cacciato in direzione del suo scopo fatale; e non 

solo, ma un'orda di pirati feroci e senza scrupoli e di diavoli disumani e senza dio 

lo spronavano con imprecazioni infernali; quando tutti questi pensieri gli furono 

passati per la mente, la fronte di Achab restò squallida e corrugata come una nera 

spiaggia di sabbia quando una tempesta l'ha corrosa senza riuscire a strapparne la 

terra più salda. 

Ma pensieri come questi preoccupavano ben pochi di quella ciurma temeraria; e 

quando, dopo avere passo a passo guadagnato sempre più terreno sui pirati, il 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

312 

Pequod rasentò alla fine la verdissima Punta del Cacatoa sul lato di Sumatra e uscì 

sulle acque aperte al di là, i ramponieri sembrarono più dispiaciuti che le veloci 

balene avessero guadagnato sulla nave, che contenti che la nave avesse così 

vittoriosamente guadagnato sui Malesi. Ma continuando a filare nelle scie delle 

balene, queste alla fine parvero rallentare; a poco a poco la nave le accostò, e 

smorzandosi il vento fu dato ordine di correre alle lance. Ma non appena la 

mandria, grazie a qualche presumibile istinto meraviglioso del capodoglio, si rese 

conto delle tre chiglie che la inseguivano, benché ancora indietro di un miglio, 

subito si rianimò, formò ranghi e battaglioni serrati, in modo che le sfiatate 

parevano linee scintillanti di baionette a fasci, e riprese la fuga con velocità 

raddoppiata. 

Lasciandoci addosso solo camicia e mutande ci buttammo a remare e dopo 

un'arrancata di parecchie ore eravamo quasi decisi a rinunciare alla caccia, quando 

una specie di confusa frenata generale tra le balene ci dette segni incoraggianti che 

esse erano alla fine cadute sotto l'influsso di quella curiosa perplessità, di quella 

inerte irresoluzione vedendo la quale i balenieri usano dire che l'animale è gallied . 

Le compatte colonne marziali in cui finora avevano nuotato veloci e regolari si 

spezzarono in un'immensa confusione; e come gli elefanti di re Poro nella battaglia 

indiana contro Alessandro, i pesci parvero impazzire dal terrore. Allargandosi in 

ampi cerchi irregolari in ogni direzione, e nuotando qua e là senza più meta, 

mostravano chiaramente con le loro dense e corte sfiatate la frenesia del panico. 

Questo appariva ancora più stranamente in quelli di loro che completamente 

paralizzati, si sarebbe detto, galleggiavano impotenti nel mare come navi 

disalberate e piene d'acqua. Se quei leviatani fossero stati nient'altro che un gregge 

di candide pecore inseguite sul pascolo da tre lupi feroci, non avrebbero potuto 

mostrare uno spavento come questo. Ma questa timidezza occasionale è 

caratteristica di tutti gli animali gregari. Benché attruppati assieme a diecine di 

migliaia, i bufali dell'Ovest dalle criniere leonine sono scappati davanti a un 

cavaliere solitario. Lo provano pure tutti gli esseri umani accozzati assieme 

nell'ovile di una platea, che al minimo allarme d'incendio si buttano alla rinfusa 

verso le uscite, affollandosi, calpestandosi, schiacciandosi, scagliandosi senza pietà 

l'uno sull'altro fino a lasciarci la pelle. È meglio quindi reprimere ogni meraviglia 

davanti alle balene stranamente inchiodate, perché non c'è pazzia degli animali 

sulla terra che non venga infinitamente superata dalla pazzia degli uomini. Benché, 

come ho detto, molte delle balene nuotassero con violenza, pure bisogna notare che 

nell'insieme la mandria non andava né avanti né indietro, ma restava a mucchio in 

un solo punto. Come si suole fare in questi casi, le lance si dispersero subito, e 

ognuna puntò su qualche balena isolata alla periferia del branco. In meno di tre 
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minuti Queequeg scagliò il rampone, il pesce colpito ci schizzò in faccia la sua 

schiuma accecante, e poi correndo via con noi rapido come la luce puntò dritto al 

cuore della mandria. Una tale mossa della balena colpita in casi simili non è affatto 

senza precedenti, e anzi è quasi sempre più o meno prevista, ma costituisce una 

delle più pericolose situazioni della caccia. Mentre il mostro veloce vi trascina 

sempre più addentro nel branco impazzito, voi dite addio al quieto mondo che vi 

circonda e vivete solo in un sussultante delirio. Accecata e stordita, la balena 

s'avventava come per liberarsi con la mera violenza della corsa dalla sanguisuga di 

ferro che le si era attaccata, e noi aprivamo una ferita bianca nel mare, minacciati 

da ogni parte nella fuga dalle bestie impazzite che ci caracollavano attorno. La 

nostra lancia assediata era come una nave pigiata da lastroni di ghiaccio in una 

tempesta, che cerca di governare pei loro complicati canali e stretti non sapendo in 

quale attimo può essere bloccata e stritolata. Ma Queequeg ci guidava imperterrito, 

ora scostando da un mostro che ci traversava la strada proprio di faccia, ora 

evitando di striscio l'altro le cui pinne colossali ci pendevano sul capo, mentre 

intanto Starbuck dritto sulla prua con la lancia in mano scostava a colpi di punta le 

balene che poteva toccare con brevi lanci, ché per tiri più lunghi non c'era tempo. 

Né i rematori se ne stavano in ozio completo, benché il loro compito abituale fosse 

ora del tutto inutile. Ora badavano sopratutto alla parte vocale dell'impresa. «Fuori 

dai piedi, Commodoro!» gridava uno a un gran dromedario sorto di colpo a galla 

massicciamente, e che per un attimo minacciò di schiacciarci. «Poggia quella coda, 

ohè!» gridava un secondo a un altro bestione che al nostro fianco pareva farsi 

fresco tranquillamente col suo enorme ventaglio. 

Tutte le lance baleniere portano certi strani aggeggi inventati in origine dagli 

indiani di Nantucket, e che si chiamano druggs. Due grossi quadrati di legno di 

larghezza uguale vengono inchiodati assieme saldamente in modo da incrociarsi ad 

angolo retto, di piatto; una lenza abbastanza lunga viene poi attaccata al centro di 

questo ceppo, e l'altra estremità ha un cappio che in un attimo può assicurarsi a un 

rampone. È sopratutto per le balene inchiodate che si adopera ques ta rèmora. 

Perché allora vi trovate attorno più balene di quante è possibile assalirne in una 

sola volta. Ma di capodogli non se ne incontrano tutti i giorni, e quindi, finché si 

può, bisogna ammazzarne il più possibile. E se non si può ammazzarli tutti in una 

volta, bisogna tarpare loro le ali, in modo da poterli ammazzare poi a comodo 

vostro. Perciò in questi casi si fa ricorso al drugg. La nostra lancia ne aveva tre. Il 

primo e il secondo vennero tirati con successo, e vedemmo le balene andarsene 

barcollando, impedite dall'enorme resistenza laterale del freno che avevano a 

rimorchio. Erano bloccate come malfattori con la catena e la palla. Ma nel gettare 

il terzo, mentre si spingeva in acqua il rozzo blocco di legno, questo restò 
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impigliato a uno dei banchi e in un baleno lo strappò e lo tirò via, buttando il 

rematore in fondo alla lancia mentre il sedile gli sgusciava di sotto. Dai due lati il 

mare entrava per gli squarci delle tavole, ma vi cacciammo due o tre mutande e 

camicie e così, per il momento, fermammo le falle. Sarebbe stato quasi impossibile 

lanciare questi ramponi col blocco se nell'avanzare verso l'interno del branco la 

nostra balena non avesse rallentata la corsa. Inoltre, mentre ci lasciavamo sempre 

più lontani alle spalle gli orli sconvolti del cerchio, quello spaventevole disordine 

pareva calmarsi. Di modo che, quando dopo tante scosse il rampone si sganciò e la 

balena che ci tirava sparì di lato, lo slancio morente dell'abbrivo che ci diede nello 

staccarsi ci fece scivolare tra due cetacei nel cuore più profondo del branco, come 

se da qualche torrente montano fossimo passati in un lago sereno nella valle. Qui le 

bufere che rumoreggiavano nelle forre tra le balene della cerchia esterna si udivano 

ma non si risentivano. In questo spazio centrale il mare aveva quella lucida 

superficie di raso, detta il liscio, dovuta all'umore impalpabile emesso dalla balena 

quando è più tranquilla. Sì, eravamo adesso in quella calma incantata che dicono si 

nasconda nel cuore di ogni agitazione. E sempre nella distanza confusa vedevamo i 

tumulti dei cerchi concentrici esterni, vedevamo branchi di balene succedersi 

attorno rapidissime otto o dieci in ogni gruppo, come coppie moltiplicate di cavalli 

in un circo, e così serrate spalla a spalla che un cavallerizzo titanico avrebbe potuto 

facilmente farsi portare in giro sulle loro schiene tenendo le mediane sotto l'arco 

delle gambe. Era così fitta la calca di balene in riposo che circondavano più da 

vicino l'asse rinserrato della mandria, che per il momento non ci si offriva nessuna 

possibilità di fuga. Dovevamo cercare qualche breccia nella muraglia vivente che 

ci circondava, quella muraglia che ci aveva lasciato entrare solo per chiuderci 

dentro. Tenendoci al centro del lago, venivamo visitati ogni tanto da piccole e 

docili mucche e vitelli, le donne e i bambini di questo esercito in rotta. 

Ora, compresi i larghi intervalli che ogni tanto si producevano tra i cerchi esterni 

roteanti, e compresi gli spazi tra i vari gruppi in ciascuno di quei cerchi, l'intera 

area occupata in quel caso da tutta la mandria doveva misurare almeno due o tre 

miglia quadrate. A ogni modo, sebbene questo non fosse il momento più adatto per 

prendere misure precise, dalla nostra bassa lancia scorgevamo zampilli che 

parevano levarsi quasi dall'orlo dell'orizzonte. Ricordo questo perché si aveva 

l'impressione che quelle mucche e quei vitelli fossero stati racchiusi con intenzione 

in questo recinto più protetto, e che la grande estensione della mandria avesse 

finora impedito loro di conoscere il motivo vero di quella tappa. Sia per questa 

ragione, o forse perché erano così giovani e ingenue, e in ogni senso innocenti e 

inesperte, queste balene più piccole che ogni tanto venivano dai margini del lago 

ad annusare la nostra barca abbonacciata, mostravano un coraggio e una 
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confidenza sorprendenti, oppure un panico quieto e incantato di cui era impossibile 

non stupirsi. Come cani domestici venivano a fiutarci attorno, fin su al capo di 

banda, e a toccarlo, tanto da sembrare quasi che qualche magia le avesse 

improvvisamente addomesticate. Queequeg le accarezzava sulla fronte, Starbuck 

grattava le gobbe con la lancia, ma per il momento si tratteneva dal ferire per paura 

delle conseguenze. 

Ma molto più in basso di questo mondo stupefacente della superficie, un altro e 

anche più strano mondo colpì i nostri occhi quando ci sporgemmo a guardare in 

acqua. Perché sospese in quei sotterranei d'acqua fluttuavano le forme delle madri 

che allattavano, e di quelle che per la loro circonferenza enorme parevano prossime 

a diventare madri. Il lago, come ho accennato, era straordinariamente trasparente 

fino a una profondità. considerevole, e come i neonati umani quando poppano 

fissano calmi e immobili altrove che non sul seno, come se vivessero insieme due 

esistenze diverse, e mentre prendono il cibo mortale si nutrissero sempre in spirito 

di qualche ricordo ultraterreno, allo stesso modo i piccoli di queste balene pareva 

guardassero verso di noi, ma non noi, quasi non fossimo altro, ai loro occhi appena 

nati, che un pezzetto d'alga del Golfo. Fluttuando sui fianchi, anche le madri 

parevano tenerci d'occhio quiete. Uno di questi poppanti, che da certi strani segni 

pareva non avesse più di un giorno, poteva misurare qualcosa come quattordici 

piedi di lunghezza e sei di vita. Era piuttosto vispo sebbene il suo corpo non pareva 

ancora del tutto ristabilito da quella posizione penosa che aveva così di recente 

occupato nel reticolo materno, dove, testa contro coda, e tutta pronta per il balzo 

finale, la balena non ancora nata se ne sta flessa come un arco tartaro. Le delicate 

pinne laterali e le palme della coda mantenevano ancora nella loro freschezza 

l'aspetto rugoso e spiegazzato delle orecchie di un bambino appena arrivato da un 

altro mondo. «Lenza! Lenza!» gridò Queequeg sporgendosi a guardare in giù: «È 

preso! Preso! Chi l'ha preso? Chi colpito? Due balene: una grossa, una piccola!»  

«Che ti succede, amico?» gridò Starbuck. 

«Guarda qui,» fece Queequeg indicando in giù. Come quando la balena colpita che 

ha srotolato dal mastello centinaia di tese di cavo torna a galla dopo un tuffo 

profondo, e si vede la lenza allentata risalire leggera verso l'aria torcendosi a 

spirali, così ora Starbuck vide lunghe spire del cordone ombelicale di Madama 

Leviatano, per mezzo delle quali il balenino pareva ancora impastoiato alla madre. 

Non di rado, nelle rapide vicissitudini della caccia, questa lenza naturale, libera 

all'estremità materna, si va a imbrogliare con quella di canapo e il balenuccio resta 

accalappiato. Alcuni dei più gelosi segreti del mare parvero rivelarcisi in questo 

stagno incantato. Vedemmo i giovani amori leviatanici nell'abisso. 
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E così, benché circondate da cerchi e cerchi di costernazioni e di terrori, queste 

inscrutabili creature del centro si davano liberamente e senza paura a tutte le 

occupazioni pacifiche, perfino godevano serenamente di amplessi e piaceri. Ma 

allo stesso modo, in mezzo all'Atlantico burrascoso del mio essere, io pure mi 

rallegro sempre nella calma silenziosa del centro; e mentre pianeti pesanti ed eterni 

di dolore mi ruotano attorno, giù nel profondo e nell'entroterra io continuo a 

bagnarmi in un'eterna soavità di gioia. 

Intanto, mentre stavamo così attoniti, gli improvvisi spettacoli frenetici che ogni 

tanto si svolgevano in lontananza indicavano l'attività delle altre lance, ancora 

impegnate a mettere i morsi alle balene sulle prime linee dell'armata, o magari a 

portar guerra dentro il primo cerchio, dove trovavano abbondanza di spazio e 

qualche adatta via di ritirata. Ma lo spettacolo delle balene in ceppi, infuriate, che 

ogni tanto tagliavano i cerchi fulminee, alla cieca, era niente di fronte a ciò che in 

ultimo vedemmo. A volte, quando si è agganciata una balena più robusta e sveglia 

del solito, si usa per così dire tentare di azzopparla, tagliandole o ferendole il 

gigantesco tendine caudale. Ciò viene fatto scagliando una vanga da squarto col 

manico breve, a cui è attaccato un cavo per il recupero. Come seppimo più tardi, 

una balena così ferita ma non a sufficienza, pare, si era strappata dalla barca, 

portandosi dietro metà della lenza del rampone, e nell'atroce agonia della ferita 

andava sbattendo tra i cerchi roteanti, come fece quel solitario disperato di Arnold 

sul suo cavallo alla battaglia di Saratoga, portando terrore ovunque capitasse.  

Ma per quanto fosse terribile la ferita di questa balena e comunque orrenda a 

guardarsi, pure il terrore peculiare che essa pareva ispirare al resto del branco era 

dovuto a una causa che dapprima la distanza ci nascose. Ma alla fine ci 

accorgemmo che per uno degli incidenti incredibili della caccia, la balena si era 

imbrogliata nella lenza dell'arpione che tirava a rimorchio, e inoltre era scappata 

con addosso la vanga da squarto; e mentre l'estremità libera del cavo attaccato a 

quest'arma s'era ingarbugliata fitta nelle spire della lenza che le stringeva la coda, 

la vanga stessa si era strappata dalla carne. Sicché, in preda a quel dolore folle, la 

balena andava ora sbattendo nell'acqua menando violentemente con la sua 

flessibile coda e vibrando attorno la vanga affilata in modo da ferire e ammazzare 

le sue stesse compagne. 

Quell'oggetto terribile parve risvegliare l'intera mandria dalla sua paralisi. 

Dapprima le balene che formavano il margine del nostro lago cominciarono un po' 

a serrare le file e a urtarsi come sollevate da lontane ondate semispente; poi lo 

stesso lago cominciò a sussultare, a gonfiarsi; le camere nuziali e i vivai 

sottomarini svanirono; serrando a poco a poco le orbite, le balene dei cerchi più 
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interni cominciarono a nuotare in gruppi sempre più densi. Sì, la lunga calma se ne 

andava. Si udi presto avanzare un basso brusìo, e poi come i massi tumultuosi di 

ghiaccio quando il gran fiume Hudson si apre a primavera, l'intero esercito delle 

balene venne rotolando sul suo più profondo centro, come per ammucchiarsi tutto 

in una sola montagna. Immediatamente, Starbuck e Queequeg si scambiarono i 

posti; Starbuck mettendosi a poppa. 

«Remi! Remi!» sussurrò intensamente il capoccia prendendo il governo: «Remi in 

pugno e l'anima tra i denti, ora! Mio Dio, ragazzi, occhio! Spingi via, Queequeg! 

La balena! Di punta! Dai! In piedi, in piedi, resta così! Scattate, ragazzi, spingete; 

non badate alle gobbe: raschia! gratta!» 

La barca stava quasi per venire schiacciata tra due grandi masse nere, che tra di 

loro lasciavano un angusto stretto dei Dardanelli. Ma con sforzi disperati 

balzammo finalmente in un temporaneo sbocco; poi rinculammo svelti e cercammo 

insieme avidamente un altro sfogo. Dopo essercela cavata in questo modo per un 

pelo svariate volte, scivolammo svelti finalmente in quello che un momento prima 

era stato uno dei cerchi esterni, ma che era tagliato adesso a casaccio da balene che 

si gettavano tutte con violenza verso un solo punto. Questa salvezza fortunata la 

pagammo a buon prezzo con la perdita del cappello di Queequeg, che mentre stava 

in piedi sulla prua a spunzonare le balene in fuga, l'ebbe portato via di testa 

nettamente dal vortice prodotto dall'alzarsi improvviso, lì accanto, di un paio di 

grandi pinne. 

Frenetica e confusa com'era adesso quell'agitazione generale, essa si risolse presto 

in quello che pareva un movimento sistematico; ammassatesi infine assieme in 

unico folto gruppo, le balene ripresero la fuga in avanti con velocità più forte. 

Inutile inseguirle ancora; ma le barche indugiarono nella scia per catturare quelle 

balene coi druggs che restassero indietro, e anche per ricuperarne una che Flask 

aveva uccisa e contrassegnata. Il contrassegno è un palo con guidone: ogni barca 

ne porta due o tre, e quando c'è sotto mano qualche nuova preda questo palo si 

pianta dritto nel corpo galleggiante della balena morta, per segnalarne la posizione 

in mare e anche come segno di priorità di possesso caso mai si accostassero barche 

di qualche altra nave. 

I risultati di quella calata in acqua valsero in certo senso a illustrare quel sagace 

detto dei balenieri: più balene e meno pesce. Di tutte le balene coi druggs ne 

prendemmo solo una. Le altre, per il momento, riuscirono a scappare, ma solo per 

farsi acchiappare, come si vedrà più tardi, da un legno diverso. 
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LXXXVIII. SCUOLE E MAESTRI DI SCUOLA 
 

Il capitolo precedente ha riferito su un immenso branco o corpo di capodogli, e ha 

dato inoltre la causa probabile di assembramenti così vasti. Ora, sebbene a volte 

s'incontrano masse così numerose, pure, come si sarà veduto, anche oggigiorno 

capita di avvistare piccoli gruppi separati, ciascuno dei quali comprende da venti a 

cinquanta individui. Questi gruppi sono chiamati scuole. E sono generalmente di 

due specie: quelli composti quasi interamente da femmine, e quelli che 

raggruppano solo giovani maschi vigorosi o tori, come si suole chiamarli 

familiarmente. Come scorta cavalleresca a una scuola di femmine si vede 

invariabilmente un maschio di dimensioni adulte ma non vecchio, che in ogni caso 

di allarme dimostra il suo coraggio gettandosi alla retroguardia per coprire la fuga 

delle signore. In realtà questo signore è un voluttuoso ottomano che va nuotando 

per il mondo acquatico circondandosi e accompagnandosi con tutti i conforti e i 

sollazzi di un arem. Il contrasto fra questo ottomano e le sue concubine è 

impressionante, perché mentre lui è sempre delle maggiori proporzioni 

leviataniche, le signore, anche in pieno sviluppo, non superano un terzo della 

massa di un maschio di media dimensione. Sono proprio delicate, relativamente: 

non eccedono, direi, una mezza dozzina di iarde alla vita. Però non si può negare 

che nel complesso sono destinate per eredità all' embonpoint . 

È assai curioso osservare quest'arem e il suo signore nei loro vagabondaggi 

indolenti. Come gente alla moda, sono per sempre in moto all'oziosa ricerca della 

verità. Li incontrate sull'equatore in tempo per il pieno della stagione dei pascoli, 

appena di ritorno forse da un'estate nei mari del Nord, dove hanno truffato l'estate 

di tutto il suo calore sgradevole e spossante. Quando poi hanno bighellonato un po' 

su e giù per il passeggio equatoriale, se ne partono per le acque orientali in 

previsione della stagione fresca laggiù, e così evitano l'altra punta eccessiva della 

temperatura annuale. 

Quando avanzano serenamente in uno di questi viaggi, se è avvistato qualcosa di 

strano e sospetto, sua signoria il capodoglio tiene un occhio cauto sulla sua 

interessante famiglia. Se qualche giovane leviatano tutto fumo ha l'ardire, passando 

di là, di avvicinare confidenzialmente qualcuna delle signore, con che furia 

tremenda il Pascià lo assale e lo scaccia! Sarebbe proprio bella se a giovani 

libertini senza principî come lui fosse permesso di violare il santuario della gioia 

domestica; sebbene, per quanto il povero Pascià si dia da fare, non riuscirà a tenere 

fuori dal suo letto il più famigerato vitaiolo, visto che ahimè tutti i pesci vanno a 

letto assieme. Come a terra le signore provocano spesso i duelli più terribili tra i 
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loro rivali ammiratori, così tra le balene, che spesso si azzuffano a morte, e tutto 

per amore. Schermiscono con le lunghe mandibole, allacciandole a volta assieme e 

cercando così di avere la meglio, come alci che intrecciano bellicosamente le corna 

ramose. Non pochi al momento della cattura portano le cicatrici profonde di questi 

scontri: teste solcate, denti rotti, pinne tagliate a festoni e in qualche caso bocche 

strappate e slogate. Ma supponendo che il violatore della pace domestica batta in 

ritirata al primo assalto del signore dell'arem, allora è molto divertente stare a 

guardare il signor padrone. Egli torna a insinuare dolcemente la sua ampia mole tra 

le femminucce e se ne sta un po' a spassarsela mentre ancora si trova in una 

vicinanza eccitante col giovane Casanova, come il pio Salomone si dava devoto al 

suo culto fra le sue mille concubine. Purché ci siano in vista altre balene, il 

pescatore darà raramente la caccia a uno di questi sultani; perché questi sultani 

sono troppo prodighi delle proprie energie, e quindi hanno poco olio. Quanto ai 

figli e alle figlie che mettono al mondo, ebbene questi figli e figlie debbono 

sbarcare il lunario da sé, o almeno con il solo aiuto materno. Perché come certi altri 

onnivori amatori vaganti di cui potrei fare il nome, il nostro signor capodoglio non 

ha gusto per la nursery , sebbene ne abbia molto per il boudoir ; e così, essendo un 

gran viaggiatore, va seminando per tutto il mondo i suoi figli anonimi, tutti quanti 

esotici. A tempo debito, tuttavia, quando declina l'ardore della gioventù, quando 

aumentano gli anni e le malinconie, quando la riflessione presta le sue pause 

solenni, quando insomma un'apatia generale prende il turco ormai sazio, allora un 

amore di pace e di virtù soppianta l'amore per le fanciulle; il nostro ottomano entra 

nella fase dell'impotenza, del pentimento e della morale, rinnega e scioglie l'arem, 

e diventato una vecchia anima cupa ed esemplare se ne va tutto solo per i meridiani 

e i paralleli dicendo le sue preghiere, e ammonendo i giovani leviatani a guardarsi 

dai suoi errori amorosi. 

Ora, come l'arem delle balene è chiamato dai pescatori la scuola, così il signore e 

padrone di questa scuola è chiamato tecnicamente il maestro di scuola. A rigore, 

quindi, non pare coerente, per quanto ammirevolmente ironico, che dopo essere 

andato a scuola lui stesso se ne va in giro inculcando, di questa, non ciò che vi ha 

imparato, ma la sua vanità. Il suo titolo di maestro di scuola si direbbe con ogni 

verosimiglianza derivato dal nome che si dà all'arem stesso, ma qualcuno ha 

supposto che il primo a battezzare così questo tipo di balena ottomana deve avere 

letto le memorie di Vidocq, e saputo che razza di maestro di campagna fosse quel 

famigerato francese in gioventù, e di che natura fossero quelle lezioni occulte che 

inculcava a qualcuna delle sue allieve. La stessa solitudine e l'isolamento a cui si 

dà con l'avanzare degli anni il cetaceo maestro di scuola, è il destino di tutti i 

vecchi capodogli. Quasi senza eccezioni una balena nubile, come si chiama un 
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leviatano solitario, significa una balena vecchia. Come il venerabile Daniel Boone 

dalla barba di muschio, il pesce solitario non vuole accanto a sé altri che la natura, 

e lei si prende per moglie nella desolazione delle acque. Ed è la migliore, anche se 

il suo umore cupo nasconde tanti segreti. Le scuole di soli maschi giovani e 

vigorosi di cui abbiamo già detto presentano un forte contrasto con le scuole-arem. 

Mentre le femmine sono caratteristicamente timide, i giovani maschi o tori da 

quaranta botti, come li chiamano, sono di gran lunga i più combattivi di tutti i 

leviatani, e proverbialmente i più pericolosi a sfidarsi, se si eccettuano quelle 

meravigliose balene dalla testa grigia, brizzolate, che a volte s'incontrano, e queste 

vi daranno battaglia come diavoli feroci esasperati dal mal di gotta. 

Le scuole di tori da quaranta botti sono più popolate delle scuole-arem. Come 

masnade di giovani studenti esse sono piene di pugnacità, di allegria e di malizia, e 

vanno ruzzolando attorno al mondo a un ritmo così sfrenato e temerario che nessun 

assicuratore prudente vorrebbe assicurarli più che non lo farebbe con un 

giovincello rissoso della Yale o della Harvard. Del resto la turbolenza se ne va in 

fretta, e quando si sono maturati per circa tre quarti si sbandano e vanno ciascuno 

per suo conto in cerca di sistemazione, cioè di un arem. 

Un'altra differenza tra le scuole dei maschi e delle femmine è ancora più 

caratteristica dei sessi. Colpite, mettiamo, un toro da quaranta barili: povero 

disgraziato! Tutti i camerati lo piantano. Ma colpite una dell'arem, e tutte le 

compagne le nuotano attorno con ogni segno di preoccupazione, e a volte 

indugiano tanto e così vicino a quella, da cadere preda esse stesse. 

LXXXIX. PESCE LEGATO E PESCE LIBERO 
 

L'allusione ai guidoni e ai pali con guidone che ho fatto nel capitolo penultimo 

richiede qualche notizia sulle leggi e i regolamenti della baleneria, di cui quei 

contrassegni si potrebbero considerare i grandi simboli e distintivi. 

Capita di frequente che quando parecchie navi incrociano assieme, una balena 

venga colpita da una di esse, poi fugga, e venga finalmente uccisa e catturata da un 

altro legno: e in questo esempio sono indirettamente comprese molte congiunture 

minori, che condividono tutte quella situazione centrale. Per esempio: dopo una 

caccia e una cattura pericolose e faticose, il corpo della balena si può staccare dalla 

nave a causa di una burrasca violenta; e andando molto alla deriva a sottovento può 

essere ripreso da una seconda baleniera, che in una calma se lo rimorchia 

comodamente a fianco senza rischio di vita né di lenza. Così nascerebbero spesso 
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tra pescatori le liti più seccanti e violente, se non ci fosse qualche legge scritta o 

meno, universale e indiscussa, applicabile in ogni caso. 

Forse l'unico codice baleniero ufficiale autorizzato per legge fu quello dell'Olanda. 

Venne promulgato dagli Stati Generali nell'A.D. 1695. Ma benché nessun'altra 

nazione abbia mai avuto una legge baleniera scritta, i pescatori americani sono stati 

tuttavia per questa faccenda legislatori e avvocati di se stessi. Essi hanno fornito un 

sistema che per comprensività e chiarezza supera le Pandette di Giustiniano e gli 

Statuti della Società Cinese per la soppressione dell'Intrufolamento nelle Altrui 

Faccende. Sicuro, queste leggi potrebbero venire incise su un baiocco della Regina 

Anna, o su una punta di rampone, e portate al collo, tanto sono lapidarie.  

1) Un pesce legato appartiene a chi l'ha legato. 2) Un pesce libero è giusta preda di 

chiunque lo prende per primo. Ma in questo codice magistrale la fregatura è la sua 

ammirevole concisione che richiede un ampio volume di commenti esplicativi. 

Primo: che cos'è un pesce legato? Vivo o morto, un pesce è tecnicamente legato 

quando è connesso a una nave o una barca occupata, con qualsivoglia tramite 

controllabile dall'occupante o dagli occupanti: un albero, un remo, un cavo di nove 

pollici, un filo telegrafico, o una sfilaccia di ragnatela, non importa. Similmente un 

pesce è tecnicamente legato quando porta un guidone o qualsiasi altro simbolo 

riconosciuto di possesso, purché la parte che lo contrassegna dimostri chiaramente 

la propria capacità di rimorchiarselo a fianco in qualsiasi momento, nonché la 

propria intenzione di farlo. 

Questi sono commenti scientifici, ma i commenti dei balenieri stessi consistono a 

volte in brutte parole e botte anche più brutte: il Coke-su-Littleton del pugno. È 

vero che tra i balenieri più retti e onorati si fanno sempre concessioni in casi 

particolari, in cui sarebbe un'atroce ingiustizia morale che una parte avanzasse 

diritti su una balena anteriormente cacciata e ammazzata dall'altra. Ma altri non 

sono affatto così scrupolosi. Un cinquant'anni fa venne in causa in Inghilterra un 

singolare caso di ricupero di balena perduta. I querelanti dichiararono che, dopo 

una caccia spossante nei mari nordici, e proprio quando erano riusciti a ramponare 

il pesce, erano stati costretti sotto pericolo di vita ad abbandonare non solo le lenze 

ma la barca stessa; dopodiché gli imputati (l'equipaggio di un'altra nave) si erano 

imbattuti nella balena, l'avevano colpita, uccisa, presa e finalmente se n'erano 

appropriati sotto gli occhi della parte lesa. E quando gli imputati avevano ricevuto 

rimostranze, il loro capitano aveva schioccato le dita in faccia ai querelanti 

dichiarando che come tutto ringraziamento per l'impresa fatta si sarebbe tenuto la 

lenza, il rampone e la lancia rimasti attaccati alla balena al momento della cattura. 
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Per cui ora gli altri reclamavano il rimborso del costo della balena, della lenza, dei 

ramponi e della lancia. 

Avvocato degli imputati era un signor Erskine; Lord Ellenborough il giudice. Nel 

corso della difesa, l'arguto Erskine cominciò a illustrare il suo assunto riferendosi a 

un caso recente di adulterio, in cui un tale dopo avere cercato invano di frenare la 

depravazione della moglie, l'aveva abbandonata sui mari della vita, ma nel corso 

degli anni, pentendosi di questo passo, aveva iniziato una causa per riaverne il 

possesso. Erskine era avvocato della parte avversa, e l'aveva difesa sostenendo che 

benché quel signore avesse in origine arpionata la signora e l'avesse una volta 

legata, e benché alla fine l'avesse lasciata andare solo a causa del grande sforzo 

dovuto alla di lei tendenza ad andare a fondo, pure lasciata andare l'aveva, sicché 

quella era diventata pesce libero; e perciò, quando un successivo signore l'aveva 

tornata a ramponare, la signora era diventata proprietà di quell'altro signore, 

insieme con qualunque rampone si fosse potuto trovarle in corpo. 

Nel caso presente, Erskine sosteneva che gli esempi della balena e della signora 

s'illustravano reciprocamente. 

Sentite debitamente le arringhe della difesa e dell'accusa, il dottissimo giudice 

decretò in termini assai netti quanto segue: quanto alla lancia la concedeva alla 

parte lesa, perché l'avevano abbandonata solo per salvarsi la pelle; ma quanto alla 

balena, ai ramponi e alla lenza contesi, essi appartenevano agli imputati: la balena, 

perché era un pesce libero al momento della cattura finale; e i ramponi e la lenza 

perché, quando il pesce li aveva portati via, esso pesce aveva acquisito la proprietà 

di questi oggetti, e perciò chiunque in seguito avesse preso il pesce aveva diritto a 

essi. Ora gli imputati avevano poi preso il pesce, ergo, gli oggetti di cui sopra 

erano loro. 

Un profano che rifletta su questa decisione del dottissimo giudice potrebbe magari 

trovarci a ridire. Ma scaviamo fino alla roccia primaria del problema, e vedremo 

che i due grandi principî esposti nelle succitate leggi baleniere, e applicati e 

delucidati da Lord Ellenborough nel caso suddetto, le due leggi dico sul pesce 

legato e il pesce libero, appariranno, a rifletterci, i fondamenti di tutta l'umana 

giurisprudenza. Perché malgrado tutti i suoi complicati intagli il Tempio della 

Legge, come quello dei Filistei, non ha che due sostegni a reggerlo. 

Non è forse un detto sulle labbra di tutti che il Possesso è metà della Legge, cioè a 

dire indifferentemente da come la cosa è venuta in possesso? Ma spesso la 

proprietà fa tutta la legge. Che cosa sono i muscoli e le anime dei servi russi e degli 

schiavi repubblicani se non pesce legato, il cui possesso è l'unica sua legge? Cos'è 
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per il proprietario rapace l'ultimo obolo della vedova se non un pesce legato? Che 

cos'è quella casa marmorea di un furfante non smascherato, con la targa sull'uscio 

come guidone, che cos'è se non pesce legato? Che cos'è il catastrofico interesse 

anticipato che il mediatore Mardocheo ottiene dal povero fallito Facciafflitta, su un 

prestito che permetterà alla famiglia di quest'ultimo di non morire di fame, che 

cos'è quel rovinoso interesse se non pesce legato? Che cos'è il reddito di 100.000 

sterline che l'Arcivescovo di Salvalanima si pappa sul magro pane e formaggio di 

centinaia di migliaia di lavoratori dalla schiena rotta (tutti sicuri del cielo senza il 

minimo bisogno di Salvalanima), che cos'è quella cifra tonda se non un pesce 

legato? Che cosa sono se non pesce legato le città e i villaggi ereditati dal Duca di 

Beozia? Che cos'è la povera Irlanda per quel temuto ramponiere John Bull, e il 

Texas per quei lanciere apostolico Fratello Jonathan, se non pesci legati? E in tutti 

questi casi non è forse il Possesso l'unica vera legge? 

Ma se la teoria del pesce legato è quasi universalmente applicabile, ancora di più lo 

è la teoria sorella del pesce libero. Essa è di applicazione internazionale e cosmica. 

Che cos'era l'America nel 1492 se non un pesce libero in cui Colombo piantò la 

bandiera di Spagna in modo da contrassegnarla per i suoi regali padroni? Che 

cos'era la Polonia per lo Zar, la Grecia per i Turchi, l'India per l'Inghilterra? E che 

cosa sarà finalmente il Messico per gli Stati Uniti? Tutti pesci liberi. 

E i diritti dell'uomo e le libertà del mondo che cosa sono, se non pesce libero? E le 

teste e le opinioni di tutti gli uomini? E il principio della libertà religiosa? E i 

pensieri dei pensatori per i contrabbandieri di parole grosse? Che cos'è questo 

stesso gran globo se non un pesce libero? E tu, lettore, che altro sei, se non un 

pesce libero e un pesce legato assieme? 

XC. TESTE O CODE 
 

« De balena vero sufficit, si rex habeat caput, et regina caudam. » Bracton, III, 3 

Latino dai libri delle Leggi britanniche, che significa, preso nel contesto, che di 

tutte le balene da chiunque catturate sulle coste di quella terra, il Re, come Gran 

Ramponiere onorario, deve avere la testa, e la Regina ricevere in rispettoso 

omaggio la coda. Una spartizione che nella balena è suppergiù come dimezzare 

una mela: nel mezzo non resta più niente. Ora, siccome questa legge, in forma 

modificata, vige ancor oggi in Inghilterra, e presenta sotto vari punti di vista una 

curiosa anomalia rispetto alla legge generale del pesce legato e libero, se ne tratta 
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qui in un capitolo a parte, per lo stesso principio di cortesia che spinge le ferrovie 

inglesi ad affrontare le spese di una carrozza separata speciale, riservata alle 

persone regali. In primo luogo, per darvi una prova curiosa che la sullodata legge è 

ancora in vigore, passo a esporvi un caso avvenuto entro gli ultimi due anni.  

Pare che alcuni onesti marinai di Dover, o di Sandwich, o di qualcuno dei Cinque 

Porti, fossero riusciti dopo una difficile caccia a uccidere e tirare a spiaggia una 

bella balena che avevano avvistato assai lontano dalla costa. Ora i Cinque Porti 

sono, in parte o come che sia, sotto la giurisdizione di una specie di sbirro o 

mazziere chiamato il Lord Reggente. Tenendo costui la carica direttamente dalla 

Corona, credo, tutti gli emolumenti regi dovuti nei territori dei Cinque Porti vanno 

a lui per devoluzione. Da certuni questa carica è considerata una sinecura. Ma non 

è vero. Il povero Reggente è spesso occupatissimo a intascare regalie, che sono 

essenzialmente sue in virtù del suo stesso intascarle. Ora quando questi poveri 

marinai bruciati dal sole, scalzi e coi calzoni rimboccati fino alle cosce d'anguilla, 

ebbero sudato sangue per tirare all'asciutto il loro grosso pesce, ripromettendosi 

almeno un centocinquanta sterline dal grasso prezioso e dall'osso, e sorseggiando 

in fantasia sulla base delle rispettive quote un ottimo tè con le mogli e birra buona 

con gli amici, ecco che t'arriva un dottissimo, cristianissimo e caritatevolissimo 

gentiluomo con una copia di Blackstone sottobraccio. E posandola sulla zucca 

della balena dice: «Mani a posto! Questo pesce, padroni miei, è pesce legato. Ne 

prendo possesso a nome del Signor Reggente.» Alla quale i poveri marinai, nella 

loro rispettosa costernazione così veramente inglese, non sapendo che dire 

cominciarono tutti a grattarsi vigorosamente le zucche, gettando nel frattempo 

occhiate tristissime dalla balena allo sconosciuto. Ma questo non aggiustava affatto 

la faccenda né ammolliva il cuore duro di quel dotto signore dalla copia di 

Blackstone. Alla fine uno dei pescatori, dopo lunghe grattate per schiarirsi le idee, 

osò parlare e disse: 

«Ma scusate, signore, chi è il Signor Reggente?» «Il Duca.» 

«Ma il Duca che ci ha messo nella pigliata del pesce?» «È suo.» 

«Abbiamo sudato sangue, rischiato la pelle e speso quattrini, e tutto questo deve 

andare in tasca al signor Duca? E noi per la sfaticata non becchiamo che i calli?» 

«È suo.» 

«Ma il Duca è così morto di fame da fare queste carognate per sbarcare il lunario?» 

«È suo.» 
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«Pensavo di dare una mano a mia madre, che è vecchia e a letto, con la mia parte 

di questa balena.» 

«È sua.» 

«Non può contentarsi il Duca di un quarto o di una metà?» «É sua.» 

In una parola, la balena fu confiscata e venduta, e sua Grazia il Duca di Wellington 

ricevette il denaro. Pensando che da qualche particolare angolo il caso aveva una 

vaga possibilità di essere considerato, in certo senso e nelle attuali circostanze, 

piuttosto duro, un onesto sacerdote del posto mandò un rispettoso biglietto a Sua 

Grazia, supplicandolo di prendere in piena considerazione il caso di quegli 

sfortunati pescatori. Al che il signor duca rispose in sostanza (tutte e due le lettere 

vennero pubblicate) che l'aveva già fatto, aveva ricevuto il danaro, e sarebbe stato 

grato al reverendo se per il futuro egli reverendo avesse smesso di impicciarsi degli 

affari degli altri. È questo il vecchietto ancora combattivo che se ne sta agli angoli 

dei tre regni, ed esige da ogni parte elemosine dai mendicanti? 

È molto chiaro che in questo caso il diritto invocato dal Duca sulla balena era una 

delega sovrana. Dobbiamo quindi chiederci su quale principio il sovrano è in 

origine investito di questo diritto. La legge stessa è già stata esposta. Ma Plowden 

ce ne dà la ragione. Dice Plowden che la balena così catturata appartiene al Re e 

alla Regina «a causa della sua straordinaria eccellenza». E dai più profondi 

glossatori questa è stata sempre considerata una ragione persuasiva in un problema 

simile. Ma perché il Re deve avere la testa e la Regina la coda? Datecene una 

ragione, avvocati! 

Nel suo trattato sull'Oro della Regina o Spillatico della Regina, un vecchio autore 

della Regia Corte, tale William Prynne, ragiona così: «La coda è della Regina 

affinché il guardaroba della Regina possa essere fornito di osso di balena.» Ora 

questo è stato scritto quando l'osso nero flessibile della balena franca o di 

Groenlandia era largamente usato per i busti da signora. Però quell'osso non è nella 

coda, è nella testa: marchiano errore per un avvocato sagace come Prynne. Ma è 

una sirena la Regina, per ricevere l'omaggio di una coda? Forse qui si nasconde un 

significato allegorico. 

Ci sono due pesci regali, così denominati dagli scrittori di legge inglesi: la balena e 

lo storione, tutti e due con certe limitazioni di proprietà regia, e che forniscono 

nominalmente il decimo ramo della rendita ordinaria della Corona. Non mi risulta 

che altri abbia accennato alla cosa, ma per deduzione mi pare che lo storione debba 

dividersi allo stesso modo della balena, andando al re la testa molto densa ed 

elastica che è tipica di quel pesce. Il che, considerato simbolicamente, potrebbe 
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umoristicamente basarsi su qualche presunta congenialità. E così, parrebbe, c'è una 

ragione in tutto, perfino nella legge. 

XCI. IL PEQUOD INCONTRA IL BOCCIUOLO DI ROSA 
 

« Invano fu rovistare per Ambracane nella pancia di questo Leviatano, ché il fetore 

insopportabile impediva la ricerca. » 

Sir T. Browne, Vulgar Errors 

Una o due settimane dopo l'ultima scena di caccia che ho descritto, mentre 

navigavamo lenti su un mare meridiano assonnato e fumante, i molti nasi sulla 

coperta del Pequod si rivelarono sentinelle più vigili delle tre paia di occhi arriva. 

Si sentiva in mare un odore caratteristico e non molto gradevole. 

«Ora, scommetto qualcosa,» disse Stubb, «che da qualche parte in questi paraggi 

c'è qualcuna delle balene con la remora che abbiamo solleticate l'altro giorno. Lo 

sapevo che presto avrebbero fatto cappello.» Poco dopo i vapori a prua si apersero, 

e laggiù in distanza c'era una nave, le cui vele serrate indicavano che al suo fianco 

doveva trovarsi una balena. Come scivolammo più vicino, il legno mostrò colori 

francesi sul picco, e dal gran mulinello di uccelli rapaci che roteavano e si 

libravano e gli calavano a piombo tutt'intorno, era chiaro che la balena affiancata 

doveva essere di quelle che i pescatori chiamano impestate, cioè balene morte da 

sole nel mare e rimaste a galla, cadaveri senza padrone. Si può bene immaginare 

che razza di profumo esali quella massa: peggio di una città assira durante la peste, 

quando i vivi non ce la fanno a seppellire i morti. In realtà qualcuno trova 

quell'odore così intollerabile, che nessuna cupidigia lo indurrebbe a ormeggiare lì 

accanto. Ma ci sono di quelli che lo fanno, nonostante il fatto che l'olio ricavato da 

tali fonti è di qualità molto inferiore, e non ha nulla assolutamente dell'essenza di 

rose. Avvicinandoci sempre più con un filo di brezza, ci accorgemmo che il 

francese aveva a fianco una seconda balena, e questa balena era un mazzolino di 

fiori ancora più profumato della prima. In realtà si rivelò poi per una di quelle 

balene enigmatiche che paiono disseccarsi e morire di una sorta di straordinaria 

dispepsia o indigestione, lasciando carcasse quasi del tutto vuote di ciò che può 

essere olio. Ma vedremo a tempo opportuno che nessun baleniere esperto torcerà il 

naso di fronte a una balena simile, per quanto in genere sia propenso a evitare le 

balene impestate. Il Pequod si era ormai portato così vicino allo straniero, che 

Stubb giurò di riconoscere il manico della sua vanga da squarto impigliato nelle 

lenze aggrovigliate attorno alla coda di una delle balene. «Ma guarda che bel tipo,» 
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ridacchiava dritto a prua della nave, «ma guarda che sciacallo! Lo sapevo che 

questi rospacci di francesi sono scalzacani, che calano le barche dietro ai frangenti 

credendoli sfiatate di balene; sicuro, e qualche volta si mettono in mare con le stive 

piene di scatole di candele di sego e di casse di smoccolatoi, ben sapendo che tutto 

l'olio che faranno non basterà a bagnarci lo stoppino del capitano. Sicuro, questo lo 

sappiamo tutti, ma guardate qui un rospaccio che si becca quello che noi lasciamo, 

la balena coi druggs dico, e si contenta pure di grattare le ossa secche di quell'altro 

bel pesce che ha preso. Povero diavolo! Faccia girare un cappello, qualcuno, e 

regaliamogli un poco d'olio per carità. L'olio che potrà ricavare da quella balena 

coi druggs non sarebbe adatto a bruciare in galera, no, neanche nella cella della 

morte. Quanto all'altra balena, be', scommetto di fare più olio se taglio e faccio 

bollire i nostri tre alberi, che non lui da quel mucchio d'ossa. Sebbene, ora che ci 

ripenso, può darsi che contenga una cosa che vale molto più dell'olio, ma sì, 

l'ambra grigia. Mi domando ora se il vecchio ci ha pensato. Vale la pena di 

provare. Sicuro, voglio vedere.» E così dicendo partì per il cassero. A questo punto 

la brezza debole aveva ceduto a una completa bonaccia; sicché volere o no il 

Pequod era adesso intrappolato nel tanfo, senza speranza di scappare se non 

tornava la brezza. Uscendo di cabina, Stubb raccolse l'equipaggio della sua lancia, 

e partì alla volta della nave straniera. Tagliando di prua, Stubb notò che in ossequio 

al fantasioso gusto francese la parte superiore della ruota di prua era scolpita a 

forma di un enorme stelo reclinato, dipinto di verde, e come spine aveva spuntoni 

di rame che sporgevano qua e là, e il tutto terminava in un bulbo dalle pieghe 

simmetriche di un bel colore rosso. Sulle tavole di prua, in grandi lettere dorate, 

lesse «Bouton de Rose»: Bottone o Bocciuolo di Rosa, e questo era il nome 

romantico di quell'aromatica nave. 

Quel bouton nella scritta era arabo per Stubb. Ma la parola rose , e quella polena 

bulbacea, bastarono a chiarirgli il tutto. «Un bocciuolo di rosa, eh?» gridò con le 

dita al naso. «Ottima idea. Ma per la miseria, fa una puzza!» 

Per comunicare direttamente con quelli di bordo doveva doppiare la prua e portarsi 

a tribordo, e quindi avvicinarsi alla balena impestata e parlarci al di sopra. 

Quando fu al punto giusto, sempre con la mano al naso, urlò: «Oè, del Bottone di 

Rosa! C'è qualcuno di voi bocciuoli di rosa che parla inglese?» 

«Sicuro,» rispose dalla murata un uomo di Guernsey, che era, risultò, il primo 

ufficiale. 

«Be' allora, mio bottoncino di rosa, avete visto la balena bianca?» «La balena 

come?» 
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«La balena bianca. Capodoglio. Moby Dick. L'avete visto?» «Mai sentita 

nominare. Cachalot blanche! Balena bianca: no.» «Molto bene, allora. Saluti per il 

momento. Torno subito.» E tornato svelto verso il Pequod, e vedendo Achab 

appoggiato alla ringhiera del cassero che aspettava notizie, mise le mani a 

portavoce e gridò: «Nossignore! Niente!» Al che Achab scomparve e Stubb tornò 

verso i francesi. 

Allora si accorse che quello di Guernsey, che era sceso nei parasartie e stava 

usando una vanga da squarto, si era imbracato il naso in una specie di sacco.  

«Che avete lì al naso?» disse Stubb. «Rotto?» «Magari fosse rotto, o magari non ne 

avessi affatto!» rispose l'altro, che non pareva gradire molto il lavoro che faceva. 

«E il vostro, perché ve lo tenete?» 

«Oh niente. È un naso di cera, debbo tenerlo su. Bella giornata, no? Aria di 

campagna, direi; perché non ci buttate qualche mazzolino di campo, eh, bocciuolo 

di rosa?» 

«Ma che diavolone volete?» sbraitò quello di Guernsey, infuriandosi di colpo.  

«Non vi riscaldate, eh! State freddo. Sicuro, freddo è la parola. Dovreste metterle 

in ghiaccio quelle balene mentre ci lavorate. Ma scherzi a parte, ora. Lo sapete, 

bottone di rosa, che è una vera pazzia cercare olio in quelle bestie? Quella secca lì, 

poi, non ce n'ha un oncia in tutta la carcassa.» 

«Lo so benissimo. Ma il capitano non ci vuole credere, capite? È al primo viaggio. 

E prima faceva il fabbricante a Cologne. Ma venite su, che forse crederà a voi se 

non crede a me. Così esco da questa rogna. «Per farvi un piacere, questo e altro, 

mio caro simpaticone,» ribattè Stubb, dopodiché fu presto a bordo. Lì gli si 

presentò una scena comica. I marinai, con certi berretti a nappine di lana rossa, 

stavano preparando i paranchi pesanti per le balene. Ma andavano a rilento e 

parlavano veloci e non parevano affatto di buon umore. Tutti i nasi erano protesi in 

sù dalle facce come aste di fiocco. Ogni tanto un paio di loro smettevano il lavoro, 

e correvano su in testa all'albero a respirare un po' d'aria pura. Qualcuno, per paura 

di pigliarsi una peste, inzuppava stoppa nel catrame e a tratti se la teneva alle 

narici. Altri, rotto il cannello della pipa quasi al bocciuolo, soffiavano 

freneticamente il fumo di tabacco, in modo da averne sempre pieno l'olfatto. 

Stubb fu colpito da un diluvio di urli e maledizioni provenienti dalla cabina del 

capitano a poppa, e guardando da quella parte vide una faccia di fuoco, che 

sporgeva dall'uscio tenuto socchiuso dall'interno. Era il chirurgo esasperato, che 

dopo avere protestato invano contro le operazioni della giornata si era ritirato nella 
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cabina del capitano (la chiamava cabinet ) per evitare l'infezione; ma ancora non 

poteva fare a meno di strillare ogni tanto il suo sdegno e le sue esortazioni.  

Osservando tutto ciò Stubb ne concluse bene per il suo piano, e voltandosi al 

marinaio di Guernsey si fece con lui una chiacchieratina, durante la quale il 

forestiero espresse il suo abominio per il capitano, un ignorante pieno di spocchia, 

che li aveva tutti cacciati in questo pasticcio fetido e inutile. Sondandolo con cura, 

Stubb si rese conto che l'ufficiale non aveva il minimo sospetto riguardo all'ambra 

grigia. Per cui non aprì bocca su quel punto, ma in ogni altro senso fu con lui 

franco e confidenziale, sicché i due combinarono subito un piccolo piano per 

circuire e burlare il capitano, senza che mai si sognasse di dubitare della loro buona 

fede. Secondo questo loro disegno l'uomo di Guernsey, fingendo di fare da 

interprete, avrebbe detto al capitano quello che gli sarebbe piaciuto, ma come se 

venisse da Stubb; quanto a Stubb, avrebbe potuto dire qualunque fesseria gli fosse 

venuta in mente durante il colloquio. 

A questo punto la loro vittima uscì dalla cabina. Era un tipo scuro e piccolo, 

dall'aria piuttosto delicata per un capitano di mare, però con grandi favoriti e baffi, 

e portava un panciotto di velluto rosso con ciondoli al fianco. A questo signore 

Stubb venne cortesemente presentato da quello di Guernsey, che subito cominciò 

con ostentazione a darsi l'aria dell'interprete. 

«Cosa gli dico prima?» domandò. 

«Be',» fece Stubb adocchiando il panciotto di velluto e l'orologio coi ciondoli. 

«Puoi anche cominciare a dirgli che mi pare piuttosto bambolone, ma non pretendo 

di giudicare.» 

«Dice, Monsieur,» tradusse l'interprete voltandosi al capitano, «che proprio ieri la 

sua nave ha incontrato un legno su cui il capitano, il primo ufficiale e sei 

dell'equipaggio erano morti di una febbre contratta da una balena impestata che si 

erano rimorchiata al fianco.» Il capitano trasalì, e chiese ansiosamente altre notizie. 

«Che altro?» disse il primo ufficiale a Stubb. «Be', visto che incassa così bene, 

digli che ora che l'ho guardato meglio, sono sicuro che una scimmia di Sant'Jago 

comanderebbe una baleniera meglio di lui. Anzi, digli da parte mia che è un 

babbuino.» «Egli afferma e giura, Monsieur, che la seconda balena, quella secca, è 

molto più micidiale di quella impestata; e insomma, Monsieur, ci scongiura, se 

teniamo alla vita, di mollare via quelle bestie.» Immediatamente il capitano corse a 

prua e ad alta voce ordinò all'equipaggio di interrompere il montaggio dei paranchi 

di squartamento, e di sciogliere subito i cavi e le catene che trattenevano le balene 

alla nave. «E ora?» disse quello di Guernsey quando il capitano si riavvicinò. «Ma, 
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vediamo. Sicuro, ora gli puoi anche dire che... che... Ma sì, digli che l'ho fregato e 

(tra sé e sé) non solo lui.» «Dice, Monsieur, che è felicissimo di esserci stato in 

qualche modo di utilità.» 

A sentir questo il capitano giurò che erano loro (lui e l'ufficiale) a essergli grati, e 

concluse invitando Stubb in cabina a bere una bottiglia di Bordeaux. 

«Vi invita a bere un bicchiere di vino assieme,» disse l'interprete. «Ringrazialo di 

cuore, ma digli che è contro i miei principî bere con la persona che ho truffato. 

Digli anzi che debbo andare.» «Dice, Monsieur, che i suoi principî non gli 

permettono di bere. Ma che, se Monsieur desidera vivere fino a domani per farcisi 

una bevuta, farebbe meglio a calare tutte e quattro le lance e staccare la nave da 

quelle balene, perché è tanta la bonaccia che non andranno alla deriva.» Intanto 

Stubb aveva passato la murata, e calandosi nella barca gridò a quello di Guernsey 

che avendo con sé un lungo cavo di tonneggio voleva fare il possibile per dare una 

mano, tirando via dalla fiancata la balena più piccola. E così, mentre le barche dei 

francesi arrancavano a tirare la nave da un lato, Stubb caritatevole si trainava la sua 

balena dall'altra, allentando con ostentazione un cavo di lunghezza smisurata. Di 

colpo sorse la brezza. Stubb finse di staccarsi dal pesce. Issando le lance, la nave 

francese aumentò presto la distanza, mentre il Pequd scivolava in mezzo tra essa e 

la balena di Stubb. Al che Stubb accostò svelto il corpo galleggiante, e gridando al 

Pequod di segnalargli le sue intenzioni, procedè subito a raccogliere il frutto della 

sua furberia disonesta. Con la vanga da lancia affilata cominciò a scavare la 

carcassa un po' dietro la pinna laterale. Si poteva quasi pensare che scavasse una 

cantina nell'acqua; e quando infine la vanga urtò contro quelle magre costole, fu 

come tirare fuori antiche tegole romane e cocci sepolti in grassa marna inglese. Gli 

uomini della lancia erano tutti eccitatissimi, e aiutavano avidi il capo, con certe arie 

ansiose di cercatori d'oro. E di continuo uccelli innumerevoli si tuffavano e 

sbucavano dall'acqua e stridevano e strillavano e s'azzuffavano attorno a loro. 

Stubb cominciava a mostrare in faccia la delusione, soprattutto perché l'orrendo 

puzzo aumentava, quando all'improvviso proprio dal cuore di quella peste venne 

fuori una lieve zaffata di profumo, che passò attraverso il flusso degli odori cattivi 

senza esserne assorbita, come un fiume si versa in un altro e scorre assieme per un 

po' di tempo senza mescolarvisi affatto. «Eccola! Eccola!» gridò Stubb con gioia, 

palpando qualcosa nelle zone sotterranee. «Un sacco! Un sacco!» 

Buttando la vanga cacciò dentro tutte e due le mani, e trasse fuori qualcosa che 

pareva sapone Windsor maturo, o vecchio formaggio grasso e variegato, ma molto 

untuoso e saporito. Si può facilmente inciderlo col dito: è di un colore tra il giallo e 

il cinerino. E questa, amici miei, è l'ambra grigia, che vale una ghinea d'oro 
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all'oncia in qualunque farmacia. Se ne cavarono circa sei manciate, ma altra se ne 

perdette inevitabilmente in mare, e forse avrebbe potuto trovarsene molto di più se 

non fosse stato per l'impazienza di Achab che urlò a Stubb di farla finita e tornare a 

bordo, altrimenti la nave li avrebbe lasciati in asso. 

XCII. AMBRA GRIGIA 
 

Ora quest'ambra grigia è una sostanza molto curiosa, e così importante come 

articolo di commercio che nel 1791 un certo capitano Coffin nativo di Nantucket fu 

interrogato sull'argomento dai giudici inglesi della Camera dei Comuni. Perché a 

quei tempi, e in realtà fino a giorni relativamente recenti, l'origine esatta dell'ambra 

grigia, come dell'ambra stessa, era per i dotti un problema. La parola ambergris è 

soltanto il composto francese per ambra grigia, però le due sostanze sono affatto 

distinte. L'ambra, sebbene la si trovi qualche volta in riva al mare, viene anche 

scavata in lontani terreni dell'interno, mentre l'ambra grigia non si trova mai che 

sul mare. Inoltre l'ambra è una sostanza dura, trasparente, friabile e inodora, usata 

per bocchini di pipa, grani di collana e altri ornamenti; ma l'ambra grigia è molle, 

cerosa, e talmente fragrante e aromatica che viene largamente usata in profumeria, 

o per fare pasticche deodoranti, candele costose, polveri per i capelli e pomate. I 

turchi l'adoperano in cucina e inoltre la portano alla Mecca, allo stesso scopo per 

cui si porta incenso a San Pietro in Roma. Certi mercanti di vino ne mettono alcuni 

grani nel chiaretto, per profumarlo. Ma chi direbbe che signore e signori così 

distinti possano deliziarsì di un'essenza trovata nei visceri indecorosi di una balena 

malata? Eppure è così. Da alcuni si suppone che l'ambra grigia sia la causa, e da 

altri l'effetto, della dispepsia della balena. Come curarla, questa dispepsia, sarebbe 

difficile dirlo, tranne che non si pensi di somministrare un tre o quattro barcate di 

pillole di Brandreth, e poi correre a mettersi al sicuro come fanno gli operai che 

mettono le mine alle rocce. Ho dimenticato di dire che in mezzo all'ambra grigia si 

trovarono certe dure e rotonde schegge d'osso, che dapprima Stubb scambiò per 

bottoni dei calzoni di marinai, ma che altro non erano, si vide poi, che pezzi di 

ossicini di seppia imbalsamati a quel modo. Ora che la purezza di questa 

profumatissima ambra grigia si debba trovare nel cuore di una tale corruzione, non 

è cosa notevole? Ricòrdati di quel detto di San Paolo ai Corinzi, a proposito della 

corruzione e dell'incorruzione: sul come siamo seminati nel disonore ma cresciuti 

nella gloria. E ricorda inoltre quel detto di Paracelso su ciò che fa il migliore dei 

muschi. E non dimenticare inoltre il fatto curioso che di tutte le cose che fanno 
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cattivo odore, l'acqua di Colonia, nelle fasi iniziali della preparazione, è la 

peggiore. 

Vorrei concludere il capitolo con questa esortazione, ma non posso a causa della 

mia ansia di respingere un'accusa fatta spesso ai balenieri, e che nel giudizio di 

certe menti già prevenute potrebbe credersi indirettamente corroborata da ciò che si 

è detto delle due balene dei francesi. Altrove in questo libro è stata confutata la 

calunniosa insinuazione che la professione del baleniere sia una faccenda del tutto 

sciatta e sudicia. Ma c'è un'altra cosa da dimostrare falsa. Vanno dicendo che le 

balene mandino sempre un cattivo odore. E da dove è nato questo marchio odioso? 

Opino che lo si possa chiaramente ricondurre al primo arrivo a Londra delle 

baleniere groenlandesi, più di due secoli fa. Perché quei balenieri non raffinavano 

allora e non raffinano adesso, il loro olio in mare come hanno sempre fatto le navi 

del Sud. Ma usavano tagliare a pezzi il grasso fresco, cacciarlo per il buco di 

grosse botti e portarlo a casa in questo modo, perché la breve durata della stagione 

in quei mari ghiacciati e le bufere improvvise e violente a cui vi erano esposti 

impedivano ogni altro procedimento. La conseguenza è che quando s'apre la stiva 

per scaricare uno di questi cimiteri di balene nel porto groenlandese, viene fuori un 

fetore che ricorda un po' quello che si alza quando si scava un vecchio cimitero 

cittadino per gettare le fondamenta di un Ospedale di Maternità. 

Immagino anche in parte che quell'accusa maligna contro i balenieri si possa 

imputare all'esistenza sulla costa di Groenlandia, in tempi passati, di un villaggio 

olandese chiamato Schmerenburgh o Smeerenberg, il quale ultimo nome è quello 

usato dal dotto Fogo Von Slack nella sua grande opera sugli Odori, libro classico 

sull'argomento. Come indica il suo nome ( smeer , grasso; berg , preparare), questo 

villaggio venne fondato per offrire alle baleniere olandesi un posto dove raffinare il 

grasso, senza doverlo portare a casa in Olanda per quello scopo. Era un aggregato 

di fornaci, marmitte per grasso e rimesse per l'olio, e quando le raffinerie erano in 

piena azione certo non ne esalava un profumo squisito. Ma tutto ciò è molto 

diverso per una baleniera del Sud, che in un viaggio di forse quattro anni, dopo 

avere completamente riempita d'olio la stiva, non ha adibito forse cinquanta giorni 

al lavoro di bollitura; e nello stato in cui è messo in botte l'olio è quasi inodore. La 

verità è che vive o morte, purché trattate decentemente, le balene come specie non 

sono affatto bestie puzzolenti; né si può riconoscere al fiuto un cacc iatore di 

balene, come la gente del medioevo sosteneva di potere scoprire un ebreo nella 

compagnia. E in verità la balena non può essere altro che fragrante quando, come è 

di regola, gode di così ottima salute, fa tanto esercizio e sta sempre all'aperto, 

sebbene, è vero, raramente all'aria aperta. Dico che il movimento delle pinne di un 
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capodoglio sull'acqua manda profumo, come quando una signora profumata al 

muschio fa frusciare le gonne in un salotto caldo. A che cosa dunque dovrò 

assomigliare il capodoglio per la fragranza, considerando la sua mole? Non dovrò 

assomigliarlo a quel famoso elefante dalle zanne ingioiellate, e fragrante di mirra, 

che fu portato fuori da una città indiana per rendere onore ad Alessandro Magno? 

XCIII. IL NAUFRAGO 
 

Fu solo pochi giorni dopo l'incontro coi francesi, che un fatto assai pieno di 

significato accadde al più insignificante dell'equipaggio del Pequod: un fatto molto 

triste, che finì col fornire alla nave predestinata, e a volte follemente allegra, una 

profezia viva e sempre presente di quel qualunque destino folle che avrebbe potuto 

toccarle. Ora, sulle baleniere, non tutti scendono nelle lance. Si tengono da canto 

alcuni pochi uomini, chiamati guardanave, la cui mansione è di manovrare il legno 

mentre le barche inseguono la balena. Come regola generale, questi guardanave 

sono ragazzi di fegato, proprio come quelli che formano le ciurme delle lance. Ma 

se succede che a bordo c'è qualcuno troppo delicatino, impacciato o pauroso, è 

sicuro che finisce guardanave. Così capitò sul Pequod al negretto che chiamavano 

Pipetta e per abbreviazione Pip. Povero Pip! Ne ho già parlato: ricorderete il suo 

tamburello in quella drammatica mezzanotte, così allegra e sinistra. All'aspetto Pip 

e Farinata facevano una bella coppia, come un cavalluccio nero e uno bianco, 

diversi solo nel colore, che fanno una buffa pariglia. Ma mentre quel disgraziato di 

Farinata era lento e ottuso di nascita, Pip era sì debole di miocardio, ma in fondo 

non difettava d'intelligenza, di quell'intelligenza piacevole, geniale e amena che è 

caratteristica della sua razza, una razza che si sa godere vacanze e feste con un 

gusto più schietto, più spigliato di qualsiasi altra tribù. Per i neri, il calendario non 

dovrebbe segnare altro che trecentosessantacinque Quattro Luglio e Capidanno. E 

non ridete quando dico che questo moretto era brillante, perché anche il nero è 

brillante: guardate l'ebano lucido che impannella i gabinetti dei re. Ma Pip amava 

la vita e tutte le garanzie pacifiche della vita; sicché il mestiere pieno di terrori, in 

cui si era lasciato invischiare per qualche ragione inspiegabile, ne aveva 

tristemente offuscata la luce. Ma come si vedrà presto, ciò che era smorzato in lui 

temporaneamente era destinato alla fine ad accendersi lugubremente di fiamme 

strane e selvagge, che in apparenza gli avrebbero ridato dieci volte il suo splendore 

naturale; quello splendore con cui, nella Tolland County del Connecticut dove era 

nato, aveva un tempo rallegrato molte festicciole campestri, e nel crepuscolo 

melodioso aveva cambiato col suo allegro ah! ah! il cerchio dell'orizzonte in un 
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solo tamburello coi sonagli di stelle. Così nell'aria pura del giorno la goccia di 

diamante di bell'acqua, appesa contro una gola venata di azzurro, risplende di sana 

luce, ma quando un abile gioielliere vuole mostrarvi il diamante nella sua luce più 

fulgida, lo mette su uno sfondo cupo e lo illumina non col sole ma con qualche gas 

innaturale. E allora vengono fuori quei guizzi di fiamma, infernalmente superbi, 

allora il diamante dalla luce maligna, che una volta era il simbolo più puro dei cieli 

di cristallo, pare un gioiello rubato dalla corona del re dell'inferno. Ma veniamo 

alla storia. 

Successe che in quella faccenda dell'ambra grigia il poppiere di Stubb si slogò una 

mano, e dovette restare del tutto a riposo per un poco; e per quel poco fu messo al 

suo posto Pip. 

La prima volta che Stubb ammainò con lui, Pip si mostrò molto nervoso; ma 

fortunatamente per quella volta sfuggì a un contatto diretto con la balena, e quindi 

se la cavò non del tutto con disonore. Però Stubb, osservandolo, si preoccupò di 

esortarlo, finito tutto, a stare bene attento e trovare più coraggio, ché spesso gli 

poteva capitare di averne bisogno. Ora, alla seconda calata in acqua, la lancia filò 

sulla balena, e il pesce, ricevuto il ferro, diede il suo solito botto, che questa volta 

capitò proprio sotto il banco del povero Pip. Il terrore impulsivo di quell'attimo 

fece saltare Pip, remo in mano, fuori della lancia, e in modo tale che, venendogli 

sul petto la lenza allentata, egli se la tirò in acqua e nel fare il tuffo ci restò tutto 

imbrogliato. In quell'istante la balena ferita partì di furia, la lenza si tese fulminea, 

ed ecco il povero Pip emergere tutto schiumante contro il passacavi, tiratoci 

spietatamente dalla lenza che gli si era attorcigliata più volte attorno al petto e al 

collo. Tashtego stava dritto a prua. Era pieno del fuoco della caccia; odiava Pip 

come vigliacco. Strappando dal fodero il coltello di bordo, ne calò il taglio affilato 

sulla lenza, e voltandosi verso Stubb domandò: «Taglio?» Intanto la faccia bluastra 

e strozzata di Pip diceva chiaramente: «Taglia, per amor di Dio!» 

Tutto avvenne in un lampo. In meno di mezzo minuto tutta la faccenda fu finita. 

«Possa crepare, taglia!» ruggì Stubb; e così la balena fu persa e Pip salvato. 

Appena si fu riavuto, il povero negretto venne assalito dagli urli e insulti di tutta la 

ciurma Lasciate quietamente evaporare queste imprecazioni irregolari, Stubb con 

un tono semplice, da uomo d'affari, ma sempre un po'  ironico, maledisse Pip 

ufficialmente; e fatto questo gli diede ufficiosamente molti buoni consigli. La cui 

sostanza era, non saltare mai da una lancia, Pip, tranne che... ma tutto il resto fu 

assai poco preciso, come è sempre anche il consiglio più serio. Ora in genere 

Tenersi attaccati alla lancia è il vero motto della baleneria, ma ci sono spesso dei 
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casi in cui Saltare dalla lancia è ancora meglio. Inoltre, come se capisse alla fine 

che il dare a Pip consigli coscienziosi senza annacquarli gli avrebbe lasciato in 

futuro un margine troppo largo per saltare, Stubb piantò di colpo ogni consiglio e 

concluse con un ordine perentorio: «Tienti attaccato alla lancia, Pip, o per Dio, non 

ti raccolgo se salti: stai attento. Non ce lo possiamo permettere di perdere balene 

per gente come te: una balena nell'Alabama si venderebbe per trenta volte il tuo 

prezzo, Pip. Ricordalo bene, e non saltare più.» Col che forse Stubb volle 

indirettamente dire che l'uomo ama il suo simile ma è anche un animale che fa 

denaro, e questa propensione interferisce troppo spesso con la sua capacità di 

amare. Ma siamo tutti in mano agli dèi, e Pip saltò ancora. Fu in circostanze molto 

simili alla prima, ma questa volta non prese la lenza col petto, e perciò, quando la 

balena cominciò a correre, Pip venne lasciato indietro in acqua, come il baule di un 

viaggiatore che ha fretta. Ahimè, Stubb non fu che troppo di parola. Era una 

giornata splendida, generosa, azzurra. Il mare scintillante, calmo e fresco, si 

stendeva piatto tutt'intorno fino all'orizzonte, come il foglio di un battiloro 

martellato al massimo. La testa d'ebano di Pip che appariva e spariva in quel mare 

pareva un fascio di chiodi di garofano. Nessun coltello si alzò quando egli scivolò 

così rapidamente a poppa. Stubb inesorabile gli voltava la schiena, e la balena 

aveva le ali. In tre minuti un miglio intero di oceano sconfinato si aperse tra Pip e 

Stubb. Su dal mezzo del mare, il povero Pip rivolse la testa nera, crespa e ricciuta, 

al sole, altro naufrago solitario, anche se il più alto e il più lucente. Ora, col tempo 

sereno, nuotare nell'oceano aperto per un buon nuotatore è come viaggiare a terra 

su una carrozza molleggiata. Ma è insopportabile la solitudine tremenda. L'intenso 

concentrarsi dell'io in mezzo a tale immensità spietata, mio Dio, chi può 

esprimerlo? Osservate i marinai, quando in una bonaccia assoluta si bagnano in 

alto mare, osservate come si tengono stretti alla nave e non fanno che nuotare 

lungo le flancate. 

Ma Stubb aveva davvero abbandonato al suo destino il povero negretto? No, o 

almeno, non voleva questo. Perché nella sua scia c'erano due lance, e senza dubbio 

egli pensava che naturalmente avrebbero incrociato Pip subito dopo e l'avrebbero 

pescato su; benché, in realtà, tanti riguardi per i rematori messisi nei guai a causa 

di paura, non sempre i cacciatori li dimostrano in casi simili, e casi simili 

succedono non di rado. Quasi invariabilmente nella caccia alla balena un cosidetto 

codardo è bollato senza pietà con la stessa repulsione caratteristica delle marine da 

guerra e degli eserciti. 

Ma capitò che quelle lance, prima di avvistare Pip, trovandosi all'improvviso delle 

balene nei paraggi e su un lato, virarono e si gettarono all'inseguimento. E la lancia 

di Stubb era ormai così lontana, e lui e i suoi uomini così attenti alla balena, che il 
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giro d'orizzonte cominciò a crescere paurosamente attorno a Pip. Per il più puro dei 

casi, alla fine fu la stessa nave a recuperarlo; ma da allora il negretto si aggirò per 

la coperta come un idiota, o almeno tale dicevano che fosse. Il mare aveva 

beffardamente tenuto a galla il suo corpo finito, ma affondato l'infinito del suo 

animo. Non affondato del tutto, comunque. Portato via, piuttosto, a profondità 

meravigliose, dove strane forme dell'intatto mondo originario gli scivolavano di 

continuo dinanzi agli occhi passivi, e l'avara sirena, la Saggezza, mostrava i tesori 

che aveva ammassati, e tra gioiosi esseri eterni, senza cuore, sempre giovani, Pip 

aveva visto gli insetti corallini infiniti o onnipresenti come Dio, che dal 

firmamento delle acque innalzavano sfere colossali. Aveva visto il piede di Dio 

sopra il pedale del telaio, e gli aveva parlato; e perciò i compagni lo chiamavano 

pazzo. Così la demenza dell'uomo è la sanità del cielo, e allontanandosi da ogni 

ragione mortale, l'uomo perviene alla fine a quel pensiero celeste che per la ragione 

è assurdo e delirante; e sia bene o male, si sente allora inflessibile e indifferente 

come il suo Dio. 

Per il resto, non condannate Stubb troppo severamente. La cosa è comune in quella 

caccia; e nel seguito di questo racconto si vedrà quale simile abbandono capitò a 

me stesso. 

 

 

 

XCIV. UNA STRETTA DI MANO 
 

Quella balena di Stubb, acquistata a così caro prezzo, fu regolarmente affiancata al 

Pequod, e regolarmente furono fatte tutte quelle operazioni di taglio e 

sollevamento già spiegate, fino al vuotamento della cassa o botte di Heidelberg. 

Mentre alcuni erano occupati in quest'ultimo lavoro, altri erano incaricati di 

trascinare via, non appena riempite di olio, le tinozze più grandi; e al momento 

opportuno quest'olio venne accuratamente manipolato, prima di passare alle 

raffinerie, di cui tra poco. Si era raffreddato e cristallizzato a tal punto, che quando 

con parecchi altri mi sedetti davanti a un gran bagno costantiniano di questo 

spermaceti, lo trovai stranamente rappreso in grumi che nuotavano qua e là nella 

parte liquida. Era nostro compito spremere questi grumi per farli tornare fluidi. Un 

compito dolce e mellifluo! Non c'è da meravigliarsi che anticamente questo 
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spermaceti fosse un cosmetico così pregiato. Era un tale purificatore e 

dolcificatore! Un tale rinfrescante, un emolliente così delizioso! Ci avevo tenuto 

dentro le mani pochi minuti, e già mi sentivo le dita come anguille che 

cominciavano, per così dire, a serpeggiare e torcersi a spirale. 

Mentre sedevo lì comodamente sul tavolato, con le gambe incrociate, dopo i duri 

sforzi all'argano, sotto un quieto cielo azzurro, e la nave con le sue vele indolenti 

scivolava innanzi con tanta serenità; mentre tuffavo le mani tra quei soavi, morbidi 

globuli di tessuti infiltrati, formatisi quasi al momento, ed essi si frantumavano 

oleosi tra le dita e liberavano tutta la loro abbondanza, come grappoli d'uva ben 

matura il loro vino; mentre annusavo quell'aroma incontaminato, che veramente e 

letteralmente è come il profumo delle violette a primavera, vi giuro che per un 

tratto vissi come in una prateria muschiata, dimenticai tutto del nostro terribile 

giuramento, me ne lavai le mani e il cuore in quello sperma ineffabile, e quasi 

cominciai a credere alla vecchia superstizione di Paracelso, che quell'olio abbia 

una rara virtù di calmare il calore dell'ira. Bagnandomi in quel bagno, mi sentivo 

divinamente libero da ogni desiderio di male, da ogni petulanza o malizia di 

qualsiasi sorta. 

Spremi! spremi! spremi per tutta la mattina; spremetti quell'olio finché mi sentii 

sciogliere quasi con esso, spremetti quell'olio finché mi prese una strana sorta 

d'insania, e mi trovai senza volerlo a spremere in esso le mani dei compagni, 

scambiandole per i globuli gentili. Un così abbondante, affettuoso, amichevole e 

amoroso sentimento creava quell'occupazione, che alla fine io stringevo di 

continuo le loro mani e li fissavo negli occhi con uno sguardo tenero, quasi a dire: 

Oh miei diletti simili, perché continuare a nutrire rancori sociali o a sentire il più 

lieve malumore o invidia? Su, stringiamoci le mani tutti in giro, anzi spremiamoci 

l'uno nell'altro, spremiamoci universalmente nel latte stesso e nello spermaceti 

della bontà. 

Potessi spremere per sempre quello spermaceti! Perché ora, che per molte e 

ripetute esperienze mi sono reso conto che in ogni caso, alla fine, l'uomo deve 

abbassare o per lo meno trasferire la sua idea della felicità che si può raggiungere, 

non collocandola in qualche zona dell'intelletto o della fantasia ma nella moglie, 

nel cuore, nel letto, nella tavola, nella sella, nel focolare, nel proprio paese; ora che 

ho capito tutto questo sono pronto a spremere la tinozza in eterno. Nelle mie 

pensose visioni notturne ho visto lunghe file di angeli in paradiso, ciascuno con le 

mani in una giara di spermaceti. 

* * 
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Ora, dato che parliamo di spermaceti, conviene dire di altre cose che gli sono affini 

nel processo di preparazione del capodoglio per la raffineria. 

Primo viene il cosidetto cavallo bianco , che si ottiene dalla parte del pesce che si 

affusola, e anche dai punti più spessi delle pinne caudali. È tiglioso per i tendini 

rappresi - un cuscinetto di muscoli - ma pure contiene dell'olio. Separato dalla 

balena, il cavallo bianco è tagliato dapprima in pezzi oblunghi portatili, poi va al 

trinciatore. I pezzi somigliano molto a blocchi di marmo dei Berkshire. 

Budino dì frutta è il nome che si dà a certe parti frammentarie della carne della 

balena, che aderiscono in vari punti alla coperta di grasso, e spesso partecipano in 

grado notevole della sua untuosità. È un oggetto, a guardarlo, assai rinfrescante, 

allegro e bello. Come indica il nome, è di una tinta ricchissima e screziata, su un 

fondo striato di candido e oro, punteggiato di macchie del più cupo cremisi e 

purpureo. Sono prugne di rubino incastonate nel giallo limone. Contro ogni 

buonsenso, è difficile tenersi dal mangiarne. Confesso che una volta mi nascosi 

dietro il trinchetto per assaggiarlo. Aveva un po' il sapore che potrei immaginare in 

una costoletta regale presa dalla coscia di Luigi il Grasso, supponendo che egli 

fosse stato ucciso il primo giorno dopo la stagione di caccia, e che quella 

particolare stagione di caccia avesse coinciso con una vendemmia insolitamente 

abbondante dei vigneti dello Champagne. C'era. un'altra sostanza, e molto 

singolare, che salta fuori nel corso di questi lavori, ma trovo assai arduo descriverla 

adeguatamente. La si chiama Slobgollion , nome che si trova solo fra i balenieri, e 

così pure la natura della cosa. È un affare indicibilmente melmoso e fibroso, che si 

trova per lo più nelle tinozze di spermaceti dopo una spremuta prolungata e la 

successiva decantazione. Penso che siano le membrane rotte, straordinariamente 

sottili, del recipiente che si vanno coagulando assieme. Il cosidetto gurry è un 

termine che appartiene propriamente ai cacciatori di balene franche, ma a volte è 

usato incidentalmente dai cacciatori di capodogli. Indica quella sostanza nerastra e 

glutinosa che si raschia dalla schiena della balena franca o di Groenlandia, e che in 

gran parte copre i ponti di quegli esseri inferiori che cacciano quell'ignobile 

leviatano. 

Le pinze. Parola strettamente non indigena del vocabolario baleniero, ma tale per 

l'applicazione che ne fanno i cacciatori. La pinza del baleniere è una striscia corta e 

robusta di materia tendinosa tagliata dalla parte che s'affusola della coda del 

leviatano: raggiunge in media un pollice di spessore, e per il resto è grande come 

un ferro di zappa, più o meno. Passata di taglio sul ponte oleoso, funziona come 

uno strofinaccio di cuoio, e con indicibili blandizie si tira via come per incanto 

tutte le impurità. 
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Ma per conoscere tutto di questi argomenti reconditi, la cosa migliore è scendere 

senz'altro nella camera del grasso, e farsi una bella chiacchierata coi suoi inquilini. 

Questo posto è già stato ricordato come il ricettacolo dei pezzi della coperta che 

vengono strappati e tirati su dalla balena. Quando arriva il momento giusto per 

squartarne il contenuto, questo locale è una scena di terrore per tutti i novellini, 

specialmente di notte. Da un lato è lasciato libero uno spazio per i lavoratori, 

illuminato da una fioca lanterna. Si lavora di solito a coppia, uno con la picca e la 

gaffa, l'altro con la vanga. La picca da baleniere somiglia all'arma d'arrembaggio 

delle fregate, che porta lo stesso nome. La gaffa è piuttosto simile a un gancio da 

barca. Con essa il gaffatore uncina un foglio di grasso, e cerca di non farlo 

scivolare mentre la nave rolla e beccheggia. Intanto l'uomo con la vanga sale sullo 

stesso foglio, e lo taglia perpendicolarmente in pezzi da cavallo portatili. Questa 

vanga è tagliente come può farla una cote, i piedi dell'uomo sono scalzi, e l'oggetto 

su cui si regge qualche volta gli sguscia di sotto come una slitta. Se quindi egli si 

taglia un dito del piede, o lo taglia a un aiutante, c'è proprio da sbalordirsene? Le 

dita dei piedi scarseggiano tra i veterani della camera del grasso. 

XCV. LA TUNICA 
 

Se foste saliti a bordo del Pequod a un dato punto di questa autopsia della balena, e 

aveste passeggiato verso prua fino all'argano, son certo che avreste guardato con 

non poca curiosità un oggetto assai strano, enigmatico, lì disteso per lungo sui 

trincarino di tribordo. Non la cisterna meravigliosa dell'enorme capo della balena, 

non il prodigio della sua mandibola scardinata, non il miracolo della sua coda 

simmetrica, nessuna di queste cose vi avrebbe tanto sorpresi quanto una mezza 

occhiata a quel cono inspiegabile, più lungo di un uomo del Kentucky, quasi un 

piede di diametro alla base e d'un bel nero giaietto come Yojo, l'idolo d'ebano di 

Queequeg. E un idolo è veramente, o almeno la sua immagine lo era anticamente. 

Un idolo come quello trovato nei boschi segreti della Regina Maachah in Giudea, 

il cui figlio, il re Asa, la depose perché lo adorava, e poi lo distrusse e lo arse come 

abominio presso il ruscello Chedron, come è cupamente esposto nel quindicesimo 

capitolo del primo libro dei Re. Guardate il marinaio chiamato trinciatore, che ora 

arriva, e assistito da due aiutanti si mette in spalla sua eccellenza, come lo 

chiamano i marinai, e a schiena curva si allontana barcollando come un granatiere 

che porta via dal campo un camerata morto. Distendendolo sul ponte di prua, egli 

ora passa a sfilargli cilindricamente la pelle scura, come un cacciatore d'Africa la 

pelle di un boa. Fatto ciò, rovescia quella pelle come fosse la gamba di un paio di 
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pantaloni, le dà una buona stirata in modo da raddoppiarne quasi il diametro, e 

infine l'appende, tesa bene, ad asciugarsi sulle manovre. Dopo un poco la pelle 

viene tirata giù, e allora, togliendone circa tre piedi dalla parte della punta, e 

tagliandovi due fessure per infilarvi le braccia all'altro lato, il trinciatore vi si 

caccia dentro per lungo. Ed ora egli vi sta davanti in tutti i paramenti della sua 

professione. Antichissimo per tutto il suo ordine, solo questo addobbo potrà 

proteggerlo adeguatamente mentre è occupato nelle funzioni peculiari del suo 

ufficio. Queste funzioni consistono nel trinciare dal grasso i pezzi da cavallo per le 

marmitte; operazione che si svolge su un curioso cavallo di legno piantato per il 

lungo contro le murate, con sotto una capace tinozza nella quale cadono i pezzi 

trinciati, svelti come fogli dal tavolo di un oratore ispirato. Vestito decorosamente 

di nero, su un cospicuo pulpito, curvo su fogli di bibbia, che bel candidato 

arcivescovo, che magnifico Papa farebbe questo trinciatore! 

XCVI. LA RAFFINERIA 
 

Oltre che per le lance tirate sul fianco, una baleniera americana si distingue 

all'esterno per la sua raffineria. Essa presenta la curiosa anomalia di una muratura 

solidissima che s'unisce con la quercia e la canapa a costituire l'intera nave. È come 

se una fornace di mattoni fosse trasportata sulle sue tavole da un'aperta campagna. 

La raffineria è impiantata fra il trinchetto e il maestro, che è la parte più spaziosa 

del ponte. Le tavole sottostanti sono di una robustezza speciale, adatte a sostenere 

il peso di una massa quasi compatta di mattoni e di calce, che misura circa dieci 

piedi per otto, e cinque d'altezza. Le fondamenta non si radicano nel ponte, ma la 

fabbrica è saldamente assicurata alla superficie con pesanti bracciuoli di ferro che 

la stringono da ogni lato e la inchiodano alle travi. Sui fianchi è rivestita di legno, e 

sulla cima completamente ricoperta da un'ampia boccaporta pendente e 

inquartierata di ferro. Sollevando il quartiere si scoprono le grandi marmitte, due di 

numero, e ciascuna della capacità di parecchie botti. Quando non sono in uso, le 

marmitte vengono tenute straordinariamente pulite. A volte vengono strofinate con 

steatite e sabbia, finché luccicano all'interno come coppe da punch d'argento. 

Durante i turni di notte, certi vecchi marinai cinici vi si ficcano dentro e vi si 

raggomitolano per farvi un sonnellino. Mentre stanno a pulire, un uomo per 

marmitta, fianco a fianco, molte notizie confidenziali vengono scambiate sopra gli 

orli di ferro. È anche un posto adatto a profonde meditazioni matematiche. Fu nella 

marmitta di sinistra del Pequod, mentre la steatite zelante mi circolava attorno, che 

per la prima volta, indirettamente, mi colpì il fatto notevole che in geometria tutti i 
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corpi che scivolano lungo la cicloide, per esempio la mia steatite, discendono da 

ogni punto esattamente nello stesso tempo. Togliendo il parafuoco dalla parte 

frontale della raffineria, si scopre la nuda muratura di questa facciata, bucata dalle 

due bocche di ferro delle fornaci, proprio sotto le marmitte. Queste bocche sono 

munite di pesanti porte di ferro. Il forte calore del fuoco non può comunicarsi al 

ponte, grazie a un piatto serbatoio d'acqua che si estende sotto tutta la base inclusa 

nella muratura. Per mezzo di un condotto nella facciata posteriore si mantiene il 

serbatoio pieno d'acqua non appena essa evapora. Non ci sono camini esterni; essi 

si aprono direttamente sulla parete posteriore. E qui torniamo indietro un 

momento. 

Fu circa alle nove di notte che la raffineria del Pequod venne messa in azione per 

la prima volta in questo viaggio. Toccava a Stubb sovrintendere ai lavori.  

«Tutto pronto lì? Allora scoperchia e avvia. Cuoco, accendi le fornaci.» Questo era 

facile, perché il maestro d'ascia aveva cacciato i suoi trucioli nei forni attraverso 

l'apertura. E sia detto qui che in un viaggio a caccia di balene il primo fuoco nella 

raffineria dev'essere nutrito per un po' di tempo con della legna. Poi non si usa più 

legna, eccetto come modo di accendere rapidamente il combustibile principale. In 

una parola, dopo essere raffinato, il grasso raggrinzito e croccante che ora si 

chiama frittella o scarto contiene ancora parecchie delle sue proprietà oleose. 

Queste frittelle alimentano le fiamme. Come un ben nutrito martire al rogo, o un 

misantropo che distrugge se stesso, una volta accesa la balena si fornisce da sé il 

combustibile e brucia per opera del suo stesso corpo. Magari consumasse anche il 

suo fumo! Perché il fumo è orribile a inalarsi, e inalarlo bisogna, e non solo, ma 

per un pezzo bisogna viverci in mezzo. Emana un odore indù inesprimibile e 

selvaggio, quale potrebbe gravare nei pressi delle pire funerarie. Puzza come l'ala 

sinistra del giorno del giudizio: è una prova a favore dell'inferno. 

A mezzanotte la raffineria era in piena azione. Ci eravamo sganciati dalla carcassa, 

avevamo messo vele, spirava un vento fresco, e l'oceano selvaggio era immerso in 

una tenebra fitta. Ma questa tenebra era lambita dalle fiamme furiose che 

forcheggiavario a tratti dalle cappe nere di fuliggine, e illuminavano ogni più alto 

cavo delle manovre, come col famoso fuoco greco. La nave infuocata si avventava 

come mandata senza pietà verso qualche azione vendicatrice. Così i brigantini 

carichi di pece e di zolfo dell'audace idriota Canaris, uscendo di notte dai porti con 

ampie lenzuola di fiamme per vele, calarono sulle fregate turche e le fasciarono di 

conflagrazioni. 

Il portello rimosso dal tetto della fabbrica faceva ora da ampio focolare davanti ai 

forni. Vi stavano sopra le forme tartaree dei ramponieri pagani, che sulle baleniere 
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sono sempre i fuochisti. Con lunghi pali dentati gettavano masse fischianti di 

grasso nelle caldaie bollenti, o attizzavano i fuochi di sotto, finché serpenti di 

fiamma guizzavano torcendosi dai portelli come per afferrarli ai piedi. Il fumo 

rotolava via in lugubri cumuli. A ogni beccheggio della nave rispondeva un 

beccheggio dell'olio bollente che pareva tutto avido di saltare loro in faccia. Di 

contro alla bocca della fornace, sul fianco dell'ampio focolare di legno, era 

l'argano, e questo serviva da sofà marinaro. Qui si attardava la guardia se non 

aveva altro da fare, fissando il calore rosso del fuoco, fino a sentirsi scottare gli 

occhi in testa. I loro aspetti abbronzati, ora tutti sudici di fumo e di sudore, le loro 

barbe arruffate, e per contrasto il luccichio barbaresco dei denti, tutto ciò si svelava 

stranamente nelle colorazioni capricciose delle fornaci. Mentre si raccontavano a 

vicenda le loro avventure profane, le loro storie di terrore dette in parole d'allegria, 

mentre incivili risate forcheggiavano sulle loro teste come le fiamme dalla fornace, 

mentre in faccia a loro, avanti e indietro, i ramponieri gesticolavano 

selvaggiamente con le enormi forche dentate e i mestoli, e il vento ululava, e il 

mare faceva salti, e la nave gemeva e picchiava di prua, ma avventava sempre il 

suo rosso inferno in avanti contro il buio delle acque e della notte, masticando 

sdegnosa tra i denti il suo osso bianco e sputando malignamente attorno da ogni 

parte, il Pequod in corsa, carico di selvaggi e pieno di fuoco, bruciante un cadavere 

e tuffantesi in quel nero di tenebra, pareva la controparte materiale dell'anima del 

suo ossessionato comandante. 

Così parve a me che stavo alla barra, e per lunghe ore governai in silenzio sulle 

acque la rotta di questa nave di fuoco. Avvolto tutto il tempo io stesso nell'oscurità, 

non vedevo che meglio la rossa follia e l'aspetto spettrale degli altri. La vista 

continua di quelle figure di dèmoni che mi saltellavano davanti, mezze nel fumo e 

mezze nel fuoco, quella vista finì col produrmi nell'anima visioni sorelle, non 

appena cominciai a cedere a quell'inesplicabile sonnolenza che mi prendeva 

sempre quando passavo la mezzanotte alla barra. 

Ma quella notte in particolare mi accadde una cosa strana, che non ho mai saputo 

spiegarmi. Svegliandomi di colpo da un breve sonno all'impiedi, ebbi coscienza in 

modo orribile di qualcosa che fatalmente era storto. L'osso di mandibola che 

faceva da barra mi colpiva il fianco che gli era appoggiato contro; nelle orecchie 

avevo il sordo ronzio delle vele che cominciavano a sbattere nel vento. Pensavo di 

avere gli occhi aperti. Fui semiconscio di portarmi le dita alle palpebre per 

staccarle meccanicamente di più l'una dall'altra. Ma con tutto questo non mi 

vedevo davanti la bussola per controllarvi la rotta, eppure mi pareva che appena un 

minuto prima avevo consultato il quadrante alla luce ferma della lampada di 

chiesuola che lo illuminava. Ora non vedevo che un nero di pece, reso spettrale 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

343 

ogni tanto da fiammate rosse. Più forte di tutte era l'impressione che l'oggetto 

veloce e impetuoso su cui mi trovavo era non tanto diretto verso un qualche porto a 

prua, quanto in fuga da ogni porto in direzione di poppa. Mi sentii prendere da un 

senso di smarrimento e di paralisi, come di morte. Convulsamente le mani mi 

corsero alla barra, ma con la folle impressione che la barra in qualche modo, per 

qualche incantesimo, si fosse invertita. Mio Dio, che mi succede? Pensai. 

Immaginate! Nel mio breve sonno mi ero girato e avevo ora di faccia la poppa 

della nave, con le spalle alla prua e alla bussola. Mi rivoltai d'un balzo, appena in 

tempo per impedire alla nave di gettarsi nel vento e molto probabilmente di 

capovolgersi. Come fui contento e grato di uscire da quella mostruosa 

allucinazione notturna e dal pericolo terribile di venire trascinato sottovento! 

Non guardare troppo dentro il fuoco, uomo! Non sognare mai con la mano alla 

barra! Non voltare le spalle alla bussola; accetta il primo avvertimento del timone 

che sussulta, e non credere al fuoco artificiale, quando la sua vampata fa apparire 

spettrale ogni cosa. Domani, alla luce naturale del sole, i cieli saranno limpidi. 

Quelli che luccicavano come demoni tra le fiamme forcute, il mattino li farà 

apparire assai più netti, più docili almeno; il sole glorioso, aureo e felice, l'unica 

vera luce: tutte le altre non sono che menzogne! 

E tuttavia il sole non nasconde la Palude Lugubre della Virginia né la maledetta 

Campagna romana, né l'immenso Sahara, né tutti i milioni di miglia di deserto e di 

pene sotto la luna. Il sole non nasconde l'oceano, che è la faccia oscura della terra 

ed è due terzi di essa. E quindi quell'uomo che ha in sé più gioia che dolore, 

quell'uomo non può essere vero: e se è vero, è immaturo. Lo stesso coi libri. Il più 

vero di tutti gli uomini fu l'Uomo delle Sofferenze, e il più vero di tutti i libri è 

quello di Salomone, l'Ecclesiaste, che è come l'acciaio ben martellato del dolore. 

«Tutto è vanità.» TUTTO. Questo mondo caparbio non si è ancora impadronito 

della saggezza del non cristiano Salomone. Ma colui che evita ospedali e prigioni, 

e affretta il passo quando attraversa i camposanti, e preferisce parlare di opere 

liriche piuttosto che dell'inferno, colui che chiama Cowper, Young, Pascal e 

Rousseau dei poveri diavoli di malati, tutti quanti, e per tutta un'esistenza 

spensierata giura su Rabelais come sul massimo dei sapienti, e perciò sapiente 

allegro, quest'uomo non è adatto a sedere sulle pietre tombali, e rompere la zolla 

verde e umida con l'infinitamente meraviglioso Salomone. 

Ma perfino Salomone dice: «L'uomo che si allontana dalla via della saggezza 

resterà (cioè, anche da vivo) nella congregazione dei morti.» E quindi non 

abbandonarti al fuoco, se non vuoi che ti inverta e ti tramortisca, come fece di me 

allora. C'è una saggezza che è dolore; ma c'è un dolore che è pazzia. E in certe 
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anime c'è un'aquila dei Catskill che può sia tuffarsi nelle gole più oscure, sia 

risalirne fuori e librarsi invisibile negli spazi del sole. E anche se voli per sempre 

nella gola, quella gola è tra le montagne, sicché perfino nel suo tuffo più fondo 

l'aquila montana è sempre più alta degli altri uccelli della pianura, per quanto 

possano salire. 

XCVII. LA LAMPADA 
 

Se foste scesi dalla raffineria del Pequod al suo castello di prua, dove dormiva la 

guardia fuori servizio, per un attimo avreste quasi pensato di trovarvi in qualche 

sfolgorante tomba di santi re e consiglieri. Giacevano lì nei loro triangolari sepolcri 

di quercia, ogni marinaio una scultura di silenzio, decine di lampade sfavillanti sui 

suoi occhi serrati. Sulle navi mercantili, l'olio per i marinai è più scarso del latte di 

regina. Vestirsi al buio, mangiare al buio e andare incespicando al buio verso il 

pagliericcio, è la sorte abituale. Ma il baleniere cerca il nutrimento della luce, e 

quindi vive nella luce. Egli fa della sua cuccetta una lampada di Aladino, e vi si 

stende, sicché nella notte più buia lo scafo nero della nave ospita sempre una 

luminaria. 

Guardate con quale libertà il baleniere porta il suo mucchio di lanterne (spesso 

nient'altro, comunque, che vecchie fiale e bottiglie) al refrigerante di rame della 

raffineria, e ve le riempie come boccali di birra alla tinozza. E per giunta egli 

brucia il più puro degli olii nel suo stato greggio e quindi incorrotto: un fluido 

sconosciuto agli aggeggi solari, lunari o astrali di terraferma. È un olio dolce come 

burro d'erba giovane in aprile. Il baleniere va a caccia di quest'olio, in modo da 

essere certo della sua freschezza e genuinità, come il viaggiatore sulle praterie va 

lui stesso a caccia della selvaggina che mangia. 

XCVIII. STIVAGGIO E PULIZIA 
 

Già ho detto come il gran leviatano viene avvistato in lontananza dalla testa 

d'albero; come gli si dà la caccia per le lande d'acqua e lo si ammazza nelle valli 

dell'abisso; come poi esso viene rimorchiato alla banda e decapitato, e come (per lo 

stesso principio che assegnava anticamente al boia i vestiti nei quali era ucciso il 

condannato) il suo gran soprabito imbottito diventa proprietà del suo carnefice; 

come a tempo debito la vittima è condannata alle marmitte e, alla maniera di 
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Sadrac, Mesac e Abednego, il suo spermaceti, il suo olio e il suo osso passano 

incolumi attraverso il fuoco. Ma ora rimane da concludere l'ultimo capitolo di 

questa sezione raccontando - cantando, se so farlo - il romantico procedimento del 

travaso dell'olio nelle botti e della calata di queste nella stiva, dove ancora una 

volta il leviatano ritorna alle sue native profondità, e scivola come prima sotto la 

superficie, ma ahimè senza mai più tornare a galla per sfiatare. 

Mentre è ancora caldo l'olio, come punch bollente, è versato nelle botti da sei 

barili, e mentre magari la nave va beccheggiando e rollando nella notte, le enormi 

botti sono fatte rotolare e capitombolare, e qualche volta vanno guizzando 

pericolosamente sulla coperta scivolosa come tante frane, finché non vengono 

controllate e fermate nella corsa; e tutt'intorno sui cerchi, tap, tap, picchiano quanti 

martelli possono, perché ora, ex officio , ogni marinaio è un bottaio. 

Alla fine, quando l'ultimo litro è imbottato e tutto è tranquillo, si dissigillano le 

grandi boccaporte, si spalancano le budella della nave, e giù vanno le botti al loro 

riposo definitivo nel mare. Fatto questo, si rimettono a posto i portelli e si 

chiudono ermeticamente, come un armadio che.venga murato. 

Nella pesca del capodoglio, questo è forse uno dei momenti più interessanti di tutto 

questo trafficare a balene. Un giorno sul tavolato scorrono correnti di sangue e 

d'olio; sul sacro cassero stanno profanamente ammucchiati pezzi enormi della testa 

del pesce; grosse botti arrugginite qua e là, come nel cortile di una fabbrica di 

birra; il fumo della raffineria ha annerito tutte le murate; i marinai vanno in giro 

coperti d'unto; tutta quanta la nave pare lo stesso leviatano, e da ogni parte il 

fracasso ti assorda. 

Ma uno o due giorni dopo, vi guardate attorno e rizzate gli orecchi su questa stessa 

nave: e non fosse per ciò che vi dicono le lance e le fornaci, quasi quasi giurereste 

di passeggiare su qualche silenzioso mercantile dal comandante più che pignolo in 

fatto di pulizia. L'olio di capodoglio greggio possiede una straordinaria virtù 

detersiva. È per questo che i ponti non appaiono mai tanto bianchi come subito 

dopo ciò che viene chiamato un affare d'olio. Inoltre, con la cenere degli scarti 

bruciati di balena si fa presto una potente lisciva, e qualora residui della schiena del 

pesce rimangano attaccati alle murate, subito questa lisciva li distrugge. Gli uomini 

lavorano con cura alle murate, e con buglioli d'acqua e stracci le rifanno 

pulitissime. La fuliggine è raschiata via dal cordame basso. Tutti i numerosi 

attrezzi impiegati vengono scrupolosamente puliti e messi via. La grande 

boccaporta è strofinata e ricollocata sulle marmitte, che nasconde completamente; 

ogni botte sparisce, tutti i paranchi vengono adugliati in cantucci invisibili, e 

quando, grazie all'opera combinata e simultanea di quasi tutto l'equipaggio, questo 
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coscienzioso dovere è finalmente compiuto, allora l'equipaggio stesso comincia le 

proprie abluzioni, si cambia dalla testa ai piedi, e finalmente esce sul ponte 

immacolato, fresco e raggiante come un manipolo di sposini saltati freschi fuori 

dalla più delicata tela d'Olanda. 

E ora i marinai percorrono il tavolato con passi leggeri, a gruppi di due o tre, e 

chiacchierano spiritosamente di salotti, sofà, tappeti e delicati percalli; propongono 

di stuoiare il ponte, pensano di appendere tappezzerie sulle coffe e non trovano da 

obiettare all'idea di prendere il tè al chiaro di luna sulla veranda del castello di 

prua. Parlare di olio, di osso o di grasso a marinai tanto profumati sarebbe poco 

meno che temerario. Non capiscono le vostre vaghe allusioni. Fuori dai piedi, e 

portate dei tovaglioli! Ma attenti: lassù, alle tre teste d'albero, stanno appollaiati tre 

uomini tutti occupati ad avvistare altre balene che, se saranno prese, torneranno 

infallibilmente a insozzare il vecchio mobilio di quercia e a spruzzare in qualche 

punto almeno una macchiolina di grasso. Sì, e sono parecchie le volte quando, 

dopo le fatiche più dure e senza sosta che non conoscono notte, continuate per 

novantasei ore di fila, dalla barca su cui si sono gonfiati i polsi tutto il giorno a 

vogare sulla linea dell'Equatore, i marinai salgono in coperta solo per trascinarvi 

grosse catene, per issare il pesante argano, e tagliare e squartare; sicuro, e, mentre 

sudano l'anima, ricominciano a farsi affumicare e bruciare dai fuochi combinati del 

sole equatoriale, e delle equatoriali fornaci. E in coda a tutto ciò, quando si sono 

messi finalmente a pulire la nave per farne una latteria immacolata, molte volte 

quei poveri diavoli, mentre si abbottonano i colletti delle maglie pulite, 

trasaliscono al grido: «Laggiù soffia!» e corrono via ad affrontare un'altra balena e 

rifare tutte le estenuanti fatiche già fatte. Ma caro mio, questo è ammazzare la 

gente! Eppure è la vita. Perché noi mortali, non appena, con lunghe fatiche, 

abbiamo estratto dalla gran massa di questo mondo il suo piccolo ma prezioso 

spermaceti, e stanchi e pazienti ci siamo puliti delle sue sporcizie e abbiamo 

imparato a vivere quaggiù in nitidi tabernacoli dell'anima, appena abbiamo fatto 

questo, laggiù soffia! , il fantasma zampilla in alto, e partiamo per affrontare 

qualche altro mondo, e ripassiamo attraverso tutta la vecchia routine della nostra 

gioventù. 

Oh la metempsicosi! Oh Pitagora che sei morto duemila anni fa nella Grecia 

luminosa, così buono, così saggio, così gentile; ho navigato con te lungo la costa 

peruviana nel mio ultimo viaggio, e stupido che sono, ho insegnato a te, semplice 

ragazzotto novellino, come si impiomba una cima. 

XCIX. IL DOBLONE 
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Ho riferito a suo tempo che Achab soleva passeggiare sul cassero facendo 

regolarmente dietrofront a ogni estremità, alla chiesuola e all'albero maestro. Ma 

tra tante e tante cose che dovevo raccontare ho dimenticato di aggiungere che 

qualche volta, durante queste passeggiate, quando era più in preda a uno dei suoi 

umori, egli soleva fermarsi a turno in ciascuno di quei due punti, e starsene a 

fissare stranamente l'oggetto specifico che aveva davanti. Quando si fermava alla 

chiesuola, con l'occhio fisso all'ago acuminato della bussola, quell'occhio 

dardeggiava come un giavellotto nell'intensità del suo proposito, e quando 

ripigliando a camminare tornava a fermarsi davanti all'albero, allora lo sguardo 

andava a inchiodarsi sulla moneta d'oro che vi era ribadita, ed egli manteneva lo 

stesso aspetto di risoluzione ferrea, solo toccato, se non dalla speranza, da una 

sorta di struggimento selvaggio. 

Ma una mattina, mentre voltava davanti al doblone, Achab parve di colpo trovare 

un insolito motivo d'interesse nelle strane figure e scritte che vi erano coniate, 

come se cominciasse ora per la prima volta a interpretare a se stesso in qualche 

modo folle quel significato che vi si poteva nascondere. E un qualche significato si 

nasconde certo in tutte le cose, altrimenti tutto avrebbe ben poco valore, e il mondo 

stesso non sarebbe che un vuoto nulla, buono soltanto a vendersi a carrettate, come 

si fa delle colline attorno a Boston, per riempire qualche pantano della Via Lattea. 

Ora questo doblone era d'oro vergine, purissimo, strappato chi sa dove dal cuore di 

colline sfarzose, da cui a oriente e a occidente scorrono su sabbie dorate le acque 

sorgive di più di un Pattolo. E sebbene inchiodato ora tra tutta la ruggine di 

chiavarde di ferro e il verderame di caviglie, pure, immacolato e immune da ogni 

bruttura, conservava sempre il suo splendore di Quito. E sebbene posto in mezzo a 

una ciurma di barbari e sfiorato ogni momento da mani rozze, e velato di fitta 

oscurità nelle notti interminabili in cui ogni tentativo di furto poteva passare 

inosservato, tuttavia si trovava a ogni sorgere di sole lì dove l'aveva lasciato il 

tramonto. Perché era stato messo da parte e consacrato a un unico fine che ispirava 

terrore; e per quanto sfrenati nelle loro abitudini marinaresche, dal primo 

all'ultimo, gli uomini lo veneravano come il talismano della balena bianca. 

Qualche volta ne parlavano durante il noioso quarto di notte, chiedendosi a chi 

sarebbe toccato alla fine, e se poi costui sarebbe vissuto per spenderlo.  

Queste nobili monete d'oro del Sudamerica sono come medaglie del sole ed 

emblemi del tropico. Qui sono incise in lussureggiante abbondanza palme, alpaca, 

vulcani, dischi solari e stelle, eclittiche, cornucopie e ricche bandiere; sicché l'oro 
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prezioso sembra quasi acquistare maggiore ricchezza e impreziosirsi di glorie 

passando attraverso quelle zecche fantasiose, così spagnolescamente poetiche.  

Capitò che il doblone del Pequod era un esempio sfarzosissimo di tutto questo. 

Sull'orlo rotondo portava le lettere, REPUBLICA DEL ECUADOR: QUITO. Così 

questa moneta splendida veniva da un paese situato in mezzo al mondo, sotto il 

grande equatore, e battezzato col suo nome, ed era stata fusa a mezza costa sulle 

Ande, in quel clima invariabile che non conosce autunni. Cinta da queste lettere si 

vedeva l'immagine di tre vette delle Ande: sulla prima una fiamma, una torre 

sull'altra, sulla terza un gallo che cantava, e arcuato sul tutto appariva un segmento 

dello Zodiaco coi suoi scomparti, i segni tutti rappresentati nei soliti modi 

cabalistici, e come chiave di volta il sole che entrava nell'equinozio alla 

costellazione della Libra. 

Dinanzi a questa moneta equatoriale Achab, non senza che gli altri lo osservassero, 

si era ora fermato. 

«C'è sempre qualcosa di egoistico nelle cime di montagna e nelle torri e in tutte le 

altre cose grandiose e sublimi. Guarda qua: tre picchi superbi come Lucifero. La 

torre solida, quella è Achab; il vulcano, quello è Achab; l'uccello coraggioso, 

intrepido, vittorioso, anche lui è Achab. Tutti sono Achab. E quest'oro rotondo non 

è che l'immagine del globo più rotondo, che come lo specchio del mago non fa che 

rimandare a ciascuno l'immagine del suo proprio io misterioso. Grandi fatiche, 

poco profitto per quelli che chiedono al mondo la propria spiegazione; il mondo 

non sa spiegare se stesso. Aspetta, mi pare che questo sole inciso abbia una faccia 

rubiconda; ma guarda, sicuro, entra nel segno delle tempeste, l'equinozio! E appena 

sei mesi fa usciva da un altro equinozio, l'Ariete! Da tempesta a tempesta! E sia 

dunque. Nato nelle doglie, l'uomo è giusto che viva nelle sofferenze e muoia negli 

spasimi! Va bene! Qui c'è per il dolore un osso duro da masticare. Va bene.»  

«Non credo che dita di fata hanno toccato quell'oro, ma certo gli artigli del diavolo 

ci hanno lasciato i segni fin da ieri,» mormorava Starbuck tra sé, appoggiandosi 

alla murata. «Il vecchio ha l'aria di leggere la scritta tremenda di re Baldassarre. 

Non ho mai guardato bene quella moneta. Va giù. Voglio darci un'occhiata. Una 

vallata scura in mezzo a tre immani picchi celesti, che sembrano quasi la Trinità in 

qualche debole simbolo di questa terra. Così in questa valle della morte Dio ci 

avvolge; e su tutta la nostra tetraggine il sole della Giustizia splende come un faro 

e come una speranza. Se abbassiamo gli occhi, la valle scura mostra la sua crosta di 

muffa, ma se li alziamo, il sole splendido incontra a metà strada lo sguardo, per 

farci allegria. Però il gran sole non è un aggeggio fisso; e se a mezzanotte 

vogliamo tirarne qualche dolce conforto, lo cerchiamo inutilmente! Per me questa 
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moneta parla saggiamente, dolcemente, e con verità, ma sempre con tristezza. 

Lasciamola perdere. Non voglio che la Verità mi agiti falsamente.» 

«Ecco lì il vecchio Mogol,» monologò Stubb accanto alla raffineria. «È stato a 

guardarsela di nascosto. Ed ecco Starbuck che ne ritorna, e tutti e due con due 

facce che a occhio e croce direi di nove tese. E tutto per avere guardato un pezzo 

d'oro, che se ora lo avessi a Negro Hill o Corlaer's Hook, non starei mica tanto a 

guardarlo prima di spenderlo. Bah! Secondo la mia povera e insignificante 

opinione tutto ciò è un po' matto. Ho già visto dobloni nei miei viaggi: vecchi 

dobloni di Spagna, dobloni del Perù, o dobloni del Cile e della Bolivia e di 

Popayan, e inoltre un sacco di moidores e pistole d'oro, e joes, interi, mezzi o 

quarti. Che ci può essere dunque in questo doblone dell'Ecuador a farlo così 

sbalorditivo? Per Golconda! Gli voglio dare un'occhiata anch'io. Oibò! Questi sono 

sul serio segni e meraviglie! Vediamo, quella roba lì è la cosa che il vecchio 

Bowditch nella sua Epitome chiama lo Zodiaco, e il mio almanacco sotto, stessa 

roba. Prendo l'almanacco. Ho sentito dire che si possono stanare i diavoli 

dall'inferno con l'aritmetica di Daboll. E io cercherò di cavare qualche significato 

da questi buffi ghirigori col calendario del Massachusetts. Ecco qua il libro. 

Vediamo. Segni e meraviglie; e il sole sempre di mezzo. Be', be'! Eccoli qua, 

eccoli che spuntano, tutti vivi e belli. Aries, il Montone. Taurus, il Toro. E Gimini 

! Eccoli qua, Gemini, pure loro: i Gemelli. Bene. Il sole ci ruota in mezzo. Sicuro, 

qui sul doblone sta proprio tagliando la soglia tra due dei dodici salotti messi tutti a 

cerchio. Libro, sei bugiardo. Il fatto è che voi libri dovreste stare al vostro posto. 

Voi servite a darci le parole e i fatti nudi e crudi, e a noi tocca metterci le idee. 

Questo m'insegna la poca esperienza che ho per quanto riguarda il calendario del 

Massachusetts, il Navigatore del Bowditch e l'Aritmetica di Daboll. Segni e 

meraviglie, eh? È proprio un peccato, se non c'è nessuna meraviglia nei segni e 

nessun significato nelle meraviglie! Ci sarà in qualche posto il bandolo della 

matassa. Un momento: zitto! Attento! Per Giove, eccolo! Senti qua, doblone, il tuo 

zodiaco lì è la vita dell'uomo in un solo capitolo. E ora la leggo ad alta voce così 

dal libro. Su, almanacco! Primo: c'è Aries o il Montone, brutta bestia libidinosa che 

ci fa nascere. Poi Taurus o il Toro: per prima cosa ci dà una cornata. Poi Gemini o 

i Gemelli, cioè Virtù e Vizio: noi cerchiamo di acchiappare la Virtù, quando, zac! 

arriva Cancer il Granchio e ci ritira indietro. E qui, andando via da Virtù, Leo o 

Leone ruggente sta seduto sul passaggio, che ci dà qualche bel morsaccio e qualche 

bottarella maleducata di zampa. Riusciamo a salvare la pelle, e incontriamo Virgo, 

la Vergine: è il primo amore! Ci sposiamo e ci crediamo felici per sempre, quando 

trac! arriva Libra o le Bilance: la felicità è pesata e trovata mancante. E mentre ci 

piangiamo sopra, perdio! che salto quando Scorpio Scorpione ci punge nel 
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deretano. Curiamo la ferita, quando sbank! da ogni lato arrivano frecce: è 

Sagittarius, l'Arciere, che si diverte. Siamo lì a cavarci le frecce: si salvi chi può! 

Un ariete da assedio, Capricornus o il Caprone, arriva sparato, corna in resta, e ci 

butta a gambe in aria, al che Aquarius o Quello che porta l'acqua ci rovescia 

addosso tutto il suo diluvio e ci affoga; e per finire coi Pisces o Pesci, andiamo a 

nanna. Questa sì che è una bella predica, scritta nell'alto dei cieli, e il sole se la 

passa tutta ogni anno eppure ne esce sempre sano e allegro. Lui lassù va rotolando 

tutto gaio in mezzo a pene e guai; e quaggiù in basso l'allegro Stubb fa la stessa 

cosa. Sicuro, allegria ci vuole, sempre! Addio, Doblone! Ma fermo. Arriva il 

Monacello. Cacciamoci dietro la raffineria, ora, e sentiamo che cosa ha da dire. 

Eccolo lì davanti. Adesso sputa fuori. Ecco, ecco. Attacca.» «Non vedo altro che 

un affare tondo fatto d'oro, e chi avvista una certa balena, questo affare gli 

appartiene. E allora, perché tanto strabuzzare d'occhi? Vale sedici dollari, sicuro; e 

a due centesimi il sigaro, fa novecento sessanta sigaroni. Non fumo mica pipe 

luride io, come fa Stubb, ma i sigari mi piacciono, e qui ce n'è novecentosessanta. 

E perciò Flask se ne va arriva per cercare di avvistarli.» 

«Ora che debbo dire, che è un saggio o un cretino? Se ha detto sul serio qualcosa 

d'intelligente, certo l'ha fatto in modo abbastanza cretino; ma se quello che ha detto 

è cretino, allora ha una certa ariaccia che persuade. Ma lasciamo perdere: ecco che 

arriva il nostro amicone di Man, vecchio cocchiere di pompe funebri: cioè a dire, 

lo era prima di buttarsi al mare. Orza davanti al doblone. Che fa? Gira dall'altra 

parte dell'albero. Ma da quella parte c'è inchiodato un ferro di cavallo. Ecco che 

torna: che significa? Zitto, brontola qualcosa, come un vecchio macinino da caffè 

scassato. Su gli orecchi, e attento!» 

«Se avvistiamo la balena bianca, dev'essere tra un mese e un giorno, quando il sole 

si trova in uno di questi segni. Ho studiato i segni e conosco le figure, me l'ha 

insegnati quarant'anni fa quella vecchia strega a Copenhagen. Perciò, in che segno 

sarà allora il sole? Il segno del ferro di cavallo: eccolo là di fatti, proprio di faccia 

all'oro. E che cos'è il segno del ferro di cavallo? Il leone è il segno del ferro di 

cavallo, il leone che ruggisce e sbrana. Nave, vecchia nave! Questa vecchia mia 

testa trema a pensarti.» 

«E questa è un'altra interpretazione; ma il testo è sempre quello. Ogni sorta di 

gente in un solo tipo di mondo, come si vede. Giù di nuovo! Arriva Queequeg con 

tutti i suoi tatuaggi, che pare uno Zodiaco vivente. Che dice il cannibale? Sulla mia 

vita, sta facendo confronti. Si guarda un femore, magari crede di avere il sole nella 

coscia, o nel polpaccio o nelle budella, come le vecchiette di campagna che sanno 

l'astronomia chirurgica. E per Giove, ha trovato qualcosa, pare, nei paraggi della 
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coscia: Sagittarius o l'Arciere, scommetto. No, non ci capisce niente di quel 

doblone; lo piglia per un bottonaccio cascato dai pantaloni di un re. Ma giù di 

nuovo! Ecco qua il diavolo fantasma, Fedallah; coda fatta su nei calzoni come di 

solito, stoppa alla punta delle scarpine come di solito. Che dice, con quella faccia? 

Ah, fa solo un segno al segno e s'inchina; c'è un sole lì sopra: scommetto che è uno 

di quelli che adorano il fuoco. Olà! ancora un altro. Viene Pip, poverino! Preferivo 

vederlo morto, o vedermi morto. Mi fa quasi orrore vederlo. Anche lui è stato a 

guardare tutti gli interpreti, me compreso, ed ecco ora che viene a leggere con 

quella faccia ultraterrena da idiota. Nascondiamoci di nuovo e sentiamo. Zitto!» 

«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.» 

«Sull'anima mia, ha studiato la Grammatica di Murray! Si coltiva la mente, povero 

disgraziato! E ora che vuole dire? Sss!» «Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi 

guardiamo, voi guardate, essi guardano.» 

«Be', se la studia a memoria. Zitto!» 

«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.» 

«Be', questa è comica.» 

«E io, tu, egli, e noi, voi e loro siamo tutti pipistrelli; e io sono una cornacchia, 

specie quando sto in punta a questo pino. Cra! Cra! Cra! Cra! Cra! Cra! Non sono 

cornacchia? E dov'è lo spaventacornacchie? Eccolo lì; due ossa infilate in un paio 

di vecchie brache, e altre due ficcate nelle maniche di una vecchia giubba.» 

«Dice di me? Bel complimento! Poverino! Posso andarmi a impiccare. Comunque, 

per ora lo lascio solo. Gli altri li sopporto perché hanno il cervello chiaro, ma 

questo è troppo pazzo e astruso per la mia sanità. Perciò lo lascio a borbottare.»  

«È l'ombelico del bastimento, questo doblone qua, e tutti sono in fregola per 

schiodarlo. Ma se vi svitate l'ombelico che succede? D'altro canto, se sta qui, è 

brutto lo stesso, perché quando c'è una cosa inchiodata all'albero è un segno che le 

cose vanno a rotoli. Ah! Ah! Vecchio Achab! La balena bianca, è lei che 

t'inchioderà! Questo è un pino. Mio padre, in Tolland County, tagliò una volta un 

pino e ci trovò dentro un anello d'argento, l'anello di sposalizio di qualche vecchio 

negro. Come era finito lì dentro? Così diranno alla Resurrezione, quando verranno 

a ripescare questo vecchio albero, e ci troveranno dentro un doblone sotto una 

corteccia rugosa di ostriche. Oh l'oro! L'oro preziosissimo! L'avaro verde ti 

aggranferà presto! Zitti, zitti! Dio va per i mondi a cerca di more. Cuoco! Ehi, 

cuoco! Cucìnaci! Jenny! Ehi, ehi, ehi Jenny! Jenny! E falla questa torta di mèliga!» 
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C. GAMBA E BRACCIO. IL PEQUOD DI NANTUCKET INCONTRA IL SAMUEL 

ENDERBY DI LONDRA 
 

«Oh della nave! Hai visto la balena bianca!» 

Così gridò Achab, chiamando ancora una volta una nave che ci passava a poppa, 

coi colori inglesi. Portavoce alla bocca, il vecchio era in piedi sulla sua lancia 

appesa sul cassero, e mostrava chiaramente la sua gamba d'avorio al capitano 

straniero che oziava sdraiato a prua della propria lancia. Era un uomo abbronzato, 

pesante, dalla faccia bonaria e simpatica, un uomo sulla sessantina infilato in un 

gran giaccotto che gli pendeva attorno a festoni di lana blu; e un braccio vuoto di 

quella giubba gli sbandierava di dietro come il braccio ricamato della mantella di 

un ussaro. 

«Hai visto la balena bianca?» 

«Lo vedi questo?» e tirandolo fuori dalle pieghe che lo avevano nascosto, alzò in 

aria un braccio bianco di osso di capodoglio, che terminava in una testa di legno 

come una mazza. «Armate la lancia!» gridò con violenza Achab, e sbattendo i remi 

che aveva attorno: «Pronti ad ammainare!» 

In meno di un minuto, senza lasciare il suo piccolo legno, venne calato in mare col 

suo equipaggio. Presto furono sotto il fianco degli stranieri. Ma qui si presentò una 

strana difficoltà. Nell'eccitazione del momento Achab aveva dimenticato che da 

quando aveva perduto la gamba non era mai salito a bordo di un bastimento in alto 

mare, tranne sul suo, e in questo caso sempre usando un aggeggio meccanico 

ingegnoso e molto pratico che era installato sul Pequod e che nessun'altra nave 

poteva imbarcare e armare da un momento all'altro. Ora, non è facile per nessuno, 

tranne per quelli che come i balenieri ci sono abituati quasi tutti i momenti, scalare 

in mare aperto il fianco di una nave da una lancia; perché le grosse ondate ora 

sollevano la barca in alto verso le murate, e ora la fanno piombare di colpo a 

mezz'aria verso la controchiglia. Così Achab, privo di una gamba e sotto una nave 

straniera che naturalmente era sprovvista di quell'utile meccanismo, si trovò 

vergognosamente riportato alla condizione di un goffo uomo di terra, e adocchiava 

impotente l'incerta e mutevole cima che non poteva certo sperare di raggiungere. È 

stato già detto, forse, che ogni minima avversità che gli capitava e che veniva 

indirettamente dalla sua disgrazia, quasi invariabilmente irritava ed esasperava 

Achab. E nel caso presente l'irritazione era accresciuta dalla vista dei due ufficiali 

della nave straniera che, curvi sulla murata, vicino alla pendula scala di gallocce 

inchiodate, gli facevano dondolare sul naso un paio di tientibene decorati con 
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gusto; pareva che sulle prime non si rendessero conto che un uomo con una gamba 

sola è un po' troppo sciancato per servirsi delle loro ringhiere marine. Ma questa 

situazione imbarazzante non durò che un minuto, perché il capitano straniero, 

vedendo d'un colpo d'occhio come stavano le cose, gridò: «Vedo, vedo! Basta voi 

lì! Svelti, ragazzi, libera il paranco di squarto.» Come volle la fortuna, uno o due 

giorni prima avevano avuto una balena al fianco, e i grossi paranchi pendevano 

ancora arriva, con in cima il pesante uncino ricurvo da grasso, ora pulito e asciutto. 

Questo venne rapidamente calato ad Achab, che avendo capito a volo cacciò la sua 

unica coscia nella curva dell'uncino (era come sedere nella marra di un ancora o 

nella biforcazione di un melo), e data una voce si tenne saldo, e aiutò anche a 

sollevare il proprio peso tirando a mano a mano su uno dei cavi correnti del 

paranco. Ben presto fu fatto passare con cautela all'interno delle alte murate, e 

deposto delicatamente sulla testa dell'argano. Col braccio d'avorio steso 

cordialmente a dargli il benvenuto, l'altro capitano si fece avanti, e Achab, alzando 

la gamba d'avorio e incrociandola col braccio (come due lame di pesce-spada), 

gridò con la sua maniera di tricheco: «Sicuro, sicuro, valente amico! Stringiamoci 

le ossa! Braccio e gamba! Un braccio che non può mai tirarsi indietro, vedete, e 

una gamba che non può mai scappare. Dove l'hai vista la balena bianca? Quanto 

tempo fa?» 

«La balena bianca,» disse l'inglese puntando a oriente il braccio d'avorio, e 

dandogli una triste occhiata per lungo, come fosse un telescopio, «l'ho vista laggiù, 

sulla linea, la stagione passata.» «E fu lei a portarti via quel braccio, no?» domandò 

Achab, lasciandosi scivolare dall'argano e appoggiandosi, nel farlo, alla spalla 

dell'inglese. 

«Sì, è stata la causa della perdita, almeno. Quella gamba pure?» «Dimmi la storia,» 

fece Achab, «com'è stato?» «Era la prima voìta in vita mia che incrociavo 

sull'equatore,» cominciò l'inglese. «Non ne sapevo niente, allora, della balena 

bianca. Be', un giorno ammainammo dietro un branco di quattro o cinque balene, e 

la mia lancia ne agganciò una; era un vero cavallo da circo, quella bestia: si mise a 

girare e rigirare tutt'attorno in modo tale che il mio equipaggio riusciva a tenere 

l'equilibrio solo piazzando tutti i sederi sull'impavesata. A un tratto salta fuori dal 

fondo del mare un'energica, enorme balena, con la testa e la gola bianche come il 

latte, tutte rughe e zampe d'oca.» «Era lui, era lui!» gridò Achab emettendo di 

botto il fiato che aveva trattenuto. 

«E dei ramponi piantati vicino alla pinna di dritta.» «Ma sì, sì, erano i miei, i miei 

ferri,» gridò Achab esultante. «Ma avanti.» 
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«E allora datemene l'occasione,» disse l'inglese di buon umore. «Bene, questo 

bisnonno con la testa e la gobba di latte si butta tutto schiumante in mezzo al 

branco, e comincia a dare morsi furiosi alla mia lenza.» 

«Sì, capisco! La voleva tagliare; liberare il pesce preso; un suo vecchio sistema, lo 

conosco.» 

«Come sia stato esattamente,» continuò il capitano dall'unico braccio, «non lo so; 

ma nel mordere la lenza gli restò impigliata tra i denti, e in qualche modo fece 

presa, ma al momento non ce ne rendemmo conto; sicché quando poi 

ricuperammo, ci ritrovammo di botto sulla schiena di lui, invece che sulla schiena 

dell'altro pesce che scappava, tutto coda, a sopravvento. Vedendo come stavano le 

cose e che magnifica balenona era - la più bella e la più grossa che abbia mai 

veduta, capitano, in vita mia - decisi di catturarla, malgrado tutta la rabbia 

tremenda che mostrava. E pensando che quella lenza fortuita poteva staccarsi, o 

poteva cedere il dente in cui si era impigliata (perché io ho una ciurma diabolica al 

tiro alla lenza), vedendo tutto ciò,. dico, saltai nella lancia del mio primo ufficiale, 

il signor Mounttop qui presente (a proposito, capitano, Mounttop; Mounttop, il 

capitano), dicevo saltai nella barca di Mounttop, che era fianco a fianco con la mia, 

capite, e dato mano al primo rampone lo tiro al vecchio bisnonno. Signore Iddio! 

Per l'anima mia, capitano, il momento dopo, in un soffio, ero cieco come un 

pipistrello, di tutti e due gli occhi, offuscato e tramortito in quella schiuma nera, e 

la coda della balena che ne spuntava, dritta nell'aria come un campanile di marmo. 

Inutile rinculare, con lei. Ma mentre cercavo a tastoni, in pieno mezzogiorno e con 

un sole che accecava, tutto gioielli di corona, mentre come dico cercavo a tastoni 

un secondo ferro da gettare, viene giù la coda come una torre di Lima tagliandomi 

la lancia in due, e lasciando ogni metà a pezzi, e la gobba bianca se ne rincula a 

pinne avanti in mezzo al disastro, come fossero tanti trucioli. Ci buttammo tutti a 

nuoto. Per evitare le sue frustate terribili, mi afferro all'asta del rampone che lui 

aveva in corpo, e per un poco ci resto attaccato come un pesce piàtto la. Ma 

un'ondata mi spazza via rompendosi, e nello stesso momento il mostro con un salto 

in avanti si tuffa come un fulmine; e il dente di quel secondo ferro maledetto che si 

rimorchiava nei pressi mi prese qui» (e si batté la mano proprio sotto la spalla) 

«sicuro, mi prese qui dicevo, e mi portò giù, credetti, nelle fiamme dell'inferno; ma 

tutto a un tratto, sia lodato Iddio, la lama si aprì la strada nella carne, dritta per tutta 

la lunghezza del braccio, mi uscì fuori dal polso, e tornai a galla. Questo signore 

qui vi dirà il resto (a proposito, capitano, il dottor Bunger il nostro chirurgo; 

ragazzo mio, Bunger, il capitano). Ora, Bunger, ragazzo, fuori la tua parte di 

storia.» 
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Il signore professionista indicato con tanta familiarità era stato lì accanto per tutto 

il tempo, senza niente di speciale addosso che indicasse il suo rango signorile a 

bordo. La faccia l'aveva rotondissima ma sobria, portava un camiciotto di lana 

azzurra scolorita e pantaloni rappezzati, e fino ad allora aveva diviso la sua 

attenzione tra una caviglia che teneva in una mano, e una scatola di pillole che 

aveva nell'altra; di tanto in tanto gettava un'occhiata critica agli arti d'avorio dei 

due capitani mutilati. Ma quando il superiore lo presentò a Achab, egli s'inchinò 

educatamente e obbedì subito all'ordine del capitano. 

«Era una ferita assai brutta,» cominciò il chirurgo, «e accettando il mio consiglio il 

capitano Boomer qui presente diresse il nostro vecchio Sammy...» 

«Samuel Enderby è il nome della nave,» interruppe il capitano parlando ad Achab. 

«Avanti, ragazzo.» 

«Diresse il nostro vecchio Sammy a nord, per uscire da quel clima torrido 

dell'equatore. Ma non servì a niente: io feci il possibile, lo vegliai la notte, fui 

severissimo con lui nella dieta...» 

«Ah sì, molto severo!» s'intromise il paziente; poi cambiando voce di colpo. 

«Stava con me a bere ponce di rum caldo ogni notte, al punto che non ci vedeva 

più a mettere le bende, e mi mandava a letto piuttosto brillo verso le tre del 

mattino. Ha vegliato davvero con me, per Diana, ed è stato severissimo nella dieta. 

Sicuro, un gran vegliatore e dieteticamente severissimo, il dottor Bunger. (Bunger, 

canaglia, ridi! Perché non ridi? Sei un farabutto impagabile, lo sai.) Ma continua, 

ragazzo, preferisco essere ammazzato da te che salvato da chiunque altro.» «Il mio 

capitano, ve ne sarete già accorto signore,» disse Bunger imperturbabile e austero, 

facendo un leggero inchino ad Achab, «ama scherzare alle volte: ci elargisce 

parecchie spiritosaggini del genere. Ma posso ben dichiarare, en passant , come 

dicono i francesi, che in quanto a me, cioè a dire io Jack Bunger, già del reverendo 

clero, sono un uomo strettamente astemio: non bevo mai...» 

«Acqua!» gridò il capitano. «Acqua non ne beve mai. Gli dà una specie di 

convulso; l'acqua dolce lo fa diventare idrofobo. Ma avanti, avanti con la storia del 

braccio.» 

«Andiamo pure avanti,» disse il chirurgo pacificamente. «Stavo per osservare, 

signore, prima della faceta interruzione del capitano Boomer, che malgrado i miei 

sforzi più zelanti e severi la ferita continuò a peggiorare; per la verità, signore, era 

lo squarcio più brutto che un chirurgo avesse mai veduto, lungo più di due piedi e 

parecchi pollici. Lo misurai con lo scandaglio. Insomma, si fece nera: sapevo qual 

era il pericolo, e difatti si manifestò. Ma io non ci ho messo mano ad armare quel 
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braccio d'avorio: quella roba è contro tutte le regole», e lo indicò con la caviglia. 

«Quella roba è opera del capitano, non mia. Ordinò lui al mastro d'ascia di 

farglielo, e gli fece mettere in cima quella testa di mazza per spaccare la testa a 

qualcuno, suppongo, come una volta cercò di fare con me. Ogni tanto gli prende 

una furia diabolica. Vedete questa tacca, signore», si levò il copricapo, e scostando 

i capelli mostrò sul cranio un incavo che pareva una coppa, che però non aveva 

affatto cicatrice né altro segno di essere stata una ferita. «Be', il capitano qui 

presente vi dirà come è stato, lo sa benissimo.» 

«Non lo so affatto,» fece il capitano. «Lo sapeva sua madre, perché ce l'ha dalla 

nascita. Oh pezzo di canaglia, Bunger! C'è mai stato un altro come te sull'acqua? 

Bunger, quando creperai, dovresti crepare sottaceto, carogna; bisognerebbe 

conservarti per i secoli a venire, o furfante.» «Come finì con la balena bianca?» 

esclamò Achab che sinora aveva ascoltato con impazienza quel battibecco dei due 

inglesi. «Ma si!» gridò il capitano monco. «Ma sì! Bene: dopo che si fu tuffata non 

la vedemmo più per un poco; in realtà, come ho detto prima, allora non sapevo che 

razza di balena mi avesse giocato quel tiro. Ma qualche tempo dopo, tornando 

sull'equatore, sentimmo parlare di Moby Dick, come lo chiama qualcuno, e allora 

capii che era stato lui.» «L'hai mai rincontrato?» 

«Due volte.» 

«E non hai potuto agganciarlo?» 

«Non ho voluto provarci: non basta un braccio? Che farei senza quest'altro? E ho 

l'idea che Moby Dick non tanto azzanna quanto inghiotte.» 

«Be', allora,» interruppe Bunger, «dategli il braccio mancino per esca e riavrete il 

dritto. Sapete, signori», e fece un inchino, con molta gravità e precisione, ai due 

capitani uno dopo l'altro, «lo sapete, signori, che gli organi digerenti della balena 

sono costruiti dalla Divina Provvidenza in modo così imperscrutabile che le è 

assolutamente impossibile digerire del tutto anche soltanto un braccio umano? E 

anche la balena lo sa. Sicché quella che credete la malizia della balena bianca è 

solo la sua goffaggine. La balena non vuole affatto inghiottire un solo pezzo di un 

uomo; crede solo di fare paura con un finto attacco. Ma certe volte è come quel 

vecchio giocoliere che avevo per paziente a Ceylon, che fingendo d'inghiottire 

coltelli a serramanico, una volta se ne lasciò cadere uno sul serio nello stomaco, e 

lì restò per più di dodici mesi, finché non gli diedi un emetico e lui lo tirò su sotto 

forma di piccoli chiodi, capite? Impossibile per lui digerire quel coltello e 

incorporarlo pienamente nel suo sistema complessivo. Sì, capitano Boomer, se 

siete abbastanza svelto, e volete impegnarvi un braccio per avere il privilegio di 
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dare una sepoltura decente all'altro, be' in questo caso l'avete già in tasca. Solo, 

date presto alla balena un'altra occasione di tirarvi un morso, ecco tutto.» «No, 

grazie, Bunger,» disse il capitano inglese. «Si tenga pure il braccio che ha, visto 

che non posso farci niente, e allora non sapevo chi fosse: ma l'altro non glielo 

voglio offrire. Niente più balene bianche per me: ho ammainato dietro a lei una 

volta, e questo mi basta. Sarebbe una gran gloria ammazzarla, lo so, e ci ha pure 

dentro un carico di spermaceti, ma datemi retta, è meglio lasciarla in pace: non vi 

pare, capitano?» e dette un'occhiata alla gamba d'avorio. 

«È vero. Ma con tutto questo gli si darà la caccia. Ciò che è meglio lasciare in 

pace, quella maledetta cosa non è sempre ciò che attrae di meno. È tutto una 

calamita! Quand'è che l'hai visto l'ultima volta? Che rotta faceva?» 

«Benedetta l'anima mia, e maledetta quella del diavolo schifoso!» gridò Bunger 

girando aggobbito attorno a Achab e fiutando stranamente, come un cane. «Costui 

ha il sangue... datemi un termometro: è al punto di ebollizione! Ha un polso che fa 

rimbombare il tavolato! Signore!» E cavando di tasca una lancetta l'avvicinò al 

braccio di Achab. «Piàntala!» ruggì Achab sbattendolo contro la murata. «Prepara 

la lancia! Che rotta faceva?» 

«Dio buono!» esclamò il capitano inglese a cui era diretta la domanda. «Che vi 

succede? Andava a est, mi pare. È matto il vostro capitano?» sussurrò a Fedallah.  

Ma Fedallah si portò un dito alle labbra, e scavalcò la murata per mettersi al remo 

di governo della lancia. E Achab, tirando a sé il paranco, ordinò ai marinai della 

nave di stare pronti a calare. In un attimo era in piedi a poppa della lancia, e i suoi 

uomini di Manilla scattavano ai remi. Il capitano inglese lo salutava inutilmente. 

Con la schiena alla nave straniera, e la faccia di pietra rivolta alla propria, Achab 

restò dritto e immobile sinché non fu a fianco del Pequod. 

CI. IL BOCCALE 
 

Prima che la nave inglese si perda di vista, sia qui detto che veniva da Londra e 

portava il nome del fu Samuel Enderby, mercante di quella città, che aveva dato il 

suo nome alla famosa ditta baleniera Enderby & Sons, una ditta che secondo la mia 

umile opinione di baleniere non sta troppo indietro per vero interesse storico alle 

case reali messe assieme dei Tudor e dei Borboni. Da quanto tempo prima 

dell'anno di nostro Signore 1775 esistesse questa gran casa baleniera, i miei 

numerosi documenti di pesca non mettono in chiaro; ma in quell'anno (1775) essa 
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armò le prime navi inglesi che dettero regolarmente la caccia al capodoglio, 

sebbene già da qualche ventina d'anni (fin dal 1726) i nostri coraggiosi Coffin e 

Macey di Nantucket e del Vigneto inseguissero con grosse flotte questo leviatano, 

ma solo nell'Atlantico del Nord e del Sud, non altrove. Sia fissato qui ben chiaro 

che i Nantuckettesi furono i primi ad arpionare con acciaio civile il gran 

capodoglio, e che per mezzo secolo furono l'unico popolo della terra ad arpionarlo 

in quel modo. 

Nel 1778 una bella nave, l'Amelia, armata espressamente, e unicamente a spese dei 

ricchi Enderby, doppiò audacemente il Capo Horn e fu la prima tra i popoli ad 

ammainare una lancia a balene nel gran mare del Sud. Il viaggio fu abile e 

fortunato, e tornata l'Amelia alla fonda con la stiva piena del prezioso spermaceti, 

il suo esempio venne presto seguito da altre navi, inglesi e americane, e così si 

spalancarono le immense zone di caccia del Pacifico. Ma non contenta di questa 

bella impresa, l'infaticabile ditta si diede di nuovo da fare, Samuel e tutti i figli 

(quanti, lo sa solo la madre): e sotto i loro diretti auspici e in parte, credo, a loro 

spese, il Governo Britannico fu indotto a mandare la corvetta Rattler per un 

viaggio baleniero di scoperta nei mari del Sud. Comandata da un capitano navale 

effettivo, la Rattler fece un viaggio coi fiocchi e rese qualche servizio: di quale 

entità non risulta. Ma questo non è tutto. Nel 1819 la stessa ditta armò per suo 

conto una baleniera di scoperta per inviarla a una crociera d'assaggio nei lontani 

mari del Giappone. Quella nave, opportunamente chiamata la Sirena, fece una 

magnifica crociera sperimentale, e fu così che il gran campo di caccia del 

Giappone diventò generalmente noto. In questo famoso viaggio, la Sirena fu 

comandata da un certo capitano Coffin, di Nantucket. 

E dunque ogni onore agli Enderby, la cui ditta, credo, esiste ancora ai nostri giorni, 

sebbene certo il primo Samuel abbia mollato da tempo gli ormeggi per il gran mare 

del Sud dell'altro mondo. La nave chiamata col suo nome era degna dell'onore, 

perché era un veliero rapidissimo e sotto ogni aspetto un nobile legno. Una volta 

l'abbordai a mezzanotte in qualche punto al largo delle coste di Patagonia, e vi 

bevetti dell'ottimo flip giù nel castello. Fu un gam bellissimo quella volta, ed erano 

tutti gente in gamba, dal primo all'ultimo. Abbiano vita breve e morte allegra! E 

questo bel gam che vi ebbi, molto, molto tempo dopo che il vecchio Achab toccò 

quelle tavole col suo calcagno d'avorio, mi fa pensare alla nobile, solida ospitalità 

sassone di quel bastimento. Possa il mio parroco dimenticarmi, e ricordarmi il 

diavolo, se mai la dimenticherò. Flip? Ho detto che bevemmo flip? Sicuro, e lo 

ingollammo al ritmo di dieci galloni l'ora; e quando arrivò la bufera (perché ne 

arrivano spesso laggiù al largo di Patagonia) e gli uomini, ospiti e tutti, vennero 

chiamati a terzaruolare le gabbie, eravamo così interzati che ci toccò appenderci 
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l'uno con l'altro arriva con boline, eravamo così goffi che serrammo nelle vele le 

falde dei giubboni sicché restammo lì appesi, terzaruolati fitti nella bufera che 

ululava, per servire da monito a tutti i lupi ubriachi. Comunque gli alberi ressero e 

ben presto ci calammo giù, così sobri che bisognò far girare di nuovo il flip, 

sebbene quei barbari spruzzi salati che schizzavano giù dal portello l'avessero  un 

po' troppo allungato e marinato per i miei gusti. 

La carne era buona: dura ma sostanziosa. Dicevano che era carne di toro; altri, di 

dromedario; ma sicuro non ne sono. Avevano anche gli gnocchi, piccoli ma 

saporiti, perfettamente rotondi, e indistruttibili. Ebbi l'impressione che li si poteva 

tastare nello stomaco e farceli rotolare dopo inghiottiti. Se ci si piegava troppo in 

avanti, si rischiava di farseli rotolare fuori come palle di biliardo. Il pane... ma è 

inevitabile; inoltre, è un antiscorbutico; insomma il pane conteneva l'unica carne 

fresca che avevano. Ma il castello non era molto illuminato, ed era facilissimo 

spostarsi in un angolo buio quando si mangiava il pane. Ma tutto sommato, 

prendendola dal pomo alla barra, considerate le dimensioni delle casseruole del 

cuoco, compresa la sua casseruola di pelle viva, tutto sommato, dico, il Samuel 

Enderby era una nave in gamba: vitto buono e abbondante, flip di prim'ordine e 

forte, e tutti ragazzi coi fiocchi, in gamba dalla suola degli stivali al nastro del 

cappello. 

Ma come mai, penserete, questo Samuel Enderby e varie altre baleniere inglesi che 

conosco (non tutte, però) erano navi così allegre e ospitali, che passavano in giro 

carne, pane, boccale e scherzo, e non si stancavano mai di mangiare, di bere e di 

ridere? Ve lo dico io. La straordinaria allegria di queste baleniere inglesi è un tema 

di ricerca storica. E io non ho certo risparmiato ricerche storiche sulla balena, 

quando ciò è parso necessario. 

Gli inglesi furono preceduti nella caccia alla balena dagli olandesi, dai zelandesi e 

dai danesi, da cui derivarono molti termini ancora in uso nella baleneria, e ciò che 

più conta, le loro vecchie grasse abitudini in fatto di mangiar bene e trincare 

meglio. Perché come regola generale la nave mercantile inglese tiene a stecchetto 

l'equipaggio, ma non così la baleniera. E perciò tra gli inglesi questa storia 

dell'abbondanza sulle baleniere non è un fatto normale, ma casuale e specifico e 

quindi deve avere qualche origine speciale, che qui indichiamo e che delucideremo 

ancora. Nel corso delle mie ricerche sulle storie leviataniche m'imbattei in un 

vecchio tomo olandese che dal rancido puzzo di balena che faceva capii trattava di 

baleniere. Il titolo era Dan Coopman , al che conclusi che doveva trattarsi delle 

memorie inestimabili di qualche bottaio di Amsterdam fattosi baleniere (dato che 

ogni baleniera deve avere il suo bottaio). Mi confermò in quest'opinione vedere 
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che era opera di un certo Fiz Swackhammer. Ma il mio amico dottor Snodhead, 

uomo di grande cultura, professore di Basso Olandese e Alto Tedesco 

all'Università di Santa Befana e Caraffa, cui passai l'opera per farla tradurre 

regalandogli per il disturbo una scatola di candele di spermaceti, questo dottor 

Snodhead appena scrutato il tomo mi assicurò che Dan Coopman non significa «Il 

bottaio» ma «Il mercante». Insomma, questo vecchio e dotto libro basso-olandese 

trattava del commercio dei Paesi Bassi, e tra altri argomenti conteneva un 

ragguaglio interessantissimo sulla baleneria di quel paese. E fu in questo capitolo, 

intitolato «Smeer» o «Grasso» che trovai una lunga dettagliata lista di provvigioni 

per le dispense e cantine di 180 baleniere olandesi. Da questo elenco, nella 

traduzione del dottor Snodhead, trascrivo quanto segue: 

400.000 libbre di manzo 

60.000 libbre di porco frisio 

150.000 libbre di stoccafisso 

550.000 libbre di galletta 

72.000 libbre di pane morbido 

2.800 quarteruole di burro 

20.000 libbre di formaggio Texel e Leida 

144.000 libbre di altro formaggio (probabilmente inferiore) 550 ankers di gin 

10.800 barili di birra. 

La maggior parte delle tabelle statistiche risultano di lettura acida e brulla; non così 

nel caso presente, in cui il lettore è inondato da interi barili, botti, quarti e quarti di 

pinta di ottimo gin e vitto magnifico. In quell'occasione ci misi tre giorni a fare un 

accurato digesto di tutta questa birra, carne e pane, e nel suo corso mi vennero 

incidentalmente suggeriti molti profondi pensieri, suscettibili di applicazione 

trascendentale e platonica. Inoltre compilai certe mie tavole supplementari intorno 

alla quantità probabile di stoccafisso, ecc., consumata da ciascun ramponiere 

basso-olandese nell'antica pesca di Groenlandia e dello Spitzbergen. Anzitutto 

appare sbalorditiva la quantità di burro e di formaggio Texel e Leida consumata. 

Però io l'ascrivo alla loro sostanza naturalmente untuosa, resa maggiormente tale 

dal carattere del mestiere e specie dal fatto che essi inseguono le prede in quei 

gelidi mari polari, e sulle stesse coste di quella regione eschimese dove nei 

banchetti gli indigeni brindano l'uno all'altro con boccali di olio di balena.  
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Molto ampia pure la quantità di birra, 10.800 barili. Ora, visto che quelle cacce 

polari si potevano solo svolgere nella breve estate di quei climi, sicché tutta quanta 

la crociera di una di queste baleniere olandesi, compreso il breve viaggio di andata 

e ritorno dal mare dello Spitzbergen, non passava di molto, diciamo, i tre mesi, e 

calcolando 30 uomini per ogni bastimento della flotta di 180 velieri, abbiamo in 

tutto 5400 marinai basso-olandesi; per cui, dico, abbiamo esattamente due botti di 

birra a testa per la razione di dodici settimane, senza contare la discreta parte che 

ognuno godeva di quei 550 ankers di gin. Ora, che questi ramponieri al gin e birra, 

incitrulliti come si può immaginarli, fossero adatti a stare all'impiedi su una testa di 

lancia e mirare bene alle balene in fuga, parrebbe un tantino improbabile. Eppure 

miravano bene e colpivano anche giusto. Ma questo succedeva molto in su al nord, 

non bisogna dimenticarlo, dove la birra s'accorda bene con la costituzione. 

All'equatore, nella nostra pesca australe, la birra farebbe dormire il ramponiere 

sulla testa d'albero e lo renderebbe brillo nella lancia, e ne potrebbero risultare 

dolorose perdite per Nantucket e New Bedford. 

Ma basta; è stato detto abbastanza per provare che gli antichi balenieri olandesi di 

due o tre secoli fa si trattavano assai bene, e che i balenieri inglesi non hanno certo 

trascurato un così eccellente esempio. Perché, dicono, quando s'incrocia su una 

nave vuota, se dal mondo non potete avere di meglio, almeno cercate di cavarne un 

buon pranzo. E questo vuota il boccale. 

CII. UNA PERGOLA NELLE ARSACIDI 
 

Finora, trattando descrittivamente del capodoglio, mi sono soffermato sopratutto 

sulle meraviglie del suo aspetto esterno, oppure, a parte e in dettaglio, su alcune 

poche caratteristiche della sua struttura interna. Ma volendo arrivare a conoscerlo 

in pieno e in modo proprio esauriente, mi tocca ora sbottonarlo ancora, e 

sciogliendo le stringhe della calzamaglia, sfibbiando le giarrettiere, e liberando 

uncini e occhielli delle giunture delle sue ossa più profonde, mettervelo davanti 

nella sua condizione ultima, cioè a dire nello scheletro assoluto. Ma come, 

Ismaele? Come mai tu, semplice rematore nella baleneria, pretendi di sapere 

qualcosa sulle parti sotterranee della balena? Forse il dotto Stubb, montato 

sull'argano, faceva conferenze sull'anatomia dei cetacei, e con l'aiuto del verricello 

esibiva campioni di costole? Spiegati, Ismaele. Puoi forse tirare su in coperta per 

esaminarla una balena adulta, come un cuoco scodella un maiale arrosto? Certo che 

no. Finora sei stato testimone veritiero, Ismaele. Vacci piano ad assumerti ciò che è 

solo privilegio di Giona, e cioè di parlare dei travicelli e delle travi, dei correnti, 
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della trave di colmo, dei traversini e dei puntelli che fanno la carcassa del 

leviatano, e forse delle tinozze di sego, delle latterie, delle dispense e dei caseifici 

che ha nelle budella. 

Confesso che, dai tempi di Giona, pochi balenieri sono penetrati molto a fondo 

sotto la pelle della balena adulta; però io ho avuto la fortuna di poterla sezionare in 

miniatura. In una delle navi in cui lavoravo, una volta un piccolo capodoglio fu 

issato di peso in coperta per prendergli il sacco dello stomaco, o borsa, e farne 

guaine per il filo dei ramponi e le punte delle lance. Credete che mi sia lasciata 

scappare quell'occasione senza usare accetta e coltello per spezzare i sigilli e 

leggere ciò che il piccino conteneva? 

Quanto alla mia conoscenza esatta delle ossa del leviatano nel loro sviluppo 

maturo, gigantesco, per questa rara conoscenza sono in debito verso la 

buon'anima.del mio regale amico Tranquo, re di Tranque, una delle isole Arsacidi. 

Perché trovandomi a Tranque anni fa, quando ero sul mercantile Dey di Algeri, fui 

invitato a trascorrere parte delle vacanze arsacidee col signore di Tranque, nella 

sua appartata villa dei palmizi a Pupella: una valletta costiera non molto lontana da 

quella che i nostri marinai chiamavano Città dei Bambù, la capitale. Tra le molte 

altre sue belle qualità, il mio regale amico Tranquo era dotato di fervido amore per 

ogni sorta di oggetto d'arte barbarica, e aveva collezionato in Pupella tutte le cose 

più rare che i più ingegnosi dei suoi sudditi avevano saputo inventare; sopratutto 

legni intagliati a disegni mirabili, conchiglie cesellate, lance intarsiate, pagaie 

preziose, canoe aromatiche; e tutto ciò distribuito tra quelle naturali meraviglie 

gettate sulle sue spiagge dalle onde cariche di portenti che anch'esse gli pagavano 

tributo. 

Spiccava tra queste ultime meraviglie un gran capodoglio, che dopo una tremenda 

bufera di eccezionale durata era stato trovato morto e arenato, con la testa contro 

un albero di cocco i cui rami fronzuti simili a piume parevano lo zampillo 

verdeggiante del pesce. Quando il gran corpo fu infine svestito delle sue fasciature 

profonde una tesa, e le ossa inaridite al sole, lo scheletro venne trasportato con 

ogni cura nella valle di Pupella, dove ora un gran tempio di palme maestose gli 

dava ricetto. Le costole erano adorne di trofei, le vertebre portavano scolpiti gli 

annali delle Arsacidi in strani geroglifici, nel cranio i sacerdoti mantenevano una 

fiamma aromatica perenne, sicché la testa misteriosa emetteva ancora il suo gettito 

di vapori, mentre sospesa a un ramo la mandibola terrificante vibrava su tutti i 

fedeli, come la spada sospesa a un capello che tanto atterrì Damocle. 

Era uno spettacolo meraviglioso. Il bosco era verde come i muschi della Valle 

Gelida; gli alberi si rizzavano alti e superbi, pieni di viva linfa. La terra industre, 
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sotto, era come il telaio di un tessitore, coperto di un tappeto sfarzoso, di cui i 

viticci dei rampicanti formavano l'ordito e la trama, e i vivi fiori i disegni. Tutti gli 

alberi coi loro rami carichi, tutti i cespugli e le felci e le erbe e l'aria portatrice di 

messaggi, tutto era incessantemente attivo. Attraverso gli intrecci delle foglie il 

grande sole pareva una spola volante che tesseva l'instancabile verzura. Oh 

tessitore assiduo! Tessitore invisibile, fermati! Una parola: dove va questa trama? 

Quale palazzo può ornare? Perché tutte queste fatiche senza sosta? Parla, tessitore! 

Ferma la mano: una sola parola! Ma la spola corre, i disegni vengono a galla dal 

telaio, il tappeto scivola fuori in eterno come un ruscello che scorre. Il dio-tessitore 

tesse, e da quel tessere è assordato, sicché non sente voce umana, e noi pure che 

guardiamo il telaio siamo assordati dal ronzio, e solo quando lo fuggiamo 

possiamo udire le migliaia di voci che parlano attraverso il rumore. È lo stesso in 

tutte le fabbriche materiali. Le parole che non si possono sentire fra i fusi volanti, 

quelle parole si sentono chiaramente dal di fuori, dove esplodono dalle finestre 

aperte. Così sono state scoperte azioni malvage. Ah, uomo! sta' attento allora, 

perché in questo modo, tra tutto il fragore del gran telaio del mondo, i tuoi pensieri 

più riposti possono sentirsi da lontano. Ora fra il telaio verde irrequieto di vita di 

quel bosco arsacideo, il grande scheletro bianco riposava nel suo ozio sacro: un 

perditempo gigantesco! Eppure, mentre senza sosta l'ordito e la trama verdeggianti 

gli si intrecciavano e ronzavano attorno, il gran perditempo pareva lui stesso l'abile 

tessitore; lui stesso tutto ricoperto di rampicanti, avvolto ogni mese di più verde e 

fresca verzura, ma in se stesso soltanto uno scheletro. La Vita avvolgeva la Morte, 

la Morte ingraticciava la Vita, la torva Dea sposava il giovane Dio e gli generava 

glorie ricciute. Quando col regale Tranquo andai a vedere questa meravigliosa 

balena, e vidi il cranio-altare, e il fumo artificiale alzarsi da dove era uscito il 

gettito vero, mi stupii che il re considerasse una cappella come un oggetto d'arte. 

Egli rise. Ma più mi sorpresi che i sacerdoti giurassero che quel suo getto di fumo 

era genuino. Mi misi a camminare su e giù davanti a questo scheletro, scostai i 

rampicanti, penetrai fra le costole, e con un gomitolo di spago arsacideo mi aggirai 

a lungo vorticando tra i suoi molti colonnati e recessi serpeggianti e ombrosi. Ma 

presto la lenza mi terminò, e seguendola a ritroso emersi dall'apertura per cui ero 

entrato. Lì dentro, non un'anima viva: non c'erano altro che ossa. Mi tagliai una 

bacchetta verde per misurare e mi rituffai nello scheletro. Dalla loro feritoia nel 

cranio i sacerdoti mi scorsero che misuravo l'altezza dell'ultima costola. «Oibò!» 

gridarono, «osi tu misurare questo nostro dio? Questo è compito nostro.» 

«D'accordo, sacerdoti: bene, allora quanto dite che è lungo?» Ma qui sorse tra loro 

una fiera contesa a proposito di piedi e di pollici; si spaccarono a vicenda le zucche 

coi loro metri, il grande cranio si riempì d'echi, e io approfittando della buona 

occasione ultimai in fretta le mie misure. 
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Queste misure mi propongo ora di esporvi. Ma anzitutto sia detto che in questa 

materia non posso mica sbandierare le misure che mi passano per la testa. Perché ci 

sono autorità scheletriche cui vi potete riferire onde controllare la mia accuratezza. 

C'è un Museo Leviatanico, mi dicono, a Hull in Inghilterra, uno dei porti balenieri 

di quel paese, dove hanno alcuni magnifici esemplari di balenottere e di altri 

cetacei. Similmente ho sentito che al Museo di Manchester, nel New Hampshire, 

hanno quel che i proprietari chiamano «il solo esemplare perfetto di balena di 

Groenlandia o di Fiume in tutti gli Stati Uniti». Inoltre, in un posto dello Yorkshire 

in Inghilterra chiamato Burton Constable, un certo Sir Clifford Constable possiede 

lo scheletro di un capodoglio, ma di modesta taglia, non paragonabile al magno 

volume di quello del mio amico il re Tranquo. In entrambi i casi le balene arenate 

cui appartenevano questi due scheletri vennero originariamente rivendicate dai 

proprietari per motivi simili. Il re Tranquo si pigliò la sua perché così gli piaceva; e 

Sir Clifford perché aveva infeudata quella regione. La balena di Sir Clifford è stata 

interamente fornita di articolazioni, sicché potete aprirne e chiuderne tutte le cavità 

ossee come fosse un gran cassettone, allargarne le costole come un enorme 

ventaglio, e fare l'altalena tutto il giorno sulla sua mandibola. Vogliono mettere le 

serrature a qualcuna delle sue botole e imposte, e un lacchè porterà in giro i futuri 

visitatori con un mazzo di chiavi ai fianco. Sir Clifford pensa di far pagare due 

pence un'occhiata alla galleria acustica della colonna vertebrale, tre pence l'ascolto 

dell'eco nella cavità del cervelletto, e sei il panorama incomparabile che si gode 

dalla fronte. Le dimensioni scheletriche che ora passerò a esporre sono trascritte 

verbatim dal mio braccio destro, dove me le feci tatuare, visto che nei miei 

tempestosi vagabondaggi di allora non c'era altro modo sicuro di preservare 

statistiche così preziose. Ma siccome ero scarso di spazio, e volevo tenermi le altre 

parti del corpo come pagina bianca per un poema che allora stavo componendo 

(almeno le poche parti non tatuate che mi restavano) non badai alle frazioni di 

pollici; e in realtà i pollici non dovrebbero assolutamente entrare in una 

misurazione congeniale della balena. 

CIII. MISURE DELLO SCHELETRO DELLA BALENA 
 

In primo luogo desidero sottoporvi una descrizione chiara e specifica della massa 

viva di questo leviatano, il cui scheletro stiamo per mostrarvi. Tale descrizione può 

riuscire utile a questo punto. Secondo un accurato calcolo che ho fatto, e che è 

fondato in parte sulla stima del capitano Scoresby, di settanta tonnellate per la più 

grossa balena di Groenlandia lunga sessanta piedi; dico, secondo quel mio calcolo, 
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un capodoglio delle massime dimensioni, tra ottantacinque e novanta piedi di 

lunghezza e un po' meno di quaranta alla massima circonferenza, peserà almeno 

novanta tonnellate; sicché, contando tredici uomini per tonnellata, il pesce 

supererebbe di parecchio tutta quanta la popolazione di un villaggio di mille e 

cento abitanti. Non vi pare allora che a questo leviatano si dovrebbero dare cervella 

simili a buoi aggiogati, per farlo muovere anche minimamente nell'immaginazione 

di qualunque uomo di terra? Avendone già in vari modi mostrato il cranio, lo 

sfiatatoio, la mascella, i denti, la coda, la fronte, le pinne e varie altre parti, non 

farò che indicare semplicemente ciò che si trova d'interessante nella massa 

complessiva delle sue ossa scoperte. Ma siccome il colossale cranio abbraccia una 

porzione così grande di tutto lo scheletro, siccome è di gran lunga la parte più 

complicata, e niente va ripetuto al suo proposito in questo capitolo, dovete stare 

attenti a portarvelo in testa o sottobraccio mentre andiamo avanti, se no vi sarà 

impossibile farvi un'idea completa della struttura generale che stiamo per 

osservare. In lunghezza, lo scheletro del capodoglio di Tranque misurava 

settantadue piedi, sicché interamente rivestito e stirato, da vivo, doveva averne 

avuti novanta, perché nella balena lo scheletro perde circa un quinto della 

lunghezza rispetto al corpo vivo. Di questi settantadue piedi, il cranio e la 

mandibola ne prendevano venti, lasciandone una cinquantina di mera spina 

dorsale. Attaccato a questa spina, e misurante un po' meno d'un terzo della sua 

lunghezza, era il potente canestro rotondo delle costole che un tempo contenevano 

i visceri. 

A me quest'enorme cassa d'avorio dalla spina lunga e uguale che se ne andava in 

linea retta, faceva ricordare non poco lo scafo di una gran nave messa fresca sui 

parati, quando vi sono inserite solo una ventina di costole prodiere e la chiglia non 

è per il momento che una lunga trave mal connessa. 

Le costole erano dieci per parte. La prima a cominciare dal collo misurava quasi 

sei piedi; la seconda, terza e quarta erano ognuna gradualmente più lunga; finché si 

giungeva al massimo della quinta, o una delle costole mediane, che misurava otto 

piedi e qualche pollice. In seguito le costole rimpicciolivano, finché la decima e 

ultima non superava i cinque piedi e qualche pollice. Come spessore medio erano 

tutte ben proporzionate alla propria lunghezza. Le mediane erano le più arcuate. In 

qualcuna delle isole Arsacidi sono usate come travi su cui posare ponticelli 

pedonali su piccoli fiumi. 

Guardavo quelle costole, e non potevo che meravigliarmi di nuovo del fatto, in 

tanti modi ripetuto in questo libro, che lo scheletro della balena non era affatto lo 

stampo della forma che lo riveste. La più grande delle costole di Tranque, una delle 
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mediane, occupava quella parte del pesce che in vita ha la maggiore profondità. 

Ora la profondità massima del corpo rivestito di questa particolare balena doveva 

essere stata almeno di sedici piedi, mentre la costola corrispondente ne misurava 

poco più di otto. Sicché questa costola dava solo metà dell'idea esatta della 

grandezza in vita di quella parte. Inoltre, per un certo tratto, dove ora vedevo solo 

una nuda spina, un tempo tutto quello spazio era stato avvolto di tonnellate di peso 

in carne, muscoli, sangue e visceri. Per di più, al posto delle pinne laterali,  ora non 

vedevo che poche articolazioni sconnesse, e al posto delle pesanti pinne caudali, 

maestose ma senz'osso, un vuoto assoluto! E allora, pensai, quanto è vano e 

sciocco per l'uomo ritirato e sedentario cercare di capire bene questa balena 

meravigliosa, semplicemente ponzando sul suo scheletro morto e assottigliato, 

disteso in questo bosco pacifico. No. Solo nel cuore dei pericoli più fulminei, solo 

dentro i vortici della sua coda infuriata, solo sul mare profondo e sconfinato si può 

trovare la verità e la vita della balena tutta intera. Ma veniamo alla spina. Quanto a 

essa, il modo migliore di esaminarla è di fare con una gru una bella catasta delle 

sue ossa, che non è impresa spiccia. Ma quand'è fatta, la spina somiglia parecchio 

alla Colonna di Pompeo. 

Ci sono in tutto quaranta vertebre e passa, che nello scheletro non sono attaccate 

insieme. Stanno per lo più come i grossi blocchi nodosi di una guglia gotica, 

formanti solidi strati di pesante muratura. La maggiore, una delle mediane, è larga 

un po' meno di tre piedi e alta più di quattro. La più piccola, dove la spina va a 

perdersi nella coda, è larga solo due pollici e somiglia un poco a una bianca palla 

da biliardo. Mi dissero che ce n'erano anche di più piccole, ma erano state smarrite 

da certi mocciosetti cannibali, figli del sacerdote, che l'avevano rubate per giocarci 

a palline. E così vediamo che anche la spina dorsale del più smisurato degli esseri 

viventi si riduce a essere alla fine un semplice gioco da bambini. 

CIV. LA BALENA FOSSILE 
 

Con la sua massa potente la balena offre un tema quanto mai adatto per 

diffondercisi, ampliare e in genere spaziarci sopra. Anche volendo non la si può 

condensare. A buon diritto dovremmo solo trattarne in un grandioso in-folio. Per 

non rivangare il già detto delle tese che misura dal buco dello sfiatatoio alla coda, e 

delle jarde alla cintola, pensate solo ai giganteschi avvolgimenti dei suoi intestini, 

che le stanno dentro come grossi cavi e gherlini adugliati nel sotterraneo ponte di 

stiva di una corazzata. 
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Visto che ho assunto il compito di manipolare questo Leviatano, bisogna proprio 

che mi mostri onnisciente al massimo in questa impresa, senza trascurarne i più 

minuti germi seminali del sangue, e dipanandolo fino all'ultimo rotolo di budello. 

Avendolo già descritto nella più parte delle sue attuali caratteristiche ambientali e 

anatomiche, resta ora da esaltarlo da un punto di vista archeologico, fossilifero e 

antidiluviano. Applicati a qualsiasi altra creatura al di fuori del Leviatano, per 

esempio a una formica o a una pulce, termini così solenni potrebbero giustamente 

giudicarsi ingiustificabilmente ampollosi. Ma quando il testo è il Leviatano, è un 

altro paio di maniche. Mi è giocoforza venire all'impresa barcollando sotto le 

parole più massicce del dizionario. E sia detto qui che ogniqualvolta ho dovuto 

consultarne uno nel corso di queste dissertazioni, ho usato invariabilmente una 

massiccia edizione in-quarto del Johnson, espressamente acquistata a quello scopo; 

perché il non comune volume personale di quel famoso lessicografo lo rendeva più 

di ogni altro adatto a compilare un lessico usabile da uno scrittore di balene come 

me. Si sente spesso di scrittori che si rizzano e gonfiano col loro argomento, anche 

se si tratta di roba ordinaria. Che sarà di me allora, che scrivo di questo Leviatano? 

Senza volerlo la scrittura si gonfia in maiuscole da cartellone. Datemi una penna di 

condor! Il cratere del Vesuvio per calamaio! Tenetemi le braccia, amici! Perché nel 

semplice atto di vergare i miei pensieri su questo Leviatano, mi sento stracco e 

prossimo a svenire per la loro comprensività e larghezza di portata, quasi volessero 

abbracciare tutto il giro delle scienze e tutte le generazioni di balene, uomini e 

mastodonti, passate, presenti e da venire, con tutti i roteanti panorami d'imperio 

sulla terra e per tutto quanto l'universo, sobborghi inclusi. Tale e talmente esaltante 

è la virtù di un tema grande e generoso! Gareggiamo con il suo volume. Per fare un 

gran libro bisogna scegliere un tema grande. Sulla pulce non si può mai scrivere un 

libro grande e duraturo, per quanto ci siano parecchi che l'hanno tentato. Prima di 

affrontare il tema delle balene fossili, presento le mie credenziali di geologo 

dichiarando che nei miei anni versatili sono stato muratore e anche grande 

sterratore di fossi, canali e pozzi, grotte, cantine e cisterne d'ogni tipo. Altresì 

vorrei, come preliminare, ricordare al lettore che mentre nei più antichi strati 

geologici si trovano fossili di mostri quasi del tutto estinti oggigiorno, i resti più 

recenti, scoperti in quelle che si chiamano le formazioni terziarie, sembrano gli 

anelli connettivi, e a ogni modo di mezzo, tra le creature acronologiche e quelle la 

cui remota discendenza si dice sia entrata nell'arca; tutte le balene fossili finora 

scoperte appartengono al periodo terziario, l'ultimo che precede le formazioni 

superficiali. E sebbene nessuna di esse corrisponda esattamente a nessuna delle 

specie note nel nostro tempo, tuttavia esse in genere sono abbastanza affini alle 

nostre da giustificare un loro posto tra i cetacei fossili. 
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Resti fossili frammeritari di balene pre-adamitiche, pezzi di ossa e scheletri, sono 

stati trovati da trent'anni a questa parte, a varie riprese, ai piedi delle Alpi, in 

Lombardia, in Francia, in Inghilterra, in Scozia e negli stati di Louisiana, 

Mississippi e Alabama. Tra i più curiosi di tali resti c'è un pezzo di cranio, che 

nell'anno 1779 fu disseppellito nella Rue Dauphiné a Parigi, una stradina che va 

quasi dritta al Palazzo delle Tuileries; e ossa sono state portate alla luce durante gli 

scavi dei grandi bacini di Anversa al tempo di Napoleone. Cuvier stabilì che questi 

frammenti erano appartenuti a qualche specie leviatanica completamente 

sconosciuta. Ma certo il più meraviglioso di tutti gli avanzi cetacei fu il grande 

scheletro quasi completo di un mostro estinto, trovato nell'anno 1842 nella 

piantagione del giudice Creagh in Alabama. I creduli schiavi del vicinato, 

terrorizzati, lo presero per le ossa di uno degli angeli caduti. I dottori dell'Alabama 

lo dichiararono un enorme rettile, e gli diedero il nome di Basilosaurus. Ma quando 

alcune delle ossa furono portate oltremare come campione a Owen, l'anatomista 

inglese, risultò che questo preteso rettile era una balena, benché di specie 

scomparsa. Che è una significativa illustrazione del fatto, già detto e ridetto in 

questo libro, che lo scheletro della balena dà solo vaghissimi indizi della forma del 

corpo completo. Così Owen ribattezzò il mostro Zeuglodonte, e in una memoria 

che lesse davanti alla Società Geologica di Londra lo dichiarò in sostanza una delle 

creature più straordinarie che i mutamenti del globo avevano cancellato 

dall'esistenza. 

Quando mi trovo in mezzo a questi possenti scheletri di Leviatani, crani, zanne, 

mascelle, costole e vertebre, tutti caratterizzati da somiglianze parziali con le razze 

esistenti di mostri marini, ma nello stesso tempo dotati di consimili affinità coi 

Leviatani acronologici distrutti, loro incalcolabili antenati, sono trasportato da un 

diluvio in quel periodo meraviglioso, prima che il tempo stesso, si può dire, fosse 

cominciato, perché il tempo cominciò con l'uomo. Qui il grigio caos di Saturno va 

rotolandomi sopra, e riesco a vedere confusi, terrificanti barlumi di quelle eternità 

polari, quando bastioni incastrati di ghiaccio premevano potenti su quelli che ora 

sono i tropici, e in tutte le 25.000 miglia della circonferenza di questa terra non si 

vedeva un solo palmo di spazio abitabile. Allora tutto il mondo apparteneva alla 

balena, ed essa, regina del creato, lasciava la sua scia lungo le linee attuali delle 

Ande e dell'Imalaia. Chi può vantare una genealogia come quella del Leviatano? Il 

rampone di Achab aveva sparso sangue più antico di quello del Faraone. 

Matusalemme sembra uno scolaretto. Mi guardo attorno per stringere la mano a 

Sem. E inorridisco a questa esistenza premosaica e senza fonte dei terrori indicibili 

della balena, che essendo esistita prima di ogni tempo, dovrà certo esistere quando 

sarà passata ogni epoca umana. 
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Ma non solo questo Leviatano ha lasciato le sue tracce preadamiche nelle lastre 

stereotipe della natura, e tramandato il suo antico busto in pietra calcare e marna. 

Ci sono tavolette egiziane, la cui antichità pare anche per loro accampare diritti a 

un carattere fossilifero, in cui troviamo 

l'impronta inequivocabile della pinna caudale. In un locale del grande tempio di 

Denderah, un cinquant'anni fa, venne scoperto sulla volta di granito un planisfero 

scolpito e dipinto pieno di centauri, grifoni e delfini, simili alle figure grottesche 

del moderno globo celeste. Guizzante tra quelli, il vecchio Leviatano nuotava come 

sempre; nuotava lì in quel planisfero, secoli prima che Salomone fosse messo in 

culla. E non bisogna omettere un'altra strana testimonianza dell'antichità della 

balena nella sua realtà ossea post-diluviana, come la riferisce il venerabile 

Johannes Leo, l'antico viaggiatore di Barberia. «Non lontano dalla sponda del 

Mare hanno un Tempio del quale Travi e Correnti son fatti d'Osso di Balena; 

poiché Balene di mostruosa grandezza son spesso gettate morte su quella spiaggia. 

Il Popolo comune immagina che per un Potere segreto da Dio conferito al Tempio, 

nessuna Balena possa passar lì davanti senza di colpo morire. Ma la Verità è che da 

ambodue i lati del Tempio sonvi Rocce che sporgono per due miglia nel Mare, e 

feriscon le Balene che vi toccano. Conservano come Miracoloso oggetto una 

Costola di Balena di lunghezza incredibile, che giacendo sul suolo con la sua parte 

convessa all'insopra fa un Arco alla Cima del quale non arriva un Uomo a dorso di 

Cammello. Questa Costola (dice sempre Leo) dicono fosse già lì cent'anni prima 

ch'io la vedessi. I loro Istorici affermano che un Profeta che profetò di Maometto, 

uscì da questo Tempio, e alcuni non esitano a dire che il Profeta Giona fu vomitato 

dalla Balena alla Base del Tempio.» 

In questo Tempio Africano della Balena ti lascio, lettore, e se tu sei di Nantucket, e 

baleniere, adorerai qui in silenzio. 

CV. LA BALENA DIVENTA PIÙ PICCOLA? SI AVVIA FORSE A SPARIRE? 
 

Dacché allora questo Leviatano ci naviga addosso rollando dalle sorgenti 

dell'Eterno, si può ben chiedere se, nel lungo corso delle sue generazioni, non 

abbia degenerato dal volume originario dei suoi padri. Ma dopo adeguata indagine 

troviamo che non solo le balene dei giorni presenti sono superiori in grandezza a 

quelle i cui resti fossili troviamo nel sistema terziario (che abbraccia un dato 

periodo geologico anteriore all'uomo), ma delle balene trovate in questo sistema, 
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quelle che appartengono alle formazioni più recenti superano in volume quelle 

delle formazioni più antiche. 

Di tutte le balene preadamiche finora esumate, di gran lunga la più grossa è la 

balena dell'Alabama ricordata nel capitolo precedente, e quella aveva lo scheletro 

lungo meno di settanta piedi. Mentre abbiamo già visto che la misurazione a nastro 

dà settantadue piedi per lo scheletro di una grossa balena moderna. E ho sentito da 

fonte baleniera che sono stati catturati capodogli lunghi quasi cento piedi al tempo 

della cattura. Ma non può essere che mentre le balene di oggi sono avvantaggiate 

di massa su quelle di tutti i periodi geologici anteriori, non può essere che dai 

tempi di Adamo esse abbiano degenerato? Senza dubbio così dobbiamo 

concludere, se prestiamo fede ai ragguagli di signori come Plinio e i naturalisti 

antichi in genere. Dacché Plinio ci dice di balene che erano jugeri di viva massa, e 

Aldrovandi di altre che misuravano ottocento piedi di lungo: veri e propri viali e 

gallerie del Tamigi! E perfino ai tempi di Banks e Solander, i naturalisti di Cook, 

troviamo un membro danese dell'Accademia delle Scienze che attribuiva a certe 

balene islandesi ( Reydan-siskur , o Pance grinzose) centoventi jarde, cioè 

trecentosessanta piedi. E Lacépède, il naturalista francese, nella sua dettagliata 

storia delle balene, proprio all'inizio dell'opera (pagina 3) calcola la balena franca a 

cento metri, trecento e ventotto piedi. E la sua opera apparve solo nel 1825. 

Ma un baleniere può crederci a queste storie? No, certo. La balena di oggi è grossa 

come le sue antenate al tempo di Plinio. E se mai andrò dov'è ora Plinio, io, come 

baleniere (più che lui non fosse) mi permetterò di dirglielo. Perché non riesco a 

capire come mai, se le mummie egiziane sepolte migliaia di anni prima che lo 

stesso Plinio fosse nato, non misurano nelle loro bare più di un Kentuckiano 

moderno in calzette, e se il bestiame e gli altri animali scolpiti sulle tavolette più 

antiche d'Egitto e di Ninive, calcolando le proporzioni in cui sono ritratti, provano 

altrettanto chiaramente che i bovini purosangue di Smithfield, premiati e nutriti in 

stalla, non solo eguagliano ma eccedono di molto in volume la più grossa delle 

vacche grasse di Faraone: di fronte a tutto questo non posso ammettere che di tutti 

gli animali soltanto la balena abbia degenerato. Ma resta ancora da fare un'altra 

domanda, spesso agitata dai più oscuri Nantuckettesi. Se a causa delle quasi 

onniscienti vedette sulle teste d'albero delle baleniere, che ora penetrano perfino 

nello stretto di Behring e nei più remoti cassetti e armadi segreti del mondo, e a 

causa dei mille ramponi e lance scagliati lungo le coste di tutti i continenti, il 

Leviatano potrà sopportare a lungo una caccia tanto vasta e una strage tanto 

spietata. E se non sarà alla fine sterminato nelle acque, finché l'ultima balena come 

l'ultimo uomo fumerà la sua ultima pipa e poi svanirà essa stessa nella boccata 

finale. 
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Confrontiamo le mandrie gibbose delle balene con le mandrie gibbose dei bufali, 

che nemmeno quarant'anni fa invadevano a decine di migliaia le praterie 

dell'Illinois e del Missouri, e scuotevano le ferree criniere e minacciavano col 

cipiglio grumoso di tuoni i siti di popolose metropoli fluviali, dove ora il garbato 

sensale vi vende il terreno a un dollaro al pollice. Un simile confronto parrebbe 

fornire un argomento irresistibile per dimostrare che la balena cacciata a quel 

modo non può scampare a una rapida estinzione. 

Ma la cosa va considerata in ogni luce. Assai poco tempo fa, neanche la durata di 

un'esistenza, il numero dei bufali nell'Illinois superava il numero degli abitanti 

attuali di Londra. Oggi non rimane in tutta quella regione un solo corno o zoccolo, 

e la causa di questo sterminio sbalorditivo è stata la lancia dell'uomo. Ma la natura 

assai diversa della caccia alla balena impedisce perentoriamente che il Leviatano 

faccia una fine così ingloriosa. Quaranta uomini in una nave a caccia del 

capodoglio per quarantotto mesi si reputano fin troppo fortunati, e ne ringraziano 

Iddio, se alla fine riportano a casa l'olio di quaranta animali. Mentre ai tempi dei 

vecchi cacciatori e trappolatori canadesi e indiani nell'Ovest, quando il Far-West 

(nei cui tramonti si levano ancora dei soli) era una landa selvaggia e vergine, lo 

stesso numero di uomini dai mocassini, montati a cavallo invece che imbarcati su 

navi per lo stesso numero di mesi, avrebbero ucciso non quaranta, ma quarantamila 

e più bufali: un dato che, se occorre, potrebbe essere provato dalle statistiche. Né, a 

ben considerare, pare un argomento a favore della graduale estinzione delle balene 

il fatto, ad esempio, che in tempi precedenti (diciamo l'ultima parte del secolo 

scorso) questi Leviatani s'incontravano in piccoli branchi molto più spesso che non 

ora, e che di conseguenza i viaggi non erano così lunghi e d'altra parte erano più 

rimunerativi. Perché, come è stato osservato altrove, quelle balene, spinte da 

qualche loro istinto di sicurezza, ora nuotano per i mari in carovane immense, di 

modo che i solitari isolati, le coppie, i branchi e le scuole di altri giorni sono ora 

raccolti in eserciti immensi, ma assai sparsi e poco frequenti. Questo è tutto. E 

altrettanto fallace sembra l'idea che perché le cosidette balene dall'osso non 

frequentano più molte zone che prima ne abbondavano, se ne possa ricavare che 

anche quella specie sta declinando. Perché solo il modo cambia, e non la sostanza, 

e se una costa non è più rallegrata dai loro zampilli, siate allora certi che qualche 

altra riva più remota è stata ultimamente sorpresa nel vedere quell'insolito 

spettacolo. Inoltre: a proposito di questi ultimi Leviatani, essi hanno due salde 

fortezze, che secondo ogni umana probabilità resteranno inespugnabili per sempre. 

E come all'invasione delle loro vallate gli svizzeri gelidi si ritiravano sulle 

montagne, così, cacciate dalle savane e radure dei mari di mezzo, le balene 

dall'osso possono alla fine rifugiarsi nelle loro cittadelle polari, e tuffandosi sotto 
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quelle estreme barriere e pareti di vetro, riaffiorare tra campi e banchi di ghiaccio; 

e in un cerchio incantato di eterno dicembre sfidare ogni inseguimento umano. Ma 

siccome forse cinquanta di queste balene dall'osso vengono ramponate per ogni 

singolo cachalot, alcuni filosofi del castello di prua ne han concluso che questa 

vera e propria strage ha già decimato molto seriamente i loro battaglioni. Ed è vero  

che da qualche tempo a questa parte una moltitudine di queste balene, non meno di 

13.000, sono state ammazzate annualmente sulle coste del Nord-ovest soltanto 

dagli americani. Pure ci sono considerazioni che rendono anche questo fatto di 

poco o nessun valore come argomento d'opposizione in questo dibattito. Naturale 

com'è l'essere piuttosto increduli sull'abbondanza delle bestie più enormi del globo, 

pure cosa diremo a Horto, lo storico di Goa, quando ci racconta che in una sola 

battuta di caccia il Re del Siam catturò 4000 elefanti, e che in quella regione gli 

elefanti sono numerosi come le mandrie di bestiame nelle zone temperate? E 

parrebbe che non ci sia ragione di dubitare che se questi elefanti, cacciati ormai per 

migliaia di anni, da Semiramide, da Poro, da Annibale e da tutti i più tardi 

monarchi dell'Oriente, sopravvivono ancora in così gran numero, a maggior 

ragione potrà la grande balena sopravvivere a ogni caccia, perché essa ha un 

pascolo in cui spaziare che è grande due volte esatte l'intera Asia, ambedue le 

Americhe, l'Europa, l'Africa, la Nuova Olanda, e tutte le isole dei mari messe 

assieme. 

Per giunta, dobbiamo ricordare che vista la presunta longevità delle balene, il loro 

raggiungere forse il secolo e più di età, in qualsiasi periodo diverse generazioni 

adulte debbono essere contemporanee. E di ciò che questo implica si fa presto a 

farsene un'idea, se immaginiamo che tutti i camposanti, i cimiteri e le tombe di 

famiglia della creazione rigettino i corpi vivi di tutti gli uomini, le donne e i 

bambini vissuti settantacinque anni fa, e aggiungiamo questa schiera infinita alla 

presente popolazione del globo. 

Perciò, tutto considerato, riteniamo la balena immortale nella sua specie, per 

quanto ne siano mortali gli individui. Essa nuotava nei mari prima che i continenti 

rompessero le onde; nuotò un tempo dove sorsero le Tuileries, e il Castello di 

Windsor e il Cremlino. Nel diluvio di Noè disprezzò l'Arca di Noè; e se mai il 

mondo dovesse venire sommerso un'altra volta, come i Paesi Bassi per disinfestarsi 

dai topi, allora la balena eterna sopravviverà ancora, ed ergendosi sulla cresta più 

alta dell'onda equatoriale sputerà verso i cieli la sua sfida schiumosa. 

CVI. LA GAMBA DI ACHAB 
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Il modo precipitoso con cui il capitano Achab aveva lasciato il Samuel Enderby di 

Londra non era andato esente da qualche piccolo danno alla sua persona. Aveva 

atterrato così violentemente su un banco della lancia, che la gamba d'avorio era 

uscita mezzo spaccata dall'urto. E quando, riguadagnata la tolda e il suo buco da 

perno, si girò con veemenza per dare un comando urgente al timoniere (una 

lagnanza, al solito, perché il governo non era abbastanza inflessibile) l'avorio già 

provato subì tali uno strappo e una torsione, che pur restando in apparenza saldo e 

intero, non parve più ad Achab del tutto sicuro. 

E in realtà non c'era affatto da stupirsi se Achab, con tutta la sua generica e folle 

incuria, si preoccupasse a volte parecchio di quell'osso morto sul quale posava in 

parte. Perché non molto prima che la nave partisse da Nantucket, una notte 

l'avevano trovato steso bocconi per terra privo di sensi. Per qualche ignoto e 

inspiegabile incidente, la gamba d'avorio gli si era dislocata con tanta violenza, da 

ferirgli e quasi trafiggergli l'inguine come un palo. E non fu senza estrema 

difficoltà che l'atroce ferita si poté guarire completamente. 

Nella sua fissazione, qualche volta, Achab non aveva mancato di figurarsi che tutta 

l'angoscia di quella sua sofferenza non era che la conseguenza diretta di un dolore 

precedente: e pareva rendersi conto, anche con troppa chiarezza, che come il rettile 

più velenoso della palude perpetua la sua specie inevitabilmente come il più soave 

cantore del bosco, così tutte le sciagure, come le felicità, generano per natura i 

propri simili. Anzi, più che le gioie, pensava Achab: perché sia gli antenati che i 

discendenti del Dolore arrivano più lontano degli antenati e dei discendenti della 

Gioia. E per non parlare di ciò che si può dedurre da certi insegnamenti canonici, 

che certi godimenti terreni non avranno prole nell'altro mondo, ma saranno al 

contrario seguiti dalla sterilità di tutte le pene infernali, e invece alcune colpevoli 

sofferenze terrene continueranno fertilmente a generare oltre la tomba un'eterna e 

crescente progenie di dolori; per non parlare affatto di questo, risulta sempre 

un'ineguaglianza a un'analisi più profonda della cosa. Difatti, pensava Achab, 

anche le più sublimi felicità terrene portano in sé una certa meschinità 

insignificante, mentre in fondo tutti i dolori veri hanno un significato misterioso, e 

in alcuni uomini una grandezza da arcangeli: e quindi studiarne con cura le origini 

non può smentire la nostra ovvia deduzione. Seguire le genealogie di questi alti 

dolori umani ci porta alla fine tra le primogeniture senza fonte degli dei. E perciò 

in faccia a tutti i soli allegri e fertili, alle rotonde lune di settembre dai cimbali 

soavi, dobbiamo per forza riconoscere questo: che gli dei stessi non sono sempre 

felici. Il marchio triste e incancellabile che l'uomo si porta in fronte dalla nascita 

non è che l'impronta del dolore di chi lo imprime. 
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Qui si è rivelato involontariamente un segreto che forse era più opportuno rivelare 

con ordine prima. Con molti altri particolari su Achab, per certuni era sempre 

rimasto un mistero come mai per un certo periodo, prima e dopo la partenza del 

Pequod, egli si fosse tenuto nascosto con una segretezza degna del Gran Lama; e 

per quell'intervallo avesse cercato un silenzioso conforto, diciamo, tra il senato 

marmoreo dei morti. Il motivo che il capitano Peleg aveva messo in giro per 

spiegare il fatto non pareva proprio soddisfacente; benché a dire il vero ogni 

spiegazione che si dava della parte più profonda di Achab avesse in sé più oscurità 

significativa che non luce chiarificante. Ma alla fine si seppe tutto; o almeno 

questo fatto specifico. Quel doloroso incidente aveva causato la sua reclusione 

temporanea. E non solo, ma per quel piccolo gruppo di gente terrestre, sempre più 

ristretto e anziano, che per qualche motivo aveva il privilegio di potere avvicinare 

più facilmente Achab, per quel timido cerchio l'incidente di cui s'è detto (e di cui 

Achab, torvamente, non aveva dato nessuna spiegazione) si rivestiva di terrori che 

in parte provenivano dalla terra dei fantasmi e dei gemiti. Così, per il bene che gli 

volevano, tutti avevano cospirato il più possibile a celare queste notizie ad altri; e 

fu per questo che la cosa non trapelò sui ponti del Pequod se non dopo parecchio 

tempo. 

Ma comunque stiano le cose, e sia o no che l'invisibile e ambiguo sinodo dell'aria o 

i vendicativi principi e potentati del fuoco abbiano avuto a che fare con l'uomo 

Achab, a ogni buon conto egli ricorse a solidi mezzi pratici per risolvere il 

problema presente della gamba: chiamò il carpentiere. 

E quando quel funzionario gli fu davanti, gli ordinò di mettersi senza perdere 

tempo a fare un'altra gamba, e incaricò gli ufficiali di fornirgli tutte le travi e i 

perni di avorio mascellare (di capodoglio) che finora erano stati accumulati nel 

viaggio: tra questi si doveva scegliere accuratamente il materiale più robusto e più 

fine. Fatto questo, il carpentiere ebbe l'ordine di ultimare la gamba quella stessa 

notte, e di provvederne tutti gli accessori, senza curarsi di quelli appartenenti alla 

gamba screditata ancora in uso. Inoltre si ordinò di portare fuori in coperta, dal suo 

ozio temporaneo nella stiva, la fucina di bordo, e per affrettare la cosa, fu 

comandato al fabbro di cominciare subito a fucinare gli aggeggi in ferro che 

potevano servire. 

CVII. IL CARPENTIERE 
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Siedi come un sultano fra le lune di Saturno, e prendi l'uomo da solo, con molta 

astrazione: ti sembrerà un prodigio, una magnificenza, una sciagura. Ma, sempre 

da lassù, prendi l'umanità in massa, e ti sembrerà per lo più una marmaglia di 

duplicati superflui, sia contemporanei che ereditari. Ma umilissimo com'era, e ben 

lontano dal fornire un esempio di alta astrazione umana, il carpentiere del Pequod 

non era un duplicato: e perciò si avanza in persona su questa scena. 

Come tutti i carpentieri di mare, e più specialmente quelli che appartengono a navi 

baleniere, egli era ugualmente versato, in certo qual modo empirico e spontaneo, in 

parecchi mestieri e arti collaterali alla sua; perché il carpentiere persegue l'antico e 

ramoso tronco di tutte quelle numerose arti che hanno più o meno a che fare col 

legno come materiale ausiliario. Ma oltre a essere acconcio esempio di questa 

osservazione generica, questo carpentiere del Pequod era straordinariamente bravo 

in quelle mille bisogne meccaniche e senza nome, che saltano fuori di continuo su 

una grossa nave, in un viaggio di tre o quattro anni su mari incivili e remoti. Per 

non parlare della sua abilità nelle mansioni ordinarie, come riparare lance sfondate 

e pezzi spaccati d'alberatura, ridare forma alle pale di remi mal forgiati, inserire nel 

ponte occhi di bue o nuove caviglie nelle tavole laterali, e altri svariati lavori più 

direttamente connessi alla sua specialità, egli era inoltre decisamente esperto a 

imbastire ogni sorta di aggeggi, i più diversi e contrari, sia utili che capricciosi. 

L'unica grande scena su cui recitava tante diverse parti era il suo banco da lavoro: 

un lungo tavolo rozzo e pesante fornito di varie morse di grandezze diverse, di 

ferro e di legno. Sempre, tranne quando c'eran balene alle fiancate, questo banco 

era saldamente legato per traverso contro il dorso della raffineria. 

C'è una caviglia di manovra troppo grossa per entrare facilmente nel suo buco? Il 

mastro d'ascia la caccia in una delle sue morse sempre pronte, e in un baleno te la 

lima. Un uccello di terra dalle piume curiose sbatte sperduto sul ponte e viene 

acchiappato? Con ben limate bacchette d'osso di balena franca e traversini d'avorio 

di capodoglio, il mastro gli fa una gabbia che pare una pagoda. Un rematore si 

sloga un polso: il carpentiere gli intruglia una lozione lenitiva. Stubb aveva una 

gran voglia di avere stelle vermiglie pitturate sulla pala di tutti i suoi remi: quello 

gli avvita i remi nella gran morsa di legno, e con bella simmetria gli fornisce la 

costellazione. Viene il capriccio a qualcuno di portare orecchini d'osso di 

pescecane: il maestro gli buca le orecchie. Un altro ha il mal di denti: quello tira 

fuori le tenaglie, e sbattendo una mano sul banco gli ordina di mettersi seduto; ma 

il poveraccio scalcia in modo incontrollabile nel bel mezzo dell'operazione: allora 

il carpentiere gira il manico della morsa di legno, e gli dice di ficcarci dentro la 

mascella, se vuole che gli cavi il dente. 
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Così questo carpentiere sapeva fare di tutto, ed era indifferente e privo di rispetto 

per tutto. I denti li considerava pezzetti d'avorio; le teste, nient'altro che bozzelli di 

gabbia; e gli uomini stessi li prendeva sottogamba, come argani. Ma l'essere così 

versatile in un campo così vasto, dimostrando perfino un suo talento vivace, poteva 

far pensare che in costui ci fosse un'intelligenza non comune. Invece non era 

esattamente così. Che anzi per nulla quest'uomo spiccava di più che per una certa, 

come dire, ottusità impersonale; e dico impersonale perché essa sfumava talmente 

nell'infinità delle cose attorno, da sembrare parte di quell'ottusità generale che 

ravvisiamo in tutto il mondo visibile, il mondo che agisce senza pace in modi 

innumerevoli eppure continua in eterno a restare impassibile, e vi ignora anche se 

scavate fondamenta di cattedrali. Eppure questa sua ottusità quasi orrida, che 

implicava anche, era chiaro, una infinita mancanza di cuore, quest'ottusità era a 

volte stranamente screziata d'un vecchio e asmatico senso d'arguzia, zoppicante e 

antidiluviano, non privo ogni tanto di una certa bigia spiritosaggine, quale avrebbe 

potuto servire ad ammazzare il tempo durante il quarto notturno sul barbuto 

castello dell'arca di Noè. Era forse perché quel vecchio carpentiere aveva 

vagabondato tutta la vita, e il suo lungo rollare non solo non gli aveva fatto 

crescere muschio addosso, ma gli aveva raschiato via anche le più piccole cose che 

potevano all'origine aderire al suo esterno? Quell'uomo era una nuda astrazione, un 

numero integrale senza frazioni; incompromesso come un neonato, viveva senza 

un premeditato rapporto con questo o quell'altro mondo. Avreste quasi potuto dire 

che la sua strana intransigenza implicava una sorta di idiozia, perché nei suoi 

numerosi mestieri egli non pareva tanto lavorare di ragione o d'istinto, o 

semplicemente perché vi era stato istruito, o per una qualsiasi mistura uguale o 

disuguale di tutte queste cose, ma semplicemente per una sorta di processo muto e 

sordo, spontaneo, letterale. Era un puro manipolatore; il suo cervello, se mai ne 

aveva avuto, doveva essergli fluito da gran tempo dentro i muscoli delle dita. Era 

come uno di quegli aggeggi di Sheffield, multum in parvo , irragionevoli ma 

sempre utilissimi, che assumono l'aspetto, sebbene un po' gonfiato, di un comune 

coltello da tasca, e invece contengono non solo lame di varia grandezza ma 

cacciaviti, cavaturaccioli, pinzette, lesine, penne, regoli, lime da unghie e scalpelli. 

Quindi, se i superiori volevano usare il carpentiere come cacciavite, non avevano 

che da aprire quel suo lato e la vite era a posto; se come pinzette, bastava prenderlo 

per le gambe ed ecco fatto. 

Ma come s'è accennato, questo carpentiere onnistrumentale, questo mastro d'ascia 

ad apri e chiudi, non era dopo tutto una mera macchina automatica. Se non aveva 

dentro un'anima ordinaria, aveva un sottile qualcosa che in qualche modo anomalo 

ne faceva le funzioni. Che cosa fosse, essenza di mercurio o qualche goccia di 
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carbonato d'ammonio, nessuno può dirlo. Però c'era, e c'era stata per sessant'anni o 

più. Ed era proprio questo, questo suo inspiegabile e pronto principio vitale, era 

questo che per la maggior parte del tempo lo faceva parlare da solo, ma come una 

semplice ruota irragionevole che anch'essa va parlando tra sé col suo ronzio. O 

meglio, il suo corpo era una garitta, e lui dentro di guardia, a fare un eterno 

soliloquio per tenersi sveglio. 

CVIII. ACHAB E IL CARPENTIERE. IL PONTE. PRIMO QUARTO DI NOTTE 
 

( Il carpentiere è in piedi davanti al banco, e alla luce di due lanterne lima svelto il 

travicello d'avorio per la gamba, incastrato nella morsa. Lastre d'avorio, cinghie di 

cuoio, cuscinetti, viti e vari strumenti di ogni genere sono sparsi sul banco. Verso 

prua si vede la fiamma rossa della fucina, dove il fabbro è al lavoro. ) 

«Maledetta la lima e maledetto l'osso! Questo che dovrebbe essere molle è duro, e 

quella che dovrebbe essere dura è tenera. È il destino di noi che limiamo vecchie 

tibie e mascelle. Proviamone un altro. Be', questo va meglio ( starnuta ). Oilà, 

questa polvere d'osso è ( starnuta )... boh! è ( starnuta )... sì, è... ( starnuta )... per 

l'anima, non mi lascia parlare! Ecco che ci busca un vecchio a lavorare su legno 

morto. Segate un albero vivo e non mangerete questa polvere; amputate un osso 

vivo, e non ne mangerete ( starnuta ). Avanti, su, vecchia Rogna, qua, una mano, 

finiamola questa ghiera e questa vite per la fibbia; in un minuto ci sono. Fortuna 

ora ( starnuta ) che non c'è da fare giuntura di ginocchio: sarebbe un po' 

complicato. Ma un semplice stinco, via, è come fare pertiche da luppolo; solo gli 

vorrei dare una buona rifinitura. Tempo ci vuole, tempo; se solo avessi tempo, gli 

potrei scodellare una gamba ( starnuta ) che meglio non s'è mai vista a fare inchini 

a una dama in un salotto. Quelle gambe e quei polpacci di capretto che ho visto  

nelle vetrine non sarebbero neanche da paragonare. S'inzuppano d'acqua, quelle, e 

prendono i reumatismi, è logico ( starnuta ), e allora bisogna curarle a forza di 

lavaggi e lozioni, come fossero gambe vere. Ecco fatto; e ora prima di segarla 

debbo chiamare Sua Grazia il vecchio Mogol e vedere se va bene di lunghezza; 

troppo corta credo, se mai. Ah! sento il suo calcagno. Siamo fortunati. Eccolo che 

arriva, lui o qualcun altro, non c'è dubbio.» 

Achab ( facendosi avanti ). 

( Durante la scena che segue, il carpentiere continua a intervalli a starnutire. ) 

«Be', fabbricante di carne umana!» 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

378 

«Proprio a buon punto, signore. Se il capitano permette, ora segno la lunghezza. 

Fatemi prendere la misura, signore.» «Misurato per una gamba, eh? Be', non è la 

prima volta. Avanti: mettici un dito sopra. Bella morsa che hai, carpentiere; fammi 

sentire la stretta. Ecco, ecco: pizzica mica male.» 

«Rompe le ossa, capitano. Attenzione, attenzione!» «Niente paura, mi piace una 

bella strizzata; mi piace in questo mondo viscido sentire qualcosa che tiene, 

vecchio mio. Che fa Prometeo lì in fondo? Il falegname, dico: che sta facendo?» 

«Sta fucinando la vite per la fibbia, credo.» 

«Ho capito. Siete in società: lui fornisce i muscoli. E che bella fiamma che fa!» 

«Sissignore; per questi lavori di fino ha bisogno di calore bianco.» «Eh, sicuro. Ora 

mi pare molto significativo che quel vecchio greco, Prometeo, che come dicono 

fece gli uomini, sia stato un fabbro e li abbia animati col fuoco. Perché ciò che è 

fatto nel fuoco deve giustamente appartenere al fuoco, e così l'inferno è probabile. 

Come vola la fuliggine! Dev'essere l'avanzo col quale quel greco fece gli africani. 

Carpentiere, quando ha finito con la fibbia, digli di fare un paio di scapole 

d'acciaio; qui a bordo c'è un ambulante con un fardello che lo schiaccia.» «Come, 

signore?» 

«Aspetta: mentre che c'è, voglio ordinare a Prometeo un uomo completo, di un 

modello desiderabile. Prima di tutto alto cinquanta piedi senza scarpe; poi, cassa 

toracica modellata sulla Galleria del Tamigi; gambe con radici, per starsene fermo 

in un posto; braccia con tre piedi di polso; niente cuore, fronte di bronzo, e circa un 

quarto di jugero di ottimo cervello; e, vediamo, ordinerò degli occhi per vederci al 

di fuori? No, ci metto un osteriggio in cima alla testa, per illuminare l'interno. 

Ecco, prendi l'ordinazione e sbrigati.» 

«Ma di che sta parlando e a chi, vorrei sapere. Debbo restare qui impalato?» ( a 

parte ) 

«È architettura scadente fare una cupola cieca. Come questa mia. No, no, debbo 

metterci una lanterna.» 

«Come, come? Si tratta di questo? Ne ho qui due di lanterne, signore; a me basta 

una sola.» 

«Ehi, perché mi cacci in faccia quell'acchiappaladri? Puntare una luce è peggio che 

puntare un paio di pistole.» 
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«Pensavo, signore, che parlaste al carpentiere.» «Al carpentiere? Ma allora... no, 

no. È un mestiere molto pulito e dirò estremamente signorile questo che fai, 

carpentiere; o preferisci lavorare l'argilla?» 

«L'argilla, signore? L'argilla? Ma l'argilla è fango, e la lasciamo agli sterratori,  

signore.» 

«Quest'uomo è un empio! Ma perché starnuti?» «L'osso è piuttosto polveroso, 

signore.» 

«E allora capisci a volo; e quando crepi non seppellirti mai sotto il naso dei vivi.»  

«Come? Oh! Ah! Ma sicuro. Sicuro! Questa è buona!» «Sta' a sentire, carpentiere. 

Immagino che tu ti consideri un buon artigiano che lavora con ogni regola d'arte, 

no? Be', allora, confessa che non farà proprio onore alla tua opera se, quando mi 

metto questa gamba che fai, me ne dovessi sentire un'altra allo stesso identico 

posto: voglio dire, maestro, la vecchia gamba che ho perso, quella di carne e ossa. 

Non mi potresti sbarazzare di quel vecchio Adamo?» «Sul serio, capitano, adesso 

comincio a capirci qualcosa. Sicuro, ho sentito cose curiose a questo proposito, 

signore: che un uomo disalberato non perde mai completamente il senso del suo 

tronco vecchio, anzi qualche volta lo sente ancora che gli prude. Posso domandare 

senza offesa se è proprio così, capitano?» 

«È così, amico. Guarda, metti la tua gamba qui al posto dov'era la mia; così, ora, 

non c'è che una sola gamba visibile all'occhio, ma due alla mia anima. Dove tu 

senti formicolare la vita, lì, esattamente lì e non un millimetro più in lì, la sento 

anch'io. Ti pare un indovinello?» «Io lo chiamerei umilmente un rompicapo, 

signore.» «Allora senti. Come puoi sapere se qualche essere vivo, intero e pensante 

non si trovi, invisibile e autonomo, esattamente dove stai tu ora; sicuro, e ci si trovi 

tuo malgrado? Forse che nelle tue ore più solitarie non temi che qualcuno ti stia 

vicino a origliare? Aspetta, non rispondere! E se io sento ancora il bruciore della 

mia gamba stritolata, anche se ormai si è dissolta da tanto tempo perché allora non 

puoi tu, carpentiere, sentire per sempre le pene ardenti dell'inferno, anche senza un 

corpo? Ah!» «Dio ci liberi! Davvero, signore, se siamo a questo punto, debbo 

rifare i miei calcoli. Credo che ho dimenticato di riportare una piccola cifra, 

signore.» 

«Attento. Gli stupidi non dovrebbero mai accettare delle premesse. Quanto ci vuole 

per finire la gamba?» 

«Forse un'ora, capitano.» 
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«Dacci sotto, allora, e portamela. ( Si volta per andarsene .) Oh vita! Eccomi qua, 

superbo come un dio greco, eppure debitore a questo sciocco di un osso su cui 

reggermi! Maledetti questi reciproci debiti umani che non possono fare a meno di 

libri mastri. Vorrei essere libero come l'aria, e invece sono segnato nei registri di 

tutto il mondo. Sono così ricco, che avrei potuto controbattere ogni offerta dei 

Pretoriani più ricchi all'asta dell'impero romano, che era l'asta del mondo; eppure 

sono debitore anche della carne della lingua con cui mi vanto. Perdio! Prenderò un 

crogiolo e mi ci butterò dentro, per dissolvermi in una piccola concisa vertebra. 

Davvero.» 

Il carpentiere ( rimettendosi al lavoro ). 

«Bene, bene! Stubb lo conosce meglio di tutti, e Stubb dice sempre che è strambo; 

non dice altro che questa piccola adatta parola, strambo; è strambo, dice Stubb; è 

strambo, strambo, strambo, e continua a intronare le orecchie del signor Starbuck 

senza sosta: strambo, signore, strambo, strambissimo. Ed ecco la sua gamba! 

Sicuro, ora che ci penso, ecco la sua compagna di letto: ha per moglie un pezzo di 

mascella di balena! Ed è la sua gamba: ci starà sopra. Cos'era quella storia, di 

un'unica gamba che sta in tre posti, e di tutti e tre i posti che stanno in un unico 

inferno... come diavolo era? Oh! Non mi meraviglia che mi guardasse con tanto 

disprezzo! Certe volte anch'io ho delle strane idee, dicono; ma è cosa soltanto 

casuale. E poi un vecchietto corto e piccolo come me non deve mai mettersi in 

testa di passare a guado acque profonde con certi capitani alti, che paiono aironi. 

L'acqua ti dà un buffetto sotto il mento in un battibaleno, tutti cominciano a gridare 

alle scialuppe di salvataggio. Ed ecco la gamba dell'airone! Lunga e snella, sicuro! 

Ora, per tanta gente un paio di gambe dura tutta una vita, e dev'essere perché le 

usano con riguardo, come una vecchia signora dal cuore tenero usa i suoi vecchi e 

grassocci cavalli da tiro. Ma Achab, eh, quello è uno che va forte. Guarda un po', 

una gamba l'ha fatta fuori, l'altra l'ha storpiata per sempre, e ora consuma gambe 

d'osso a cataste. Ehi tu, Nerofumo! sbrigati con queste viti. Cerchiamo di finire 

prima che quello del Giudizio venga a chiamare con la tromba tutte le gambe, vere 

e false, come fanno i birrai che vanno in giro a raccogliere i vecchi barili di birra 

per tornare a rimpirli. Che gamba, questa! Pare una vera gamba viva, limata fino al 

torsolo; domani ci starà sopra, e di lassù misurerà le altezze. Oibò! Quasi 

dimenticavo la lavagnetta ovale, d'avorio levigato, dove calcola la latitudine. Così, 

ecco: e ora scalpello, lima e cartavetrata!» 

CIX. ACHAB E STARBUCK IN CABINA 
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Secondo l'uso, il mattino dopo si stava pompando la nave, quand'ecco non poco 

olio venire su con l'acqua; nelle botti di sotto doveva essersi aperta una brutta falla. 

La cosa preoccupò molto, e Starbuck scese in cabina per riferire su questa 

contrarietà. 

Ora, dal Sud-ovest il Pequod si avvicinava a Formosa e alle isole Bashi tra cui si 

apre uno dei passaggi tropicali dai mari della Cina al Pacifico. E così Starbuck 

trovò Achab con una carta generale degli arcipelaghi orientali aperta davanti, e 

un'altra, separata, che rappresentava le lunghe coste orientali delle isole 

giapponesi: Niphon, Matsmai e Sikoke. Con la nuova gamba d'avorio, bianca come 

la neve, puntata contro la gamba a vite del tavolo, e il lungo falcetto di un 

serramanico in pugno, il vecchio sorprendente sedeva con le spalle alla porta, e 

corrugando le ciglia ritracciava le sue vecchie rotte. 

«Chi è?» udendo il passo all'uscio, ma senza voltarsi. «In coperta! Via!» 

«Il capitano si sbaglia; sono io. Le botti nella stiva perdono. Bisogna issare i 

paranchini e svuotare.» 

«I paranchini? Svuotare? Ora che ci avviciniamo al Giappone, restare in panna qui 

per una settimana, a rabberciare un fascio di vecchi cerchi di botte?» 

«O fare questo, signore, o sprecare in un giorno più olio di quanto possiamo farne 

in un anno. Una cosa che siamo venuti a prendere facendo ventimila miglia, vale la 

pena di conservarla, capitano.» «Sicuro, sicuro, se la prendiamo.» 

«No, parlo dell'olio nella stiva, signore.» 

«E io no, e non ci pensavo affatto. Vattene! Lascia pure perdere! Anch'io sono 

tutto falle. Sicuro! Falle nelle falle! Non solo pieno di botti che perdono, ma queste 

botti che perdono sono su una nave piena di falle, e questa, caro mio, è una 

situazione assai peggiore di quella del Pequod. Eppure io non mi fermo a turarmi 

le falle; chi le può scoprire laggiù con tanto carico, e come sperare di turarle, anche 

se le trovasse, in mezzo a questa vita ululante? Starbuck! Proibisco di alzare i 

paranchi.» «Che diranno i proprietari, signore?» 

«Se ne stiano sulla spiaggia di Nantucket a strillare più forte dei Tifoni! A me che 

importa? Proprietari, proprietari! Tu, Starbuck, mi stai sempre a cianciare di questi 

proprietari spilorci, come se i proprietari fossero la mia coscienza. Ma bada, l'unico 

vero proprietario di una cosa è chi la comanda. E attento, che la mia coscienza è 

nella chiglia di questa nave. In coperta!» 
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«Capitano Achab,» disse l'ufficiale arrossendo, e avanzandosi nella cabina con 

un'audacia così stranamente rispettosa e cauta, che pareva non solo cercar di 

evitare in ogni modo qualsiasi manifestazione esterna, ma essere anche, in fondo, 

quasi priva di fiducia in se stessa: «Capitano, un uomo migliore di me ti potrebbe 

forse perdonare ciò di cui si risentirebbe subito in uno più giovane; sì, e più felice, 

capitano Achab.» «Per il demonio! Osi anche solo pensare di criticarmi? In 

coperta!» «No, signore, non ancora. Ve ne prego. E io mi permetto, signore... di 

lasciar correre! Non vogliamo cercare di capirci meglio d'ora in poi, capitano 

Achab?» 

Achab afferrò un moschetto carico dalla rastrelliera (che nella maggior parte delle 

navi australi è uno dei mobili di cabina), e puntandolo contro Starbuck gridò: «C'è 

un solo Dio che è Signore sulla terra, e un solo capitano che è signore sul Pequod. 

In coperta!» Per un attimo, dagli occhi in fiamme e dalle guance infocate 

dell'ufficiale, quasi l'avreste creduto colpito davvero dalla vampata della canna che 

lo minacciava. Ma egli dominò l'emozione, si alzò quasi calmo, e nel lasciare la 

cabina si fermò un attimo e disse: «Tu mi hai oltraggiato, signore, non insultato. 

Ma per questo non ti chiedo di guardarti da Starbuck. Ti farebbe solo ridere. Ma 

che Achab si guardi da Achab. Guardati da te stesso, vecchio.» 

«Diventa coraggioso, però obbedisce. Un coraggio proprio prudente!» mormorò 

Achab mentre Starbuck spariva. «E che ha detto? Achab si guardi da Achab: non è 

poi stupido!» E adoperando senza volerlo il moschetto come bastone, cominciò 

con un volto di ferro a camminare avanti e indietro nella piccola cabina; ma dopo 

un poco le pieghe profonde e fitte della fronte gli si distesero, e Achab ripose il 

moschetto nella rastrelliera e uscì sul ponte. 

«Non sei che un tipo troppo buono, Starbuck,» disse piano all'ufficiale; poi, 

alzando la voce, all'equipaggio: «Serra belvedere, velaccio e velaccino, poppa e 

prua; braccia a collo il pennone maestro; issa i paranchi per svuotare la stiva!» 

Forse sarebbe inutile cercare di capire esattamente perché mai Achab agì in questo 

modo nei riguardi di Starbuck. Può essere stato, in lui, un lampo di onestà; o una 

semplice politica di prudenza che, nella circostanza, gli proibì fermamente il 

minimo sintomo di aperta, seppure passeggera, disaffezione verso l'importante 

primo ufficiale della sua nave. Comunque sia stato, gli ordini vennero eseguiti, e i 

paranchi salirono. 

CX. QUEEQUEG NELLA BARA 
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L'ispezione provò che le botti calate ultime nella stiva erano perfettamente sane, e 

che la falla doveva essere più in basso. Così, essendo il tempo buono, svuotarono 

sempre più a fondo, disturbando il sonno delle immense botti del pianoterra, e 

mandando quelle moli gigantesche da quella nera mezzanotte in alto nella luce del 

sole. Scesero così in fondo, e l'aspetto dei recipienti più bassi era così antico, 

corroso e viscido d'alghe, che quasi ci si aspettava di vedere da un momento 

all'altro qualche ammuffita botte angolare contenente monete del capitano Noè, 

con copie dei manifesti affissi invano per avvertire del diluvio quel fanatico mondo 

antico. Vennero pure tirati fuori barili su barili d'acqua dolce, di pane, di carne, e 

fasci di doghe, e mucchi di cerchi di ferro, sinché alla fine diventò diffic ile 

aggirarsi per i ponti sovraccarichi; e lo scafo svuotato echeggiava sotto i piedi 

come a camminare sul vuoto di catacombe, e barcollava e rollava nel mare come 

una damigiana piena d'aria. Fortuna che i tifoni non la visitarono proprio allora.  

Fu in questa occasione che il mio povero compagno pagano e fedele amico del 

cuore, Queequeg, si prese una febbre che lo portò a due passi dall'immortalità.  

Debbo dire che in questa nostra professione le sinecure sono sconosciute, l'onore e 

il pericolo si tengono per mano: finché non arrivate a essere comandante, più si 

sale e più c'è da sgobbare. Così era per il povero Queequeg che, come ramponiere, 

non solo doveva affrontare tutti i furori della balena viva, ma (come abbiamo visto 

altrove) salire sulla sua morta schiena in un mare mosso, e finalmente scendere 

nelle tenebre della stiva, e sudando amaramente tutto il giorno in quella prigione 

sepolta, maneggiare risolutamente le più scomode botti, e provvedere al loro 

stivaggio. Insomma, tra i balenieri, i ramponieri sono ciò che si chiamano marinai 

di stiva. 

Povero Queequeg! Quando la nave fu quasi mezza sbudellata, avreste dovuto 

chinarvi sulla boccaporta e dare un'occhiata laggiù, dove, vestito solo delle 

mutande di lana, il selvaggio tatuato andava strisciando tra l'umidità e il fango, 

come un verde ramarro maculato in fondo a un pozzo. E un pozzo o una ghiacciaia 

risultò per lui, povero pagano: strano a dirsi, con tutto il caldo delle sue sudate, vi 

prese un terribile colpo di freddo che si voltò in febbre, e alla fine, dopo qualche 

giorno di sofferenze, lo stese nella branda proprio sul limitare dell'uscio della 

morte. Come si consumò e ridusse in quei pochi lunghissimi giorni, finché non 

parve restare di lui molto di più dello scheletro e dei tatuaggi! Ma mentre tutto il 

resto in lui smagriva e gli zigomi gli si affilavano, gli occhi invece parevano farsi 

più grandi, prendevano una strana luce morbida, e vi fissavano dolci ma intensi dal 

fondo della sua malattia, meravigliosi testimoni di quella sanità immortale che in 

lui non poteva morire né indebolirsi. E come cerchi nell'acqua che svanendo si 
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allargano, così pareva che i suoi occhi crescessero di continuo, come gli anelli 

dell'eternità. Un sacro indicibile terrore vi prendeva, mentre sedevate accanto a 

questo selvaggio in agonia, e gli vedevate in faccia quelle cose strane che videro 

quelli che assistevano Zoroastro morente. Perché tutto ciò che è veramente 

prodigioso e tremendo nell'uomo, finora non è stato mai messo in parole o in libri. 

E l'avvicinarsi della Morte, che livella tutti allo stesso modo, tutti colpisce allo 

stesso modo con un'ultima rivelazione, che solo di tra i morti uno scrittore potrebbe 

descrivere adeguatamente. Sicché, ripetiamolo ancora, nessun caldeo o greco 

moribondo ebbe pensieri più alti e più santi di quelli, le cui ombre misteriose si 

vedevano passare sulla faccia del povero Queequeg, mentre se ne stava quieto nella 

branda oscillante, e il mare agitato pareva cullarlo gentile all'ultimo riposo, e 

l'invisibile marea dell'oceano lo sollevava sempre più in alto verso il suo destino 

nel cielo. Non uno dell'equipaggio che non lo desse per morto; e quanto a 

Queequeg stesso, ciò che pensava del suo caso fu dimostrato energicamente da un 

curioso favore che chiese. Chiamò a sé uno nel grigio quarto della diana, quando il 

giorno stava appena nascendo, e prendendogli la mano disse che mentr'era a 

Nantucket aveva visto per caso certe piccole canoe di legno scuro, come il ricco 

legno di guerra della sua isola nativa, e chiedendo aveva saputo che tutti i balenieri 

che morivano a Nantucket venivano composti in quelle nere canoe. L'idea di essere 

seppellito in quel modo gli era piaciuta molto, perché non era diversa dalle usanze 

del suo stesso popolo, che dopo avere imbalsamato un guerriero, lo stendeva nella 

sua canoa e lo lasciava portare dalle onde agli arcipelaghi stellari; difatti, non solo 

essi credono che le stelle siano isole, ma che molto al di là di tutti gli orizzonti 

visibili i loro dolci mari immensi si mescolino ai cieli azzurri, e così formino i 

frangenti bianchi della via lattea. Aggiunse che rabbrividiva al pensiero di venire 

sepolto nella sua branda secondo i costumi abituali del mare, e buttato come 

qualcosa di vile ai pescicani che si nutrono di morte. No: egli desiderava una canoa 

come quelle di Nantucket, a lui come baleniere tanto più congeniali, visto che 

queste canoe-casse da morto sono senza chiglia come una lancia a balene; per 

quanto ciò importasse governo incerto e molto scarroccio nella rotta che scende ai 

secoli oscuri. 

Ora, appena si seppe a poppa di questo strano caso, il carpentiere ricevette subito 

l'ordine di accontentare Queequeg, qualunque cosa chiedesse. C'erano a bordo 

certe vecchie travi barbariche, colore di bara, che durante un lungo viaggio 

precedente erano state tagliate dai boschi aborigeni delle isole Laccadive, e si 

raccomandò di fare la cassa con queste tavole scure. Saputo dell'ordine il 

carpentiere dà mano al regolo, e con tutta la sveltezza incurante del suo carattere va 

dritto al castello a prendere con gran cura le misure di Queequeg, segnando 
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regolarmente col gesso la persona di Queequeg ogni volta che spostava lo 

strumento. «Ah povero diavolo! Ora sì che muore,» fece il marinaio di Long 

Island. 

Ma quello torna al suo banco e per comodità e riferimento generico vi riporta la 

lunghezza esatta che deve avere la bara. Poi fa il riporto permanente tagliando due 

tacche alle estremità. Fatto questo, raccoglie tavole e strumenti e si mette al lavoro. 

Quando l'ultimo chiodo fu infisso, e il coperchio debitamente piallato e adattato, il 

maestro si buttò la cassa sulle spalle con disinvoltura e avanzò a prua con 

quell'affare addosso, domandando se da quella parte le cose erano pronte.  

Ma Queequeg, sentite le grida sdegnate ma semischerzose con cui gli uomini in 

coperta cominciarono a respingere la bara, tra la costernazione di tutti comandò 

che quella gli fosse portata immediatamente, e non ci fu modo di negarglielo, 

perché di tutti i mortali certi moribondi sono i più tirannici; e certo quei poveracci 

dovrebbero andare accontentati, visto che in breve ci daranno per sempre tanto 

poco disturbo. Sporgendosi dalla branda, Queequeg osservò a lungo e attentamente 

la bara. Poi domandò il suo rampone, ne fece togliere il palo di legno, e mettere il 

ferro nella cassa assieme a una delle pagaie della lancia. Inoltre, sempre a sua 

richiesta, vennero disposte gallette torno torno sui lati, una fiasca d'acqua dolce alla 

testa, e ai piedi un sacchetto di terra legnosa racimolata giù in stiva. E fattosi 

arrotolare come cuscino un pezzo di tela da vela, Queequeg pregò di deporlo nel 

suo ultimo letto, per sperimentarne le comodità, se ne aveva. Giacque senza 

muoversi per alcuni minuti, poi disse a uno di pescare nel sacco e portargli il suo 

piccolo dio Yojo. E incrociando le braccia sul petto con Yojo nel mezzo, domandò 

che gli mettessero addosso il coperchio (il portello diceva lui). La parte di testa 

girava su una cerniera di cuoio, ed ecco lì Queequeg disteso nella bara, mostrando 

poco più del suo viso composto. «Rarmai,» (va bene; è comodo) mormorò 

finalmente, e fece segno che lo rimettessero nella branda. 

Ma prima che ciò fosse fatto Pip, che si era aggirato lì attorno tutto il tempo, si 

avvicinò all'altro disteso e lo prese per mano con singhiozzi sommessi, tenendo il 

tamburello nell'altra mano. «Povero giramondo! Non la finirai mai con questo 

faticoso girare? Dove vai ora? Ma se le correnti ti portano a quelle dolci Antille 

dove le spiagge sono battute solo dalle ninfee, me la fai una piccola commissione? 

Domanda di un certo Pip, che ormai manca da molto: credo si trovi in queste 

lontane Antille. Se lo trovi confortalo perché dev'essere triste assai. E guarda! ha 

lasciato il suo tamburello. L'ho trovato io. Rig-a-dig, dig, dig! Ora, Queequeg, 

muori, che io ti suono la marcia funebre.» «Ho sentito dire,» mormorò Starbuck 

guardando per il portello, «che certi uomini assolutamente ignoranti, presi da 
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qualche febbre violenta, hanno parlato le lingue antiche, e che quando si sonda il 

mistero si trova sempre che nella loro infanzia, completamente dimenticata, quelle 

lingue erano state parlate realmente in loro presenza da qualche grande studioso. 

Così io credo profondamente che il povero Pip, in questa pazzia strana e gentile, ci 

porta testimonianze celesti di tutte le nostre patrie lassù. Dove può averle imparate 

queste cose se non lì? Attenti, parla di nuovo, ma ora in modo più scomposto.»  

«In riga per due! Facciamone un Generale! Ehi, dov'è il rampone? Mettetelo qui di 

traverso. Rig-a-dig, dig, dig! Urrà! Eh, ci vorrebbe un gallo da combattimento che 

gli stesse sulla testa e cantasse! Queequeg muore da coraggioso! Ricordàtelo: 

Queequeg muore da coraggioso! Stateci bene attenti: Queequeg muore da 

coraggioso! Dico: da coraggioso, da coraggioso! Ma quel vile di Pipetta è morto da 

codardo; è morto tutto tremando: abbasso Pip! Senti, se trovi Pip, dici a tutte le 

Antille che è un disertore, un vigliacco, un vigliacco! Di' loro che è saltato da una 

lancia! Non batterei mai il mio tamburello su quel vigliacco di Pip e non lo 

saluterei Generale, se fosse qui di nuovo a morire. No, no, vergogna per tutti i 

vigliacchi, vergogna a loro! Affoghino tutti come Pip, che è saltato dalla lancia. 

Vergogna! Vergogna!» 

Per tutto questo tempo Queequeg giacque con gli occhi chiusi, come in un sogno. 

Pip fu allontanato, e il malato rimesso nella branda. Ma ora che apparentemente 

aveva fatto ogni preparativo per morire, ora che la cassa da morto era risultata ben 

costruita, Queequeg di colpo si riprese. Presto si vide che la cassetta del carpentiere 

non serviva più: e a quel proposito, quando qualcuno espresse la sua lieta sorpresa, 

Queequeg rispose in sostanza che la causa della sua improvvisa convalescenza era 

questa: al momento critico, si era appunto ricordato di un piccolo dovere a terra 

che stava per lasciare incompiuto, e perciò aveva cambiato idea quanto a morire: 

ancora, dichiarò, non poteva morire. Allora gli chiesero se vivere o morire 

dipendeva dal suo sovrano volere e piacere. Certamente, rispose. In una parola, 

l'idea di Queequeg era che se un uomo si metteva in testa di vivere, una semplice 

malattia non lo poteva uccidere: potevano farlo solo una balena o una bufera o 

qualche forza distruttrice di quel genere, violenta, incontrollabile e bruta. 

Ora c'è questa differenza notevole tra il selvaggio e il civile: che mentre un uomo 

civile malato, generalmente parlando, ci può mettere sei mesi a guarire, un 

selvaggio malato in una giornata è quasi rimesso. Così ben presto il mio Queequeg 

riprese forza, e alla fine, dopo essere rimasto per qualche giorno a sedere indolente 

sull'argano (mangiando però con appetito gagliardo) saltò all'improvviso in piedi, 

gettò all'aria gambe e braccia, si dette una buona stirata, sbadigliò un pochino, e 
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poi balzando a prua della sua lancia issata e bilanciando un arpione, si dichiarò in 

forma per combattere. 

Con un barbaro capriccio, egli adoperò ora la sua bara come cassone, e vuotandoci 

dentro il sacco dei vestiti li mise in ordine lì dentro. Molte ore libere le passò a 

intagliare il coperchio con ogni sorta di figure e disegni grotteschi, e pareva che 

cercasse così di copiare nella sua maniera rozza parti del tatuaggio intricato del suo 

corpo. E questo tatuaggio era stato opera di un defunto veggente e profeta della sua 

isola, che con quei geroglifici gli aveva tracciato addosso una teoria completa dei 

cieli e della terra, e un trattato misterioso sull'arte di raggiungere la verità. Sicché 

Queequeg era nella sua stessa persona un enigma da sciogliere, un'opera 

meravigliosa in un solo volume, ma i cui misteri neanche lui sapeva leggere, per 

quanto pulsassero con gli stessi battiti del suo cuore: questi misteri erano perciò 

destinati a sgretolarsi alla fine assieme alla viva pergamena su cui erano tracciati, e 

così a restare insoluti per sempre. E doveva essere stato questo pensiero che 

suggerì ad Achab una fiera imprecazione, una mattina, nel voltarsi via dopo avere 

osservato il povero Queequeg: «Ah, diabolico supplizio di Tantalo degli dei!»  

CXI. IL PACIFICO 
 

Scivolando lungo le isole Bashi, alla fine uscimmo sul grande mare del Sud; e 

allora, non avessi avuto altri frastorni, avrei potuto salutare il mio diletto Pacifico 

con ringraziamenti infiniti, perché ora si esaudiva la lunga aspirazione della mia 

gioventù: quell'oceano sereno srotolava dinanzi a me verso oriente mille leghe 

d'azzurro. C'è non si sa quale dolce mistero in questo mare, i cui movimenti soavi e 

terribili sembrano parlare di qualche anima nascosta nel suo profondo, come quegli 

ondeggiamenti favolosi delle zolle di Efeso sul sepolto evangelista San Giovanni. 

Ed è giusto che su questi pascoli marini, su queste praterie acquose dall'ampio 

rollìo e su questi camposanti dei quattro continenti, le onde si alzino e ricadano, e 

fluiscano e rifluiscano senza posa; perché qui milioni di spiriti e ombre miste, di 

sogni annegati, di sonnambulismi, di fantasticherie, tutto ciò che chiamiamo vite e 

anime giacciono sognando, sognando sempre, rivoltandosi come dormienti nei loro 

letti, il mareggiare dell'onda reso eterno solo dalla loro inquietudine. Per ogni 

pensoso vagabondo iniziato alle cose segrete, questo Pacifico sereno, una volta 

veduto, sarà per sempre il mare della sua adozione. Esso smuove le acque più 

centrali del mondo, l'Oceano Indiano e l'Atlantico servendogli soltanto da braccia. 

Le stesse onde bagnano le dighe delle nuove città californiane, fondate appena ieri 

dalla più recente stirpe umana, e lavano gli orli stinti ma sempre sfarzosi delle terre 
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asiatiche, più vecchie di Abramo; mentre tutt'in mezzo affiorano vie lattee d'isole 

coralline, e bassi, infiniti, sconosciuti arcipelaghi e Giapponi impenetrabili. Così 

questo Pacifico misterioso e divino cinge l'intera massa del mondo, fa di tutte le 

coste un'unica sua baia, sembra il cuore della terra che batte nelle sue maree. 

Sollevati da quegli eterni rigonfiamenti, non potete che riconoscere il dio 

seducente, piegando la testa dinanzi a Pan. Ma pochi pensieri di Pan agitavano il 

cervello di Achab, mentre dritto come una statua di ferro al solito posto, accanto 

alle manovre di mezzana, con una narice fiutava inconsciamente il muschio 

zuccherino delle isole Bashi (nei cui boschi soavi passeggiavano di sicuro teneri 

amanti), e con l'altra aspirava coscientemente il respiro salino del nuovo mare; quel 

mare in cui proprio allora doveva nuotare l'odiata balena bianca. Lanciato 

finalmente su queste acque quasi ultime, e scivolando verso la zona di caccia del 

Giappone, il proposito del vecchio si faceva più forte. Le sue labbra ferme 

s'incontravano come le labbra di una morsa; il Delta delle vene frontali si gonfiava 

come una piena di torrenti; perfino nel sonno il suo grido risonante echeggiava 

sotto le volte dello scafo: «Indietro tutto! La balena bianca sputa sangue denso!»  

CXII. IL FABBRO 
 

Approfittando della tenera, fresca temperatura estiva che ora regnava in queste 

latitudini, e in previsione dei lavori particolarmente intensi che presto si sarebbero 

profilati, Perth, il vecchio fabbro sporco e vescicoso, non aveva riportato la fucina 

portatile nella stiva dopo avere terminata la sua parte di lavoro per la gamba di 

Achab, ma continuava a tenerla in coperta, legata stretta a dei perni ad anello 

accanto al trinchetto; perché ora i capibarca, i ramponieri e i vogatori gli 

chiedevano quasi di continuo di fare qualche piccolo lavoro: alterare o riparare o 

rifoggiare le varie armi e gli attrezzi delle lance. Spesso si ritrovava al centro di un 

cerchio d'uomini impazienti, tutti in attesa di essere serviti, armati di vanghe da 

caccia, teste di picca e ramponi e lance, a seguire con occhi gelosi ogni suo 

fuligginoso movimento, mentre sudava come un mulo. Tuttavia il martello di 

questo vecchio era paziente, e vibrato da un braccio paziente. Da lui non veniva 

brontolio, né scatto irritato, né insolenza. Silenzioso, lento e solenne, curvando 

ancora di più la sua schiena cronicamente curva, si affaticava come se la fatica 

fosse la vita stessa, e il battito pesante del suo martello il picchio greve del suo 

cuore. E così era. Che tristezza! Un modo strano di camminare in questo vecchio, 

un certo straorzare del passo, leggero ma penoso a vedersi, aveva nei primi tempi 

del viaggio destata la curiosità dei marinai. E all'insistenza delle loro moleste 
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domande egli aveva ceduto alla fine, e così era successo che ora ognuno conosceva 

la storia vergognosa e triste del suo destino. 

Una gelida notte d'inverno, sorpreso dal buio, e non senza propria colpa, sulla 

strada che univa due cittadine di campagna, il fabbro aveva sentito, mezzo stordito 

com'era, un torpore mortale che cominciava a invaderlo, e aveva cercato rifugio in 

un granaio decrepito, crollante. Il risultato era stata la perdita di tutte e due le 

estremità dei piedi. Da questa rivelazione, a pezzo a pezzo, erano venuti fuori alla 

fine i quattro atti felici e il quinto atto lungo, doloroso e finora privo di catastrofe 

del dramma della sua vita. 

Era un vecchio che a quasi sessant'anni aveva incontrato ciò che nel gergo del 

dolore si chiama rovina. Era stato un artigiano abile e rinomato, e con molto da 

fare. Possedeva una casa e un giardino, aveva una moglie giovane, innamorata, 

devota come una figlia, e tre bambini rosei e allegri; tutte le domeniche andava a 

una chiesa gaia, tra gli alberi. Ma una notte, al riparo del buio e ancora più protetto 

da un travestimento abilissimo, un pericoloso scassinatore irruppe in quella casa 

felice e li spogliò di tutto. E ancora più tetro a dirsi, fu il fabbro stesso, ignaro, a 

portare il delinquente nel seno della famiglia. Fu lo spirito perverso nella bottiglia! 

All'aprire il tappo fatale il demone volò fuori e fece avvizzire la casa. Per ragioni di 

prudenza, di buonsenso e di economia, la bottega del fabbro era nel seminterrato 

dell'abitazione, ma con un ingresso separato; sicché la giovane sposa sana e 

innamorata aveva sempre ascoltato, senza la minima apprensione, anzi con forte 

piacere, gli squilli vigorosi del martello del vecchio marito dalle braccia giovanili; 

quelle onde sonore, smorzate dai pavimenti e dalle pareti, salivano fino a lei, non 

senza dolcezza, nella camera dei bambini. E così i figli del fabbro erano cullati al 

sonno dalla ferrea ninnananna del lavoro energico. 

Oh dolore su dolore! Oh Morte, perché non puoi qualche volta essere tempestiva? 

Avessi preso con te questo vecchio fabbro prima che gli crollasse addosso la 

completa rovina, allora la giovane vedova avrebbe avuto un dolore delizioso, e gli 

orfani un padre leggendario, veramente venerabile, di cui sognare negli anni 

venturi; e tutti quanti un benessere acconcio a uccidere i dolori. Ma la Morte spiccò 

qualche virtuoso fratello maggiore, sulla cui quotidiana fischiettante fatica 

gravavano unicamente le responsabilità della famiglia di un altro, e lasciò il 

vecchio peggio che inutile, ritto lì fin quando la corruzione schifosa della vita non 

l'avesse reso più facile a mietersi. 

Perché raccontare tutto? I colpi di martello nell'interrato si fecero ogni giorno più 

radi, e ogni giorno ogni colpo diventò più debole del precedente; la moglie sedette 

agghiacciata alla finestra, e gli occhi aridi le scintillavano sui volti lacrimosi dei 
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bambini; il mantice crollò, la fucina s'affossò di ceneri, la casa fu venduta, la 

madre si tuffò nell'erba del cimitero, e per due volte vi fu seguita dai figli; e il 

vecchio senza casa e senza famiglia se ne andò barcollando, un vagabondo in lutto, 

né i suoi dolori ispirarono rispetto, e il suo capo grigio diventò uno zimbello per 

ogni ricciolo biondo. 

La morte sembra l'unica desiderabile continuazione di una storia come questa. Ma 

la morte è solo un salpare nella regione dello strano Inesplorato, è solo il primo 

saluto alle possibilità dell'immenso Remoto, del Selvaggio, dell'Equoreo, dello 

Sconfinato. E perciò agli occhi avidi di morte di uomini simili, cui resta ancora 

nell'animo qualche scrupolo contro il suicidio, l'oceano a cui tutti accorrono e che 

riceve tutti dispiega seducente tutta la sua plaga di terrori inconcepibili e 

avvincenti, e di avventure nuove, meravigliose; e dai cuori di infiniti Pacifici le 

sirene cantano loro a migliaia: «Vieni qui, tu dal cuore spezzato: ecco un'altra vita, 

senza che di mezzo ci sia da pagare con una morte, ecco meraviglie soprannaturali, 

senza che occorra morire per raggiungerle. Vieni! Seppellisciti in una vita che per 

il tuo mondo di terraferma, egualmente aborrito e aborrente, è più obliosa della 

morte. Vieni! Alza pure la tua lapide nel cimitero e vieni, chè noi ti sposeremo!» 

Ascoltando queste voci da oriente e da occidente, al sorgere del sole e al cadere 

della sera, l'anima del fabbro rispose: «Sì, vengo!» E così Perth andò a fare il 

baleniere. 

CXIII.  LA FUCINA 
Con la barba irsuta, e avvolto in un rugoso grembiale di pelle di pescecane, Perth 

stava verso mezzogiorno tra la fucina e l'incudine, quest'ultima piazzata su un 

ceppo di carpino, e con una mano teneva tra i carboni una testa di picca, badando 

con l'altra ai polmoni della fucina, quando arrivò il capitano Achab con in mano un 

sacchetto di cuoio dall'aria arrugginita. Ancora a una certa distanza dalla fucina il 

cupo Achab si fermò; finché Perth, cavando il ferro dal fuoco, cominciò a batterlo 

sull'incudine, e il blocco rosso sprizzò fitti sciami di scintille, di cui qualcuna volò 

fino ad Achab. 

«Sono queste le tue procellarie, Perth? Le hai sempre sulla scia. Uccelli di buon 

augurio, anche, ma non per tutti. Guarda come bruciano: ma tu ci vivi in mezzo 

senza una scottatura.» 

«Perché oramai sono tutto spellato, capitano Achab,» rispose Perth fermandosi un 

attimo sul martello, «sono a prova di scottatura. Non è facile scottare una 

cicatrice.» 
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«Be', be', basta. La tua voce raggrinzita mi suona troppo calma e sana nel suo 

dolore. Visto che non sono in Paradiso, non posso soffrire pena altrui che non sia 

frenetica. Dovresti impazzire, fabbro; di', perché non impazzisci? Come puoi 

resistere senza impazzire? Forse i cieli ti odiano ancora, che tu non puoi 

impazzire?... Cosa facevi là?» «Saldavo una vecchia testa di picca, signore: era 

tutta ammaccata e intaccata.» 

«E puoi farla di nuovo liscia, fabbro, dopo tutto il lavoro duro che ha fatto?»  

«Credo di sì, signore.» 

«Immagino che tu sai spianare quasi ogni sorta di tacche e di ammaccature, per 

quanto duro il metallo.» 

«Sissignore, credo di sì: ogni ammaccatura e tacca, tranne una.» «Guarda qui 

allora,» gridò Achab facendosi avanti agitato e appoggiandosi con le due mani 

sulle spalle di Perth: «Guarda qui, qui: puoi spianare una tacca come questa, 

fabbro?» passandosi una mano sulla fronte scanalata. «Se lo potessi, fabbro, 

metterei volentieri la testa sull'incudine per sentirmi tra gli occhi il tuo martello più 

pesante. Rispondi! La puoi spianare questa tacca?» 

«Eh, questa è proprio quella, signore! Non ho detto: tutte, tranne una?» 

«Sicuro, fabbro, è proprio quella. Sicuro, vecchio, è incancellabile. Perché tu la 

vedi solo nella carne, ma invece mi è penetrata nell'osso del cranio: quello è tutto 

rughe! Ma basta coi giochi da bambini. Per oggi, basta con uncini e picche. Guarda 

qui!» facendo tintinnare il sacchetto di cuoio, che pareva pieno di monete d'oro: 

«Anch'io ho bisogno di un rampone, uno che mille paia di diavoli non devono 

poter staccare, Perth, qualcosa che si pianti in una balena come l'osso della sua 

pinna. Ecco il materiale», e gettò la borsa sull'incudine. «Sono mozziconi di chiodi 

presi dai ferri di cavalli da corsa.» 

«Pezzi di ferri da cavallo, signore? Be', capitano Achab, allora hai il materiale 

migliore e più robusto su cui lavoriamo noi fabbri.» «Lo so, vecchio: questi pezzi 

si salderanno assieme come colla fatta con le ossa di assassini. Svelto! Fammi il 

rampone. E fammi anzitutto dodici sbarre per l'asta; poi piegale, torcile e martellale 

assieme come le filacce e i legnuoli di un cavo di tonneggio. Svelto! Io ti attizzo il 

fuoco.» Quando alla fine le dodici sbarre furono pronte, Achab le provò a una a 

una, avvolgendole di sua mano attorno a un lungo pesante perno di ferro: «Una 

screpolatura!» scartando l'ultima. «Rifalla, Perth.» Quando l'ebbe finita, Perth 

stava per cominciare a saldare le dodici sbarre in una, ma Achab gli fermò la mano 

e disse che avrebbe saldato lui stesso il suo ferro. E mentre martellava sull'incudine 
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con colpi di respiro regolari, e Perth gli passava una dopo l'altra le sbarre roventi, e 

la fucina concitata sprizzava dritta in alto la sua densa fiammata, passò silenzioso il 

Parsi, e facendo un inchino del capo verso il fuoco, parve invocare su quella fatica 

una maledizione o una benedizione. Ma quando Achab alzò gli occhi scivolò via.  

«Che ha da girare lì attorno quel mazzo di fiammiferi?» brontolò Stubb guardando 

dal castello di prua. «Quel Parsi sente l'odore del fuoco come di una miccia., e ne 

ha la puzza addosso, come il focone caldo di un moschetto.» 

Alla fine l'asta, fusa in un solo fascio, ricevette l'ultima arroventata; e mentre Perth 

per temprarla la immergeva tutta fischiante nella botte d'acqua lì accanto, il vapore 

scottante sprizzò sulla faccia china di Achab. «Perth, mi vuoi mettere il marchio?» 

E trasalì un attimo dal dolore: «Non avrò fucinato il ferro che per marchiarmi, 

dunque?» «Dio non voglia; ma ho qualche timore, capitano Achab. Questo 

rampone, non è per la balena bianca?» 

«Per il diavolo bianco! Alle punte, ora. Devi farle tu stesso, vecchio. Ecco i miei 

rasoi: l'acciaio migliore. Prendi, e fa' le punte taglienti come gli aghi di nevischio 

del Mare Glaciale.» 

Per un momento, il vecchio fabbro adocchiò i rasoi come se avesse voluto non 

usarli. 

«Prendili, amico, non mi servono; perché ora non mi rado più, e non ceno e non 

prego fino a che... ma avanti, al lavoro!» Alla fine, foggiato a forma di freccia e 

saldato da Perth all'asta, l'acciaio appuntì l'estremità del rampone; e preparandosi a 

dare alla lama l'arroventata finale prima di temprarla, il fabbro gridò ad Achab di 

mettergli vicino la botte dell'acqua. 

«No, no, niente acqua per questo; lo voglio temprato proprio nella morte. Oè, là! 

Tashtego, Queequeg, Daggoo! Sentite, pagani, volete darmi un po' di sangue per 

coprire questa punta?» e la alzò alta. Un groppo di tetri cenni rispose: «Sì.» Si 

fecero tre punture nella carne pagana, e poi si temprarono le punte della balena 

bianca. 

« Ego non baptizo te in nomine patris, sed in nomine diaboli! » urlò Achab 

smaniando, mentre il maligno ferro divorava sfrigolando il sangue battesimale. 

Ora, passate in rassegna le pertiche tenute giù di riserva, e sceltane una di noce 

d'America, ancora rivestita della corteccia, Achab ne adattò la punta all'incavo del 

ferro. Fu poi disfatta una duglia di lenza nuova, e alcune tese portate all'argano e 

stirate a forte tensione. Premendovi il piede sopra, finché il cavo ronzò come una 
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corda d'arpa, e poi chinandosi avidamente e non vedendo trefoli, Achab esclamò: 

«Bene! E ora le legature.» 

A un'estremità la fune venne disfatta, e le singole filacce stirate vennero tutte 

raccolte e intrecciate attorno all'incavo del rampone; poi la pertica fu spinta a forza 

nell'incavo; dall'estremità inferiore il cavo fu riportato fino a metà della lunghezza 

della pertica, e qui assicurato saldamente con legature di spago. Fatto questo, 

pertica, ferro e fune, come le tre Parche, restarono inseparabili, e Achab se ne andò 

tetro con l'arma, mentre il suono della gamba d'avorio e il suono della pertica di 

noce si accoppiavano vacui su ogni tavola. Ma prima che entrasse in cabina si sentì 

un rumore lieve, innaturale, mezzo beffardo eppure assai pietoso. Oh Pip, la tua 

triste risata, il tuo occhio ozioso ma inquieto, tutte le tue strane smorfie si 

mischiavano non senza significato alla nera tragedia della nave malinconica, e la 

schernivano! 

CXIV. L'INDORATORE 
 

Penetrando sempre più nel cuore della zona di caccia del Giappone, il Pequod fu 

presto tutto in trambusto per la pesca. Spesso, con un clima tiepido e gradevole, 

per dodici, quindici, diciotto o venti ore di fila gli uomini erano occupati nelle 

lance ad arrancare senza tregua o andare alla vela o a forza di pagaia dietro alle 

balene, o ad aspettare immobili per un intervallo di sessanta o settanta minuti, che 

tornassero a galla. Ma poco successo premiava le loro fatiche. 

In simili occasioni, sotto un sole mite, tutto il giorno a galla su acque lisce che si 

gonfiano lente, quando si siede nella lancia leggera come una canoa di betulla, con 

tanta socievolezza commista ai flutti molli, che come gatti domestici vengono a 

farle le fusa attorno al capo di banda; è in questi momenti di pace sognante che 

contemplando la bellezza e lo splendore tranquilli della pelle dell'oceano un uomo 

dimentica il cuore di tigre che vi palpita sotto, e preferirebbe non ricordare che 

quella zampa vellutata nasconde in effetti un artiglio senza rimorsi. 

È in questi momenti che, nella sua barca a balene, il vagabondo prova 

sommessamente verso il mare non so che sentimento filiale, fiducioso, terrestre; e 

lo considera come una gran terra fiorita; e la nave lontana, che mostra solo le vette 

degli alberi, sembra avanzare a fatica non attraverso alte ondate ma attraverso 

l'erba ondeggiante di una prateria, come quando nel West i cavalli dei pionieri 

mostrano solo le orecchie dritte, e i corpi nascosti s'aprono un ampio guado nel 

verde meraviglioso. Le lunghe valli vergini, i fianchi dei colli di tenue azzurro, 
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mentre su tutto si spande il silenzio, il ronzio: quasi giurereste che ragazzi stanchi 

di giocare giacciano addormentati in queste solitudini, in qualche maggio felice, 

quando si raccolgono i fiori dei boschi. E tutto questo si fonde col vostro umore 

più mistico, sicché realtà e fantasia, incontrandosi a mezza strada, si compenetrano 

e formano un unico tutto. Né queste scene rasserenanti, per quanto effimere, 

mancarono di produrre un effetto almeno altrettanto passeggero su Achab. Ma se 

queste segrete chiavi d'oro parvero aprirgli dentro i suoi aurei tesori segreti, 

tuttavia l'alito che vi respirò sopra non fece che ossidarli. Oh radure erbose! Oh 

infiniti paesaggi di eterna primavera dell'anima! In voi, benché da tanto tempo 

inariditi dalla morta siccità della vita terrena, in voi gli uomini possono ancora 

tuffarsi come giovani puledri nel trifoglio nuovo del mattino, e per qualche attimo 

effimero sentirsi addosso la fresca rugiada della vita immortale. Volesse Iddio che 

queste calme benedette durassero! Ma nel loro mutuo incrociarsi i fili della vita 

sono intessuti a trama e ordito: calme attraversate da tempeste, una tempesta per 

ogni calma. Non c'è progresso fermo e irreversibile in questa vita; non avanziamo 

per gradi fissi verso l'ultima pausa finale: attraverso l'incanto inconscio 

dell'infanzia, la fede spensierata dell'adolescenza, il dubbio della gioventù (destino 

comune), e poi lo scetticismo, e l'incredulità, per fermarci alla fine, maturi, nella 

pace pensosa del Forse. No, una volta arrivati alla fine ripercorriamo la strada, e 

siamo eternamente bambini, ragazzi, uomini e Forse. Dov'è l'ultimo porto da cui 

non salperemo mai più? In quale etere estatico naviga il mondo, di cui i più stanchi 

non si stancano mai? Dov'è nascosto il padre del trovatello? Le nostre anime sono 

come quegli orfani le cui madri nubili muoiono nel partorirli: il segreto della nostra 

paternità giace nella loro tomba, ed è lì che dobbiamo cercarlo. 

E quello stesso giorno anche Starbuck, guardando in giù dal fianco della sua barca 

in quello stesso mare dorato, mormorò a bassa voce: «Bellezza insondabile, quale 

mai vide un innamorato nello sguardo della sua giovane sposa! Non parlarmi dei 

tuoi squali dai denti a saracinesca, e dei tuoi modi cannibaleschi di rapitore. Che la 

fede scacci i fatti, che la fantasia scacci la memoria: io guardo giù nel profondo e 

credo.» 

E Stubb come un pesce dalle scaglie sfavillanti saltellò in quella luce dorata: 

«Io sono Stubb, e Stubb ha la sua storia; ma qui Stubb giura che è sempre stato 

allegro!» 

CXV.  IL PEQUOD INCONTRA LO SCAPOLO 
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E allegri abbastanza furono i suoni e le immagini che ci arrivarono col vento, 

qualche settimana dopo che il rampone di Achab era stato saldato. 

Era un bastimento di Nantucket, lo Scapolo, che aveva appena stivata l'ultima botte 

d'olio e sprangate le boccaporte su un carico traboccante; e ora col suo gaio 

abbigliamento festivo se ne andava veleggiando lieto, per quanto un po' 

vanaglorioso, tra le navi che in ordine sparso battevano la zona, prima di puntare la 

prua verso casa. 

I tre uomini alle sue teste d'albero portavano ai cappelli lunghe e strette fiamme di 

stamìna rossa; alla poppa era appesa a fondo in giù una lancia, e penzolante 

prigioniera al bompresso si vedeva la lunga mandibola dell'ultima balena che 

avevano uccisa. Segnali, bandiere e bandieruole di ogni colore sventolavano da 

tutti i lati alle manovre. Legati di fianco a ciascuna delle tre coffe a canestro erano 

due barili di spermaceti; e sopra, nelle crocette di gabbia, si vedevano smilzi 

barilotti dello stesso liquido prezioso, e inchiodata al pomo di maestro, una 

lampada di bronzo. Come poi si seppe, lo Scapolo aveva avuto la più straordinaria 

fortuna; tanto più sbalorditiva perché incrociando nelle stesse acque parecchie altre 

navi erano state mesi interi senza prendere un solo pesce. Non solo s'eran dati via 

barili di carne e di pane per fare posto all'assai più prezioso spermaceti, ma erano 

state prese in cambio altre botti supplementari dai bastimenti incontrati; e queste 

botti le avevano stivate lungo il ponte e nelle cabine del capitano e degli ufficiali. 

Perfino il tavolo della cabina avevano spaccato per farne legna da ardere, e i 

commensali pranzavano sull'ampia cima di una botte d'olio assicurata al pavimento 

come mobile di centro. Nel castello di prua i marinai avevano addirittura calafatate 

e riempite le casse; e si aggiungeva scherzosamente che il cuoco aveva inchiodato 

un coperchio alla caldaia più grossa e l'aveva riempita, che il dispensiere aveva 

messo un turacciolo alla caffettiera di riserva e l'aveva riempita, che i ramponieri 

avevano adattato coperchi alle cavità dei ferri per riempirle, e che insomma tutto 

era pieno di spermaceti, eccetto le tasche dei pantaloni del capitano, e quelle le 

riservava a ficcarci le mani in compiaciuta testimonianza della sua perfetta 

soddisfazione. Mentre quest'allegra nave della buona sorte veniva incontro al 

malinconico Pequod, dal suo castello ci giunse il suono barbarico di enormi 

tamburi; e facendoci più vicini, vedemmo una folla di uomini attorniare le enormi 

marmitte da raffineria, che coperte dal pergamenoso sacco o pelle dello stomaco 

del pesce nero, emettevano un forte ruggito a ogni battito dei pugni chiusi della 

ciurma. Sul cassero, gli ufficiali e i ramponieri ballavano con le ragazze di pelle 

olivastra scappate con loro dalle isole polinesiane, mentre sospesi in una lancia 

tutta ornata, assicurata saldamente arriva fra il trinchetto e il maestro, tre negri di 

Long Island con luccicanti archetti d'osso di balena presiedevano all'allegra 
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sarabanda. Intanto altri dell'equipaggio si affaccendavano rumorosamente intorno 

alla fabbrica della raffineria da cui avevano smurato le grosse marmitte. Avreste 

quasi pensato che erano intenti ad abbattere la maledetta Bastiglia, tali urla 

selvagge alzavano nello scaraventare in acqua i mattoni e la calcina ormai inutili.  

Signore e padrone su tutta la scena, il capitano si rizzava sull'alto cassero della 

nave, in modo che tutto quel dramma di gioia gli si spiegava davanti e pareva fatto 

solo per suo personale divertimento. E Achab, anche lui stava in piedi sul suo 

cassero, irsuto e nero, con un cipiglio caparbio; e mentre le due navi si tagliavano 

le rotte, l'una tutto giubilo per cose trascorse, l'altra tutta presagi di ciò che doveva 

venire, i loro due capitani impersonavano in sé tutto il singolare contrasto della 

scena. 

«Venite su, venite!» gridò l'allegro comandante dello Scapolo, levando in aria un 

bicchiere e una bottiglia. 

«Hai visto la balena bianca?» ringhiò Achab per risposta. «No. Solo sentito parlare. 

Ma non ci credo affatto,» disse l'altro di buon umore. «Venite su a bordo!» 

«Sei troppo allegro, perdio. Va' pure. Hai perduto uomini?» «Poca roba: due 

isolani, ecco tutto. Ma vieni su, amicone, vieni su. Ti faccio passare presto quel 

nero cipiglio. Venite su, avanti (si sta allegri qui!): nave carica e sulla via di casa.»  

«Incredibile come può essere sfacciato uno stupido!» brontolò Achab. Poi a voce 

alta: «Dici che hai la nave piena e che torni a casa. Ebbene, sappi che questa è una 

nave vuota che va via da casa. Perciò va' per la tua strada, e io andrò per la mia. Oè 

di prua! Spiega ogni vela e tieni al vento!» 

E così, mentre una nave filava allegra davanti alla brezza, l'altra la combatteva 

caparbia, e i due vascelli si separarono; l'equipaggio del Pequod gettava sguardi 

gravi e lenti allo Scapolo che si allontanava, ma quelli dello Scapolo non ci 

badavano nemmeno, tutti presi dalla loro lieta baldoria. E Achab, mentre si piegava 

sul coronamento e fissava il legno diretto a casa, tirò di tasca una boccetta di 

sabbia, e guardando dalla nave alla sabbia parve mescolare così due lontane idee, 

perché quella boccetta era stata riempita sulle secche di Nantucket. 

CXVI. LA BALENA MORENTE 
 

Non di rado in questa vita, quando, sulla destra, ci passano vicini i favoriti della 

fortuna, per quanto accasciati cogliamo un po' della brezza che irrompe, e sentiamo 
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con gioia che le nostre sformate vele si riempiono. Così parve succedere al Pequod. 

Perché il giorno che seguì l'incontro con l'allegro Scapolo, avvistammo balene e ne 

uccidemmo quattro: e una la uccise Achab. 

Era pomeriggio avanzato; e quando finirono le lanciate di quella rossa battaglia, e 

fluttuando nel bel cielo e nel bel mare del crepuscolo, sole e balena morirono 

ambedue in silenzio, allora tanta dolcezza e tanta malinconia, tante preghiere 

intrecciate si levarono a spire in quell'aria di rosa, che parve quasi che lontano, 

dalle verdi, profonde valli solitarie delle isole di Manilla, la brezza spagnola di 

terra, capricciosamente fattasi marina, fosse venuta sul mare carica di questi inni 

vespertini. Rasserenato di nuovo, ma solo in una più profonda mestizia, Achab che 

aveva rinculato dalla balena sedeva osservando assorto, dalla sua barca quieta, 

l'agonia del pesce. Perché quello strano spettacolo che si osserva in tutti i 

capodogli morenti, il volgere della testa verso il sole nello spirare, quello strano 

spettacolo visto in una sera tanto placida ispirava in qualche modo ad Achab uno 

stupore finora sconosciuto. «Volta e rivolta la fronte al sole, con tanta lentezza ma 

con tanta costanza, per rendergli omaggio e invocarlo con gli ultimi movimenti 

dell'agonia. Anche lui adora il fuoco, lui il più fedele, il più grande e nobile 

vassallo del sole! Oh che questi occhi troppo parziali debbano vedere queste cose 

che troppo riconfermano il loro acume. Guarda! Qui, rinchiusa da ogni lato da 

tanta acqua, di là da ogni ronzio di gioia o dolore umano, in questi mari cos ì 

candidi e imparziali dove nessuna rupe fornisce tavole alle tradizioni, dove per 

lunghe età cinesi le onde han sempre continuato a rollare senza dire né ricevere 

parola, come le stelle che scintillano sulle fonti sconosciute del Niger, anche qui la 

vita muore rivolta al sole, piena di fede; ma vedi, non appena spirata, la morte fa 

piroettare il cadavere, gli volta la faccia da qualche altro lato... «O tu cupa metà 

indiana della natura, che con ossa di annegati ti sei costruita un trono separato 

chissà dove, nel cuore di questi mari sterili; tu sei miscredente, tu regina, e mi parli 

con troppa verità nell'ampia falce del Tifone e nella pace funerea della calma che 

lo segue. E questa tua balena non ha rivolto al sole la sua testa morente, girando 

poi su se stessa, senza lasciarmi una lezione. 

«O fianco tre volte cerchiato e saldato di potenza! O alto zampillo superbo e 

iridato! Quello combatte, e questo spruzza inutilmente! Invano, balena, tu cerchi 

aiuto da quel sole vivificatore, che fa sorgere la vita, ma non sa restituirla. Eppure, 

tu metà più cupa, mi culli con una fede più 

superba, se più tetra. Tutte le tue fusioni indicibili mi ondeggiano sotto, qui; sono 

sostenuto a galla dai respiri di cose una volta vive, esalati come aria, ora divenuti 

acqua. 
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«Salve dunque, per sempre salve, mare nelle cui scosse eterne l'uccello selvaggio 

trova il suo unico riposo. Nato dalla terra, mi ha allattato il mare; collina e valle mi 

sono state madri, ma voi onde siete i miei fratelli di latte.» 

CXVII. LA GUARDIA ALLA BALENA 

 

Le quattro balene uccise quella sera erano morte in punti assai distanti: una lontano 

a sopravvento, una meno lontano a sottovento, una a pruavia, l'altra indietro. 

Queste tre ultime vennero rimorchiate alla nave prima di notte; ma quella a 

sopravvento non si poteva ricuperare fino al mattino, e la barca che l'aveva uccisa 

le stette accanto tutta la notte. Era la barca di Achab. 

Il palo col guidone era piantato dritto nello sfiatatoio del cadavere; e la lanterna 

che pendeva dalla cima gettava una luce tremante, agitata sul dosso nero e lucido, e 

più lontano sulle onde notturne che massaggiavano gentili il fianco ampio della 

balena, come debole risacca una spiaggia. Achab e tutti gli uomini della barca 

parevano addormentati, tranne il Parsi, che accoccolato a prua stava a fissare i 

pescicani che giocavano spettrali attorno alla carcassa e picchiavano con le code le 

sottili tavole di cedro. Un suono, come il lamento degli spettri imperdonati di 

Gomorra vaganti a nugoli sull'Asfaltide, corse rabbrividendo per l'aria. Destato dal 

suo torpore, Achab si trovò il Parsi faccia a faccia. Accerchiati dal buio della notte, 

parevano gli ultimi uomini in un mondo sommerso. «Li ho sognati di nuovo,» 

disse. 

«I carri funebri? Non ho detto, vecchio, che non ti toccherà né carro né bara?» 

«E chi di quelli che muoiono in mare ha il carro funebre?» «Vecchio, ti ho detto 

che prima che tu possa morire in questo viaggio, due carri funebri ti appariranno in 

verità sul mare: il primo non fatto da mano mortale; e il legno visibile dell'altro 

deve essere cresciuto in America.» 

«Ma sì, certo! Proprio uno strano spettacolo, Parsi: un carro funebre coi pennacchi 

che galleggia sull'oceano, e le onde che reggono la bara. Ah! Uno spettacolo così 

non lo vedremo presto.» 

«Credimi o no, non puoi morire finché non lo vedi, vecchio.» «E cosa hai detto di 

te stesso?» 

«Anche se vedi il secondo, io me ne andrò sempre prima di te, come tuo pilota.»  
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«E quando te ne sarai così andato prima, se mai succederà, allora prima che io ti 

segua tu mi devi riapparire per pilotarmi ancora? Non era così? Be' allora, se 

credessi tutto ciò che dici, mio pilota, ho qui due pegni che riuscirò ancora a 

uccidere Moby Dick e a sopravvivergli.» «Prendi un altro pegno, vecchio,» disse il 

Parsi, mentre gli occhi gli si accendevano come lucciole nel buio. «Solo il cappio ti 

può uccidere.» «Vuoi dire la forca? Allora sono immortale, sulla terra e 

sull'acqua,» gridò Achab con una risata di scherno, «immortale sulla terra e 

sull'acqua!» 

Ambedue si zittirono come una persona sola. L'alba grigia si alzò, l'equipaggio 

dormente si levò dal fondo della lancia, e prima di mezzogiorno la balena fu 

portata a fianco della nave. 

CXVIII. IL QUADRANTE 
 

Finalmente si avvicinava la stagione dell'Equatore; e ogni giorno, quando Achab 

uscendo dalla cabina alzava gli occhi all'alberatura, il timoniere vigile maneggiava 

con ostentazione i manubri, e i marinai pieni di zelo si precipitavano ai bracci e vi 

si fermavano con gli occhi fissi in cerchio sul doblone inchiodato, aspettando 

impazienti l'ordine di mettere la prua all'equatore. E infine l'ordine venne. Era 

quasi mezzogiorno, e Achab, seduto sulla prua della sua lancia issata alta, faceva il 

suo solito rilevamento quotidiano del sole per determinare la latitudine. Ora, in 

quel mare giapponese, i giorni estivi sono come alluvioni di luce. Quel vivido sole 

giapponese che mai si appanna pare il fuoco avvampato dell'immenso specchio 

ustorio di quel mare di vetro. Il cielo pare di lacca, non c'è una nuvola, l'orizzonte 

va tremolando, e questa nudità di fulgore monotono è simile agli splendori 

insopportabili del trono di Dio. Fortuna che il quadrante di Achab era munito di 

vetri colorati, attraverso cui guardare quel fuoco solare. Così, dondolando la sua 

figura seduta al rollìo della nave, e con l'occhio al suo strumento da astrologo, egli 

restò in quella posizione alcuni momenti per cogliere l'attimo preciso in cui il sole 

entrava nel meridiano. Intanto, mentre era tutto assorto, sotto di lui, sul ponte, il 

Parsi s'inginocchiava e con la faccia all'insù come quella di Achab fissava lo stesso 

sole: solo che le palpebre gli ricoprivano per metà le orbite, e la sua faccia 

selvaggia era dominata da un'assenza terrena di emozioni. Infine l'osservazione 

necessaria fu presa, e portandosi la matita sulla gamba d'avorio Achab calcolò 

presto qual era la latitudine in quel preciso istante. Poi, rimasto per un momento 

come assorto in una fantasticheria, di nuovo guardò su al sole e mormorò tra sé: 

«Tu segno del mare, alto e potente pilota, tu mi dici con verità dove sono: ma puoi 
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darmi il minimo indizio di dove sarò? O puoi dirmi dove qualche altra creatura si 

trova in questo momento? Dov'è Moby Dick? In questo preciso istante tu certo lo 

vedi. E questi miei occhi guardano proprio l'occhio che ora lo vede; sì, e l'occhio 

che proprio ora vede anche le cose sull'altra tua faccia sconosciuta, o sole!»  

Poi fissando il quadrante e muovendo uno dopo l'altro i suoi numerosi aggeggi 

cabalistici, tornò a riflettere e mormorò: «Stupido giocattolo! Ninnolo bambinesco 

di ammiragli altezzosi, e di commodori e capitani. Il mondo si vanta di te, della tua 

astuzia e della tua potenza; ma cosa puoi fare dopo tutto, se non dire il punto 

povero e misero dove tu stesso per caso ti trovi su questo largo pianeta, tu e la 

mano che ti regge: e nient'altro! Tu non puoi dire dove una goccia d'acqua o un 

granello di sabbia si troveranno domani a mezzogiorno: eppure con la tua 

incapacità insulti il sole! O scienza! Maledetta, tu balocco inutile, e maledette tutte 

le cose che innalzano gli occhi dell'uomo in alto verso quel cielo, la cui vivida vita 

non fa che scottarli, come questi occhi miei stanchi sono scottati dalla tua luce, o 

sole! Gli occhi dell'uomo sono per natura appiattiti su questo orizzonte di terra, e 

non saettano dalla cima del capo, come sarebbe se Dio l'avesse creato per guardare 

nel suo firmamento. Sii maledetto, quadrante!» e lo scagliò sul tavolato. «Non 

guiderai più il mio viaggio su questa terra. La bussola piana della nave, e il punto 

stimato col solcometro e la sagola, questi mi guideranno e mi indicheranno la mia 

posizione sul mare. Sicuro!» Saltò dalla lancia sul ponte: «Così ti calpesto, tu cosa 

vile che indichi il cielo impotente: così ti spezzo e ti distruggo!» Mentre il vecchio 

frenetico parlava così, e pestava col piede vivo e col morto, un ghigno di trionfo 

che pareva inteso per Achab, e una disperazione fatalistica che voleva essere per 

sé, passarono sulla faccia muta e immobile del Parsi. Senza che nessuno lo 

vedesse, si alzò e sgusciò via, mentre i marinai atterriti dall'aspetto del comandante 

si raggruppavano sul castello. Infine Achab che marciava agitato sul ponte gridò: 

«Ai bracci! Barra al vento! Braccia in dentro!» 

In un attimo i pennoni girarono, e mentre la nave ruotava quasi su se stessa, i suoi 

tre saldi alberi eleganti, ritti sullo scafo lungo e nervato, parvero i tre Orazi che 

piroettavano su un unico robusto cavallo. Dritto in mezzo agli apostoli, Starbuck 

osservava lo slancio tumultuoso del Pequod, e quello di Achab che andava 

rollando sul ponte. «Sono stato seduto davanti alla fiamma densa del carbone e l'ho 

vista tutta sfolgorante, piena della sua vita tormentosa; e l'ho vista smorzarsi alla 

fine, sempre più, fino a polvere silenziosissima. Vecchio degli oceani! Di tutta 

questa tua vita selvaggia, che cosa resterà alla fine se non un mucchietto di 

cenere?» 
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«Certo,» gridò Stubb, «ma cenere di carbone marino, non lo dimenticate signor 

Starbuck: carbone marino, non il vostro ordinario carbone di legno. Bene, bene, ho 

sentito Achab che borbottava: "Qui qualcuno caccia queste carte nelle mie vecchie 

mani e giura che debbo giocarle io e non altri." Che mi danni, Achab, se non fai 

bene: stai al gioco fino all'ultimo!» 

CXIX. LE CANDELE 
 

I climi più caldi nutrono le zanne più feroci: la tigre del Bengala si rannicchia tra 

boschetti profumati di verde perenne. I cieli più sfolgoranti racchiudono le più 

tremende bufere: Cuba la splendida conosce uragani che mai spazzarono le terre 

temperate del Nord. E così succede che in questi smaglianti mari giapponesi il 

marinaio incontra la bufera più tremenda, il Tifone. A volte esso esplode da quel 

cielo senza nuvole, come una bomba che scoppia su una città stordita e 

sonnacchiosa. Verso la sera di quel giorno al Pequod vennero strappate le vele, ed 

esso rimase nudo a combattere un tifone che l'aveva preso in piena prua. Quando 

venne il buio, cielo e terra ruggirono e si schiantarono nel fulmine, e avvamparono 

di lampi che mostravano gli alberi mutilati, da cui sbattevano qua e là brandelli che 

la prima furia della tempesta vi aveva lasciati per divertircisi ancora un poco. 

Aggrappato a una sartia, Starbuck si reggeva sul cassero, e a ogni balenare dei 

lampi dava un'occhiata arriva, per vedere quale altro disastro poteva essere capitato 

lassù all'attrezzatura in groviglio; mentre Stubb e Flask davano ordini 

all'equipaggio per alzare di più e assicurare meglio le lance. Ma tutte le loro fatiche 

parevano inutili. Alzata fino in cima alla gru, la lancia poppiera di sopravvento, 

quella di Achab, non si salvò. Un'ondata mostruosa colpì dritta, altissima, il fianco 

ubriaco della nave, sfondò l'imbarcazione verso poppa, e la lasciò lì tutta colante 

come un setaccio. «Brutto affare, brutto affare, signor Starbuck!» disse Stubb 

guardando il relitto. «Ma il mare deve averla vinta. Quanto a Stubb, non sa tenerci 

testa. Vedete, signor Starbuck, un'onda ha un tale enorme slancio prima di saltare! 

Corre per tutto il mondo, poi scatta! Ma io, tutto lo slancio che ho per farle testa è 

solo il ponte da un lato all'altro. Ma non fa niente; è tutto per scherzo; così dice la 

vecchia canzone: ( canta ) 

Oh la tempesta è allegra, e allegra è la balena 

che va menando di coda... 

Ma che mariolo buffone, che mattacchione è 

l'Oceano! 
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Se nuvolaglia svolacchia il suo cicchetto fumacchia 

quando la spuma vi sbacchia... 

Oh che furfante burlone, che giuggiolone è 

l'Oceano! 

E quando un lampo ti stroppia 

è solo il labbro che schiocca 

mentre che assaggia il cicchetto... 

Ma che furbone scherzoso, che simpaticone è l'Oceano! 

 

«Piantala, Stubb,» gridò Starbuck, «lascia il tifone cantare e suonare l'arpa qui nel 

cordame, ma se sei un uomo in gamba devi stare zitto.» «Ma io non sono un uomo 

in gamba, non l'ho detto mai; sono un vigliacco io, e canto per tenermi su di 

morale. E vi dico una cosa, signor Starbuck, non c'è altro modo di farmi smettere 

di cantare in questo mondo, se non tagliarmi la gola. E quando ciò sia fatto, dieci 

contro uno che vi canto il Gloria Patri per chiusa.» 

«Pazzo! Guarda coi miei occhi, se di tuoi non ne hai.» «Cosa? E com'è possibile in 

una notte così buia che ci vediate meglio di un altro, anche di un pazzo?» 

«Qua!» gridò Starbuck afferrando Stubb per le spalle e indicando la prua a 

sopravvento. «Non lo vedi che la bufera viene da oriente, proprio la rotta che 

Achab deve fare se cerca Moby Dick? Proprio la rotta in cui si è messo oggi a 

mezzogiorno? E guarda lì la sua lancia: dov'è che è stata sfondata? Nelle scotte di 

poppa, Stubb! Dove lui sta sempre! È il suo punto di vista che è sfondato, Stubb! E 

ora salta in acqua e continua a strillare se vuoi!» 

«Non ci capisco niente: che diavolo succede?» «Sicuro, sicuro, il Capo di Buona 

Speranza è la via più breve per Nantucket,» disse tra sé Starbuck all'improvviso, 

senza badare alla domanda di Stubb. «La burrasca che ora ci martella per 

sfondarci, la possiamo cambiare in un vento propizio che ci porti verso casa. 

Laggiù a sopravvento è tutto un buio di fatalità, ma sottovento, verso casa, vedo 

che laggiù si rischiara, e non sono lampi.» 

Proprio allora, in uno degli intervalli di buio fitto che succedevano ai fulmini, una 

voce parlò al suo fianco, e quasi nello stesso tempo rimbombò in alto una scarica 

di tuoni. 

«Chi è là?» 

«Il vecchio fulmine!» disse Achab, brancolando lungo le murate per raggiungere il 

suo perno, e di colpo vedendosi illuminare la strada da storte lanciate di fuoco. 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

403 

Ora, come a terra il parafulmine sulle guglie ha lo scopo di incanalare verso il 

suolo il fluido pericoloso, le aste simili che certe navi portano su ciascun albero 

hanno lo scopo di scaricarlo in acqua. Ma questo mezzo conduttore deve scendere 

fino a notevole profondità per evitare ogni contatto della sua punta con lo scafo; e 

inoltre, a tenerlo sempre istallato, potrebbe dare molto fastidio, oltre a imbrogliare 

non poco certe parti dell'attrezzatura e impacciare più o meno la rotta della nave. 

Per tutte queste ragioni, le parti inferiori dei parafulmini di una nave non vengono 

sempre tenute in acqua. Di solito sono arrotolate in lunghi anelli sottili, in modo da 

essere più rapidamente issate ai parasartie oppure gettate in mare, a seconda 

dell'occasione. 

«I parafulmini! I parafulmini!» gridò Starbuck agli uomini, messo d'improvviso 

all'erta dalla folgore vivida che in quel momento aveva scagliato fiaccole a guidare 

Achab al suo posto. «Sono fuori bordo? Affondali, a prua e poppa. Presto!» 

«Ferma!» gridò Achab. «Gioco leale qui, anche se siamo i più deboli. Certo darei 

una mano a piantare parafulmini sull'Imalaia e sulle Ande, per mettere tutto il 

mondo al sicuro, ma non voglio privilegi! Lasciate perdere, Starbuck.» 

«Guardate arriva!» girdò Starbuck. «I corpisanti! I corpisanti!» Tutte le varee dei 

pennoni avevano in cima una pallida fiamma. E sormontato ad ogni triplice punta 

del parafulmine da tre bianche fiammelle affusolate, ciascuno dei tre alti alberi 

ardeva silenzioso in quell'aria sulfurea, e parevano tre gigantesche candele di cera 

davanti a un altare. «Maledetta la lancia! Vada al diavolo!» gridò in quel momento 

Stubb, mentre un mare scrosciante si sollevava sotto la sua piccola barca, e il capo 

di banda gli schiacciava con violenza la mano che tentava di passare un cavo. 

«Vada al diavolo!» ma scivolando indietro sul ponte alzò gli occhi e vide i fuochi 

di Sant'Elmo, e cambiando tono di botto urlò: «I corpisanti abbiano pietà di noi!»  

Per i marinai, le bestemmie sono parole di casa; bestemmiano nell'incanto della 

bonaccia e nelle fauci della tempesta, mandano maledizioni dai pennoni di gabbia 

quando più barcollano su un mare ribollente, ma in tutti i miei viaggi raramente ho 

sentito una comune bestemmia quando il dito ardente di Dio si è posato sulla nave, 

quando il Suo «Mene, Mene, Tekel Ufarsin» si è intessuto alle sartie e al cordame. 

Mentre quel pallore bruciava là in alto, poche parole si udivano tra l'equipaggio 

intontito che si stringeva in un unico groppo sul castello, tutti gli occhi ardenti in 

quella fosforescenza, pallida come una lontana costellazione. Stagliato contro la 

luce spettrale, il gigantesco negro di giaietto, Daggoo, pareva tre volte la sua 

statura reale, e sembrava la nuvola nera da cui era uscito il fulmine. La bocca 

aperta di Tashtego mostrava i suoi denti, bianchi come quelli del pescecane, che 

splendevano strani come se anch'essi fossero stati lambiti dai corpisanti. 
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Rischiarato dalla luce soprannaturale, il tatuaggio di Queequeg gli ardeva sul corpo 

come un'azzurra fiamma satanica. 

Tutto il quadro svanì infine assieme al pallore arriva, e ancora una volta il Pequod 

e ogni creatura sui suoi ponti furono avvolti in un sudario. Passarono uno o due 

attimi, quando Starbuck avanzando si scontrò con qualcuno. Era Stubb. «E ora che 

ne pensi, vecchio mio? Ho sentito il tuo grido. Non era lo stesso della canzone.»  

«No, no, certo. Ho detto: i corpisanti abbiano pietà di noi tutti, e spero sempre che 

l'avranno. Ma hanno solo pietà dei musi lunghi? Non hanno visceri per farci una 

risata sopra? Guardate qua, signor Starbuck... ma è troppo buio per guardare. 

Datemi retta, allora: quella fiamma che abbiamo visto sugli alberi, io la prendo per 

segno di buona fortuna; perché quegli alberi hanno le radici in una stiva che sarà 

presto piena zeppa di spermaceti, capite, e così tutto quell'olio salirà dentro gli 

alberi come linfa in una pianta. Sicuro, i nostri tre alberi saranno presto come tre 

candele di spermaceti: questa è la promessa che abbiamo visto.» A questo punto 

Starbuck vide la faccia di Stubb che affiorava lentamente dal buio. Gettò 

un'occhiata in alto e gridò: «Guarda! Guarda!» E ancora una volta si vedevano le 

alte fiamme affusolate, e nel loro pallore c'era qualcosa che pareva doppiamente 

soprannaturale. «I corpisanti abbiano misericordia di noi!» gridò Stubb di nuovo. 

Alla base dell'albero maestro, proprio sotto il doblone e la fiamma, il Parsi si era 

inginocchiato in faccia ad Achab, ma col capo recline da un'altra parte; e attorno, 

sull'arco soprastante delle manovre dov'erano stati finora occupati ad assicurare un 

pennone, un gruppo di marinai pietrificati dal bagliore si erano raccolti assieme e 

pendevano lì come un pugno di api intorpidite al ramo pendulo di un albero da 

frutta. In vari atteggiamenti incantati, come gli scheletri di Ercolano che stanno 

dritti o nell'atto di passeggiare o correre, altri restavano inchiodati sul ponte, ma 

tutti con gli occhi in alto. 

«Sì, sì, ragazzi!» gridò Achab. «Guardate lassù, guardatela bene, la fiamma bianca 

non fa che illuminare la strada verso la balena bianca! Datemi qui quelle maglie di 

maestra: ho voglia di sentire battere quel polso e farci battere contro il mio: sangue 

contro fuoco! Così.» Poi voltandosi, l'ultima maglia tenuta stretta nella sinistra, 

mise il piede sul Parsi, e con lo sguardo fisso in alto e il braccio destro levato si 

rizzò davanti all'altissima trinità delle fiamme. «O tu chiaro spirito di chiara 

fiamma, che una volta io come un persiano adorai su questi mari, finché nell'atto 

sacramentale mi bruciasti tanto che ancora ne porto la cicatrice; ora ti conosco, 

chiaro spirito, e so che il tuo giusto culto è la sfida. Né all'amore né alla reverenza 

ti pieghi, e anche l'odio non sai che ucciderlo; e tutti sono uccisi. Non è uno 

stupido temerario che ora ti affronta. Riconosco il tuo potere senza verbo e senza 
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dimora, ma fino all'ultimo sussulto del terremoto che è la mia vita, ti contenderò il 

predominio incondizionato e universale che hai su di me. In mezzo all'impersonale 

personificato, si erge qui una persona. Sebbene solo, al massimo, un punto, da 

qualunque parte io venga, dovunque vada, pure mentre vivo sulla terra questa 

persona regale vive in me e sente i diritti del suo rango. Ma la guerra è dolore, e 

l'odio è sofferenza. Vieni nella tua più umile forma d'amore, e io m'inginocchierò a 

baciarti; ma nella forma più alta, vieni come semplice potenza superna, e per 

quanto tu possa lanciare flotte di mondi stivati, c'è qui dentro qualcosa che resta 

sempre indifferente. O tu chiaro spirito, tu mi hai fatto del tuo fuoco, e come un 

vero figlio del fuoco io torno a respirartelo contro.» ( Improvvisi, ripetuti scoppi di 

folgore; le nove fiamme si slanciano in alto fino a tre volte l'altezza di prima; 

Achab e tutti gli altri chiudono gli occhi, premendovi sopra forte la destra. ) 

«Riconosco il tuo potere senza verbo e senza luogo: non ho detto così? Né le 

parole mi sono state strappate, né ora lascio andare queste maglie. Tu puoi 

accecare; ma io posso poi brancolare. Tu puoi consumare, ma io posso ancora 

essere cenere. Accetta l'omaggio di questi poveri occhi e delle mani che li coprono. 

Per me, io non lo vorrei. La folgore mi traversa il cranio; le pupille mi fanno 

sempre più male, tutto il cervello contuso mi pare si stacchi dal capo e rotoli su 

qualche terreno sassoso. Oh! Oh! Ma per quanto bendato ti parlerò. Sei luce, ma 

esci dalla tenebra; ma io sono tenebra che balza fuori dalla luce, che balza fuori da 

te! I giavellotti cessano; occhi, apritevi. Vedete o no? Lassù ardono le fiamme! O 

tu magnanimo! ora mi glorio della mia genealogia. Ma tu non sei che il mio padre 

di fuoco; la mia dolce madre, non la conosco. Oh crudele, che hai fatto di lei? Ecco 

il mio enigma; ma il tuo è ancora più grande. Tu non sai da dove sei nato, e perciò 

ti dici non generato; non conosci certamente il tuo principio, e per questo ti chiami 

senza principio. Io so di me quello che tu non sai di te stesso, onnipotente. C'è 

qualcosa di trascendente di là da te, o chiaro spirito, dinanzi a cui tutta la tua 

eternità non è che tempo, tutta la tua creatività cosa meccanica. Attraverso te, il tuo 

io fiammeggiante, i miei occhi scottati lo vedono confusamente. O tu fuoco 

trovatello, tu eremita da sempre, anche tu hai il tuo enigma incomunicabile, il tuo 

dolore indiviso. Qui di nuovo col mio superbo dolore riconosco mio padre. Balza! 

Balza in alto e lambisci il cielo! Io salto con te, io brucio con te, e vorrei saldarmi 

con te, e sfidandoti ti adoro!» 

«La lancia! La lancia!» gridò Starbuck. «Guarda la tua lancia, vecchio!» 

Il rampone di Achab, quello forgiato al fuoco di Perth, era saldamente assicurato al 

suo grosso forcaccio, sicché sporgeva oltre la prua della barca, ma il mare che ne 

aveva sfondata la chiglia aveva fatto cadere la mobile guaina di cuoio, e ora 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

406 

dall'aguzza punta di acciaio usciva una fiamma orizzontale di fuoco, pallido e 

forcuto. Mentre il rampone ardeva là silenzioso come la lingua di un serpe, 

Starbuck afferrò Achab per il braccio: 

«Dio, Dio stesso è contro di te, vecchio: cedi! È un viaggio maligno! Mal 

cominciato, mal proseguito; lasciami mettere i pennoni al vento, vecchio, finché è 

possibile, e farne un vento favorevole che ci spinga verso casa, per un viaggio 

migliore di questo.» 

Udendo Starbuck, l'equipaggio atterrito si buttò ai bracci, sebbene lassù non 

restasse nemmeno una vela. Per un momento, tutti parvero dividere i pensieri 

dell'ufficiale terrorizzato, e levarono quasi un grido di ammutinamento. Ma 

gettando sul ponte il cavo tintinnante del parafulmine, e afferrando il rampone 

ardente, Achab lo brandì in mezzo a loro come una torcia, giurando di trafiggere 

con quello il primo marinaio che osasse levare volta a una cima. Pietrificati dal suo 

aspetto, e ancora più impauriti dall'acciaio infiammato che brandiva, i marinai 

scombussolati indietreggiarono, e Achab tornò a parlare: 

«Tutti i vostri giuramenti di dare la caccia alla balena bianca sono impegnativi 

come il mio; e il vecchio Achab s'è legato cuore e anima, corpo, polmoni e vita. E 

perché sappiate a che ritmo gli batte il cuore, guardate qui: così io spengo l'ultima 

paura!» E con un gran soffio spense la fiamma. 

Come nell'uragano che spazza la pianura gli uomini fuggono la vicinanza di 

qualche olmo solitario e gigantesco, la cui stessa altezza e forza non fanno che 

renderlo più malsicuro, perché tanto più attira i fulmini; così, a quelle ultime parole 

di Achab, molti dell'equipaggio fuggirono lontani da lui, sconvolti dal terrore.  

 

 

CXX. IL PONTE VERSO LA FINE DEL PRIMO QUARTO DI NOTTE 

 

( Achab in piedi vicino al timone. Starbuck gli si accosta . )  

«Dobbiamo abbassare il pennone di gabbia, signore. La benda è quasi staccata, il 

mantiglio di sottovento mezzo disfatto. Lo faccio abbassare, signore?» 

«Non c'è bisogno; assicuralo. Avessi bastoni di suppara, ora li ghinderei.»  

«Capitano, in nome di Dio, capitano!» 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

407 

«Ebbene?» 

«Le ancore sono lente, signore. Debbo tirarle dentro?» «Non c'è bisogno. Niente da 

abbassare, niente da toccare, basta assicurare tutto. Si leva il vento, ma non è 

ancora arrivato ai miei altipiani. Svelto, fa' come ti dico. Alberi e chiglie! Mi 

prende per il padron gobbo di qualche tartana da cabotaggio. Abbassare il mio 

pennone di gabbia! Bacchettone! I pomi più alti sono stati fatti per i venti più 

selvaggi, e questo pomo che ho in testa ora naviga tra la nuvolaglia. Dovrei 

abbassarlo? Nessuno tranne i vigliacchi abbassa il cervello in tempo di fortunale. 

Che fracasso lassù! Lo prenderei perfino per sublime, non sapessi che la colica è 

una malattia rumorosa. Una medicina! Una medicina!» 

CXXI. MEZZANOTTE. LE MURATE DEL CASTELLO DI PRUA 
 

( Stubb e Flask, a cavalcioni delle murate, passano nuove legature alle ancore che 

vi pendono. ) 

«No, Stubb. Puoi battere su quel nodo finché vuoi, ma non ce la fai a cacciarmi 

dentro ciò che hai detto ora. E quanto tempo è che dicevi il contrario? Non hai 

detto una volta che in qualunque nave lui viaggia, la nave dovrebbe pagare 

qualcosa in più sulla polizza d'assicurazione, proprio come avesse un carico di 

barili di polvere a poppa e di scatole di fiammiferi a prua? Un momento: non hai 

detto così?» «Be', se anche l'avessi detto? Che importa? Ho cambiato parecchia 

carne da allora, perché non dovrei cambiare idea? Inoltre, supponendo che siamo 

carichi di polvere a poppa e di fiammiferi a prua, come diavolo potrebbero pigliare 

fuoco i fiammiferi sotto questo innaffio? Con tutti i capelli rossi che hai, qui, 

ometto mio, fuoco non ne piglieresti. Datti una scrollata, Flask: tu sei Acquario, o 

il portatore d'acqua; potresti riempirci brocche col tuo colletto. Non capisci, 

dunque, che per questi rischi straordinari le compagnie d'assicurazione marittima 

hanno garanzie extra? Ecco qui degli idranti, Flask. Ma ancora un po' d'attenzione, 

e ti rispondo sull'altra faccenda. Prima togli quella gamba dal diamante dell'ancora, 

chè ci passo il cavo. Ora ascolta. Dov'è questa gran differenza tra il tenere il 

parafulmine di un albero in un fortunale, e lo starsene durante il fortunale vicino a 

un albero che non ha parafulmine affatto? Non lo capisci, testa di legno, che chi 

tiene il parafulmine non può avere danno se prima non viene colpito l'albero? Di 

che vai parlando allora? Non una nave su cento porta i parafulmini, e Achab, 

sissignore, e tutti quanti noi, non si era più in pericolo, secondo la mia modesta 

opinione, di tutte le ciurme di diecimila navi che viaggiano in questo momento. Ma 
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scommetto che tu, Monaco mio, vorresti che ogni uomo al mondo se ne andasse in 

giro con un piccolo parafulmine che gli sbuca dall'angolo del cappello, come la 

piuma a spiedo di un ufficiale della guardia nazionale, e col filo che gli strascica 

dietro per fusciacca. Ma perché non ragioni, Flask? È facile ragionare; allora 

perché non lo fai? Anche un guercio può ragionare.» 

«Stubb, ne ho i miei dubbi. Qualche volta a te riesce piuttosto difficile.» 

«Certo, quando si è zuppi fradici è difficile ragionare, questo è poco ma sicuro. E 

io questi spruzzi me li sento nelle ossa. Ma non fa niente. Prendi quel cavo e 

passalo. Mi pare che adesso stiamo assicurando queste ancore come se non 

dovessimo adoperarle più. Legare queste due ancore qui, Flask, mi sembra come 

legare a un uomo le mani dietro le spalle. E sono manacce grosse e generose, 

caspita! Questi sì che sono pugni di ferro, eh? E che presa hanno! Io mi domando, 

Flask, se il mondo non è ancorato da qualche parte; se lo è, però, deve averci un 

cavo lungo come la fame, accidenti! Là, un colpo a quel nodo e abbiamo finito. 

Così. Dopo il toccare terra, toccare coperta è la cosa più soddisfacente. Mi fai il 

favore di torcere gli orli di questa giubba? Grazie. Si ride tanto dei vestiti borghesi, 

Flask, ma per conto mio, quando c'è burrasca, si dovrebbe portare sempre un 

vestito a coda. L'acqua va giù per le code, capisci. E lo stesso coi cappelli a punte, 

perché le punte fanno da sgocciolatoi, Flask. Non voglio più usare giubbotti e 

incerate, no, voglio imbarcare una coda di rondine e inchiodarmi un cappello a 

visiera; ecco. Oplà! Oi! La mia incerata in acqua: ma per il Padreterno, possibile 

che i venti del cielo debbano essere così screanzati! Notte fetente, caro mio.»  

CXXII. MEZZANOTTE: ARRIVA: TUONI E LAMPI 
( Il pennone di gabbia. Tashtego vi passa attorno altre legature. ) «Uhm, uhm. 

Basta coi tuoni. Troppi tuoni quassù. E a che servono poi? Uhm, uhm. Non ci 

servono tuoni, ci serve rum: dateci un bicchiere di rum. Uhi, uhm, uhm!» 

CXXIII. IL MOSCHETTO 
 

Mentre il tifone picchiava più forte, l'uomo alla barra d'osso del Pequod era stato 

più volte sbattuto sul ponte come un ubriaco dai movimenti spasmodici 

dell'attrezzo, malgrado i cavi e paranchi di rinforzo che vi si erano legati, ma lenti, 

perché un po' di gioco alla barra era indispensabile. 
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In una forte bufera come questa, quando la nave non è che un volano sballottolato 

dalla raffica, non è affatto insolito vedere a intervalli gli aghi delle bussole mettersi 

a girare impazziti. Così avvenne sul Pequod: quasi a ogni urto non era sfuggita al 

timoniere la velocità vorticosa con cui gli aghi giravano sui quadranti; è cosa che 

quasi nessuno può osservare senza una certa strana emozione. 

Qualche ora dopo mezzanotte il tifone calò tanto, che grazie agli sforzi energici di 

Starbuck e Stubb (uno a prua, l'altro a poppa) i resti sbrindellati del gran fiocco, del 

trevo di trinchetto e delle gabbie vennero tagliati dalle aste e se ne volarono 

turbinando a sottovento, come le piume di un albatro che il vento strappa, a volte, 

quando quell'uccello di tempesta è in viaggio. 

Le tre nuove vele corrispondenti vennero ora attaccate e terzaruolate, e una randa 

di fortuna venne aggiunta a poppa, sicché presto la nave tornò a tenere il mare con 

qualche precisione; e la rotta (est-sud-est per il momento) che doveva seguire se 

praticabile, venne ridata al timoniere. Perché durante la violenza della bufera egli 

aveva governato solo a seconda della situazione. Ma ora, mentre portava la nave il 

più possibile vicina alla sua rotta, e intanto teneva d'occhio la bussola, buon segno! 

il vento parve girare a poppa: non c'era dubbio, la brezza contraria diventava 

favorevole! 

Subito vennero bracciati i pennoni, al canto vivace di «Oh il vento buono! Allegri 

ragazzi!» e gli uomini ci mettevano la gioia che un fatto così propizio venisse a 

smentire tanto presto i brutti presagi che l'avevano preceduto. 

Obbedendo all'ordine permanente del capitano, di riferire subito e a qualsiasi ora 

qualunque cambiamento decisivo nelle cose di coperta, Starbuck non appena ebbe 

orientati i pennoni alla brezza, quantunque tetro e riluttante, scese meccanicamente 

a informare Achab della situazione. Prima di bussare alla sua porta vi si fermò un 

momento davanti, involontariamente. La lampada di cabina, facendo lunghe 

oscillazioni da un lato e dall'altro, ardeva incostante e gettava ombre agitate 

sull'uscio serrato del vecchio, un uscio sottile con imposte fisse invece di pannelli 

superiori. Il sotterraneo isolamento della cabina vi faceva regnare un certo silenzio 

ronzante, sebbene lo accerchiasse tutto quel ruggito degli elementi. I moschetti 

carichi nella rastrelliera si vedevano luccicare dritti contro la paratia anteriore. 

Starbuck era un uomo onesto e retto; ma dal cuore di Starbuck, nel momento che 

vide i moschetti, nacque stranamente un pensiero malvagio, ma tanto mescolato 

con gli altri neutrali o buoni, che per un momento quasi non riuscì a capirne la 

natura. «Voleva uccidermi quella volta,» mormorò, «sicuro, ecco lì il moschetto 

che mi ha puntato addosso, quello col calcio borchiato: lo voglio toccare... alzare. 

Strano, ho maneggiato tante lance mortali, e ora tremo così, strano. Carico? 
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Vediamo. Sì, sì; e polvere nel focone. Non è bene. Meglio levarla? Un momento. 

Voglio guarire. Terrò saldo il moschetto mentre penso. Vengo a riferire che il 

vento è favorevole. Ma favorevole a chi? Favorevole alla morte e al disastro. 

Favorevole a Moby Dick. È un buon vento che è solo un buon vento per quel pesce 

maledetto... Sì, proprio la canna che mi ha puntato addosso! Proprio quella: questa 

che ho in mano. Mi avrebbe ammazzato con questa roba che ho in mano... e 

sarebbe anche capace di ammazzare tutti. Non dice forse che non vuole ammainare 

le manovre per nessuna burrasca? Non ha rotto il quadrante celeste? E in questi 

mari rischiosi non cerca forse la strada a tastoni, col semplice calcolo del 

solcometro coi suoi errori? E proprio in mezzo al tifone non ha giurato che non 

vuole parafulmini? Ma davvero bisogna lasciare passivamente che questo vecchio 

pazzo si trascini alla rovina tutto quanto l'equipaggio di una nave?... Certo, se 

questa nave andasse a finire male, ciò farebbe di lui l'assassino intenzionale di più 

di trenta uomini; e che vada a finire male il cuore me lo giura, se Achab fa a modo 

suo. Se allora in questo momento potessimo... metterlo da parte, non 

commetterebbe quel delitto. Ah! brontola nel sonno? Sicuro, proprio lì sta 

dormendo, lì dentro. Sta dormendo? Sì, ma è sempre vivo, e presto sarà sveglio di 

nuovo. E allora non so resisterti, vecchio. Non c'è ragione né supplica che tu voglia 

ascoltare: le disprezzi, tutte queste cose. Obbedienza secca ai tuoi comandi secchi, 

questo è quanto sai dire. Sì, e dici che gli uomini hanno giurato con te, dici che 

siamo tutti quanti Achab. Dio ce ne liberi! Ma non c'è un altro modo... un altro 

modo legale? Farne un prigioniero da riportare a casa? Figurati! Sperare di 

prendere dalle mani vive di quel vecchio questo potere che è la sua vita? Solo un 

pazzo ci proverebbe. Anche se lo potessimo legare, annodare tutto con gomene e 

cime, incatenare a dei perni sul pavimento della cabina, allora sarebbe più orrendo 

di una tigre in gabbia. Non ce la farei a vederlo, non saprei come fare a non 

sentirne le urla, perderei pace, sonno e la stessa ragione preziosa in questo viaggio 

lungo e insopportabile. E allora che resta? La terra è lontana centinaia di leghe, la 

costa più vicina quel Giappone inaccessibile. Sono qui solo, in alto mare, con due 

oceani e tutto un continente fra me e la legge. Sicuro, è proprio così. Forse che il 

cielo è un assassino, quando il suo lampo colpisce nel letto uno che prepara un 

assassinio, bruciando assieme lenzuola e pelle? E io sarei allora un assassino, se...» 

e piano piano, furtivo, dando mezze occhiate ai lati, appoggiò alla porta la canna 

del moschetto carico. 

«A quest'altezza pende lì dentro la branda di Achab: di qui, la testa. Un tocco, e 

Starbuck potrebbe sopravvivere per riabbracciare la moglie e il figlio. Oh Mary, 

Mary!... ragazzo mio, ragazzo mio!... Ma se ti sveglio e non ti ammazzo, vecchio, 

chi sa in quali abissi senza fondo il corpo di Starbuck affonderà prima che finisca 
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la settimana, e con tutto l'equipaggio! Gran Dio, dove sei? Debbo farlo? Debbo 

farlo?... Il vento è caduto e cambiato, signore; il trevo e le gabbie sono terzaruolati 

e a posto. Teniamo la rotta.» 

«Tutto indietro! Ah Moby Dick, finalmente il tuo cuore!» Queste parole 

sboccarono violente dal sonno tormentoso del vecchio, come se la voce di Starbuck 

avesse dato parola al suo lungo muto sogno. Il moschetto ancora puntato tremò 

contro il pannello come il braccio di un ubriaco. Starbuck pareva lottare con un 

angelo. Infine voltò le spalle alla porta, rimise quella canna di morte nella 

rastrelliera e se ne andò. «Dorme troppo profondo, signor Stubb. Scendi tu a 

svegliarlo e diglielo. Debbo badare al ponte. Lo sai cosa devi dirgli.» 

CXXIV. L'AGO 
 

Il mattino seguente, il mare ancora mosso rollava con lunghi e lenti marosi, 

immensi, e rompendo la scia gorgogliante del Pequod lo spingeva avanti come a 

gigantesche palmate. La brezza soffiava così gagliarda e sostenuta che il cielo e 

l'aria parevano grandi vele panciute: tutto il mondo filava dinanzi al vento. 

Fasciato nella luce piena del giorno, il sole invisibile sì mostrava soltanto in 

un'intensa macchia opaca da cui i raggi partivano a fasci come baionette. Tutte le 

cose apparivano aureolate come diademati re e regine di Babilonia. Il mare era un 

crogiolo d'oro fuso, ribollente di luce e di calore. 

Achab se ne stava in disparte, mantenendo a lungo un silenzio trasognato; e ogni 

volta che la nave vibrando e abbattendosi picchiava di bompresso, egli si voltava a 

guardare i raggi del sole che sfolgoravano lì avanti; e quando sprofondava di 

poppa, si rivoltava al sole che restava indietro e a quella luce gialla che si fondeva 

con la sua scia inflessibile. «Ah, nave mia! Potresti davvero passare per il cocchio 

marino del sole. O voi popoli tutti davanti alla mia prua; io vi porto il sole! 

Aggioga i marosi laggiù: oilà! In tandem! Io guido il mare!» Poi, arrestato di colpo 

da un pensiero contrario, arrancò svelto alla barra per chiedere rauco che rotta 

faceva la nave. «Est-sud-est, signore,» disse il timoniere impaurito. «Bugiardo!» e 

lo colpi col pugno chiuso. «Est a quest'ora di mattina, col sole alle spalle?»  

Ognuno era sbalordito. Il fenomeno notato da Achab era sfuggito inspiegabilmente 

a tutti, e forse proprio per la sua evidenza abbagliante. Cacciando il capo a metà 

nella chiesuola, Achab guardò fulmineo la bussola, e il braccio alzato gli ricadde 

pian piano, per un attimo parve quasi barcollare. Starbuck che gli stava dietro 
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guardò anche lui, e incredibile! le due bussole indicavano l'est, mentre il Pequod 

altrettanto infallibilmente filava a ovest. 

Ma prima che potesse spargersi tra gli uomini quel primo sbigottimento, il vecchio 

esclamò con una risata secca: «Capisco! È successo altre volte. Signor Starbuck, il 

fulmine di questa notte ci ha invertito le bussole: ecco tutto! Ne avrai già sentito 

parlare, immagino.» «Sì, ma non mi è mai successo personalmente, signore,» disse 

l'ufficiale, pallido e cupo. 

Bisogna dire che fatti simili sono accaduti più di una volta su navi durante fortunali 

violenti. L'energia magnetica che si sviluppa nell'ago della bussola è, come tutti 

sanno, essenzialmente la stessa dell'elettricità che appare nel cielo; e quindi non c'è 

molto da stupirsi che fatti simili avvengano. Nei casi in cui il fulmine ha realmente 

colpito la nave in modo da abbattere qualche pennone o manovra, l'effetto sull'ago 

è stato a volte ancora più fatale, essendone annientata tutta la virtù magnetica, 

sicché l'acciaio prima calamitato diveniva non più utile del ferro da calza di una 

nonnetta. Ma in tutti e due i casi l'ago non ricupera più da sé la virtà originaria così 

alterata o perduta; e se restano colpite le bussole di chiesuola, la stessa sorte tocca 

a tutte le altre che si trovino sulla nave, anche se la più bassa fosse inserita nel 

paramezzale. Ritto col suo fare spavaldo davanti alla chiesuola, e adocchiando le 

bussole invertite, ora il vecchio col taglio della mano distesa pigliò la posizione 

precisa del sole, e costatato che gli aghi erano esattamente rovesciati, ordinò a voce 

alta che la rotta fosse mutata in conformità. I pennoni andarono sopravvento, e 

ancora una volta il Pequod cacciò la prua imperterrita nel vento avverso; quello 

ritenuto favorevole l'aveva solo ingannato. 

Intanto, quali che fossero i suoi pensieri segreti, Starbuck non disse niente; calmo, 

diede gli ordini necessari, mentre Stubb e Flask, che parevano sia pure in piccola 

parte condividere i suoi sentimenti, accettarono i fatti allo stesso modo, senza fare 

proteste. Quanto agli uomini, benché qualcuno brontolasse a bassa voce, la loro 

paura di Achab era più forte della paura del fato. Ma i ramponieri selvaggi, come 

sempre, restarono quasi del tutto indifferenti; o se qualcosa li mosse, fu solo un 

certo magnetismo che si scaricò nei loro cuori congeniali da quello dell'inflessibile 

Achab. 

Per un po' il vecchio camminò sul ponte come in preda al rollìo dei pensieri. Ma, 

nello slittare sul calcagno d'avorio, vide i tubi di rame schiacciati del quadrante che 

il giorno prima aveva scaraventato sul ponte. «Povero, superbo contemplatore del 

cielo e pilota del sole! Ieri ti ho fatto a pezzi, e oggi le bussole stavano per mandare 

a pezzi me stesso. Proprio così. Ma Achab comanda ancora la calamita piana. 
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Signor Starbuck, una lancia senza manico, una mazza, e il più piccolo ago del 

velaio. Presto!» 

Forse, assieme all'impulso che gli dettava ciò che stava per fare, agivano in lui certi 

motivi prudenziali, il cui fine poteva essere di ravvivare il morale dell'equipaggio 

con un colpo di astuzia e di destrezza, in un caso tanto impressionante come quello 

delle bussole invertite. Inoltre il vecchio sapeva bene che governare con bussole 

falsate, per quanto praticabile grosso modo, non era un fatto che dei marinai 

superstiziosi avrebbero lasciato passare senza ricavarne brividi e cattivi presagi. 

«Ragazzi,» disse voltandosi con fermezza agli uomini, mentre l'ufficiale gli 

porgeva gli oggetti richiesti, «ragazzi miei, il fulmine ha rovesciato gli aghi del 

vecchio Achab; ma da questo pezzetto di acciaio Achab sa ricavarne uno suo, che 

segnerà giusto come ogni altro ago.» Mentre parlava, tra i marinai passarono 

occhiate vergognose di meraviglia servile; con occhi affascinati, aspettavano tutti 

la magia che doveva seguire. Ma Starbuck guardò da un'altra parte. Con un colpo 

del maglio Achab fece saltare la punta d'acciaio della lancia, e porgendo 

all'ufficiale la lunga asta di ferro che restava, gli disse di tenerla dritta senza che 

toccasse il ponte. Dopo avere colpito ripetutamente con la mazza l'estremità 

superiore di quel ferro, vi mise in cima verticalmente l'ago spuntato e lo martellò 

con più delicatezza varie volte, mentre l'ufficiale reggeva sempre l'asta come 

prima. Poi, eseguiti con l'ago alcuni strani piccoli movimenti, chi sa se 

indispensabili a calamitare l'acciaio, o fatti semplicemente per aumentare la 

stupefazione della ciurma, chiese del filo di lino; e andando alla chiesuola cavò 

fuori i due aghi invertiti, e sospese orizzontalmente, per il mezzo, l'ago da vela 

sulla rosa di una delle due bussole. Dapprima, l'acciaio si mise a girare senza sosta 

tremando e vibrando ai due estremi, ma alla fine si fermò al suo giusto posto. E 

Achab, che era stato tutto intento ad aspettare questo risultato, uscì risoluto dalla 

chiesuola, e indicandola a braccio teso esclamò: «Guardate voi stessi se Achab non 

è il signore dell'ago della bussola! Il sole è all'est, e questa bussola ve lo giura!» 

Uno dopo l'altro vennero tutti a sbirciare, perché solo i propri occhi potevano 

persuadere un'ignoranza come la loro, e a uno a uno se la svignarono. 

Negli occhi ardenti di disprezzo e di trionfo si vide allora Achab in tutto il suo 

orgoglio fatale. 

CXXV. IL SOLCOMETRO E LA SAGOLA 
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Per quanto il Pequod fosse stato a lungo in acqua in questo suo viaggio 

predestinato, finora il solcometro e la sagola erano stati usati assai di rado. A causa 

della gran fiducia che hanno in altri modi di determinare la posizione della nave, 

certi mercantili e molte baleniere, specialmente in piena crociera, trascurano del 

tutto di gettare il solcometro; benché poi allo stesso tempo, e spesso più per 

formalità che per altro, segnino regolarmente sulla solita lavagna la rotta tenuta 

dalla nave e anche la presunta media oraria di viaggio. E così  era andata col 

Pequod. Il molinello di legno e la barchetta allungata che vi era appesa pendevano, 

a lungo inusati, proprio sotto la ringhiera delle murate di poppa. La pioggia e il 

salso li avevano inzuppati, il sole e il vento contorti, e tutti gli elementi si erano 

alleati per far marcire un oggetto che se ne stava così ozioso. Ma senza curarsi di 

questo, Achab fu colto da uno dei suoi umori quando l'occhio gli andò per caso sul 

molinello, non molte ore dopo la scena del magnete; ricordò che il quadrante non 

c'era più; e gli tornò in mente il suo giuramento frenetico a proposito del 

solcometro e della sagola. La nave avanzava tuffando, a poppa i cavalloni 

rollavano tumultuosi. «Prua, oè! Getta il solcometro!» 

Vennero due marinai. Il tahitiano dorato e il grigio vecchio di Man. «Prenda il 

molinello, uno, e io lancio.» 

Andarono a poppa, in punta e a sottovento, dove per la forza obliqua del vento la 

coperta s'immergeva quasi nel mare latteo che l'assaliva di fianco. 

L'uomo di Man prese il molinello, e alzandolo alto per i manici sporgenti del fuso 

attorno a cui rotava il rocchetto di sagola, restò fermo con la barchetta allungata 

penzolante, finché Achab non s'avvicinò. Quello gli si fermò davanti, e stava 

srotolando svelto un trenta o quaranta giri per farsene un rotolo iniziale da gettare 

in acqua, quando il vecchio marinaio, che osservava tutto attento lui e la sagola, 

osò aprire bocca. 

«Signore, non mi fiderei; questa sagola pare proprio andata, tanto calore e umido 

l'hanno rovinata.» 

«Terrà, signore mio. Calore e umido ti hanno forse rovinato? Tieni sempre, mi 

pare. O forse meglio, la vita ti tiene, non tu lei.» «Io tengo questo rocchetto, 

signore. Ma ha ragione il capitano. Con questi miei capelli grigi non vale la pena di 

discutere, specie con un superiore, che non la darà mai vinta.» 

«Come, come? Ma guarda questo rappezzato Professore dell'Università di 

Madrenatura, quella fondata sul granito. Ma ho l'impressione che sia troppo 

servile. Dov'è che sei nato?» «Sull'isoletta rocciosa di Man, signore.» 
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«Magnifico! Hai dato una definizione del mondo.» «Non saprei, signore, ma ci 

sono nato.» 

«Nell'isola dell'Uomo, hai detto? Be', anche così è magnifica. Ecco un uomo da 

Uomo; un uomo nato in Uomo un tempo indipendente, e ora non più uomo 

d'Uomo; e ora risucchiato da... che cosa? Su il rocchetto! La parete morta e cieca 

spacca alla fine tutte le zucche troppo curiose. Su con quell'aggeggio! Così.»  

Il solcometro fu gettato. Le duglie sciolte si tesero rapidamente in una lunga sagola 

che trainava a poppa, e poi, di colpo, il molinello cominciò a girare. Mentre le 

ondate sollevavano e abbassavano a strappi il solcometro, la resistenza del traino 

faceva barcollare stranamente il vecchio. 

«Tieni forte!» 

Trac! La sagola troppo sforzata s'assaccò in un lungo festone, e il solcometro a 

traino sparì. 

«Io spezzo il quadrante, il fulmine volta gli aghi, e ora il mare pazzo mi spezza la 

sagola. Ma Achab ha rimedio per tutto. Ricupera, tahitiano; tu di Man, avvolgi. E 

senti, di' al carpentiere di farmi un altro solcometro, e tu ripara la sagola. Pensateci 

voi.» 

«Eccolo che se ne va. Per lui non è successo niente. Ma a me pare di tirare fuori 

questo spiedino dal mezzo del mondo. Ricupera, ricupera, tahitiano! Queste sagole 

escono sane e come lampi, e poi rientrano rotte e strascicate. Ehi, Pip, vieni a dare 

una mano, ehi, Pip!» «Pip? Chi chiami Pip? Pip è saltato dalla lancia. Pip non c'è 

più. Vediamo ora se non l'hai pescato qui, pescatore. Viene su a fatica. Scommetto 

ci si è attaccato. Fallo cascare, Tahiti, fallo cascare in acqua! Qui non tiriamo su 

vigliacchi. Oh, ecco il suo braccio che rompe l'acqua. Un'accetta! Un'accetta! 

Taglialo... non tiriamo su vigliacchi. Capitano Achab! Signore, signore! C'è Pip 

che riprova a montare su.» «Zitto, scimunito,» urlò quello di Man acchiappandolo 

per un braccio. «Via dal cassero, via!» 

«L'idiota più grosso rimprovera sempre il più piccino,» brontolò Achab facendosi 

avanti. «Giù le mani da quell'essere sacro! Dove dici che era Pip, ragazzo?» 

«Lì a poppa, signore, a poppa! Eccolo, eccolo!» «E tu chi sei, ragazzo? Non vedo il 

mio riflesso nelle pupille vuote dei tuoi occhi. O Signore! Che l'uomo debba 

servire da setaccio all'anima immortale! Chi sei, ragazzo?» 
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«Il campanaro, signore; il banditore di bordo: ding, dong, ding! Pip! Pip! Pip! 

Premio di cento libbre di argilla a chi trova Pip: alto cinque piedi, l'aria vigliacca 

che l'identifica subito! Ding, dong, ding! Chi ha visto Pip il vigliacco?» 

«Non possono esserci cuori oltre la linea delle nevi. O cieli di ghiaccio! Guardate 

qui. Voi avete creato quest'infelice, e l'avete abbandonato come dei libertini. Qua, 

ragazzo: la cabina di Achab sarà d'ora in poi la casa di Pip, finché Achab vive. Tu 

mi tocchi nel più profondo, figlio, mi sei legato con cavi fatti con le fibre del mio 

cuore. Vieni, andiamo.» 

«Questa cos'è? È pelle di pescecane vellutata.» Pip guardava fisso la mano di 

Achab e la toccava. «Ah se il povero Pip avesse mai toccato una cosa tanto buona, 

forse non si sarebbe perduto. Mi fa l'effetto, signore, di un corrimano: qualcosa a 

cui possono reggersi le anime deboli. O signore, fai venire adesso il vecchio Perth 

e digli di inchiodare assieme queste due mani, la nera e la bianca, perché non la 

voglio più lasciare.» «E neanch'io ti lascerò, ragazzo, a meno che, così, non debba 

trascinarti a orrori peggiori di, questi. Vieni in cabina, dunque. O voi che credete 

negli dei tutti bontà e negli uomini tutto male, guardate qui, vedete gli dei 

onniscienti dimentichi dell'uomo che soffre, e l'uomo, per quanto idiota e ignaro di 

quello che fa, pieno dei dolci sensi dell'amore e della gratitudine. Vieni! Mi sento 

più orgoglioso di portare te per la tua mano nera, che se stringessi quella di un 

imperatore!» «Ecco là due maniaci che se ne vanno,» brontolò il vecchio marinaio 

di Man. «Uno ammattito di forza e l'altro di debolezza. Ma ecco il capo della 

sagola fradicia... e tutta sgocciolante. Ripararla, eh? Meglio sarebbe, credo, 

pigliarne senz'altro una nuova. Lo vado a dire al signor Stubb.» 

CXXVI. IL SALVAGENTE 
 

Ora, puntando a sud-est con l'acciaio spianato di Achab, e dettandosi la rotta solo 

col solcometro e la sagola, il Pequod continuava la sua corsa verso l'Equatore. Una 

traversata così lunga per acque così solitarie, senza avvistare navi e spinti ben 

presto di fianco dai costanti alisei: tutto ciò pareva la calma misteriosa che prelude 

a qualche scena di tumulto e di disperazione. 

Alla fine, quando la nave fu vicina alla periferia, per così dire, del campo di caccia 

equatoriale, e nella profonda oscurità che precede l'alba costeggiava un gruppo di 

isolette rocciose, la guardia, comandata in quel momento da Flask, trasalì a un 

grido di lamento così selvaggio e ultraterreno, come i gemiti semiarticolati degli 

spettri di tutti gli innocenti assassinati da Erode, che dal primo all'ultimo tutti 
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vennero sbalzati dal torpore e per qualche momento restarono, in piedi o seduti o 

reclini, ad ascoltare pietrificati, come la statua dello schiavo romano, mentre 

durava quel grido tremendo. La parte cristiana o civile dell'equipaggio disse che 

erano le sirene, e rabbrividì, i ramponieri pagani rimasero impassibili. Ma il grigio 

marinaio di Man, che era il più vecchio di tutti, dichiarò che i selvaggi suoni 

raccapriccianti che avevano udito erano le voci di uomini da poco annegati nel 

mare. 

Giù nella sua branda Achab non seppe niente fino alla grigia alba, quando salì in 

coperta; allora Flask gli riferì il fatto, non senza alludere ai sensi sinistri che poteva 

avere. Achab fece una risata vacua, e spiegò il prodigio in questo modo. 

Quelle isole rocciose che la nave aveva passate erano punto di convegno di una 

gran quantità di foche, e alcune giovani foche che avevano perdute le madri, o 

delle madri che avevano perduto i cuccioli, dovevano essere venute a galla vicino 

alla nave e le si erano accompagnate, gridando e singhiozzando coi loro tipici 

lamenti quasi umani. Ma questo non fece che impressionare di più alcuni degli 

uomini, perché gran parte dei marinai nutre una vera superstizione riguardo alle 

foche, dovuta non solo al timbro speciale che hanno quando si lamentano, ma 

anche all'aspetto umano delle loro teste rotonde e delle loro facce semi-intelligenti, 

quando si alzano a sbirciare dall'acqua lungo le fiancate. In mare, in certe 

situazioni, le foche sono state scambiate più di una volta per uomini. 

Ma i presagi dell'equipaggio erano destinati a ricevere una conferma più che 

plausibile quella stessa mattina, nella disgrazia capitata a uno di loro. All'alba 

quest'uomo salì dalla branda alla sua testa d'albero sul trinchetto: forse non si era 

ancora svegliato del tutto dal sonno (perché spesso i marinai vanno arriva ancora in 

uno stato di trapasso) e se fu così nessuno ormai può dirlo; fatto sta, non era stato 

molto sulla sua pertica quando si sentì un grido, un grido e un tonfo, e alzando gli 

occhi videro un fantasma che piombava per l'aria, e calandoli, un mucchietto 

sconvolto di bolle bianche nell'azzurro del mare. 

Dalla poppa, dove pendeva sempre ubbidiente a una molla ingegnosa, fu gettato il 

salvagente, un barile lungo e stretto; ma nessuna mano emerse ad afferrarlo, e 

poiché il sole vi aveva battuto a lungo e l'aveva raggrinzito, esso si riempì a poco a 

poco, mentre il legno disseccato beveva per conto suo da ogni poro. E il barile 

borchiato e cerchiato di ferro seguì il marinaio giù a fondo, come per fornirgli un 

guanciale, sebbene in verità assai duro. 

E così il primo uomo del Pequod che scalò l'albero per avvistare la balena bianca 

sul terreno proprio della balena bianca, quell'uomo fu inghiottito dall'abisso. Ma 
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pochi forse la pensarono così in quel momento. Anzi in certo modo nessuno si 

rattristò molto per il fatto, almeno come presagio, perché lo considerarono non 

come preannunzio di male futuro, ma come compimento di un male già 

preannunziato. Dichiararono che adesso sapevano la causa di quegli urli selvaggi 

uditi la notte prima. Ma il vecchio di Man tornò a scuotere il capo. 

Ora bisognava rimpiazzare il salvagente perduto. Si ordinò a Starbuck di 

provvedere. Ma siccome non si trovava nessuna botte abbastanza leggera, e 

nell'ansia febbrile di quella che pareva la crisi imminente del viaggio tutti gli 

uomini erano insofferenti di qualsiasi lavoro che non fosse direttamente connesso 

al suo scopo finale, quale che fosse per essere, già si stava per lasciare sguarnita di 

salvagente la poppa, quando con certi strani segni e allusioni Queequeg lasciò 

capire non so che riguardo alla sua cassa. 

«Un salvagente con una bara!» esclamò Starbuck a bocca aperta. «Piuttosto 

stranuccio, direi,» fece Stubb. «Farà un salvagente discreto,» disse Flask, «il 

carpentiere qui la può adattare facilmente.» 

«Portala su, se non c'è altro,» decise Starbuck dopo una pausa malinconica. 

«Attrezzala, carpentiere. E non mi guardare così: dico quella cassa da morto. Hai 

sentito? Attrezzala.» 

«E debbo inchiodare il coperchio, signore?» fece quello muovendo la mano come 

avesse un martello. 

«Sicuro.» 

«E debbo calafatare le giunture, signore?» E mosse la mano come ci avesse un 

ferro da calafato. 

«Certo.» 

«E poi debbo darci sopra la pece, signore?» E mosse, come ci avesse un vaso di 

pece. 

«Fila! Che diavolo ti prende ora? Fanne un salvagente e basta. Signor Stubb, 

signor Flask, a prua con me.» 

«Se ne va infuriato. La cosa tutt'assieme la sopporta, ma ai particolari alza i tacchi. 

A me la cosa non garba. Faccio una gamba per il capitano e lui la porta da signore. 

Ma faccio una cappelliera per Queequeg e manco ci mette la testa. Devo proprio 

sprecare le fatiche che mi costa quella cassa? E ora mi si dice di farne un 

salvagente. È come rivoltare un vestito vecchio: ora la carne la porta dall'altra 
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parte. Questo lavoro da ciabattino non mi va, non mi va proprio: non c'è dignità; 

non è roba mia. Per turare buchi, ci sono i mocciosi degli stagnini: noi siamo 

parecchio più in alto. Mi piace avere per mano solo lavori puliti, vergini, 

matematici di precisione, qualche cosa che principia regolare al principio, è a 

mezza strada quand'è a mezza strada e viene a finire alla conclusione: non un 

lavoro da ciabattino che finisce nel mezzo e principia alla fine. È proprio vizio di 

vecchia, andare dando questi lavori di rappezzo. Cristo! Che passione hanno le 

vecchie per gli stagnini. Conosco una vecchia di sessantacinque anni che una volta 

scappò con un giovanotto stagnino (era calvo). Ecco perché a terra non ho voluto 

mai lavorare per vedove vecchie e solitarie, quando ero a cottimo nel Vigneto; 

magari, in quelle zucche vecchie e solitarie, gli veniva in testa di scappare con me. 

Ma oibò! Non c'è cresta in mare se non è cresta d'acqua. Vediamo: inchiodare il 

coperchio, calafatare le giunture, dargli una mano di pece, chiuderle bene stagne, e 

appendere il tutto a poppa con la molla a scatto. Quando mai s'è fatta questa roba 

con una cassa da morto? Certuni di noi, vecchi e superstiziosi, si farebbero 

piuttosto appendere alle manovre che fare questa razza di lavoro. Ma io sono fatto 

di abete nocchiuto di Aroostook. Non mi smuovo mica. Una cassa da morto per 

straccale! Andarsene in giro col vassoio del camposanto! A me non frega niente. 

Noi lavoratori del legno facciamo lettiere per nozze e tavoli da gioco, come anche 

casse e carrozze da morto. Lavoriamo a mesata, a ordinazione o a cottimo; non 

tocca a noi domandare il perché e il percome del lavoro, a meno che non sia 

qualche rappezzo schifoso, e allora ce ne sbarazziamo se si può. Ehm! Facciamo 

un po' questa roba a modino. Ci metto... vediamo, quanti siamo a bordo tutti 

compresi? L'ho dimenticato. Comunque, ci metto trenta sagole separate a testa di 

saracino, ciascuna lunga tre piedi, appese tutt'attorno alla cassa. Così se lo scafo va 

sotto, ci saranno trenta vispi giovanotti tutti a battagliare per un'unica cassa da 

morto, uno spettacolo raro sotto il sole! Su, martello, ferro da calafato, marmitta e 

caviglia! Diamoci sotto! 

CXXVII. LA TOLDA 
( La bara su due mastelli da lenza, tra il bancone e la boccaporta spalancata. Il 

carpentiere ne sta calafatando le giunture. Il fascio di stoppa intrecciata si 

sgomitola piano da un gran rotolo che tiene in petto, nel camicione. Achab arriva 

lento dal portello della cabina, e sente Pip che lo segue. ) 

«Torna giù, figlio. Ridiscendo subito. Se ne va! Neanche questa mano ubbidisce al 

mio umore meglio di quel ragazzo... Siamo in mezzo a una chiesa! Che roba è?» 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

420 

«Il salvagente, signore. Ordini del signor Starbuck. Oh, occhio, signore! Attento 

alla boccaporta.» 

«Grazie, marinaio. La tua bara è ben messa, vicino alla cripta.» «Come, signore? 

Ah, la boccaporta? Proprio così, signore, proprio così.» 

«Non sei tu il costruttore di gambe? Guarda qui, non viene dalla tua bottega questo 

ceppo?» 

«Credo di sì, signore; regge la ghiera, signore?» «Abbastanza. Ma non sei anche 

quello delle pompe funebri?» «Sissignore; questo l'ho rappezzato io per fare da 

cassa a Queequeg, ma ora mi han messo qui a farne qualcosa d'altro.» «Allora 

dimmi: non sei un vecchio furfante matricolato, avido, ficcanaso, monopolista e 

miscredente, che un giorno vai facendo gambe, il giorno dopo bare per chiudercele 

dentro, e un terzo salvagenti con le medesime bare? Sei privo di scrupoli come gli 

dei, e un tuttofare come loro.» 

«Ma io non lo faccio mica con delle intenzioni, signore. Faccio per fare.» 

«Proprio come gli dei. Senti, non canti mai quando lavori a una cassa da morto? I 

Titani, dicono, andavan canticchiando mentre scalpellavano i crateri dei loro 

vulcani; e nel dramma il becchino canta con la vanga in mano. Tu, mai?» 

«Cantare, signore? Io cantare? Eh, signore, sono fiacco io, di voce. Ma la ragione 

che il becchino faceva musica dev'essere stata perché non aveva musica nella 

vanga, signore. La mazzuola del calafato, invece, è tutta musica, signore. State a 

sentire.» 

«Già, ed è perché il coperchio fa da cassa armonica; e ciò che in ogni cosa fa da 

cassa armonica è questo: il vuoto che c'è sotto. Però una cassa col morto dentro 

suona pressappoco lo stesso, carpentiere. Hai mai aiutato a portare un cataletto? E 

non hai sentito la bara picchiare contro il cancello del camposanto, nell'entrare?» 

«Be', signore, in fede mia...» 

«In fede tua? Che significa?» 

«Be', in fede mia, signore, non è che una specie di esclamativo... come... proprio 

così, signore.» 

«Bah, bah! Va' avanti.» 

«Stavo per dire, signore, che...» 
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«Ma cosa sei, un baco da seta? Ti cavi il sudario dallo stomaco? Guardati in petto! 

Sbrigati! E fa' sparire quella roba.» «Se ne va a poppa. Questo si chiama fare le 

cose di botto. Ma la raffica viene di botto in queste latitudini. Ho sentito dire che 

l'isola di Albemarle, una delle Gallipagos, è tagliata proprio a metà dall'equatore. 

Ho l'impressione che una specie di equatore taglia pure quel vecchio, proprio nel 

mezzo. Sta sempre sotto la linea... caldo da impazzire, credetemi! Guarda da questa 

parte... su, la stoppa: presto. E daccapo. Questa mazzuola di legno è il tappo, e io 

sono il professore di bicchieri musicali: tic, tac!» 

Achab ( a se stesso ). 

«Che bella vista! Che musica! Il picchio canuto che batte l'albero cavo! C'è da 

invidiare ciechi e muti! Ma guarda, quella cosa poggia su due mastelli pieni di cavi 

da rimorchio. Un buffone astutissimo, quel tipo. Crac, crac! Così picchiano i 

secondi nella vita! Oh come sono immateriali tutte le cose materiali! Che cosa c'è 

di reale se non i pensieri senza peso? Ecco qua lo stesso simbolo pauroso della 

brutta morte, che per puro caso ti diventa l'emblema dell'aiuto e della speranza per 

chi è messo più a repentaglio. Un salvagente con una cassa da morto! O c'è 

dell'altro? Può essere che in qualche senso spirituale la cassa è, dopo tutto, solo un 

salva-immortalità? Ci voglio riflettere. Ma no. Ormai sono tanto avanzato nel lato 

oscuro della terra, che la sua altra faccia, quella lucente della teoria, mi pare solo 

un crepuscolo incerto. Non la finirai mai, carpentiere, con quel rumore dannato? 

Me ne vado sotto; che non veda più quella cosa quando torno. E ora, Pip, 

parleremo di questo; da te succhio le più meravigliose filosofie! Dai mondi ignoti, 

qualche canale sconosciuto deve svuotarsi in te!» 

CXXVIII. IL PEQUOD INCONTRA LA RACHELE 
 

Il giorno dopo avvistammo una grossa nave, la Rachele, che filava dritta sul 

Pequod con tutti i pennoni carichi di grappoli umani. Il Pequod tagliava l'acqua 

piuttosto forte, al momento; ma quando ad ali spiegate l'estranea gli passò vicino a 

sottovento, di colpo le vele gonfie caddero tutte assieme come tante vesciche 

scoppiate, e lo scafo perdette di punto in bianco ogni vita. 

«Brutte notizie; porta brutte notizie,» brontolò il vecchio di Man. Ma prima che il 

suo comandante, dritto in piedi sulla barca col suo imbuto alla bocca, potesse dare 

la voce utilmente, si sentì gridare Achab. «Hai visto la balena bianca?» 

«Sì, ieri. Avete visto una lancia alla deriva?» 
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Strozzando la gioia, Achab rispose di no a questa domanda inattesa, e sarebbe 

senz'altro partito per abbordare gli stranieri, quando si vide lo stesso capitano 

fermare la rotta e calarsi per la fiancata. Poche vogate robuste, e il gancio d'accosto 

uncinò il parasartie di maestra del Pequod, e quello saltò sul ponte. 

Subito Achab lo riconobbe: era di Nantucket, e lo conosceva. Ma non ci furono 

saluti. 

«Dove? Non l'hai uccisa, no?» gridò Achab venendogli quasi addosso. «Com'è 

stato?» 

Pare che il pomeriggio del giorno prima, sul tardi, mentre tre lance dei forestieri 

erano impegnate con un branco di balene, che le aveva allontanate per quattro o 

cinque miglia dalla nave e spinte a un veloce inseguimento a sopravvento, di colpo 

la gobba e la testa bianche di Moby Dick si erano sollevate dall'acqua azzurra, non 

molto lontano, a sottovento; e subito, allora, era stata ammainata e spedita alla 

caccia la quarta lancia attrezzata a vela, una lancia riservata. Dopo una bella corsa 

col vento, questa quarta imbarcazione (era la chiglia più veloce che avevano) parve 

fosse riuscita a far presa, almeno per quanto poteva intravvederne l'uomo sulla 

testa d'albero. Vide, in distanza, la lancia ridursi a un puntino, poi un rapido 

barbaglio di acqua bianca bollente, e poi nient'altro: dal che si concluse che la 

balena colpita doveva essere fuggita all'impazzata coi suoi inseguitori, come capita 

spesso. Vi fu qualche apprensione, ma sul momento nessun vero allarme. Si 

alzarono i segnali di richiamo, venne il buio, e costretta a raccogliere le sue tre 

lance lontane a sopravvento prima di mettersi alla ricerca della quarta nella 

direzione esattamente opposta, la nave aveva dovuto non solo lasciare al suo 

destino quella barca fin quasi a mezzanotte, ma aumentare per il momento la 

propria distanza da essa. Alla fine, quando il resto dell'equipaggio fu sano e salvo a 

bordo, la nave spiegò ogni vela, alzò tutti i coltellacci e si gettò dietro alla lancia 

mancante, accendendo il fuoco nelle raffinerie per servire da faro, e mandando su 

di vedetta metà della ciurma. Ma sebbene, percorso un tratto sufficiente per 

guadagnare la posizione presunta dei dispersi quando li si era visti l'ultima volta, la 

nave si fosse fermata ad ammainare le lance di riserva perché battessero 

tutt'intorno, e non trovando niente si fosse di nuovo slanciata, e poi ancora fermata 

per ammainare, continuando a fare così fino a giorno fatto, con tutto ciò del legno 

mancante non si era vista neanche l'ombra. Finito il racconto, il capitano straniero 

passò subito a dichiarare perché era venuto a bordo del Pequod. Avrebbe voluto 

che la nave si unisse alla sua nella ricerca, veleggiando assieme su linee parallele 

alla distanza di quattro o cinque miglia, in modo da dominare, diciamo, un 

orizzonte doppio. 
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«Ora scommetto qualcosa,» bisbigliò Stubb a Flask, «che qualcuno in quella barca 

dispersa si era messo il giaccone migliore del capitano, magari col suo orologio: 

tanto maledettamente è ansioso di ritrovarla! Chi ha mai sentito che due pie 

baleniere si mettono a incrociare in piena stagione dietro a una lancia perduta? Ma 

guarda, Flask, guarda un po' che faccia pallida, pallida fin dentro agli occhi; ma no, 

non dev'essere il giaccone, dev'essere il...» 

«Mio figlio, c'è mio figlio con loro. In nome di Dio, vi prego, vi scongiuro...» gridò 

qui il capitano ad Achab che finora aveva accolto la richiesta freddamente. 

«Lasciatemi noleggiare la nave per quarantott'ore... pagherò volentieri e pagherò 

bene... se non c'è altro modo... quarantott'ore soltanto... solo questo... dovete farlo, 

oh, dovete, e lo farete.» Gridò Stubb: «Suo figlio, oh, è suo figlio che ha perduto! 

Ritiro giaccone e orologio... che dice Achab? Dobbiamo salvarlo quel ragazzo.» «È 

annegato con gli altri la notte scorsa,» fece, dietro a loro, il vecchio di Man. «Li ho 

sentiti, tutti voi avete sentito i loro spiriti.» Ora, come presto si seppe, ciò che 

faceva più triste questa disgrazia della Rachele era il fatto che non solo uno dei 

figli del capitano era tra gli uomini della lancia dispersa, ma contemporaneamente, 

tra quelli delle altre lance separate dalla nave durante le nere vicissitudini della 

caccia, s'era trovato un altro suo figlio. Sicché per un tratto quel padre disgraziato 

s'era visto in fondo alla più crudele perplessità; risolta solo per lui dal primo 

ufficiale, che aveva applicato istintivamente la procedura ordinaria sulle baleniere 

in simili frangenti, e cioè che quando ci si trova tra lance in pericolo ma separate, 

si raccoglie sempre per prima la maggioranza. Ma il capitano, per chi sa quale 

motivo di carattere, si era astenuto dal fare accenno a tutto questo, né alluse a quel 

figlio ancora disperso se non quando vi fu forzato dalla glacialità di Achab. Era un 

ragazzetto di soli dodici anni che il padre, con la durezza rigorosa ma spericolata 

d'amor paterno di un nantuckettese, aveva voluto iniziare così presto ai pericoli e 

alle meraviglie di una professione che quasi da sempre era il destino di tutta la sua 

stirpe. E non di rado succede che dei capitani di Nantucket mandino fuori un figlio 

di così tenera età per un viaggio che dura tre o quattro anni su una nave diversa 

dalla propria, in modo che quella prima esperienza del mestiere non sia raddolcita 

da qualche eventuale segno della parzialità paterna, naturale ma inopportuna, né da 

indebite apprensioni e premure. 

Intanto il forestiero continuava a implorare da Achab il suo povero dono; e Achab 

continuava a ricevere i colpi come una incudine, senza il minimo tremito da parte 

sua. 

«Non me ne vado,» disse lo straniero, «finché non mi dite di sì. Fate a me ciò che 

vorreste che io facessi a voi in un caso simile. Perché anche voi avete un figlio, 
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capitano Achab... per quanto ancora bambino e sicuro nel nido, a casa... un figlio, 

anche, della vostra vecchiaia... sì, sì, ora vi commuovete, lo vedo... svelti, ragazzi, 

svelti, pronti a bracciare in croce!» «Fermi!» urlò Achab. «Non toccate niente.» 

Poi, con una voce che plasmava lenta ogni parola: «Capitano Gardiner, non posso. 

Anche ora, sto perdendo tempo. Addio, addio. Il Signore ti protegga, amico, e 

possa io perdonare me stesso, ma debbo andare. Signor Starbuck, guardate 

l'orologio di chiesuola, e in tre minuti esatti invitate tutti gli estranei ad andarsene: 

poi, braccia ancora in vela, con la rotta di prima.» Girandosi in fretta con la faccia 

voltata scese giù in cabina; e lasciò il capitano forestiero paralizzato da quel rifiuto 

netto e categorico a una richiesta così fervida. Ma scuotendosi da quel torpore 

Gardiner si affrettò in silenzio alla murata, cadde, più che scendere, nella lancia, e 

tornò alla sua nave. 

Presto le scie delle due navi si divisero, e finché la nave estranea fu in vista, la 

vedemmo straorzare qua e là dietro ogni punto nero, per quanto piccolo, sul mare. I 

suoi pennoni andavano da una parte e dall'altra; a dritta e a manca continuava a 

bordeggiare; ora picchiava di testa le onde, ora ne era spinta di dietro; mentre tutto 

il tempo i suoi alberi e pennoni portavano gli uomini a grappoli, come tre alti 

ciliegi quando i ragazzi vanno per frutti tra i rami. 

Ma dalla sua corsa a singhiozzo, e dal suo andare tortuoso e dolente, si vedeva 

chiaro che quella nave tutta lacrime di spuma restava sempre senza conforto. Era 

Rachele, che piangeva i suoi figli, perché non erano più. 

CXXIX. LA CABINA 
 

( Achab fa per salire in coperta; Pip gli afferra la mano per seguirlo. )  

«Ragazzo, ragazzo, ti dico che per ora non devi seguire Achab. Si avvicina l'ora in 

cui Achab, senza volerti scacciare, non vorrebbe averti accanto. C'è qualcosa in te, 

povero ragazzo, che sento troppo come una cura per la mia malattia. Il simile cura 

il simile; e per questa caccia, la mia malattia diventa la salute che più desidero. 

Resta qui sotto, dove ti serviranno come se fossi il capitano. Sicuro, ragazzo, siedi 

qui nella mia sedia avvitata; ne sarai un'altra vite.» 

«No, no, no! Voi non avete un corpo intero, signore; usate almeno questo povero 

me al posto della gamba perduta. Camminatemi sopra, signore, non chiedo altro, 

purché resti una parte di voi.» «Oh, malgrado i milioni di furfanti, questo mi fa un 
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bigotto della fedeltà eterna dell'uomo! Un negro! E un idiota!... ma forse la cura 

del simile vale anche per lui; ridiventa sano.» 

«Mi dicono, signore, che Stubb ha abbandonato una volta il povero Pip, e le sue 

ossa sott'acqua ora appaiono bianche, con tutto il nero della sua pelle viva. Ma io 

non vi lascerò mai, signore; non farò come Stubb. Debbo venire con voi, signore.» 

«Se mi parli così ancora un poco, il proposito di Achab gli si capovolge dentro. Ti 

dico di no. Non si può.» 

«Oh buon padrone, padrone, padrone!» 

«Se piangi ti ammazzo! Attento, perché anche Achab è matto. Tendi l'orecchio, 

sentirai spesso sul ponte il mio piede di avorio, e saprai che sono sempre lì. E ora ti 

lascio. La mano! Qua! Tu sei fedele, ragazzo, come la circonferenza al suo centro. 

Così: Dio ti benedica per sempre, e se è necessario, Dio ti salvi per sempre, 

qualunque cosa succeda.» 

( Achab esce; Pip fa un passo avanti. ) «Stava qui in questo momento. Sto nella sua 

aria... ma sono solo. Almeno ci fosse qui il povero Pip, potrei resistere, ma non si 

trova. Pip! Pip! Ding, dong, ding! Chi ha visto Pip? Dev'essere qua sopra. 

Proviamo la porta. Come! Né serratura né catenaccio né sbarra, eppure non si può 

aprire. Dev'essere l'incantesimo: mi ha detto di star qui. Sì, e ha detto che questa 

sedia avvitata era mia. Allora mi siedo qui, contro lo specchio di poppa, proprio in 

mezzo alla nave con tutta la chiglia e i tre alberi davanti. Qui, dicono i nostri 

vecchi marinai, nelle nere navi da guerra i grandi ammiragli siedono qualche volta 

a tavola e fanno venire la tremarella a file di capitani e di luogotenenti. Ah! Che 

succede? Spalline! Spalline! Tutte le spalline mi si affollano attorno. Fate circolare 

i boccali; felice di vedervi; riempite, signori! Che strana sensazione, ora, quando 

un ragazzo nero è ospite di bianchi coi galloni d'oro sulle giacche!... Signori, avete 

visto un certo Pip?... un ragazzetto nero, alto cinque piedi, aria di canaglia e di 

vigliacco! Che una volta saltò da una lancia... l'avete visto? No! Bene, mescete 

allora, capitani, e beviamo alla vergogna di tutti i vili! Non faccio nomi. Vergogna 

a loro! Mettete un piede sulla tavola. Vergogna a tutti i vigliacchi... Zitti! Lassù, 

sento avorio... Oh padrone, padrone! sono davvero triste quando mi cammini 

addosso. Ma starò qui, anche se la chiglia urta rocce e le rocce sporgono qui dentro 

e le ostriche mi vengono a trovare.» 

CXXX. IL CAPPELLO 
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E ora che a suo tempo e luogo, dopo una crociera preparatoria così lunga e larga, 

Achab, attraversate tutte le altre zone di caccia, pareva avere spinto il suo nemico 

in una chiusa oceanica per trucidarvelo con maggiore certezza, ora che si trovava 

così vicino alla latitudine e longitudine dove gli era stata inflitta la ferita che lo 

torturava, e aveva incontrato una nave che proprio il giorno prima si era battuta con 

Moby Dick; ora che tutti i suoi abboccamenti con navi diverse avevano confermato 

da punti di vista contrari l'indifferenza demoniaca con cui la balena bianca 

dilaniava i suoi inseguitori, sia che cercassero lo scontro o lo subissero, fu ora che 

negli occhi del vecchio affiorò qualcosa che le anime deboli potevano a stento 

tollerare. Come la stella polare intramontabile, che per tutti i sei mesi della gran 

notte artica brilla ferma, penetrante e sovrana, così ora lo scopo di Achab 

scintillava fisso sulla continua mezzanotte del suo equipaggio sgomento. Li 

dominava a tal punto che tutti i loro presentimenti, dubbi, sospetti e paure 

preferivano celarsi nel fondo dell'anima e non buttar fuori una sola gemma o 

foglia. 

In questo intervallo presago, poi, svanì ogni allegria forzata o naturale. Stubb non 

cercò più di strappare un sorriso, né Starbuck di reprimerlo. Gioia e dolore 

assieme, speranza e paura, parevano macinate in polvere sottilissima e versate per 

il momento nel mortaio sprangato dell'animo ferreo di Achab. Come macchine si 

muovevano muti in coperta, sempre coscienti dell'occhio dispotico del vecchio 

fisso su di loro. Ma se l'aveste scrutato profondamente nelle sue ore più intime e 

segrete, quando pensava che nessun occhio, tranne uno, fosse su di lui, allora 

avreste veduto che proprio come gli occhi di Achab atterrivano l'equipaggio, lo 

sguardo dell'impenetrabile Parsi dominava il suo, o comunque lo turbava a volte 

selvaggiamente. Un'aria sfuggente così nuova e strana cominciava ora a invadere 

lo scarno Fedallah, tali brividi incessanti lo scuotevano, che gli uomini lo 

guardavano scombussolati, quasi non riuscissero più a capire, sembrava, se 

quell'uomo fosse una creatura mortale oppure un'ombra tremula gettata sul ponte 

dal corpo di qualche creatura invisibile. E quell'ombra era sempre lì che vagava. 

Perché non si era mai riusciti a sapere con certezza se Fedallah dormiva o almeno, 

la notte, andava sotto coperta. Per ore se ne stava immobile, ma senza mai sedere o 

appoggiarsi; i suoi occhi smorti ma prodigiosi dicevano chiaro: Noi due sentinelle 

non riposiamo mai. 

E ormai a nessun'ora, di notte o di giorno, potevano i marinai salire in coperta 

senza trovarsi Achab davanti, o in piedi imperniato nel suo buco, o in rigida marcia 

sul tavolato sempre tra due stessi punti, l'albero maestro e quello di mezzana. 

Oppure lo vedevano ritto davanti alla scaletta della cabina, il piede vivo proteso sul 

ponte come a fare un passo, il cappello tutto tirato sugli occhi: sicché per quanto 
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stesse immobile, e per quanto crescessero i giorni e le notti che non s'era sdraiato 

nella branda, nessuno poteva mai dire con sicurezza se sotto quel cappello calcato i 

suoi occhi, a volte, fossero davvero chiusi; o se invece li stava guardando fisso, 

anche se restava così sulla scala per tutta un'ora di fila, incurante dell'umidità 

notturna che s'addensava in gocce di rugiada su quel giaccone e quel cappello di 

pietra. I panni che la notte aveva bagnati, il sole dell'indomani glieli asciugava 

addosso; e così, giorno dopo giorno, notte dopo notte, non scese più tra le assi. Ciò 

che gli serviva di cabina, mandava a prendere. 

Mangiava lì pure, all'aperto: cioè a dire i suoi soli due pasti, colazione e pranzo. 

Cena non ne toccava mai, né si radeva la barba che cresceva tutta fosca e nodosa 

come le nude radici di alberi abbattuti che ancora crescono invano alla base 

scoperta, sebbene più sopra tutto sia morto fra i rami. Ma per quanto tutta la sua 

vita fosse diventata ora un'unica veglia in coperta, e la misteriosa guardia del Parsi 

non avesse più sosta come la sua, pure questi due non parevano mai parlarsi, da 

uomo a uomo, tranne che a lunghi intervalli lo rendesse necessario qualche ragione 

casuale, trascurabile. Un incanto potente pareva unire i due in segreto, ma 

apertamente, davanti alla ciurma esterrefatta, parevano lontani come poli. Se di 

giorno gli capitava di scambiare una parola, di notte erano ambedue muti per 

quanto riguardava il minimo rapporto verbale. A volte, per ore lunghissime, senza 

un singolo saluto, si rizzavano a distanza alla luce delle stelle: Achab sul suo 

portello, il Parsi all'albero di maestra; ma sempre guardandosi fissi, come se nel 

Parsi Achab vedesse proiettata la sua ombra, e il Parsi, nell'altro, il corpo che 

aveva lasciato. Eppure in qualche modo Achab nel suo io (quello che giorno per 

giorno, ora per ora e ogni istante si rivelava negli ordini ai suoi subalterni), Achab 

pareva un signore indipendente, e il Parsi soltanto il suo schiavo. E d'altra parte 

parevano sempre aggiogati assieme, con un tiranno invisibile che li teneva al 

morso, l'ombra sparuta al fianco del saldo costato. Perché, qualunque cosa il Parsi 

potesse essere, tutto costato e chiglia era quel solido Achab. 

Al primo più debole baluginare dell'alba, si sentiva da poppa la sua voce di ferro: 

«Arma le teste d'albero!» e per tutto il giorno, fin dopo il tramonto e il crepuscolo, 

la stessa voce ogni ora si sentiva al rintocco della campana al timone: «Cosa vedi? 

Occhio! Occhio!» Ma quando, dopo l'incontro con l'afflitta Rachele, tre o quattro 

giorni volarono via e nessun zampillo s'era visto, il vecchio maniaco parve non 

fidarsi più del proprio equipaggio, o almeno di quasi tutti tranne i ramponieri 

pagani; sembrava persino dubitare che Stubb e Flask potessero lasciarsi sfuggire 

apposta l'avvistamento che cercava. Ma se davvero ebbe questi sospetti, si astenne 

scaltramente dall'esprimerli in parole, e li lasciava trapelare solo dai propri atti.  
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«Sarò io stesso il primo ad avvistare la balena,» diceva. «Sicuro! Il doblone deve 

guadagnarselo Achab!» E con le proprie mani attrezzò un nido di boline 

intrecciate, e mandato su un marinaio con un bozzello semplice da assicurare alla 

testa di maestro, prese le due cime del cavo passate all'ingiù, ne attaccò una al suo 

cesto e preparò una caviglia per assicurare l'altra alla ringhiera. Ciò fatto, dritto 

accanto alla caviglia con quella cima in mano, guardò gli uomini in giro, uno dopo 

l'altro, posando l'occhio a lungo su Daggoo, Queequeg e Tashtego, ma evitando 

Fedallah, poi, posando l'occhio fermo e fiducioso sul primo ufficiale, disse: 

«Prendi tu il cavo, ufficiale. Lo metto nelle tue mani, Starbuck.» Si sistemò nel 

cesto e diede l'ordine di issarlo al suo posatoio; e Starbuck fu quello che alla fine 

assicurò il cavo e poi vi stette accanto. E così, con un braccio attorno all'alberetto, 

Achab dominò il mare per miglia e miglia, a prua, a poppa, e ai due lati, entro 

l'ampio cerchio che si comanda da una simile altezza. 

Quando nel lavorare con le proprie mani a qualche punto alto e quasi isolato 

dell'alberatura, che magar non offre alcun punto di appoggio, il marinaio viene 

sollevato lassù e sostenuto da un cavo, in questi casi la cima assicurata in coperta 

viene sempre affidata in stretta consegna a qualcuno che la sorvegli in particolare. 

Perché in un simile labirinto di manovre correnti, i cui vari e diversi rapporti arriva 

non sempre si possono discernere con sicurezza da ciò che se ne vede sul ponte, e 

quando le cime inferiori di questi cavi vanno sciolte ogni minuto dalle caviglie, 

non sarebbe che una disgrazia naturale se, sprovvisto di una sorveglianza continua, 

il marinaio lassù venisse mollato a causa di qualche svista degli uomini, e andasse 

giù a piombo nell'acqua. Così la procedura di Achab in questo caso non era 

insolita, e la sola cosa strana in essa era che proprio Starbuck, quasi l'unico che si 

fosse mai arrischiato a tenergli testa con una qualche minima risoluzione, e per 

giunta uno di quelli della cui fedeltà come vedetta egli era apparso dubitare 

alquanto, era strano dico che questi fosse proprio l'uomo che Achab si doveva 

scegliere come guardiano, affidando di propria volontà la vita nelle mani di uno 

altrimenti così malfido. 

Ora, la prima volta che Achab venne appollaiato lassù, prima che potesse starci 

dieci minuti, uno di quei feroci falchi marini dal becco rosso, che in quelle 

latitudini vanno roteando così spesso fastidiosamente rasenti alle teste d'albero 

attrezzate delle baleniere, uno di questi uccelli gli venne a turbinare e stridere sulla 

testa in un labirinto di cerchi inestricabilmente veloci. Poi, come una freccia, 

s'impennò per mille piedi nell'aria, calò a spirale e tornò a vorticargli attorno al 

capo. 
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Ma Achab, con lo sguardo fisso al vago lontano orizzonte, non sembrò accorgersi 

dell'uccello selvaggio, né a dire il vero altri ci avrebbero fatto caso, visto che non 

era cosa insolita; solo che ora anche l'occhio meno sveglio pareva scoprire quasi 

ovunque un qualche significato riposto. 

«Il cappello, il cappello, signore!» gridò all'improvviso il marinaio siciliano, che 

essendo di servizio alla testa d'albero di mezzana stava direttamente alle spalle di 

Achab, ma un po' più in basso e al di là d'un golfo profondo d'aria.  

Ma già l'ala di pece guizzava sugli occhi del vecchio, il lungo becco adunco gli era 

sul capo: con un grido, il falco nero saettò via con la preda. Un'aquila volò tre volte 

attorno al capo di Tarquinio, togliendogli il berretto e rimettendolo a posto, al che 

la moglie Tanaquilla dichiarò che Tarquinio sarebbe stato re di Roma. Ma solo per 

la restituzione del berretto fu il presagio ritenuto benigno. Il cappello di Achab non 

fu mai restituito, il falco selvaggio volò via con esso sempre più lontano, molto 

avanti alla nostra prua; alla fine scomparve, e dal punto in cui era sparito si vide 

vagamente un puntolino nero che cadeva da quell'immensa altezza nel mare. 

CXXXI. IL PEQUOD INCONTRA LA DELIZIA 
 

L'avido Pequod continuava a veleggiare. Le onde e i giorni rotolavano via. La 

bara-salvagente dondolava sempre leggera, e avvistammo un'altra nave che per 

triste beffa si chiamava la Delizia. Mentre s'avvicinava tutti gli occhi erano fissi 

sulle grosse travi, dette la biga, che in certe baleniere attraversano il cassero 

all'altezza di otto o nove piedi, e servono a portare le lance di rispetto, quelle non 

attrezzate o in avaria. 

Sulla biga dei forestieri si scorgevano le bianche costole a pezzi e alcune tavole 

spaccate di ciò che era stata una volta una lancia; ma ora ci si vedeva attraverso, 

come se fosse lo scheletro scorticato di un cavallo, mezzo scardinato e riarso.  

«Hai visto la balena bianca?» 

«Guarda lì!» rispose dal coronamento il capitano, che aveva due fosse per guance, 

e col portavoce indicò il relitto. «L'hai ammazzata?» 

«Non è ancora forgiato il rampone che lo potrà fare!» rispose l'altro, e dette 

un'occhiata triste a una branda arrotolata, i cui lati alcuni marinai stavano in 

silenzio a ricucire assieme. 
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«Non è forgiato!» e strappando dal forcaccio il ferro di Perth, Achab lo brandì 

gridando: «Ascolta, nantuckettese: qui in questa mano tengo la sua morte! Queste 

punte sono temprate nel sangue e nel fulmine, e io giuro di temprarle per la terza 

volta in quel punto caldo dietro la pinna, dove la balena bianca sente pulsare di più 

la sua vita maledetta!» «Allora Dio ti protegga, vecchio... lo vedi quello?» e indicò 

la branda: «Seppellisco solo uno di cinque uomini robusti, che appena ieri erano 

vivi, ma prima di notte già morti. Solo quello seppellisco: gli altri sono stati sepolti 

prima di morire. State passando sulla loro tomba.» Poi volgendosi all'equipaggio: 

«Siete pronti lì? Allora mettete la tavola sulla ringhiera e sollevate il corpo: così. O 

Signore...» e camminò verso la branda con le mani levate. «Possa la resurrezione e 

la vita...» «Braccia avanti! Barra a sopravvento!» gridò fulmineo Achab ai suoi.  

Con tutto il suo scatto, il Pequod non riuscì a evitare il rumore del tonfo che fece il 

cadavere piombando in acqua; anzi non riuscì a evitare, forse, che qualcuna delle 

bolle schizzate non gli spruzzasse lo scafo col suo lugubre battesimo. 

E mentre Achab s'allontanava dalla triste Delizia, lo strano salvagente attaccato 

alla poppa del Pequod saltò in piena vista. «Ah! Laggiù! Guardate laggiù, 

ragazzi!» gridò una voce profetica nella scia. «È inutile, forestieri, cercare di 

sfuggire alla nostra triste sepoltura: ci voltate le spalle solo per mostrarci la vostra 

bara!» 

CXXXII. LA SINFONIA 
 

Era un giorno limpido, d'un azzurro d'acciaio. Le sfere dell'aria e del mare si 

distinguevano appena in quel lago ceruleo. Ma l'aria pensosa aveva una trasparenza 

pura e soave, come un viso di donna, e il mare robusto e virile s i gonfiava in 

ondate lunghe, poderose, flemmatiche, come il torace di Sansone dormente. Qua e 

là in alto guizzavano le ali nivee di piccoli uccelli immacolati: erano i teneri 

pensieri dell'aria femminea; ma giù negli abissi dell'azzurro infinito da ogni parte 

s'avventavano enormi leviatani e pesci-spada e squali: e queste erano le riflessioni 

violente, tormentose, assassine di quel mare maschio. 

Ma il contrasto, così profondo nell'intimo, di fuori appariva solo in ombre e 

riflessi. Quei due sembravano una cosa sola; e solo il sesso, diciamo, li 

distingueva. 

Arriva, come un re o uno zar maestoso, il sole pareva donare quell'aria gentile a 

questo forte mare rollante, come la sposa allo sposo. E laggiù alla cintura 
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dell'orizzonte, quel moto soave e tremulo che si scorge qui all'equatore indicava la 

fede inebriata e palpitante, le paure innamorate con cui la povera sposa donava il 

suo grembo. Rattrappito e contorto, nocchiuto e solcato di rughe, dolorosamente 

fermo e inflessibile, gli occhi rossi come carboni che ardono ancora tra le ceneri di 

un disastro, Achab uscì sicuro nella chiarità del mattino, alzando l'elmo scheggiato 

delle ciglia verso la fronte della fanciulla leggiadra del cielo. 

O infanzia immortale e innocenza dell'azzurro! Invisibili creature alate che ci 

scherzano tutt'intorno! Dolce fanciullezza dell'aria e del cielo, come eravate 

dimentiche del dolore contorto di quel vecchio! Ma così ho visto le piccole Miriam 

e Marta, elfi dagli occhi ridenti, saltellare spensierate attorno all'avo decrepito, 

giocando con la chierica di capelli abbruciacchiati che gli spuntano ai bordi del 

cratere spento del cervello. Dal portello Achab traversò lentamente la coperta, si 

chinò sulla fiancata, e guardò come la sua ombra nell'acqua affondava sempre più 

ai suoi occhi quanto più cercava di penetrarne l'intimo. Ma gli aromi soavi di 

quell'aria incantata parvero alla fine dissipare, per un attimo, il cancro che aveva 

nell'anima. Quell'aria lieta, felice, quel cielo amabile, lo accarezzò in fine, lo 

rasserenò; la terra matrigna, così a lungo minacciosa e crudele, ora gettò braccia 

amorose attorno a quel collo testardo, e parve singhiozzare di gioia su di lui, come 

per uno che, traviato e indurito, ella avesse tuttavia il cuore di benedire e salvare. 

Di sotto al cappello tirato sugli occhi una lacrima cadde nel mare: e tutto il 

Pacifico non conteneva ricchezze eguali a quella misera goccia. 

Starbuck vide il vecchio; lo vide appoggiarsi di peso alla murata; e gli parve di 

sentire nel proprio cuore onesto lo smisurato singhiozzo che rompeva dal cuore di 

tutta quella serenità. Attento a non toccarlo e a non farsi notare, venne a metterglisi 

accanto. 

Achab si voltò. 

«Starbuck.» 

«Sissignore.» 

«Ah, Starbuck! È così dolce il vento, il cielo così tenero. In un giorno così, proprio 

così delicato, colpii la mia prima balena: un ramponiere di diciott'anni! 

Quarant'anni fa, quaranta... quarant'anni! Quarant'anni fa! Quarant'anni di caccia 

continua! Quarant'anni di privazioni, e pericoli, e tempeste. Quarant'anni su questo 

mare spietato. Per quarant'anni Achab ha lasciato la terra serena, per quarant'anni 

ha fatto guerra agli orrori dell'abisso! Proprio così, Starbuck: di questi quarant'anni 

non ne ho passati tre a terra. Quando penso a questa vita che ho fatto, e che 

solitudine spaventosa è stata, questa fortezza murata e chiusa di un capitano, che 
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lascia ben poco accesso ai moti di affetto dalla terra verde lì attorno, ah che 

stanchezza! Che fatica! Schiavitù africana di chi comanda, così solo... Quando 

penso a tutto questo, e finora l'ho appena sospettato, mai capito così chiaro... 

quando penso che per quarant'anni non ho mangiato che roba secca, salata, giusto 

segno dell'arido che mi nutriva l'anima! mentre che il più povero a terra ha avuto 

ogni giorno frutta fresca, e spezzato il pane fresco del mondo invece delle mie 

croste ammuffite... lontano, lontano oceani interi da quella ragazza che sposai più 

che cinquantenne, partendo l'indomani per il Capo Horn, lasciando solo una fossa 

nel cuscino del nostro letto... moglie? no, vedova piuttosto di un marito vivo! 

Sicuro, Starbuck, quella povera ragazza, l'ho resa vedova il momento che la sposai; 

e poi la pazzia, il delirio, il fuoco nel sangue, il fumo nel cervello con cui questo 

vecchio ha calato mille volte le barche come una furia, con la bava alla bocca, per 

dare la caccia alla sua preda: più demonio che uomo! Ma sì, ma sì, quarant'anni di 

pazzia! Che pazzo! Che vecchio pazzo è stato questo vecchio Achab! Perché 

questo strazio? Perché sfinire, perché paralizzare questo braccio col remo, co l 

rampone, con la lancia? Che ci ha guadagnato Achab? Cos'è che gli resta? 

Guardami. Ah, Starbuck! Non è duro, che con questo gran peso che porto, debbano 

avermi strappata di sotto una povera gamba? Ah, tìrati via i tuoi vecchi capelli: mi 

vanno negli occhi, e pare che pianga. Cernecchi così bianchi non sono mai spuntati 

che da mucchi di cenere! Ma ti sembro davvero tanto vecchio, tanto, tanto vecchio, 

Starbuck? Mi sento stracco da morire, torto in due, con la gobba, come se fossi 

Adamo che va barcollando sotto il mucchio dei secoli, dal tempo del Paradiso. Dio, 

Dio, Dio! spaccami il cuore e sfondami il cervello! Che farsa! Che farsa! Che farsa 

amara e crudele questi capelli bianchi. Forse che ho tanto vissuto sereno da dovervi 

portare e da parere e da sentirmi così insopportabilmente vecchio? Qua! Vienimi 

vicino, Starbuck. Fammi guardare dentro un occhio umano. È meglio che guardare 

nell'acqua o nel cielo, meglio che guardare Iddio. Per la terra verde! Per il 

calduccio del focolare! Ma questo è uno specchio magico, amico mio: vedo mia 

moglie e mio figlio nei tuoi occhi. No, no, resta a bordo, resta a bordo e non 

ammainare con me quando il vecchio marchiato darà la caccia a Moby Dick. Non 

voglio che tu corra quel rischio. No, non con quella casa lontana che ti vedo negli 

occhi!» «Oh capitano! Mio capitano! Cuore nobile, vecchio cuore grande dopo 

tutto! Perché si deve dare la caccia a quel pesce odioso? Torna via con me! 

Usciamo da queste acque di morte! Torniamo a casa! Anche Starbuck ha una 

moglie e un figlio, una moglie e un figlio della sua gioventù fraterna e spensierata, 

come i tuoi, signore, sono moglie e figlio della tua vecchiaia paterna, piena 

d'amore e di affetto! Andiamocene via! Andiamo via! Lasciami cambiare rotta 

subito! Come sarà bello, come sarà divertente, capitano, se torniamo a ruzzolare 
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verso la nostra vecchia Nantucket! Signore, credo che anche lì, a Nantucket, ci 

siano giornate azzurre e dolci come questa!» 

«Ci sono; ci sono. Le ho viste... certe giornate d'estate, la mattina. Verso 

quest'ora... sì, è l'ora del sonnellino, questa... e il bamboccio si sveglia tutto vispo, 

siede in mezzo al letto e sua madre gli parla di me, di questo vecchio cannibale; gli 

dice che sono lontano in alto mare, ma che torno per farlo ballare di nuovo.» 

«Ma è la mia, la mia Mary questa! Ha promesso che avrebbe portato mio figlio 

ogni mattina sulla collina, per essere il primo a scorgere la vela di suo padre! Sì, sì, 

basta! È deciso! Puntiamo su Nantucket! Venite, capitano, studiate la rotta e si 

torna! Guardate, guardate, la faccia del bambino alla finestra, la mano sulla 

collina!» 

Ma Acbab aveva distolto gli occhi; si scosse come un albero malato, e gettò a terra 

il suo ultimo frutto incenerito. 

«Che cos'è mai, quale cosa indicibile, incomprensibile e inumana, quale falso 

signore e padrone nascosto, quale tiranno crudele e senza scrupoli mi comanda, 

che contro ogni affetto e desiderio naturale io debba continuare a spingermi, e 

serrarmi e schiacciarmi di continuo, per esortarmi pazzamente a fare ciò che nel 

profondo del cuore non ho mai osato neanche pensare? È Achab Achab? Sono io, 

Signore, che alzo questo braccio, o chi è? Ma se il gran sole non si muove da sé, e 

non è che un fattorino del cielo, se neanche una stella può ruotare se non per una 

forza invisibile, come può dunque battere questo piccolo cuore, e questo piccolo 

cervello pensare, se non è Dio che batte quel battito, pensa quel pensiero e vive 

quella vita, e non io. Per Dio, amico, siamo fatti girare e girare in questo mondo 

come quell'argano lì, e il destino è la manovella. E sempre, guarda lì, quel cielo 

sorridente e questo mare senza fondo! Guarda! Vedi quell'alalunga laggiù? Chi gli 

ha messo in testa di inseguire e azzannare quel pesce volante? Dove vanno gli 

assassini, amico? Chi deve giudicare, quando il giudice stesso è portato alla sbarra? 

Ma il vento è così dolce, e il cielo ha un colore così tenero, e l'aria è profumata 

come se spirasse da prati lontani; debbono avere tagliato il fieno chi sa dove sotto i 

pendii delle Ande, Starbuck, e i mietitori dormono tra il fieno tagliato di fresco. 

Dormono? Ma sì, per quanto ci affatichiamo, tutti alla fine dormiamo sul prato. 

Dormiamo? Sicuro, e arrugginiamo tra il verde, come le falci dell'anno scorso 

buttate da canto e dimenticate tra l'erba ancora... Starbuck!» 

Ma l'ufficiale se n'era andato, bianco per la disperazione come un morto. 
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Achab traversò il ponte per dare un'occhiata dall'altra parte; ma trasalì vedendo, 

nell'acqua, il riflesso di due occhi sbarrati. Fedallah s'appoggiava, immobile, alla 

stessa ringhiera. 

CXXXIII. LA CACCIA. PRIMO GIORNO 
 

Quella notte, durante il quarto di mezzo, quando il vecchio, come faceva ogni 

tanto, si staccò dal portello su cui s'appoggiava e andò al suo perno, di colpo spinse 

avanti la faccia ferocemente, fiutando l'aria marina come fa un sagace cane di 

bordo nell'avvicinarsi a qualche isola selvaggia. Dichiarò che ci doveva essere una 

balena nei paraggi. Ben presto quell'odore particolare, emesso talvolta a grande 

distanza dal capodoglio vivo, fu percepito da tutta la guardia; e nessuno si 

meravigliò quando, esaminati la bussola e il mostravento, e accertata per quanto 

era possibile l'esatta direzione dell'odore, Achab ordinò in fretta di alterare un poco 

la rotta e ridurre le vele. 

L'accortezza che aveva dettato queste misure venne giustificata in pieno al rompere 

dell'alba, dalla vista di una lunga striscia lucida sul mare, dritta davanti a prua, 

liscia come olio e simile, nelle increspature pieghettate d'acqua che l'orlavano, al 

terso segno metallico di qualche veloce onda di marca alla bocca di un fiume 

rapido e profondo. «Arma le teste d'albero! Tutti in coperta!» Tuonando col calcio 

di tre pesanti manovelle sul tavolato del castello, Daggoo riscosse i dormenti con 

tali botte da giudizio universale che quelli parvero esalare dal portello, tanto 

fulmineamente apparvero coi vestiti in mano. 

«Cosa vedi?» urlò Achab spianando la faccia al cielo. «Niente, signore, niente!» fu 

il grido che calò in risposta. «Belvedere, velaccio e velaccino! Coltellacci, in basso 

e arriva, e alle due bande!» 

Fatta ogni vela, Achab sciolse la cima di sicurezza che serviva a issarlo in testa 

all'alberetto di controvelaccio, e pochi minuti dopo stavano tirandolo lassù, 

quando, mentre era solo a due terzi del percorso, e scrutava in avanti nell'apertura 

orizzontale tra la vela di gabbia e quella di velaccio, scagliò nell'aria un urlo come 

di gabbiano: «Laggiù soffia! Laggiù soffia! Gobba come una montagna di neve! È 

Moby Dick!» Eccitati dal grido, che parve ripreso quasi allo stesso momento dalle 

tre vedette, quelli in coperta corsero alle manovre per vedere la balena famosa che 

da tanto tempo inseguivano. Ora Achab aveva raggiunto il suo posto lassù, alcuni 

piedi sopra le altre vedette, e Tashtego gli stava proprio di sotto in cima al suo 

alberetto, sicché la testa dell'indiano era quasi a livello del calcagno di Achab. Da 
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quest'altezza si vedeva ora la balena a prua, a qualche miglio: a ogni ondata 

mostrava l'alta gobba scintillante, e sfiatava regolarmente nell'aria il suo gettito 

silenzioso. Ai creduli marinai parve lo stesso zampillo silenzioso che avevano visto 

tanto tempo fa sotto la luna, nell'oceano Atlantico e nell'Indiano. 

«E nessuno di voi l'aveva vista?» gridò Achab agli uomini appollaiati tutt'intorno. 

«L'ho vista quasi allo stesso momento del capitano Achab, signore, e subito ho 

gridato,» disse Tashtego. 

«Non allo stesso momento, non allo stesso momento, no, il doblone è mio, il 

destino me l'ha riservato. Io solo, e nessuno di voi avrebbe potuto avvistare la 

balena bianca. Là soffia! Là soffia! Là soffia! Laggiù! Di nuovo!» urlò in toni 

lunghi, protratti, melodici, intonati al graduale alzarsi dei getti visibili della balena. 

«Ora scandaglia! Serra coltellacci! Giù belvedere, velaccio e velaccino! Pronti a tre 

lance. Ricordate, signor Starbuck, restate a bordo al comando. Timone! Orza, orza 

una quarta! Così. Alla via, marinaio, alla via! Laggiù pinne di coda? No, no, solo 

acqua nera! Pronte le lance laggiù? Sotto, sotto! Calatemi, signor Starbuck; 

calatemi, calatemi, presto, più presto!» e scivolò per l'aria sul ponte. «Va dritta a 

sottovento, signore,» gli gridò Stubb. «Dritta davanti a noi; non può averci visti, 

ancora.» 

«Zitto, marinaio! Pronti ai bracci! Barra giù, tutta! Braccia di punta! Fileggia! 

Così, bene! Lance! Lance!» 

Presto tutte le lance tranne quella di Starbuck vennero ammainate, le vele issate, le 

pagaie all'opera, fulminee, gorgoglianti, filando a sottovento: e Achab guidava 

l'assalto. Un pallido chiarore di morte illuminava gli occhi incavati di Fedallah, una 

smorfia orribile gli rodeva la bocca. Come silenziose conchiglie di nautili, le loro 

prue leggere volavano nel mare; ma solo a fatica guadagnarono sul nemico. Mentre 

l'accostavano, l'oceano si faceva sempre più liscio, pareva stendere un tappeto sulle 

proprie onde, pareva un prato al meriggio, tanto serenamente si stendeva. Alla fine 

l'inseguitore ansimante arrivò così vicino alla preda apparentemente ignara, che si 

vide bene tutta la sua gobba abbagliante, che scivolava sul mare come una cosa a 

sé, avvolta di continuo da un anello rotante di splendida, fioccosa schiuma 

verdastra. Si videro le grandi rughe involute della testa, che sporgeva appena in 

avanti. E al di là, proiettata lontano sul morbido tappeto turco delle onde, correva 

bianca e specchiante l'ombra della gran fronte lattea, che un gorgoglìo musicale 

accompagnava scherzoso; e dietro, le acque azzurre fluivano l'una sull'altra nella 

mobile valle della sua scia dritta, e da ambedue i lati lucide bolle affioravano e le 

danzavano ai fianchi. Ma queste eran subito infrante dalle zampe leggere di 
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centinaia di gai uccelli che velavano il mare di piume soffici e poi si sperdevano in 

voli confusi; e come un'asta di bandiera che sporga dallo scafo dipinto di un 

galeone, la lunga pertica spezzata di una lancia recente si proiettava dal dorso 

bianco della balena, e ogni tanto uno della nube di uccelli dai piedi leggeri che 

svolazzava lì attorno e passava e ripassava rasente sul pesce come un baldacchino, 

andava a posarsi in silenzio e a dondolare su quel palo, le lunghe penne caudali 

sventolanti come fiamme. Una gioia mite, un'immensa dolcezza di riposo, nella 

velocità, avvolgeva la balena in corsa. Nemmeno il toro bianco di Giove, quando 

nuotò via con Europa rapita che s'aggrappava alle corna leggiadre e si covava la 

fanciulla di sbieco ammiccando con occhi amorosi, mentre increspava le onde nel 

suo volo soffice e malioso verso il rifugio nuziale di Creta; neanche Giove, 

neanche quel gran re eccelso superava la gloriosa balena bianca nel suo nuoto 

divino. 

Da ciascun fianco morbido, nel momento in cui l'onda spezzata lo lambiva appena 

e poi rifluiva via lontano, da ciascun fianco lucente la balena spandeva seduzioni. 

Nessuna meraviglia che qualcuno dei cacciatori, indicibilmente trascinato e sedotto 

da tutta quella serenità, avesse osato attaccarla; ma aveva fatalmente scoperto che 

quella quiete non era che la maschera di cicloni. Eppure tu, balena, così calma, così 

fascinosamente calma vai nuotando per tutti quelli che ti vedono la prima volta, e 

non sanno quanti, nello stesso modo, puoi averne già raggirati e distrutti. 

E così, tra le calme serene del mare tropicale, tra onde i cui battimani s'incantavano 

nell'estasi, Moby Dick andava nascondendo ancora alla vista tutti i terrori del 

tronco sommerso, celando del tutto l'orrore deforme della sua mandibola. Ma ben 

presto la sua parte anteriore si alzò lentamente dall'acqua; per un attimo tutto il suo 

corpo marmoreo formò un grande arco, come il Ponte Naturale nella Virginia, e 

sventolando nell'aria la coda ammonitrice come una bandiera, il gran dio si mostrò, 

si tuffò e scomparve. Arrestandosi a mezz'aria e cadendo sull'ala, i bianchi uccelli 

marini si attardarono bramosi sullo stagno agitato che era rimasto. Coi remi a picco 

e le pagaie abbassate, le scotte delle vele allentate, ora le tre barche galleggiavano 

ferme, aspettando la riapparizione di Moby Dick. 

«Un'ora,» disse Achab, radicato a poppa della lancia; e guardò oltre il punto 

dov'era scomparsa la balena, verso i cupi spazi azzurri e gli ampi vuoti maliosi a 

sottovento. Fu solo un attimo; e di nuovo gli occhi parvero turbinargli in testa 

mentre sfiorava il cerchio delle acque. Ora il vento drizzava, il mare cominciava a 

levarsi. 

«Gli uccelli! Gli uccelli!» gridò Tashtego. 
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In lunga fila indiana, come quando gli aironi pigliano il volo, gli uccelli bianchi 

volavano tutti verso la lancia di Achab; e a poche jarde cominciarono a svolazzare 

sull'acqua, roteando tutt'in giro con grida gioiose d'attesa. La loro vista era più 

acuta di quella dell'uomo; Achab non riusciva a veder niente nell'acqua. Ma 

d'improvviso, mentre aguzzava gli occhi sempre più in fondo agli abissi, vide 

laggiù un vivido punto bianco non più grosso di una candida donnola che saliva 

con prodigiosa rapidità e salendo ingrandiva, finché si voltò e allora si videro 

chiare due lunghe file storte di denti bianchi, scintillanti, che affioravano 

dall'abisso impenetrabile. Era la bocca aperta e la mandibola a spirale di Moby 

Dick; il corpo immenso, in ombra, ancora mezzo confuso con l'azzurro del mare. 

La bocca scintillante sbadigliò sotto la lancia come una tomba di marmo 

scoperchiata, e dando un colpo obliquo col remo da governo, Achab strappò via il 

legno dall'apparizione orrenda. Poi gridando a Fedallah di cambiar posto con lui si 

gettò a prua, e afferrato il rampone di Perth ordinò agli uomini di dar mano ai remi 

e stare pronti a rinculare. Ora, per questo tempestivo avvitarsi del legno sul suo 

asse, la prua venne portata in anticipo a fronteggiare la testa della balena ancora 

sott'acqua. Ma come avvertendo lo stratagemma, Moby Dick, con quell'intelligenza 

maliziosa che gli attribuivano, slittò di fianco, per così dire, in un baleno, e scagliò 

per lungo la testa rugosa contro il fondo della lancia. 

Da un capo all'altro, per ogni tavola e ogni costa, la barca rabbrividì un attimo, 

mentre il pesce disteso di traverso sulla schiena come un pescecane che azzanna, 

prendeva lenta, a tastoni, tutta la prua nella bocca, sì che la lunga e stretta 

mandibola storta falciò alta l'aria e uno dei denti s'impigliò in uno scalmo. Il 

biancoperla bluastro dell'interno della mandibola era a cinque pollici dalla testa di 

Achab, e arrivava anche più in alto. In questa posizione, la balena bianca scosse il 

cedro sottile come un gatto delicatamente crudele il suo topolino. Con occhi 

impassibili Fedallah guardò e incrociò le braccia, ma gli uomini giallo-tigre 

ruzzolavano l'uno sull'altro per raggiungere l'estrema poppa. 

E ora i due elastici capi di banda molleggiavano scricchiolando, mentre la balena 

giocava in questo modo diabolico con il legno condannato. Sommerso com'era 

proprio sotto la lancia, il suo corpo non poteva essere colpito da prua, perché la 

prua l'aveva quasi in corpo, per così dire; e le altre lance restavano, senza volerlo, 

paralizzate, come davanti a una crisi fulminea cui è impossibile opporsi. Fu allora 

che il folle Achab, inferocito per questa vicinanza esasperante del suo nemico, che 

lo metteva vivo e impotente proprio dentro quelle fauci odiate, fu allora che Achab, 

delirante, afferrò il lungo osso con le mani nude e cercò selvaggiamente di 

strapparlo dalla sua presa. E mentre ci si accaniva inutilmente la mandibola gli 

sfuggì, i fragili capi di banda si piegarono in dentro, cedettero e saltarono, mentre 
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le due mascelle, come cesoie, scivolando più a poppa tagliarono netto in due il 

legno e si rinserrarono in mare, a eguale distanza tra i due relitti galleggianti. 

Questi fluttuarono via, con le cime rotte in giù, e gli uomini aggrappati ai capi di 

banda del pezzo poppiero, che cercavano di tenersi ai remi per assicurarli di 

traverso. L'attimo prima che la barca andasse a pezzi, Achab, il primo a rendersi 

conto dell'intenzione della balena, dal suo astuto balzo di testa che per un momento 

ne allentò la presa, aveva tentato con la mano un ultimo sforzo per spingere il 

legno fuori dalla morsa. Invece, scivolando sempre più nella bocca e piegandosi 

tutta di fianco nello scivolare, la barca gli aveva strappato la mano dalla 

mandibola, e mentre si chinava per spingere, l'aveva gettato di bordo: e così cadde 

a faccia sotto nel mare. Rinculando dalla preda tra un ribollire di schiuma, ora 

Moby Dick sostò a breve distanza, alzando e abbassando tra le onde la lunga testa 

bianca, e insieme girando lentamente tutto il corpo affusolato; sicché, quando 

l'enorme fronte rugosa emergeva dall'acqua per venti piedi o più, le ondate che ora 

arrivavano con tutte le loro creste confluenti vi si spezzavano contro in mille 

barbagli, lanciando stracci minacciosi di spuma ancora più in alto nell'aria. Così 

nella bufera i cavalloni della Manica indietreggiano dalla base del faro di 

Eddystone, sconfitti solo a metà, e solo per scavalcarne trionfanti la cima coi loro 

rovesci. Ma subito, riassumendo la posizione orizzontale, Moby Dick prese a 

nuotare veloce attorno agli uomini in mare, schiumando l'acqua ai lati nella sua 

scia vendicatrice, come preparandosi con quelle sferzate a un altro e più terribile 

assalto. La vista della lancia in frantumi pareva renderlo pazzo, come il sangue 

d'uva e di more gettato davanti agli elefanti d'Antioco nel libro dei Maccabei.  

Intanto Achab, mezzo asfissiato nella schiuma della coda insolente del mostro e 

troppo storpio per nuotare, quantunque sapesse sempre tenersi a galla anche in 

mezzo a un simile vortice, il misero Achab mostrava la testa come una bolla 

sbatacchiata che il minimo urto casuale può distruggere. Dal pezzo di poppa della 

lancia, Fedallah lo guardava pacato e assente; l'equipaggio, aggrappato all'altro 

galleggiante, non poteva dargli aiuto: aveva già troppo da fare per salvarsi la pelle. 

Perché l'aspetto della balena bianca era d'un tale orrore rivoltante, e di tale velocità 

siderea erano i suoi cerchi sempre più stretti, che pareva si buttasse dritta su di 

loro. E benché le altre lance, incolumi, dondolassero ancora lì attorno, non osavano 

spingersi nel mulinello e ramponare: poteva essere il segno dell'istantanea 

distruzione dei pericolanti, Achab e tutti, e in quel caso nemmeno loro potevano 

sperare di cavarsela. E perciò strabuzzavano gli occhi dall'orlo esterno di quella 

cerchia spaventosa, il cui centro era la testa del vecchio. 

Intanto, fin da principio, tutto era stato osservato dalle teste d'albero della nave; 

bracciando i pennoni, essa aveva puntato sulla scena, ed era adesso così vicina che 
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Achab nell'acqua le urlò: «Puntate sulla...» ma in quel momento un rovescio 

d'acqua lanciato da Moby Dick lo colpì e lo sommerse. Ne uscì sbattendo, e 

trovandosi in cima a una cresta urlò: «Addosso alla balena! Spingetela via!» 

La prua del Pequod virò, e spezzando il cerchio incantato, la nave divise 

efficacemente la balena bianca dalla sua vittima. E come quella s'allontanava tetra, 

le barche volarono al soccorso. Quando lo tirarono nella lancia di Stubb, gli occhi 

iniettati di sangue e accecati, il salmastro bianco rappreso nelle rughe, la lunga 

tensione fisica di Achab si spezzò ed egli cedette passivo alla debolezza del corpo: 

giacque per un po' tutto pesto sul fondo della barca di Stubb, come un uomo 

calpestato dagli elefanti. E dal profondo gli uscivano lamenti incomprensibili, 

come suoni desolati che affiorano dalle gole alpine. Ma quest'intensità della sua 

prostrazione fisica non fece che renderla più breve. Nel giro di un momento, a 

volte, i grandi cuori condensano in una fitta acuta la somma di quelle pene più lievi 

benevolmente disperse lungo tutta la vita di uomini più deboli. E così questi cuori, 

sebbene assommino tanto dolore in ogni singola crisi, pure se gli dei così vogliono 

ammassano nella loro esistenza un'intera epoca di dolore, tutta fatta di singoli 

intensi momenti; perché nel loro centro irraggiungibile queste nobili creature 

contengono tutta la circonferenza delle anime inferiori. «Il rampone,» disse Achab 

alzandosi a mezzo e appoggiandosi a fatica su un braccio piegato. «È salvo?» 

«Sissignore. Non è stato lanciato: eccolo,» disse Stubb mostrandolo «Mettilo qui 

davanti. Manca nessuno?» 

«Uno, due, tre, quattro, cinque. C'erano cinque remi, signore, e ci sono cinque 

uomini.» 

«Bene. Aiutami, marinaio. Voglio alzarmi in piedi. Così, così. La vedo! Laggiù! 

Laggiù! Sempre a sottovento. Che sfiatata! Giù le mani! La linfa eterna torna a 

scorrere nelle ossa di Achab! Alza la vela, fuori i remi, barra!» 

Capita spesso che quando una barca è sfondata, il suo equipaggio raccolto da 

un'altra imbarcazione, aiuta a manovrare questa seconda, e si continua la caccia 

con ciò che si chiamano remi a doppio banco. Fu così adesso. Ma, la doppia 

potenza della lancia non eguagliò l'accresciuta velocità della balena, che pareva 

avesse triplicato i banchi di ogni pinna, e nuotava con uno slancio che mostrava 

chiaro come la caccia, se proseguita in queste condizioni, si sarebbe prolungata 

senza limiti, se non senza speranza. Né alcun equipaggio avrebbe potuto reggere 

così a lungo a uno sforzo così intenso e continuo al remo, cosa appena tollerabile 

per un breve lasso di tempo. Perciò la nave stessa, come capita a volte, offriva il 

modo indiretto più promettente di riprendere la caccia. Di conseguenza, le lance 
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tornarono e furono subito issate alle gru (i due pezzi della lancia rotta erano già 

stati ricuperati), e poi, alzando tutto sulle murate e spiegando ogni vela e 

allargando ai lati coi coltellacci come le ali a doppia giuntura di un albatro, il 

Pequod si gettò a sottovento sulla scia di Moby Dick. A intervalli regolari, ben 

noti, lo zampillo scintillante della balena era annunciato dalle teste d'albero 

guarnite, e quando riferivano che si era appena tuffata, Achab prendeva l'ora, e poi, 

marciando sul ponte con l'orologio di chiesuola in mano, non appena trascorso 

l'ultimo secondo dell'ora prevista, faceva udire la sua voce: «Di chi è ora il 

doblone? La vedete?» e se la risposta era «Nossignore!» subito comandava di 

tirarlo su al posatoio. Così passò il giorno: Achab, lassù, immobile, o irrequieto a 

misurare le tavole. 

Mentre marciava così senza dire parola, se non per chiamare gli uomini arriva o 

per comandare una vela aggiunta o una vela bordata più in largo, marciando così 

avanti e indietro col cappello sugli occhi, a ogni giro passava davanti alla sua 

lancia sconquassata che avevano gettato sul cassero e stava lì a pancia all'aria, da 

un lato la prua a pezzi, dall'altro la poppa spaccata. Alla fine ci si fermò davanti, e 

come a volte in un cielo già nuvoloso passano nuovi stormi di nubi, così sulla 

faccia del vecchio si sparse un buio più fitto. 

Stubb lo vide fermarsi, e forse pensando, ma senza spacconeria, di mostrare che il 

suo coraggio era intatto, e di fare una bella figura agli occhi del suo capitano, si 

avvicinò e gridò adocchiando il relitto: «Il cardo che l'asino ha rifiutato: gli 

pungeva troppo la bocca, signore, ah! ah!» «Che uomo senz'anima è questo che 

ride davanti a un relitto? Stubb, Stubb! se non ti sapessi coraggioso come il fuoco 

(di un coraggio meccanico) giurerei che sei un vigliacco. Gemiti, e non risate 

dovrebbero sentirsi davanti a un relitto.» 

«Certo, signore,» disse Starbuck avvicinandosi. «È una vista solenne: un presagio, 

e un presagio cattivo.» 

«Presagio? Che vuol dire? Un dizionario! Se gli dei vogliono parlare apertamente 

all'uomo, gli parlano apertamente, da gentiluomini, e non stanno lì a scuotere tes te 

e fare accenni misteriosi come vecchie comari... Andate! Voi due siete i poli 

opposti di una stessa cosa: Starbuck è Stubb rovesciato, e Stubb viceversa, e voi 

due siete tutta l'umanità; Achab sta solo tra i milioni che popolano la terra, e non 

ha vicini, né dei né uomini! Fa freddo, freddo! Ho i brividi! E allora? Oè, arriva! 

La vedi? Segnala sempre, anche se sfiata dieci volte al secondo!» Il giorno era 

quasi finito; solo frusciava l'orlo della sua veste d'oro. Presto fu quasi buio, ma le 

vedette restavano lassù. «Non vedo più la sfiatata, signore... troppo buio!» gridò 

una voce dall'aria. 
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«Che direzione, l'ultima volta?» 

«Come prima, signore... dritto a sottovento.» 

«Bene! Andrà più lento, ora che è notte. Giù i controvelacci e i coltellacci, signor 

Starbuck. Non bisogna metterla sotto prima di domattina; non fa che una 

traversata, ora, e forse si mette in panna. Barra oh! Tieni tutta col vento!... Arriva, 

giù! Signor Stubb, manda uno fresco alla testa di trinchetto, e tieni armato fino 

all'alba.» Poi s'avvicinò al doblone sull'albero maestro: «Ragazzi, quest'oro è mio, 

me lo sono guadagnato; ma lo lascio qui finché la balena bianca crepa, e allora, chi 

sarà il primo a vederla il giorno in cui crepa, quest'oro è suo; e se quel giorno 

l'avvisto io di nuovo, allora dieci volte quest'oro lo divido tra tutti! Andate ora! A 

te il ponte, ufficiale.» 

Così dicendo si piazzò a mezza altezza sulla scaletta, e tirandosi il cappello sugli 

occhi ci restò fino all'alba, tranne che a intervalli si scuoteva per vedere a che 

punto era la notte. 

CXXXIV. LA CACCIA. SECONDO GIORNO 
 

All'alba, le tre vedette furono puntualmente rinnovate. «La vedi?» gridò Achab, 

dopo avere aspettato un poco perché la luce si spandesse. 

«Non vedo niente, signore.» 

«Tutti in coperta a far vele! Viaggia più forte che non pensassi. Belvedere, velaccio 

e velaccino! Sicuro, bisognava tenerle tutta notte. Ma non importa, s'è tirato il fiato 

per la rincorsa.» 

Qui debbo dire che quest'inseguimento ostinato di una data balena, che continua 

giorno e notte, e notte e giorno, non è affatto senza precedenti nella baleneria 

australe. Perché è tanta l'abilità straordinaria, la capacità sperimentata di previsione 

e la fiducia invincibile acquistate da alcuni grandi talenti spontanei tra i 

comandanti di Nantucket, che dalla semplice osservazione di una balena all'ultimo 

avvistamento, essi ti predirranno, in certe date circostanze, e con grande 

accuratezza, tanto la direzione in cui il pesce continuerà a nuotare per un pezzo 

mentre è fuori vista, quanto la sua probabile velocità durante quel tempo. E in 

questi casi, un po' come capita a un pilota nel perdere di vista una terra di cui 

conosce bene la posizione generale, e a cui vuole tornare presto ma in qualche altro 

punto, come questo pilota si mette alla bussola e fa il rilevamento esatto del capo 
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allora visibile, in modo da imbroccare poi con più sicurezza il promontorio lontano 

e invisibile che deve toccare alla fine; così fa il baleniere alla bussola con la sua 

balena. Perché dopo un'accurata osservazione durante le molte ore di caccia diurna, 

quando poi la notte nasconde il pesce, la sua rotta nel buio è quasi altrettanto certa 

per un baleniere abile, come la costa per il pilota. Sicché al talento incredibile di 

quel cacciatore una scia, la proverbiale effimera scrittura sull'acqua, è per ogni suo 

fine quasi altrettanto sicura della terra. Quel potente leviatano di metallo che è la 

ferrovia moderna, è così noto da tutti in ogni suo movimento, che la gente ne 

misura la velocità con l'orologio alla mano, come i dottori quella del polso di un 

bimbo, e dice con leggerezza che il treno in arrivo o il treno in partenza arriverà al 

tale o tal posto a questa o quell'ora. Proprio allo stesso modo, più o meno, ci sono 

casi in cui questi nantuckettesi fissano l'orario di quell'altro leviatano del mare, 

secondo il ritmo che han visto della sua velocità. E dicono tra sé, fra tante ore 

questa balena avrà fatto duecento miglia, e avrà circa raggiunto questo o quel 

grado di latitudine o longitudine. Ma perché questo calcolo acuto abbia alla fine 

successo, il vento e il mare debbono essere alleati del baleniere; perché, di quale 

vantaggio reale è per il marinaio in bonaccia o bloccato dal vento il sapere di 

trovarsi esattamente a novantatrè leghe e un quarto dal porto? E da queste 

affermazioni si possono inferire molti sottili aspetti collaterali della caccia alla 

balena. 

La nave s'avventava, lasciando nel mare un solco, come una palla di cannone mal 

diretta, che si cambia in vomere e squarcia la pianura. «Sangue d'una balena!» 

gridò Stubb. «Ma questa velocità del ponte ti monta per le gambe e formicola nel 

cuore. Siamo in gamba, io e il bastimento! Ah! Ah! Mi prenda, qualcuno, e mi 

butti in mare di schiena, perché, mondo boia, ho la spina che fa da chiglia. Ah! Ah! 

certo non lasciamo polvere!» 

«Laggiù soffia! Soffia! Soffia! Dritto a prua!» fu il grido dalle teste d'albero.  

«Sicuro, sicuro!» sbraitava Stubb. «Lo sapevo, non puoi sfuggire... soffia, spaccati 

il buco, balena! Hai il diavolo dietro! Soffia la trombetta, spellati pure i polmoni! 

Achab viene a chiuderti il rubinetto del sangue, come il mugnaio che serra la 

chiusa sulla corrente!» E Stubb non faceva che parlare per quasi tutta la ciurma. La 

frenesia della caccia li faceva ormai ribollire come vino vecchio che rifermenta. E 

se prima qualcuno era giallo per paura o presentimento, ora si faceva spavaldo, non 

solo per il timore sempre più forte di Achab, ma perché quelle paure erano vinte e 

messe in rotta da ogni lato, come timide lepri di prateria che si sperdono davanti al 

balzo del bisonte. La mano del destino aveva ghermito quelle anime, e i pericoli 

eccitanti del giorno prima, la tortura di quella notte d'attesa, il modo deciso, 
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temerario, cieco e incurante con cui la nave selvaggia balzava dietro la sua preda in 

fuga; tutto ciò aveva trascinato i loro cuori. Il vento che faceva grosse pance delle 

vele, e spingeva avanti la nave con braccia invisibili ma irresistibili, il vento pareva 

il simbolo di quella forza latente che li rendeva schiavi di quella corsa. 

Erano un uomo solo, non trenta. Perché come l'unica nave che li conteneva tutti, 

anche se fatta di cose tutte contrarie, quercia, acero e pino, ferro, pece e canapa, 

pure fondeva ogni cosa in un solo scafo compatto che s'avventava alla meta, 

equilibrato e diretto dalla lunga chiglia centrale; allo stesso modo tutte le 

individualità dell'equipaggio, il valore di uno, la paura di un altro, la colpa e 

l'innocenza, tutte le differenze erano saldate in unità e indirizzate a quello scopo 

fatale che indicava Achab, loro unico signore e loro chiglia. 

L'attrezzatura viveva. Le teste d'albero, come cime di altissime palme, erano tutte 

fronzute di braccia e di gambe. Afferrati con una mano a un'asta, alcuni tendevano 

l'altra e l'agitavano ansiosi; altri, facendosi schermo agli occhi dalla vivida luce del 

sole, sedevano in cima ai pennoni ondeggianti; tutte le aste erano stracariche di 

mortali pronti e maturi per il loro destino. Ah come si davano pena per scoprire 

nell'infinito azzurro ciò che li potesse distruggere! 

«Perché non gridi, se lo vedi?» urlò Achab quando, dopo qualche minuto dal primo 

grido, non se ne udirono altri. «Tiratemi su, ragazzi, vi siete sbagliati: non è Moby 

Dick che getta una sola sfiatata in quel modo e poi sparisce.» 

Era proprio così; nella loro avida furia gli uomini avevano preso qualcos'altro per 

lo spruzzo della balena, e i fatti lo provarono subito; perché Achab non aveva 

ancora raggiunto il suo posatoio, e ancora il cavo sul ponte non era stato girato alla 

caviglia, quand'egli dette l'avvio a un'orchestra che fece vibrare l'aria come a una 

scarica di fucileria. Si udì il grido trionfale di trenta polmoni di cuoio, mentre 

(molto più vicino del posto della presunta sfiatata, a meno d'un miglio a prua) 

Moby Dick balzò tutto quanto in vista. Perché la balena bianca, questa volta, rivelò 

la sua vicinanza non col pacifico sgorgo di quella misteriosa fontana che aveva in 

testa, non con calme e indolenti sfiatate, ma col fenomeno molto più stupefacente 

del salto. Emergendo con tutta la sua velocità dai più lontani abissi, il capodoglio 

scaglia così la sua intera massa nel puro elemento dell'aria, e accatastando una 

montagna accecante di spuma indica la sua posizione alla distanza di più di sette 

miglia. In quei momenti le onde lacere e irose che si scrolla di dosso paiono la sua 

criniera; in qualche caso, questo salto è il suo gesto di sfida. 

«Laggiù salta! Laggiù salta!» gridarono mentre la balena bianca si scagliava come 

un salmone verso il cielo nella sua colossale bravata. Vista così di colpo nella 
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piana azzurra del mare, e stagliata sul margine anche più azzurro del cielo, la 

schiuma che alzò per un attimo scintillò e sfolgorò accecante come un ghiacciaio; e 

poi svaporò a poco a poco dalla sua prima intensità smagliante nella torbida nebbia 

di un acquazzone che avanza in una vallata. 

«Ma sì! Fa' il tuo ultimo salto nel sole, Moby Dick!» urlò Achab. «La tua ora e il 

tuo rampone sono vicini! Giù! Giù tutti voi, solo un uomo al trinchetto. Le lance! 

Pronti!» 

Sdegnando le noiose scale di corda delle sartie, gli uomini scivolarono in coperta 

come stelle cadenti, giù per le drizze e i paterazzi isolati; mentre Achab veniva 

mollato dal posatoio meno fulmineamente, ma sempre con rapidità. 

«Ammaina!» gridò non appena raggiunse la sua lancia, una di riserva, armata il 

pomeriggio precedente. «A voi la nave, signor Starbuck... tieniti via dalle lance ma 

non troppo lontano. Ammaina tutti!» Come per terrorizzarli di colpo facendo lui 

stesso il primo assalto, Moby Dick si era voltato e veniva contro gli equipaggi. La 

lancia di Achab era al centro; ed egli, incitando i suoi uomini, disse che avrebbe 

preso la balena di testa, cioè vogando dritto alla fronte: cosa non insolita, perché 

entro un certo limite questa tecnica nasconde gli assalitori alla vista laterale del 

pesce. Ma prima di poter raggiungere quel limite, e quando ancora tutte e tre le 

lance gli stavano chiare davanti come i tre alberi della nave, la balena bianca, 

buttandosi avanti in una schiuma tremenda, piombò quasi in un lampo, per così 

dire, tra le barche, con le mascelle aperte e la coda, che sferzava, offrendo battaglia 

terribile ad ogni lato. E senza curarsi dei ramponi che le venivano scagliati da ogni 

lancia, parve soltanto attenta ad annientare una per una le tavole di cui quelle eran 

fatte. Ma manovrate abilmente, voltate di continuo come cavalli addestrati nel 

campo, le barche per un po' le sfuggirono, benché a volte soltanto per lo spessore 

di un asse; mentre per tutto il tempo l'urlo disumano di Achab lacerava tutte le altre 

grida. 

Ma alla fine, nelle sue fulminee evoluzioni, la balena bianca incrociò tante volte e 

imbrogliò in tanti modi l'imbando delle tre lenze attaccate al suo dorso, che quelle 

si raccorciarono, e da se stesse finirono col tirare le barche votate al sacrificio 

verso i ramponi infitti nella preda; e ora la balena si scostò per un attimo, come a 

raccogliere forza per un assalto più tremendo. Cogliendo quell'occasione, Achab 

prima mollò, poi ricuperò rapidamente la lenza, e intanto la scrollava nella 

speranza di sbrogliarla un poco, quando si vide qualcosa ancora più feroce dei 

denti a saracinesca degli squali! 



Herman Melville                                               MOBY DICK                                                             OriginalBook.Ru 

445 

Impigliati e contorti e avviticchiati nei grovigli della lenza, ramponi liberi e lance 

con tutte le loro punte e lame irte balzarono madidi e lucenti ai ceppi di prua del 

legno di Achab. Solo una cosa c'era da fare. Afferrando il coltello di bordo, egli si 

sporse pericolosamente a menare dentro, fuori, attraverso quei lampeggiamenti 

d'acciaio; ricuperò la lenza al di là, la passò entrobordo al prodiere, e poi, tagliando 

due volte il cavo vicino ai ceppi, buttò in mare il fascio d'acciaio ch'era in mezzo, e 

tutto fu di nuovo a posto. In quel momento la balena bianca fece un assalto 

improvviso tra i grovigli rimasti delle altre lenze; così facendo, sì trascinò 

irresistibilmente verso la coda le barche più ingarbugliate di Stubb e di Flask; le 

sbattè assieme come due gusci che ruzzolano su una spiaggia battuta dalla risacca, 

e poi, tuffandosi, sparve in un gorgo ribollente su cui, per un poco, rotearono 

danzando i pezzi odorosi di cedro dei relitti, come i frammenti di noce moscata in 

un boccale di punch violentemente mescolato. Mentre i due equipaggi roteavano 

ancora nell'acqua, cercando di aggrapparsi alle tinozze, ai remi e agli altri attrezzi 

danzanti a fior d'acqua, e il piccolo Flask ballonzolava di sghembo come un 

barattolo vuoto, arricciando in su le gambe per evitare le temute mascelle dei 

pescicani, e Stubb strillava vigoroso che qualcuno lo venisse a pescare; e mentre la 

lenza sperzata del vecchio gli permetteva ora di vogare nello stagno schiumoso per 

salvare chi poteva, in quella simultaneità selvaggia di mille pericoli certi, la lancia 

ancora immune di Achab parve sollevata al cielo da fili invisibili; come una 

freccia, scattando perpendicolarmente dal mare, la balena bianca catapultava la sua 

ampia fronte contro il suo fondo, e la mandava in aria a catafascio; finché ricadde, 

parabordi in giù, e Achab e i suoi uomini si dimenarono per uscirne come foche da 

una caverna di scoglio. 

Il primo impeto della balena nell'emergere ne modificò la direzione al colpire la 

superficie, e la lanciò senza sua voglia parallela all'acqua, a qualche distanza dal 

centro della rovina che aveva fatto. Voltando la schiena, essa giacque un momento, 

tastando lenta con le pinne caudali da parte a parte; e ogni volta che un remo alla 

deriva, un pezzo di tavola, la minima scheggia o briciola di lancia le toccava la 

pelle, la coda si ritraeva fulminea e picchiava obliqua sul mare. Ma ben presto, 

come persuasa che per quella volta il lavoro era fatto, essa spinse nell'oceano la 

fronte rugosa e trainandosi dietro le lenze imbrogliate riprese la sua rotta a 

sottovento con l'andatura metodica di un viaggiatore. 

Come la volta precedente, la nave, avendo seguito all'erta tutta la battaglia, venne 

di nuovo dritta alla riscossa, e calata una barca raccolse i marinai, le tinozze, i remi 

galleggianti e tutto quello che si poté afferrare, e li depose al sicuro in coperta. 

Spalle, polsi e caviglie slogati, contusioni livide, ramponi e lance contorti, grovigli 

inestricabili di lenza, remi e tavole a pezzi, di questo c'era un po' di tutto, ma 
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nessuna disgrazia fatale o perlomeno seria pareva toccata a nessuno. Come 

Fedallah il giorno prima, Achab fu trovato stavolta aggrappato ferocemente a una 

metà della sua barca, che gli forniva un galleggiante abbastanza comodo e non lo 

sfinì come l'incidente del giorno prima. 

Ma quando fu aiutato a salire in coperta, tutti gli occhi gli si piantarono addosso, 

perché invece di reggersi da solo continuava a sostenersi a metà alla spalla di 

Starbuck, che finora era stato il primo ad assisterlo. La gamba d'avorio gli era stata 

strappata, lasciando solo una scheggia corta e aguzza. 

«Sì, sì, Starbuck, fa piacere appoggiarsi qualche volta, chiunque sia che s'appoggi; 

magari il vecchio Achab si fosse appoggiato più spesso.» «La ghiera non ha retto, 

signore,» disse il carpentiere facendosi avanti: «Ci avevo lavorato bene a quella 

gamba.» «Ma niente di rotto, signore, spero,» disse Stubb con sincera premura.  

«Sì invece! Tutto spaccato, a pezzi, Stubb! Lo vedi. Ma anche con un osso rotto, il 

vecchio Achab è illeso; e io non considero nessuna di queste mie ossa vive di un 

briciolo più mia, che non fosse quest'osso morto che ho perso. Non c'è balena 

bianca o uomo o diavolo che possa neanche sfiorare il vecchio Achab nel suo 

essere vero e inaccessibile. Può uno scandaglio toccare quel fondo, un albero 

graffiare quel soffitto?... Arriva oh! Da che parte?» 

«Dritto a sottovento, signore.» 

«Barra a sopravvento, allora; di nuovo, forza di vele, voi della nave! Giù le altre 

lance di riserva e armate... Signor Starbuck, andate, fate l'appello agli equipaggi.»  

«Lascia prima che ti aiuti fino alla murata, signore.» «Oh! Oh! Come mi punge ora 

questa scheggia! Maledizione! Che l'anima invitta del capitano debba avere un 

secondo così vigliacco!» «Come, signore?» 

«Il mio corpo, dico, non te. Dammi qualcosa per bastone... lì, quella lancia rotta 

andrà bene. Fa' l'appello. Certo non l'ho ancora visto. Per Dio, non può essere! Si è 

perso? Presto, chiama qui tutti.» Ma il sospetto del vecchio era giustificato. Fatto 

l'appello degli uomini, il Parsi non c'era. 

«Il Parsi!» gridò Stubb, «dev'essere rimasto preso...» «Il vomito nero ti strangoli!... 

Correte tutti arriva, sotto, in cabina, al castello... trovatelo... non è perduto... non 

può essere!» Ma presto tornarono con la notizia che il Parsi non si riusciva a 

trovare. 

«Sì, signore,» disse Stubb, «preso nei grovigli della vostra lenza... m'era parso di 

averlo visto andar sotto.» 
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«La mia lenza? La mia lenza? È morto allora? Morto? Che senso ha questa piccola 

parola?... Che campana a morto vi suona, che il vecchio Achab trema come fosse 

lui il campanile? E anche il rampone? Smuovete quel mucchio lì... lo vedete?... il 

rampone nuovo, ragazzi, quello della balena bianca... no, no, no... maledetto idiota! 

Con questa mano l'ho gettato!... è nel pesce!... Arriva oh! Tienila al gancio!... 

Presto! Tutti ad armare le lance... raccogli i remi... ramponieri! I ferri! I ferri!... Più 

in su il controvelaccio... Una tesata alle scotte! Barra oh! Alla via, alla via, per 

l'anima tua! Girerò dieci volte attorno a questa sfera infinita, sì, e mi ci tufferò 

dentro, ma la voglio ammazzare!» 

«Gran Dio, mostrati solo un istante!» gridò Starbuck. «Mai, mai la potrai prendere, 

vecchio... In nome di Cristo, smetti, è peggio che la pazzia di un demonio. Due 

giorni di caccia, due volte ridotto a pezzi, la tua stessa gamba strappata ancora una 

volta, sparita la tua cattiva ombra... e tutti gli angeli buoni ti coprono di 

avvertimenti... che altro vuoi?... Dobbiamo continuare a inseguire questo pesce 

assassino finché non affoga l'ultimo uomo? Dovremo farci tirare da lui in fondo al 

mare? O farci trascinare all'inferno? Oh si, continuare la caccia è un'empietà e una 

bestemmia!» «Starbuck, ultimamente ti ho sentito vicino, in modo strano; da 

quando tutti e due abbiamo visto... lo sai che cosa, ognuno negli occhi dell'altro. 

Ma in questa storia della balena, la tua faccia dev'essere per me come la palma di 

questa mano... un vuoto, senza voce e forma. Achab è per sempre Achab, amico. 

Tutta questa azione è segnata, immutabile. Ne abbiamo fatto la prova io e te, un 

miliardo d'anni prima che quest'oceano si gonfiasse. Insensato! Io sono l'agente del 

Destino, agisco in base a degli ordini. Sta' attento, subalterno! di obbedire ai miei... 

Venite qui attorno, marinai. Vedete qui un vecchio tagliato al troncone, che si 

appoggia a una lancia spaccata e si tiene su un unico piede. È Achab... la sua parte 

di corpo; ma l'anima di Achab è un centopiedi, e va su cento gambe. Mi sento 

logoro, mezzo spezzato, come i cavi che rimorchiano le navi disalberate nella 

bufera; e forse lo dimostro. Ma prima che mi spezzi, mi sentirete scricchiolare; e 

finché non udite quello, sappiate che la gomena d'Achab rimorchia ancora il suo 

scopo. Ci credete voi, uomini, nelle cose chiamate presagi? Allora ridete forte, e 

gridate: ancòra! Perché prima di annegare, uno che annega risale a galla due volte, 

e poi torna di nuovo, prima di calare per sempre. Così è per Moby Dick: due giorni 

è venuto a galla... domani sarà il terzo. Sicuro, ragazzi, verrà su ancora una volta... 

ma solo per sputare l'anima! Sentite di avere coraggio, miei coraggiosi?» «Il 

coraggio del fuoco,» gridò Stubb. 

«Sì, un coraggio meccanico,» brontolò Achab. Poi, mentre gli uomini andavano a 

prua, continuò a brontolare: «Le cose chiamate presagi! E ieri ho detto la stessa 

cosa a Starbuck, lì, a proposito della mia lancia rotta. Oh con quanto coraggio 
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cerco di scacciare dal cuore degli altri ciò che è ribadito così forte nel mio!... Il 

Parsi... il Parsi!... morto? morto? E lui doveva andarsene per primo: però doveva 

riapparire prima della mia morte... Come può essere?... Questo sì che è un 

indovinello da scombussolare tutti gli avvocati, rinforzati dai fantasmi di tutta una 

stirpe di giudici: mi picchia il cervello come il becco di un falco. Ma lo risolverò, 

lo risolverò!» 

Quando calò il crepuscolo, la balena era ancora in vista a sottovento. Così di nuovo 

fu ridotta la vela, e tutto andò più o meno come la notte prima; solo, il picchiare 

dei martelli e il ronzio della mola si udì fin quasi all'alba, e i marinai sudarono al 

lume di lanterne ad attrezzare al completo e con cura le lance di riserva, e ad 

affilare armi fresche per l'indomani. Intanto, con la chiglia spezzata del relitto di 

Achab, il carpentiere gli fece un'altra gamba. E Achab, come la notte prima, se ne 

stette piantato nel portello col cappellaccio sugli occhi: col suo sguardo nascosto, 

da eliotropio, che per l'ansia anticipava sul proprio quadrante, e si volgeva a 

oriente per il primissimo sole. 

CXXXV. LA CACCIA. TERZO GIORNO 
 

Il mattino del terzo giorno albeggiò limpido e fresco, e ancora una volta la solitaria 

vedetta notturna, alla testa di trinchetto, ebbe il cambio da mucchi di vedette diurne 

che punteggiarono ogni albero e quasi ogni asta. «La vedi?» gridò Achab, ma la 

balena non era ancora in vista. «Comunque, nella sua scia infallibile; basta 

seguirla, ecco tutto. Barra oh, alla via, come vai e come andavi. Un'altra bella 

giornata! Se questo fosse un mondo nuovo, e creato per la villeggiatura degli 

angeli, e questo mattino il primo in cui s'aprono loro i cancelli, un giorno più bello 

non potrebbe sorgere su quel mondo. Ecco del cibo per il pensiero, se Achab 

avesse tempo di pensare; ma Achab non pensa mai, sente soltanto, sente, sente; è 

tutto il brivido concesso all'uomo mortale! Pensare è cosa audace. Dio solo ha quel 

diritto e quel privilegio. Il pensiero è, o dovrebbe essere, indifferenza e calma; e i 

nostri poveri cuori sussultano, e i nostri poveri cervelli picchiano troppo per 

questo. Eppure, a volte ho pensato che il mio cervello fosse molto calmo... calmo 

come di gelo, questo vecchio cranio si spacca così, come un bicchiere il cui 

contenuto diventa ghiaccio, e lo manda a pezzi. E però questi capelli mi crescono, 

in questo momento crescono, ed è il calore che deve nutrirli; ma no, sono come 

quella sorta d'erba comune che cresce dappertutto, tra le fessure fangose del 

ghiaccio di Groenlandia o nella lava del Vesuvio. Come li scompigliano i venti 

selvaggi; me li sferzano attorno, come i brandelli laceri di vele strappate che 
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frustano la nave sbattuta cui si aggrappano. Un vento ignobile, che senza dubbio ha 

soffiato prima per corridoi e celle di prigioni e per corsie d'ospedali, le ha ventilate, 

e adesso soffia qui innocente come l'agnello. Alla malora!... È infetto. Se io fossi il 

vento, non soffierei più su un mondo tanto perverso e miserabile. Striscerei dentro 

qualche caverna, e me ne starei lì acquattato. Eppure è cosa nobile ed eroica, il 

vento! Chi mai l'ha piegato? In ogni scontro dà sempre l'ultimo colpo, e il più 

amaro. Corri ad assalirlo, e non fai che attraversarlo. Ah! Vento codardo, che 

colpisci uomini nudi, ma non ti fermi a ricevere un solo colpo. Perfino Achab ha 

più coraggio... più nobiltà. Se almeno il vento avesse un corpo; ma tutte le cose che 

esasperano e offendono di più i mortali, tutte sono incorporee, sebbene incorporee 

solo come oggetti, non come agenti. Ecco una differenza specialissima, 

astutissima, piena di perfidia! Eppure, lo ripeto e lo giuro, c'è qualcosa di molto 

glorioso e benigno, nel vento. Almeno in questi caldi Alisei, che soffiano dritti nei 

cieli puliti, con una dolcezza forte, e gagliarda, e costante, e mai virano dal segno, 

per quanto possano voltarsi e bordeggiare le correnti più basse dei mari, e i più 

potenti Mississippi della terra mutare e deviare, incerti dove andare alla fine. E per 

gli eterni Poli! Questi stessi Alisei, che spingono così dritti la mia buona nave, 

questi Alisei o qualcosa di simile... qualcosa di egualmente immutabile e 

altrettanto forte, spingono avanti la chiglia della mia anima! Al lavoro! Ohè arriva! 

Che vedi?» 

«Niente, signore.» 

«Niente, ed è quasi mezzogiorno! Il doblone finirà ai porci! Guarda il sole! Ma 

certo, dev'essere così. Gli son passato avanti. Vado in testa dunque? Sicuro, è lui 

che adesso mi dà la caccia, e non viceversa... male; e per giunta avrei dovuto 

saperlo. Che idiota! Con tutte le lenze e i ramponi che tira. Sì, sì, l'ho superato 

stanotte. Vira! Vira! Giù tutti, tranne le vedette ordinarie! Ai bracci!» 

Governando come prima, il Pequod aveva più o meno pigliato il vento sull'anca, 

sicché ora, messa la prua nella direzione contraria, la nave bracciata filava tutta 

nella brezza, e risbatteva la schiuma della propria scia bianca. 

«Contro vento, ora fila dritto in quelle fauci aperte,» mormorò Starbuck tra sé, 

mentre addugliava alla ringhiera il braccio di maestro appena alato. «Che Dio ci 

salvi, ma già mi sento le ossa umide in corpo, che m'infracidiscono la carne di 

dentro. Temo proprio che obbedendo a lui sto disubbidendo a Dio.» 

«Pronti a issarmi!» gridò Achab, andando al cesto di canapa. «Dovremmo vederlo 

presto.» 
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«Sissignore, sissignore!» e subito Starbuck eseguì l'ordine di Achab, e ancora una 

volta Achab oscillò là in alto. 

Passò tutta un'ora, martellata all'infinito come una foglia d'oro. Ora il tempo stesso 

tirava lunghi sospiri d'ansia. Ma alla fine, tre quarte in prua a sopravvento, Achab 

riavvistò lo spruzzo, e subito dalle tre teste d'albero si alzarono tre urli, come 

lanciati da lingue di fuoco. «Fronte a fronte t'incontro questa terza volta, Moby 

Dick! Oh sul ponte! Braccia stretto di punta, cacciala nell'occhio del vento! Ancora 

troppo lontano per ammainare, signor Starbuck. Le vele sbattono! Stai dietro a quel 

timoniere, con una mazza! Così, così; viaggia veloce, e io sono ancora quassù. 

Un'ultima buona occhiata all'intorno, da qui: c'è ancora tempo. Uno spettacolo 

antico, molto antico, eppure in certo senso così nuovo: sicuro, e non è cambiato 

d'un briciolo da quando lo vidi per la prima volta, ragazzo, da sopra le dune di 

Nantucket! È lo stesso!... Lo stesso per questi occhi e per Noè. A sottovento, un 

leggero piovasco. Che bella vista a sottovento! Là oltre ci sarà qualche posto... 

qualcosa di diverso della solita terra, più radioso dei palmizi. A sottovento! La 

balena bianca va da quel lato. Guarda a sopravvento, allora; è il quartiere migliore, 

anche se è il più amaro. Ma addio, addio, vecchia testa d'albero! Cos'è questo?... 

del verde? Sì, piccoli muschi in queste crepe tortuose. Il tempo non lascia simili 

macchie verdi sulla testa di Achab! E questa è la differenza tra la vecchiaia 

dell'uomo e quella delle cose. Ma sì, vecchio albero, noi due invecchiamo assieme; 

però siamo sani di scafo, non è vero, vecchio mio? Già, meno una gamba, ecco 

tutto. Perdio questo legno morto sta meglio della mia carne viva, in ogni senso. 

Non c'è paragone; e so di navi fatte di alberi morti che sopravvivono a uomini fatti 

della più viva parte di padri pieni di vita. Cos'è che disse? Che comunque se ne 

sarebbe andato prima, per farmi da pilota, eppure l'avrei visto di nuovo? Ma dove? 

Forse che avrò gli occhi in fondo al mare, supponendo che io scenda quella scala 

infinita? E per tutta la notte me ne sono allontanato, dovunque sia successo. Ma sì, 

sì, come tanti altri hai detto la verità orribile su te stesso, Parsi; quanto ad Achab, 

hai tirato corto. Addio, testa d'albero... fa' buona guardia alla balena mentre non ci 

sono. Riparleremo domani, anzi stasera, quando la balena bianca sarà allungata lì 

sotto, legata testa e coda.» Dette la voce, e ancora guardandosi attorno scese a 

piombo fendendo l'aria azzurra sul ponte. 

A tempo debito le lance furono ammainate, ma Achab, mentre dritto a poppa della 

sua scialuppa pendeva sul punto di scendere, fece un cenno all'ufficiale (che dal 

ponte reggeva uno dei cavi di paranco) e gli disse di fermare. 

«Starbuck!» 

«Sissignore.» 
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«Per la terza volta la nave dell'anima mia comincia questo viaggio, Starbuck.» 

«Sì, signore, è quello che avete voluto.» 

«Qualche nave salpa dal porto, e poi è perduta per sempre, Starbuck!» 

«È vero, signore: triste ma vero.» 

«Qualcuno muore col riflusso, qualcuno con la bassa marea, e altri quando è alta... 

e ora mi sento come un'ondata che è tutta un pettine di schiuma, Starbuck. Sono 

vecchio... qua la mano, Starbuck.» Le mani s'incontrarono; e fecero presa con gli 

occhi: la colla, le lacrime di Starbuck. 

«Capitano, capitano! ...cuore nobile... non andare... non andare!... guarda, è un 

uomo di coraggio che piange; e pensa quanto mi costa doverti pregare di questo!» 

«Cala!» urlò Achab scostando il braccio dell'altro. «Attento all'equipaggio!»  

In un attimo la lancia virava sotto poppa. 

«I pescicani! I pescicani!» gridò una voce dal basso oblò di cabina. «Padrone, 

padrone, torna indietro!» 

Ma Achab non sentì niente; perché in quel momento anche lui urlò, e la barca 

balzò avanti. 

Eppure la voce aveva ragione. S'erano appena staccati dalla nave che un nugolo di 

pescicani, saliti apparentemente dalle acque buie sotto lo scafo, azzannarono 

astiosi le pale dei remi ogni volta che si tuffavano in acqua, e in questo modo 

scortavano a morsi la barca. È cosa che capita spesso alle lance baleniere in quei 

mari pullulanti di squali: e questi animali a volte hanno l'aria di seguirle per lo 

stesso istinto che in oriente fa librarsi gli avvoltoi sopra i vessilli dei reggimenti in 

marcia. Ma quelli erano i primi pescicani veduti dal Pequod dal primo 

avvistamento della balena bianca: e fosse il fatto che l'equipaggio di Achab era 

tutto formato di barbari giallo-tigre, che hanno la carne più olente al naso dei 

pescicani (e questa si sa che è una cosa che a volte li attrae), o comunque sia, i 

pesci parevano seguire quella barca senza dar noia alle altre. «Cuore d'acciaio 

temprato!» mormorò Starbuck piegandosi sulle murate e seguendo con gli occhi la 

barca che impiccioliva. «Hai ancora tanto coraggio da squillare a quella vista?... 

ammainare la chiglia in mezzo ai pescicani affamati, e andartene seguito da quelli, 

a caccia con le gole aperte? E proprio il terzo giorno, quello decisivo!... Perché 

quando passano tre giorni in un solo inseguimento frenetico, certo il primo è il 

mattino, l'altro il mezzogiorno e il terzo la sera e la fine di tutto... comunque vada a 
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finire. O mio Dio! Cos'è che mi trapassa e mi lascia quieto come un morto, eppure 

in attesa... inchiodato in cima a un brivido! Cose che saranno mi nuotano davanti, 

come vuoti contorni e scheletri; tutto il passato mi pare buio. Mary cara! mi 

svanisci alle spalle in una luce pallida; mio figlio! mi sembra di vedere solo i tuoi 

occhi, diventati così azzurri. I problemi più astrusi della vita mi sembrano chiarirsi: 

ma in mezzo si buttano nuvole... Si avvicina la fine del viaggio? Mi si piegano le 

gambe, come a uno che ha camminato tutta la giornata. Il cuore... batte sempre? 

Scuotiti, Starbuck! Basta! Muoviti, muoviti! Parla forte!... Arriva oh! Vedi la mano 

di mio figlio sulla collina?... Sono pazzo!... Arriva! Occhio alle barche, tieni in 

vista la balena!... oh lassù, caccia via quel falco! Guarda che becca... strappa il 

mostravento!» E indicò la bandiera rossa che svolazzava al pomo di maestra: «Ah, 

se lo porta via!... Dov'è ora il vecchio? Lo vedi questo, Achab? Sventura! 

Sventura!» 

Le barche non s'erano allontanate di molto quando, a un segnale dalle teste d'albero 

- un braccio teso all'ingiù - Achab seppe che il pesce si era tuffato; ma volendogli 

essere accanto alla prossima emersione continuò a remare un po' di fianco al 

bastimento; l'equipaggio attonito manteneva il più profondo silenzio, e le onde di 

prua martellavano contro lo sperone che avanzava. 

«Piantate i vostri chiodi, piantate pure, onde! Piantateli fino alle capocchie! Ma 

questo che picchiate non ha coperchio... e io non posso avere né cassa da morto né 

carro... e solo un cappio mi può uccidere! Ah! Ah!» 

Di colpo l'acqua attorno si gonfiò lenta in ampi circoli; poi salì fulminea, come 

sfuggendo ai lati d'un monte di ghiaccio sommerso che s'alzi rapido a galla. Si udì 

un sordo rombo, un brontolio sotterraneo, e poi tutti tennero il fiato: in un groviglio 

di cavi penzolanti e ramponi e lance una forma immensa si rovesciò in alto e di 

sbieco dal mare. Avvolta da un velo lieve e crollante di nebbia, si librò un attimo 

nell'aria iridata, poi ricrollò sprofondando nell'abisso. Schizzate in aria per trenta 

piedi, le acque splendettero un istante come fasci di fontane, poi rompendosi 

scesero in un rovescio di faville, lasciando la superficie all'intorno schiumante 

come latte fresco attorno al tronco marmoreo della balena. «Sotto!» urlò Achab ai 

rematori, e le barche scattarono avanti all'assalto. Ma esacerbato dai ramponi del 

giorno prima che gli rodevano le carni, Moby Dick pareva posseduto da tutti gli 

angeli precipitati dal cielo. I grossi fasci di tendini che gli si allargavano sulla gran 

fronte bianca, sotto la pelle trasparente, parevano annodati assieme mentre a 

capofitto, sferzando di coda, si buttava tra le barche, e ancora una volta le divideva 

facendo saltare lance e ramponi dai legni dei due ufficiali, e spaccando le assi più 

alte delle prue. Ma quella di Achab restò quasi intatta. Mentre Daggoo e Queequeg 
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si buttavano a turare le spaccature delle assi, e la balena allontanatasi faceva un 

voltafaccia e mostrava tutto un fianco tornando a passare vicina, in quel momento 

si udì un grido strozzato. Legato a più ritorte alla schiena del pesce, immobilizzato 

nei giri innumerevoli con cui durante la notte la balena si era passata attorno le 

lenze aggrovigliate, si vedeva il corpo semistraziato del Parsi, coi panni neri ridotti 

a brandelli, e gli occhi sbarrati fissi in pieno su Achab. Il rampone gli cadde di 

mano. 

«Beffato!» E tirò un lungo respiro affannoso. «Ma sì, Parsi! Ti vedo di nuovo... Ma 

sì, te ne vai per primo; e questo, questo è allora il carro funebre che avevi detto. 

Ma devi mantenere il tuo impegno fino all'ultima lettera. Dov'è l'altro feretro? 

Tornate alla nave, ufficiali! Quelle barche sono inutili ormai; raddobbate in tempo, 

se potete, e tornate a darmi una mano; se no, Achab basta per la morte... Fermi voi! 

Il primo che fa solo il gesto di saltare da questa mia lancia, gli do un colpo di 

rampone. Non siete uomini ma le mie braccia e gambe, e perciò ubbidite... Dov'è la 

balena? Giù di nuovo?» 

Ma guardava troppo vicino; perché, come deciso a fuggire col cadavere che 

portava, e come se il punto dell'ultimo scontro non fosse che una tappa del suo 

viaggio a sottovento, Moby Dick si era rimesso a nuotare energicamente, e aveva 

quasi oltrepassata la nave, che finora era andata nel senso contrario, e ora rollava 

ferma. La bestia pareva nuotare alla massima velocità, e preoccupandosi ormai 

solo di proseguire dritto per la sua rotta nel mare. 

«Oh, Achab,» gridò Starbuck, «neanche adesso, il terzo giorno, è troppo tardi per 

rinunciare. Guarda! Moby Dick non ti cerca. Sei tu, tu che pazzamente lo insegui!» 

Mettendo vela alla brezza che si levava, la barca solitaria fu spinta veloce a 

sottovento coi remi e con la tela. E quando scivolò lungo la nave, così vicino che si 

vedeva bene il viso di Starbuck chino sulla ringhiera, Achab gli gridò di virare e 

venirgli dietro, non troppo presto, a una giusta distanza. Dando un'occhiata in alto 

vide Tashtego, Queequeg e Daggoo che salivano ansiosi alle tre teste d'albero, 

mentre i rematori oscillavano nelle due lance sfondate ché s'erano appena alzate 

alle fiancate, e si affaccendavano, tutti a rassettarle. E mentre filava via vide anche 

di sfuggita, attraverso i portelli, Stubb e Flask tutti indaffarati sul ponte tra mucchi 

di nuovi ramponi e di lance. Mentre vedeva tutto ciò, mentre udiva i martelli nelle 

barche schiantate, ben altri martelli pareva che gli piantassero un chiodo nel cuore. 

Ma si riprese. E notando che la testa di maestro non aveva più bandiera o 

mostravento, gridò a Tashtego che c'era appena salito di ridiscendere e prenderne 

un'altra, assieme al martello e ai chiodi per attaccarla all'albero. 
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Fosse stremata da tre giorni di continua caccia e dalla resistenza delle pastoie che 

si tirava dietro, o fosse per una sua celata doppiezza e malizia, comunque sia ora la 

balena bianca cominciava a rallentare la corsa, come appariva dal rapido incalzate 

della lancia; benché a dire il vero l'ultimo distacco della balena non era stato lungo 

come prima. E sempre, mentre Achab filava sulle onde, quei pescicani spietati gli 

venivano dietro, e con tanta pertinacia si stringevano alla lancia e così spesso 

mordevano ai remi, che le pale si ridussero tutte rosicchiate e intaccate, e quasi a 

ogni tuffo perdevano piccole schegge nel mare. 

«Non fateci caso! Quei denti non fanno che offrire nuovi scalmieri ai vostri remi. 

Arranca! È un appoggio migliore, la bocca del pesce invece dell'acqua che cede.» 

«Ma signore, a ogni morso il piatto delle pale si fa più piccolo!» «Dureranno 

abbastanza! Arranca!... Ma chi sa,» mormorò, «se questi pescicani nuotano per fare 

banchetto sulla balena o su Achab? Forza, forza! Così, in gamba ora... siamo 

vicini. Il timone! Prendi il timone; fatemi passare.» E mentre parlava, già due 

rematori lo spingevano verso la prua della barca in corsa. 

Infine, mentre il legno, con una virata, filava parallelo al fianco chiaro della balena, 

questa parve stranamente disinteressarsi al suo arrivo, come fanno le balene 

talvolta, e Achab era ormai dentro alla fumosa nebbia alpina che emessa dallo 

sfiatatoio si avvolgeva intorno alla sua gobba, grande come il monte Monadnock. 

Tanto vicino le arrivò, e piegando indietro il corpo e alzando in aria le braccia 

distese per dare equilibrio, scagliò il rampone feroce e la sua più feroce 

maledizione dentro l'odiata balena. Mentre acciaio e maledizione affondavano fino 

al manico, come succhiati in un pantano, Moby Dick si contorse di fianco, rollò 

spasmodicamente contro la prua, e senza aprirvi falla inclinò così di colpo la 

lancia, che non fosse stato per l'orlo del capo di banda cui s'era aggrappato, Achab 

sarebbe finito in acqua un'altra volta. Ma al colpo tre dei rematori, che non 

avevano previsto l'istante preciso del lancio e perciò erano impreparati ai suoi 

effetti, furono sbalzati fuori; e però caddero in modo che in un attimo due di essi si 

riafferrarono al capo di banda, e alzandosi al suo livello sulla cresta di un'onda si 

ributtarono in barca di peso, mentre il terzo cadeva senza rimedio a poppa, ma 

sempre a galla e nuotando. 

Quasi nello stesso punto, con un poderoso, fulmineo colpo di testa, la balena 

bianca balzò nel mare ribollente. Ma quando Achab urlò al timoniere di dare altre 

volte alla lenza e bloccarla, e comandò all'equipaggio di voltarsi sui banchi e alare 

la barca fino alla preda, appena il cavo traditore subì il doppio sforzo e lo strappo, 

saltò secco nell'aria. «Cos'è che mi si spezza dentro? Qualche nervo cede!... no, 

tutto è di nuovo a posto: remi! remi! Saltatele addosso!» Udendo il tremendo 
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impeto della lancia che sfondava il mare, la balena si girò per presentare a difesa la 

vuota fronte, e in quel girare scorse lo scafo nero della nave che s'avvicinava; e 

forse vedendo in quello la fonte di tutte le sue persecuzioni, credendolo, può darsi, 

un nemico più grande e più nobile, di colpo partì contro quella prua che avanzava, 

sbattendo le mascelle tra irruenti rovesci di schiuma. Achab vacillò; si batté la 

mano in fronte. «Divento cieco. Mani, stendetevi qui, davanti, che possa ancora 

trovarmi strada a tastoni. È notte?» 

«La balena! La nave!» gridarono i rematori allibiti. «Ai remi, ai remi! Sprofòndati 

verso i tuoi abissi, mare, ché prima che sia troppo tardi Achab possa slittare 

quest'ultima volta, quest'ultima volta contro il suo bersaglio! Ora vedo: la nave! La 

nave! Scattate, ragazzi! Non volete salvare la mia nave?» 

Ma mentre i rematori schiacciavano freneticamente la barca contro i colpi di 

maglio del mare, le teste prodiere di due assi colpite dalla balena saltarono, e quasi 

in un attimo il legno immobilizzato si trovò a pelo d'acqua, con l'equipaggio 

semisommerso e sguazzante, che cercava disperato di turare la falla e aggottare 

l'acqua che irrompeva. Intanto, nell'attimo in cui guardò, il martello di Tashtego 

sull'albero gli restò in mano levato, e la bandiera rossa avvolgendolo come un 

manto gli svolazzò di dosso come fosse il cuore che lo lasciava; e Starbuck e 

Stubb, che stavano sotto, al bompresso, videro nello stesso momento il mostro che 

piombava loro addosso. 

«La balena! La balena! Poggia tutto! Poggia! O voi potenze buone dell'aria, 

tenetemi stretto! Non fate morire Starbuck, se deve morire, in un deliquio da 

femmina! Poggia tutto, dico!... voi deficienti, quelle fauci! quelle fauci! È questa la 

fine di tutte le mie preghiere ardenti? Di tutta una vita di fede? O Achab, Achab, 

guarda cosa hai fatto. Alla via, timoniere, alla via! No, no, poggia di nuovo! Si 

volta per assalirci! Oh, la sua fronte implacabile si getta su un uomo a cui il dovere 

dice che non può fuggire. Signore, stammi accanto!» 

«Non accanto ma sotto, chiunque tu sia che dai una mano a Stubb; perché anche 

Stubb non si muove. Ti ghigno in faccia, balena che ghigni! Chi mai ha aiutato 

Stubb, o tenuto sveglio Stubb, se non il suo stesso occhio guardingo? E ora il 

povero Stubb va a letto su un materasso fin troppo soffice: magari fosse riempito di 

sterpi. Ti ghigno in faccia, balena che ghigni! Sentite qua, sole, luna e stelle! Vi 

dichiaro assassini del tipo più in gamba che mai abbia sfiatato l'anima. Con tutto 

questo brinderei ancora con voi, se mi passaste un bicchiere! Oilà oh! Balena col 

ghigno, vedo che presto avremo tanti bei glu-glu! Perché non te ne scappi, Achab? 

Quanto a me, via scarpe e giaccone: Stubb muoia in mutande! Certo, una morte 

quanto mai muffosa e salata: ciliege! ciliege! ciliege! Oh, Flask, ci avessimo una 
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ciliegia. rossa, prima di crepare!» «Ciliege? Vorrei solo trovarmi là dove crescono. 

Eh, Stubb, spero proprio che la mia povera vecchia abbia riscosso la mia parte di 

paga, se no, pochi quattrini le toccano, perché il viaggio è chiuso.» Ormai quasi 

tutti gli uomini ciondolavano inerti sulla prua della nave: martelli, pezzi di tavole, 

lance e ramponi stretti macchinalmente in mano, così come erano accorsi dalle loro 

occupazioni, e tutti gli occhi incantati fissi sulla balena che vibrando stranamente 

da parte a parte la sua testa predestinata, si gettava davanti, nella corsa, un gran 

semicerchio rollante di schiuma. Giustizia, pronta vendetta e malvagità eterna 

erano in tutto il suo aspetto, e a onta di tutto ciò che l'uomo potesse fare, il bianco 

sperone massiccio della sua fronte colpì di tribordo la prua della nave, squassando 

uomini e assi. Qualcuno cadde lungo sulla faccia. Come pomi d'albero schiantati, 

le teste dei ramponieri arriva traballarono su quei colli taurini. Attraverso lo 

squarcio udirono le acque rovesciarsi come torrenti alpini in una gola. 

«La nave! Il carro funebre!... il secondo carro!» urlò Achab dalla barca. «Quel 

legno non poteva essere che americano!» Tuffandosi sotto la nave che si 

abbassava, la balena corse fremente lungo la chiglia, ma virando nell'acqua tornò 

in un attimo a emergere lontana a babordo di prua, e a poche jarde dalla barca di 

Achab. Per il momento, era immobile. 

«Volto la schiena al sole. Olà, Tashtego! fammi sentire il tuo martello. O mie tre 

guglie indomabili, chiglia intatta, e tu, scafo che solo Dio può forzare, tu ponte 

saldo e barra superba, e prua puntata sul Polo... nave gloriosa di morte! Dunque 

devi morire, e senza di me? Anche l'ultima ambizione dei più mediocri capitani mi 

deve essere tolta? O morte solitaria dopo una vita solitaria! Ora sento che la mia 

massima grandezza sta nel maggior dolore. Ahimè! Riversatevi qui dai vostri punti 

lontani, onde coraggiose di tutta la mia vita, su in cima al mucchio di questo gran 

maroso di morte! Verso te avanzo, balena che distruggi e non vinci, fino all'ultimo 

ti combatto, dal cuore dell'inferno ti pugnalo, e in nome dell'odio ti sputo addosso 

il mio ultimo respiro. Affondi ogni bara e ogni carro in un solo vortice! E visto che 

non sono per me, che io venga trascinato a pezzi mentre ancora ti caccio, benché 

sia legato a te, balena maledetta! Così getto la lancia!» 

Il rampone fu scagliato; la balena ferita balzò avanti; la lenza corse bruciante nella 

scanalatura: s'imbrogliò. Quello si chinò a districarla, ci riuscì, ma il cappio 

volante lo prese al collo, e senza gridare, come la vittima strangolata dai muti 

schiavi dei Turchi, Achab saltò dalla barca prima che gli altri vedessero che era 

sparito. L'attimo dopo, la pesante gassa impiombata in cima al cavo volò via dalla 

tinozza vuota, abbatté un rematore e frustando il mare sparì nei gorghi. 
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Un momento, l'equipaggio della lancia rimase impietrito. Poi si voltarono. «La 

nave, gran Dio, dov'è la nave?» Presto, attraverso veli d'acqua foschi e confusi, ne 

videro il fantasma obliquo che svaniva, come tra i vapori della Fata Morgana, solo 

le vette degli alberi fuori dell'acqua; e inchiodati ai posatoi un tempo così alti, per 

pazzia, fedeltà o destino, i ramponieri pagani affondavano sempre scrutando sul 

mare. E ora cerchi concentrici afferrarono anche la lancia solitaria, e tutti quegli 

uomini, e ogni remo galleggiante, e ogni palo di lancia, e torcendo in giro in un 

solo vortice ogni cosa viva o senz'anima, trascinarono a fondo anche il più piccolo 

avanzo del Pequod. 

Ma mentre le ultime ondate si rovesciavano fitte sulla testa sommersa dell'indiano 

all'albero maestro, lasciando ancora visibili pochi pollici della cima e lunghe jarde 

fluttuanti della bandiera che sventolava quieta, con ironica armonia, sui cumuli 

d'acqua distruggitori che ormai quasi sfiorava; in quel momento un braccio 

rossiccio e un martello si alzarono nell'aria, piegati all'indietro nell'atto di 

inchiodare sempre più salda la bandiera all'albero che sprofondava. Un falco, che 

aveva beffardamente seguito il pomo di maestra giù dalla sua naturale dimora tra le 

stelle, beccando all'insegna e molestando Tashtego, cacciò per caso la larga ala 

palpitante tra il martello e il legno; e in un baleno avvertendo quel sussulto etereo, 

il selvaggio affondato lì sotto, nel suo rantolo di morte, tenne inchiodato il 

martello. E così l'uccello del cielo, con strida d'arcangelo, rizzando in alto il rostro 

imperiale, e tutto il corpo imprigionato avvolto nella bandiera di Achab, andò a 

fondo con la sua nave, che come Satana non volle calare all'inferno finché non 

ebbe trascinata con sé, come elmo, una viva parte del cielo. 

Ora piccoli uccelli volarono stridendo sul vortice ancora aperto. Un tetro frangente 

biancastro urtò contro i suoi bordi ripidi. Poi tutto crollò, e il gran sudario d'acqua 

tornò a mareggiare come aveva fatto cinquemila anni fa. 

 

 

EPILOGO 
 

« E sono scampato io solo per informartene. » 

Giobbe. 
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Il dramma è finito. Perché allora qualcuno si fa avanti?... Perché uno scampò al 

naufragio. 

Capitò che dopo la sparizione del Parsi, io fui quello che i Fati destinarono a 

prendere il posto del prodiere di Achab, quando questo prodiere assunse il posto 

vacante; e io fui quello che, quando l'ultimo giorno i tre furono sbalzati in acqua 

dall'urto, cadde a poppa. Così, galleggiando sul margine della scena che seguì, e 

dominandola tutta, quando il risucchio semispento della nave affondata mi prese, 

fui allora tirato, ma lentamente, verso il vortice che si chiudeva. Quando ci arrivai, 

s'era placato in un pantano di spuma. Torno torno, allora, e sempre attratto dal nero 

bottone della bolla, all'asse di quel cerchio che roteava lento, girai come un altro 

Issione. Finché, nel toccare quel centro vitale, la bolla nera esplose; e ora, 

sganciata dalla sua molla ingegnosa, e saltando a galla con forza per essere così 

leggera, la cassa da morto-salvagente balzò quant'era lunga dal mare, ricadde, e mi 

galleggiò accanto. Sostenuto da quella bara, per quasi tutto un giorno e una notte, 

galleggiai su un mare morbido e funereo. Senza toccarmi, i pescicani mi 

guizzavano accanto come avessero lucchetti alle bocche; i falchi selvaggi del mare 

passavano coi becchi inguainati. Il secondo giorno, una vela mi venne vicina, 

sempre più vicina, e mi raccolse alla fine. Era la Rachele che andava 

bordeggiando, e che nel rifare la sua rotta in cerca dei figli perduti, trovò solo un 

altro orfano. 

FIN 

 


