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Ecce homo. Wie man wird, was man ist ist eine autobiographische Schrift des Philosophen Friedrich
Nietzsche. Nietzsche arbeitete von Oktober 1888 bis zu seinem Zusammenbruch Anfang 1889 an
dem Werk, das zum ersten Mal 1908 im Auftrag des Nietzsche-Archivs veröffentlicht wurde. Es ist
nicht vollständig überliefert und in seiner heute anerkannten Form erst seit den 1970ern bekannt.
In  Ecce  homo  gibt  Nietzsche  rückblickend  Deutungen  seiner  philosophischen  Schriften  und
präsentiert  sich  selbst  und seine  Erkenntnisse  als  schicksalhafte  Ereignisse  von weltbewegender
Größe. Dabei stehen die Themen seines Spätwerks, besonders die Kritik am Christentum und die
angekündigte „Umwertung aller Werte“, im Vordergrund.
Es gibt unterschiedliche Ansichten darüber, wie glaubwürdig Nietzsches Darstellungen sind und wie
sehr  die  Schrift  bereits  von  seiner  Geisteskrankheit  beeinflusst  ist.  Dennoch  sind  Nietzsches
Selbstdeutungen in Ecce homo oft als Ausgangspunkt für weitere biographische und philosophische
Deutungen seines Werks genommen worden. Als letztes größeres Werk Nietzsches – die gleichzeitig
entstandenen,  kleineren  Werke  Nietzsche  contra  Wagner  und  Dionysos-Dithyramben  sind  im
Wesentlichen  aus  älterem  Material  kompiliert  –  nimmt  es  in  der  Nietzsche-Rezeption  eine
Sonderstellung ein.
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Ecce homo. Wie man wird, was man ist. Friedrich Nietzsche
Vorwort

1.

In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit
herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerlässlich, zu sagen,
wer ich bin. Im Grunde dürfte man's wissen: denn ich habe mich nicht »unbezeugt
gelassen«.  Das Missverhältniss  aber zwischen der Grösse meiner  Aufgabe und der
Kleinheit  meiner Zeitgenossen ist  darin zum Ausdruck gekommen,  dass man mich
weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist
vielleicht  bloss  ein  Vorurtheil,  daß  ich  lebe?...  Ich  brauche  nur  irgend  einen
»Gebildeten«  zu  sprechen,  der  im Sommer  ins  Oberengadin  kommt,  um mich  zu
überzeugen, dass ich nicht lebe ... Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen
die im Grunde meine  Gewohnheit,  noch mehr  der  Stolz meiner  Instinkte  revoltirt,
nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem
nicht!

2.

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, – ich bin sogar
eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat.
Unter uns, es scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich bin ein jünger
des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger.
Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte diese Schrift
gar  keinen  andren  Sinn,  als  diesen  Gegensatz  in  einer  heitren  und
menschenfreundlichen  Weise  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Das  Letzte,  was  ich
versprechen würde,  wäre,  die  Menschheit  zu  »verbessern«.  Von mir  werden keine
neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit thönernen Beinen auf
sich  hat.  Götzen  (mein  Wort  für  »Ideale«)  umwerfen –  das  gehört  schon  eher  zu
meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade um ihren Werth, ihren Sinn,
ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt erlog... Die »wahre Welt« und
die »scheinbare Welt« – auf deutsch: die erlogne Welt und die Realität ... Die Lüge des
Ideals war bisher der Fluch über der Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in
ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch geworden bis zur Anbetung der

2



Friedrich Nietzsche                                                      Ecce homo                                                       OriginalBook.Ru

umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das
hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.

3.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe ist,
eine starke Luft. Man muss für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine,
sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer – aber wie ruhig
alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie Viel man unter sich fühlt! –
Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das freiwillige Leben in
Eis und Hochgebirge – das Aufsuchen alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein,
alles  dessen,  was  durch  die  Moral  bisher  in  Bann  gethan  war.  Aus  einer  langen
Erfahrung, welche eine solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen,
aus denen bisher moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht
sein mag: die verborgene Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen
Namen kam für mich an's Licht. – Wie viel Wahrheit erträgt, wie viel Wahrheit wagt
ein Geist? das wurde für mich immer mehr der eigentliche Werthmesser. Irrthum (- der
Glaube an‘s Ideal –) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit...  Jede Errungenschaft,
jeder Schritt vorwärts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der Härte gegen
sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss
Handschuhe vor ihnen an ... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine
Philosophie, denn man verbot bisher grundsätzlich immer nur die Wahrheit. –

4.

Innerhalb  meiner  Schriften  steht  für  sich  mein  Zarathustra.  Ich  habe  mit  ihm der
Menschheit das grösste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies
Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das
es  giebt,  das  eigentliche  Höhenluft-Buch –  die  ganze  Thatsache  Mensch  liegt  in
ungeheurer Ferne unter ihm –, es ist auch das tiefste, das aus dem innersten Reichthum
der  Wahrheit  heraus  geborene,  ein  unerschöpflicher  Brunnen,  in  den  kein  Eimer
hinabsteigt,  ohne  mit  Gold  und  Güte  gefüllt  heraufzukommen.  Hier  redet  kein
»Prophet«, keiner jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht,
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die man Religionsstifter nennt. Man muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde
kommt, diesen halkyonischen Ton richtig hören, um dem Sinn seiner Weisheit nicht
erbarmungswürdig Unrecht zu thun. »Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm
bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt «

Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und indem sie fallen, reisst
ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt ihren Saft
und ihr süsses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag –

Hier  redet  kein  Fanatiker,  hier  wird  nicht  »gepredigt«,  hier  wird  nicht  Glauben
verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen,
Wort für Wort, eine zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen
gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht ohne Gleichen hier Hörer zu
sein; es steht Niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben ... Ist Zarathustra mit
Alledem nicht ein Verführer? ... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten Male
wieder in seine Einsamkeit zurückkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend
ein »Weiser«, »Heiliger«, »Welt-Erlöser« und andrer décadent in einem solchen Falle
sagen würde ... Er redet nicht nur anders, er ist auch anders.. .

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schämt euch
seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch seine
Freunde hassen können.

Man vergilt  einem Lehrer  schlecht,  wenn man immer  nur  der  Schüler  bleibt.  Und
warum wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfällt? Hütet euch, dass
euch nicht eine Bildsäule erschlage!

Ihr  sagt,  ihr  glaubt  an Zarathustra?  Aber  was  liegt  an  Zarathustra!  Ihr  seid  meine
Gläubigen, aber was liegt an allen Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen; darum
ist es so wenig mit allem Glauben.
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Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle
verleugnet habt, will ich euch wiederkehren ...

Friedrich Nietzsche. 

Warum ich so weise bin.

1.

Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhängniss:
ich bin,  um es in Räthselform auszudrücken,  als  mein  Vater  bereits  gestorben,  als
meine Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der
obersten und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zugleich und
Anfang – dies, wenn irgend Etwas, erklärt jene Neutralität, jene Freiheit von Partei im
Verhältniss zum Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich
habe für die Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein
Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfür, – ich kenne Beides, ich
bin Beides. – Mein Vater starb mit sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswürdig
und  morbid,  wie  ein  nur  zum Vorübergehn  bestimmtes  Wesen, –  eher  eine  gütige
Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst.  Im gleichen Jahre,  wo sein Leben
abwärts gieng, gieng auch das meine abwärts: im sechsunddreissigsten Lebensjahre
kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, – ich lebte noch, doch ohne drei
Schritt  weit  vor  mich  zu  sehn.  Damals –  es  war  1879 –  legte  ich  meine  Basler
Professur  nieder,  lebte  den  Sommer  über  wie  ein  Schatten  in  St.  Moritz  und den
nächsten Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies
war  mein  Minimum:  »Der  Wanderer  und  sein  Schatten«  entstand  währenddem.
Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten ... Im Winter darauf, meinem
ersten  Genueser  Winter,  brachte  jene  Versüssung  und Vergeistigung,  die  mit  einer
extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die »Morgenröthe« hervor.
Die  vollkommne  Helle  und  Heiterkeit,  selbst  Exuberanz  des  Geistes,  welche  das
genannte  Werk  wiederspiegelt,  verträgt  sich  bei  mir  nicht  nur  mit  der  tiefsten
physiologischen  Schwäche,  sondern  sogar  mit  einem  Excess  von  Schmerzgefühl.
Mitten  in  Martern,  die  ein  ununterbrochner  dreitägiger  Gehirn-Schmerz  sammt
mühseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, – besass ich eine Dialektiker-Klarheit
par excellence und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen
Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht kalt genug bin. Meine Leser wissen
vielleicht, in wie fern ich Dialektik als Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel
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im allerberühmtesten  Fall:  im Fall  des Sokrates. – Alle  krankhaften Störungen des
Intellekts, selbst jene Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute
gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und Häufigkeit ich mich erst auf
gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir
Fieber constatiren können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken behandelte,
sagte schliesslich:  »nein! an Ihren Nerven liegt's nicht,  ich selber bin nur nervös.«
Schlechterdings unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes
Magenleiden,  wie sehr auch immer, als Folge der Gesammterschöpfung, die tiefste
Schwäche  des  gastrischen  Systems.  Auch  das  Augenleiden,  dem  Blindwerden
zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich: so dass mit jeder
Zunahme an Lebenskraft  auch die Sehkraft  wieder zugenommen hat. – Eine lange,
allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, – sie bedeutet leider auch
zugleich Rückfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach alledem,
zu sagen, dass ich in Fragen der décadence erfahren bin? Ich habe sie vorwärts und
rückwärts  buchstabirt.  Selbst  jene  Filigran-Kunst  des  Greifens  und  Begreifens
überhaupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie des »Um-die-Ecke-sehns« und
was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit,
in  der  Alles  sich  bei  mir  verfeinerte,  die  Beobachtung  selbst  wie  alle  Organe  der
Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach gesünderen Begriffen und Werthen,
und  wiederum umgekehrt  aus  der  Fülle  und  Selbstgewissheit  des  reichen  Lebens
hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts – das war meine längste
Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich
habe es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster
Grund, weshalb für mich allein vielleicht eine »Umwerthung der Werthe« überhaupt
möglich ist.

2.

Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein
Beweis dafür ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände
immer  die  rechten  Mittel  wählte:  während  der  décadent  an  sich  immer  die  ihm
nachtheiligen Mittel wählt.  Als summa summarum war ich gesund, als Winkel,  als
Specialität  war  ich  décadent.  Jene  Energie  zur  absoluten  Vereinsamung  und
Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht mehr
besorgen,  bedienen,  beärzteln  zu  lassen –  das  verräth  die  unbedingte
Instinkt-Gewissheit darüber, was damals vor Allem noth that. Ich nahm mich selbst in
die  Hand,  ich  machte  mich  selbst  wieder  gesund:  die  Bedingung  dazu –  jeder
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Physiologe  wird  das  zugeben –  ist,  dass  man  im  Grunde  gesund  ist.  Ein  typisch
morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich selbst gesund machen;
für  einen  typisch  Gesunden  kann  umgekehrt  Kranksein  sogar  ein  energisches
Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene
lange  Krankheits-Zeit:  ich  entdeckte  das  Leben  gleichsam  neu,  mich  selber
eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie Andre nicht
leicht  schmecken könnten, –  ich machte  aus  meinem Willen  zur;  Gesundheit,  zum
Leben, meine Philosophie ... Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten
Vitalität  waren  es,  wo  ich  aufhörte,  Pessimist  zu  sein:  der  Instinkt  der
Selbst-Wiederherstellung  verbot  mir  eine  Philosophie  der  Armuth  und
Entmuthigung ... Und woran erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein
wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem Holze geschnitzt
ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich
ist; sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maass des Zuträglichen überschritten
wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt schlimme Zufälle zu seinem
Vortheil  aus;  was ihn nicht umbringt,  macht  ihn stärker. Er sammelt  instinktiv aus
Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist ein auswählendes Princip, er lässt
Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen
oder  Landschaften  verkehrt:  er  ehrt,  indem  er  wählt,  indem  er  zulässt,  indem  er
vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange
Vorsicht  und  ein  gewollter  Stolz  ihm angezüchtet  haben, –  er  prüft  den Reiz,  der
herankommt, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an »Unglück«,
noch an »Schuld«: er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, – er ist
stark  genug,  dass  ihm  Alles  zum  Besten  gereichen  muss. –  Wohlan,  ich  bin  das
Gegenstück eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.

3.

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die
Bauern, vor denen er predigte – denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger
Hofe  gelebt  hatte,  die  letzten  Jahre  Prediger –  sagten,  so  müsse  wohl  ein  Engel
aussehn. –  Und  hiermit  berühre  ich  die  Frage  der  Rasse.  ich  bin  ein  polnischer
Edelmann pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am
wenigsten  deutsches.  Wenn  ich  den  tiefsten  Gegensatz  zu  mir  suche,  die
unausrechenbare  Gemeinheit  der  Instinkte,  so  finde  ich  immer  meine  Mutter  und
Schwester, – mit solcher canaille mich verwandt zu glauben wäre eine Lästerung auf
meine Göttlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten meiner Mutter und Schwester
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erfahre, bis auf diesen Augenblick, flösst mir ein unsägliches Grauen ein: hier arbeitet
eine vollkommene Höllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit über den Augenblick,
wo man mich blutig verwunden kann – in meinen höchsten Augenblicken, ... denn da
fehlt  jede  Kraft,  sich  gegen  giftiges  Gewürm  zu  wehren  ...  Die  physiologische
Contiguität ermöglicht eine solche disharmonia praestabilita ... Aber ich bekenne, dass
der tiefste Einwand gegen die »ewige Wiederkunft«,  mein eigentlich abgründlicher
Gedanke,  immer  Mutter  und  Schwester  sind. –  Aber  auch  als  Pole  bin  ich  ein
ungeheurer  Atavismus.  Man  würde  Jahrhunderte  zurückzugehn  haben,  um  diese
vornehmste Rasse, die es auf Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich
sie darstelle. Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines Gefühl
von Distinktion, – ich würde dem jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre zugestehn,
mein  Kutscher  zu  sein.  Es  giebt  einen  einzigen  Fall,  wo  ich  meines  Gleichen
anerkenne ich bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist bei Weitem
die vornehmste Natur; und, damit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass Richard
Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war ... Der Rest ist Schweigen ... Alle
herrschenden  Begriffe  über  Verwandtschafts-Grade  sind  ein  physiologischer
Widersinn, der nicht überboten werden kann. Der Papst treibt heute noch Handel mit
diesem Widersinn.  Man ist  am wenigsten mit  seinen Eltern verwandt: es wäre das
äusserste  Zeichen  von  Gemeinheit,  seinen  Eltern  verwandt  zu  sein.  Die  höheren
Naturen haben ihren Ursprung unendlich weiter zurück, auf sie hin hat am längsten
gesammelt, gespart, gehäuft werden müssen. Die grossen Individuen sind die ältesten:
ich  verstehe  es  nicht,  aber  Julius  Cäsar  könnte mein  Vater  sein –  oder  Alexander,
dieser leibhafte Dionysos ... In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die
Post mir einen Dionysos-Kopf ...

4.

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch das verdanke ich
meinem unvergleichlichen Vater – und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe
schien.  Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen mag,  nicht einmal
gegen  mich  eingenommen.  Man mag  mein  Leben hin- und herwenden,  man  wird
darin,  jenen  Einen  Fall  abgerechnet,  keine  Spuren  davon  entdecken,  dass  jemand
bösen Willen gegen mich gehabt  hätte, – vielleicht  aber etwas zu viel  Spuren von
gutem Willen ... Meine Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte
Erfahrungen macht, sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär,
ich mache die Hanswürste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten
Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine
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Strafe zu verhängen; die Faulsten waren bei mir fleissig. Dem Zufall bin ich immer
gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instrument, es
sei,  welches  es  wolle,  es  sei  so  verstimmt,  wie  nur  das  Instrument  »Mensch«
verstimmt werden kann – ich müsste krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte,
ihm  etwas  Anhörbares  abzugewinnen.  Und  wie  oft  habe  ich  das  von  den
»Instrumenten« selber gehört, dass sie sich noch nie so gehört hätten... Am schönsten
vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der einmal,
nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria erschien, Jedermann
erklärend, dass er nicht wegen des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch,
der  mit  der  ganzen  ungestümen  Einfalt  eines  preussischen  Junkers  in  den
Wagner'schen  Sumpf  hineingewatet  war  (- und  ausserdem  noch  in  den
Dühring'schen!)  war diese drei Tage wie umgewandelt  durch einen Sturmwind der
Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine Höhe gehoben wird und Flügel bekommt.
Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es jedem, man sei
nicht umsonst 6000 Fuss über Bayreuth, – aber er wollte mir's nicht glauben ... Wenn
trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat verübt worden ist, so war nicht
»der Wille«, am wenigsten der böse Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich –
ich deutete es eben an – über den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug
in  meinem Leben  angerichtet  hat.  Meine  Erfahrungen  geben  mir  ein  Anrecht  auf
Misstrauen  überhaupt  hinsichtlich  der  sogenannten  »selbstlosen«  Triebe,  der
gesammten  zu  Rath  und  That  bereiten  »Nächstenliebe«.  Sie  gilt  mir  an  sich  als
Schwäche, als Einzelfall  der Widerstands-Unfähigkeit  gegen Reize, – das Mitleiden
heisst nur bei décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die
Scham,  die  Ehrfurcht,  das  Zartgefühl  vor  Distanzen  leicht  abhanden  kommt,  dass
Mitleiden  im  Handumdrehn  nach  Pöbel  riecht  und  schlechten  Manieren  zum
Verwechseln  ähnlich  sieht, –  dass  mitleidige  Hände  unter  Umständen  geradezu
zerstörerisch  in  ein  grosses  Schicksal  in  eine  Vereinsamung unter  Wunden,  in  ein
Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen können. Die Überwindung des Mitleids
rechne ich unter die vornehmen Tugenden: ich habe als »Versuchung Zarathustra's«
einen Fall gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden wie
eine  letzte  Sünde  ihn  überfallen,  ihn  von  sich  abspenstig  machen  will.  Hier  Herr
bleiben,  hier  die  Höhe  seiner  Aufgabe  rein  halten  von  den  viel  niedrigeren  und
kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thätig
sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat –
sein eigentlicher Beweis von Kraft...

5.
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Auch  noch  in  einem  anderen  Punkte  bin  ich  bloss  mein  Vater  noch  einmal  und
gleichsam sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode. Gleich jedem, der nie unter
seines Gleichen lebte und dem der Begriff »Vergeltung« so unzugänglich ist wie etwa
der Begriff »gleiche Rechte«,  verbiete ich mir  in Fällen,  wo eine kleine oder sehr
grosse  Thorheit  an  mir  begangen  wird,  jede  Gegenmaassregel,  jede
Schutzmaassregel, –  wie  billig,  auch  jede  Vertheidigung,  jede  »Rechtfertigung«.
Meine  Art  Vergeltung  besteht  darin,  der  Dummheit  so  schnell  wie  möglich  eine
Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein. Im Gleichniss geredet:
ich schicke einen Topf mit Confitüren, um eine sauere Geschichte loszuwerden ... Man
hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich »vergelte« es, dessen sei man sicher: ich
finde über Kurzem eine Gelegenheit, dem »Missethäter« meinen Dank auszudrücken
(mitunter sogar für die Missethat) – oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher
sein kann als Etwas geben... Auch scheint es mir, dass das gröbste Wort, der gröbste
Brief  noch gutartiger, noch honnetter  sind als  Schweigen.  Solchen,  die schweigen,
fehlt  es  fast  immer  an  Feinheit  und  Höflichkeit  des  Herzens;  Schweigen  ist  ein
Einwand,  Hinunterschlucken  macht  nothwendig  einen  schlechten  Charakter, –  es
verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. – Man sieht, ich möchte
die  Grobheit  nicht  unterschätzt  wissen,  sie  ist  bei  weitem die  humanste  Form des
Widerspruchs  und,  inmitten  der  modernen  Verzärtelung,  eine  unsrer  ersten
Tugenden. – Wenn man reich genug dazu ist, ist es selbst ein Glück, Unrecht zu haben.
Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts Andres thun als Unrecht, – nicht die
Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wäre erst göttlich.

6.
Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment – wer weiss,
wie sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das
Problem ist  nicht  gerade  einfach:  man  muss  es  aus  der  Kraft  heraus  und aus  der
Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas überhaupt gegen Kranksein, gegen
Schwachsein  geltend gemacht  werden muss,  so ist  es,  dass  in ihm der  eigentliche
Heilinstinkt, das ist der Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen mürbe wird. Man
weiss von Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss
Nichts zurückzustossen, – Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe,
die Erlebnisse treffen zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist
eine Art Ressentiment selbst. – Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel –
ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich
ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts
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überhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, – überhaupt nicht
mehr reagiren ... Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth
zum Tode ist,  als lebenerhaltend unter den lebensgefährlichsten Umständen, ist  die
Herabsetzung  des  Stoffwechsels,  dessen  Verlangsamung,  eine  Art  Wille  zum
Winterschlaf.  Ein paar Schritte weiter in dieser Logik, und man hat den Fakir, der
wochenlang in einem Grabe schläft ... Weil man zu schnell sich verbrauchen würde,
wenn man überhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit
Nichts  brennt  man rascher  ab,  als  mit  den Ressentiments-Affekten.  Der Ärger, die
krankhafte  Verletzlichkeit,  die  Ohnmacht  zur  Rache,  die  Lust,  der  Durst  nach der
Rache,  das  Giftmischen  in  jedem  Sinne –  das  ist  für  Erschöpfte  sicherlich  die
nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte
Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit
bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich für den Kranken – sein Böses:
leider auch sein natürlichster Hang. – Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine
»Religion«, die man besser als eine Hygiene bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so
erbarmungswürdigen Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen,  machte ihre
Wirkung  abhängig  von  dem  Sieg  über  das  Ressentiment:  die  Seele  davon  frei
machen – erster Schritt zur Genesung. »Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft
zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft zu Ende«: das steht am Anfang der
Lehre  Buddha‘s –  so  redet  nicht  die  Moral,  so  redet  die  Physiologie. –  Das
Ressentiment,  aus  der  Schwäche  geboren,  Niemandem  schädlicher  als  dem
Schwachen selbst, – im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein
überflüssiges Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu bleiben beinahe der Beweis des
Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine Philosophie den Kampf mit den
Rach- und Nachgefühlen bis in die Lehre vom »freien Willen« hinein aufgenommen
hat – der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus – wird verstehn,
weshalb ich mein persönliches Verhalten, meine instinktsicherheit in der Praxis hier
gerade an's Licht stelle. In den Zeiten der décadence verbot ich sie mir als schädlich;
sobald das Leben wieder reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter
mir. Jener »russische Fatalismus«, von dem ich sprach, trat darin bei mir hervor, dass
ich  beinahe  unerträgliche  Lagen,  Orte,  Wohnungen,  Gesellschaften,  nachdem  sie
einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt, – es war besser, als sie
ändern,  als sie veränderbar zu fühlen, – als sich gegen sie aufzulehnen ...  Mich in
diesem  Fatalismus  stören,  mich  gewaltsam  aufwecken  nahm  ich  damals  tödtlich
übel: – in Wahrheit war es auch jedes Mal tödtlich gefährlich. – Sich selbst wie ein
Fatum nehmen, nicht sich »anders« wollen – das ist in solchen Zuständen die grosse
Vernunft selbst.
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7.

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehört zu
meinen Instinkten.  Feind sein  können,  Feind sein – das setzt  vielleicht  eine starke
Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstände,
folglich sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos gehört ebenso nothwendig zur
Stärke  als  das  Rach- und  Nachgefühl  zur  Schwäche.  Das  Weib  zum Beispiel  ist
rachsüchtig:  das  ist  in  seiner  Schwäche  bedingt,  so  gut  wie  seine  Reizbarkeit  für
fremde Noth. – Die Stärke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nöthig hat,
eine  Art  Maass;  jedes  Wachsthum  verräth  sich  im  Aufsuchen  eines  gewaltigeren
Gegners –  oder  Problems:  denn  ein  Philosoph,  der  kriegerisch  ist,  fordert  auch
Probleme zum Zweikampf heraus. Die Aufgabe ist nicht, überhaupt über Widerstände
Herr  zu  werden,  sondern  über  solche,  an  denen  man  seine  ganze  Kraft,
Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat, – über gleiche Gegner...
Gleichheit vor dem Feinde – erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo
man verachtet, kann man nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter
sich sieht, hat man nicht Krieg zu führen. Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu
fassen.  Erstens:  ich  greife  nur  Sachen  an,  die  siegreich  sind, –  ich  warte  unter
Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo ich keine
Bundesgenossen  finden  würde,  wo  ich  allein  stehe, –  wo  ich  mich  allein
compromittire ... Ich habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht compromittirte:
das ist mein Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an, –
ich bediene mich der Person nur wie eines starken Vergrösserungsglases, mit dem man
einen  allgemeinen,  aber  schleichenden,  aber  wenig  greifbaren  Nothstand  sichtbar
machen kann. So griff ich David Strauss an, genauer den Erfolg eines altersschwachen
Buchs bei der deutschen »Bildung«, – ich ertappte diese Bildung dabei auf der That...
So griff ich Wagnern an, genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer
»Cultur«,  welche  die  Raffinirten  mit  den  Reichen,  die  Späten  mit  den  Grossen
verwechselt.  Viertens:  ich  greife  nur  Dinge  an,  wo  jedwede  Personen-Differenz
ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil,
angreifen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbarkeit.
Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass ich meinen Namen mit dem einer Sache, einer
Person  verbinde:  für  oder  wider –  das  gilt  mir  darin  gleich.  Wenn  ich  dem
Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser Seite aus
keine  Fatalitäten  und  Hemmungen  erlebt  habe, –  die  ernstesten  Christen  sind  mir
immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums de rigueur, bin
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ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhängniss von Jahrtausenden
ist.

8.

Darf ich noch. einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang
mit  Menschen  keine  kleine  Schwierigkeit  macht?  Mir  eignet  eine  vollkommen
unheimliche Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nähe oder – was
sage  ich? –  das  Innerlichste,  die  »Eingeweide«  jeder  Seele  physiologisch
wahrnehme – rieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psychologische Fühlhörner, mit
denen ich jedes Geheimniss betaste und in die Hand bekomme: der viele verborgene
Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber
durch Erziehung übertüncht, wird mir fast bei der ersten Berührung schon bewusst.
Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche meiner Reinlichkeit unzuträgliche
Naturen  die  Vorsicht  meines  Ekels  auch  ihrerseits:  sie  werden  damit  nicht
wohlriechender ...  So wie ich mich immer gewöhnt habe – eine extreme Lauterkeit
gegen  mich  ist  meine  Daseins-Voraussetzung,  ich  komme  um  unter  unreinen
Bedingungen, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam beständig im Wasser,
in irgend einem vollkommen durchsichtigen und glänzenden Elemente. Das macht mir
aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanität besteht
nicht  darin, mitzufühlen,  wie der Mensch ist,  sondern es auszuhalten,  dass ich ihn
mitfühle ... Meine Humanität ist eine beständige Selbstüberwindung. – Aber ich habe
Einsamkeit nöthig, will sagen, Genesung, Rückkehr zu mir, den Athem einer freien
leichten  spielenden  Luft  ...  Mein  ganzer  Zarathustra  ist  ein  Dithyrambus  auf  die
Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die Reinheit... Zum Glück nicht
auf die reine Thorheit. – Wer Augen für Farben hat, wird ihn diamanten nennen. – Der
Ekel am Menschen, am »Gesindel« war immer meine grösste Gefahr ... Will man die
Worte hören, in denen Zarathustra von der Erlösung vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer verjüngte mein Auge?
Wie erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in's Höchste
musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfände!-

Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der Born der Lust! Und es
giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!
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Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher wieder,
dadurch, dass du ihn füllen willst.

Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strömt dir noch mein
Herz entgegen:

–  mein  Herz,  auf  dem  mein  Sommer  brennt,  der  kurze,  heisse,  schwermüthige,
überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kühle!

Vorbei  die  zögernde Trübsal  meines  Frühlings!  Vorüber  die  Schneeflocken  meiner
Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag,

– ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt, meine
Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir hier allen
Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er darob
trübe werden? Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest;  Adler sollen uns Einsamen Speise
bringen in ihren Schnäbeln!

Wahrlich,  keine  Speise,  an  der  Unsaubere  mitessen  dürften!  Feuer  würden  sie  zu
fressen wähnen und sich die Mäuler verbrennen.

Wahrlich,  keine  Heimstätten  halten wir  hier  bereit  für  Unsaubere!  Eishöhle  würde
ihren Leibern unser Glück heissen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn
dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will  ich einst noch zwischen sie blasen und mit  meinem
Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath räth er
seinen Feinden und Allem,  was spuckt  und speit:  hütet  euch,  gegen den Wind zu
speien! ...

Warum ich so klug bin.
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1.

– Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich überhaupt so klug bin? Ich habe nie über
Fragen nachgedacht, die keine sind, – ich habe mich nicht verschwendet. – Eigentliche
religiöse  Schwierigkeiten  zum Beispiel  kenne  ich  nicht  aus  Erfahrung.  Es  ist  mir
gänzlich entgangen, in wiefern ich »sündhaft« sein sollte.  Insgleichen fehlt  mir ein
zuverlässiges Kriterium dafür, was ein Gewissensbiss ist: nach dem, was man darüber
hört,  scheint  mir  ein  Gewissensbiss  nichts  Achtbares  ...  Ich  möchte  nicht  eine
Handlung hinterdrein in Stich lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen Ausgang,
die  Folgen  grundsätzlich  aus  der  Werthfrage  wegzulassen.  Man  verliert  beim
schlimmen  Ausgang  gar  zu  leicht  den richtigen  Blick  für  Das,  was  man  that:  ein
Gewissensbiss scheint mir eine Art »böser Blick«. Etwas, das fehlschlägt, um so mehr
bei sich in Ehren halten, weil es fehlschlug – das gehört eher schon zu meiner Moral. –
»Gott«, »Unsterblichkeit der Seele«, »Erlösung«, »Jenseits« lauter Begriffe, denen ich
keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht, – ich
war vielleicht nie kindlich genug dazu? – Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als
Ergebniss, noch weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu
neugierig, zu fragwürdig, zu übermüthig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen zu
lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine Undelicatesse gegen uns Denker –, im
Grunde sogar bloss ein faustgrobes Verbot an uns:  ihr sollt  nicht denken! ...  Ganz
anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das »Heil der Menschheit« hängt, als
an irgend einer Theologen-Curiosität: die Frage der Ernährung. Man kann sie sich,
zum Handgebrauch,  so  formuliren:  »wie  hast  gerade  du  dich  zu  ernähren,  um zu
deinem  Maximum  von  Kraft,  von  Virtù  im  Renaissance-Stile,  von  moralinfreier
Tugend zu kommen?« – Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als möglich; ich bin
erstaunt, diese Frage so spät gehört, aus diesen Erfahrungen so spät »Vernunft« gelernt
zu  haben.  Nur  die  vollkommne  Nichtswürdigkeit  unsrer  deutschen  Bildung –  ihr
»Idealismus« – erklärt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier rückständig bis
zur Heiligkeit war. Diese »Bildung«, welche von vornherein die Realitäten aus den
Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen,  sogenannten »idealen« Zielen
nachzujagen,  zum  Beispiel  der  »klassischen  Bildung«: –  als  ob  es  nicht  von
vornherein verurtheilt wäre, »klassisch«, und »deutsch« in Einen Begriff zu einigen!
Mehr noch, es wirkt erheiternd, – man denke sich einmal einen »klassisch gebildeten«
Leipziger! – In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur schlecht
gegessen, –  moralisch  ausgedrückt  »unpersönlich«,  »selbstlos«,  »altruistisch«,  zum
Heil der Köche und andrer Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger
Küche, gleichzeitig mit meinem ersten Studium Schopenhauer's (1865), sehr ernsthaft
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meinen »Willen zum Leben«. Sich zum Zweck unzureichender Ernährung auch noch
den Magen verderben – dies Problem schien mir die genannte Küche zum Verwundern
glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung hervorgebracht –.) Aber
die deutsche Küche überhaupt – was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe
vor  der  Mahlzeit  (noch  in  Venetianischen  Kochbüchern  des  16.  Jahrhunderts  alla
tedesca genannt); die ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemüse;
die  Entartung  der  Mehlspeise  zum  Briefbeschwerer!  Rechnet  man  gar  noch  die
geradezu  viehischen  Nachguss-Bedürfnisse  der  alten,  durchaus  nicht  bloss  alten
Deutschen  dazu,  so  versteht  man  auch  die  Herkunft  des  deutschen  Geistes –  aus
betrübten Eingeweiden ... Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit Nichts
fertig. – Aber auch die englische Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der
französischen, eine Art »Rückkehr zur Natur«, nämlich zum Canibalismus ist, geht
meinem eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass sie dem Geist schwere Füsse
giebt – Engländerinnen-Füsse ... Die beste Küche ist die Piemont's. – Alkoholika sind
mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem
Leben ein »Jammerthal« zu machen, – in München leben meine Antipoden. Gesetzt,
dass ich dies ein wenig spät begriff, erlebt habe ich's eigentlich von Kindesbeinen an.
Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas
junger Männer, später eine schlechte Gewöhnung. Vielleicht, dass an diesem herben
Urtheil auch der Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Wein erheitert,
dazu müsste ich Christ sein, will sagen glauben, was gerade für mich eine Absurdität
ist. Seltsam genug, bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte
Dosen  Alkohol,  werde  ich beinahe  zum Seemann,  wenn es  sich  um starke  Dosen
handelt.  Schon als  Knabe hatte  ich hierin meine  Tapferkeit.  Eine lange lateinische
Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben,
mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit
nachzuthun und einigen Grog von schwerstem Kaliber über mein Latein zu giessen,
dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen Schulpforta war, durchaus nicht im
Widerspruch zu meiner Physiologie, noch vielleicht auch zu der des Sallust wie sehr
auch immer zur ehrwürdigen Schulpforta ... Später, gegen die Mitte des Lebens hin,
entschied ich mich freilich immer strenger gegen jedwedes »geistige« Getränk: ich,
ein Gegner des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich
bekehrt hat, weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis
allen geistigeren Naturen anzurathen.  Wasser  thut's  ...  Ich ziehe Orte  vor, wo man
überall Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen zu schöpfen (Nizza, Turin, Sils); ein
kleines Glas läuft mir nach wie ein Hund. In vino veritas: es scheint, dass ich auch hier
wieder über den Begriff »Wahrheit« mit aller Welt uneins bin: – bei mir schwebt der
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Geist über dem Wasser...  Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral. Eine starke
Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in
Thätigkeit  tritt,  erste  Voraussetzung  einer  guten  Verdauung.  Man muss  die  Grösse
seines Magens kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu
widerrathen, die ich unterbrochne Opferfeste nenne, die an der table d'hôte. – Keine
Zwischenmahlzeiten,  keinen  Café:  Café  verdüstert.  Thee  nur  morgens  zuträglich.
Wenig, aber energisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag ankränkelnd, wenn
er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den
engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr agaçanten Klima ist Thee als Anfang
unräthlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken entölten Cacao's den Anfang
machen lassen. – So wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken Glauben schenken,
der  nicht  im Freien  geboren  ist  und  bei  freier  Bewegung,  in  dem nicht  auch  die
Muskeln  ein  Fest  feiern.  Alle  Vorurtheile  kommen  aus  den  Eingeweiden. –  Das
Sitzfleisch – ich sagte  es schon einmal – die eigentliche Sünde wider den heiligen
Geist.

2.

Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach Ort und Klima. Es
steht Niemandem frei, überall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen hat, die
seine ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische
Einfluss auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit,
dass ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe entfremden,
sondern ihm dieselbe überhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht.
Der animalische vigor ist nie gross genug bei ihm geworden, dass jene ins Geistigste
überströmende Freiheit erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein ... Eine
zur  schlechten  Gewohnheit  gewordne  noch  so  kleine  Eingeweide-Trägheit  genügt
vollständig,  um  aus  einem  Genie  etwas  Mittelmässiges,  etwas  »Deutsches«,  zu
machen;  das  deutsche  Klima  allein  ist  ausreichend,  um starke  und selbst  heroisch
angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des Stoffwechsels steht in einem
genauen  Verhältniss  zur  Beweglichkeit  oder  Lahmheit  der  Füsse  des  Geistes;  der
»Geist«  selbst  ist  ja  nur  eine  Art  dieses  Stoffwechsels.  Man  stelle  sich  die  Orte
zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit
zum Glück gehörten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch machte: sie haben
alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, Florenz, Jerusalem, Athen –
diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt durch trockne Luft, durch reinen
Himmel, –  das  heisst  durch  rapiden  Stoffwechsel,  durch  die  Möglichkeit,  grosse,
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selbst ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich habe einen Fall vor
Augen,  wo  ein  bedeutend  und  frei  angelegter  Geist  bloss  durch  Mangel  an
Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng, verkrochen, Specialist  und Sauertopf wurde.
Und ich selber hätte zuletzt dieser Fall werden können, gesetzt, dass mich nicht die
Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der Realität gezwungen
hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs aus
langer Übung an mir als an einem sehr feinen und zuverlässigen Instrumente ablese
und bei einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel in den
Graden  der  Luftfeuchtigkeit  physiologisch  bei  mir  nachrechne,  denke  ich  mit
Schrecken an die unheimliche Tatsache, dass mein Leben bis auf die letzten 10 Jahre,
die lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur in falschen und mir geradezu verbotenen
Orten abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig, Basel –
ebenso viele Unglücks-Orte für meine Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner
ganzen Kindheit  und Jugend keine  willkommne  Erinnerung habe,  so wäre es  eine
Thorheit,  hier  sogenannte  »moralische«  Ursachen  geltend  zu  machen, –  etwa  den
unbestreitbaren  Mangel  an  zureichender  Gesellschaft:  denn  dieser  Mangel  besteht
heute wie er immer bestand, ohne dass er mich hinderte, heiter und tapfer zu sein.
Sondern die  Unwissenheit  in  physiologicis –  der  verfluchte  »Idealismus« – ist  das
eigentliche Verhängniss in meinem Leben, das überflüssige und Dumme darin, Etwas,
aus  dem  nichts  Gutes  gewachsen,  für  das  es  keine  Ausgleichung,  keine
Gegenrechnung  giebt.  Aus  den  Folgen  dieses  »Idealismus«  erkläre  ich  mir  alle
Fehlgriffe,  alle  grossen  Instinkt-Abirrungen  und  »Bescheidenheiten«  abseits  der
Aufgabe  meines  Lebens,  zum  Beispiel,  dass  ich  Philologe  wurde –  warum  zum
Mindesten  nicht  Arzt  oder  sonst  irgend  etwas  Augen-Aufschliessendes?  In  meiner
Basler  Zeit  war meine ganze geistige Diät, die Tages-Eintheilung eingerechnet,  ein
vollkommen sinnloser Missbrauch ausserordentlicher Kräfte, ohne eine irgendwie den
Verbrauch deckende Zufuhr von Kräften, ohne ein Nachdenken selbst über Verbrauch
und  Ersatz.  Es  fehlte  jede  feinere  Selbstigkeit,  jede  Obhut  eines  gebieterischen
Instinkts,  es  war  ein  Sich-gleichsetzen  mit  Irgendwem,  eine  »Selbstlosigkeit«,  ein
Vergessen seiner Distanz, – Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war,
dadurch  das  sich  fast  am  Ende  war,  wurde  ich  nachdenklich  über  diese
Grund-Unvernunft  meines Lebens – den »Idealismus«.  Die Krankheit  brachte mich
erst zur Vernunft. –

3.
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Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; das Dritte, worin man um
keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier sind
je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten,
das heisst Nützlichen, eng und enger. In meinem Fall gehört alles Lesen zu meinen
Erholungen:  folglich  zu  dem,  was  mich  von  mir  losmacht,  was  mich  in  fremden
Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lässt, – was ich nicht mehr ernst nehme.
Lesen erholt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine
Bücher  bei  mir:  ich würde mich  hüten,  jemanden  in  meiner  Nähe reden oder  gar
denken zu lassen. Und das hiesse ja lesen ... Hat man eigentlich beobachtet, dass in
jener  tiefen  Spannung,  zu  der  die  Schwangerschaft  den Geist  und im Grunde den
ganzen Organismus verurtheilt, der Zufall, jede Art Reiz von aussen her zu vehement
wirkt, zu tief »einschlägt«? Man muss dem Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als
möglich  aus  dem  Wege  gehn;  eine  Art  Selbst-Vermauerung  gehört  zu  den  ersten
Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft.  Werde ich es erlauben, dass ein
fremder Gedanke heimlich über die Mauer steigt? – Und das hiesse ja lesen... Auf die
Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erholung: heran mit euch, ihr
angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten Bücher! – Werden es deutsche Bücher
sein? ... Ich muss ein Halbjahr zurückrechnen, dass ich mich mit einem Buch in der
Hand ertappe. Was war es doch? – Eine ausgezeichnete Studie von Victor Brochard,
les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker, der
einzige ehrenwerthe Typus unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der Philosophen!
... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast immer zu den selben Büchern, einer kleinen
Zahl im Grunde, den gerade für mich bewiesenen Büchern. Es liegt vielleicht nicht in
meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt
auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit
gegen neue Bücher gehört eher schon zu meinem Instinkte, als »Toleranz«, »largeur
du coeur« und andre »Nächstenliebe« ... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl älterer
Franzosen zu denen ich immer wieder zurückkehre: ich glaube nur an französische
Bildung  und  halte  Alles,  was  sich  sonst  in  Europa  »Bildung«  nennt,  für
Missverständniss,  nicht  zu reden von der  deutschen Bildung ...  Die wenigen Fälle
hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle französischer Herkunft, vor
Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des Geschmacks,
die ich gehört habe... Dass ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das lehrreichste
Opfer des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die
ganze  Logik dieser  schauderhaftesten  Form unmenschlicher  Grausamkeit;  dass  ich
Etwas von Montaigne's Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht auch im Leibe
habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Molière, Corneille und Racine nicht
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ohne Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schliesst
zuletzt  nicht  aus,  dass  mir  nicht  auch  die  allerletzten  Franzosen  eine  charmante
Gesellschaft  wären.  Ich  sehe  durchaus  nicht  ab,  in  welchem  Jahrhundert  der
Geschichte man so neugierige und zugleich so delikate Psychologen zusammenfischen
könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne versuchsweise – denn ihre Zahl ist gar nicht
klein –  die  Herrn  Paul  Bourget,  Pierre  Loti,  Gyp,  Meilhac,  Anatole  France,  Jules
Lemaître, oder um Einen von der starken Rasse hervorzuheben, einen echten Lateiner,
dem ich besonders  zugethan bin,  Guy de Maupassant.  Ich ziehe diese Generation,
unter  uns  gesagt,  sogar  ihren  grossen  Lehrern  vor,  die  allesammt  durch  deutsche
Philosophie  verdorben  sind:  Herr  Taine  zum  Beispiel  durch  Hegel,  dem  er  das
Missverständniss grosser Menschen und Zeiten verdankt. So weit Deutschland reicht,
verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich »erlöst« ... Stendhal,
einer der schönsten Zufälle meines Lebens – denn Alles, was in ihm Epoche macht,
hat der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben – ist ganz unschätzbar mit
seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit  seinem Thatsachen-Griff,  der  an
die Nähe des grössten Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleonem –); endlich nicht
am  Wenigsten  als  ehrlicher  Atheist,  eine  in  Frankreich  spärliche  und  fast  kaum
auffindbare  species, –  Prosper  Mérimée  in  Ehren  ...  Vielleicht  bin  ich  selbst  auf
Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz weggenommen, den gerade
ich  hätte  machen  können:  »die  einzige  Entschuldigung  Gottes  ist,  dass  er  nicht
existirt« ... Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der grösste Einwand gegen das
Dasein bisher? Gott...

4.

Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche umsonst
in  allen  Reichen  der  Jahrtausende  nach einer  gleich  süssen  und leidenschaftlichen
Musik. Er besass jene göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu
denken vermag, – ich schätze den Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie
nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen wissen. – Und wie
er das Deutsche handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die
ersten  Artisten  der  deutschen  Sprache  gewesen  sind –  in  einer  unausrechenbaren
Entfernung von Allem, was blosse Deutsche mit  ihr gemacht haben. – Mit Byrons
Manfred  muss  ich  tief  verwandt  sein:  ich  fand  alle  diese  Abgründe  in  mir, –  mit
dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif. Ich habe kein Wort, bloss einen Blick für
die,  welche  in  Gegenwart  des  Manfred  das Wort  Faust  auszusprechen wagen.  Die
Deutschen  sind  unfähig  jedes  Begriffs  von  Grösse:  Beweis  Schumann.  Ich  habe
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eigens,  aus  Ingrimm  gegen  diesen  süsslichen  Sachsen,  eine  Gegenouvertüre  zum
Manfred  componirt,  von  der  Hans  von  Bülow sagte,  dergleichen  habe  er  nie  auf
Notenpapier  gesehn:  das sei  Nothzucht  an der  Euterpe. – Wenn ich meine  höchste
Formel für Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus Cäsar
concipirt hat. Dergleichen erräth man nicht, – man ist es oder man ist es nicht. Der
grosse Dichter schöpft nur aus seiner Realität – bis zu dem Grade, dass er hinterdrein
sein Werk nicht mehr aushält... Wenn, ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen
habe,  gehe  ich  eine  halbe  Stunde  im  Zimmer  auf  und  ab,  unfähig,  über  einen
unerträglichen  Krampf  von  Schluchzen  Herr  zu  werden. –  Ich  kenne  keine
herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare: was muss ein Mensch gelitten haben, um
dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst zu sein! – Versteht man den Hamlet? Nicht
der Zweifel, die Gewissheit ist das, was wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man
tief,  Abgrund,  Philosoph  sein,  um  so  zu  fühlen...  Wir  fürchten  uns  Alle  vor  der
Wahrheit ... Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv sicher und gewiss, dass
Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquäler dieser unheimlichsten Art Litteratur ist:
was  geht  mich  das  erbarmungswürdige  Geschwätz  amerikanischer  Wirr- und
Flachköpfe  an?  Aber  die  Kraft  zur  mächtigsten  Realität  der  Vision  ist  nicht  nur
verträglich  mit  der  mächtigsten  Kraft  zur  That,  zum  Ungeheuren  der  That,  zum
Verbrechen sie setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange nicht genug von Lord Bacon,
dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu wissen, was er Alles
gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat ... Und zum Teufel, mein<e> Herrn
Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen getauft, zum
Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden hätte
nicht  ausgereicht,  zu  errathen,  dass  der  Verfasser  von  »Menschliches,
Allzumenschliches« der Visionär des Zarathustra ist ...

5.

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort nöthig, um
meine Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten
und Herzlichsten  erholt  hat.  Dies  ist  ohne allen  Zweifel  der  intimere  Verkehr  mit
Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig;
ich möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben,
Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufälle – der tiefen Augenblicke...
Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine
Wolke hinweggegangen. – Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, –
ich  habe  keine  Gründe,  ich  habe  bloss  einen  verachtenden  Mundwinkel  gegen
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Wagnerianer et hoc genus omne übrig, welche Wagner damit zu ehren glauben, dass
sie ihn sich ähnlich finden ... So wie ich bin, in meinen tiefsten Instinkten Allem, was
deutsch  ist,  fremd,  so  dass  schon  die  Nähe  eines  Deutschen  meine  Verdauung
verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das erste Aufathmen in meinem
Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest
gegen alle »deutschen Tugenden« – Wir, die wir in der Sumpfluft der Fünfziger Jahre
Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit Pessimisten für den Begriff »deutsch«;
wir können gar nichts Anderes sein als Revolutionäre, – wir werden keinen Zustand
der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen gleichgültig,
ob  er  heute  in  andren  Farben  spielt,  ob  er  sich  in  Scharlach  kleidet  und
Husaren-Uniformen anzieht ... Wohlan! Wagner war ein Revolutionär – er lief vor den
Deutschen davon ... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die
délicatesse in allen fünf Kunstsinnen, die Wagner's Kunst voraussetzt, die Finger für
nuances, die psychologische Morbidität, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendswo
sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise en scène – es ist
der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar keinen Begriff von der
ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der Deutsche ist
gutmüthig – Wagner war durchaus nicht gutmüthig ... Aber ich habe schon zur Genüge
ausgesprochen (in »Jenseits von Gut und Böse« S. 256 f.), wohin Wagner gehört, in
wem er  seine  Nächstverwandten  hat:  es  ist  die  französische  Spät-Romantik,  jene
hochfliegende  und  hoch  emporreissende  Art  von  Künstlern  wie  Delacroix,  wie
Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker
des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch ... Wer war der erste intelligente Anhänger
Wagner's  überhaupt?  Charles  Baudelaire,  derselbe,  der  zuerst  Delacroix  verstand,
jener typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt
hat – er war vielleicht auch der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben habe? Dass er
zu  den  Deutschen  condescendirte, –  dass  er  reichsdeutsch  wurde...  Soweit
Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. –

6.

Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik.
Denn ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unerträglichen Druck
loskommen  will,  so  hat  man  Haschisch  nöthig.  Wohlan,  ich  hatte  Wagner  nöthig.
Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche par excellence, – Gift, ich bestreite es
nicht ... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des Tristan gab – mein
Compliment, Herr von Bülow! –, war ich Wagnerianer. Die älteren Werke Wagner's
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sah ich unter mir – noch zu gemein, zu »deutsch« ... Aber ich suche heute noch nach
einem Werke von gleich gefährlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und
süssen Unendlichkeit, wie der Tristan ist, – ich suche in allen Künsten vergebens. Alle
Fremdheiten Lionardo da Vinci's entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies
Werk  ist  durchaus  das  non  plus  ultra  Wagner's;  er  erholte  sich  von  ihm mit  den
Meistersingern und dem Ring. Gesünder werden – das ist  ein Rückschritt bei einer
Natur wie Wagner ... Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur rechten Zeit gelebt und
gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um reif für dies Werk zu sein: so weit geht
bei mir die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals krank
genug für diese »Wollust der Hölle« gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier
eine Mystiker-Formel anzuwenden. – Ich denke, ich kenne besser als irgend jemand
das Ungeheure, das Wagner vermag,  die fünfzig Welten fremder Entzückungen, zu
denen Niemand ausser ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir auch
das Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stärker
zu werden, nenne ich Wagner den grossen Wohlthäter meines Lebens. Das, worin wir
verwandt sind, dass wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses
Jahrhunderts  zu  leiden  vermöchten,  wird  unsre  Namen  ewig  wieder
zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter Deutschen bloss ein Missverständniss
ist, so gewiss bin ich's und werde es immer sein. – Zwei Jahrhunderte psychologische
und artistische Diciplin zu erst, meine Herrn Germanen! ... Aber das holt man nicht
nach.

7.

Ich sage noch ein Wort für  die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der
Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen,
ausgelassen, zärtlich, ein kleines süsses Weib von Niedertracht und Anmuth ist ... ich
werde  nie  zulassen,  dass  ein  Deutscher  wissen  könne,  was  Musik  ist.  Was  man
deutsche Musiker nennt, die grössten voran, sind Ausländer, Slaven, Croaten, Italiäner,
Niederländer – oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene
Deutsche,  wie Heinrich Schütz, Bach und Händel.  Ich selbst  bin immer noch Pole
genug,  um  gegen  Chopin  den  Rest  der  Musik  hinzugeben:  ich  nehme,  aus  drei
Gründen,  Wagner's  Siegfried-Idyll  aus,  vielleicht  auch  Liszt,  der  die  vornehmen
Orchester-Accente vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der
Alpen gewachsen ist – diesseits...  Ich würde Rossini  nicht zu missen wissen,  noch
weniger  meinen  Süden in der  Musik,  die  Musik  meines  Venediger  maëstro  Pietro
Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn
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ich ein andres Wort für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich
weiss  keinen Unterschied  zwischen Thränen und Musik  zu machen,  ich weiss  das
Glück, den Süden nicht ohne Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll's
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik
trunken schwamm's in die Dämmrung hinaus ...
Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
- Hörte Jemand ihr zu? ...

8.

In Alledem – in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung – gebietet
ein  Instinkt  der  Selbsterhaltung,  der  sich  als  Instinkt  der  Selbstvertheidigung  am
unzweideutigsten  ausspricht.  Vieles  nicht  sehn,  nicht  hören,  nicht  an  sich
herankommen  lassen –  erste  Klugheit,  erster  Beweis  dafür,  dass  man  kein  Zufall,
sondern  eine  Necessität  ist.  Das  gangbare  Wort  für  diesen
Selbstvertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur Nein
zu sagen,  wo das  Ja  eine  »Selbstlosigkeit«  sein  würde,  sondern auch sowenig  als
möglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich abscheiden von dem, wo immer und immer
wieder  das  Nein  nöthig  werden  würde.  Die  Vernunft  darin  ist,  dass
Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
ausserordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen. Unsre grossen
Ausgaben  sind  die  häufigsten  kleinen.  Das  Abwehren,  das
Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe man täusche sich hierüber nicht –, eine
zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der beständigen Noth
der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu können. – Gesetzt,
ich trete  aus meinem Haus heraus  und fände,  statt  des  stillen und aristokratischen
Turin, die deutsche Kleinstadt: mein Instinkt würde sich zu sperren haben, um Alles
das  zurückzudrängen,  was  aus  dieser  plattgedrückten  und  feigen  Welt  auf  ihn
eindringt.  Oder  ich  fände  die  deutsche  Grossstadt,  dies  gebaute  Laster,  wo  nichts
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wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes, eingeschleppt ist. Müsste ich nicht
darüber  zum  Igel  werden? –  Aber  Stacheln  zu  haben  ist  eine  Vergeudung,  ein
doppelter  Luxus  sogar,  wenn es  freisteht,  keine  Stacheln  zu  haben,  sondern  offne
Hände ...

Eine andre Klugheit  und Selbstvertheidigung besteht  darin,  dass man so selten als
möglich  reagirt  und  dass  man  sich  Lagen  und  Bedingungen  entzieht,  wo  man
verurtheilt  wäre,  seine  »Freiheit«,  seine  Initiative  gleichsam auszuhängen  und  ein
blosses Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den Verkehr mit Büchern. Der
Gelehrte,  der  im Grunde nur  noch Bücher  »wälzt«  –  der  Philologe  mit  mässigem
Ansatz des Tags ungefähr 200 – verliert zuletzt ganz und gar das Vermögen, von sich
aus zu denken. Wälzt er nicht, so denkt er nicht. Er antwortet auf einen Reiz (- einen
gelesenen Gedanken),  wenn er  denkt, – er  reagirt  zuletzt  bloss noch.  Der Gelehrte
giebt seine ganze Kraft im Ja und Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem
ab, – er selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt der Selbstvertheidigung ist bei ihm
mürbe geworden; im andren Falle würde er sich gegen Bücher wehren. Der Gelehrte –
ein décadent. – Das habe ich mit  Augen gesehn: begabte,  reich und frei  angelegte
Naturen  schon  in  den  dreissiger  Jahren  »zu  Schanden  gelesen«,  bloss  noch
Streichhölzer,  die  man  reiben  muss,  damit  sie  Funken –  »Gedanken«  geben. –
Frühmorgens  beim Anbruch  des  Tags,  in  aller  Frische,  in  der  Morgenröthe  seiner
Kraft, ein Buch lesen – das nenne ich lasterhaft! –

9.

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, wie
man wird,  was man ist,  zu geben.  Und damit  berühre ich das Meisterstück in der
Kunst  der  Selbsterhaltung –  der  Selbstsucht  ...  Angenommen  nämlich,  dass  die
Aufgabe,  die  Bestimmung,  das  Schicksal  der  Aufgabe  über  ein  durchschnittliches
Maass bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser als sich selbst mit dieser
Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass
man nicht im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst
die Fehlgriffe des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege
und Abwege, die Verzögerungen, die »Bescheidenheiten«,,  der Ernst, auf Aufgaben
verschwendet, die jenseits der Aufgabe liegen. Darin kann eine grosse Klugheit, sogar
die oberste Klugheit zum Ausdruck <kommen>: wo nosce te ipsum das Recept zum
Untergang  wäre,  wird  Sich-Vergessen,  Sich-Missverstehn,  Sich-Verkleinern, –
Verengern, –Vermittelmässigen  zur  Vernunft  selber.  Moralisch  ausgedrückt:
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Nächstenliebe,  Leben  für  Andere  und  Anderes  kann  die  Schutzmassregel  zur
Erhaltung der härtesten Selbstigkeit sein. Dies ist der Ausnahmefall, in welchem ich,
gegen meine Regel und Überzeugung, die Partei der »selbstlosen« Triebe nehme: sie
arbeiten  hier  im  Dienste  der  Selbstsucht,  Selbstzucht. –  Man  muss  die  ganze
Oberfläche des Bewusstseins – Bewusstsein ist  eine Oberfläche – rein erhalten von
irgend einem der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte, jeder
grossen  Attitüde!  Lauter  Gefahren,  dass  der  Instinkt  zu  früh  »sich  versteht«  –
Inzwischen wächst und wächst die organisirende, die zur Herrschaft berufne »Idee« in
der Tiefe, – sie beginnt zu befehlen, sie leitet langsam aus Nebenwegen und Abwegen
zurück, sie bereitet einzelne Qualitäten und Tüchtigkeiten vor, die einmal als Mittel
zum Ganzen sich  unentbehrlich erweisen werden, –  sie  bildet  der  Reihe  nach alle
dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von
»Ziel«, »Zweck«, »Sinn« verlauten lässt. – Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein
Leben  einfach  wundervoll.  Zur  Aufgabe  einer  Umwerthung  der  Werthe  waren
vielleicht  mehr  Vermögen  nöthig,  als  je  in  einem Einzelnen bei  einander  gewohnt
haben,  vor  Allem  auch  Gegensätze  von  Vermögen,  ohne  dass  diese  sich  stören,
zerstören durften. Rangordnung der Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu
verfeinden;  Nichts  vermischen,  Nichts  »versöhnen«;  eine  ungeheure  Vielheit,  die
trotzdem  das  Gegenstück  des  Chaos  ist –  dies  war  die  Vorbedingung,  die  lange
geheime Arbeit und Künstlerschaft meines Instinkts. Seine höhere Obhut zeigte sich in
dem  Maasse  stark,  dass  ich  in  keinem  Falle  auch  nur  geahnt  habe,  was  in  mir
wächst, – dass alle meine Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer letzten Vollkommenheit
eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass ich mich je bemüht
hätte, –  es  ist  kein  Zug  von  Ringen  in  meinem  Leben  nachweisbar,  ich  bin  der
Gegensatz  einer  heroischen  Natur.  Etwas  »wollen«,  nach  Etwas  »streben«,  einen
»Zweck«, einen »Wunsch« im Auge haben das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung.
Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft – eine weite Zukunft! wie auf
ein  glattes  Meer  hinaus:  kein  Verlangen  kräuselt  sich  auf  ihm.  Ich  will  nicht  im
Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist;  ich selber will nicht anders werden.
Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach
seinem vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um Weiber,
um Geld bemüht hat! Nicht dass sie mir gefehlt hätten ... So war ich zum Beispiel
eines  Tags  Universitätsprofessor, –  ich  hatte  nie  im  Entferntesten  an  dergleichen
gedacht,  denn ich war  kaum 24 Jahr  alt.  So war  ich zwei  Jahr  früher  eines  Tags
Philolog: in dem Sinne, dass meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem
Sinne,  von  meinem  Lehrer  Ritschl  für  sein  »Rheinisches  Museum«  zum  Druck
verlangt wurde ( Ritschl – ich sage es mit Verehrung – der einzige geniale Gelehrte,
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den  ich  bis  heute  zu  Gesicht  bekommen  habe.  Er  besass  jene  angenehme
Verdorbenheit,  die  uns  Thüringer  auszeichnet  und  mit  der  sogar  ein  Deutscher
sympathisch  wird: –  wir  ziehn  selbst,  um  zur  Wahrheit  zu  gelangen,  noch  die
Schleichwege vor. Ich möchte mit  diesen Worten meinen näheren Landsmann,  den
klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschätzt haben...)

10.

An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum ich
eigentlich alle diese kleinen und nach herkömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge
erzählt habe; ich schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu
vertreten  bestimmt  sei.  Antwort:  diese  kleinen  Dinge  Ernährung,  Ort,  Clima,
Erholung,  die  ganze  Casuistik  der  Selbstsucht –  sind  über  alle  Begriffe  hinaus
wichtiger als Alles, was man bisher wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen,
umzulernen. Das, was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal
Realitäten, blosse Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten
kranker,  im  tiefsten  Sinne  schädlicher  Naturen  heraus  alle  die  Begriffe  »Gott«,
»Seele«,  »Tugend«,  »Sünde«,  »Jenseits«,  »Wahrheit«,  »ewiges Leben«...  Aber man
hat die Grösse der menschlichen Natur, ihre »Göttlichkeit« in ihnen gesucht ... Alle
Fragen  der  Politik,  der  Gesellschafts-Ordnung,  der  Erziehung  sind  dadurch  bis  in
Grund  und  Boden  gefälscht,  dass  man  die  schädlichsten  Menschen  für  grosse
Menschen  nahm, –  dass  man  die  »kleinen«  Dinge,  will  sagen  die
Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten lehrte ... Unsre jetzige Cultur ist
im höchsten Grade zweideutig ... Der deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend, als ob
nicht der Papst der Repräsentant der Todfeindschaft gegen das Leben wäre! ... Das,
was heute gebaut  wird,  steht  in  drei  Jahren nicht  mehr. – Wenn ich mich darnach
messe, was ich kann, nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz,
ein Aufbau ohne Gleichen, so habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch
auf das Wort Grösse. Vergleiche ich mich nun mit den Menschen, die man bisher als
erste Menschen ehrte, so ist der Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich
»Ersten« nicht einmal zu den Menschen überhaupt, – sie sind für mich Ausschuss der
Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen Instinkten: sie sind lauter
unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich
will dazu der Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle Zeichen
gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in
Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft geworden; umsonst, dass man in meinem
Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines
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Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen können. Das
Pathos der Attitüde gehört nicht zur Grösse; wer Attitüden überhaupt nöthig hat, ist
falsch...  Vorsicht  vor  allen  pittoresken  Menschen!  –  Das  Leben  ist  mir  leicht
geworden, am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in den
siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen
ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch mir nachmacht – oder vormacht,  mit
einer  Verantwortlichkeit  für  alle  Jahrtausende  nach  mir,  wird  keinen  Zug  von
Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine überströmende Frische und
Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren Gefühlen, ich schlief nie besser. – Ich kenne
keine  andre  Art,  mit  grossen  Aufgaben  zu  verkehren  als  das  Spiel:  dies  ist,  als
Anzeichen  der  Grösse,  eine  wesentliche  Voraussetzung.  Der  geringste  Zwang,  die
düstre  Miene,  irgend  ein  harter  Ton  im  Halse  sind  alles  Einwände  gegen  einen
Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk! ... Man darf keine Nerven haben ...
Auch  an  der  Einsamkeit  leiden  ist  ein  Einwand, –  ich  habe  immer  nur  an  der
»Vielsamkeit« gelitten ... In einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich
bereits,  dass  mich  nie  ein  menschliches  Wort  erreichen  würde:  hat  man  mich  je
darüber  betrübt  gesehn? –  Ich  habe  heute  noch  die  gleiche  Leutseligkeit  gegen
Jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung für die Niedrigsten: in dem Allen ist
nicht ein Gran von Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der erräth,
dass er von mir  verachtet  wird: ich empöre durch mein blosses Dasein Alles,  was
schlechtes Blut im Leibe hat ... Meine Formel für die Grösse am Menschen ist amor
fati:  dass  man  Nichts  anders  haben  will,  vorwärts  nicht,  rückwärts  nicht,  in  alle
Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch weniger verhehlen – aller
Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen –, sondern es lieben...

Warum ich so gute Bücher schreibe.

1.

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. – Hier werde, bevor ich von ihnen
selber  rede,  die  Frage  nach  dem Verstanden- oder  Nicht-verstanden-werden  dieser
Schriften berührt. Ich thue es so nachlässig, als es sich irgendwie schickt: denn diese
Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige
werden  posthum geboren –- Irgend  wann wird  man  Institutionen nöthig  haben,  in
denen man lebt und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht selbst,  dass
man dann auch eigene Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es
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wäre ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hände
für meine Wahrheiten erwartete: dass man heute nicht hört, dass man heute nicht von
mir zu nehmen weiss, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich
will  nicht  verwechselt  werden, –  dazu  gehört,  dass  ich  mich  selber  nicht
verwechsele. –  Nochmals  gesagt,  es  ist  wenig  in  meinem Leben  nachweisbar  von
»bösem Willen«; auch von litterarischem »bösen Willen« wüsste ich kaum einen Fall
zu erzählen. Dagegen zu viel von reiner Thorheit ... Es scheint mir eine der seltensten
Auszeichnungen, die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die
Hand nimmt, – ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus, – nicht von Stiefeln
zu reden ... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein ehrlich darüber beklagte,
kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei in Ordnung:
sechs Sätze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf eine höhere Stufe der
Sterblichen hinauf als »moderne« Menschen erreichen könnten. Wie könnte ich, mit
diesem  Gefühle  der  Distanz,  auch  nur  wünschen,  von  den  »Modernen«,  die  ich
kenne –,  gelesen  zu  werden! –  Mein  Triumph  ist  gerade  der  umgekehrte,  als  der
Schopenhauer's  war, –  ich  sage  «  non  legor,  non  legar«. –  Nicht,  dass  ich  das
Vergnügen unterschätzen möchte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen zu
meinen  Schriften  gemacht  hat.  Noch  in  diesem  Sommer,  zu  einer  Zeit,  wo  ich
vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen
Rest  von  Litteratur  aus  dem  Gleichgewicht  zu  bringen  vermöchte,  gab  mir  ein
Professor der Berliner Universität wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch einer
andren Form bedienen: so Etwas lese Niemand. – Zuletzt war es nicht Deutschland,
sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V.
Widmann im »Bund«, über »Jenseits von Gut und Böse«, unter dem Titel »Nietzsche's
gefährliches Buch«, und ein Gesammt-Bericht über meine Bücher überhaupt seitens
des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im Bund, sind ein Maximum in meinem Leben –
ich  hüte  mich  zu  sagen  wovon  ...  Letzterer  behandelte  zum  Beispiel  meinen
Zarathustra als »höhere Stilübung«, mit dem Wunsche, ich möchte später doch auch
für Inhalt sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem Muth aus, mit dem
ich mich  um Abschaffung  aller  anständigen  Gefühle  bemühe. –  Durch eine  kleine
Tücke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert
habe, eine auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als
alle »Werthe umzuwerthen«, um, auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, über mich
den Nagel auf den Kopf zu treffen – statt meinen Kopf mit einem Nagel zu treffen ...
Um so mehr versuche ich eine Erklärung. – Zuletzt kann Niemand aus den Dingen, die
Bücher  eingerechnet,  mehr  heraushören,  als  er  bereits  weiss.  Wofür  man  vom
Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen
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äussersten Fall, dass ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die gänzlich ausserhalb der
Möglichkeit  einer häufigen oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, – dass es die
erste Sprache für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach
Nichts  gehört,  mit  der  akustischen  Täuschung,  dass  wo  Nichts  gehört  wird,  auch
Nichts da ist – . Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man
will,  die  Originalität  meiner  Erfahrung.  Wer  Etwas  von  mir  verstanden  zu  haben
glaubte, hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem Bilde, – nicht selten
einen  Gegensatz  von  mir,  zum  Beispiel  einen  »Idealisten«;  wer  Nichts  von  mir
verstanden  hatte,  leugnete,  dass  ich  überhaupt  in  Betracht  käme. –  Das  Wort
»Übermensch«  zur  Bezeichnung  eines  Typus  höchster  Wohlgerathenheit,  im
Gegensatz zu »modernen« Menschen, zu »guten« Menschen, zu Christen und andren
Nihilisten – ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein
sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast überall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen
Werthe  verstanden  worden,  deren  Gegensatz  in  der  Figur  Zarathustra‘s  zur
Erscheinung gebracht worden ist, will sagen als »idealistischer« Typus einer höheren
Art Mensch, halb »Heiliger«, halb »Genie« ...  Andres gelehrtes Hornvieh hat mich
seinethalben des Darwinismus verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte
»Heroen-Cultus«, jenes grossen Falschmünzers wider Wissen und Willen, Carlyle's, ist
darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach
einem Cesare Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. –
Dass ich gegen Besprechungen meiner Bücher, in Sonderheit durch Zeitungen, ohne
jedwede  Neugierde  bin,  wird  man  mir  verzeihn  müssen.  Meine  Freunde,  meine
Verleger wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem besondren Falle
bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes Buch – es war »Jenseits
von Gut und Böse« – gesündigt worden ist; ich hätte einen artigen Bericht darüber
abzustatten.  Sollte  man  es  glauben,  dass  die  Nationalzeitung –  eine  preussische
Zeitung, für meine ausländischen Leser bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das
Journal des Débats – allen Ernstes das Buch als ein »Zeichen der Zeit« zu verstehn
wusste,  als die echte rechte Junker-Philosophie,  zu der es der Kreuzzeitung nur an
Muth gebreche?

2.

Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser – lauter ausgesuchte
Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich
habe  sogar  wirkliche  Genies  unter  meinen  Lesern.  In  Wien,  in  St.  Petersburg,  in
Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York – überall bin ich entdeckt: ich bin
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es nicht in Europa's Flachland Deutschland ...  Und, dass ich es bekenne, ich freue
mich noch mehr über meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch das
Wort Philosophie je gehört haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel,
erheitert  und vergütigt  sich bei meinem Anblick jedes Gesicht.  Was mir  bisher am
meisten geschmeichelt hat, das ist, dass alte Hökerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie
mir nicht das Süsseste aus ihren Trauben zusammengesucht haben. Soweit muss man
Philosoph sein. – . Man nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven.
Eine charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber vergreifen, wohin
ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es höchstens bis zur
Verlegenheit ... Deutsch denken, deutsch fühlen – ich kann Alles, aber das geht über
meine Kräfte ... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich concipirte selbst noch
meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser romancier – absurd spannend. In
Paris selbst ist man erstaunt über »toutes mes audaces et finesses« – der Ausdruck ist
von Monsieur Taine –; ich fürchte, bis in die höchsten Formen des Dithyrambus findet
man bei mir von jenem Salze beigemischt,  das niemals dumm – »deutsch« – wird,
esprit  ...  Ich  kann nicht  anders.  Gott  helfe  mir!  Amen. –  Wir  wissen  Alle,  Einige
wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten,
dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein –, es
scheint mir, sie fühlen sich besser von mir verstanden? ...  Ich bin der Antiesel par
excellence und damit ein welthistorisches Unthier, – ich bin, auf griechisch, und nicht
nur auf griechisch, der Antichrist...

3.

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fällen ist es
mir  auch  bezeugt,  wie  sehr  die  Gewöhnung  an  meine  Schriften  den  Geschmack
»verdirbt«.  Man  hält  einfach  andre  Bücher  nicht  mehr  aus,  am  wenigsten
philosophische.  Es  ist  eine  Auszeichnung  ohne  Gleichen,  in  diese  vornehme  und
delikate Welt einzutreten, – man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist zuletzt
eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muss. Wer mir aber durch Höhe des
Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus
Höhen, die kein Vogel je erflog, ich kenne Abgründe, in die noch kein Fuss sich verirrt
hat.  Man hat mir  gesagt,  es sei nicht möglich,  ein Buch von mir  aus der Hand zu
legen, –  ich  störte  selbst  die  Nachtruhe  ...  Es  giebt  durchaus  keine  stolzere  und
zugleich raffinirtere Art von Büchern: sie erreichen hier und da das Höchste, was auf
Erden  erreicht  werden  kann,  den  Cynismus;  man  muss  sie  sich  ebenso  mit  den
zartesten Fingern wie mit  den tapfersten Fäusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der
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Seele schliesst aus davon, ein für alle Male, selbst jede Dyspepsie: man muss keine
Nerven haben, man muss einen fröhlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut, die
Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus, noch viel mehr das Feige, das Unsaubere,
das  Heimlich-Rachsüchtige  in  den  Eingeweiden:  ein  Wort  von  mir  treibt  alle
schlechten  Instinkte  ins  Gesicht.  Ich  habe  an  meinen  Bekannten  mehrere
Versuchsthiere,  an  denen  ich  mir  die  verschiedene,  sehr  lehrreich  verschiedene
Reaktion auf meine Schriften zu Gemüthe führe. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun
haben  will,  meine  sogenannten  Freunde zum Beispiel,  wird  dabei  »unpersönlich«:
man wünscht mir Glück, wieder »so weit« zu sein, – auch ergäbe sich ein Fortschritt
in einer grösseren Heiterkeit des Tons ... Die vollkommen lasterhaften »Geister«, die
»schönen Seelen«, die in Grund und Boden Verlognen, wissen schlechterdings nicht,
was sie mit diesen Büchern anfangen sollen, – folglich sehn sie dieselben unter sich,
die  schöne  Folgerichtigkeit  aller  »schönen  Seelen«,.  Das  Hornvieh  unter  meinen
Bekannten,  blosse  Deutsche,  mit  Verlaub,  giebt  zu  verstehn,  man  sei  nicht  immer
meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel ... Ich habe dies selbst über den
Zarathustra gehört  ...  Insgleichen ist  jeder »Femininismus« im Menschen,  auch im
Manne, ein Thorschluss für  mich:  man wird niemals in dies Labyrinth verwegener
Erkenntnisse eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die Härte
in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und
heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird
immer  ein  Unthier  von  Muth  und  Neugierde  daraus,  ausserdem  noch  etwas
Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich
wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem ich im Grunde allein rede, als es Zarathustra
gesagt hat: wem allein will er sein Räthsel erzählen?

Euch,  den  kühnen  Suchern,  Versuchern,  und  wer  je  sich  mit  listigen  Segeln  auf
furchtbare Meere einschiffte, –

euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu jedem
Irrschlunde gelockt wird:

– denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr errathen
könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...

4.

Ich  sage  zugleich  noch  ein  allgemeines  Wort  über  meine  Kunst  des  Stils.  Einen
Zustand,  eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen,  eingerechnet  das tempo
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dieser Zeichen, mitzutheilen – das ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die
Vielheit  innerer  Zustände  bei  mir  ausserordentlich  ist,  giebt  es  bei  mir  viele
Möglichkeiten des Stils – die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über die je ein
Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der
sich über die Zeichen, über das tempo der Zeichen, über die Gebärden – alle Gesetze
der  Periode  sind  Kunst  der  Gebärde –  nicht  vergreift.  Mein  Instinkt  ist  hier
unfehlbar. – Guter Stil an sich – eine reine Thorheit, blosser »Idealismus«, etwa, wie
das »Schöne an sich«, wie das »Gute an sich«, wie das »Ding an sich«... Immer noch
vorausgesetzt, dass es Ohren giebt – dass es Solche giebt, die eines gleichen Pathos
fähig und würdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. – Mein
Zarathustra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen – ach! er wird noch
lange zu suchen haben! – Man muss dessen werth sein, ihn zu hören ... Und bis dahin
wird es Niemanden geben, der die Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift:
es hat nie jemand mehr von neuen, von unerhörten, von wirklich erst dazu geschaffnen
Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in deutscher Sprache
möglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hätte es vorher am härtesten abgelehnt.
Man  weiss  vor  mir  nicht,  was  man  mit  der  deutschen  Sprache  kann, –  was  man
überhaupt mit der Sprache kann. – Die Kunst des grossen Rhythmus, der grosse Stil
der  Periodik  zum Ausdruck  eines  ungeheuren  Auf  und  Nieder  von  sublimer,  von
übermenschlicher, Leidenschaft ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie
dem  letzten  des  dritten  Zarathustra,  »die  sieben  Siegel«,  überschrieben,  flog  ich
tausend Meilen über das hinaus, was bisher Poesie hiess.

5.

– Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat, das
ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt – ein Leser, wie ich ihn
verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sätze, über
die im Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu reden von den Allerwelts-Philosophen,
den  Moralisten  und  andren  Hohltöpfen,  Kohlköpfen –  erscheinen  bei  mir  als
Naivetäten  des  Fehlgriffs:  zum  Beispiel  jener  Glaube,  dass  »unegoistisch«  und
egoistisch« Gegensätze sind, während das ego selbst bloss ein »höherer Schwindel«,
ein »Ideal« ist ... Es giebt weder egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide
Begriffe  sind  psychologischer  Widersinn.  Oder  der  Satz  »der  Mensch  strebt  nach
Glück« ... Oder der Satz »das Glück ist der Lohn der Tugend«... Oder der Satz »Lust
und  Unlust  sind  Gegensätze«...  Die  Circe  der  Menschheit,  die  Moral,  hat  alle
psychologica  in  Grund  und  Boden  gefälscht –  vermoralisirt –  bis  zu  jenem
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schauderhaften Unsinn, dass die Liebe etwas »Unegoistisches« sein soll ... Man muss
fest auf sich sitzen, man muss tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man
gar nicht  lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu gut:  sie machen sich den
Teufel  was  aus  selbstlosen,  aus  bloss  objektiven  Männern  ...  Darf  ich  anbei  die
Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dionysischen
Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie
lieben mich Alle – eine alte Geschichte: die verunglückten Weiblein abgerechnet, die
»Emancipirten«,  denen  das  Zeug  zu  Kindern  abgeht. –  Zum  Glück  bin  ich  nicht
Willens mich zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es liebt ...
Ich  kenne  diese  liebenswürdigen  Mänaden  ...  Ah,  was  für  ein  gefährliches,
schleichendes,  unterirdisches  kleines  Raubthier!  Und  so  angenehm  dabei!  ...  Ein
kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, würde das Schicksal selbst über den Haufen
rennen. – Das Weib ist unsäglich viel böser als der Mann, auch klüger; Güte am Weibe
ist schon eine Form der Entartung ... Bei allen sogenannten »schönen Seelen« giebt es
einen physiologischen Übelstand auf dem Grunde, – ich sage nicht Alles, ich würde
sonst medicynisch werden. Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von
Krankheit: jeder Arzt weiss das. – Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit
Händen  und  Füssen  gegen  Rechte  überhaupt:  der  Naturzustand,  der  ewige  Krieg
zwischen den Geschlechtern  giebt  ihm ja bei  weitem den ersten Rang. – Hat  man
Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die einzige, die eines Philosophen
würdig  ist.  Liebe –  in  ihren  Mitteln  der  Krieg,  in  ihrem Grunde  der  Todhass  der
Geschlechter. –  Hat  man  meine  Antwort  auf  die  Frage  gehört,  wie  man  ein  Weib
kurirt – »erlöst«? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nöthig, der Mann ist
immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. – »Emancipation des Weibes« – das ist der
Instinkthass  des  missrathenen,  das  heisst  gebäruntüchtigen  Weibes  gegen  das
wohlgerathene, –  der  Kampf  gegen  den  »Mann«  ist  immer  nur  Mittel,  Vorwand,
Taktik.  Sie  wollen,  indem sie  sich  hinaufheben,  als  »Weib  an  sich«,  als  »höheres
Weib«,  als  »Idealistin«  von  Weib,  das  allgemeine  Rang-Niveau  des  Weibes
herunterbringen;  kein  sichereres  Mittel  dazu  als  Gymnasial-Bildung,  Hosen  und
politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die Emancipirten die Anarchisten in der
Welt des »Ewig-Weiblichen«, die Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt
Rache ist ... Eine ganze Gattung des bösartigsten »Idealismus« – der übrigens auch bei
Männern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau –
hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu vergiften ... Und
damit  ich  über  meine  in  diesem Betracht  ebenso  honnette  als  strenge  Gesinnung
keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral-Codex gegen das
Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich jede Art Widernatur oder wenn
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man schöne Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: »die Predigt der Keuschheit ist
eine  öffentliche  Aufreizung  zur  Widernatur.  Jede  Verachtung  des  geschlechtlichen
Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff »unrein« ist das Verbrechen
selbst am Leben, – ist die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist des Lebens.« –

6.

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stück
Psychologie, das in »Jenseits von Gut und Böse« vorkommt, – ich verbiete übrigens
jede  Muthmassung  darüber,  wen  ich  an  dieser  Stelle  beschreibe.  »Das  Genie  des
Herzens,  wie  es  jener  grosse  Verborgene  hat,  der  Versucher-Gott  und  geborne
Rattenfänger  der  Gewissen,  dessen  Stimme  bis  in  die  Unterwelt  jeder  Seele
hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem
nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen Meisterschaft es gehört,
dass er zu scheinen versteht – und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm
folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, um ihm immer
innerlicher und gründlicher zu folgen ... Das Genie des Herzens, das alles Laute und
Selbstgefällige verstummen macht  und horchen lehrt,  das die rauhen Seelen glättet
und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, – still zu liegen, wie ein Spiegel, dass
sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele ... Das Genie des Herzens, das die tölpische
und überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und
vergessenen Schatz,  den Tropfen Güte und süsser  Geistigkeit  unter trübem dickem
Eise  erräth  und  eine  Wünschelruthe  für  jedes  Korn  Goldes  ist,  welches  lange  im
Kerker vielen Schlammes und Sandes begraben lag ... Das Genie des Herzens, von
dessen Berührung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie von
fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als
zuvor, aufgebrochen,  von einem Thauwinde  angeweht  und ausgehorcht,  unsicherer
vielleicht,  zärtlicher  zerbrechlicher  zerbrochener,  aber  voll  Hoffnungen,  die  noch
keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll neuen Unwillens und
Zurückströmens ... «

Die Geburt der Tragödie.

1.
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Um gegen  die  »Geburt  der  Tragödie«  (1872)  gerecht  zu  sein,  wird  man  Einiges
vergessen müssen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt
war –  mit  ihrer  Nutzanwendung  auf  die  Wagnerei,  als  ob  dieselbe  ein
Aufgangs-Symptom  sei.  Diese  Schrift  war  eben  damit  im  Leben  Wagner's  ein
Ereigniss: von da an gab es erst grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch
heute erinnert man mich daran, unter Umständen mitten aus dem Parsifal heraus: wie
ich  es  eigentlich  auf  dem  Gewissen  habe,  dass  eine  so  hohe  Meinung  über  den
Cultur-Werth  dieser  Bewegung  obenauf  gekommen  sei  . –  Ich  fand  die  Schrift
mehrmals citirt als »die Wiedergeburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik«: man
hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der Absicht,  der Aufgabe Wagner's
gehabt, –  darüber  wurde  überhört,  was  die  Schrift  im  Grunde  Werthvolles  barg.
»Griechenthum  und  Pessimismus«:  das  wäre  ein  unzweideutigerer  Titel  gewesen:
nämlich  als  erste  Belehrung  darüber,  wie  die  Griechen  fertig  wurden  mit  dem
Pessimismus, – womit sie ihn überwanden... Die Tragödie gerade ist der Beweis dafür,
dass die Griechen keine Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er
sich in Allem vergriffen hat. – Mit einiger Neutralität in die Hand genommen, sieht die
»Geburt der Tragödie« sehr unzeitgemäss aus: man würde sich nicht träumen lassen,
dass sie unter den Donnern der Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich habe diese
Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nächten, mitten im Dienste
der Krankenpflege, durchgedacht; man könnte eher schon glauben, dass die Schrift
fünfzig Jahre älter sei.  Sie ist  politisch indifferent, – »undeutsch«,  wird man heute
sagen –  sie  riecht  anstössig  Hegelisch,  sie  ist  nur  in  einigen  Formeln  mit  dem
Leichenbitter-parfum  Schopenhauer's  behaftet.  Eine  »Idee«  –  der  Gegensatz
dionysisch und apollinisch – ins Metaphysische übersetzt; die Geschichte selbst als die
Entwicklung dieser »Idee«; in der Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben;
unter dieser Optik Dinge, die noch nie einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich
gegenüber gestellt, aus einander beleuchtet und begriffen... Die Oper zum Beispiel und
die Revolution. – . Die zwei entscheidenden Neuerungen des Buchs sind einmal das
Verständniss  des  dionysischen  Phänomens  bei  den Griechen:  es  giebt  dessen erste
Psychologie,  es  sieht  in ihm die Eine Wurzel  der  ganzen griechischen Kunst.  Das
Andre ist das Verständniss des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechischen
Auflösung, als typischer décadent zum ersten Male erkannt. »Vernünftigkeit«, gegen
Instinkt. Die »Vernünftigkeit« um jeden Preis als gefährliche, als leben-untergrabende
Gewalt! – Tiefes feindseliges Schweigen über das Christenthum im ganzen Buche. Es
ist  weder  apollinisch,  noch  dionysisch;  es  negirt  alle  ästhetischen  Werthe –  die
einzigen Werthe, die die »Geburt der Tragödie« anerkennt: es ist  im tiefsten Sinne
nihilistisch,  während  im  dionysischen  Symbol  die  äusserste  Grenze  der  Bejahung
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erreicht ist. Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine »tückische Art von
Zwergen«, von »Unterirdischen« angespielt ...

2.

Dieser  Anfang  ist  über  alle  Maassen  merkwürdig.  Ich  hatte  zu  meiner  innersten
Erfahrung das einzige Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, entdeckt, –
ich  hatte  ebendamit  das  wundervolle  Phänomen  des  Dionysischen  als  der  Erste
begriffen. Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als décadent erkannte, ein völlig
unzweideutiger  Beweis  dafür  gegeben,  wie  wenig  die  Sicherheit  meines
psychologischen  Griffs  von Seiten  irgend  einer  Moral-Idiosynkrasie  Gefahr  laufen
werde: – die Moral selbst als décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit
ersten Rangs in der Geschichte der Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem über
das  erbärmliche  Flachkopf-Geschwätz  von  Optimismus  contra  Pessimismus
hinweggesprungen! – Ich sah zuerst  den eigentlichen Gegensatz: – den entartenden
Instinkt,  der  sich  gegen  das  Leben  mit  unterirdischer  Rachsucht  wendet  (-
Christenthum,  die  Philosophie  Schopenhauers,  in  gewissem  Sinne  schon  die
Philosophie Platos, der ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle,
der Überfülle geborene Formel der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt,
zum  Leiden  selbst,  zur  Schuld  selbst,  zu  allem  Fragwürdigen  und  Fremden  des
Daseins  selbst  ...  Dieses  letzte,  freudigste,  überschwänglich-übermüthigste  Ja  zum
Leben ist nicht nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und
Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist,
abzurechnen, es ist Nichts entbehrlich – die von den Christen und andren Nihilisten
abgelehnten  Seiten des  Daseins  sind  sogar  von unendlich  höherer  Ordnung in der
Rangordnung der Werthe als das, was der Décadence-Instinkt gutheissen, gutheissen
durfte.  Dies  zu  begreifen,  dazu  gehört  Muth  und,  als  dessen  Bedingung,  ein
Überschuss von Kraft:  denn genau so weit als der Muth sich vorwärts wagen darf,
genau nach dem Maass von Kraft nähert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das
Jasagen zur Realität ist für den Starken eine ebensolche Nothwendigkeit als für den
Schwachen,  unter  der  Inspiration  der  Schwäche,  die  Feigheit  und  Flucht  vor  der
Realität – das »Ideal« ... Es steht ihnen nicht frei, zu erkennen: die décadents haben
die  Lüge  nöthig,  sie  ist  eine  ihrer  Erhaltungs-Bedingungen. –  Wer  das  Wort
»Dionysisch« nicht nur begreift, sondern sich in dem Wort »dionysisch« begreift, hat
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keine  Widerlegung  Platos  oder  des  Christenthums  oder  Schopenhauers  nöthig –  er
riecht die Verwesung ...

3.

In wiefern ich ebendamit  den Begriff »tragisch«, die endliche Erkenntniss darüber,
was die Psychologie der Tragödie ist,  gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der
Götzen-Dämmerung  Seite  139  zum Ausdruck  gebracht.  »Das  Jasagen  zum Leben
selbst noch in seinen fremdesten und härtesten Problemen; der Wille zum Leben im
Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit frohwerdend – das nannte
ich dionysisch, das verstand ich als Brücke zur Psychologie des tragischen Dichters.
Nicht  um von  Schrecken  und  Mitleiden  loszukommen,  nicht  um sich  von  einem
gefährlichen Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen so missverstand es
Aristoteles: sondern um, über Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des
Werdens  selbst  Zusein,  jene  Lust,  die  auch  noch  die  Lust  am Vernichten  in  sich
schliesst.. .« In diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den ersten tragischen
Philosophen zu verstehn – das heisst den äussersten Gegensatz und Antipoden eines
pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in
ein philosophisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, – ich habe vergebens
nach Anzeichen davon selbst  bei den grossen Griechen der Philosophie, denen der
zwei Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit, in
dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler zu Muthe wird als irgendwo sonst.
Die  Bejahung  des  Vergehens  und  Vernichtens,  das  Entscheidende  in  einer
dionysischen Philosophie,  das  Jasagen  zu  Gegensatz  und Krieg,  das  Wer  den,  mit
radikaler  Ablehnung auch selbst  des  Begriffs  »Sein« –  darin  muss  ich  unter  allen
Umständen das mir  Verwandteste  anerkennen,  was bisher  gedacht  worden ist.  Die
Lehre  von  der  »ewigen  Wiederkunft«,  das  heisst  vom unbedingten  und  unendlich
wiederholten Kreislauf  aller  Dinge – diese  Lehre Zarathustra's  könnte zuletzt  auch
schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre
grundsätzlichen Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.

4.

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die
Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zurückzunehmen. Werfen wir einen
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Blick  ein  Jahrhundert  voraus,  setzen  wir  den  Fall,  dass  mein  Attentat  auf  zwei
Jahrtausende  Widernatur  und  Menschenschändung  gelingt.  Jene  neue  Partei  des
Lebens, welche die grösste aller Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit in die
Hände  nimmt,  eingerechnet  die  schonungslose  Vernichtung  alles  Entartenden  und
Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus
dem  auch  der  dionysische  Zustand  wieder  erwachsen  muss.  Ich  verspreche  ein
tragisches  Zeitalter:  die  höchste  Kunst  im Jasagen zum Leben,  die  Tragödie,  wird
wiedergeboren  werden,  wenn  die  Menschheit  das  Bewusstsein  der  härtesten,  aber
nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne daran zu leiden ... Ein Psychologe dürfte
noch hinzufügen, dass was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik gehört habe,
Nichts  überhaupt  mit  Wagner  zu  thun  hat;  dass  wenn  ich  die  dionysische  Musik
beschrieb, ich das beschrieb, was ich gehört hatte, – dass ich instinktiv Alles in den
neuen Geist übersetzen und transfiguriren musste,  den ich in mir trug. Der Beweis
dafür, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift »Wagner in Bayreuth«:
an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist  nur von mir  die Rede,  man darf
rücksichtslos meinen Namen oder das Wort »Zarathustra« hinstellen, wo der Text das
Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des
präexistenten  Dichters  des  Zarathustra,  mit  abgründlicher  Tiefe  hingezeichnet  und
ohne einen Augenblick die Wagnersche Realität auch nur zu berühren. Wagner selbst
hatte einen Begriff davon; er erkannte sich in der Schrift nicht wieder. – Insgleichen
hatte sich »der Gedanke von Bayreuth« in Etwas verwandelt, das den Kennern meines
Zarathustra  kein  Räthsel-Begriff  sein  wird:  in  jenen  grossen  Mittag,  wo  sich  die
Auserwähltesten zur grössten aller Aufgaben weihen – wer weiss? die Vision eines
Festes, das ich noch erleben werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch;
der  Blick,  von  dem  auf  der  siebenten  Seite  die  Rede  ist,  ist  der  eigentliche
Zarathustra-Blick;  Wagner,  Bayreuth,  die  ganze  kleine  deutsche  Erbärmlichkeit  ist
eine Wolke,  in der  eine unendliche fata  morgana der  Zukunft  sich spiegelt.  Selbst
psychologisch  sind alle  entscheidenden  Züge meiner  eignen Natur  in  die  Wagners
eingetragen  das  Nebeneinander  der  lichtesten  und  verhängnissvollsten  Kräfte,  der
Wille zur Macht, wie ihn nie ein Mensch besessen hat, die rücksichtslose Tapferkeit
im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu lernen, ohne dass der Wille zur That damit
erdrückt  würde.  Es  ist  Alles  an  dieser  Schrift  vorherverkündend:  die  Nähe  der
Wiederkunft  des griechischen Geistes,  die  Nothwendigkeit  von Gegen-Alexandern,
welche den gordischen Knoten der griechischen Cultur wieder binden,  nachdem er
gelöst war ... Man höre den welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff
»tragische  Gesinnung«  eingeführt  wird:  es  sind  lauter  welthistorische  Accente  in
dieser  Schrift.  Dies  ist  die  fremdartigste  »Objektivität«,  die  es  geben  kann:  die
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absolute  Gewissheit  darüber,  was  ich  bin,  projicirte  sich  auf  irgend  eine  zufällige
Realität, – die Wahrheit über mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite 71
wird  der  Stil  des  Zarathustra  mit  einschneidender  Sicherheit  beschrieben  und
vorweggenommen;  und  niemals  wird  man  einen  grossartigeren  Ausdruck  für  das
Ereigniss  Zarathustra,  den  Akt  einer  ungeheuren  Reinigung  und  Weihung  der
Menschheit, finden, als er in den Seiten 43-46 gefunden ist. –

Die Unzeitgemässen.

1.

Die vier Unzeitgemässen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein »Hans
der Träumer« war, dass es mir  Vergnügen macht,  den Degen zu ziehn, – vielleicht
auch, dass ich das Handgelenk gefährlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt der
deutschen  Bildung,  auf  die  ich  damals  schon  mit  schonungsloser  Verachtung
hinabblickte.  Ohne  Sinn,  ohne  Substanz,  ohne  Ziel:  eine  blosse  »öffentliche
Meinung«.  Kein  bösartigeres  Missverständniss  als  zu  glauben,  der  grosse
Waffen-Erfolg der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bildung – oder
gar  ihren  Sieg  über  Frankreich  ...  Die  zweite  Unzeitgemässe  (1874)  bringt  das
Gefährliche,  das  Leben-Annagende  und –Vergiftende  in  unsrer  Art  des
Wissenschafts-Betriebs  an's  Licht –:  das  Leben  krank  an  diesem  entmenschten
Räderwerk  und  Mechanismus,  an  der  «  Unpersönlichkeit«  des  Arbeiters,  an  der
falschen Ökonomie der »Theilung der Arbeit«. Der Zweck geht verloren, die Cultur: –
das  Mittel,  der  moderne  Wissenschafts-Betrieb,  barbarisirt...  In  dieser  Abhandlung
wurde der »historische Sinn«, auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als
Krankheit  erkannt,  als  typisches  Zeichen des  Verfalls. –  In  der  dritten  und vierten
Unzeitgemässen werden,  als  Fingerzeige zu einem höheren Begriff  der  Cultur, zur
Wiederherstellung  des  Begriffs  »Cultur«,  zwei  Bilder  der  härtesten  Selbstsucht,
Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemässe Typen par excellence, voll souverainer
Verachtung  gegen  Alles,  was  um sie  herum »Reich«,  »Bildung«,  »Christenthum«,
»Bismarck«,  »Erfolg«  hiess, –  Schopenhauer  und  Wagner  oder,  mit  Einem  Wort,
Nietzsche ...

2.
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Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lärm,
den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an
ihre  wunde  Stelle  gerührt, –  dass  ihr  Sieg  nicht  ein  Cultur-Ereigniss  sei,  sondern
vielleicht,  vielleicht etwas ganz Anderes ...  Die Antwort kam von allen Seiten und
durchaus nicht bloss von den alten Freunden David Straussens, den ich als Typus eines
deutschen  Bildungsphilisters  und  satisfait,  kurz  als  Verfasser  seines
Bierbank-Evangeliums vom »alten und neuen Glauben« lächerlich gemacht hatte (-
das Wort Bildungsphilister ist von meiner Schrift her in der Sprache übrig geblieben).
Diese alten Freunde, denen ich als Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich
versetzt  hatte,  als  ich ihr  Wunderthier, ihren Strauss komisch fand,  antworteten so
bieder  und  grob,  als  ich's  irgendwie  wünschen  konnte; –  die  preussischen
Entgegnungen  waren  klüger, –  sie  hatten  mehr  »Berliner  Blau«  in  sich.  Das
Unanständigste leistete ein Leipziger Blatt, die berüchtigten »Grenzboten«; ich hatte
mühe,  die  entrüsteten  Basler  von  Schritten  abzuhalten.  Unbedingt  für  mich
entschieden sich nur einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen
Gründen. Darunter Ewald in Göttingen,  der zu verstehn gab,  mein Attentat sei  für
Strauss tödtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich
von da an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen
letzten  Jahren,  auf  mich  zu  verweisen,  zum  Beispiel  Herrn  von  Treitschke,  dem
preussischen Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft über
den  ihm verloren  gegangnen  Begriff  »Cultur«  holen  könne.  Das  Nachdenklichste,
auch das Längste über die Schrift und ihren Autor wurde von einem alten Schüler des
Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in Würzburg. Er sah aus
der Schrift eine grosse Bestimmung für mich voraus, – eine Art Krisis und höchste
Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen, als dessen instinktivsten und
rücksichtslosesten  Typus  er  mich  errieth.  Der  Atheismus  war  das,  was  mich  zu
Schopenhauer führte. – Bei weitem am besten gehört, am bittersten empfunden wurde
eine  ausserordentlich  starke  und  tapfere  Fürsprache  des  sonst  so  milden  Karl
Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu führen wusste. Man
las seinen Aufsatz in der »Augsburger Zeitung«; man kann ihn heute, in einer etwas
vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als
Ereigniss, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine
wirkliche  Wiederkehr  des  deutschen  Ernstes  und  der  deutschen  Leidenschaft  in
geistigen Dingen. Hillebrand war voll hoher Auszeichnung für die Form der Schrift,
für ihren reifen Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von
Person und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch
geschrieben sei, – in der gerade für Deutsche so gefährlichen, so widerrathbaren Kunst
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der Polemik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über die
Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt  hatte  (- heute  spielen sie  die
Puristen und können keinen Satz mehr bauen –),  in gleicher Verachtung gegen die
»ersten Schriftsteller« dieser Nation, endete er damit, seine Bewunderung für meinen
Muth auszudrücken – jenen »höchsten Muth, der gerade die Lieblinge eines Volks auf
die Anklagebank bringt«.. . Die Nachwirkung dieser Schrift ist geradezu unschätzbar
in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Händel gesucht. Man schweigt, man
behandelt mich in Deutschland mit einer düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von
einer  unbedingten  Redefreiheit  Gebrauch  gemacht,  zu  der  Niemand  heute,  am
wenigsten im »Reich«, die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist »unter dem Schatten
meines Schwertes« ... Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er räth
an, seinen Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir
meinen Gegner gewählt hatte! den ersten deutschen Freigeist! ... In der That, eine ganz
neue  Art  Freigeisterei  kam  damit  zum  ersten  Ausdruck:  bis  heute  ist  mir  Nichts
fremder und unverwandter als die ganze europäische und amerikanische Species von
»libres penseurs«. Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswürsten
der »modernen Ideen« befinde ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt  als mit
Irgendwem  von  ihren  Gegnern.  Sie  wollen  auch,  auf  ihre  Art,  die  Menschheit
»verbessern«, nach ihrem Bilde, sie würden gegen das, was ich bin, was ich will, einen
unversöhnlichen  Krieg  machen,  gesetzt  dass  sie  es  verstünden, –  sie  glauben
allesammt noch ans »Ideal« ... Ich bin der erste Immoralist

3.

Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgemässen
sonderlich zum Verständniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider
Fälle  dienen  könnten,  möchte  ich  nicht  behaupten,  Einzelnes,  wie  billig,
ausgenommen.  So wird zum Beispiel  mit  tiefer  Instinkt-Sicherheit  bereits  hier  das
Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-Begabung bezeichnet, die
in seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit
diesen  Schriften  Etwas  ganz  Andres  als  Psychologie  treiben: –  ein  Problem  der
Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis
zur  Härte,  ein  Weg  zur  Grösse  und  zu  welthistorischen  Aufgaben  verlangte  nach
seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz und
<gar>  noch  unfestgestellte  Typen  beim  Schopf,  wie  man  eine  Gelegenheit  beim
Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein Paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel
mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheimlicher Sagacität,
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auf S. 93 der dritten Unzeitgemässen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des
Sokrates bedient, als einer Semiotik für Plato. – Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf
jene Zustände zurückblicke,  deren Zeugniss  diese Schriften sind,  möchte  ich nicht
verleugnen,  dass  sie  im  Grunde  bloss  von  mir  reden.  Die  Schrift  »Wagner  in
Bayreuth« ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in »Schopenhauer als Erzieher«
meine  innerste  Geschichte,  mein  Werden  eingeschrieben.  Vor  Allem  mein
Gelöbniss! ... Was ich heute bin, wo ich heute bin – in einer Höhe, wo ich nicht mehr
Mit Worten, sondern mit Blitzen rede –, oh wie fern davon war ich damals noch! –
Aber ich sah das Land, – ich betrog mich nicht einen Augenblick über Weg, Meer,
Gefahr – und Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen, dies glückliche Hinausschaun
in eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung bleiben soll! – Hier ist jedes Wort
erlebt,  tief,  innerlich;  es  fehlt  nicht  am Schmerzlichsten,  es  sind  Worte  darin,  die
geradezu blutrünstig sind. Aber ein Wind der grossen Freiheit bläst über Alles weg; die
Wunde selbst wirkt nicht als Einwand. – Wie ich den Philosophen verstehe, als einen
furchtbaren  Explosionsstoff,  vor  dem Alles  in  Gefahr  ist,  wie  ich  meinen  Begriff
»Philosoph« meilenweit  abtrenne von einem Begriff,  der sogar noch einen Kant in
sich  schliesst,  nicht  zu  reden  von  den  akademischen  »Wiederkäuern«  und  andren
Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift eine unschätzbare Belehrung,
zugegeben selbst,  dass hier im Grunde nicht »Schopenhauer als Erzieher«, sondern
sein  Gegensatz,  »Nietzsche  als  Erzieher«,  zu  Worte  kommt. –  In  Anbetracht,  dass
damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass ich mein
Handwerk  verstand,  ist  ein  herbes  Stück  Psychologie  des  Gelehrten  nicht  ohne
Bedeutung,  das  in  dieser  Schrift  plötzlich  zum  Vorschein  kommt:  es  drückt  das
Distanz-Gefühl  aus,  die  tiefe  Sicherheit  darüber,  was  bei  mir  Aufgabe,  was  bloss
Mittel,  Zwischenakt  und Nebenwerk sein  kann.  Es ist  meine  Klugheit,  Vieles  und
vielerorts gewesen zu sein, um Eins werden zu können, – um zu Einem kommen zu
können. Ich musste eine Zeit lang auch Gelehrter sein. –

Menschliches, Allzumenschliches. Mit zwei Fortsetzungen.

1.

»Menschliches, Allzumenschliches« ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein
Buch für freie Geister: fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus – ich habe mich mit
demselben vom Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehörig ist mir der
Idealismus: der Titel sagt »wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich – Menschliches, ach nur
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Allzumenschliches!« ... Ich kenne den Menschen besser... – In keinem andren Sinne
will das Wort »freier Geist« hier verstanden werden: ein frei gewordner Geist, der von
sich  selber  wieder  Besitz  ergriffen  hat.  Der  Ton,  der  Stimmklang  hat  sich  völlig
verändert: man wird das Buch klug, kühl, unter Umständen hart und spöttisch finden.
Eine gewisse Geistigkeit vornehmen Geschmacks scheint sich beständig gegen eine
leidenschaftlichere  Strömung  auf  dem  Grunde  obenauf  zu  halten.  In  diesem
Zusammenhang hat es Sinn, dass es eigentlich die hundertjährige Todesfeier Voltaire's
ist,  womit  sich  die  Herausgabe  des  Buchs  schon  für  das  Jahr  1878  gleichsam
entschuldigt.  Denn Voltaire ist,  im Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor
allem  ein  grandseigneur  des  Geistes:  genau  das,  was  ich  auch  bin. –  Der  Name
Voltaire auf einer Schrift von mir – das war wirklich ein Fortschritt – zu mir ... Sieht
man genauer zu, so entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel
kennt,  wo das Ideal heimisch ist, – wo es seine Burgverliesse und gleichsam seine
letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die durchaus kein »fackelndes« Licht
giebt,  mit  einer  schneidenden  Helle  wird  in  diese  Unterwelt  des  Ideals
hineingeleuchtet.  Es  ist  der  Krieg,  aber  der  Krieg  ohne  Pulver  und  Dampf,  ohne
kriegerische Attitüden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen – dies Alles selbst
wäre noch »Idealismus«. Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt,
das Ideal wird nicht widerlegt – es erfriert... Hier zum Beispiel erfriert »das Genie«;
eine Ecke weiter erfriert  »der Heilige«;  unter einem dicken Eiszapfen erfriert  »der
Held«; am Schluss erfriert »der Glaube«, die sogenannte »Überzeugung«, auch das
»Mitleiden« kühlt sich bedeutend ab – fast überall erfriert »das Ding an sich« ...

2.

Die  Anfänge  dieses  Buchs  gehören  mitten  in  die  Wochen  der  ersten  Bayreuther
Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist  eine
seiner  Voraussetzungen.  Wer einen Begriff  davon hat,  was für  Visionen mir  schon
damals über den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe war, als ich
eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte ... Wo war ich doch? Ich
erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blätterte ich in
meinen Erinnerungen. Tribschen – eine ferne Insel der Glückseligen:  kein Schatten
von  Ähnlichkeit.  Die  unvergleichlichen  Tage  der  Grundsteinlegung,  die  kleine
zugehörige Gesellschaft, die sie feierte und der man nicht erst Finger für zarte Dinge
zu wünschen hatte: kein Schatten von Ähnlichkeit. Was war geschehn? – Man hatte
Wagner ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war Herr über Wagner geworden! –
Die deutsche Kunst! der deutsche Meister! das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir
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nur zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des
Geschmacks Wagners Kunst allein redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen
»Tugenden« behängt  wiederzufinden. –  Ich denke,  ich kenne den Wagnerianer, ich
habe  drei  Generationen  »erlebt«,  vom seligen  Brendel  an,  der  Wagner  mit  Hegel
verwechselte,  bis  zu den »Idealisten« der  Bayreuther  Blätter, die  Wagner  mit  sich
selbst verwechseln, – ich habe alle Art Bekenntnisse »schöner Seelen« über Wagner
gehört. Ein Königreich für Ein gescheidtes Wort! – In Wahrheit, eine haarsträubende
Gesellschaft!  Nohl,  Pohl,  Kohl  mit  Grazie  in  infinitum!  Keine  Missgeburt  fehlt
darunter, nicht einmal der Antisemit. – Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! –
Wäre er doch wenigstens unter die Säue gefahren! Aber unter Deutsche! ... Zuletzt
sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser
noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es –, mit der Unterschrift: so sah der
»Geist« aus, auf den hin man das »Reich« gründete ... Genug, ich reiste mitten drin für
ein paar Wochen ab, sehr plötzlich, trotzdem dass eine charmante Pariserin mich zu
trösten  suchte;  ich  entschuldigte  mich  bei  Wagner  bloss  mit  einem  fatalistischen
Telegramm.  In  einem  tief  in  Wäldern  verborgnen  Ort  des  Böhmerwalds,
Klingenbrunn,  trug  ich  meine  Melancholie  und  Deutschen-Verachtung  wie  eine
Krankheit mit mir herum und schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel »die
Pflugschar«,  einen  Satz  in  mein  Taschenbuch,  lauter  harte  Psychologica,  die  sich
vielleicht in »Menschliches, Allzumenschliches« noch wiederfinden lassen.

3.

Was  sich  damals  bei  mir  entschied,  war  nicht  etwa  ein  Bruch  mit  Wagner –  ich
empfand eine Gesammt-Abirrung meines  Instinkts,  von der  der  einzelne Fehlgriff,
heisse er nun Wagner oder Basler Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit
mir  überfiel  mich;  ich  sah  ein,  dass  es  die  höchste  Zeit  war,  mich  auf  mich
zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar, wie viel
Zeit  bereits  verschwendet  sei, –  wie  nutzlos,  wie  willkürlich  sich  meine  ganze
Philologen-Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen
Bescheidenheit ... Zehn Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Ernährung des Geistes
bei  mir  stillgestanden hatte,  wo ich  nichts  Brauchbares  hinzugelernt  hatte,  wo ich
unsinnig  Viel  über  einem  Krimskrams  verstaubter  Gelehrsamkeit  vergessen  hatte.
Antike Metriker mit Akribie und schlechten Augen durchkriechen – dahin war es mit
mir  gekommen! – Ich  sah  mit  Erbarmen mich  ganz  mager,  ganz  abgehungert:  die
Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens und die »Idealitäten« taugten
den Teufel was! – Ein geradezu brennender Durst ergriff mich: von da an habe ich in
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der That nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, –
selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder zurückgekehrt, als die
Aufgabe  mich  gebieterisch  dazu  zwang.  Damals  errieth  ich  auch  zuerst  den
Zusammenhang  zwischen  einer,  instinktwidrig  gewählten  Thätigkeit,  einem
sogenannten »Beruf«, zu dem man am letzten berufen ist und jenem Bedürfniss nach
einer Betäubung des Öde- und Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, – zum
Beispiel durch die Wagnerische Kunst.  Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich
entdeckt, dass für eine grosse Anzahl junger Männer der gleiche Nothstand besteht:
Eine  Widernatur  erzwingt  förmlich  eine  zweite.  In  Deutschland,  im  »Reich«,  um
unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und
dann, unter einer unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen... Diese verlangen nach
Wagner als nach einem Opiat, – sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick
los ... Was sage ich! fünf bis sechs Stunden!

4.

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch längeres Nachgeben,
Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungünstigsten Bedingungen,
Krankheit,  Armut –  Alles  schien  mir  jener  unwürdigen  »Selbstlosigkeit«
vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit, aus Jugend gerathen war, in der
ich  später  aus  Trägheit,  aus  sogenanntem »Pflichtgefühl«  hängen  geblieben  war. –
Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur
rechten Zeit jene schlimme Erbschaft  von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, – im
Grunde eine Vorbestimmung zu einem frühen Tode. Die Krankheit löste mich langsam
heraus: sie ersparte mir jeden Bruch, jeden gewaltthätigen und anstössigen Schritt. Ich
habe  kein  Wohlwollen  damals  eingebüsst  und  viel  noch  hinzugewonnen.  Die
Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller meiner
Gewohnheiten;  sie  erlaubte,  sie  gebot mir  Vergessen;  sie  beschenkte  mich mit  der
Nöthigung zum Stillliegen, zum Müssiggang, zum Warten und Geduldigsein ... Aber
das  heisst  ja  denken!  ...  Meine  Augen  allein  machten  ein  Ende  mit  aller
Bücherwürmerei,  auf  deutsch:  Philologie:  ich  war  vom  »Buch«  erlöst,  ich  las
jahrelang Nichts mehr – die grösste Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! – Jenes
unterste  Selbst,  gleichsam  verschüttet,  gleichsam  still  geworden  unter  einem
beständigen Hören-Müssen auf andre Selbste  (- und das heisst  ja  lesen!)  erwachte
langsam, schüchtern, zweifelhaft, – aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel
Glück  an  mir  gehabt,  als  in  den  kränksten  und  schmerzhaftesten  Zeiten  meines
Lebens:  man  hat  nur  die  »Morgenröthe«  oder  etwa  den  »Wanderer  und  seinen
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Schatten« sich anzusehn, um zu begreifen, was diese »Rückkehr zu mir« war: eine
höchste Art von Genesung selbst! ... Die andre folgte bloss daraus.

5.

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorösen Selbstzucht, mit der
ich  bei  mir  allem  eingeschleppten  »höheren  Schwindel«,  »Idealismus«,  »schönen
Gefühl«,  und  andren  Weiblichkeiten  ein  jähes  Ende  bereitete,  wurde  in  allen
Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluss, seine endgültige
Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungünstigeren Verhältnissen als denen in
Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals an der Basler Universität studirend
und mir sehr zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden
und schmerzhaft, er schrieb ab, er corrigirte auch, – er war im Grunde der eigentliche
Schriftsteller, während ich bloss der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu
Händen  kam –  zur  tiefen  Verwunderung  eines  Schwerkranken –,  sandte  ich,  unter
Anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall
kam gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners
Widmung an mich »seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche,  Richard Wagner,
Kirchenrath«. –  Diese  Kreuzung  der  zwei  Bücher –  mir  war's,  als  ob  ich  einen
ominösen Ton dabei hörte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls
empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. – Um diese Zeit erschienen die
ersten  Bayreuther  Blätter:  ich  begriff,  wozu  es  höchste  Zeit  gewesen  war. –
Unglaublich! Wagner war fromm geworden ...

6.

Wie  ich  damals  (1876)  über  mich  dachte,  mit  welcher  ungeheuren  Sicherheit  ich
meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze
Buch, vor Allem aber eine sehr ausdrückliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der
bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wörtchen »ich« umgieng und dies
Mal  nicht  Schopenhauer  oder  Wagner,  sondern  einen  meiner  Freunde,  den
ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit  einer welthistorischen Glorie überstrahlte – zum
Glück ein viel zu feines Thier, als dass ... Andre waren weniger fein: ich habe die
Hoffnungslosen  unter  meinen  Lesern,  zum  Beispiel  den  typischen  deutschen
Professor, immer daran erkannt,  dass sie,  auf  diese Stelle hin,  das ganze Buch als
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höheren  Réealismus  verstehn  zu  müssen  glaubten  ...  In  Wahrheit  enthielt  es  den
Widerspruch gegen fünf, sechs Sätze meines Freundes: man möge darüber die Vorrede
zur  Genealogie  der  Moral  nachlesen. –  Die  Stelle  lautet:  welches  ist  doch  der
Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des Buchs
»über  den  Ursprung  der  moralischen  Empfindungen«  (lisez:  Nietzsche,  der  erste
Immoralist) vermöge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen
Handelns gelangt ist? »Der moralische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht näher
als  der  physische – denn es giebt  keine intelligible Welt...  « Dieser  Satz,  hart  und
schneidig  geworden  unter  dem Hammerschlag  der  historischen  Erkenntniss  (lisez:
Umwerthung  aller  Werthe)  kann  vielleicht  einmal,  in  irgend  welcher  Zukunft –
1890! – als die Axt dienen, welche dem »metaphysischen Bedürfniss« der Menschheit
an die Wurzel gelegt wird, – ob mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit,
wer  wüsste  das  zu  sagen?  Aber  jedenfalls  als  ein  Satz  der  erheblichsten  Folgen,
fruchtbar  und  furchtbar  zugleich  und  mit  jenem Doppelblick  in  die  Welt  sehend,
welchen alle grossen Erkenntnisse haben ...

Morgenröthe. Gedanken über die Moral als Vorurtheil.

1.

Mit  diesem  Buche  beginnt  mein  Feldzug  gegen  die  Moral.  Nicht  dass  es  den
geringsten Pulvergeruch an sich hätte: –  man wird ganz andre und viel  lieblichere
Gerüche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass man einige Feinheit in den Nüstern hat.
Weder grosses, noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung des Buchs negativ, so
sind es  seine  Mittel  um so weniger, diese Mittel,  aus denen die  Wirkung wie ein
Schluss,  nicht  wie  ein  Kanonenschuss  folgt.  Dass  man  von  dem Buche  Abschied
nimmt mit einer scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu
Ehren und selbst zur Anbetung gekommen ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass
im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, – dass es
vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, einem Seegethier gleich, das zwischen
Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich's selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs
ist erdacht, er schlüpft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war
und  noch  mit  dem  Meere  Heimlichkeiten  hatte.  Noch  jetzt  wird  mir,  bei  einer
zufälligen Berührung dieses  Buchs,  fast  jeder  Satz  zum Zipfel,  an dem ich irgend
etwas  Unvergleichliches  wieder  aus  der  Tiefe  ziehe:  seine  ganze  Haut  zittert  von
zarten Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin,
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Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich göttliche
Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen – nicht etwa mit der Grausamkeit jenes
jungen Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin
doch mit etwas Spitzem, mit der Feder... »Es giebt so viele Morgenröthen, die noch
nicht geleuchtet haben« – diese indische Inschrift steht auf der Thür zu diesem Buche.
Wo sucht sein Urheber jenen neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth,
mit dem wieder ein Tag – ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! – anhebt?
In einer Umwerthung aller Werthe, in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in
einem  Jasagen  und  Vertrauen-haben  zu  Alledem,  was  bisher  verboten,  verachtet,
verflucht  worden  ist.  Dies  jasagende  Buch  strömt  sein  Licht,  seine  Liebe,  seine
Zärtlichkeit  auf  lauter  schlimme  Dinge  aus,  es  giebt  ihnen  »die  Seele«,  das  gute
Gewissen, das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zurück. Die Moral wird
nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht ... Dies Buch schliesst mit
einem »Oder?«, – es ist das einzige Buch, das mit einem »Oder?« schliesst ...

2.

Meine  Aufgabe,  einen  Augenblick  höchster  Selbstbesinnung  der  Menschheit
vorzubereiten, einen grossen Mittag, wo sie zurückschaut und hinausschaut,  wo sie
aus der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage des warum?,
des  wozu?  zum  ersten  Male  als  Ganzes  stellt –,  diese  Aufgabe  folgt  mit
Nothwendigkeit  aus  der  Einsicht,  dass  die  Menschheit  nicht  von  selber  auf  dem
rechten Wege ist, dass sie durchaus nicht göttlich regiert wird, dass vielmehr gerade
unter ihren heiligsten Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der
décadence-Instinkt  verführerisch  gewaltet  hat.  Die  Frage  nach  der  Herkunft  der
moralischen  Werthe  ist  deshalb  für  mich  eine  Frage  ersten  Ranges,  weil  sie  die
Zukunft der Menschheit  bedingt.  Die Forderung, man solle glauben, dass Alles im
Grunde  in  den  besten  Händen  ist,  dass  ein  Buch,  die  Bibel,  eine  endgültige
Beruhigung über die göttliche Lenkung und Weisheit  im Geschick der Menschheit
giebt,  ist,  zurückübersetzt  in  die  Realität,  der  Wille,  die  Wahrheit  über  das
erbarmungswürdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu lassen, nämlich, dass die
Menschheit  bisher  in  den  schlechtesten  Händen  war,  dass  sie  von  den
Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsüchtigen, den sogenannten »Heiligen«,
diesen  Weltverleumdern  und  Menschenschändern,  regiert  worden  ist.  Das
entscheidende  Zeichen,  an  dem sich  ergiebt,  dass  der  Priester  (- eingerechnet  die
versteckten Priester, die Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiösen
Gemeinschaft, sondern überhaupt Herr geworden ist, dass die décadence-Moral, der
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Wille  zum  Ende,  als  Moral  an  sich  gilt,  ist  der  unbedingte  Werth,  der  dem
Unegoistischen und die Feindschaft, die dem Egoistischen überall zu Theil wird. Wer
über diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich für inficirt ... Aber alle Welt ist mit
mir  uneins ...  Für einen Physiologen lässt  ein solcher  Werth-Gegensatz  gar  keinen
Zweifel.  Wenn innerhalb des  Organismus  das geringste  Organ in noch so kleinem
Maasse nachlässt, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen, »Egoismus« mit
vollkommner  Sicherheit  durchzusetzen,  so  entartet  das  Ganze.  Der  Physiologe
verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede Solidarität mit dem
Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester will gerade
die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darum conservirt er das Entartende – um
diesen  Preis  beherrscht  er  sie  ...  Welchen  Sinn  haben  jene  Lügenbegriffe,  die
Hülfsbegriffe der Moral, »Seele«, »Geist«, »freier Wille«, »Gott«, wenn nicht den, die
Menschheit  physiologisch  zu  ruiniren?  ...  Wenn  man  den  Ernst  von  der
Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des Lebens ablenkt, wenn man
aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes »das Heil der Seele«
construirt,  was  ist  das  Anderes,  als  ein  Recept  zur  décadence? –  Der  Verlust  an
Schwergewicht, der Widerstand gegen die natürlichen Instinkte, die »Selbstlosigkeit«
mit Einem Worte – das hiess bisher Moral... Mit der »Morgenröthe« nahm ich zuerst
den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. –

Die fröhliche Wissenschaft. (»la gaya scienza«)

Die »Morgenröthe« ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und gütig. Dasselbe gilt
noch  einmal  und  im  höchsten  Grade  von  der  gaya  scienza:  fast  in  jedem  Satz
derselben halten sich Tiefsinn und Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher
die Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat Januar ausdrückt, den ich erlebt habe –
das ganze Buch ist sein Geschenk – verräth zur Genüge, aus welcher Tiefe heraus hier
die »Wissenschaft« fröhlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,
Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer höchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss
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Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius!

Was  hier  »höchste  Hoffnung«  heisst,  wer  kann  darüber  im  Zweifel  sein,  der  als
Schluss des vierten Buchs die diamantene Schönheit der ersten Worte des Zarathustra
aufglänzen sieht? – Oder der die granitnen Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit
denen sich ein Schicksal  für  alle  Zeiten zum ersten Male  in  Formeln  fasst? –  Die
Lieder des Prinzen Vogelfrei,  zum besten Theil  in Sicilien gedichtet, erinnern ganz
ausdrücklich an den provencialischen Begriff der »gaya scienza«, an jene Einheit von
Sänger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene wunderbare Frühkultur der Provencalen
gegen  alle  zweideutigen  Culturen  abhebt;  das  allerletzte  Gedicht  zumal,  »anden
Mistral«,  ein  ausgelassenes  Tanzlied,  in  dem,  mit  Verlaub!  über  die  Moral
hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner Provençalismus. –

Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen.

1.

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks,
der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt
erreicht werden kann –, gehört in den August  des Jahres 1881: er ist  auf ein Blatt
hingeworfen,  mit  der Unterschrift:  »6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit«.  Ich
gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die Wälder; bei einem mächtigen
pyramidal  aufgethürmten Block unweit Surlei  machte ich Halt.  Da kam mir dieser
Gedanke. – Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zurück, so finde ich, als
Vorzeichen,  eine  plötzliche  und  im  Tiefsten  entscheidende  Veränderung  meines
Geschmacks,  vor Allem in der  Musik.  Man darf  vielleicht  den ganzen Zarathustra
unter die Musik rechnen; – sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst zu hören,
eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro,
wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich, zusammen mit meinem
maëstro  und  Freunde  Peter  Gast,  einem  gleichfalls  »Wiedergebornen«,  dass  der
Phönix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns
vorüberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur plötzlichen und
unter  den  unwahrscheinlichsten  Verhältnissen  eintretenden  Niederkunft  im Februar
1883 – die Schlusspartie, dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar Sätze citirt habe,
wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in Venedig
starb – so ergeben sich achtzehn Monate für die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade
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von achtzehn Monaten dürfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens,
dass ich im Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. – In die Zwischenzeit gehört die
»gaya scienza«, die hundert Anzeichen der Nähe von etwas Unvergleichlichem hat;
zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten Stück
des vierten Buchs den Grundgedanken des Zarathustra. – Insgleichen gehört in diese
Zwischenzeit  jener  Hymnus  auf  das  Leben  (für  gemischten  Chor  und  Orchester),
dessen  Partitur  vor  zwei  Jahren  bei  E.  W. Fritzsch  in  Leipzig  erschienen  ist:  ein
vielleicht  nicht  unbedeutendes  Symptom für  den Zustand dieses  Jahres,  wo das  ja
sagende Pathos par excellence,  von mir  das tragische Pathos genannt,  im höchsten
Grade mir innewohnte. Man wird ihn später einmal zu meinem Gedächtniss singen. –
Der Text, ausdrücklich bemerkt, weil ein Missverständniss darüber im Umlauf ist, ist
nicht  von mir:  er  ist  die  erstaunliche  Inspiration  einer  jungen Russin,  mit  der  ich
damals befreundet war, des Fräulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des
Gedichts  überhaupt  einen  Sinn  zu  entnehmen  weiss,  wird  errathen,  warum ich  es
vorzog und bewunderte: sie haben Grösse. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen
das Leben: »Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine
Pein... « Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle Grösse. (Letzte Note der
Oboe  cis  nicht  c.  Druckfehler.) –  Den  darauf  folgenden  Winter  lebte  ich  in  jener
anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen Chiavari und
dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die beste; der
Winter  kalt  und über die Maassen regnerisch;  ein kleines Albergo,  unmittelbar  am
Meer gelegen, so dass die hohe See nachts den Schlaf unmöglich machte, bot ungefähr
in Allem das Gegentheil vom Wünschenswerthen. Trotzdem und beinahe zum Beweis
meines Satzes,  dass alles Entscheidende »trotzdem«,  entsteht,  war es dieser Winter
und diese Ungunst  der  Verhältnisse,  unter  denen mein  Zarathustra  entstand. –  Den
Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen Strasse nach Zoagli hin in
die Höhe, an Pinien vorbei und weitaus das Meer überschauend; des Nachmittags, so
oft es nur die Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita
bis hinter nach Porto fino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die grosse Liebe,
welche der unvergessliche deutsche Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem
Herzen noch näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wieder an dieser Küste,
als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von Glück besuchte. – Auf diesen
beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem Zarathustra selber,
als Typus: richtiger, er überfiel mich...
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2.
Um  diesen  Typus  zu  verstehn,  muss  man  sich  zuerst  seine  physiologische
Voraussetzung klar  machen:  sie  ist  das,  was ich die grosse Gesundheit  nenne.  Ich
weiss diesen Begriff nicht  besser, nicht  persönlicher zu erläutern,  als  ich es schon
gethan habe, in einem der Schlussabschnitte des fünften Buchs der »gaya scienza«.
»Wir  Neuen,  Namenlosen,  Schlechtverständlichen –  heisst  es  daselbst –  wir
Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu einem neuen Zwecke
auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren
zäheren verwegneren lustigeren,  als  alle Gesundheiten bisher waren.  Wessen Seele
darnach  dürstet,  den  ganzen  Umfang  der  bisherigen  Werthe  und  Wünschbarkeiten
erlebt und alle Küsten dieses idealischen »Mittelmeers« umschifft zu haben, wer aus
den  Abenteuern  der  eigensten  Erfahrung  wissen  will,  wie  es  einem Eroberer  und
Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Künstler, einem Heiligen, einem
Gesetzgeber,  einem  Weisen,  einem  Gelehrten,  einem  Frommen,  einem
Göttlich-Abseitigen  alten  Stils:  der  hat  dazu  zu  allererst  Eins  nöthig,  die  grosse
Gesundheit – eine solche,  welche man nicht  nur hat,  sondern auch beständig noch
erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben muss ...
Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals,
muthiger  vielleicht  als  klug  ist  und  Oft  genug  schiffbrüchig  und  zu  Schaden
gekommen, aber, wie gesagt,  gesünder als man es uns erlauben möchte,  gefährlich
gesund, immer wieder gesund, – will es. uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein
noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat,
ein jenseits aller bisherigen Länder und Winkel des Ideals, eine Welt so überreich an
Schönem,  Fremdem,  Fragwürdigem,  Furchtbarem  und  Göttlichem,  dass  unsre
Neugierde  sowohl  als  unser  Besitzdurst  ausser  sich  gerathen  sind –  ach,  dass  wir
nunmehr durch Nichts mehr zu ersättigen sind! ... Wie könnten wir uns, nach solchen
Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am
gegenwärtigen Menschen. genügen lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich,
dass  wir  seinen  würdigsten  Zielen  und  Hoffnungen  nun  mit  einem  übel  aufrecht
erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn ... Ein andres Ideal
läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir
Niemanden  überreden  möchten,  weil  wir  Niemandem  so  leicht  das  Recht  darauf
zugestehn:  das  Ideal  eines  Geistes,  der  naiv,  das  heisst  ungewollt  und  aus
überströmender  Fülle  und  Mächtigkeit  mit  Allem  spielt,  was  bisher  heilig,  gut,
unberührbar, göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk billigerweise sein
Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall,  Erniedrigung oder, mindestens,
wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal eines
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menschlich-übermenschlichen  Wohlseins  und  Wohlwollens,  welches  oft  genug
unmenschlich  erscheinen  wird,  zum  Beispiel,  wenn  es  sich  neben  den  ganzen
bisherigen  Erdenernst,  neben alle  bisherige  Feierlichkeit  in  Gebärde,  Wort,  Klang,
Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt – und
mit  dem,  trotzalledem,  vielleicht  der  grosse  Ernst  erst  anhebt,  das  eigentliche
Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rückt,
die Tragödie beginnt.

3.

– Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon,
was  Dichter  starker  Zeitalter  Inspiration  nannten?  Im  andren  Falle  will  ich's
beschreiben. Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich würde man in der That
die  Vorstellung,  bloss  Incarnation,  bloss  Mundstück,  bloss  medium  übermächtiger
Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem Sinn,
dass plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird,
Etwas,  das  Einen  im  Tiefsten  erschüttert  und  umwirft,  beschreibt  einfach  den
Thatbestand. Man hört, man sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt;
wie  ein  Blitz  leuchtet  ein  Gedanke  auf,  mit  Nothwendigkeit,  in  der  Form  ohne
Zögern, –  ich  habe  nie  eine  Wahl  gehabt.  Eine  Entzükkung,  deren  ungeheure
Spannung  sich  mitunter  in  einen  Thränenstrom  auslöst,  bei  der  der  Schritt
unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-sein mit
dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis
in die Fusszehen; eine Glückstiefe, in der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als
Gegensatz  wirkt,  sondern  als  bedingt,  als  herausgefordert,  sondern  als  eine
nothwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt rhythmischer
Verhältnisse, der weite Räume von Formen überspannt – die Länge, das Bedürfniss
nach  einem weitgespannten  Rhythmus  ist  beinahe  das  Maass  für  die  Gewalt  der
Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung ... Alles geschieht im
höchsten  Grade  unfreiwillig,  aber  wie  in  einem Sturme von Freiheits-Gefühl,  von
Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit ... Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des
Gleichnisses  ist  das  Merkwürdigste;  man  hat  keinen Begriff  mehr,  was  Bild,  was
Gleichniss ist, Alles bietet sich als der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck.
Es scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustra‘s zu erinnern, als ob die Dinge selber
herankämen und sich zum Gleichnisse anböten (- »hier kommen alle Dinge liebkosend
zu deiner Rede und schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf
jedem Gleichniss reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte
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und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will von dir
reden lernen –«). Dies ist meine Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht, dass man
Jahrtausende zurückgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf »es ist
auch die meine«.

4.

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermüthiger
Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm – es war nicht leicht. Im Grunde verdross
mich dieser für den Dichter des Zarathustra unanständigste Ort der Erde, den ich nicht
freiwillig gewählt hatte, über die Maassen; ich versuchte loszukommen, – ich wollte
nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegründet, wie
ich  einen  Ort  dereinst  gründen  werde,  die  Erinnerung  an  einen  Atheisten  und
Kirchenfeind  comme  il  faut,  an  einen  meiner  Nächstverwandten,  den  grossen
Hohenstaufen-Kaiser  Friedrich den Zweiten.  Aber es war ein Verhängniss  bei  dem
Allen:  ich  musste  wieder  zurück.  Zuletzt  gab  ich  mich  mit  der  piazza  Barberini
zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine anti-christliche Gegend müde gemacht
hatte. Ich fürchte, ich habe einmal, um schlechten Gerüchen möglichst aus dem Wege
zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer
für einen Philosophen habe. – Auf einer loggia hoch über der genannten piazza, von
der aus man Rom übersieht  und tief  unten die fontana rauschen hört,  wurde jenes
einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit
gieng  immer  eine  Melodie  von  unsäglicher  Schwermuth  um  mich  herum,  deren
Refrain  ich  in  den  Worten  wiederfand  »todt  vor  Unsterblichkeit...«  Im  Sommer,
heimgekehrt  zur heiligen Stelle,  wo der erste  Blitz des Zarathustra-Gedankens mir
geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in
keinem Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im
Winter darauf, unter dem halkyonischen Himmel Nizza's, der damals zum ersten Male
in mein Leben hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra – und war fertig. Kaum
ein Jahr, für's Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und Höhen aus der Landschaft
Nizza's  sind  mir  durch  unvergessliche  Augenblicke  geweiht;  jene  entscheidende
Partie,  welche  den  Titel  »von  alten  und  neuen  Tafeln«  trägt,  wurde  im
beschwerlichsten  Aufsteigen  von  der  Station  zu  dem  wunderbaren  maurischen
Felsenneste Eza gedichtet, – die Muskel-Behendheit war bei mir immer am grössten,
wenn die schöpferische Kraft am reichsten floss. Der Leib ist begeistert: lassen wir die
»Seele« aus dem Spiele ... Man hat mich oft tanzen sehn können; ich konnte damals,
ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden auf Bergen unterwegs sein.
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Ich schlief gut, ich lachte viel –, ich war von einer vollkomm<n>en Rüstigkeit und
Geduld.

5.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die  Jahre während und vor  Allem
nach dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man büsst es theuer, unsterblich
zu sein: man stirbt dafür mehrere Male bei Lebzeiten. – Es giebt Etwas, das ich die
rancune des Grossen nenne: alles Grosse, ein Werk, eine That, wendet sich, einmal
vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie that. Ebendamit,  dass er sie that, ist  er
nunmehr schwach – er  hält  seine That  nicht mehr  aus,  er sieht  ihr nicht  mehr  in's
Gesicht.  Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte,  Etwas,  worin der
Knoten im Schicksal der Menschheit eingeknüpft ist – und es nunmehr auf sich haben!
... Es zerdrückt beinahe.. – Die rancune des Grossen! – Ein Andres ist die schauerliche
Stille, die man um sich hört. Die Einsamkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr
hindurch. Man kommt zu Menschen,  man begrüsst  Freunde: neue Öde, kein Blick
grüsst mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr
verschiednem Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass
Nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine Distanz merken zu lassen, – die vornehmen
Naturen, die nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. – Ein Drittes ist die
absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche, eine Art Hülflosigkeit  vor allem
Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren Verschwendung aller Defensiv-Kräfte
bedingt,  die  jede  schöpferische  That,  jede  That  aus  dem  Eigensten,  Innersten,
Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen Defensiv-Vermögen sind damit
gleichsam  ausgehängt;  es  fliesst  ihnen  keine  Kraft  mehr  zu. –  Ich  wage  noch
anzudeuten, dass man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, auch
dem Misstrauen allzu offen steht, – dem Misstrauen, das in vielen Fällen bloss ein
ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande empfand ich einmal die Nähe
einer  Kuhheerde,  durch  Wiederkehr  milderer,  menschenfreundlicherer  Gedanken,
noch bevor ich sie sah: das hat Wärme in sich ...

6.
Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht
überhaupt nie Etwas aus einem gleichen Überfluss von Kraft heraus gethan worden.
Mein Begriff »dionysisch« wurde hier höchste That; an ihr gemessen erscheint der
ganze  Rest  von  menschlichem  Thun  als  arm  und  bedingt.  Dass  ein  Goethe,  ein
Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft und Höhe zu
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athmen wissen würde, dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein Gläubiger ist
und nicht Einer, der die Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal
dass die Dichter  des Veda Priester  sind und nicht  einmal  würdig,  die Schuhsohlen
eines Zarathustra zu lösen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der
Distanz, von der azurnen Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges
Recht zu sagen: »ich schliesse Kreise um mich und heilige Grenzen; immer Wenigere
steigen mit mir auf immer höhere Berge, – ich baue ein Gebirge aus immer heiligeren
Bergen.«  Man  rechne  den  Geist  und  die  Güte  aller  grossen  Seelen  in  Eins:  alle
zusammen wären nicht im Stande, Eine Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter
ist ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt,
weiter  gekonnt,  als  irgend  ein  Mensch.  Er  widerspricht  mit  jedem  Wort,  dieser
jasagendste  aller  Geister;  in  ihm  sind  alle  Gegensätze  zu  einer  neuen  Einheit
gebunden.  Die  höchsten  und  die  untersten  Kräfte  der  menschlichen  Natur,  das
Süsseste,  Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus Einem Born mit unsterblicher
Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch
weniger, was Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit,
der schon vorweggenommen, von Einem der Grössten errathen worden wäre. Es giebt
keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das
Nächste,  das  Alltäglichste  redet  hier  von  unerhörten  Dingen.  Die  Sentenz  von
Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert
nach bisher unerrathenen Zukünften. . Die mächtigste Kraft zum Gleichniss, die bisher
da  war,  ist  arm  und  Spielerei  gegen  diese  Rückkehr  der  Sprache  zur  Natur  der
Bildlichkeit. – Und wie Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie
er selbst seine Widersacher, die Priester, mit zarten Händen anfasst und mit ihnen an
ihnen leidet! – Hier  ist  in  jedem Augenblick der  Mensch überwunden,  der  Begriff
»Übermensch« ward hier höchste Realität, – in einer unendlichen Ferne liegt alles das,
was bisher gross am Menschen hiess, unter ihm. Das Halkyonische, die leichten Füsse,
die Allgegenwart von Bosheit und Übermuth und was sonst Alles typisch ist für den
Typus Zarathustra.  ist  nie  geträumt  worden als  wesentlich  zur  Grösse.  Zarathustra
fühlt  sich  gerade  in  diesem  Umfang  an  Raum,  in  dieser  Zugänglichkeit  zum
Entgegengesetzten als die höchste Art alles Seienden; und wenn man hört, wie er diese
definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem Gleichniss zu suchen.

– die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und schweifen
kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt,
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die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins Wollen und Verlangen
will –

die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,

die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süssesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und Wiederströmen und Ebbe
und Fluth haben –

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. Eben dahin führt eine andre Erwägung.
Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher in einem
unerhörten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem
der  Gegensatz  eines  neinsagenden  Geistes  sein  kann;  wie  der  das  Schwerste  von
Schicksal,  ein Verhängniss von Aufgabe tragende Geist trotzdem der leichteste und
jenseitigste sein kann – Zarathustra ist ein Tänzer –; wie der, welcher die härteste, die
furchtbarste  Einsicht  in  die  Realität  hat,  welcher  den »abgründlichsten  Gedanken«
gedacht  hat,  trotzdem darin keinen Einwand gegen das  Dasein,  selbst  nicht  gegen
dessen ewige Wiederkunft findet, – vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu
allen Dingen selbst zu sein, »das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen« ... »In
alle Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen« ... Aber das ist der Begriff des
Dionysos noch einmal.

7.

– Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die
Sprache  des  Dithyrambus.  Ich  bin  der  Erfinder  des  Dithyrambus.  Man  höre,  wie
Zarathustra  vor  Sonnenaufgang  (III,  18)  mit  sich  redet:  ein  solches  smaragdenes
Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die
tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich nehme, zum
Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch die Überfülle von Licht und
Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein
springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist
das Lied eines Liebenden.
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Ein Ungestilltes,  Unstillbares ist  in mir,  das  will  laut  werden.  Eine Begierde nach
Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich von
Licht umgürtet bin.

Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des Lichts
saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und Leuchtwürmer
droben! – und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück, die
aus mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, dass Stehlen
noch seliger sein müsse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein
Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde nach
Begehren! Oh Heisshunger in der Sättigung!

Sie  nehmen von mir:  aber  rühre  ich  noch an  ihre  Seele?  Eine  Kluft  ist  zwischen
Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu überbrücken.

Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich denen, welchen ich
leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten, – also hungere ich nach Bosheit.

Die  Hand  zurückziehend,  wenn  sich  schon  ihr  die  Hand  entgegenstreckt;  dem
Wasserfall gleich, der noch im Sturze zögert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.

Mein  Glück  im Schenken  erstarb  im Schenken,  meine  Tugend  wurde  ihrer  selber
müde an ihrem Überflusse!

Wer  immer  schenkt,  dessen  Gefahr  ist,  dass  er  die  Scham  verliere;  wer  immer
austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu
hart für das Zittern gefüllter Hände.
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Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit
aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem
Lichte – mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es
seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen – also wandelt jede
Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen
folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh  ihr  erst  seid  es,  ihr  Dunklen,  ihr  Nächtigen,  die  ihr  Wärme  schafft  aus
Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir,
der schmachtet nach eurem Durste.

Nacht  ist  es:  ach  dass  ich  Licht  sein  muss!  Und  Durst  nach  Nächtigem!  Und
Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, – nach Rede verlangt
mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein
springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das
Lied eines Liebenden. –

8.
Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein Gott, ein
Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im
Lichte wäre Ariadne ... Wer weiss ausser mir, was Ariadne ist! ... Von allen solchen
Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich zweifle, dass je jemand auch hier nur
Räthsel sah. – Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine Aufgabe – es ist auch
die meine –, dass man sich über den Sinn nicht vergreifen kann: er ist ja sagend bis zur
Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch alles Vergangenen.
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Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft, die ich
schaue.

Und  das  ist  all  mein  Dichten  und  Trachten,  dass  ich  in  Eins  dichte  und
zusammentrage, was Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und
Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?

Die Vergangnen zu erlösen und alles »Es war« umzuschaffen in ein »So wollte ich
es!« das hiesse mir erst Erlösung.

An einer  andren Stelle bestimmt  er  so streng als möglich,  was für  ihn allein »der
Mensch« sein kann – kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens – auch über
den grossen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm
eine Unform, ein Stoff, ein hässlicher Stein, der des Bildners bedarf.

Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese
grosse Müdigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust;  und wenn
Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr
ist.

Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre denn zu schaffen,
wenn Götter – da wären?

Aber  zum  Menschen  treibt  er  mich  stets  von  Neuem,  mein  inbrünstiger
Schaffens-Wille; so treibt's den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass es
im härtesten, hässlichsten Steine schlafen muss!

Nun  wüthet  mein  Hammer  grausam  gegen  sein  Gefängniss.  Vom  Steine  stäuben
Stücke: was schiert mich das!

Vollenden  will  ich's,  denn  ein  Schatten  kam  zu  mir, –  aller  Dinge  Stillstes  und
Leichtestes kam einst zu mir!

Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch – die
Götter an! ...
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Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass
hierzu.  Für  eine  dionysische  Aufgabe  gehört  die  Härte  des  Hammers,  die  Lust
selbstam Vernichten in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ
»werdet hart!«, die unterste Gewissheit darüber, dass alle Schaffenden hart sind, ist
das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. –

Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

1.

Die  Aufgabe  für  die  nunmehr  folgenden  Jahre  war  so  streng  als  möglich
vorgezeichnet.  Nachdem der  jasagende Theil  meiner  Aufgabe  gelöst  war, kam die
neinsagende,  neinthuende  Hälfte  derselben  an  die  Reihe:  die  Umwerthung  der
bisherigen Werthe selbst, der grosse Krieg, – die Heraufbeschwörung eines Tags der
Entscheidung. Hier  ist  eingerechnet  der  langsame Umblick nach Verwandten,  nach
Solchen, die aus der Stärke heraus Zum Vernichten mir die Hand bieten würden. – Von
da an sind alle meine Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als
jemand auf Angeln? ... Wenn Nichts sich fieng, so liegt die Schuld nicht an mir. Die
Fische fehlten...

2.

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernität, die modernen
Wissenschaften,  die  modernen  Künste,  selbst  die  moderne  Politik  nicht
ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig modern
als möglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das
Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler genommen als
er  je  genommen  worden  ist.  Man  muss  Muth  im  Leibe  haben,  ihn  auch  nur
auszuhalten, man muss das Fürchten nicht gelernt haben ... Alle die Dinge, worauf das
Zeitalter stolz ist, werden als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte
Manieren  beinahe,  die  berühmte  »Objektivität«  zum Beispiel,  das  »Mitgefühl  mit
allem Leidenden«,  der  »historische  Sinn« mit  seiner  Unterwürfigkeit  vor  fremdem
Geschmack,  mit  seinem  Auf-dem-Bauch-liegen  vor  petits  faits,  die
»Wissenschaftlichkeit«. – Erwägt man, dass das Buch nach dem Zarathustra folgt, so
erräth man vielleicht auch das diätetische régime, dem es eine Entstehung verdankt.
Das Auge, verwöhnt durch eine ungeheure Nöthigung fern zu sehn – Zarathustra ist
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weitsichtiger noch als der Czar –, wird hier gezwungen, das Nächste,  die Zeit, das
Um-uns scharf zu fassen. Man wird in allen Stücken, vor Allem auch in der Form, eine
gleiche  willkürliche  Abkehr  von  den  Instinkten  finden,  aus  denen  ein  Zarathustra
möglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des Schweigens,
ist  im  Vordergrunde,  die  Psychologie  wird  mit  eingeständlicher  Härte  und
Grausamkeit gehandhabt, – das Buch entbehrt jedes gutmüthigen Worts ... Alles das
erholt: wer erräth zuletzt, welche Art Erholung eine solche Verschwendung von Güte,
wie der Zarathustra ist, nöthig macht? ... Theologisch geredet – man höre zu, denn ich
rede selten als Theologe – war es Gott selber, der sich als Schlange am Ende seines
Tagewerks unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu
sein... Er hatte Alles zu schön gemacht ... Der Teufel ist bloss der Müssiggang Gottes
an jedem siebenten Tage ...

Genealogie der Moral. Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht
auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Überraschung, das Unheimlichste, was bisher
geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. –
Jedes  Mal  ein Anfang,  der  irre  führen soll,  kühl,  wissenschaftlich,  ironisch  selbst,
absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend. Allmählich mehr Unruhe; vereinzeltes
Wetterleuchten;  sehr  unangenehme  Wahrheiten  aus  der  Ferne  her  mit  dumpfem
Gebrumm laut  werdend, –  bis  endlich  ein  tempo feroce  erreicht  ist,  wo Alles  mit
ungeheurer  Spannung  vorwärts  treibt.  Am  Schluss  jedes  Mal,  unter  vollkommen
schauerlichen Detonationen, eine neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. –
Die  Wahrheit  der  ersten  Abhandlung  ist  die  Psychologie  des  Christenthums:  die
Geburt des Christenthums aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt,
wird,  aus  dem  »Geiste«, –  eine  Gegenbewegung  ihrem  Wesen  nach,  der  grosse
Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung giebt die
Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, »die Stimme
Gottes  im  Menschen«, –  es  ist  der  Instinkt  der  Grausamkeit,  der  sich  rückwärts
wendet, nachdem er nicht mehr nach aussen hin sich entladen kann. Die Grausamkeit
als einer der ältesten und unwegdenkbarsten Cultur-Untergründe hier zum ersten Male
ans Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die Antwort auf die Frage, woher die
ungeheure Macht des asketischen Ideals, des Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe
das  schädliche  Ideal  par  excellence,  ein  Wille  zum Ende,  ein  décadence-Ideal  ist.
Antwort:  nicht,  weil  Gott  hinter  den Priestern  thätig  ist,  was  wohl  geglaubt  wird,
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sondern  faute  de  mieux, –  weil  es  das  einzige  Ideal  bisher  war,  weil  es  keinen
Concurrenten hatte. »Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als nicht
wollen«...  Vor allem fehlte ein Gegen-Ideal  – bis auf Zarathustra. – Man hat  mich
verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines Psychologen für eine Umwerthung
aller Werthe. – Dies Buch enthält die erste Psychologie des Priesters.

Götzen-Dämmerung. Wie man mit dem Hammer philosophirt.

1.

Diese  Schrift  von  noch  nicht  150  Seiten,  heiter  und  verhängnissvoll  im  Ton,  ein
Dämon, welcher lacht –, das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre
Zahl  zu  nennen,  ist  unter  Büchern  überhaupt  die  Ausnahme:  es  giebt  nichts
Substanzenreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes, – Böseres. Will man sich kurz
einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so mache man den
Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach
das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Götzen- Dämmerung – auf deutsch: es geht
zu Ende mit der alten Wahrheit ...

2.

Es giebt keine Realität, keine »Idealität«, die in dieser Schrift nicht berührt würde (-
berührt: was für ein vorsichtiger Euphemismus! ... ) Nicht bloss die ewigen Götzen,
auch  die  allerjüngsten,  folglich  altersschwächsten.  Die  »modernen  Ideen«  zum
Beispiel.  Ein grosser  Wind bläst zwischen den Bäumen, und überall  fallen Früchte
nieder – Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines allzureichen Herbstes darin: man
stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, – es sind ihrer zu viele ...

Was man aber in die Hände bekommt,  das ist  nichts Fragwürdiges mehr, das sind
Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab für »Wahrheiten« in der Hand, ich kann
erst entscheiden. Wie als ob in mir ein zweites Bewusstsein gewachsen wäre, wie als
ob sich in mir »der Wille« ein Licht angezündet hätte über die schiefe Bahn, auf der er
bisher abwärts lief ... Die schiefe Bahn – man nannte sie den Weg zur »Wahrheit«... Es
ist  zu  Ende  mit  allem  »dunklen  Drang«,  der  gute  Mensch  gerade  war  sich  am
wenigsten des rechten Wegs bewusst ... Und allen Ernstes, Niemand wusste vor mir
den rechten Weg, den Weg aufwärts:  erst  von mir  an giebt es wieder Hoffnungen,
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Aufgaben,  vorzuschreibende  Wege  der  Cultur –  ich  bin  deren  froher  Botschafter...
Eben damit bin ich auch ein Schicksal. –

3.

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag
zu  verlieren,  griff  ich  die  ungeheure  Aufgabe  der  Umwerthung  an,  in  einem
souverainen Gefühl  von Stolz,  dem Nichts  gleichkommt,  jeden Augenblick meiner
Unsterblichkeit gewiss und Zeichen für Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in
eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3 . September 1888: als ich Morgens,
nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schönsten Tag vor mir, den das
Oberengadin  mir  je  gezeigt  hat –  durchsichtig,  glühend  in  den  Farben,  alle
Gegensätze, alle Mitten zwischen Eis und Süden in sich schliessend. – Erst am 20.
September verliess ich Sils-Maria, durch Überschwemmungen zurückgehalten, Zuletzt
bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren Orts,  dem meine Dankbarkeit das
Geschenk  eines  unsterblichen  Namens  machen  will.  Nach  einer  Reise  mit
Zwischenfällen, sogar mit einer Lebensgefahr im überschwemmten Como, das ich erst
tief  in  der  Nacht  erreichte,  kam ich  am Nachmittag  des  21.  in  Turin  an,  meinem
bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder,
die  ich  im  Frühjahr  innegehabt  hatte,  via  Carlo  Alberto  6,  III,  gegenüber  dem
mächtigen palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf
die piazza Carlo Alberto und drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne Zögern und ohne
mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur
das  letzte  Viertel  des  Werks  noch  abzuthun.  Am  30,  September  grosser  Sieg;
Beendigung der Umwerthung; Müssiggang eines Gottes am Po entlang. Am gleichen
Tage schrieb ich noch das Vorwort zur »Götzen-Dämmerung«, deren Druckbogen zu
corrigiren meine Erholung im September gewesen war. – Ich habe nie einen solchen
Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden für möglich gehalten, – ein Claude
Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger Vollkommenheit.

Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Problem.

1.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer
offnen Wunde leiden. – Woran ich leide,  wenn ich am Schicksal  der  Musik leide?
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Daran,  dass  die  Musik  um ihren  weltverklärenden,  jasagenden  Charakter  gebracht
worden ist, – dass sie décadence-Musik und nicht mehr die Flöte des Dionysos ist ...
Gesetzt aber, dass man dergestalt die Sache der Musik wie seine eigene Sache, wie
seine eigene Leidensgeschichte fühlt,  so wird man diese Schrift voller Rücksichten
und über die Maassen mild finden. In solchen Fällen heiter sein und sich gutmüthig
mit verspotten – ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Härte rechtfertigen
würde – ist die Humanität selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte
Artillerist, der ich bin, es in der Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschütz
aufzufahren? – Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück, – ich habe
Wagner  geliebt. –  Zuletzt  liegt  ein Angriff  auf  einen feineren »Unbekannten«,  den
nicht leicht ein Anderer erräth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe – oh ich habe noch
ganz andre »Unbekannte« aufzudecken als einen Cagliostro der Musik – noch mehr
freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer träger und instinktärmer, immer
ehrlicher  werdende  deutsche  Nation,  die  mit  einem  beneidenswerthen  Appetit
fortfährt,  sich  von  Gegensätzen  zu  nähren  und  den  Glauben«  so  gut  wie  die
Wissenschaftlichkeit,  die  »christliche  Liebe«  so  gut  wie  den  Antisemitismus,  den
Willen  zur  Macht  (zum  »Reich«)  so  gut  wie  das  évangile  des  humbles  ohne
Verdauungsbeschwerden  hinunterschluckt  ...  Dieser  Mangel  an  Partei  zwischen
Gegensätzen! diese stomachische Neutralität und »Selbstlosigkeit«!  Dieser gerechte
Sinn des deutschen Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, – der Alles schmackhaft
findet ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten ... Als ich das letzte Mal
Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern und dem
Trompeter  von Säckingen gleiche  Rechte  zuzugestehn;  ich selber  war  eigenhändig
Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und deutschesten Musiker,
im  alten  Sinne  des  Wortes  deutsch,  keines  blossen  Reichsdeutschen,  es  Meister
Heinrich  Schütz  einen  Liszt-Verein  gründete,  mit  dem  Zweck  der  Pflege  und
Verbreitung  listiger  Kirchenmusik  ...  Ohne  allen  Zweifel,  die  Deutschen  sind
Idealisten ...

2.

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte
Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? – Ich rede von ihrer Unzucht in historicis.
Nicht  nur, dass  den deutschen Historikern der  grosse  Blick für  den Gang,  für  die
Werthe der Cultur gänzlich abhanden gekommen ist, dass sie allesammt Hanswürste
der Politik (oder der Kirche –) sind: dieser grosse Blick ist selbst von ihnen in Acht
gethan.  Man muss vorerst  »deutsch« sein,  »Rasse« sein,  dann kann man über alle
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Werthe und Unwerthe in historicis entscheiden – man setzt sie fest... »Deutsch« ist ein
Argument, »Deutschland, Deutschland über Alles« ein Princip, die Germanen sind die
»sittliche Weltordnung« in der Geschichte; im Verhältniss zum imperium romanum die
Träger der Freiheit, im Verhältniss zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller
der  Moral,  des  »kategorischen  Imperativs«,  ...  Es  giebt  eine  reichsdeutsche
Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte ich, selbst eine antisemitische, – es giebt eine
Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht ... Jüngst machte
ein Idioten-Urtheil  in historicis,  ein Satz des zum Glück verblichenen ästhetischen
Schwaben Vischer, die Runde durch die deutschen Zeitungen als eine »Wahrheit«, zu
der jeder Deutsche Ja sagen müsse:  »Die Renaissance und die Reformation,  Beide
zusammen machen erst ein Ganzes – die aesthetische Wiedergeburt und die sittliche
Wiedergeburt.« – Bei solchen Sätzen geht es mit  meiner Geduld zu Ende, und ich
spüre Lust, ich fühle es selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie
Alles  schon  auf  dem  Gewissen  haben.  Alle  grossen  Cultur-Verbrechen  von  vier
Jahrhunderten haben sie auf dem Gewissen! ... Und immer aus dem gleichen Grunde,
aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit
ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen Unwahrhaftigkeit, aus »Idealismus«... Die
Deutschen haben Europa um die Ernte,  um den Sinn der letzten grossen Zeit,  der
Renaissance-Zeit,  gebracht,  in  einem  Augenblicke,  wo  eine  höhere  Ordnung  der
Werthe,  wo die  vornehmen,  die  zum Leben jasagenden,  die  Zukunft-verbürgenden
Werthe  am Sitz  der  entgegengesetzten,  der  Niedergangs-Werthe  zum Sieg  gelangt
waren – und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies Verhängniss
von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist, das Christenthum
wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag... Das Christenthum, diese Religion
gewordne Verneinung des Willens zum Leben! ... Luther, ein unmöglicher Mönch, der,
aus  Gründen  seiner  »Unmöglichkeit«,  die  Kirche  angriff  und  sie –  folglich! –
wiederherstellte ... Die Katholiken hätten Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele
zu  dichten  ...  Luther –  und  die  »sittliche  Wiedergeburt«!  Zum  Teufel  mit  aller
Psychologie! Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. Die Deutschen haben zwei
Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstüberwindung eine rechtschaffne,
eine  unzweideutige,  eine  vollkommen  wissenschaftliche  Denkweise  erreicht  war,
Schleichwege zum alten »Ideal«, Versöhnungen zwischen Wahrheit und »Ideal«, im
Grunde Formeln  für  ein Recht  auf Ablehnung der Wissenschaft,  für  ein Recht  auf
Lüge zu finden gewusst.  Leibniz und Kant – diese zwei grössten Hemmschuhe der
intellektuellen Rechtschaffenheit Europa‘s! – Die Deutschen haben endlich, als auf der
Brücke zwischen zwei décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und
Wille  sichtbar  wurde,  stark  genug,  aus  Europa  eine  Einheit,  eine  politische  und
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wirtschaftliche  Einheit,  zum  Zweck  der  Erdregierung  zu  schaffen,  mit  ihren
»Freiheits-Kriegen« Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz
Napoleon's gebracht, – sie haben damit  Alles, was kam, was heute da ist,  auf dem
Gewissen,  diese  culturwidrigste  Krankheit  und  Unvernunft,  die  es  giebt,  den
Nationalismus.,  diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese Verewigung
der Kleinstaaterei  Europas,  der kleinen Politik:  sie haben Europa selbst  um seinen
Sinn, um seine Vernunft – sie haben es in eine Sackgasse gebracht. – Weiss jemand
ausser mir einen Weg aus dieser Sackgasse? ... Eine Aufgabe gross genug, die Völker
wieder zu binden? ...

3.

– Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen
werden auch in  meinem Falle  wieder  Alles  versuchen,  um aus  einem ungeheuren
Schicksal eine Maus zu gebären. Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt,  ich
zweifle, dass sie es in Zukunft besser machen. – Ah was es mich verlangt, hier ein
schlechter  Prophet zu sein! ...  Meine natürlichen Leser und Hörer sind jetzt  schon
Russen,  Skandinavier  und  Franzosen, –  werden  sie  es  immer  mehr  sein? –  Die
Deutschen  sind  in  die  Geschichte  der  Erkenntniss  mit  lauter  zweideutigen  Namen
eingeschrieben, sie haben immer nur »unbewusste« Falschmünzer hervorgebracht (-
Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebührt dies Wort so gut wie
Kant  und Leibniz,  es  sind  Alles  blosse  Schleiermacher –):  sie  sollen  nie  die  Ehre
haben, dass der erste rechtschaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der Geist, in
dem die Wahrheit zu Gericht kommt über die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden,
mit  dem deutschen Geiste in Eins gerechnet  wird.  Der »deutsche Geist« ist  meine
schlechte Luft: ich athme schwer in der Nähe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit
in psychologicis, die jedes Wort, jede Miene eines Deutschen verräth. Sie haben nie
ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstprüfung durchgemacht wie die Franzosen, ein
La Rochefoucauld,  ein Descartes sind hundert Mal in Rechtschaffenheit  den ersten
Deutschen  überlegen, –  sie  haben  bis  heute  keinen  Psychologen  gehabt.  Aber
Psychologie  ist  beinahe  der  Maassstab  der  Reinlichkeit  oder  Unreinlichkeit  einer
Rasse ... Und wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man
kommt  beim Deutschen,  beinahe wie  beim Weibe,  niemals  auf  den Grund,  er  hat
keinen:  das  ist  Alles.  Aber  damit  ist  man  noch nicht  einmal  flach. –  Das,  was  in
Deutschland »tief« heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich, von der
ich eben rede: man will über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort »deutsch«
nicht als internationale Münze für diese psychologische Verkommenheit in Vorschlag
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bringen? – In diesem Augenblick zum Beispiel  nennt es der deutsche Kaiser  seine
»christliche Pflicht«, die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns andren Europäern
hiesse  das  dann  einfach  »deutsch«...  Haben  die  Deutschen  auch  nur  Ein  Buch
hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief an einem Buch ist,
geht  ihnen  ab.  Ich  habe  Gelehrte  kennen  gelernt,  die  Kant  für  tief  hielten;  am
preussischen Hofe, fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke für tief. Und wenn ich
Stendhal  gelegentlich  als  tiefen  Psychologen  rühme,  ist  es  mir  mit  deutschen
Universitätsprofessoren begegnet, dass sie mich den Namen buchstabieren liessen ...

4.

– Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen.
Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par excellence zu
gelten.  Mein  Misstrauen  gegen  den  deutschen  Charakter  habe  ich  schon  mit
sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte  Unzeitgemässe  S.  71) – die Deutschen
sind für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen meinen
Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher daraus. Das Erste, worauf hin
ich mir einen Menschen »nierenprüfe«, ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat,
ob  er  überall  Rang,  Grad,  Ordnung  zwischen  Mensch  und  Mensch  sieht,  ob  er
distinguirt damit ist man gentilhomme; in jedem andren Fall gehört man rettungslos
unter den weitherzigen, ach! so gutmüthigen Begriff der canaille. Aber die Deutschen
sind canaille – ach! sie sind so gutmüthig ... Man erniedrigt sich durch den Verkehr
mit Deutschen: der Deutsche stellt gleich ... Rechne ich meinen Verkehr mit einigen
Künstlern,  vor  Allem mit  Richard  Wagner  ab,  so  habe  ich  keine  gute  Stunde mit
Deutschen verlebt ... Gesetzt, dass der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen
erschiene, irgend eine Retterin des Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne Seele
käme zum Mindesten ebenso in Betracht ... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der
man immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Finger für nuances hat – wehe mir!
ich bin eine nuance –, die keinen esprit in den Füssen hat und nicht einmal gehen kann
...  Die  Deutschen  haben  zuletzt  gar  keine  Füsse,  sie  haben  bloss  Beine  ...  Den
Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ
der Gemeinheit, – sie schämen sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein ... Sie reden
über Alles mit,  sie halten sich selbst für entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst
über mich entschieden ... – Mein ganzes Leben ist der Beweis de rigueur für diese
Sätze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem Zeichen von Takt, von délicatesse gegen
mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will es, dass ich gegen
Jedermann mild und wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede zu
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machen dies hindert nicht, dass ich die Augen offen habe. Ich nehme Niemanden aus,
am wenigsten meine Freunde, – ich hoffe zuletzt, dass dies meiner Humanität gegen
sie keinen Abbruch gethan hat! Es giebt fünf, sechs Dinge, aus denen ich mir immer
eine Ehrensache gemacht habe. – Trotzdem bleibt wahr, dass ich fast jeden Brief, der
mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr Cynismus im
Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass ...  Ich sage es jedem meiner
Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Mühe für werth genug hielt, irgend eine meiner
Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal
wissen,  was  drin  steht.  Was  gar  meinen  Zarathustra  anbetrifft,  wer  von  meinen
Freunden  hätte  mehr  darin  gesehn  als  eine  unerlaubte,  zum  Glück  vollkommen
gleichgültige Anmaassung? ... Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland hat sich eine
Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde Stillschweigen
zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst
dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der sich über meine angeblichen
Freunde empörte ... An welcher deutschen Universität wären heute Vorlesungen über
meine  Philosophie  möglich,  wie  sie  letztes  Frühjahr  der  damit  noch  einmal  mehr
bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in Kopenhagen gehalten hat? – Ich selber
habe nie an Alledem gelitten; das Nothwendige verletzt mich nicht; amor fati ist meine
innerste  Natur.  Dies  schliesst  aber  nicht  aus,  dass  ich  die  Ironie  liebe,  sogar  die
welthistorische  Ironie.  Und  so  habe  ich,  zwei  Jahre  ungefähr  vor  dem
zerschmetternden  Blitzschlag  der  Umwerthung,  der  die  Erde  in  Convulsionen
versetzen wird, den »Fall Wagner« in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich
noch einmal  unsterblich an mir  vergreifen  und verewigen! es ist  gerade noch Zeit
dazu! – Ist das erreicht? – Zum Entzücken, meine Herrn Germanen! Ich mache Ihnen
mein Compliment ... Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen,
eine alte Freundin, sie lache jetzt über mich ... Und dies in einem Augenblicke, wo
eine unsägliche Verantwortlichkeit auf mir liegt, – wo kein Wort zu zart, kein Blick
ehrfurchtsvoll  genug  gegen'  mich  sein  kann.  Denn  ich  trage  das  Schicksal  der
Menschheit auf der Schulter. –

Warum ich ein Schicksal bin.

1.

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas
Ungeheures anknüpfen, – an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste
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GewissensCollision,  an  eine  Entscheidung  heraufbeschworen  gegen  Alles,  was  bis
dahin  geglaubt,  gefordert,  geheiligt  worden  war.  Ich  bin  kein  Mensch,  ich  bin
Dynamit. – Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter – Religionen
sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig, mir die Hände nach der Berührung mit religiösen
Menschen zu waschen ... Ich will keine »Gläubigen«, ich denke, ich bin zu boshaft
dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen ...  Ich habe eine
erschreckliche  Angst  davor,  dass  man  mich  eines  Tags  heilig  spricht:  man  wird
errathen, weshalb ich dies Buch vorher herausgebe, es soll verhüten, dass man Unfug
mit mir treibt ... Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst ... Vielleicht bin
ich ein Hanswurst ... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem denn es gab nichts
Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir die Wahrheit. – Aber meine Wahrheit ist
furchtbar: denn man hiess bisher die Lüge Wahrheit. – Umwerthung aller Werthe: das
ist meine Formel für einen Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will, dass ich der erste anständige Mensch
sein muss,  dass ich mich gegen die Verlogenheit  von Jahrtausenden im Gegensatz
weiss... Ich erst habe die Wahrheit entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Lüge als Lüge
empfand – roch ...  Mein Genie ist  in meinen Nüstern ...  Ich widerspreche, wie nie
widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes.
Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab ich kenne Aufgaben von einer Höhe,
dass der Begriff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen.
Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des Verhängnisses. Denn wenn die
Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt, werden wir Erschütterungen
haben,  einen  Krampf  von  Erdbeben,  eine  Versetzung  von  Berg  und  Thal,  wie
dergleichen nie geträumt worden ist.  Der Begriff Politik ist dann gänzlich in einen
Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft
gesprengt – sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine
auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik.

2.

Will  man eine Formel  für  ein solches  Schicksal,  das  Mensch wird? – Sie  steht  in
meinem Zarathustra.

– und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muss ein Vernichter erst
sein und Werthe zerbrechen.

Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist die schöpferische.
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Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst
nicht aus, dass ich der wohlthätigste sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in
einem Grade, die meiner Kraft zum Vernichten gemäss ist, – in Beidem gehorche ich
meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss.
Ich bin der erste Immoralist: damit bin ich der Vernichter par excellence. –

3.

Man hat  mich nicht  gefragt,  man hätte mich fragen sollen,  was gerade in meinem
Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was
die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das
Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des Bösen das eigentliche
Rad im Getriebe der Dinge gesehn, – die Übersetzung der Moral in's Metaphysische,
als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde
bereits die Antwort. Zarathustra, schuf diesen verhängnissvollsten Irrthum, die Moral:
folglich muss er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier länger und
mehr  Erfahrung  hat  als  sonst  ein  Denker –  die  ganze  Geschichte  ist  ja  die
Experimental-Widerlegung vom Satz der sogenannten »sittlichen Weltordnung« –: das
Wichtigere ist, Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre und sie
allein  hat  die  Wahrhaftigkeit  als  oberste  Tugend –  das  heisst  den  Gegensatz  zur
Feigheit des »Idealisten«, der vor der Realität die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr
Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit
Pfeilen  schiessen,  das  ist  die  persische  Tugend. –  Versteht  man  mich?  ...  Die
Selbstüberwindung  der  Moral  aus  Wahrhaftigkeit,  die  Selbstüberwindung  des
Moralisten in seinen Gegensatz – in mich – das bedeutet in meinem Munde der Name
Zarathustra.

4.

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich schliesst. Ich
verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der höchste galt, die Guten, die
Wohlwollenden,  Wohltäthigen;  ich verneine andrerseits  eine Art  Moral,  welche  als
Moral  an  sich  in  Geltung  und  Herrschaft  gekommen  ist,  die  décadence-Moral,
handgreiflicher  geredet,  die  christliche  Moral.  Es  wäre  erlaubt,  den  zweiten
Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die Überschätzung der Güte und
des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als
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Schwäche-Symptom,  als  unverträglich  mit  einem  aufsteigenden  und  jasagenden
Leben: im Jasagen ist Verneinen und Vernichten Bedingung. – Ich bleibe zunächst bei
der Psychologie des guten Menschen stehn. Um abzuschätzen, was ein Typus Mensch
werth ist, muss man den Preis nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, – muss man
seine Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist die Lüge –:
anders ausgedrückt, das Nicht-sehn-wollen um jeden Preis, wie im Grunde die Realität
beschaffen  ist,  nämlich  nicht  der  Art,  um  jeder  Zeit  wohlwollende  Instinkte
herauszufordern,  noch  weniger  der  Art,  um sich  ein  Eingreifen  von  kurzsichtigen
gutmüthigen Händen jeder Zeit gefallen zu lassen. Die Nothstände aller Art überhaupt
als Einwand, als Etwas,  das man abschaffen  muss,  betrachten,  ist  die niaiserie par
excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal
von  Dummheit –,  beinahe  so  dumm,  als  es  der  Wille  wäre,  das  schlechte  Wetter
abzuschaffen – aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten ... In der grossen Ökonomie
des Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realität (in den Affekten, in den Begierden,
im Willen zur Macht) in einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form
des kleinen Glücks, die sogenannte »Güte«; man muss sogar nachsichtig sein, um der
letzteren,  da  sie  in  der  Instinkt-Verlogenheit  bedingt  ist,  überhaupt  einen  Platz  zu
gönnen. Ich werde einen grossen Anlass haben, die über die Maassen unheimlichen
Folgen  des  Optimismus,  dieser  Ausgeburt  der  homines  optimi,  für  die  ganze
Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, dass der Optimist ebenso
décadent ist wie der Pessimist und vielleicht schädlicher, sagt: gute Menschen reden
nie die Wahrheit. Falsche Küsten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Lügen
der Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles ist in den Grund hinein verlogen und
verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Glück nicht auf Instinkte hin gebaut, dass
gerade bloss gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges Glück fände; zu fordern,
dass Alles »guter Mensch«, Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, »schöne Seele« –
oder,  wie  Herr  Herbert  Spencer  es  wünscht,  altruistisch  werden  solle,  hiesse  dem
Dasein seinen grossen Charakter nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine
armselige Chineserei herunterbringen. – Und dies hat man versucht! .. Dies eben hiess
man  Moral  ...  In  diesem  Sinne  nennt  Zarathustra  die  Guten  bald  »die  letzten
Menschen«,  bald  den  »Anfang  vom  Ende«;  vor  Allem  empfindet  er  sie  als  die
schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf Kosten der
Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

Die Guten – die können nicht schaffen, die sind immer der Anfang vom Ende –

– sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die
Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!
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Die Guten – die waren immer der Anfang vom Ende ...

Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, der Schaden der Guten
ist der schädlichste Schaden.

5.

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist – folglich ein Freund der Bösen. Wenn
eine décadence-Art Mensch zum Rang der höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte
dies nur auf Kosten ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art
Mensch. Wenn das Heerdenthier im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der
Ausnahme-Mensch  zum Bösen  heruntergewerthet  sein.  Wenn die  Verlogenheit  um
jeden Preis  das  Wort  »Wahrheit«  für  ihre  Optik in  Anspruch nimmt,  so  muss  der
eigentlich  Wahrhaftige  unter  den  schlimmsten  Namen  wiederzufinden  sein.
Zarathustra lässt hier keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniss der Guten, der »Besten«
gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem Menschen überhaupt gemacht habe;
aus diesem Widerwillen seien ihm die Flügel gewachsen, »fortzuschweben in ferne
Zukünfte«, –  er  verbirgt  es  nicht,  dass  sein  Typus  Mensch,  ein  relativ
übermenschlicher Typus, gerade im Verhältniss zu den Guten übermenschlich ist, dass
die Guten und Gerechten seinen Übermenschen Teufel nennen würden ...

Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an euch
und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr würdet meinen Übermenschen – Teufel
heissen!

So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Übermensch furchtbar
sein würde in seiner Güte ...

An  dieser  Stelle  und  nirgends  wo  anders  muss  man  den  Ansatz  machen,  um zu
begreifen,  was  Zarathustra  will:  diese  Art  Mensch,  die  er  concipirt,  concipirt  die
Realität, wie sie ist: sie ist stark genug dazu –, sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie
ist sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und Fragwürdiges auch noch in sich, damit
erst kann der Mensch Grösse haben ...

6.

–  Aber  ich  habe  auch  noch  in  einem  andren  Sinne  das  Wort  Immoralist  zum
Abzeichen, zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu
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haben, das mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche
Moral als unter sich gefühlt: dazu gehörte eine Höhe, ein Fernblick, eine bisher ganz
unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die christliche Moral war bisher
die Circe aller Denker, – sie standen in ihrem Dienst. – Wer ist vor mir eingestiegen in
die Höhlen, aus denen der Gifthauch dieser Art von Ideal – der Weltverleumdung! –
emporquillt?  Wer  hat  auch  nur  zu  ahnen  gewagt,  dass  es  Höhlen  sind?  Wer  war
überhaupt  vor  mir  unter  den  Philosophen  Psycholog  und  nicht  vielmehr  dessen
Gegensatz  »höherer  Schwindler«  »Idealist«?  Es  gab  vor  mir  noch  gar  keine
Psychologie. –  Hier  der  Erste  zu  sein  kann  ein  Fluch  sein,  es  ist  jedenfalls  ein
Schicksal: denn man verachtet auch als der Erste ... Der Ekel am Menschen ist meine
Gefahr ...

7.

Hat man mich verstanden? – Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den
ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu haben. Deshalb
war  ich  eines  Worts  bedürftig,  das  den Sinn einer  Herausforderung an  Jedermann
enthält.  Hier  nicht  eher  die  Augen  aufgemacht  zu  haben  gilt  mir  als  die  grösste
Unsauberkeit,  die  die  Menschheit  auf  dem  Gewissen  hat,  als  Instinkt  gewordner
Selbstbetrug,  als  grundsätzlicher  Wille,  jedes  Geschehen,  jede  Ursächlichkeit,  jede
Wirklichkeit nicht zu sehen, als Falschmünzerei in psychologicis bis zum Verbrechen.
Die  Blindheit  vor  dem  Christenthum  ist  das  Verbrechen  par  excellence –  das
Verbrechen am Leben ... Die Jahrtausende, die Völker, die Ersten und die Letzten, die
Philosophen  und  die  alten  Weiber –  fünf,  sechs  Augenblicke  der  Geschichte
abgerechnet, mich als siebenten – in diesem Punkte sind sie alle einander würdig. Der
Christ war bisher das »moralische Wesen«, ein . Curiosum ohne Gleichen – und, als
»moralisches  Wesen«,  absürder,  verlogner,  eitler,  leichtfertiger,  sich  selber
nachtheiliger als auch der grösste Verächter  der Menschheit  es sich träumen lassen
könnte.  Die  christliche  Moral –  die  bösartigste  Form  des  Willens  zur  Lüge,  die
eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es ist nicht der Irrthum
als  Irrthum,  was  Mich  bei  diesem  Anblick  entsetzt,  nicht  der  Jahrtausende  lange
Mangel an »gutem Willen«, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich
in  seinem  Sieg  verräth: –  es  ist  der  Mangel  an  Natur,  es  ist  der  vollkommen
schauerliche Thatbestand,  dass die Widernatur selbst  als Moral die höchsten Ehren
empfieng und als Gesetz,  als kategorischer Imperativ, über der Menschheit  hängen
blieb! ... In diesem Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht als Volk, sondern
als Menschheit! ... Dass man die allerersten Instinkte des Leben<s> verachten lehrte;
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dass man eine »Seele«, einen »Geist« erlog, um den Leib zu Schanden zu machen;
dass man in der Voraussetzung des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines
empfinden  lehrt;  dass  man  in  der  tiefsten  Nothwendigkeit  zum  Gedeihen,  in  der
strengen Selbstsucht (- das Wort schon ist verleumderisch! –) das böse Princip sucht;
dass  man  umgekehrt  in  dem  typischen  Abzeichen  des  Niedergangs  und  der
Instinkt-Widersprüchlichkeit, im »Selbstlosen«, im Verlust an Schwergewicht, in der
»Entpersönlichung« und »Nächstenliebe« (- Nächstensucht!) den höheren Werth, was
sage ich! den Werth an sich sieht! ... Wie! wäre die Menschheit selber in décadence?
war  sie  es  immer? – Was feststeht,  ist,  dass  ihr  nur Décadence-Werthe als  oberste
Werthe gelehrt worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par
excellence, die Thatsache »ich gehe zu Grunde«, in den Imperativ übersetzt: »ihr sollt
alle zu Grunde gehn« – und nicht nur in den Imperativ! ... Diese einzige Moral, die
bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verräth einen Willen zum Ende, sie
verneint im untersten Grunde das Leben. – Hier bliebe die Möglichkeit  offen,  dass
nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die
des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat, –
die in der christlichen Moral ihr Mittel zur Macht errieth ... Und in der That, das ist
meine Einsicht: die Lehrer, die Führer der Menschheit, Theologen insgesammt, waren
insgesammt auch décadents: daher die Umwerthung aller Werthe ins Lebensfeindliche,
daher die Moral ... Definition der Moral: Moral – die Idiosynkrasie von décadents, mit
der Hinterabsicht, sich am Leben zu rächen – und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese
Definition. –

8.

– Hat man mich verstanden? – Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor
fünf  Jahren  durch  den  Mund  Zarathustras  gesagt  hätte.  –  Die  Entdeckung  der
christlichen  Moral  ist  ein  Ereigniss,  das  nicht  seines  Gleichen  hat,  eine  wirkliche
Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist eine force majeure, ein Schicksal, – er bricht die
Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm ...
Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher am Höchsten stand: wer begreift,
was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob er überhaupt noch Etwas in den Händen hat.
Alles, was bisher »Wahrheit« hiess, ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste
Form der Lüge erkannt; der heilige Vorwand, die Menschheit zu »verbessern« als die
List, das Leben selbst auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus ...
Wer die Moral entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die man glaubt
oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den selbst heilig gesprochnen Typen
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des  Menschen  nichts  Ehrwürdiges  mehr,  er  sieht  die  verhängnissvollste  Art  von
Missgeburten  darin,  verhängnissvoll,  weil  sie  fascinirten...  Der  Begriff  »Gott«
erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, – in ihm alles Schädliche,  Vergiftende,
Verleumderische,  die  ganze  Todfeindschaft  gegen  das  Leben  in  eine  entsetzliche
Einheit gebracht! Der Begriff »Jenseits«, »wahre Welt« erfunden, um die einzige Welt
zu entwerthen, die es giebt, – um kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre
Erden-Realität  übrig  zu  behalten!  Der  Begriff  »Seele«,  »Geist«,  zuletzt  gar  noch
»unsterbliche Seele«, erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn krank – »heilig« –
zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung,
Wohnung,  geistiger  Diät,  Krankenbehandlung,  Reinlichkeit,  Wetter,  einen
schauerlichen  Leichtsinn  entgegenzubringen!  Statt  der  Gesundheit  das  »Heil  der
Seele«  –  will  sagen  eine  folie  circulaire  zwischen  Busskrampf  und
Erlösungs-Hysterie!  Der  Begriff  »Sünde«  erfunden  sammt  dem  zugehörigen
Folter-Instrument, dem Begriff »freier Wille«, um die Instinkte zu verwirren, um das
Misstrauen  gegen  die  Instinkte  zur  zweiten  Natur  zu  machen!  Im  Begriff  des
»Selbstlosen«,  des  »Sich-selbst-Verleugnenden«  das  eigentliche
décadence-Abzeichen,  das  Gelockt-werden  vom  Schädlichen,  das
Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-können,  die  Selbst-Zerstörung  zum  Werthzeichen
überhaupt gemacht, zur »Pflicht«, zur »Heiligkeit«, zum »Göttlichen« im Menschen!
Endlich – es ist  das Furchtbarste – im Begriff des guten Menschen die Partei alles
Schwachen,  Kranken,  Missrathnen,  An-sich-selber-Leidenden  genommen,  alles
dessen, was zu Grunde gehn soll –, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal aus
dem  Widerspruch  gegen  den  stolzen  und  wohlgerathenen,  gegen  den  jasagenden,
gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden Menschen gemacht – dieser heisst
nunmehr der Böse... Und das Alles wurde geglaubt als Moral! – Ecrasez l'infâme!--

9.

– Hat man mich verstanden? – Dionysos gegen den Gekreuzigten ...

Friedrich Nietzsche, 1908

Empfehlungen:

Emma, Die Abtei von Northanger, Stolz und Vorurteil , Verstand und Gefühl.  Jane 
Austen
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Vater Goriot, Das Chagrinleder , Tante Lisbeth. Honoré de Balzac

Onkel Toms Hütte.  Harriet Beecher Stowe

Das Dekameron, Fiammetta, Die Nymphe von Fiesole. Giovanni Boccaccio

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Das Leben ein Traum, Der Richter von Zalamea. Pedro Calderón de la Barca

Pinocchio. Carlo Collodi

Die Göttliche Komödie, Das neue Leben . Dante Alighieri

Robinson Crusoe.  Daniel Defoe 

Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens

Der Idiot, Die Brüder Karamasow, Verbrechen und Strafe, Die Dämonen. Fjodor 
Dostojewski

Die Abenteuer des Sherlock Holmes, Seine Abschiedsvorstellung . Arthur Conan 
Doyle

Die Drei Musketiere, Zwanzig Jahre nachher , Der Graf von Monte Christo. Alexandre
Dumas

Der Kaiser , Kleopatra.  Georg Ebers

Der große Gatsby. F. Scott Fitzgerald

Die Rote Lilie. Anatole France

Faust. Eine Tragödie, Die Leiden des jungen Werther, Egmont J. W. Goethe

Der Mantel, Die toten Seelen, Taraß Bulba  N. Gogol
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