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Pique Dame bedeutet heimliches Ubelwollen.

Neuestes Traumbuch

Pique Dame. Alexander Puschkin

Waren die Tage triib,

Nahmen sie vorlieb

Mit dem Spiel;

Setzten — Gott sel's geklagt —

Immer sehr gewagt

Und sehr viel;

Schrieben mit Kreide hin
Den Verlust und Gewinn,
Ohne zu warten.

So, wenn die Tage triib,

War ihnen die Arbeit lieb
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Mit den Karten.

Bei dem Gardekavalleristen Narumow spielte man eines Abends Karten. Die lange
Winternacht war unbemerkt voriibergegangen; zum Abendessen setzte man sich gegen
ttinf Uhr morgens. Die Gewinner allen mit groBem Appetit; die tibrigen sallen zerstreut vor
thren leeren Gedecken. Doch als der Champagner gebracht wurde, lebte die Unterhaltung

auf, und alle nahmen an ihr teil.
»Wie ist es dir ergangen, Surin?” fragte der Gastgeber.

»Ich habe verloren, wie gewohnlich. Ich mul3 gestehen, dal ich kein Gliick habe: Ich spiele
Mirandole, rege mich niemals auf, nichts bringt mich aus der Fassung, und doch verliere
ich immer!“

»,Und du hast dich kein einziges Mal hinreiien lassen? Kein einziges Mal aut Route gesetzt?
Deine Standhaftigkeit wundert mich.”

Was sagt ihr aber erst zu Hermann?“ meinte einer der Giste und wies auf den jungen

” t ihr ab t H

Genieoftizier. ,Noch nie hat er eine Karte in die Hand genommen, noch nie ein Paroli
» M

geboten und sitzt bis fiinf Uhr mit uns zusammen und sieht dem Spiel zu!“

»,Das Spiel interessiert mich sehr®, sagte Hermann, ,doch ich bin nicht in der Lage,

Unentbehrliches zu opfern, in der Hofthung, Uberﬂiissiges zu erwerben.”

,2Hermann ist ein Deutscher — er ist berechnend, das ist alles!” bemerkte Tomski. ,,Aber
wenn ich jemanden nicht verstehe, so ist es meine GroBmutter, die Grifin Anna
Fedotowna.”

,Wie? Was?“ riefen die Giste.

»Ich kann einfach nicht begreifen®, fuhr Tomski fort, ,warum eine achtzigjihrige Frau nicht
pointiert.”

,Ihr willt also nichts iiber sie?“ ,Nein! Wir wissen wirklich nichts!®

»Oh, hort also zu. Ihr miiit wissen, dall meine GroBmutter vor etwa sechzig Jahren nach
Paris fuhr und dort in groBler Mode war. Alle liefen ihr nach, um la Vénus moscovite zu
sehen; Richelieu machte ihr den Hof, und die GroBmutter versichert, dal3 er sich wegen

ithrer Unnahbarkeit beinah erschossen hitte.

Damals spielten die Damen Pharao. Bei Hof verlor sie einmal auf Ehrenwort sehr viel an
den Herzog von Orleans. Als die GroBmutter zu Hause angekommen war, 16ste sie die
Schonheitsptldasterchen vom Gesicht, schniirte den Reifrock los, teilte dabei dem GroBvater
ihre Spielschuld mit und befahl, sie zu begleichen.
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Der selige GroBvater war, soweit ich mich erinnere, eine Art Haushofmeister bei der
GroBmutter. Er fiirchtete sie wie das Feuer; als er jedoch von solch einer entsetzlich hohen
Spielschuld horte, geriet er auBer sich, brachte die Rechnungen, bewies ihr, dal sie in einem
halben Jahr eine halbe Million verbraucht hitten, dal} sich bei Paris weder ithre Moskauer
noch Saratower Dorfer befinden, und lehnte eine Zahlung rundweg ab. Die Grolmutter

gab ithm eine Ohrfeige und legte sich zum Zeichen ihrer Ungnade allein schlaten.

Am nichsten Tag lie sieithren Mann rufen, in der Hoffhung, dal} die hiusliche Strafe nicht
ohne Wirkung geblieben sei, doch er war unerschiitterlich. Zum erstenmal im Leben liel3
sie sichmit thm in Erorterungen und Erkldrungen ein; sie wollte ihm ins Gewissen reden,
bewies herablassend, dal Schuld nicht gleich Schuld sei und dal} es einen Unterschied
zwischen einem Prinzen und einem Stellmacher géibe. — Vergeblich! Der Grofivater

rebellierte. Nein und abermals nein! Die GroBmutter wullte nicht, was sie tun sollte.

Sie war fliichtig mit einem aullergewohnlichen Mann bekannt. Ihr habt alle vom Grafen
Saint-Germain gehort, von dem man sich so viel Wunderbares erzihlt. Ihr wi3t, daB} er sich
fiir den Ewigen Juden ausgab, fiir den Erfinder des Lebenselixiers, des Steins der Weisen
und dergleichen. Man lachte iiber ihn wie iiber einen Scharlatan, und Casanova sagt von
ihm in seinen Memoiren, er sei ein Spion; trotz seines geheimnisvollen Wesens hatte Saint-
Germain {brigens ein sehr wiirdiges Aussehen und war in Gesellschaft ein dulerst
liebenswiirdiger Mensch. Meine GroBmutter ist noch heute von ihm begeistert und wird
bose, wenn man von ihm abfillig spricht. Meine Gromutter wullte, da3 Saint-Germain
tiber groBe Summen vertligen konnte. Sie beschloB3, sich an ihn zu wenden. Sie schrieb ihm
ein Billett und bat ihn, sie sofort zu besuchen.

Der alte Sonderling erschien unverziiglich und fand sie in tiefem Kummer vor. Sie
schilderte ihm die barbarische Grausamkeitihres Mannes in den schwirzesten Farben und
sagte schlieflich, daB sie ihre ganze Hofthung aut seine Freundschaft und
Liebenswiirdigkeit setze.
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Saint-Germain dachte nach.

,JIch konnte Thnen mit dieser Summe dienen', sagte er, ,doch ich weil3, da3 Sie keine Ruhe
finden werden, bevor Sie mir das Geld zurtickgegeben haben, ich mochte Thnen aber neue
Ungelegenheiten ersparen. Es gibt ein anderes Mittel: Sie kénnen die Schuld im Spiel
zuriickgewinnen.' — Aber, lieber Grat, antwortete die GroBmutter, ,ich sage Ihnen doch,
wir haben keinerlei Geld.! — ,Geld ist hierbei nicht notig', entgegnete Saint-Germain,
,horen Sie mich bitte an.' Und er erofthete ihr ein Geheimnis, fiir das jeder von uns viel
geben wiirde...”

Die jungen Spieler verdoppelten ihre Autmerksamkeit. Tomski ziindete sich eine Pfeife an,
tat einen Zug und fuhr fort:

»~Am selben Abend erschien die GroBmutter in Versailles au jeu de la Reine. Der Herzog
von Orleans hielt die Bank; die GroBmutter bat fliichtig um Entschuldigung, dal sie ihre
Schuld nicht gleich mitgebracht habe, erfand zu ihrer Rechtfertigung eine kleine
Geschichte und begann gegen ihn zu pointieren. Sie wihlte drei Karten, setzte eine nach
der anderen: Alle drei gewannen Sonika, und die Grofmutter hatte alles wieder

zuriickgewonnen.”

yZufalll“ sagte einer der Giste.

,Ein Mirchen!” bemerkte Hermann.

»Vielleicht waren es gezinkte Karten?” meinte ein dritter.
»Ich glaube nicht®, antwortete Tomski ernst.

» Wiel“ sagte Narumow, ,,du hast eine GroBmutter, die drei Karten hintereinander triftt, und
hast von ihr dieses Geheimnis noch nicht erfahren kénnen?“

,2Den Teufel auch!“ antwortete Tomski. ,Sie hatte vier Sohne, einer von ithnen war mein
Vater: Alle vier waren leidenschaftliche Spieler, und keinem von ihnen hat sie ihr
Geheimnis mitgeteilt, obwohl das fiir sie — und sogar auch fiir mich — nicht schlecht
gewesen wire. Doch folgendes hat mir mein Onkel, Graf Iwan Iljitsch, erzdhlt und bei
seiner Ehre versichert, daB es wahr sei. Der verstorbene Tschaplizki, derselbe, der
Millionen durchgebrachthatte und als Bettler gestorben war, hatte in seiner Jugend einmal
drethunderttausend, ich glaube an Soritsch, im Spiel verloren. Er war verzweifelt. Der
GroBmutter, die sich Streichen junger Leute gegeniiber immer streng verhielt, tat
Tschaplizki leid. Sie nannte thm drei Karten, auf die er nacheinander setzen sollte, und liel3
sich sein Ehrenwort geben, in Zukunft nie mehr zu spielen. Tschaplizki erschien bei seinem
Besieger, und sie begannen mit dem Spiel. Tschaplizki setzte auf die erste Karte
flinfzigtausend und gewann Sonika, er bot Paroli, Paroli-pé, gewann alles wieder und hatte
noch einen Gewinn...
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Doch es ist Zeit, schlafen zu gehen: Es ist schon drei Viertel sechs.” Tatsdchlich wurde es
schon hell; die jungen Leute tranken ihre Gliser aus und fuhren nach Hause.

2
»11 paraiit que monsieur est décidément pour les suivantes?“

»,Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches.”

Gesprich in der vornehmen Gesellschaft

Die alte Grifin... sal in ihrem Ankleidezimmer vor dem Spiegel. Drei Middchen umringten
sie. Die eine hielt ein Nipfchen mit Schminke in der Hand, die andere eine Schachtel mit
Nadeln, die dritte eine hohe Haube mit feuerroten Bindern. Die Grifin konnte nicht mehr
den geringsten Anspruch auf'Schonheit erheben, die lingst vergangen war, doch behielt sie
alle Gewohnheiten ihrer Jugend bei, kleidete sich genau nach der Mode der siebziger Jahre
und machte ebenso lange und sorgtfiltig Toilette wie vor sechzig Jahren. Am Fenster sal3
an einem Stickrahmen ein junges Friulein, ihre Pflegetochter.

»~Guten Tag, grand'maman®, sagte der junge Offizier, der eingetreten war. ,Bonjour,
mademoiselle Lise. Grand'maman, ich komme mit einer Bitte zu Thnen.”

, Was ist, Paul?*

»Gestatten Sie, dal} ich Ihnen einen meiner Freunde vorstelle und ihn am Freitag zu Ihrem

Ball mitbringe.”

»,Bring ihn direkt zum Ball, und dort stellst du ithn mir auch vor. Bist du gestern bei...

gewesen?”

»Natlirlich! Es war sehr lustig, bis tiinf Uhr wurde getanzt. Wie schon die Jelezkaja war!*
6
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»Ach, mein Lieber! Was ist an ihr schon? Was ist sie im Vergleich zu ihrer Grofmutter, der
Fiirstin Darja Petrowna? Ubrigens, ich nehme an, sie ist schon sehr gealtert, die Fiirstin

Darja Petrowna?*

»Wie, gealtert?” antwortete Tomski zerstreut. ,Sie ist doch schon vor sieben Jahren
gestorben.”

Das Fraulein hob den Kopf und machte dem jungen Mann ein Zeichen. Er erinnerte sich,
daBl man der alten Grifin den Tod ihrer Altersgenossinnen verheimlichte, und bif3 sich auf
die Lippen. Doch die Grifin nahm die ihr neue Nachricht mit groBem Gleichmut auf.

wole ist gestorben!” sagte sie. ,Und ich habe es nicht einmal gewult! Wir sind beide
zusammen zu Hofdamen ernannt worden, und als wir uns vorstellten, da sagte die

Kaiserin...“
Und die Grifin erzihlte dem Enkel zum hundertstenmal ihre Anekdote.

»,Nun, Paul®, sagte sie dann, ,sei mir beim Aufstehen behilflich. Lisanka, wo ist meine
Tabatiere?”

Und die Grifin ging mit ithren Madchen hinter den Wandschirm, um ihre Toilette zu

beenden. Tomski blieb mit dem Friulein allein.

»Wen wollen Sie vorstellen?” fragte leise Lisaweta Iwanowna.

,2Narumow. Kennen Sie thn?“

»Nein! Ist er Offizier oder Zivilist?“

,Offizier.”

,Genieoffizier?“

»,Nein! Kavallerist. Aber warum haben Sie gedacht, dal} er Genieoffizier ist?“
Das Fréaulein lachte und gab keine Antwort.

yPaull” riet die Grifin hinter dem Wandschirm, ,schicke mir irgendeinen neuen Roman,
aber bitte keinen modernen.”

»Wie soll ich das verstehen, grand'maman?“

»Ich meine einen Roman, in dem der Held weder den Vater noch die Mutter erwiirgt und in
dem es keine Ertrunkenen gibt. Ich fiirchte mich entsetzlich vor Wasserleichen!”

wolche Romane gibt es heutzutage nicht. Oder wollen Sie etwa russische haben?”

,Gibt es denn russische Romane? Schicke sie mir, mein Lieber, bitte schicke sie mir!“
7
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»Leben Sie wohl, grand'maman, ich habe es eilig... Leben Sie wohl, Lisaweta [wanownal!
Warum haben Sie nur gedacht, dall Narumow Genieoftizier ist?“

Und Tomski verliel das Ankleidezimmer.

Lisaweta Iwanowna blieb allein zuriick. Sie horte mit ihrer Arbeit auf und sah zum Fenster
hinaus. Bald darauf kam auf der anderen Stralenseite hinter einem Eckhaus ein junger
Offizier hervor. Tiefe Rote tiberzog ihre Wangen, sie nahm ihre Arbeit wieder auf und
beugte den Kopt tiber die Stickerei. In diesem Augenblick trat die Grifin vollstindig
angekleidet ein.

»2Lisanka®, sagte sie, ,lal anspannen, wir werden spazierenfahren.”

Lisanka erhob sich hinter ihrem Stickrahmen und riumte ithre Arbeit fort.

»Was hast du, meine Beste! Bist du etwa taub?“ schrie die Grifin. ,L.al} sofort anspannen.”

,Gleich!“ antwortete das Friulein leise und lief in das Vorzimmer. Ein Diener trat herein

und tiberreichte der Grifin Biicher vom Fiirsten Pawel Alexandrowitsch.

,Gut! Ich lasse danken®, sagte die Grifin. ,Lisanka, Lisanka! Wo ldufst du denn hin?“
,2Mich anziehen.”

»Das eilt nicht, meine Beste. Setz dich her. Schlag den ersten Band auf, lies mir vor...”
Das Fréulein nahm das Buch und las einige Zeilen vor.

,2Lauter!“sagte die Grifin. ,Was ist mit dir, meine Beste? Hast du deine Stimme verloren?
Warte, riick mir den Schemel heran, niher... Nun!“

Lisaweta Iwanowna las noch zwei Seiten vor. Die Grifin gidhnte.
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»,HOr mit diesem Buch auf”, sagte sie. ,Was fiir ein Unsinn! Schick das an den Fiirsten
Pawel zuriick und lafl thm danken... Wo bleibt denn die Kutsche?*

,Die Kutsche steht bereit”, antwortete Lisaweta Iwanowna, nachdem sie auf die Stralle
geguckt hatte.

,Warum bist du denn nicht angezogen?” fragte die Grifin. ,Immer mufl man auf dich
warten! Das ist unertréglich, meine Beste.”

Lisa lief in ihr Zimmer. Keine zwei Minuten waren vergangen, als die Gréfin mit aller Kraft
zu klingeln begann. Drei Midchen kamen durch die eine Tiir hereingelaufen und ein

Kammerdiener durch die andere.

,Hort ihr denn schlecht?” sagte die Grifin zu ihnen. ,Sagt Lisaweta Iwanowna, dal3 ich auf

sie warte.”
Lisaweta Iwanowna trat in Hut und Mantel herein.

»2Endlich, meine Beste!” sagte die Grifin. ,Was fiir eine Aufmachung! Wozu das? Wen
willst du bezaubern? Und wie ist das Wetter? Es scheint windig zu sein.”

,Durchaus nicht, Euer Erlaucht! Es ist vollkommen windstilll“ antwortete der

Kammerdiener.

»lhr redet immer, was euch gerade in den Kopf kommt! Macht mal die Fensterklappe auf.
Wie ich es gesagt habe — Wind! Und noch dazu eisigkalter! Lait ausspannen! Lisanka, wir
fahren nicht: Du hast dich umsonst herausgeputzt.”

Und das 1st nun mein Leben! dachte Lisaweta Iwanowna.

Lisaweta war wirklich ein duBerst ungliickliches Geschopf. Fremdes Brot schmeckt bitter,
sagt Dante, und schwer fillt es, die Treppe eines fremden Hauses hochzusteigen, und wer
kannte die Bitternis der Abhdngigkeit besser als die arme Pflegetochter der alten
Aristokratin? Die Grifin... hatte natiirlich kein schlechtes Herz; doch als eine von der
Gesellschaft verwohnte Frau war sie launisch, zudem geizig und von einem kalten
Egoismus durchdrungen, wie alle alten Leute, die zu ihrer Zeit gelebt haben und der
heutigen fremd gegeniiberstehen. Sie nahm an allen Zerstreuungen der groB3en Welt teil,
schleppte sich aut Bélle, wo sie, geschminkt und altmodisch gekleidet, wie eine hdflliche und
notwendige Verzierung des Ballsaales in der Ecke saf3; unter tiefen Verbeugungen ndherten
sich ihr wie nach einem vorgeschriebenen Zeremoniell die eintreffenden Giste, und dann
kiimmerte sich keiner mehr um sie. Bei sich zu Hause empfing sie die ganze Stadt,
beobachtete dabei die strengste Etikette und erkannte niemanden. Ihre zahlreiche
Dienerschatt, die in ihrem Vorzimmer und in ihrer Mddchenstube dick und grau geworden
war, tat, was ihr gefiel, und bestahl die sterbende Alte um die Wette. Lisaweta Iwanowna

9
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war die Mirtyrerin des Hauses. Sie schenkte Tee ein und muB3te sich wegen des allzu hohen
Zuckerverbrauchs Vorwiirte anhoren, sie las aus Romanen vor und war an allen Fehlern
des Autors schuld; sie begleitete die Grifin auf Spazierfahrten und war fiir Wetter und
StraBBenpflaster verantwortlich. Thr war ein Gehalt bestimmt, das sie niemals voll
ausgezahlt bekam, und dabei verlangte man von ihr, dal sie angezogen sei wie alle, das
heilt wie sehr wenige. In der, Gesellschaft spielte sie die bedauernswerteste Rolle. Alle
kannten sie, doch niemand achtete sie; auf Billen tanzte sie nur, wenn ein Visavis fehlte,
und die Damen nahmen sie immer dann unter den Arm, wenn sie in die Garderobe muf3ten,
um etwas an ihrer Toilette in Ordnung zu bringen. Sie besal} ein ausgeprégtes Ehrgefiihl,
emptand lebhaft ihre Lage und sah sich in ungeduldiger Erwartung nach einem Befreier
um. Doch die jungen, in ihrer leichtsinnigen Eitelkeit berechnenden Ménner schenkten ihr
keine Aufmerksamkeit, obwohl Lisaweta Iwanowna hundertmal liebreicher war als die
frechen und kiihlen Braute, die sie umwarben. Wie oft hatte sie den langweilen und
prunkvollen Saal unbemerkt verlassen und war, um zu weinen, auf ihr Zimmer gegangen,
in dem ein mit Tapete beklebter Wandschirm, eine Kommode, ein Spiegel und ein
angestrichenes Bett standen und wo ein Talglicht diister in einem kupfernen Leuchter
brannte!

Eines Tages — dies geschah zwei Tage nach dem Abend, den wir zu Beginn der Erzdhlung
beschrieben, und eine Woche vor der Szene, bei der wir stehenblieben —, eines Tages, als
Lisaweta Iwanowna am Fenster vor ihrem Stickrahmen sal3, blickte sie zufillig aut die
StraBe hinaus und bemerkte einen jungen Offizier, der unbeweglich dastand und
unverwandt zu ihrem Fenster hinautblickte. Sie senkte den Kopt und beschiftigte sich
wieder mit ihrer Arbeit; nach fiinf Minuten sah sie von neuem hinaus — der Offizier stand
auf derselben Stelle. Da sie nicht die Gewohnheit hatte, mit voriibergehenden Offizieren zu
kokettieren, blickte sie tiberhaupt nicht mehr auf die Stralle und stickte ungefihr zwei
Stunden, ohne aufzusehen. Das Mittagessen wurde aufgetragen. Sie erhob sich, rdumte den
Stickrahmen zur Seite, wartzufillig einen Blick auf die Stral3e und sah wieder den Offizier.
Dies kam ihr hochst seltsam vor. Nach dem Essen trat sie mit dem Getiihl einer gewissen

Unruhe an das Fenster, doch der Offizier war nicht mehr da — und sie vergal ihn...

10
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Nach etwa zwei Tagen, als sie mit der Grifin hinausging, um sich in die Kutsche zu setzen,
sah sie ihn wieder. Er stand unmittelbar neben der Auftahrt, sein Gesicht war von einem
Biberpelzkragen verdeckt, und seine schwarzen Augen funkelten unter dem Hut. Lisaweta
Iwanowna erschrak — sie wullte selbst nicht, wovor — und nahm in unbeschreiblicher
Aufregung in der Rutsche Platz.

Als sie zuriickgekehrt war, lief sie sofort zum Fenster — der Offizier stand an der fritheren
Stelle und hielt seine Augen auf sie gerichtet; sie trat zuriick, von Neugier gepeinigt und
von einem Gefiihl erregt, das ihr vollig neu war.

Seitdem verging kein Tag, an dem der junge Mann nicht zu bestimmter Stunde unter den
Fensternihres Hauses erschienen wire. Zwischen ihm und ihr bildeten sich ohne jegliche
Verabredung gewisse Beziehungen heraus. Wenn sie auf ihrem Platz bei der Arbeit sal,
dann spiirte sie sein Nahen — sie hob den Kopf und sah von Tag zu Tag linger hinunter.
Der junge Mann war ihr, so schien es, dafiir dankbar. Mit dem scharfen Auge der Jugend
bemerkte sie, wie jedesmal eine schnelle Rote seine bleichen Wangen iiberzog, wenn sich

ihre Blicke trafen. Nach einer Woche ldchelte sie ihm zu...

Als Tomski um die Erlaubnis bat, der Grifin seinen Freund vorstellen zu diirfen, schlug
dem armen Midchen das Herz bis zum Hals. Doch als sie erfuhr, dall Narumow kein
Genieoffizier war, sondern Gardekavallerist, bedauerte sie, durch eine unbescheidene Frage

dem leichtsinnigen Tomski ihr Geheimnis verraten zu haben.

Hermann war der Sohn eines zum Russen gewordenen Deutschen, der ihm ein kleines
KRapital hinterlassen hitte. Von der Notwendigkeit, seine Unabhingigkeit zu festigen,
zutlefst tiberzeugt, rithrte Hermann nicht einmal die Zinsen an, lebte nur vom Gehalt und
gestattete sich nicht den geringsten Luxus. Er war tibrigens verschlossen und ehrgeizig,
und seine Kameraden hatten selten Gelegenheit, sich {iber seine tibertriebene Sparsamkeit
lustig zu machen. Er war sehr leidenschaftlich und hatte eine glithende Phantasie, doch
seine Festigkeit schiitzte ihn vor den iiblichen Verirrungen der Jugend. So nahm er zum
Beispiel, obwohl er von Natur ein Spieler war, niemals eine Karte in die Hand, da er sich
ausgerechnet hatte, dall sein Vermogen ihm nicht erlaube (wie er zu sagen pflegte),
Unentbehrliches zu opfern, in der Hoffnung, Uberﬂiisszges zu erwerben — sal} aber ganze Nichte
an den Spieltischen und folgte in fieberhafter Erregung dem wechselhaften Verlaut des
Spiels.

Die Geschichte von den drei Karten beschiftigte seine Phantasie stark und ging ihm die
ganze Nacht nicht aus dem Kopf. Was wire, dachte er am Abend des nidchsten Tages, als er
in Petersburg umherschlenderte, wenn die alte Grifin mir ihr Geheimnis entdeckte! Oder
mir ihre drei sicheren Karten nennte!l Warum soll ich mein Gliick nicht versuchen?... Ich
lasse mich vorstellen, erwerbe ihr Vertrauen..., vielleicht werde ich ihr Liebhaber — doch
all das braucht seine Zeit, und sie ist siebenundachtzig Jahre alt, sie kann in einer Woche

11
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sterben — in zwel Tagen schon!... Und die Geschichte selbst?... Kann man ihr glauben?...
Nein! Berechnung, Sparsamkeit und FleiB3: das sind meine drei sicheren Karten, das ist es,
was mein Kapital verdreifachen, versiebenfachen wird und mir Ruhe und Unabhéngigkeit

gibt.

Wiihrend er diese Uberlegungen anstellte, war er auf eine der Hauptstralen Petersburgs
gekommen und stand plotzlich vor einem Haus alter Bauart. Die Stralle war voller
Equipagen, und eine Kutsche nach der anderen rollte an der erleuchteten Auftahrt vor. Aus
den Kutschen streckte sich alle Augenblicke bald das schlanke Bein einer jungen Schonheit,
bald ein knarrender Kanonenstiefel, bald ein gestreifter Strumpf und ein Diplomatenschubh.

Pelze und Umhinge eilten an dem majestitischen Portier voriiber. Hermann blieb stehen.

»Wem gehort dieses Haus?“ fragte er den Wichter an der Ecke. ,,Der Grifin...”, antwortete
der Wiichter.

Hermann geriet in Erregung. Die wunderbare Geschichte erstand erneut in seiner
Phantasie. Er ging vor dem Haus auf und ab, dachte an dessen Herrin und ihre wunderbare
Fahigkeit. Erst spdt kehrte er in sein bescheidenes Heim zuriick; lange konnte er nicht
einschlafen, und als der Schlat ihn tiberwiltigt hatte, traumte er von Karten, dem griinen
Spieltisch, Geldscheinbiindeln und Haufen von Goldmiinzen. Er setzte eine Karte nach der
anderen, bog entschlossen die Ecken, gewann unauthorlich, scharrte das Gold an sich und
steckte die Geldscheine in die Tasche. Er wachte spit auf, seufzte tiber den Verlust seines
phantastischen Reichtums, schlenderte von neuem in der Stadt umher und befand sich
wieder vor dem Haus der Grifin... Eine unsichtbare Kraft zog 1hn, so schien es, zu ihm hin.
Er blieb stehen und sah zu den Fenstern hinauf. In einem von ihnen sah er ein
schwarzhaariges Kopfchen, das wahrscheinlich tiber ein Buch oder eine Handarbeit gebeugt
war. Der Koptf erhob sich. Hermann sah ein frisches Gesicht und schwarze Augen. Dieser

Augenblick entschied tiber sein Schicksal.

3
Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puls les lire.

Aus einem Briefwechsel
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Raum hatte Lisaweta Iwanowna Mantel und Hut abgelegt, als die Grifin nach ihr schickte
und von neuem anspannen lief3. Sie gingen hinunter, um einzusteigen. In dem Augenblick,
als zwel Diener die Grifin hochhoben und ihr durch den Wagenschlag halfen, erblickte
Lisaweta Iwanowna unmittelbar am Rad ihren Genieoffizier; er ergriff ihre Hand, sie wul3te
nicht, was tun vor Schreck; der junge Mann verschwand und lie3 einen Brief in ihrer Hand
zurtick. Sie versteckte ihn in ihrem Handschuh und sah und hérte wihrend des ganzen
Weges nichts mehr. Die Grifin hatte in der Kutsche die Gewohnbheit, alle Augenblicke
Fragen zu stellen: Wer ist uns da entgegengekommen? Wie heil3t diese Briicke? Was steht
dort aut dem Schild? Lisaweta [wanowna antwortete dieses Mal falsch und was ihr gerade
in den Kopf kam und veridrgerte damit die Grifin. ,Was ist mit dir, meine Beste! Ist dein
Verstand stehengeblieben oder was? Entweder horst du mich nicht, oder du verstehst mich
nicht... Gott sei Dank spreche ich deutlich und habe noch nicht den Verstand verloren!”

Lisaweta horte nicht aut das, was sie sagte. Nach Hause zurtickgekehrt, lief sie auf ihr
Zimmer und holte den Brief aus dem Handschuh: Er war nicht versiegelt. Lisaweta
Iwanowna las ihn. Der Briefenthielt, eine Liebeserkldrung. Sie war voller Zartlichkeit und
Ehrerbietung und Wort fiir Wort einem deutschen Roman entnommen. Aber Lisaweta

[wanowna verstand kein Deutsch und war mit ihr sehr zufrieden.

Doch der Brief, den sie angenommen hatte, beunruhigte sie aullerordentlich. Zum
erstenmal trat sie in geheime, enge Beziehungen zu einem jungen Mann. Seine Kiihnheit
entsetzte sie. Sie wart sich ihr unvorsichtiges Benehmen vor und wuBte nicht, was tun:
Sollte sie authéren, am Fenster zu sitzen, und durch Nichtbeachten dem jungen Offizier die
Lust an weiteren Verfolgungen nehmen? Sollte sie den Brief zuriickschicken? Sollte sie
kiihl entschlossen antworten? Sie hatte niemanden, mit dem sie sich beraten konnte, sie
besall weder eine Freundin noch eine Vertraute. Lisaweta Iwanowna beschlofl zu

antworten.
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Sie setzte sich an ihren kleinen Schreibtisch, nahm Feder und Papier — und vertiel in
Nachdenken. Sie begann den Brief mehrere Male — und zerri ithn immer wieder: Bald
erschienen ihr die Ausdriicke zu herablassend, bald zu hart. Schliefilich gelangen ihr einige
Zeilen, mit denen sie zufrieden war. ,Ich bin iiberzeugt®, schrieb sie, ,dall Sie ehrliche
Absichten haben und mich durch Ihre unbedachte Tat nicht beleidigen wollten; doch
unsere Bekanntschaft hétte nicht auf diese Weise beginnen diirfen. Ich sende Ihnen Ihren
Brief zuriick und hofte, dall ich in Zukunft keinen Grund haben werde, mich iiber

unverdienten Mangel an Achtung zu beklagen.”

Als Lisaweta Iwanowna am nédchsten Tag Hermanns Nahen bemerkte, stand sie von ihrer
Stickerei auf, ging in den Saal, 6fthete das Fenster und warf den Brief auf die Stral3e, sich

auf die Behendigkeit des jungen Offiziers verlassend.

Hermann eilte herzu, hob ihn auf und trat in eine Konditorei ein. Als er das Siegel
erbrochen hatte, fand er seinen Brief und die Antwort Lisaweta Iwanownas. Dies hatte er

auch erwartet, und er kehrte, sehr beschiftigt mit seiner Intrige, nach Hause zuriick.

Drei Tage danach brachte eine junge flinkdugige Mamsell aus einem Modegeschift
Lisaweta Iwanowna ein Briefchen. Lisaweta Iwanowna ofthete es voller Unruhe, da sie
Geldforderungen vermutete, und erkannte plotzlich die Handschrift Hermanns. ,,Sie haben

sich geirrt, meine Liebe®, sagte sie, ,dieser Briefist nicht fiir mich.”

,Nein, er ist fiir Sie!l” antwortete das kecke Midchen, ohne ein verschmitztes Licheln zu
verbergen. ,Lesen Sie ihn bitte!”

Lisaweta [wanowna tiberflog den Briet. Hermann forderte eine Zusammenkunft.

»Das kann nicht sein!” sagte Lisaweta Iwanowna, die die Hast der Forderung erschreckte
und auch die Art und Weise, wie er sie vorbrachte. ,Dieser Briefist bestimmtnicht an mich

gerichtet!” Und sie zerriB ihn in kleine Stiickchen.

»Wenn der Briefnicht fiir Sie bestimmtist, warum haben Sie ihn dann zerrissen? fragte die

Mamsell. ,Ich hitte ihn demjenigen, der ihn geschickt hat, wieder zuriickgebracht.”

,Bitte, meine Liebe!” sagte Lisaweta Iwanowna, die bei dieser Bemerkung rot geworden
war. ,Bringen Sie mir in Zukunft keine Briefe mehr. Und sagen Sie demjenigen, der Sie
geschickt hat, da} er sich schdmen sollte...”

Aber Hermann gab nicht auf. Lisaweta Iwanowna erhielt jeden Tag auf die eine oder

andere Weise einen Briet von ihm. Sie waren schon nicht mehr aus dem Deutschen

tibersetzt. Hermann schrieb sie, von Leidenschaft getrieben, und sprach die ihm eigene

Sprache: In ihnen kamen die Entschlossenheit seiner Wiinsche und der Wirrwarr seiner

ungeziigelten Phantasie zum Ausdruck. Lisaweta Iwanowna dachte gar nicht mehr daran,

sie wegzuschicken: Sie berauschte sich an ihnen; sie beantwortete sie — und ihre Briefe
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wurden stiindlich langer und zértlicher. Schlieflich warf sie ihm folgenden Briet aus dem

Fenster:

Heute ist Ball bei dem...ischen Gesandten. Die Gritfin wird dort sein. Wir werden bis gegen
zwel Uhr bleiben. Das ist eine Gelegenheit fiir Sie, mich allein anzutreften. Sowie die Grifin
fortgetahrenist, werden ihre Leute wahrscheinlich alle weggehen, im Vorraum bleibt zwar
der Portier, doch auch er geht gewohnlich in seine Loge. Kommen Sie um halb zwolf.
Gehen Sie geradeaus die Treppe hinauf. Falls Thnen im Vorzimmer jemand begegnen sollte,
so fragen Sie 1hn, ob die Grifin zu Hause sel. Man wird es verneinen — und dann ist nichts
zu machen. Sie miissen umkehren. Wahrscheinlich treffen Sie aber niemanden. Die
Midchen halten sich alle in ihrer Stube auf. Aus dem Vorzimmer gehen Sie nach links und
dann immer geradeaus bis zum Schlafzimmer der Grifin. Im Schlafzimmer sehen Sie hinter
dem Wandschirmzwei kleine Tliren: die rechte fiihrt ins Kabinett, das die Grifin niemals
aufsucht, die linke in den Korridor, und dort befindet sich auch die schmale Wendeltreppe

— sile flihrt in mein Zimmer.

Hermann zitterte wie ein Tiger, wihrend er die festgesetzte Zeit erwartete. Des Abends,
um zehn Uhr, stand er schon vor dem Haus der Grifin. Das Wetter war abscheulich: Der
Wind heulte, feuchter Schnee fiel in groBien Flocken hernieder, triibe brannten die
Laternen, und die Strallen waren leer. Dann und wann trabte, von einer diirren Mihre
gezogen, eine Droschke vorbei, und der Kutscher schaute nach einem spéten Fahrgast aus.
Hermann hatte nur seinen Rock an und spiirte weder Wind noch Schnee. SchlieBlich fuhr
die Rutsche der Grifin vor. Hermann sah, wie zwei Diener die in einen Zobelpelz gehiillte,
gebeugte Alte untergefalit hinausfiihrten und wie ihr die Pflegetochter in leichtem Mantel
und mit frischen Blumen im Haar eilig folgte. Der Wagenschlag klappte zu. Schwertillig
rollte die Kutsche auf dem lockeren Schnee dahin. Der Portier schlol die Tiir. Die Fenster
wurden dunkel. Hermann spazierte vor dem verlassenen Haus auf und ab. Er ging zu einer
Laterne und sah auf die Uhr — es war zwanzig Minuten nach elf. Er blieb unter der
Laterne stehen, die Augen auf den Uhrzeiger gerichtet, und wartete die restlichen Minuten
ab. Punkt halb zwdlt schritt er die grifliche Freitreppe empor und trat in den hell
erleuchteten Vorraum ein. Der Portier war nicht da. Hermann lief die Treppe hinauf,
offnete die Tiir zum Vorzimmer und erblickte unter der Lampe einen Diener, der in einem
alten, fleckigen Sessel schlief. Mit leichtem und sicherem Schritt ging Hermann an ihm
vorbel. Saal und Empfangszimmer waren dunkel. Sie wurden schwach von der Lampe aus
dem Vorzimmer erhellt. Hermann trat in das Schlafzimmer. Vor einem mit alten
Heiligenbildern angefiillten Schrein brannte ein goldenes Ollimpchen. Sessel und Sofas mit
verschossenen Beziigen, Daunenkissen und abgeblitterter Vergoldung standen in trauriger
Symmetrie an den Winden, die chinesische Tapeten bedeckten. Zwei Portrits hingen an
der Wand, die Madame Lebrun in Paris gemalt hatte. Auf einem war ein Mann von etwa
vierzig Jahren, rotwangig und voll, in hellgriiner Uniform, mit einem Ordensstern auf der

Brust dargestellt, auf dem anderen eine junge Schonheit mit Adlernase, hochgekdmmtem
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Schlidfenhaar und einer Rose in der gepuderten Frisur. In allen Ecken standen
Porzellanhirten, Standuhren des berithmten Leroy, Schichtelchen, Roulettescheiben,
Fiacher und allerlei Spielzeug fiir Damen, das Ende des vorigen Jahrhunderts zusammen
mit dem Ballon der Briider Montgolfier und dem Mesmerschen Magnetismus erfunden
worden war. Hermann trat hinter den Wandschirm. Dort stand ein kleines eisernes Bett,
rechts befand sich eine Tiir, die in das Kabinett fiihrte, links eine andere, die auf den
Rorridor ging. Hermann ofthete sie und erblickte die schmale Wendeltreppe, die zum
Zimmer der armen Pflegetochter fiihrte... Doch er kehrte um und ging in das dunkle
Kabinett.

Die Zeit verging langsam. Alles war still. Im Gastzimmer schlug es zwdolf, in allen
Zimmern schlugen die Uhren nacheinander zwolf Uhr — und alles war wieder still.
Hermann stand an einen kalten Ofen gelehnt; sein Herz schlug gleichmiBig, wie bei einem
Menschen, der sich zu etwas Gefihrlichem, aber Notwendigem entschlossen hat. Die
Uhren schlugen die erste und dann die zweite Morgenstunde — und er horte von fern das
Rollen der Rutsche. Eine unwillkiirliche Aufregung iiberkam ihn. Die Kutsche fuhr vor und
hielt. Er horte das Fallen des Wagentritts. Im Haus wurde es lebendig. Menschen liefen
umher, Stimmen ertonten, und das Haus wurde hell. In das Schlafzimmer kamen drei alte
Zoten gelaufen, die Grifin trat, mehr tot als lebendig, ein und sank in einen Voltairesessel.
Hermann sah durch einen Spalt: Lisaweta Iwanowna ging an ihm voriiber. Hermann horte
ihre eiligen Schritte auf den Treppenstufen. In seinem Herzen empfand er etwas Ahnliches
wie Gewissensbisse, diese Regung ging aber bald voriiber. Er stand, als wire er von Stein.

Die Grifin begann sich vor dem Spiegel zu entkleiden. Die mit Rosen verzierte Haube
wurde losgesteckt, die gepuderte Periicke von ihrem grauen, kurzgeschorenen Kopt
entfernt. Ein Regen von Nadeln ging auf den Boden nieder. Das gelbe, mit Silber bestickte
KRleid sank zu ihren geschwollenen Fiilen. Hermann war Zeuge der abstoBenden
Geheimnisse ihrer Toilette; schlieBlich stand die Grifin in Nachtjacke und Schlafmiitze da
— in diesem Aufzug, der ihrem Alter mehr entsprach, erschien sie weniger schrecklich und
haBlich.

Wie alle alten Leute litt die Grifin an Schlaflosigkeit. Als sie ausgezogen war, setzte sie
sich in den Lehnstuhl an das Fenster und schickte die Zofen fort. Die Kerzen wurden
hinausgetragen, das Zimmer war wiederum nur von dem Ollimpchen erhellt. Ganz gelb
sal die Grifin da, bewegte die herabhdngenden Lippen und schwankte nach rechts und
links. In ihren triiben Augen driickte sich vollige Geistesabwesenheit aus; wenn man sie
ansah, konnte man denken, dal das Schwanken der furchtbaren Alten nicht auf ihren
Willen, sondern auf einen versteckten Galvanismus zuriickzufiihren sei.

Plotzlich verdnderte sich dieses tote Gesicht in unbeschreiblicher Weise. Die Lippen horten
auf, sich zu bewegen, die Augen belebten sich: Vor der Gritfin stand ein unbekannter Mann.
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sErschrecken Sie nicht, um Himmels willen, erschrecken Sie nicht!® sagte er mit
eindringlicher und leiser Stimme. ,Ich habe nicht die Absicht, Ihnen Schaden zuzuftigen,

ich bin gekommen, Sie um eine Gnade anzuflehen.”

Die Alte sah 1hn schweigend an und schien ihn nicht zu hoéren. Hermann kam autf den
Gedanken, dal} sie taub sei, beugte sich unmittelbar an ihr Ohr und wiederholte dasselbe

noch einmal. Die Alte schwieg weiterhin.

»ole konnen mich”, fuhr Hermann fort, ,fiir mein ganzes Leben gliicklich machen, und dies

kostet Sie nichts: Ich weil3, dal} Sie hintereinander drei Karten erraten konnen...“

Hermann verstummte. Die Grifin, so schien es, hatte begriffen, was man von ihr wollte; sie

schien nach Worten fiir thre Antwort zu suchen.
»2Das war ein Scherz®, sagte sie schlieBlich. ,Ich schwore es Ihnen! Das war ein Scherz!”

»,Damit scherzt man nicht®, entgegnete Hermann idrgerlich. ,Erinnern Sie sich an

Tschaplizki, dem Sie geholfen haben zu gewinnen.”

Die Grifin war sichtlich bestiirzt. Ihre Ziige driickten eine heftige innere Erregung aus,

doch bald vertiel sie wieder in ihre vorherige Lethargie.
,Konnen Sie mir“, fuhr Hermann fort, ,diese drei sicheren Karten nennen?“

Die Gritfin schwieg; Hermann fuhr fort: ,Fiir wen hiiten Sie ihr Geheimnis? Fiir die Enkel?
Die sind auch ohnedies reich; zudem kennen sie den Wert des Geldes nicht. Einem
Verschwender helfen Thre drei Karten nicht. Wer das viterliche Erbe nicht zu hiiten
versteht, stirbt in Armut trotz aller noch so ddmonischen Bemiihungen. Ich bin kein
Verschwender, ich kenne den Wert des Geldes. Thre drei Karten sind bei mir gut
aufgehoben. Nun...I
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Er hielt inne und erwartete zitternd ihre Antwort. Die Grifin schwieg; Hermann kniete

nieder.

»Wenn Ihr Herz jemals das Gefiihl der Liebe empfunden hat“, sagte er ,wenn Sie sich
dieser Wonnen erinnern, wenn Sie nur ein einziges Mal beim Weinen Ihres neugeborenen
Sohnes geldchelt haben, wenn sich jemals etwas Menschliches in Threr Brust geregt hat, so
beschwore ich Sie bei den Gefiihlen der Gattin, der Geliebten, der Mutter — bei allem, was
heilig ist im Leben —, schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab! Entdecken Sie mir Ihr
Geheimnis! Was liegt Thnen daran?.. Vielleicht ist es mit einer entsetzlichen Siinde
verbunden, mit dem Verlust der ewigen Seligkeit, mit einem Teufelspakt... Uberlegen Sie:
Sie sind alt; Sie haben nicht mehr lange zu leben — ich bin bereit, Ihre Stinden auf mich zu
nehmen. Entdecken Sie mir nur Thr Geheimnis. Bedenken Sie, daf}3 sich das Gliick eines
Menschen in Thren Hianden befindet, daf} nicht nur ich, sondern auch meine Kinder, meine

Enkel und Urenkel Ihr Andenken segnen und verehren werden wie ein Heiligtum...”
Die Alte antwortete mit keinem Wort.
Hermann erhob sich.

»Alte Hexe!” sagte er und bif die Zihne zusammen. ,So werde ich dich zwingen zu

antworten...”
Mit diesen Worten zog er eine Pistole aus der Tasche.

Beim Anblick der Pistole geriet die Grifin zum zweitenmal in heftige Erregung. Sie
wackelte mit dem Kopfe und hob den Arm hoch, als wollte sie sich vor dem Schul3

schiitzen... Dann rollte sie auf den Riicken... und blieb unbeweglich liegen.

»~Horen Sie mit der Kinderei aut”, sagte Hermann und ergrift ihre Hand. ,Ich frage Sie zum
letztenmal: Wollen Sie mir Thre drei Karten nennen? Ja oder nein?“

Die Grifin antwortete nicht. Hermann sah, dal} sie tot war.

7. Mai 18..
Homme sans meeurs et sans religion!

Aus einem Briefwechsel
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Lisaweta Iwanowna sal} in threm Zimmer, sie hatte noch ihr Ballkleid an und war tief'in
Gedanken versunken. Als sie nach Hause gekommen war, hatte sie es eilig, das verschlafene
Midchen fortzuschicken, das ihr widerstrebend seine Dienste anbot — sie sagte, dal} sie
sich selbst ausziehen werde, ging zitternd auf ihr Zimmer, hoffte dabei, Hermann
anzutreffen, und wiinschte es auch wieder nicht. Auf den ersten Blick sah sie, dal} er nicht
da war, und dankte dem Schicksal, dal} es eine Zusammenkunft verhindert hatte. Sie setzte
sich, ohne sich auszuziehen, und rief sich die Umstédnde in Erinnerung zurtick, die sie in so
kurzer Zeit so weit gefiihrt hatten. Nicht einmal drei Wochen waren vergangen seit jenem
Tage, an dem sie den jungen Mann zum erstenmal von ihrem Fenster aus gesehen hatte,
und schon stand sie im Briefwechsel mit ihm — und schon hatte er ihr Einverstindnis zu
einer nidchtlichen Zusammenkunft erlangt! Sie kannte seinen Namen nur, weil einige Briefe
von ihm unterschrieben waren; sie hatte nie mit ihm gesprochen, seine Stimme nicht
vernommen, niemals etwas tiber ihn gehort... bis zu diesem Abend. Seltsam! Ausgerechnet
an diesem Abend schmollte Tomski auf dem Ball mit Prinzel Polina..., weil sie gegen ihre
Gewohnheit nicht mit ihm kokettierte, und gab sich aus Rache gleichgiiltig: Er forderte
Lisaweta Iwanowna auf und tanzte mit ihr eine endlose Mazurka. Wihrend der ganzen Zeit
scherzte er iiber ihre Vorliebe fiir Genieoffiziere, beteuerte, dal} er bedeutend mehr wiillte,
als sie ahne, und einige seiner Scherze waren so geschickt angebracht, dall Lisaweta
Iwanowna mehrere Male dachte, er wiillte von ithrem Geheimnis.

,von wem wissen Sie dies alles?” fragte sie lachend.

»Von dem Freund einer IThnen bekannten Person®, gab ihr Tomski zur Antwort ,Er ist ein

auBerordentlich bemerkenswerter Mensch!“

,und wer ist dieser bemerkenswerte Mensch?“

,Er hei3t Hermann.“

Lisaweta Iwanowna antwortete nichts, doch ihre Hinde und Fiie erstarrten zu Eis...

,2Dieser Hermann®, fuhr Tomski fort, ,ist ein echter Romanheld: Er hat das Profil eines
Napoleon und die Seele eines Mephistopheles.

Ich schitze, dall er mindestens drei Verbrechen auf seinem Gewissen hat. Wie blal} Sie

geworden sind!”
»Ich habe Koptschmerzen... Und was hat Ihnen Hermann, oder wie er hiel3, gesagt?“

»2Hermann ist sehr unzufrieden mit seinem Freund, er sagt, an seiner Stelle wiirde er ganz
anders vorgehen... Ich nehme sogar an, dall er selbst einen Blick auf Sie geworfen hat,
jedentalls ist er durchaus nicht gleichgiiltig, wenn er die verliebten Reden seines Freundes
hort.”
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»Wo soll er mich denn gesehen haben?*

»In der Kirche vielleicht oder beim Spazierengehen!... Weill der Himmel! Vielleicht in Threm
Zimmer, als Sie schliefen: Er bringt alles fertig...”

Drei Damen traten mit der Frage ,,Oubli ou regret?” an sie heran und unterbrachen das

Gesprich, das flir Lisaweta Iwanowna von peinigendem Interesse zu werden begann.

Die Dame, die sich Tomski erwéhlt hatte, war Prinzel3... selbst. Es gelang ihr, sich mit ihm
auszusohnen, indem sie mit ihm eine zusitzliche Tour tanzte und dazu noch vor ithrem
Stuhl einen Kreis beschrieb. Als Tomski auf seinen Platz zuriickkehrte, dachte er weder an
Hermann noch an Lisaweta Iwanowna. Sie wollte unbedingt das unterbrochene Gesprich
wiederauthehmen; doch die Mazurka ging zu Ende, und bald darauf fuhr die alte Grifin
tort. Die Worte Tomskis waren nichts anderes als eine wihrend einer Mazurka iibliche
Unterhaltung, doch sie hatten bei der jungen Trdumerin einen tiefen Eindruck
hinterlassen. Das Portrit, das Tomskientworfen hatte, dhnelte dem Bild, das sie sich selbst
von ihm gemacht hatte, und dank den neuen Romanen schreckte dieser beinahe schon
banale Mensch ihre Einbildungskraft und nahm sie gleichzeitig getangen. Sie sal3 da, die
nackten Arme kreuzweise verschrinkt, den noch mit Blumen geschmiickten Kopf aut die
entbloffite Brust gesenkt.. Plotzlich ging die Tir auf, und Hermann trat herein. Sie
erbebte...

»Wo waren Sie gewesen?” fragte sie mit dngstlichem Fliistern.

»Im Schlatzimmer bei der alten Grifin“, antwortete Hermann. ,Ich komme gerade von ihr.
Die Grifin ist tot.”

»~Mein Gott... Was sagen Sie da”“
,Und es scheint®, fuhr Hermann fort, ,ich bin an ihrem Tod schuld.”

Lisaweta Iwanowna sah ihn an, und sie horte wieder die Worte Tomskis: Dieser Mensch
hat mindestens drei Verbrechen auf seinem Gewissen! Hermann setzte sich neben sie auf

das Fensterbrett und erzihlte alles.

Lisaweta Iwanowna horte thm voll Entsetzen zu. Diese leidenschaftlichen Briefe, diese
glihenden Forderungen, diese kithne und hartnickige Verfolgung, all das war also keine
Liebe! Geld — das war es, wonach seine Seele lechzte! Sie konnte seine Wiinsche nicht
befriedigen und ihn gliicklich machen! Die arme Pflegetochter war nichts anderes als das
blinde Werkzeug eines Riubers, des Morders ihrer alten Wohltiterin! Bittere Trénen
weilnte sie in spéter, qualvoller Reue. Hermann betrachtete sie schweigend. Auch er litt
Qualen, doch weder die Trinen des armen Médchens noch der erstaunliche Liebreiz ihres
Schmerzes beriihrten sein kaltes Herz. Er empfand keine Gewissensbisse beim Gedanken
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an die tote Greisin. Eines entsetzte ihn: der unwiederbringliche Verlust des Geheimnisses,

von dem er Bereicherung erwartete.

z

wole sind ein Ungeheuer!” sagte schlielllich Lisaweta Iwanowna.
»Ich wollte nicht ithren Tod", antwortete Hermann. ,Meine Pistole ist nicht geladen.”
Beide schwiegen.

Der Morgen brach an. Lisaweta Iwanowna loschte die fast niedergebrannte Kerze aus;
fahles Licht erleuchtete das Zimmer. Sie wischte sich die Tréanen aus den Augen und hob
den Blick zu Hermann: Er saB, die Arme gekreuzt und mit finsterem Blick, auf dem
Fensterbrett. In dieser Haltung erinnerte er erstaunlich an das Portrit Napoleons. Diese
Ahnlichkeit verbliiffte sogar Lisaweta [wanowna.

»Wie kommen Sie nun aus dem Haus heraus?“sagte endlich Lisaweta Iwanowna. ,Ich hatte
vor, Sie tiber die Geheimtreppe zu fiihren, doch da mufl man an dem Schlatzimmer vorbei,
und ich fiirchte mich.”

woagen Sie mir, wie die Geheimtreppe zu finden ist, und ich gehe.”

Lisaweta Iwanowna stand auf, nahm aus der Kommode einen Schliissel, reichte ihn
Hermann und gab ihm genaue Anweisungen. Hermann driickte ihre kalte, unbewegliche
Hand, kiilite sie auf den gesenkten Koptf und ging hinaus.

Er ging die Wendeltreppe hinab und trat wieder in das Schlafzimmer der Gritfin. Die tote
Alte sall wie versteinert da, ihr Gesicht driickte tiefe Ruhe aus. Hermann blieb vor ihr
stehen und sah sie lange an, als wollte er sich von der entsetzlichen Wahrheit iiberzeugen;
schlieBlich ging er in das Kabinett, fand dort, an der Tapete tastend, eine Ttiir und ging eine
finstere Treppe hinunter, wobei ihn seltsame Gefiihle bewegten. Diese gleiche Treppe, so
dachte er, ist vielleicht zu dieser Stunde vor sechzig Jahren ein junger Gliickspilz in
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besticktem Rock, a l'oiseau royal frisiert und den Dreispitz an sein Herz gepref3t, in dieses
gleiche Schlafzimmer hochgeschlichen; er ist schon lange in seinem Grab vermodert, und

das Herz seiner hochbetagten Geliebten hat heute aufgehort zu schlagen...

Unterhalb der Treppe fand Hermann eine Tiir, die er mit dem gleichen Schliissel 6fthete,
und gelangte in einen durchgehenden Korridor, der aut die Stral3e fiihrte.

In dieser Nacht erschien mir die selige Baronesse von W... Sie war ganz in Weil} und sagte

ZU mir:
»,Guten Tag, Herr Rat!”

Swedenborg

Drei Tage nach der verhiangnisvollen Nacht, um neun Uhr morgens, machte sich Hermann
auf den Weg zum KRloster..., wo das Totenamt fiir die verstorbene Grifin abgehalten
werden sollte. Er empfand keine Reue, doch konnte er die Stimme seines Gewissens, die
ihm stindig wiederholte: Du bist der Mérder der Alten!, nicht vollkommen zum Schweigen
bringen. Echten Glauben besall er kaum, doch war er sehr abergldubisch. Er glaubte, dal3
die tote Grifin einen schidlichen Einflul3 auf sein Leben ausiiben konne — und beschlof3,

bei ihrem Begribnis zu erscheinen, um sie um Vergebung zu bitten.

Die Kirche war tiberfiillt. Hermann dringte sich nur mit Miihe durch die Menschenmenge.
Der Sarg stand auf einem kostbaren Katafalk unter einem Samtbaldachin. Die Verstorbene
lag darin mit auf der Brust gekreuzten Hidnden, in einer Spitzenhaube und einem weilien
Atlaskleid. Ringsherum stand das Hausgesinde: die Diener in schwarzen Rocken, mit
Wappenbidndern um die Schulter und Kerzen in der Hand, und die Verwandten — Kinder,
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Enkel und Urenkel — in tiefer Trauer. Niemand weinte; Trinen wiren une affectation
gewesen. Die Grifin war so alt geworden, dall ihr Tod niemand mehr {iberraschen konnte
und ihre Verwandten sie schon ldngst als eine Dahingegangene betrachtet hatten. Ein
junger Bischof hielt die Grabrede. In einfachen und zu Herzen gehenden Worten schilderte
er das friedliche Hinscheiden der Gerechten, fiir die so viele Jahre eine stille und
ergreifende Vorbereitung auf ihr christliches Ende gewesen seien. ,Der Todesengel fand
sie”, sagte der Redner, ,in guten Gedanken wachend und in Erwartung des mitternéchtigen
Bréautigams.” Der Gottesdienst schloff mit trauriger Wiirde. Die Verwandten nahmen als
erste von der Toten Abschied. Dann niherte sich die Vielzahl der Giste, um sich vor
derjenigen zu verneigen, die so lange an ihren eitlen Vergniigungen teilgenommen hatte.
Ihnen folgten alle, die zum Hause gehorten. SchlieBlich trat eine alte BeschlieBerin heran,
eine Altersgenossin der Verstorbenen. Zwei junge Midchen stiitzten sie. Sie war zu
schwach, um sich bis zur Erde zu verneigen, und sie allein vergol3 einige Trinen, als sie die
kalte Hand ihrer Herrin kiiSte. Nach ihr entschlof3 sich Hermann, an den Sarg zu treten. Er
verbeugte sich bis zur Erde und lag einige Minuten auf dem kalten, mit Tannenzweigen
bedeckten Boden. SchlieBlich erhob er sich, bleich wie die Tote, trat auf die Stufen des
Ratafalks und beugte sich vor... In diesem Augenblick schien es ihm, dall ihn die Tote
belustigt ansah und dabei ein Auge zukniff. Hermann wich jidh zuritick, trat fehl und fiel
riicklings auf den Boden. Man hob ihn auf. Zur selben Zeit trug man die ohnmiéchtige
Lisaweta Iwanowna aus der Kirche. Dieser Vorfall storte fiir einige Augenblicke die
Feierlichkeit der diisteren Trauerzeremonie. Unter den Besuchern erhob sich ein dumpfes
Gemurmel, und ein hagerer Kammerherr, ein naher Verwandter der Verstorbenen, fliisterte
dem neben ihm stehenden Englinder ins Ohr, da3 der junge Offizier ihr unehelicher Sohn

sel, worauf der Englidnder kiihl erwiderte: ,Oh?“

Den ganzen Tag iiber war Hermann aullerordentlich verstimmt. Er all in einem
abgelegenen Gasthaus zu Mittag und trank gegen seine Gewohnheit sehr viel, in der
Hoffhung, seine innere Erregung zu betduben. Doch der Wein erhitzte seine
Einbildungskraft noch mehr. Als er zu Hause angelangt war, wart er sich unausgezogen
aufs Bett und schlief fest ein.

Er wachte erst in der Nacht auf: Der Mond schien in sein Zimmer. Er sah auf die Uhr, es
war drei Viertel drei. Seine Miidigkeit war verflogen, er setzte sich auf das Bett und dachte
an das Begrébnis der Grifin.

In diesem Augenblick sah jemand von der Stralle zu seinem Fenster herein — und trat
sofort zuriick. Hermann schenkte dem keinerlei Beachtung. Gleich darauf horte er, wie die
Tir im Vorzimmer geofthet wurde. Hermann glaubte, es sei sein Bursche, der, wie
gewohnlich, betrunken von einem néchtlichen Bummel zuriickkehrte. Doch er vernahm
einen unbekannten Schritt: Jemand nahte, leise mit den Pantofteln schlurfend. Die Tiir
offtnete sich, und eine Frau in einem weillen Kleid trat ein. Hermann hielt sie fiir seine alte
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Amme und wunderte sich, was sie um diese Stunde zu ithm gefiihrt haben konnte. Doch die

weile Frau glitt ndher heran, stand plotzlich vor ihm — und Hermann erkannte die Grifin.

»Ich bin wider meinen Willen zu dir gekommen®, sagte sie mit fester Stimme, ,,doch mir ist
aufgetragen worden, deine Bitte zu erfiillen. Mit der Drei, der Sieben und dem As wirst du
hintereinander gewinnen — doch unter der Bedingung, dall du nicht mehr als eine Karte in
vierundzwanzig Stunden setzt und danach dein ganzes Leben nicht mehr spielst. Ich
vergebe dir meinen Tod unter der Bedingung, daBl du meine Pflegetochter Lisaweta
Iwanowna heiratest...”

Mit diesen Worten drehte sie sich lautlos um, ging zur Tiir und verschwand, mit ihren
Pantofteln schlurfend. Hermann horte, wie die Tiir in der Diele zuschlug, und sah, dal3

jemand erneut zum Fenster hereinguckte.

Lange konnte Hermann nicht zur Besinnung kommen. Er ging in ein anderes Zimmer. Sein
Bursche schlief auf dem FuBlboden; Hermann konnte ithn nur mit Miihe wecken. Wie
gewohnlich war der Bursche betrunken: Von ihm war nichts zu erfahren. Die Tiir zur Diele
war verriegelt. Hermann ging in sein Zimmer zurtick, ziindete eine Kerze an und schrieb

seine Vision auf.

,JAttendez!“
»Wie konnen Sie es wagen, zu mir atlendez zu sagen?”

»Euer Hochwohlgeboren, ich sagte attendez, mein Herr!”

Zwei fixe Ideen konnen in der sittlichen Natur ebensowenig nebeneinander existieren, wie
zwel Korper in der physischen Welt ein und denselben Platz einnehmen kénnen. Die Drei,
die Sieben und das As verdrédngten in Hermanns Phantasie bald das Bild der toten Alten.
Die Drei, die Sieben und das As gingen ihm nicht aus dem Kopf, und seine Lippen
flisterten stidndig diese Namen. Wenn er ein junges Midchen sah, sagte er: ,Wie schlank
sie ist! Eine richtige Coeur-Drel.” Wenn man 1hn fragte: ,Wie spét ist es?”, so antwortete
er: ,Finf Minuten vor der Sieben.“ Jeder dicke Mann erinnerte ihn an ein As. Die Drel, die
Sieben und das As verfolgten ihn im Schlaf, wobei sie alle moglichen Formen annahmen:
Die Drei bliihte tippig wie eine grof3e Blume, die Sieben erschien ihm als ein gotisches Tor
und das As als eine Riesenspinne. Alle seine Gedanken waren nur auf das eine gerichtet —
sich das Geheimnis, das thm so teuer zu stehen gekommen war, zunutze zu machen. Er
dachte daran, seinen Abschied zu nehmen und zu reisen. Er wollte in den offentlichen
Spielhdusern von Paris der bezaubernden Fortuna den Schatz entreilen. Allein der Zufall

entledigte ihn aller Sorgen.
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In Moskau hatte sich eine Gesellschaft reicher Spieler unter dem Vorsitz des beriihmten
Tschekalinski gebildet, der sein ganzes Leben beim Kartenspiel zugebracht und einst
Millionen gewonnen hatte, wobei er Wechsel gewann und bares Geld verlor. Durch seine
langjdhrige Erfahrung erwarb er sich das Vertrauen seiner Freunde, wihrend sein
gastfreundliches Haus, sein ausgezeichneter Koch, seine Liebenswiirdigkeit und
Frohlichkeit ihm die Achtung des Publikums gewannen. Er kam nach Petersburg. Die
Jugend stromte ihm zu, sie vergal} die Bélle tiber den Karten und zog die Reize des Pharao

den Versuchungen einer Umwerbung vor. Narumow brachte Hermann zu ihm.

Sie durchschritten eine Reihe prunkvoller Zimmer, in denen viele hofliche Diener
herumstanden. Einige Generile und Geheimrite spielten Whist; die jungen Leute salen
bequem auf den Samtsofas, alen Halbgefrorenes und rauchten ihre Pfeiten. Im Gastzimmer
sall der Hausherr an einem langen Tisch, um den sich ungetfihr zwanzig Spieler drédngten,
und hielt die Bank. Er war ein Mann von etwa sechzig Jahren und sehr wiirdevollem
AuBeren; sein Haupt bedeckte silbernes Haar; sein volles und frisches Gesicht driickte
Gutmiitigkeit aus; seine Augen gldnzten und wurden von einem immerwéhrenden Licheln
bedeckt. Narumow stellte ihm Hermann vor. Tschekalinski driickte ihm freundschaftlich
die Hand, bat, sich nicht zu genieren, und fuhr fort, die Bank zu halten.

Die Taille dauerte lange. Aut dem Tisch lagen mehr als dreiBig Karten.

Tschekalinski hielt nach jedem Wurf inne, um den Spielern Zeit zu geben, ihre
Anordnungen zu treften, schrieb die Verluste auf, horte hoflich auf ihre Forderungen und
strich noch hoéflicher eine tiberfliissige Ecke glatt, die eine zerstreute Hand eingebogen
hatte. Endlich war die Taille beendet. Tschekalinski mischte die Karten und bereitete sich

auf die nichste vor.

,Gestatten Sie mir, eine Karte zu setzen®, sagte Hermann und streckte seine Hand hinter
einem dicken Herrn hervor, der dort gerade pointierte, Tschekalinski ldchelte und
verbeugte sich schweigend zum Zeichen seines ergebenen Einverstdndnisses. Narumow
gratulierte Hermann lachend zur Beendigung seines langjdhrigen Fastens und wiinschte

ihm einen gliicklichen Anfang.
»Bitte!“ sagte Hermann und schrieb mit Kreide eine hohe Summe {iber seine Karte.

»Wieviel?“ fragte der Bankhalter und kniff die Augen zusammen. ,Entschuldigen Sie, ich
kann es nicht erkennen.”

»olebenundvierzigtausend®, antwortete Hermann.

Bei diesen Worten fuhren alle Kopfe jah herum, und die Augen aller richteten sich auf

Hermann. Er ist wahnsinnig geworden! dachte Narumow.
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»Gestatten Sie mir zu bemerken®, sagte Tschekalinski mit unverédnderlichem Licheln, ,,dall
Thr Spiel sehr hoch ist: Hier hat noch niemand mehr gesetzt als zweihundertfiinfundsiebzig
simple.”

»Nun und?“ entgegnete Hermann. ,Nehmen Sie das Spiel an oder nicht?“
Tschekalinski verbeugte sich mit derselben Miene ergebenen Einverstindnisses.

»Ich wollte Sie nur daraut hinweisen®, sagte er, ,dal} ich, da mich meine Freunde ihres
Vertrauens wiirdigen, nur gegen bares Geld spielen kann. Ich meinerseits bin natiirlich
tiberzeugt, da3 Thr Wort geniigt, doch um der Ordnung beim Spiel und beim Rechnen
willen bitte ich Sie, das Geld auf die Karte zu legen.”

Hermann nahm aus seiner Tasche eine Banknote und reichte sie Tschekalinski, der sie
flichtig besah und auf die Karte Hermanns legte.

Er begann zu spielen. Rechts fiel eine Neun, links eine Drei.
»,Gewonnen!“ sagte Hermann und zeigte seine Karte.

Unter den Spielern erhob sich ein Fliistern. Tschekalinski zog die Brauen zusammen, doch
das Lécheln kehrte sofort auf sein Gesicht zuriick.

»Gestatten Sie, dal3 ich Ihnen das Geld gebe?” fragte er Hermann.
,Seien Sie so freundlich.”

Tschekalinski zog einige Banknoten aus der Tasche und rechnete mit ihm ab. Hermann
nahm sein Geld in Empfang und ging vom Tisch fort. Narumow konnte sich immer noch

nicht fassen. Hermann trank ein Glas Limonade und machte sich auf den Heimweg.

Am Abend des nidchsten Tages erschien er wieder bei Tschekalinski. Der Hausherr hielt die
Bank. Hermann trat an den Tisch heran; die Spieler machten i1hm sofort Platz.
Tschekalinski verbeugte sich liebenswiirdig vor ihm.

Hermann wartete eine neue Taille ab, setzte eine Karte und legte seine
siebenundvierzigtausend und den gestrigen Gewinn darauf.

Tschekalinski begann zu spielen. Der Bube fiel nach rechts, die Sieben nach links.
Hermann deckte die Sieben auf.

Alle stiefen einen Schrei aus. Tschekalinski war sichtlich betroffen. Er zihlte
vierundneunzigtausend ab und gab sie Hermann. Hermann nahm sie kaltbliitig entgegen
und entfernte sich im selben Augenblick.
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Am folgenden Abend erschien Hermann wieder am Spieltisch. Alle erwarteten ihn.
Generile und Geheimrite verlieBen ihren Whist, um dieses ungewohnliche Spiel zu sehen.
Die jungen Offiziere sprangen von den Sofas auf, simtliche Diener versammelten sich in
dem Gistezimmer. Alle umringten Hermann. Die {ibrigen Spieler setzten ihre Karten nicht
und warteten voller Ungeduld auf den Ausgang des Spiels. Hermann stand am Tisch und
bereitete sich daraufvor, allein gegen den bleichen, doch stdndig lachelnden Tschekalinski

zu pointieren. Jeder ofinete ein Kartenspiel.

T'schekalinski mischte. Hermann hob ab, setzte seine Karte und bedeckte sie mit einem

Biindel Banknoten. Es sah aus wie ein Zweikampf. Tiefes Schweigen herrschte ringsum.
Tschekalinskibegann zu spielen, seine Hinde zitterten. Rechts fiel eine Dame, links ein As.

»As hat gewonnen!” sagte Hermann und deckte seine Karte auf. , Ihre Dame ist geschlagen®,
sagte Tschekalinski liebenswiirdig.

Hermann fuhr auf: In der Tat, statt des Asses lag vor ihm die Pique Dame. Er traute seinen

Augen nicht, er verstand nicht, wie er sich hatte irren kénnen.

In diesem Augenblick schien ihm, dal} die Pique Dame ein Auge zuknift und hohnisch
lichelte. Die ungewshnliche Ahnlichkeit verbliiffte ihn...

,Die Altel“ schrie er voller Entsetzen.

Tschekalinskistrich die verlorenen Banknoten ein. Hermann stand unbeweglich da. Als er
vom Tisch fortging, erhob sich eine laute Unterhaltung. ,Herrlich pointiert hat er!” sagten
die Spieler. T'schekalinski mischte von neuem die Rarten: Das Spiel nahm seinen Fortgang.

Epilog

Hermann ist wahnsinnig geworden. Er sitzt im Obuchow-Krankenhaus, Zimmer 17,
antwortet auf keinerlei Fragen und murmelt ungewohnlich schnell: ,,Drei, Sieben, As! Drei,

Sieben, Dame...!”

Lisaweta Iwanowna hat einen sehr netten jungen Mann geheiratet; er dient irgendwo und
hat ein ordentliches Vermogen. Er ist der Sohn des ehemaligen Verwalters der Grifin. Bei

Lisaweta Iwanowna wird eine arme Verwandte erzogen.

Tomski 1st zum Rittmeister befordert worden und heiratete Prinzeld Polina.

Alexander Pushkin, 1834
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