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Ein besonderer Kartentrick der alten Gräfin Feodorowna lässt das Spielerherz des 
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Pique Dame bedeutet heimliches Übelwollen. 

Neuestes Traumbuch 

Pique Dame. Alexander Puschkin 

 

1 

Waren die Tage trüb, 

Nahmen sie vorlieb 

Mit dem Spiel; 

Setzten — Gott sei's geklagt — 

Immer sehr gewagt 

Und sehr viel; 

Schrieben mit Kreide hin 

Den Verlust und Gewinn, 

Ohne zu warten. 

So, wenn die Tage trüb, 

War ihnen die Arbeit lieb 
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Mit den Karten. 

 Bei dem Gardekavalleristen Narumow spielte man eines Abends Karten. Die lange 

Winternacht war unbemerkt vorübergegangen; zum Abendessen setzte man sich gegen 

fünf Uhr morgens. Die Gewinner aßen mit großem Appetit; die übrigen saßen zerstreut vor 

ihren leeren Gedecken. Doch als der Champagner gebracht wurde, lebte die Unterhaltung 

auf, und alle nahmen an ihr teil. 

„Wie ist es dir ergangen, Surin?“ fragte der Gastgeber. 

„Ich habe verloren, wie gewöhnlich. Ich muß gestehen, daß ich kein Glück habe: Ich spiele 

Mirandole, rege mich niemals auf, nichts bringt mich aus der Fassung, und doch verliere 

ich immer!“ 

„Und du hast dich kein einziges Mal hinreißen lassen? Kein einziges Mal auf Route gesetzt? 

Deine Standhaftigkeit wundert mich.“ 

„Was sagt ihr aber erst zu Hermann?“ meinte einer der Gäste und wies auf den jungen 

Genieoffizier. „Noch nie hat er eine Karte in die Hand genommen, noch nie ein Paroli 

geboten und sitzt bis fünf Uhr mit uns zusammen und sieht dem Spiel zu!“  

„Das Spiel interessiert mich sehr“, sagte Hermann, „doch ich bin nicht in der Lage, 

Unentbehrliches zu opfern, in der Hoffnung, Überflüssiges zu erwerben.“  

„Hermann ist ein Deutscher — er ist berechnend, das ist alles!“ bemerkte Tomski. „Aber 

wenn ich jemanden nicht verstehe, so ist es meine Großmutter, die Gräfin Anna 

Fedotowna.“ 

„Wie? Was?“ riefen die Gäste. 

„Ich kann einfach nicht begreifen“, fuhr Tomski fort, „warum eine achtzigjährige Frau nicht 

pointiert.“ 

„Ihr wißt also nichts über sie?“ „Nein! Wir wissen wirklich nichts!“ 

„Oh, hört also zu. Ihr müßt wissen, daß meine Großmutter vor etwa sechzig Jahren nach 

Paris fuhr und dort in großer Mode war. Alle liefen ihr nach, um la Vénus moscovite zu 

sehen; Richelieu machte ihr den Hof, und die Großmutter versichert, daß er sich wegen 

ihrer Unnahbarkeit beinah erschossen hätte. 

Damals spielten die Damen Pharao. Bei Hof verlor sie einmal auf Ehrenwort sehr viel an 

den Herzog von Orleans. Als die Großmutter zu Hause angekommen war, löste sie die 

Schönheitspflästerchen vom Gesicht, schnürte den Reifrock los, teilte dabei dem Großvater 

ihre Spielschuld mit und befahl, sie zu begleichen. 
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Der selige Großvater war, soweit ich mich erinnere, eine Art Haushofmeister bei der 

Großmutter. Er fürchtete sie wie das Feuer; als er jedoch von solch einer entsetzlich hohen 

Spielschuld hörte, geriet er außer sich, brachte die Rechnungen, bewies ihr, daß sie in einem 

halben Jahr eine halbe Million verbraucht hätten, daß sich bei Paris weder ihre Moskauer 

noch Saratower Dörfer befänden, und lehnte eine Zahlung rundweg ab. Die Großmutter 

gab ihm eine Ohrfeige und legte sich zum Zeichen ihrer Ungnade allein schlafen. 

Am nächsten Tag ließ sie ihren Mann rufen, in der Hoffnung, daß die häusliche Strafe nicht 

ohne Wirkung geblieben sei, doch er war unerschütterlich. Zum erstenmal im Leben ließ 

sie sich mit ihm in Erörterungen und Erklärungen ein; sie wollte ihm ins Gewissen reden, 

bewies herablassend, daß Schuld nicht gleich Schuld sei und daß es einen Unterschied 

zwischen einem Prinzen und einem Stellmacher gäbe. — Vergeblich! Der Großvater 

rebellierte. Nein und abermals nein! Die Großmutter wußte nicht, was sie tun sollte. 

Sie war flüchtig mit einem außergewöhnlichen Mann bekannt. Ihr habt alle vom Grafen 

Saint-Germain gehört, von dem man sich so viel Wunderbares erzählt. Ihr wißt, daß er sich 

für den Ewigen Juden ausgab, für den Erfinder des Lebenselixiers, des Steins der Weisen 

und dergleichen. Man lachte über ihn wie über einen Scharlatan, und Casanova sagt von 

ihm in seinen Memoiren, er sei ein Spion; trotz seines geheimnisvollen Wesens hatte Saint-

Germain übrigens ein sehr würdiges Aussehen und war in Gesellschaft ein äußerst 

liebenswürdiger Mensch. Meine Großmutter ist noch heute von ihm begeistert und wird 

böse, wenn man von ihm abfällig spricht. Meine Großmutter wußte, daß Saint-Germain 

über große Summen verfügen konnte. Sie beschloß, sich an ihn zu wenden. Sie schrieb ihm 

ein Billett und bat ihn, sie sofort zu besuchen. 

Der alte Sonderling erschien unverzüglich und fand sie in tiefem Kummer vor. Sie 

schilderte ihm die barbarische Grausamkeit ihres Mannes in den schwärzesten Farben und 

sagte schließlich, daß sie ihre ganze Hoffnung auf seine Freundschaft und 

Liebenswürdigkeit setze. 
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Saint-Germain dachte nach. 

,Ich könnte Ihnen mit dieser Summe dienen', sagte er, ,doch ich weiß, daß Sie keine Ruhe 

finden werden, bevor Sie mir das Geld zurückgegeben haben, ich möchte Ihnen aber neue 

Ungelegenheiten ersparen. Es gibt ein anderes Mittel: Sie können die Schuld im Spiel 

zurückgewinnen.' — ,Aber, lieber Graf, antwortete die Großmutter, ,ich sage Ihnen doch, 

wir haben keinerlei Geld.' — ,Geld ist hierbei nicht nötig', entgegnete Saint-Germain, 

,hören Sie mich bitte an.' Und er eröffnete ihr ein Geheimnis, für das jeder von uns viel 

geben würde...“ 

Die jungen Spieler verdoppelten ihre Aufmerksamkeit. Tomski zündete sich eine Pfeife an, 

tat einen Zug und fuhr fort: 

„Am selben Abend erschien die Großmutter in Versailles au jeu de la Reine. Der Herzog 

von Orleans hielt die Bank; die Großmutter bat flüchtig um Entschuldigung, daß sie ihre 

Schuld nicht gleich mitgebracht habe, erfand zu ihrer Rechtfertigung eine kleine 

Geschichte und begann gegen ihn zu pointieren. Sie wählte drei Karten, setzte eine nach 

der anderen: Alle drei gewannen Sonika, und die Großmutter hatte alles wieder 

zurückgewonnen.“ 

„Zufall!“ sagte einer der Gäste. 

„Ein Märchen!“ bemerkte Hermann. 

„Vielleicht waren es gezinkte Karten?“ meinte ein dritter. 

„Ich glaube nicht“, antwortete Tomski ernst. 

„Wie!“ sagte Narumow, „du hast eine Großmutter, die drei Karten hintereinander trifft, und 

hast von ihr dieses Geheimnis noch nicht erfahren können?“  

„Den Teufel auch!“ antwortete Tomski. „Sie hatte vier Söhne, einer von ihnen war mein 

Vater: Alle vier waren leidenschaftliche Spieler, und keinem von ihnen hat sie ihr 

Geheimnis mitgeteilt, obwohl das für sie — und sogar auch für mich — nicht schlecht 

gewesen wäre. Doch folgendes hat mir mein Onkel, Graf Iwan Iljitsch, erzählt und bei 

seiner Ehre versichert, daß es wahr sei. Der verstorbene Tschaplizki, derselbe, der 

Millionen durchgebracht hatte und als Bettler gestorben war, hatte in seiner Jugend einmal 

dreihunderttausend, ich glaube an Soritsch, im Spiel verloren. Er war verzweifelt. Der 

Großmutter, die sich Streichen junger Leute gegenüber immer streng verhielt, tat 

Tschaplizki leid. Sie nannte ihm drei Karten, auf die er nacheinander setzen sollte, und ließ 

sich sein Ehrenwort geben, in Zukunft nie mehr zu spielen. Tschaplizki erschien bei seinem 

Besieger, und sie begannen mit dem Spiel. Tschaplizki setzte auf die erste Karte 

fünfzigtausend und gewann Sonika, er bot Paroli, Paroli-pé, gewann alles wieder und hatte 

noch einen Gewinn... 
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Doch es ist Zeit, schlafen zu gehen: Es ist schon drei Viertel sechs.“ Tatsächlich wurde es 

schon hell; die jungen Leute tranken ihre Gläser aus und fuhren nach Hause. 

2 

„Il paraîit que monsieur est décidément pour les suivantes?“  

„Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraîches.“ 

Gespräch in der vornehmen Gesellschaft 

  

 

Die alte Gräfin... saß in ihrem Ankleidezimmer vor dem Spiegel. Drei Mädchen umringten 

sie. Die eine hielt ein Näpfchen mit Schminke in der Hand, die andere eine Schachtel mit 

Nadeln, die dritte eine hohe Haube mit feuerroten Bändern. Die Gräfin konnte nicht mehr 

den geringsten Anspruch auf Schönheit erheben, die längst vergangen war, doch behielt sie 

alle Gewohnheiten ihrer Jugend bei, kleidete sich genau nach der Mode der siebziger Jahre 

und machte ebenso lange und sorgfältig Toilette wie vor sechzig Jahren. Am Fenster saß 

an einem Stickrahmen ein junges Fräulein, ihre Pflegetochter. 

„Guten Tag, grand'maman“, sagte der junge Offizier, der eingetreten war. „Bonjour, 

mademoiselle Lise. Grand'maman, ich komme mit einer Bitte zu Ihnen.“  

„Was ist, Paul?“ 

„Gestatten Sie, daß ich Ihnen einen meiner Freunde vorstelle und ihn am Freitag zu Ihrem 

Ball mitbringe.“ 

„Bring ihn direkt zum Ball, und dort stellst du ihn mir auch vor. Bist du gestern bei... 

gewesen?“ 

„Natürlich! Es war sehr lustig, bis fünf Uhr wurde getanzt. Wie schön die Jelezkaja war!“  
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„Ach, mein Lieber! Was ist an ihr schön? Was ist sie im Vergleich zu ihrer Großmutter, der 

Fürstin Darja Petrowna? Übrigens, ich nehme an, sie ist schon sehr gealtert, die Fürstin 

Darja Petrowna?“ 

„Wie, gealtert?“ antwortete Tomski zerstreut. „Sie ist doch schon vor sieben Jahren 

gestorben.“ 

Das Fräulein hob den Kopf und machte dem jungen Mann ein Zeichen. Er erinnerte sich, 

daß man der alten Gräfin den Tod ihrer Altersgenossinnen verheimlichte, und biß sich auf 

die Lippen. Doch die Gräfin nahm die ihr neue Nachricht mit großem Gleichmut auf. 

„Sie ist gestorben!“ sagte sie. „Und ich habe es nicht einmal gewußt! Wir sind beide 

zusammen zu Hofdamen ernannt worden, und als wir uns vorstellten, da sagte die 

Kaiserin...“ 

Und die Gräfin erzählte dem Enkel zum hundertstenmal ihre Anekdote. 

„Nun, Paul“, sagte sie dann, „sei mir beim Aufstehen behilflich. Lisanka, wo ist meine 

Tabatiere?“ 

Und die Gräfin ging mit ihren Mädchen hinter den Wandschirm, um ihre Toilette zu 

beenden. Tomski blieb mit dem Fräulein allein. 

„Wen wollen Sie vorstellen?“ fragte leise Lisaweta Iwanowna. 

„Narumow. Kennen Sie ihn?“ 

„Nein! Ist er Offizier oder Zivilist?“ 

„Offizier.“ 

„Genieoffizier?“ 

„Nein! Kavallerist. Aber warum haben Sie gedacht, daß er Genieoffizier ist?“  

Das Fräulein lachte und gab keine Antwort. 

„Paul!“ rief die Gräfin hinter dem Wandschirm, „schicke mir irgendeinen neuen Roman, 

aber bitte keinen modernen.“ 

„Wie soll ich das verstehen, grand'maman?“ 

„Ich meine einen Roman, in dem der Held weder den Vater noch die Mutter erwürgt und in 

dem es keine Ertrunkenen gibt. Ich fürchte mich entsetzlich vor Wasserleichen!“  

„Solche Romane gibt es heutzutage nicht. Oder wollen Sie etwa russische haben?“  

„Gibt es denn russische Romane? Schicke sie mir, mein Lieber, bitte schicke sie mir!“  
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„Leben Sie wohl, grand'maman, ich habe es eilig... Leben Sie wohl, Lisaweta Iwanowna! 

Warum haben Sie nur gedacht, daß Narumow Genieoffizier ist?“ 

Und Tomski verließ das Ankleidezimmer. 

Lisaweta Iwanowna blieb allein zurück. Sie hörte mit ihrer Arbeit auf und sah zum Fenster 

hinaus. Bald darauf kam auf der anderen Straßenseite hinter einem Eckhaus ein junger 

Offizier hervor. Tiefe Röte überzog ihre Wangen, sie nahm ihre Arbeit wieder auf und 

beugte den Kopf über die Stickerei. In diesem Augenblick trat die Gräfin vollständig 

angekleidet ein. 

„Lisanka“, sagte sie, „laß anspannen, wir werden spazierenfahren.“  

Lisanka erhob sich hinter ihrem Stickrahmen und räumte ihre Arbeit fort. 

 

„Was hast du, meine Beste! Bist du etwa taub?“ schrie die Gräfin. „Laß sofort anspannen.“  

„Gleich!“ antwortete das Fräulein leise und lief in das Vorzimmer. Ein Diener trat herein 

und überreichte der Gräfin Bücher vom Fürsten Pawel Alexandrowitsch. 

„Gut! Ich lasse danken“, sagte die Gräfin. „Lisanka, Lisanka! Wo läufst du denn hin?“  

„Mich anziehen.“ 

„Das eilt nicht, meine Beste. Setz dich her. Schlag den ersten Band auf, lies mir vor...“  

Das Fräulein nahm das Buch und las einige Zeilen vor. 

„Lauter!“ sagte die Gräfin. „Was ist mit dir, meine Beste? Hast du deine Stimme verloren? 

Warte, rück mir den Schemel heran, näher... Nun!“ 

Lisaweta Iwanowna las noch zwei Seiten vor. Die Gräfin gähnte. 
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„Hör mit diesem Buch auf“, sagte sie. „Was für ein Unsinn! Schick das an den Fürsten 

Pawel zurück und laß ihm danken... Wo bleibt denn die Kutsche?“  

„Die Kutsche steht bereit“, antwortete Lisaweta Iwanowna, nachdem sie auf die Straße 

geguckt hatte. 

„Warum bist du denn nicht angezogen?“ fragte die Gräfin. „Immer muß man auf dich 

warten! Das ist unerträglich, meine Beste.“ 

Lisa lief in ihr Zimmer. Keine zwei Minuten waren vergangen, als die Gräfin mit aller Kraft 

zu klingeln begann. Drei Mädchen kamen durch die eine Tür hereingelaufen und ein 

Kammerdiener durch die andere. 

„Hört ihr denn schlecht?“ sagte die Gräfin zu ihnen. „Sagt Lisaweta Iwanowna, daß ich auf 

sie warte.“ 

Lisaweta Iwanowna trat in Hut und Mantel herein. 

„Endlich, meine Beste!“ sagte die Gräfin. „Was für eine Aufmachung! Wozu das? Wen 

willst du bezaubern? Und wie ist das Wetter? Es scheint windig zu sein.“  

„Durchaus nicht, Euer Erlaucht! Es ist vollkommen windstill!“ antwortete der 

Kammerdiener. 

„Ihr redet immer, was euch gerade in den Kopf kommt! Macht mal die Fensterklappe auf. 

Wie ich es gesagt habe — Wind! Und noch dazu eisigkalter! Laßt ausspannen! Lisanka, wir 

fahren nicht: Du hast dich umsonst herausgeputzt.“ 

Und das ist nun mein Leben! dachte Lisaweta Iwanowna. 

Lisaweta war wirklich ein äußerst unglückliches Geschöpf. Fremdes Brot schmeckt bitter, 

sagt Dante, und schwer fällt es, die Treppe eines fremden Hauses hochzusteigen, und wer 

kannte die Bitternis der Abhängigkeit besser als die arme Pflegetochter der alten 

Aristokratin? Die Gräfin... hatte natürlich kein schlechtes Herz; doch als eine von der 

Gesellschaft verwöhnte Frau war sie launisch, zudem geizig und von einem kalten 

Egoismus durchdrungen, wie alle alten Leute, die zu ihrer Zeit gelebt haben und der 

heutigen fremd gegenüberstehen. Sie nahm an allen Zerstreuungen der großen Welt teil, 

schleppte sich auf Bälle, wo sie, geschminkt und altmodisch gekleidet, wie eine häßliche und 

notwendige Verzierung des Ballsaales in der Ecke saß; unter tiefen Verbeugungen näherten 

sich ihr wie nach einem vorgeschriebenen Zeremoniell die eintreffenden Gäste, und dann 

kümmerte sich keiner mehr um sie. Bei sich zu Hause empfing sie die ganze Stadt, 

beobachtete dabei die strengste Etikette und erkannte niemanden. Ihre zahlreiche 

Dienerschaft, die in ihrem Vorzimmer und in ihrer Mädchenstube dick und grau geworden 

war, tat, was ihr gefiel, und bestahl die sterbende Alte um die Wette. Lisaweta Iwanowna 
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war die Märtyrerin des Hauses. Sie schenkte Tee ein und mußte sich wegen des allzu hohen 

Zuckerverbrauchs Vorwürfe anhören, sie las aus Romanen vor und war an allen Fehlern 

des Autors schuld; sie begleitete die Gräfin auf Spazierfahrten und war für Wetter und 

Straßenpflaster verantwortlich. Ihr war ein Gehalt bestimmt, das sie niemals voll 

ausgezahlt bekam, und dabei verlangte man von ihr, daß sie angezogen sei wie alle, das 

heißt wie sehr wenige. In der, Gesellschaft spielte sie die bedauernswerteste Rolle. Alle 

kannten sie, doch niemand achtete sie; auf Bällen tanzte sie nur, wenn ein Visavis fehlte, 

und die Damen nahmen sie immer dann unter den Arm, wenn sie in die Garderobe mußten, 

um etwas an ihrer Toilette in Ordnung zu bringen. Sie besaß ein ausgeprägtes Ehrgefühl, 

empfand lebhaft ihre Lage und sah sich in ungeduldiger Erwartung nach einem Befreier 

um. Doch die jungen, in ihrer leichtsinnigen Eitelkeit berechnenden Männer schenkten ihr 

keine Aufmerksamkeit, obwohl Lisaweta Iwanowna hundertmal liebreicher war als die 

frechen und kühlen Bräute, die sie umwarben. Wie oft hatte sie den langweilen und 

prunkvollen Saal unbemerkt verlassen und war, um zu weinen, auf ihr Zimmer gegangen, 

in dem ein mit Tapete beklebter Wandschirm, eine Kommode, ein Spiegel und ein 

angestrichenes Bett standen und wo ein Talglicht düster in einem kupfernen Leuchter 

brannte! 

Eines Tages — dies geschah zwei Tage nach dem Abend, den wir zu Beginn der Erzählung 

beschrieben, und eine Woche vor der Szene, bei der wir stehenblieben —, eines Tages, als 

Lisaweta Iwanowna am Fenster vor ihrem Stickrahmen saß, blickte sie zufällig auf die 

Straße hinaus und bemerkte einen jungen Offizier, der unbeweglich dastand und 

unverwandt zu ihrem Fenster hinaufblickte. Sie senkte den Kopf und beschäftigte sich 

wieder mit ihrer Arbeit; nach fünf Minuten sah sie von neuem hinaus — der Offizier stand 

auf derselben Stelle. Da sie nicht die Gewohnheit hatte, mit vorübergehenden Offizieren zu 

kokettieren, blickte sie überhaupt nicht mehr auf die Straße und stickte ungefähr zwei 

Stunden, ohne aufzusehen. Das Mittagessen wurde aufgetragen. Sie erhob sich, räumte den 

Stickrahmen zur Seite, warf zufällig einen Blick auf die Straße und sah wieder den Offizier. 

Dies kam ihr höchst seltsam vor. Nach dem Essen trat sie mit dem Gefühl einer gewissen 

Unruhe an das Fenster, doch der Offizier war nicht mehr da — und sie vergaß ihn… 
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Nach etwa zwei Tagen, als sie mit der Gräfin hinausging, um sich in die Kutsche zu setzen, 

sah sie ihn wieder. Er stand unmittelbar neben der Auffahrt, sein Gesicht war von einem 

Biberpelzkragen verdeckt, und seine schwarzen Augen funkelten unter dem Hut. Lisaweta 

Iwanowna erschrak — sie wußte selbst nicht, wovor — und nahm in unbeschreiblicher 

Aufregung in der Kutsche Platz. 

Als sie zurückgekehrt war, lief sie sofort zum Fenster — der Offizier stand an der früheren 

Stelle und hielt seine Augen auf sie gerichtet; sie trat zurück, von Neugier gepeinigt und 

von einem Gefühl erregt, das ihr völlig neu war. 

Seitdem verging kein Tag, an dem der junge Mann nicht zu bestimmter Stunde unter den 

Fenstern ihres Hauses erschienen wäre. Zwischen ihm und ihr bildeten sich ohne jegliche 

Verabredung gewisse Beziehungen heraus. Wenn sie auf ihrem Platz bei der Arbeit saß, 

dann spürte sie sein Nahen — sie hob den Kopf und sah von Tag zu Tag länger hinunter. 

Der junge Mann war ihr, so schien es, dafür dankbar. Mit dem scharfen Auge der Jugend 

bemerkte sie, wie jedesmal eine schnelle Röte seine bleichen Wangen überzog, wenn sich 

ihre Blicke trafen. Nach einer Woche lächelte sie ihm zu... 

Als Tomski um die Erlaubnis bat, der Gräfin seinen Freund vorstellen zu dürfen, schlug 

dem armen Mädchen das Herz bis zum Hals. Doch als sie erfuhr, daß Narumow kein 

Genieoffizier war, sondern Gardekavallerist, bedauerte sie, durch eine unbescheidene Frage 

dem leichtsinnigen Tomski ihr Geheimnis verraten zu haben. 

Hermann war der Sohn eines zum Russen gewordenen Deutschen, der ihm ein kleines 

Kapital hinterlassen hätte. Von der Notwendigkeit, seine Unabhängigkeit zu festigen, 

zutiefst überzeugt, rührte Hermann nicht einmal die Zinsen an, lebte nur vom Gehalt und 

gestattete sich nicht den geringsten Luxus. Er war übrigens verschlossen und ehrgeizig, 

und seine Kameraden hatten selten Gelegenheit, sich über seine übertriebene Sparsamkeit 

lustig zu machen. Er war sehr leidenschaftlich und hatte eine glühende Phantasie, doch 

seine Festigkeit schützte ihn vor den üblichen Verirrungen der Jugend. So nahm er zum 

Beispiel, obwohl er von Natur ein Spieler war, niemals eine Karte in die Hand, da er sich 

ausgerechnet hatte, daß sein Vermögen ihm nicht erlaube (wie er zu sagen pflegte), 

Unentbehrliches zu opfern, in der Hoffnung, Überflüssiges zu erwerben — saß aber ganze Nächte 

an den Spieltischen und folgte in fieberhafter Erregung dem wechselhaften Verlauf des 

Spiels. 

Die Geschichte von den drei Karten beschäftigte seine Phantasie stark und ging ihm die 

ganze Nacht nicht aus dem Kopf. Was wäre, dachte er am Abend des nächsten Tages, als er 

in Petersburg umherschlenderte, wenn die alte Gräfin mir ihr Geheimnis entdeckte! Oder 

mir ihre drei sicheren Karten nennte! Warum soll ich mein Glück nicht versuchen?... Ich 

lasse mich vorstellen, erwerbe ihr Vertrauen..., vielleicht werde ich ihr Liebhaber — doch 

all das braucht seine Zeit, und sie ist siebenundachtzig Jahre alt, sie kann in einer Woche 
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sterben — in zwei Tagen schon!... Und die Geschichte selbst?... Kann man ihr glauben?... 

Nein! Berechnung, Sparsamkeit und Fleiß: das sind meine drei sicheren Karten, das ist es, 

was mein Kapital verdreifachen, versiebenfachen wird und mir Ruhe und Unabhängigkeit 

gibt. 

Während er diese Überlegungen anstellte, war er auf eine der Hauptstraßen Petersburgs 

gekommen und stand plötzlich vor einem Haus alter Bauart. Die Straße war voller 

Equipagen, und eine Kutsche nach der anderen rollte an der erleuchteten Auffahrt vor. Aus 

den Kutschen streckte sich alle Augenblicke bald das schlanke Bein einer jungen Schönheit, 

bald ein knarrender Kanonenstiefel, bald ein gestreifter Strumpf und ein Diplomatenschuh. 

Pelze und Umhänge eilten an dem majestätischen Portier vorüber. Hermann blieb stehen. 

„Wem gehört dieses Haus?“ fragte er den Wächter an der Ecke. „Der Gräfin...“, antwortete 

der Wächter. 

Hermann geriet in Erregung. Die wunderbare Geschichte erstand erneut in seiner 

Phantasie. Er ging vor dem Haus auf und ab, dachte an dessen Herrin und ihre wunderbare 

Fähigkeit. Erst spät kehrte er in sein bescheidenes Heim zurück; lange konnte er nicht 

einschlafen, und als der Schlaf ihn überwältigt hatte, träumte er von Karten, dem grünen 

Spieltisch, Geldscheinbündeln und Haufen von Goldmünzen. Er setzte eine Karte nach der 

anderen, bog entschlossen die Ecken, gewann unaufhörlich, scharrte das Gold an sich und 

steckte die Geldscheine in die Tasche. Er wachte spät auf, seufzte über den Verlust seines 

phantastischen Reichtums, schlenderte von neuem in der Stadt umher und befand sich 

wieder vor dem Haus der Gräfin... Eine unsichtbare Kraft zog ihn, so schien es, zu ihm hin. 

Er blieb stehen und sah zu den Fenstern hinauf. In einem von ihnen sah er ein 

schwarzhaariges Köpfchen, das wahrscheinlich über ein Buch oder eine Handarbeit gebeugt 

war. Der Kopf erhob sich. Hermann sah ein frisches Gesicht und schwarze Augen. Dieser 

Augenblick entschied über sein Schicksal. 

 

3 

Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puls les lire. 

Aus einem Briefwechsel 
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Kaum hatte Lisaweta Iwanowna Mantel und Hut abgelegt, als die Gräfin nach ihr schickte 

und von neuem anspannen ließ. Sie gingen hinunter, um einzusteigen. In dem Augenblick, 

als zwei Diener die Gräfin hochhoben und ihr durch den Wagenschlag halfen, erblickte 

Lisaweta Iwanowna unmittelbar am Rad ihren Genieoffizier; er ergriff ihre Hand, sie wußte 

nicht, was tun vor Schreck; der junge Mann verschwand und ließ einen Brief in ihrer Hand 

zurück. Sie versteckte ihn in ihrem Handschuh und sah und hörte während des ganzen 

Weges nichts mehr. Die Gräfin hatte in der Kutsche die Gewohnheit, alle Augenblicke 

Fragen zu stellen: Wer ist uns da entgegengekommen? Wie heißt diese Brücke? Was steht 

dort auf dem Schild? Lisaweta Iwanowna antwortete dieses Mal falsch und was ihr gerade 

in den Kopf kam und verärgerte damit die Gräfin. „Was ist mit dir, meine Beste! Ist dein 

Verstand stehengeblieben oder was? Entweder hörst du mich nicht, oder du verstehst mich 

nicht... Gott sei Dank spreche ich deutlich und habe noch nicht den Verstand verloren!“  

Lisaweta hörte nicht auf das, was sie sagte. Nach Hause zurückgekehrt, lief sie auf ihr 

Zimmer und holte den Brief aus dem Handschuh: Er war nicht versiegelt. Lisaweta 

Iwanowna las ihn. Der Brief enthielt, eine Liebeserklärung. Sie war voller Zärtlichkeit und 

Ehrerbietung und Wort für Wort einem deutschen Roman entnommen. Aber Lisaweta 

Iwanowna verstand kein Deutsch und war mit ihr sehr zufrieden. 

Doch der Brief, den sie angenommen hatte, beunruhigte sie außerordentlich. Zum 

erstenmal trat sie in geheime, enge Beziehungen zu einem jungen Mann. Seine Kühnheit 

entsetzte sie. Sie warf sich ihr unvorsichtiges Benehmen vor und wußte nicht, was tun: 

Sollte sie aufhören, am Fenster zu sitzen, und durch Nichtbeachten dem jungen Offizier die 

Lust an weiteren Verfolgungen nehmen? Sollte sie den Brief zurückschicken? Sollte sie 

kühl entschlossen antworten? Sie hatte niemanden, mit dem sie sich beraten konnte, sie 

besaß weder eine Freundin noch eine Vertraute. Lisaweta Iwanowna beschloß zu 

antworten. 
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Sie setzte sich an ihren kleinen Schreibtisch, nahm Feder und Papier — und verfiel in 

Nachdenken. Sie begann den Brief mehrere Male — und zerriß ihn immer wieder: Bald 

erschienen ihr die Ausdrücke zu herablassend, bald zu hart. Schließlich gelangen ihr einige 

Zeilen, mit denen sie zufrieden war. „Ich bin überzeugt“, schrieb sie, „daß Sie ehrliche 

Absichten haben und mich durch Ihre unbedachte Tat nicht beleidigen wollten; doch 

unsere Bekanntschaft hätte nicht auf diese Weise beginnen dürfen. Ich sende Ihnen Ihren 

Brief zurück und hoffe, daß ich in Zukunft keinen Grund haben werde, mich über 

unverdienten Mangel an Achtung zu beklagen.“ 

Als Lisaweta Iwanowna am nächsten Tag Hermanns Nahen bemerkte, stand sie von ihrer 

Stickerei auf, ging in den Saal, öffnete das Fenster und warf den Brief auf die Straße, sich 

auf die Behendigkeit des jungen Offiziers verlassend. 

Hermann eilte herzu, hob ihn auf und trat in eine Konditorei ein. Als er das Siegel 

erbrochen hatte, fand er seinen Brief und die Antwort Lisaweta Iwanownas. Dies hatte er 

auch erwartet, und er kehrte, sehr beschäftigt mit seiner Intrige, nach Hause zurück.  

Drei Tage danach brachte eine junge flinkäugige Mamsell aus einem Modegeschäft 

Lisaweta Iwanowna ein Briefchen. Lisaweta Iwanowna öffnete es voller Unruhe, da sie 

Geldforderungen vermutete, und erkannte plötzlich die Handschrift Hermanns. „Sie haben 

sich geirrt, meine Liebe“, sagte sie, „dieser Brief ist nicht für mich.“  

„Nein, er ist für Sie!“ antwortete das kecke Mädchen, ohne ein verschmitztes Lächeln zu 

verbergen. „Lesen Sie ihn bitte!“ 

Lisaweta Iwanowna überflog den Brief. Hermann forderte eine Zusammenkunft. 

„Das kann nicht sein!“ sagte Lisaweta Iwanowna, die die Hast der Forderung erschreckte 

und auch die Art und Weise, wie er sie vorbrachte. „Dieser Brief ist bestimmt nicht an mich 

gerichtet!“ Und sie zerriß ihn in kleine Stückchen. 

„Wenn der Brief nicht für Sie bestimmt ist, warum haben Sie ihn dann zerrissen?“ fragte die 

Mamsell. „Ich hätte ihn demjenigen, der ihn geschickt hat, wieder zurückgebracht.“  

„Bitte, meine Liebe!“ sagte Lisaweta Iwanowna, die bei dieser Bemerkung rot geworden 

war. „Bringen Sie mir in Zukunft keine Briefe mehr. Und sagen Sie demjenigen, der Sie 

geschickt hat, daß er sich schämen sollte...“ 

Aber Hermann gab nicht auf. Lisaweta Iwanowna erhielt jeden Tag auf die eine oder 

andere Weise einen Brief von ihm. Sie waren schon nicht mehr aus dem Deutschen 

übersetzt. Hermann schrieb sie, von Leidenschaft getrieben, und sprach die ihm eigene 

Sprache: In ihnen kamen die Entschlossenheit seiner Wünsche und der Wirrwarr seiner 

ungezügelten Phantasie zum Ausdruck. Lisaweta Iwanowna dachte gar nicht mehr daran, 

sie wegzuschicken: Sie berauschte sich an ihnen; sie beantwortete sie — und ihre Briefe 
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wurden stündlich länger und zärtlicher. Schließlich warf sie ihm folgenden Brief aus dem 

Fenster: 

Heute ist Ball bei dem...ischen Gesandten. Die Gräfin wird dort sein. Wir werden bis gegen 

zwei Uhr bleiben. Das ist eine Gelegenheit für Sie, mich allein anzutreffen. Sowie die Gräfin 

fortgefahren ist, werden ihre Leute wahrscheinlich alle weggehen, im Vorraum bleibt zwar 

der Portier, doch auch er geht gewöhnlich in seine Loge. Kommen Sie um halb zwölf. 

Gehen Sie geradeaus die Treppe hinauf. Falls Ihnen im Vorzimmer jemand begegnen sollte, 

so fragen Sie ihn, ob die Gräfin zu Hause sei. Man wird es verneinen — und dann ist nichts 

zu machen. Sie müssen umkehren. Wahrscheinlich treffen Sie aber niemanden. Die 

Mädchen halten sich alle in ihrer Stube auf. Aus dem Vorzimmer gehen Sie nach links und 

dann immer geradeaus bis zum Schlafzimmer der Gräfin. Im Schlafzimmer sehen Sie hinter 

dem Wandschirm zwei kleine Türen: die rechte führt ins Kabinett, das die Gräfin niemals 

aufsucht, die linke in den Korridor, und dort befindet sich auch die schmale Wendeltreppe 

— sie führt in mein Zimmer. 

Hermann zitterte wie ein Tiger, während er die festgesetzte Zeit erwartete. Des Abends, 

um zehn Uhr, stand er schon vor dem Haus der Gräfin. Das Wetter war abscheulich: Der 

Wind heulte, feuchter Schnee fiel in großen Flocken hernieder, trübe brannten die 

Laternen, und die Straßen waren leer. Dann und wann trabte, von einer dürren Mähre 

gezogen, eine Droschke vorbei, und der Kutscher schaute nach einem späten Fahrgast aus. 

Hermann hatte nur seinen Rock an und spürte weder Wind noch Schnee. Schließlich fuhr 

die Kutsche der Gräfin vor. Hermann sah, wie zwei Diener die in einen Zobelpelz gehüllte, 

gebeugte Alte untergefaßt hinausführten und wie ihr die Pflegetochter in leichtem Mantel 

und mit frischen Blumen im Haar eilig folgte. Der Wagenschlag klappte zu. Schwerfällig 

rollte die Kutsche auf dem lockeren Schnee dahin. Der Portier schloß die Tür. Die Fenster 

wurden dunkel. Hermann spazierte vor dem verlassenen Haus auf und ab. Er ging zu einer 

Laterne und sah auf die Uhr — es war zwanzig Minuten nach elf. Er blieb unter der 

Laterne stehen, die Augen auf den Uhrzeiger gerichtet, und wartete die restlichen Minuten 

ab. Punkt halb zwölf schritt er die gräfliche Freitreppe empor und trat in den hell 

erleuchteten Vorraum ein. Der Portier war nicht da. Hermann lief die Treppe hinauf, 

öffnete die Tür zum Vorzimmer und erblickte unter der Lampe einen Diener, der in einem 

alten, fleckigen Sessel schlief. Mit leichtem und sicherem Schritt ging Hermann an ihm 

vorbei. Saal und Empfangszimmer waren dunkel. Sie wurden schwach von der Lampe aus 

dem Vorzimmer erhellt. Hermann trat in das Schlafzimmer. Vor einem mit alten 

Heiligenbildern angefüllten Schrein brannte ein goldenes Öllämpchen. Sessel und Sofas mit 

verschossenen Bezügen, Daunenkissen und abgeblätterter Vergoldung standen in trauriger 

Symmetrie an den Wänden, die chinesische Tapeten bedeckten. Zwei Porträts hingen an 

der Wand, die Madame Lebrun in Paris gemalt hatte. Auf einem war ein Mann von etwa 

vierzig Jahren, rotwangig und voll, in hellgrüner Uniform, mit einem Ordensstern auf der 

Brust dargestellt, auf dem anderen eine junge Schönheit mit Adlernase, hochgekämmtem 
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Schläfenhaar und einer Rose in der gepuderten Frisur. In allen Ecken standen 

Porzellanhirten, Standuhren des berühmten Leroy, Schächtelchen, Roulettescheiben, 

Fächer und allerlei Spielzeug für Damen, das Ende des vorigen Jahrhunderts zusammen 

mit dem Ballon der Brüder Montgolfier und dem Mesmerschen Magnetismus erfunden 

worden war. Hermann trat hinter den Wandschirm. Dort stand ein kleines eisernes Bett, 

rechts befand sich eine Tür, die in das Kabinett führte, links eine andere, die auf den 

Korridor ging. Hermann öffnete sie und erblickte die schmale Wendeltreppe, die zum 

Zimmer der armen Pflegetochter führte... Doch er kehrte um und ging in das dunkle 

Kabinett. 

Die Zeit verging langsam. Alles war still. Im Gastzimmer schlug es zwölf, in allen 

Zimmern schlugen die Uhren nacheinander zwölf Uhr — und alles war wieder still. 

Hermann stand an einen kalten Ofen gelehnt; sein Herz schlug gleichmäßig, wie bei einem 

Menschen, der sich zu etwas Gefährlichem, aber Notwendigem entschlossen hat. Die 

Uhren schlugen die erste und dann die zweite Morgenstunde — und er hörte von fern das 

Rollen der Kutsche. Eine unwillkürliche Aufregung überkam ihn. Die Kutsche fuhr vor und 

hielt. Er hörte das Fallen des Wagentritts. Im Haus wurde es lebendig. Menschen liefen 

umher, Stimmen ertönten, und das Haus wurde hell. In das Schlafzimmer kamen drei alte 

Zofen gelaufen, die Gräfin trat, mehr tot als lebendig, ein und sank in einen Voltairesessel. 

Hermann sah durch einen Spalt: Lisaweta Iwanowna ging an ihm vorüber. Hermann hörte 

ihre eiligen Schritte auf den Treppenstufen. In seinem Herzen empfand er etwas Ähnliches 

wie Gewissensbisse, diese Regung ging aber bald vorüber. Er stand, als wäre er von Stein. 

Die Gräfin begann sich vor dem Spiegel zu entkleiden. Die mit Rosen verzierte Haube 

wurde losgesteckt, die gepuderte Perücke von ihrem grauen, kurzgeschorenen Kopf 

entfernt. Ein Regen von Nadeln ging auf den Boden nieder. Das gelbe, mit Silber bestickte 

Kleid sank zu ihren geschwollenen Füßen. Hermann war Zeuge der abstoßenden 

Geheimnisse ihrer Toilette; schließlich stand die Gräfin in Nachtjacke und Schlafmütze da 

— in diesem Aufzug, der ihrem Alter mehr entsprach, erschien sie weniger schrecklich und 

häßlich. 

Wie alle alten Leute litt die Gräfin an Schlaflosigkeit. Als sie ausgezogen war, setzte sie 

sich in den Lehnstuhl an das Fenster und schickte die Zofen fort. Die Kerzen wurden 

hinausgetragen, das Zimmer war wiederum nur von dem Öllämpchen erhellt. Ganz gelb 

saß die Gräfin da, bewegte die herabhängenden Lippen und schwankte nach rechts und 

links. In ihren trüben Augen drückte sich völlige Geistesabwesenheit aus; wenn man sie 

ansah, konnte man denken, daß das Schwanken der furchtbaren Alten nicht auf ihren 

Willen, sondern auf einen versteckten Galvanismus zurückzuführen sei. 

Plötzlich veränderte sich dieses tote Gesicht in unbeschreiblicher Weise. Die Lippen hörten 

auf, sich zu bewegen, die Augen belebten sich: Vor der Gräfin stand ein unbekannter Mann. 
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„Erschrecken Sie nicht, um Himmels willen, erschrecken Sie nicht!“ sagte er mit 

eindringlicher und leiser Stimme. „Ich habe nicht die Absicht, Ihnen Schaden zuzufügen, 

ich bin gekommen, Sie um eine Gnade anzuflehen.“ 

Die Alte sah ihn schweigend an und schien ihn nicht zu hören. Hermann kam auf den 

Gedanken, daß sie taub sei, beugte sich unmittelbar an ihr Ohr und wiederholte dasselbe 

noch einmal. Die Alte schwieg weiterhin. 

„Sie können mich“, fuhr Hermann fort, „für mein ganzes Leben glücklich machen, und dies 

kostet Sie nichts: Ich weiß, daß Sie hintereinander drei Karten erraten können...“  

Hermann verstummte. Die Gräfin, so schien es, hatte begriffen, was man von ihr wollte; sie 

schien nach Worten für ihre Antwort zu suchen. 

„Das war ein Scherz“, sagte sie schließlich. „Ich schwöre es Ihnen! Das war ein Scherz!“  

„Damit scherzt man nicht“, entgegnete Hermann ärgerlich. „Erinnern Sie sich an 

Tschaplizki, dem Sie geholfen haben zu gewinnen.“ 

Die Gräfin war sichtlich bestürzt. Ihre Züge drückten eine heftige innere Erregung aus, 

doch bald verfiel sie wieder in ihre vorherige Lethargie. 

„Können Sie mir“, fuhr Hermann fort, „diese drei sicheren Karten nennen?“ 

Die Gräfin schwieg; Hermann fuhr fort: „Für wen hüten Sie ihr Geheimnis? Für die Enkel? 

Die sind auch ohnedies reich; zudem kennen sie den Wert des Geldes nicht. Einem 

Verschwender helfen Ihre drei Karten nicht. Wer das väterliche Erbe nicht zu hüten 

versteht, stirbt in Armut trotz aller noch so dämonischen Bemühungen. Ich bin kein 

Verschwender, ich kenne den Wert des Geldes. Ihre drei Karten sind bei mir gut 

aufgehoben. Nun...!“ 
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Er hielt inne und erwartete zitternd ihre Antwort. Die Gräfin schwieg; Hermann kniete 

nieder. 

„Wenn Ihr Herz jemals das Gefühl der Liebe empfunden hat“, sagte er „wenn Sie sich 

dieser Wonnen erinnern, wenn Sie nur ein einziges Mal beim Weinen Ihres neugeborenen 

Sohnes gelächelt haben, wenn sich jemals etwas Menschliches in Ihrer Brust geregt hat, so 

beschwöre ich Sie bei den Gefühlen der Gattin, der Geliebten, der Mutter — bei allem, was 

heilig ist im Leben —, schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab! Entdecken Sie mir Ihr 

Geheimnis! Was liegt Ihnen daran?... Vielleicht ist es mit einer entsetzlichen Sünde 

verbunden, mit dem Verlust der ewigen Seligkeit, mit einem Teufelspakt... Überlegen Sie: 

Sie sind alt; Sie haben nicht mehr lange zu leben — ich bin bereit, Ihre Sünden auf mich zu 

nehmen. Entdecken Sie mir nur Ihr Geheimnis. Bedenken Sie, daß sich das Glück eines 

Menschen in Ihren Händen befindet, daß nicht nur ich, sondern auch meine Kinder, meine 

Enkel und Urenkel Ihr Andenken segnen und verehren werden wie ein Heiligtum...“  

Die Alte antwortete mit keinem Wort. 

Hermann erhob sich. 

„Alte Hexe!“ sagte er und biß die Zähne zusammen. „So werde ich dich zwingen zu 

antworten...“ 

Mit diesen Worten zog er eine Pistole aus der Tasche. 

Beim Anblick der Pistole geriet die Gräfin zum zweitenmal in heftige Erregung. Sie 

wackelte mit dem Kopfe und hob den Arm hoch, als wollte sie sich vor dem Schuß 

schützen... Dann rollte sie auf den Rücken... und blieb unbeweglich liegen. 

„Hören Sie mit der Kinderei auf“, sagte Hermann und ergriff ihre Hand. „Ich frage Sie zum 

letztenmal: Wollen Sie mir Ihre drei Karten nennen? Ja oder nein?“ 

Die Gräfin antwortete nicht. Hermann sah, daß sie tot war. 

 

4 

  

7. Mai l8.. 

Homme sans mœurs et sans religion! 

Aus einem Briefwechsel 
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Lisaweta Iwanowna saß in ihrem Zimmer, sie hatte noch ihr Ballkleid an und war tief in 

Gedanken versunken. Als sie nach Hause gekommen war, hatte sie es eilig, das verschlafene 

Mädchen fortzuschicken, das ihr widerstrebend seine Dienste anbot — sie sagte, daß sie 

sich selbst ausziehen werde, ging zitternd auf ihr Zimmer, hoffte dabei, Hermann 

anzutreffen, und wünschte es auch wieder nicht. Auf den ersten Blick sah sie, daß er nicht 

da war, und dankte dem Schicksal, daß es eine Zusammenkunft verhindert hatte. Sie setzte 

sich, ohne sich auszuziehen, und rief sich die Umstände in Erinnerung zurück, die sie in so 

kurzer Zeit so weit geführt hatten. Nicht einmal drei Wochen waren vergangen seit jenem 

Tage, an dem sie den jungen Mann zum erstenmal von ihrem Fenster aus gesehen hatte, 

und schon stand sie im Briefwechsel mit ihm — und schon hatte er ihr Einverständnis zu 

einer nächtlichen Zusammenkunft erlangt! Sie kannte seinen Namen nur, weil einige Briefe 

von ihm unterschrieben waren; sie hatte nie mit ihm gesprochen, seine Stimme nicht 

vernommen, niemals etwas über ihn gehört... bis zu diesem Abend. Seltsam! Ausgerechnet 

an diesem Abend schmollte Tomski auf dem Ball mit Prinzeß Polina..., weil sie gegen ihre 

Gewohnheit nicht mit ihm kokettierte, und gab sich aus Rache gleichgültig: Er forderte 

Lisaweta Iwanowna auf und tanzte mit ihr eine endlose Mazurka. Während der ganzen Zeit 

scherzte er über ihre Vorliebe für Genieoffiziere, beteuerte, daß er bedeutend mehr wüßte, 

als sie ahne, und einige seiner Scherze waren so geschickt angebracht, daß Lisaweta 

Iwanowna mehrere Male dachte, er wüßte von ihrem Geheimnis. 

„Von wem wissen Sie dies alles?“ fragte sie lachend. 

„Von dem Freund einer Ihnen bekannten Person“, gab ihr Tomski zur Antwort „Er ist ein 

außerordentlich bemerkenswerter Mensch!“ 

„Und wer ist dieser bemerkenswerte Mensch?“ 

„Er heißt Hermann.“ 

Lisaweta Iwanowna antwortete nichts, doch ihre Hände und Füße erstarrten zu Eis...  

„Dieser Hermann“, fuhr Tomski fort, „ist ein echter Romanheld: Er hat das Profil eines 

Napoleon und die Seele eines Mephistopheles. 

Ich schätze, daß er mindestens drei Verbrechen auf seinem Gewissen hat. Wie blaß Sie 

geworden sind!“ 

„Ich habe Kopfschmerzen... Und was hat Ihnen Hermann, oder wie er hieß, gesagt?“  

„Hermann ist sehr unzufrieden mit seinem Freund, er sagt, an seiner Stelle würde er ganz 

anders vorgehen... Ich nehme sogar an, daß er selbst einen Blick auf Sie geworfen hat, 

jedenfalls ist er durchaus nicht gleichgültig, wenn er die verliebten Reden seines Freundes 

hört.“ 
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„Wo soll er mich denn gesehen haben?“ 

„In der Kirche vielleicht oder beim Spazierengehen!... Weiß der Himmel! Vielleicht in Ihrem 

Zimmer, als Sie schliefen: Er bringt alles fertig...“ 

Drei Damen traten mit der Frage „Oubli ou regret?“ an sie heran und unterbrachen das 

Gespräch, das für Lisaweta Iwanowna von peinigendem Interesse zu werden begann. 

Die Dame, die sich Tomski erwählt hatte, war Prinzeß... selbst. Es gelang ihr, sich mit ihm 

auszusöhnen, indem sie mit ihm eine zusätzliche Tour tanzte und dazu noch vor ihrem 

Stuhl einen Kreis beschrieb. Als Tomski auf seinen Platz zurückkehrte, dachte er weder an 

Hermann noch an Lisaweta Iwanowna. Sie wollte unbedingt das unterbrochene Gespräch 

wiederaufnehmen; doch die Mazurka ging zu Ende, und bald darauf fuhr die alte Gräfin 

fort. Die Worte Tomskis waren nichts anderes als eine während einer Mazurka übliche 

Unterhaltung, doch sie hatten bei der jungen Träumerin einen tiefen Eindruck 

hinterlassen. Das Porträt, das Tomski entworfen hatte, ähnelte dem Bild, das sie sich selbst 

von ihm gemacht hatte, und dank den neuen Romanen schreckte dieser beinahe schon 

banale Mensch ihre Einbildungskraft und nahm sie gleichzeitig gefangen. Sie saß da, die 

nackten Arme kreuzweise verschränkt, den noch mit Blumen geschmückten Kopf auf die 

entblößte Brust gesenkt... Plötzlich ging die Tür auf, und Hermann trat herein. Sie 

erbebte... 

„Wo waren Sie gewesen?“ fragte sie mit ängstlichem Flüstern. 

„Im Schlafzimmer bei der alten Gräfin“, antwortete Hermann. „Ich komme gerade von ihr. 

Die Gräfin ist tot.“ 

„Mein Gott... Was sagen Sie da?“ 

„Und es scheint“, fuhr Hermann fort, „ich bin an ihrem Tod schuld.“ 

Lisaweta Iwanowna sah ihn an, und sie hörte wieder die Worte Tomskis: Dieser Mensch 

hat mindestens drei Verbrechen auf seinem Gewissen! Hermann setzte sich neben sie auf 

das Fensterbrett und erzählte alles. 

Lisaweta Iwanowna hörte ihm voll Entsetzen zu. Diese leidenschaftlichen Briefe, diese 

glühenden Forderungen, diese kühne und hartnäckige Verfolgung, all das war also keine 

Liebe! Geld — das war es, wonach seine Seele lechzte! Sie konnte seine Wünsche nicht 

befriedigen und ihn glücklich machen! Die arme Pflegetochter war nichts anderes als das 

blinde Werkzeug eines Räubers, des Mörders ihrer alten Wohltäterin! Bittere Tränen 

weinte sie in später, qualvoller Reue. Hermann betrachtete sie schweigend. Auch er litt 

Qualen, doch weder die Tränen des armen Mädchens noch der erstaunliche Liebreiz ihres 

Schmerzes berührten sein kaltes Herz. Er empfand keine Gewissensbisse beim Gedanken 
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an die tote Greisin. Eines entsetzte ihn: der unwiederbringliche Verlust des Geheimnisses, 

von dem er Bereicherung erwartete. 

 

„Sie sind ein Ungeheuer!“ sagte schließlich Lisaweta Iwanowna. 

„Ich wollte nicht ihren Tod“, antwortete Hermann. „Meine Pistole ist nicht geladen.“  

Beide schwiegen. 

Der Morgen brach an. Lisaweta Iwanowna löschte die fast niedergebrannte Kerze aus; 

fahles Licht erleuchtete das Zimmer. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und hob 

den Blick zu Hermann: Er saß, die Arme gekreuzt und mit finsterem Blick, auf dem 

Fensterbrett. In dieser Haltung erinnerte er erstaunlich an das Porträt Napoleons. Diese 

Ähnlichkeit verblüffte sogar Lisaweta Iwanowna. 

„Wie kommen Sie nun aus dem Haus heraus?“ sagte endlich Lisaweta Iwanowna. „Ich hatte 

vor, Sie über die Geheimtreppe zu führen, doch da muß man an dem Schlafzimmer vorbei, 

und ich fürchte mich.“ 

„Sagen Sie mir, wie die Geheimtreppe zu finden ist, und ich gehe.“  

Lisaweta Iwanowna stand auf, nahm aus der Kommode einen Schlüssel, reichte ihn 

Hermann und gab ihm genaue Anweisungen. Hermann drückte ihre kalte, unbewegliche 

Hand, küßte sie auf den gesenkten Kopf und ging hinaus. 

Er ging die Wendeltreppe hinab und trat wieder in das Schlafzimmer der Gräfin. Die tote 

Alte saß wie versteinert da, ihr Gesicht drückte tiefe Ruhe aus. Hermann blieb vor ihr 

stehen und sah sie lange an, als wollte er sich von der entsetzlichen Wahrheit überzeugen; 

schließlich ging er in das Kabinett, fand dort, an der Tapete tastend, eine Tür und ging eine 

finstere Treppe hinunter, wobei ihn seltsame Gefühle bewegten. Diese gleiche Treppe, so 

dachte er, ist vielleicht zu dieser Stunde vor sechzig Jahren ein junger Glückspilz in 
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besticktem Rock, à l'oiseau royal frisiert und den Dreispitz an sein Herz gepreßt, in dieses 

gleiche Schlafzimmer hochgeschlichen; er ist schon lange in seinem Grab vermodert, und 

das Herz seiner hochbetagten Geliebten hat heute aufgehört zu schlagen... 

Unterhalb der Treppe fand Hermann eine Tür, die er mit dem gleichen Schlüssel öffnete, 

und gelangte in einen durchgehenden Korridor, der auf die Straße führte. 

5 

  

In dieser Nacht erschien mir die selige Baronesse von W… Sie war ganz in Weiß und sagte 

zu mir: 

„Guten Tag, Herr Rat!“ 

Swedenborg 

 

Drei Tage nach der verhängnisvollen Nacht, um neun Uhr morgens, machte sich Hermann 

auf den Weg zum Kloster..., wo das Totenamt für die verstorbene Gräfin abgehalten 

werden sollte. Er empfand keine Reue, doch konnte er die Stimme seines Gewissens, die 

ihm ständig wiederholte: Du bist der Mörder der Alten!, nicht vollkommen zum Schweigen 

bringen. Echten Glauben besaß er kaum, doch war er sehr abergläubisch. Er glaubte, daß 

die tote Gräfin einen schädlichen Einfluß auf sein Leben ausüben könne — und beschloß, 

bei ihrem Begräbnis zu erscheinen, um sie um Vergebung zu bitten. 

Die Kirche war überfüllt. Hermann drängte sich nur mit Mühe durch die Menschenmenge. 

Der Sarg stand auf einem kostbaren Katafalk unter einem Samtbaldachin. Die Verstorbene 

lag darin mit auf der Brust gekreuzten Händen, in einer Spitzenhaube und einem weißen 

Atlaskleid. Ringsherum stand das Hausgesinde: die Diener in schwarzen Röcken, mit 

Wappenbändern um die Schulter und Kerzen in der Hand, und die Verwandten — Kinder, 
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Enkel und Urenkel — in tiefer Trauer. Niemand weinte; Tränen wären une affectation 

gewesen. Die Gräfin war so alt geworden, daß ihr Tod niemand mehr überraschen konnte 

und ihre Verwandten sie schon längst als eine Dahingegangene betrachtet hatten. Ein 

junger Bischof hielt die Grabrede. In einfachen und zu Herzen gehenden Worten schilderte 

er das friedliche Hinscheiden der Gerechten, für die so viele Jahre eine stille und 

ergreifende Vorbereitung auf ihr christliches Ende gewesen seien. „Der Todesengel fand 

sie“, sagte der Redner, „in guten Gedanken wachend und in Erwartung des mitternächtigen 

Bräutigams.“ Der Gottesdienst schloß mit trauriger Würde. Die Verwandten nahmen als 

erste von der Toten Abschied. Dann näherte sich die Vielzahl der Gäste, um sich vor 

derjenigen zu verneigen, die so lange an ihren eitlen Vergnügungen teilgenommen hatte. 

Ihnen folgten alle, die zum Hause gehörten. Schließlich trat eine alte Beschließerin heran, 

eine Altersgenossin der Verstorbenen. Zwei junge Mädchen stützten sie. Sie war zu 

schwach, um sich bis zur Erde zu verneigen, und sie allein vergoß einige Tränen, als sie die 

kalte Hand ihrer Herrin küßte. Nach ihr entschloß sich Hermann, an den Sarg zu treten. Er 

verbeugte sich bis zur Erde und lag einige Minuten auf dem kalten, mit Tannenzweigen 

bedeckten Boden. Schließlich erhob er sich, bleich wie die Tote, trat auf die Stufen des 

Katafalks und beugte sich vor... In diesem Augenblick schien es ihm, daß ihn die Tote 

belustigt ansah und dabei ein Auge zukniff. Hermann wich jäh zurück, trat fehl und fiel 

rücklings auf den Boden. Man hob ihn auf. Zur selben Zeit trug man die ohnmächtige 

Lisaweta Iwanowna aus der Kirche. Dieser Vorfall störte für einige Augenblicke die 

Feierlichkeit der düsteren Trauerzeremonie. Unter den Besuchern erhob sich ein dumpfes 

Gemurmel, und ein hagerer Kammerherr, ein naher Verwandter der Verstorbenen, flüsterte 

dem neben ihm stehenden Engländer ins Ohr, daß der junge Offizier ihr unehelicher Sohn 

sei, worauf der Engländer kühl erwiderte: „Oh?“ 

Den ganzen Tag über war Hermann außerordentlich verstimmt. Er aß in einem 

abgelegenen Gasthaus zu Mittag und trank gegen seine Gewohnheit sehr viel, in der 

Hoffnung, seine innere Erregung zu betäuben. Doch der Wein erhitzte seine 

Einbildungskraft noch mehr. Als er zu Hause angelangt war, warf er sich unausgezogen 

aufs Bett und schlief fest ein. 

Er wachte erst in der Nacht auf: Der Mond schien in sein Zimmer. Er sah auf die Uhr, es 

war drei Viertel drei. Seine Müdigkeit war verflogen, er setzte sich auf das Bett und dachte 

an das Begräbnis der Gräfin. 

In diesem Augenblick sah jemand von der Straße zu seinem Fenster herein — und trat 

sofort zurück. Hermann schenkte dem keinerlei Beachtung. Gleich darauf hörte er, wie die 

Tür im Vorzimmer geöffnet wurde. Hermann glaubte, es sei sein Bursche, der, wie 

gewöhnlich, betrunken von einem nächtlichen Bummel zurückkehrte. Doch er vernahm 

einen unbekannten Schritt: Jemand nahte, leise mit den Pantoffeln schlurfend. Die Tür 

öffnete sich, und eine Frau in einem weißen Kleid trat ein. Hermann hielt sie für seine alte 
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Amme und wunderte sich, was sie um diese Stunde zu ihm geführt haben konnte. Doch die 

weiße Frau glitt näher heran, stand plötzlich vor ihm — und Hermann erkannte die Gräfin. 

„Ich bin wider meinen Willen zu dir gekommen“, sagte sie mit fester Stimme, „doch mir ist 

aufgetragen worden, deine Bitte zu erfüllen. Mit der Drei, der Sieben und dem As wirst du 

hintereinander gewinnen — doch unter der Bedingung, daß du nicht mehr als eine Karte in 

vierundzwanzig Stunden setzt und danach dein ganzes Leben nicht mehr spielst. Ich 

vergebe dir meinen Tod unter der Bedingung, daß du meine Pflegetochter Lisaweta 

Iwanowna heiratest...“ 

Mit diesen Worten drehte sie sich lautlos um, ging zur Tür und verschwand, mit ihren 

Pantoffeln schlurfend. Hermann hörte, wie die Tür in der Diele zuschlug, und sah, daß 

jemand erneut zum Fenster hereinguckte. 

Lange konnte Hermann nicht zur Besinnung kommen. Er ging in ein anderes Zimmer. Sein 

Bursche schlief auf dem Fußboden; Hermann konnte ihn nur mit Mühe wecken. Wie 

gewöhnlich war der Bursche betrunken: Von ihm war nichts zu erfahren. Die Tür zur Diele 

war verriegelt. Hermann ging in sein Zimmer zurück, zündete eine Kerze an und schrieb  

seine Vision auf. 

6 

„Attendez!“ 

„Wie können Sie es wagen, zu mir attendez zu sagen?“ 

„Euer Hochwohlgeboren, ich sagte attendez, mein Herr!“ 

 Zwei fixe Ideen können in der sittlichen Natur ebensowenig nebeneinander existieren, wie 

zwei Körper in der physischen Welt ein und denselben Platz einnehmen können. Die Drei, 

die Sieben und das As verdrängten in Hermanns Phantasie bald das Bild der toten Alten. 

Die Drei, die Sieben und das As gingen ihm nicht aus dem Kopf, und seine Lippen 

flüsterten ständig diese Namen. Wenn er ein junges Mädchen sah, sagte er: „Wie schlank 

sie ist! Eine richtige Cœur-Drei.“ Wenn man ihn fragte: „Wie spät ist es?“, so antwortete 

er: „Fünf Minuten vor der Sieben.“ Jeder dicke Mann erinnerte ihn an ein As. Die Drei, die 

Sieben und das As verfolgten ihn im Schlaf, wobei sie alle möglichen Formen annahmen: 

Die Drei blühte üppig wie eine große Blume, die Sieben erschien ihm als ein gotisches Tor 

und das As als eine Riesenspinne. Alle seine Gedanken waren nur auf das eine gerichtet — 

sich das Geheimnis, das ihm so teuer zu stehen gekommen war, zunutze zu machen. Er 

dachte daran, seinen Abschied zu nehmen und zu reisen. Er wollte in den öffentlichen 

Spielhäusern von Paris der bezaubernden Fortuna den Schatz entreißen. Allein der Zufall 

entledigte ihn aller Sorgen. 
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In Moskau hatte sich eine Gesellschaft reicher Spieler unter dem Vorsitz des berühmten 

Tschekalinski gebildet, der sein ganzes Leben beim Kartenspiel zugebracht und einst 

Millionen gewonnen hatte, wobei er Wechsel gewann und bares Geld verlor. Durch seine 

langjährige Erfahrung erwarb er sich das Vertrauen seiner Freunde, während sein 

gastfreundliches Haus, sein ausgezeichneter Koch, seine Liebenswürdigkeit und 

Fröhlichkeit ihm die Achtung des Publikums gewannen. Er kam nach Petersburg. Die 

Jugend strömte ihm zu, sie vergaß die Bälle über den Karten und zog die Reize des Pharao 

den Versuchungen einer Umwerbung vor. Narumow brachte Hermann zu ihm. 

Sie durchschritten eine Reihe prunkvoller Zimmer, in denen viele höfliche Diener 

herumstanden. Einige Generäle und Geheimräte spielten Whist; die jungen Leute saßen 

bequem auf den Samtsofas, aßen Halbgefrorenes und rauchten ihre Pfeifen. Im Gastzimmer 

saß der Hausherr an einem langen Tisch, um den sich ungefähr zwanzig Spieler drängten, 

und hielt die Bank. Er war ein Mann von etwa sechzig Jahren und sehr würdevollem 

Äußeren; sein Haupt bedeckte silbernes Haar; sein volles und frisches Gesicht drückte 

Gutmütigkeit aus; seine Augen glänzten und wurden von einem immerwährenden Lächeln 

bedeckt. Narumow stellte ihm Hermann vor. Tschekalinski drückte ihm freundschaftlich 

die Hand, bat, sich nicht zu genieren, und fuhr fort, die Bank zu halten. 

Die Taille dauerte lange. Auf dem Tisch lagen mehr als dreißig Karten. 

Tschekalinski hielt nach jedem Wurf inne, um den Spielern Zeit zu geben, ihre 

Anordnungen zu treffen, schrieb die Verluste auf, hörte höflich auf ihre Forderungen und 

strich noch höflicher eine überflüssige Ecke glatt, die eine zerstreute Hand eingebogen 

hatte. Endlich war die Taille beendet. Tschekalinski mischte die Karten und bereitete sich 

auf die nächste vor. 

„Gestatten Sie mir, eine Karte zu setzen“, sagte Hermann und streckte seine Hand hinter 

einem dicken Herrn hervor, der dort gerade pointierte,. Tschekalinski lächelte und 

verbeugte sich schweigend zum Zeichen seines ergebenen Einverständnisses. Narumow 

gratulierte Hermann lachend zur Beendigung seines langjährigen Fastens und wünschte 

ihm einen glücklichen Anfang. 

„Bitte!“ sagte Hermann und schrieb mit Kreide eine hohe Summe über seine Karte. 

„Wieviel?“ fragte der Bankhalter und kniff die Augen zusammen. „Entschuldigen Sie, ich 

kann es nicht erkennen.“ 

„Siebenundvierzigtausend“, antwortete Hermann. 

Bei diesen Worten fuhren alle Köpfe jäh herum, und die Augen aller richteten sich auf 

Hermann. Er ist wahnsinnig geworden! dachte Narumow. 
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„Gestatten Sie mir zu bemerken“, sagte Tschekalinski mit unveränderlichem Lächeln, „daß 

Ihr Spiel sehr hoch ist: Hier hat noch niemand mehr gesetzt als zweihundertfünfundsiebzig 

simple.“ 

„Nun und?“ entgegnete Hermann. „Nehmen Sie das Spiel an oder nicht?“ 

Tschekalinski verbeugte sich mit derselben Miene ergebenen Einverständnisses. 

„Ich wollte Sie nur darauf hinweisen“, sagte er, „daß ich, da mich meine Freunde ihres 

Vertrauens würdigen, nur gegen bares Geld spielen kann. Ich meinerseits bin natürlich 

überzeugt, daß Ihr Wort genügt, doch um der Ordnung beim Spiel und beim Rechnen 

willen bitte ich Sie, das Geld auf die Karte zu legen.“ 

Hermann nahm aus seiner Tasche eine Banknote und reichte sie Tschekalinski , der sie 

flüchtig besah und auf die Karte Hermanns legte. 

Er begann zu spielen. Rechts fiel eine Neun, links eine Drei. 

„Gewonnen!“ sagte Hermann und zeigte seine Karte. 

Unter den Spielern erhob sich ein Flüstern. Tschekalinski zog die Brauen zusammen, doch 

das Lächeln kehrte sofort auf sein Gesicht zurück. 

„Gestatten Sie, daß ich Ihnen das Geld gebe?“ fragte er Hermann. 

„Seien Sie so freundlich.“ 

Tschekalinski zog einige Banknoten aus der Tasche und rechnete mit ihm ab. Hermann 

nahm sein Geld in Empfang und ging vom Tisch fort. Narumow konnte sich immer noch 

nicht fassen. Hermann trank ein Glas Limonade und machte sich auf den Heimweg. 

Am Abend des nächsten Tages erschien er wieder bei Tschekalinski. Der Hausherr hielt die 

Bank. Hermann trat an den Tisch heran; die Spieler machten ihm sofort Platz. 

Tschekalinski verbeugte sich liebenswürdig vor ihm. 

Hermann wartete eine neue Taille ab, setzte eine Karte und legte seine 

siebenundvierzigtausend und den gestrigen Gewinn darauf. 

Tschekalinski begann zu spielen. Der Bube fiel nach rechts, die Sieben nach links. 

Hermann deckte die Sieben auf. 

Alle stießen einen Schrei aus. Tschekalinski war sichtlich betroffen. Er zählte 

vierundneunzigtausend ab und gab sie Hermann. Hermann nahm sie kaltblütig entgegen 

und entfernte sich im selben Augenblick. 
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Am folgenden Abend erschien Hermann wieder am Spieltisch. Alle erwarteten ihn. 

Generäle und Geheimräte verließen ihren Whist, um dieses ungewöhnliche Spiel zu sehen. 

Die jungen Offiziere sprangen von den Sofas auf, sämtliche Diener versammelten sich in 

dem Gästezimmer. Alle umringten Hermann. Die übrigen Spieler setzten ihre Karten nicht 

und warteten voller Ungeduld auf den Ausgang des Spiels. Hermann stand am Tisch und 

bereitete sich darauf vor, allein gegen den bleichen, doch ständig lächelnden Tschekalinski 

zu pointieren. Jeder öffnete ein Kartenspiel. 

Tschekalinski mischte. Hermann hob ab, setzte seine Karte und bedeckte sie mit einem 

Bündel Banknoten. Es sah aus wie ein Zweikampf. Tiefes Schweigen herrschte ringsum. 

Tschekalinski begann zu spielen, seine Hände zitterten. Rechts fiel eine Dame, links ein As. 

„As hat gewonnen!“ sagte Hermann und deckte seine Karte auf. „Ihre Dame ist geschlagen“, 

sagte Tschekalinski liebenswürdig. 

Hermann fuhr auf: In der Tat, statt des Asses lag vor ihm die Pique Dame. Er traute seinen 

Augen nicht, er verstand nicht, wie er sich hatte irren können. 

In diesem Augenblick schien ihm, daß die Pique Dame ein Auge zukniff und höhnisch 

lächelte. Die ungewöhnliche Ähnlichkeit verblüffte ihn... 

„Die Alte!“ schrie er voller Entsetzen. 

Tschekalinski strich die verlorenen Banknoten ein. Hermann stand unbeweglich da. Als er 

vom Tisch fortging, erhob sich eine laute Unterhaltung. „Herrlich pointiert hat er!“ sagten 

die Spieler. Tschekalinski mischte von neuem die Karten: Das Spiel nahm seinen Fortgang. 

Epilog 

  

Hermann ist wahnsinnig geworden. Er sitzt im Obuchow-Krankenhaus, Zimmer 17, 

antwortet auf keinerlei Fragen und murmelt ungewöhnlich schnell: „Drei, Sieben, As! Drei, 

Sieben, Dame...!“ 

Lisaweta Iwanowna hat einen sehr netten jungen Mann geheiratet; er dient irgendwo und 

hat ein ordentliches Vermögen. Er ist der Sohn des ehemaligen Verwalters der Gräfin. Bei 

Lisaweta Iwanowna wird eine arme Verwandte erzogen. 

Tomski ist zum Rittmeister befördert worden und heiratete Prinzeß Polina. 

 Alexander Pushkin, 1834 
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