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ACTE PREMIER
PREMIERE PARTIE
La salle d’Etat, au palais royal d’Elseneur.

Scene premiere
Le roi, la reine, entrant ; Hamlet, Laérte,
Ophélie, Polonius, toute la cour.

COURTISANS
Vive le roi !
LE ROI, saluant
Messieurs, merci.
COURTISANS
Vive la reine !
LA REINE
Dieu vous garde, messieurs !
LE ROI
Je pliais sous la peine
Dont m’accabla la mort d’un frére bien-aimé ;
Mais, aujourd’hui, mon front & vos cris ranimé
Se reléve, et, malgré ce coup qui le foudroie,
S’éclaircit aux rayons de la publique joie ;
Car tout chagrin, si grand gu’il soit au cceur kdess
A son terme ici-bas par la raison fixé.
J'ai donc, d’'un coeur joyeux, et qui pourtant sogipir
Pour régner avec moi sur ce puissant empire,
Par votre avis, — avis pour moi plein de doucetr !
Choisi celle qui fut autrefois notre sceur.
Maintenant que ma main a la sienne est unie
Et que cette union par le prétre est bénie,
Nous vous remercions, et, si quelqu’un de vous
Réclame grace ou droit, qu'’il s’approche de nous.
A tout juste désir la carriére est ouverte.
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POLONIUS S'avancgant
Sire !
LE ROI
Ah ! Polonius ! c’est toi !
POLONIUS
Mon fils Laérte
Sire, arrive de France...
LE ROI
Il est le bienvenu ;
C’est un coeur noble et franc, un peu vif, mais conn
S’il nous revient, du moins, tel qu’il partit nagage
Pour un bon compagnon — en amour comme en guerre.
Dis-lui que nous aurons grand plaisir a le voir...
POLONIUS
Oh!sire !
LE ROI, descendant les degrés du tréne
Et qu’au souper nous I'attendrons ce soir.
(S’approchant d’'Hamlet, qui, péle et vétu de deuil,
s'est tenu jusque-la a I'éclart.)
Maintenant, cher Hamlet, pourquoi cet air morose,
Mon cousin et mon fils ?
HAMLET
Sire, laissons la chose
Telle qu’il plut & Dieu de la faire : je suis
Plus que votre cousin et moins que votre fils,
Vous le savez.
LA REINE
Hamlet !
HAMLET
Que voulez-vous, ma mére ?
LA REINE
Je veux une douleur moins sombre et moins amére.
Que tes regards, sur nous tournés avec amour,
Ne soient point, depuis I'heure ou nait I'aube alur |
Jusqu’a celle ou des cieux le crépuscule tombe,
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Occupés a chercher a tes pieds une tombe !
Hélas ! c’est une loi de la fatalité
Que chacun de nos pas méne a I'éternité.

HAMLET
Ce que vous dites |a, personne ne l'ignore.

LA REINE
S’il en est donc ainsi, pourquoi paraitre encore
Si triste, si souffrant et si chargé d’ennuis ?

HAMLET
Oh ! je ne parais pas, moi, madame ; — je suis.
Mon ceeur, je vous le dis, ignore toute feinte :
Ce n’est pas la couleur dont cette étoffe estdeint
Ce n’est point la paleur de mon front soucieux,
Ce ne sont pas les pleurs qui coulent de mes yeux
Qui peuvent témoigner, croyez-le bien, madame,
De I'immortel chagrin qui gémit dans mon &me !
Non, je sais maintenant que deuil, larmes, paleur
Peuvent n’étre gu’'un masque a jouer la douleur.

LE ROI
Hamlet, soyez certain que, le premier, je loue
D’aussi profonds regrets ; mais je crois, je I'awpu
Que ces funebres soins qu’au pére doit son fils
Au dela du devoir vous les avez remplis.
Il est temps de réver un avenir prospeére :
Celui que vous pleurez perdit aussi son pere,
Qui, lui-méme, frappé par un coup plus ancien,
Dans un jour de douleur avait perdu le sien.
Le devair filial sans doute veut, en somme,
Un tribut de regrets ; mais ce n’est pas d’un homme
Ce n’est pas d’'un chrétien de se débattre ainsi
Sous la main du Seigneur !

HAMLET

Sire, merci ! merci !
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LA REINE
Hamlet, je joins mes voeux aux vceux de votre pere.
HAMLET
Je vous obéirai, — si je le puis, ma mére.
LE ROI

Ainsi devait répondre un fils tendre et soumis.
Nous vous remercions, Hamlet. — Et vous, amis,
Vous avez entendu quelle bonne promesse
Le prince nous a faite : ainsi, plus de tristesse !
Venez, la table vide attend nos chants joyeux,
Que la fanfare est préte a reporter aux cieux.
(Sortent le roi et la reine, et,
derriere eux, les courtisans et les gardes.)

Scene |
Hamlet, seul.

Hélas ! si cette chair voulait, décomposée,

Se dissoudre en vapeur ou se fondre en rosée !

Ou si I'accord pouvait se rétablir un peu

Entre le suicide et la foudre de Dieu !

Seigneur ! Seigneur ! Seigneur ! qu'elle est lourde
[inféconde,

Et gu’elle a de dégolts, la tache de ce monde !

Fi de la vie ! oh ! fi I jardin a 'abandon,

Plein de ronce et d’oubli, de honte et de chardon !

En venir la ! quoi ! mort depuis deux mois a peine,

Ce roi, qui différait du roi qui nous malméne

Autant que d’'un satyre Apollon dieu du jour ;

Ce doux roi, pour ma meére épris d’un tel amour,

Qu'il allait s’alarmant si la brise au passage

D’un souffle un peu trop rude atteignait son visage

Mort ! — Oh ! non ! — Ciel et terre ! il est mocgpendant !

Oui, leur amour semblait chaque jour plus ardent,

Plus avide... Et voyez, en un mois ! chose infame !
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N’y pensons plus. Ton nom, fragilité, c’est femme.

Un mois ! a-t-elle usé seulement les souliers

Qu’elle avait quand, pleurant ses pleurs vite @asli

Elle a suivi la-bas le corps du pauvre pere ?

Quoi ! cette Niobé n’a plus de pleurs ! Misére !

Un animal, enfin, sans raison et sans voix,

EQt gardé sa tristesse, a coup sar, plus d’'un mois.

Honte et terreur ! courir si vite a I'adultére !
(Voyant entrer quelqu’un.)

Mais silence, mon cceur ! ma langue doit se taire !

Scene Il
Hamlet, Horatio, Marcellus, Bernardo.

HORATIO
Salut, seigneur !
HAMLET, I'apercevant, avec joie et surprise
Que vois-je ? Horatio ! c’est toi !
HORATIO
Arrivé d’hier soir de Wittemberg.
HAMLET
Eh quoi !
Sans me l'avoir appris ! Enfin ! c’est toi ! Jeitre,
Je t'aime, Horatio, mon freére, autre moi-méme !
Cher et doux compagnon, vieil ami — de vingt ans !
Car nous avons grandi cote a cote. Heureux temps !
Mais qui t'amene ici ? quel projet méritoire ?
Tu ne nous quitteras qu’expert dans l'art de bbire
HORATIO
J'étais venu pour voir, monseigneur, le convoi
De votre pére.
HAMLET
Ami, tu te moques de moi ;
Dis que c’était pour voir les noces de ma mere.
HORATIO
Noces bien promptes !
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HAMLET
Non ; calcul de ménageére !
Les restes refroidis du funebre repas
Au banquet nuptial ont pu fournir des plats.
Que n’ai-je, avant le jour ou l'illusion tombe,
Rejoint mon plus mortel ennemi dans la tombe !
Ah !'mon pere ! Ah ! je crois toujours le voir veni
HORATIO
Comment ?
HAMLET
Avec les yeux de I'ame, — en souvenir.
HORATIO
Je I'ai connu, ce prince, &me sereine et bonne.
HAMLET
Tu ne retrouveras, va, son ame a personne.
HORATIO, aprés avoir consulté
des yeux Marcellus et Bernardo
Monseigneur, je I'ai vu cette nuit-ci, je croi.
HAMLET, tressaillant
Tul'asvu ! qui ?
HORATIO
Le roi votre pére.
HAMLET
Le roi
Mon pére ?
HORATIO

Calmez-vous... Oui, c’était lui, vous dis-je.

(Montrant Marcellus et Bernardo.)
lIs peuvent attester comme moi le prodige.
HAMLET
Parle, pour Dieu ! jécoute.
HORATIO
A minuit, lundi soir,
Sur I'esplanade, a I'heure ou tout est calme at, noi
Bernard et Marcellus, étant en sentinelle,
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Ont vu leur apparaitre une ombre solennelle.
Un guerrier tout armé, majestueux et lent,
A passé tout pres d’eux, et de son sceptre blanc
Il edt pu les toucher... Pas grave, aspect austere.
Et c’étaient bien les traits, le pas de votre pére.
Eux, frappés de terreur, immobiles et froids,
L'ceil fixe, regardaient, — mais sans souffle etssamix !
J'arrive ; — ils me font part du secret d’épouvante
Et j’ai voulu veiller pres d’eux la nuit suivante.
HAMLET
Eh bien ?
HORATIO
lIs disaient vrai : I'esprit est revenu,
Le méme, a la méme heure, et je I'ai reconnu.
C’était bien votre pére.
HAMLET
O secrets effroyables !
HORATIO
C’était lui : mes deux mains ne sont pas plus sabhés.
HAMLET
Et cela se passait ?
HORATIO
Sur 'esplanade, hier.
HAMLET
Et vous n’avez rien dit a ce spectre si fier ?
HORATIO
Si fait ! moi, j'osai dire : « Illusion, arréte !
Et, si ta voix te sert encore d’interpréte,
Si tu peux proférer quelque son, parle-moi !
S'il faut, pour abréger la peine ou je te voi
Et gagner mon salut, faire du bien sur terre,
Parle-moi ! Si tu fais quelque effrayant mystere
Funeste a ce pays, qui fut heureux par toi
S'il est temps d’éviter un malheur, parle-moi ! »
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HAMLET
Et qu’a répondu 'ombre ?
HORATIO
Oh !'rien ! toujours muette !
Il ma semblé pourtant qu’elle levait la téte,
Et qu’elle allait parler... Mais le coq matinal
A jeté son chant clair, et, prompte, a ce signal,
Elle s’est échappée et n’est plus revenue...
HAMLET
Mystere étrange !
HORATIO, vivement
Oui, mais Vvérité reconnue,
Songez-y, monseigneur ! et nous avons penseé
Que vous deviez savoir ce qui S’était passé.
HAMLET, a part
O mon ceeur ! voila bien d’autres sujets d’alarmes !
(A Bernardo et a Marcellus.)
Gardez-vous, ce soir ?
MARCELLUS
Oui.
HAMLET
Le spectre était en armes ?
HORATIO
Oui.
HAMLET
De la téte aux pieds ?
HORATIO
De pied en cap.
HAMLET
Or donc,
Vous n’avez pas pu voir son visage ?
HORATIO
Pardon !
La visiére du casque était levée.
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HAMLET
Et 'ombre

Avait I'air menacant ?

HORATIO

Non, pas menacant, — sombre.

HAMLET
Rouge ou pale ?

HORATIO

Tres-péle.
HAMLET
Et I'ceil fixé sur vous ?

HORATIO
Constamment.

HAMLET

Si j'avais été la !
HORATIO
Comme nous,

Vous eussiez frissonné !

HAMLET

Je le crois, et sans peine !

Et I'esprit est resté ?...

HORATIO

Le temps, sans perdre haleine,
De compter jusqu’a cent.

MARCELLUS
Plus longtemps, compagnon.
HORATIO
Pas lorsque je l'ai vu !
HAMLET
La barbe noire ?
HORATIO
Non ;
Comme de son vivant, épaisse et blanchissante.
HAMLET

Je veillerai ce soir, et, s'il se représente...
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HORATIO
Soyez sOr qu'il viendra.
HAMLET
S’il prend le front sacré
Du pére que je pleure, oh ! je lui parlerai.
HORATIO
Prince...
HAMLET
Je descendrai jusqu’au fond du mystere.
Oui, dat I'enfer béant m’ordonner de me taire !
Oui, dussé-je sortir des mornes entretiens
La barbe et les cheveux aussi blancs que les kiens
HORATIO
Songez...
HAMLET
Et vous, amis, quelque événement sombre
Qu’ameéne cette nuit, que paraisse ou non I'ombre,
Qu’elle parle ou se taise, au nom de I'amitié,
Gardez-moi ce secret dont vous portez moitié.
HORATIO
Prince, comptez sur nous.
HAMLET
Je saurai reconnaitre
Votre zéle. C’est bien. A minuit. J'y veux étre.
HORATIO
Nos devoirs, monseigneur...
HAMLET
Eh ! non, pas de devoir !
Votre amitié ! la mienne est & vous. — A ce soir.
(Sortent Horatio, Bernardo et Marcellus.)

Scene IV
Hamlet, seul.

Le spectre de mon pére en armes ! Doute ! abime !
Est-ce que tout ceci cacherait quelque crime ?
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Oh ! quand sera-t-il nuit ! Jusque-la, paix, morucée
On cache les forfaits ; mais le destin moqueur,
Fussent-ils enfouis sous la terre ol nous sommes,
Les traine tout honteux aux yeux surpris des hommes
Et nous montre, une nuit, quelque spectre sanglant,
Le poison dans la main, ou le poignard au flanc !

Scene V
Hamlet, Ophélie

HAMLET, a part
Ophélie !
OPHELIE, voulant se retirer
Oh I pardon!
HAMLET, quittant son air sombre
Pardon d’étre jolie,
Et de me rendre fou d’amour, chére Ophélie ?
Est-ce cela ?
OPHELIE
Non, mais de venir, monseigneur,
Vous déranger, alors que peut-étre...
HAMLET
En honneur!
Vous avez la, madame, une terreur étrange. —
Quelle nouvelle aux cieux, dites-moi, mon bel afge
OPHELIE
Monseigneur, je cherchais...
HAMLET
Que ce soit tel ou tel,
Celui que vous cherchez est un heureux mortel.
Pourquoi n’est-ce point moi ?
OPHELIE
Seigneur, c’était mon frere,
De France revenu tout expres pour distraire
Votre ennui.
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HAMLET
Mon ennui ? Je suis gai, sur ma foi !
Mais c’est peut-étre aussi parce que je vous Voi.
OPHELIE
Vous plaisantez toujours, monseigneur !
HAMLET
Sur mon ame
Je n’ai point I'esprit fait a plaisanter, madame ;
Je dis ce que je pense et sens ce que je dis.
Les damnés quelquefois révent du paradis !
C’est un tourment de plus.
OPHELIE
Si je pouvais vous croire !
HAMLET
Croyez-vous que I'aveugle errant dans la nuit noire
Désire un pur rayon de l'astre radieux
Dont la sublime flamme étincelle a nos yeux ?
Croyez-vous, haletant, quand le nageur succombe
Et se sent engloutir dans son humide tombe,
Croyez-vous qu'il désire un rivage enchanté,
Par le printemps, la vie et la joie habité ?
Moi, je suis cet aveugle a la démarche errante ;
Moi, je suis ce nageur a I'haleine mourante ;
Et, pour moi, votre amour, rayon doux et vermeil,
Serait plus que la vie et plus que le soleil.
OPHELIE, joyeuse
Oh ! monseigneur Hamlet, voyez, je vous écoute
D’un visage joyeux ! — mais le doute ! le doute !
HAMLET
Je croyais que tout ange avait ce don vainqueur
De suivre la parole au plus profond du ceceur.
Mais, puisque votre esprit dans le doute s’arréte,
Ce que je vous disais, eh bien, je le répéte,
Et, si vous soupgonniez de trahison Hamlet...
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(Il s’assied a une table et écrit rapidement quelques lignes.)
Regardez son front péle, et lisez ce billet.
(Il remet le billet a Ophélie, la salue et sort.)

Scene VI
Ophélie, seule, lisant.

« Doutez qu’au firmament I'étoile soit de flamme ;
Doutez que dans les cieux marche l'astre du jour ;
La sainte vérité, doutez-en dans votre ame !
Doutez de tout enfin, mais non de mon amour !... »

Scene VI
Ophélie, Laérte, puis Polonius.

OPHELIE, apercevant Laérte et cachant le billet
Mon frére !
LAERTE
Qu’avez-vous, et quelle est cette lettre
Que vous cachez, ma sceur ?
OPHELIE
Oh ! monsieur parle en maitre,
Il me semble !
LAERTE
Non pas ! non, je parle en ami
Qui ne sait ce que c'est que d’aimer a demi,
Et qui tremble toujours que sa sceur adorée
Ne perde une des fleurs dont sa téte est parée.
Dites, comme j'entrais, quelqu’un sortait d’ici ?
OPHELIE
Je vous répondrai franc, si vous parlez ainsi.
Celui-la qui sortait, c’est le prince lui-méme.
LAERTE
Et que vous disait-il ?
OPHELIE
Il me disait — qu’il m’aime.
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LAERTE
Et vous, vous avez cru... ?
OPHELIE
L’aurore croit au jour,
Et la fleur a la brise, et la femme a I'amour.
(Entre Polonius, qui reste d’abord a I'écart.)
LAERTE
Ah ! pauvre enfant, hélas ! ignorante et crédule !
Un prince, sachez-le, ne se fait pas scrupule
De jurer ses grands dieux qu’il aime et va mourir
Si d’'un amour pareil on ne veut le guérir.
Puis, le prince guéri, le prince et sa parole,
Ainsi gu’une vapeur, tout fuit et tout s’envole.
POLONIUS S'avancgant
Que lui dis-tu donc 1a ?
LAERTE
Rien, — seulement qu'Hamlet,
Tout prince qu’il naquit, tout mon maitre qu’il st
Si par hasard ma sceur était par lui trompée,
Verrait bien qu’au fourreau ne tient pas mon épée !
OPHELIE
Mon frere !
LAERTE
C’est ainsi.
POLONIUS

Qu’est-ce donc que j'entends ?

Au fait, je m'apercois que, depuis quelque temps,
Hamlet, autour de toi, tourne plus qu’'a ton age
Ne devrait le permettre une personne sage.
OPHELIE, avec jole
Le prince ! vous croyez ?
POLONIUS

C’est bien, nous parlerons
De tout cela demain ; puis, aprés... nous verrons ;
Car, ce soir, il nous faut, Laérte, a I'instant neém



HAMLET, PRINCE DE DANEMARK 19

Nous rendre aupres du roi, qui nous attend.
OPHELIE, a part
Il maime !
LAERTE
A demain donc, ma sceur ! Mon pére, me Voila.
POLONIUS a Ophélie
Eh bien, vous n’allez point, j'espere, rester la ?
Dans votre appartement, allons, belle amoureuse,
Rentrez !
(Il sort avec Laérte.)
OPHELIE
I maime !'il maime ! oh ! que je suis heusa.!

DEUXIEME PARTIE
Plate-forme devant le chateau. La nuit.

Scene premiere
Marcellus, veillant ; Hamlet et Horatio, entrant ;
puis le fantéme.

HORATIO
Le vent est &pre et coupe, en sifflant, le visage.
HAMLET

Est-il minuit ?
HORATIO
Bientot.
HAMLET
C’est I'heure.
(Fanfares et bruit dans le chateau.)
HORATIO
Quel tapage !
HAMLET
A force de flambeaux, de coupes et de bruit,
Le roi veut défier le silence et la nuit.
(Une horloge lointaine sonne minuit.)
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HORATIO
Ecoutez, monseigneur !
HAMLET
Qu’est-ce encor ?
HORATIO
Minuit sonne.
Le spectre va venir, sans doute.
HAMLET
Je frissonne !
HORATIO
Regardez, monseigneur.
HAMLET
Quoi ?
HORATIO
Le spectre !
HAMLET
ou?
HORATIO, montrant du doit le fantdme,
qui parait au deuxiéme coup
Lalla!
HAMLET
Anges du ciel, a moi ! le voila ! le voila !
(Au fantdme.)
Que tu sois protégé par un pouvoir céleste
Ou vomi par I'enfer ; que, dans un but funeste,
Ou que, par charité, tu viennes m’'appeler,
La forme ou tu parais m'oblige a te parler.
(Tirant son épée pour I'adjuration.)
Pére, Hamlet, majesté, roi, Danois, je t'adjure !
Le doute est trop affreux ! réponds, sombre figure.
Enfermé dans la mort, pourquoi ton corps bénit
A-t-il fait éclater sa prison de granit ?
Comment, ouvrant pour toi ses lourds battants deqi
La tombe, ou se ferma sans réveil ta paupiere,
T'a-t-elle rejeté, béante, parmi nous ?
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Qu’est-ce que tout ceci ? Pourquoi, spectre jaloux,
Aux rayons de la lune, et couvert d’'une armure,
Fais-tu la nuit hideuse ? et nous, fous de nature,
Pourquoi nous plonges-tu dans des pensers d'effroi,
Qui passent de si haut nos ames en émoi ?
Réponds ! que me veux-tu ? Parle ! que dois-je fair
(Un signe du fantéme.)
HORATIO
Du doigt il vous appelle, et semble avoir affaire
A parler a vous seul.
HAMLET
Oui, son geste invitant
Me montre cet endroit plus retiré.
HORATIO
Pourtant,
Restez !
HAMLET
Mais, si je reste, alors, il va se taire.
Je le suivrai.
HORATIO
Seigneur !
HAMLET
Qu’ai-je a perdre sur terre ?
Ma vie ? Ah ! je vous dis qu’une épingle vaut miéux
Mon ame ? Elle est la fille immortelle des cieux
Tout aussi bien que lui ! Que peut-il donc contle @
Un signe encaor, j'y vais.
HORATIO
Mais, si sa main cruelle
Du sommet de ce roc, penché terriblement,
Vous pousse, monseigneur, dans le gouffre écumant ;
Si tout a coup, prenant un visage plus sombre,
Quelque aspect effrayant, surhumain, — oh ! silimn
Saisit votre raison, vous renvoie insensé !
Songez ! la téte tourne, un vertige glacé
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Vous prend, rien qu’'a plonger sur cette mer proénd
Rien qu’a préter I'oreille au bruit sourd de ceitele.
(Nouveau signe du fantéme.)
HAMLET
Encore ! Je te suis.
HORATIO, le retenant
Oh !'non!
HAMLET
Laissez !
HORATIO
Pardon !
Je ne puis.
HAMLET
Mon destin m’'a crié : « Mais va donc ! »
Et rend dans tout mon corps chaque artére animée
Plus forte que les nerfs du lion de Némée.
Oui, j'y vais.
(Se dégageant des mains d’Horatio et de Marcellus.)
Lachez-moi. Par le ciel ! qu’un de vous
Me retienne, et j'en fais une ombre ! Laissez-rous
(Sur le geste impérieux d’Hamlet,
Horatio et Marcellus se retirent.)

Scene |
Hamlet, le fantome.

HAMLET
Maintenant, parle-moi. Nous sommes seuls : demeure.

LE FANTOME
Ecoute bien.

HAMLET
J'écoute.
LE FANTOME
Elle va sonner, I'heure

Ou je dois retourner aux gouffres sulfureux,
Aux blchers dévorants.
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HAMLET
Pauvre ame ! c’'est affreux !
LE FANTOME
Oh ! garde ta pitié ; mais grave dans ton ame
Mes révélations.
HAMLET
Oui, certes, en traits de flamme !
LE FANTOME
Et que le movengeancg soit de méme écrit
Lorsque j'aurai parlé.
HAMLET, étonné
Comment ?
LE FANTOME
Je suis I'esprit
De ton peére, la nuit, errant, — c’est la sentence,
Et consumé, le jour, des feux de pénitence,
Jusqu’a ce que la flamme ait enfin épuré
Les fautes ou, vivant, je me suis égaré.
Secrets de ma prison ! ah ! si je pouvais dire
Ce que la-bas je souffre et quel est mon martyre !.
Mais vous n’étes pas faits, mystéres éternels,
Pour l'oreille de ’lhomme et les regards charnels.
— Ecoute ! écoute ! écoute ! Aimais-tu bien toreper
HAMLET
O ciel !
LE FANTOME
Tu voudras donc venger sa mort, j'espeére.
Un meurtre infame...
HAMLET
Un meurtre ?
LE FANTOME
Infame ! ils le sont tous !
Mais le mien, exécrable, inoui jusqu’a nous,
Les dépasse en horreur...
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HAMLET
Hate-toi de conclure,

Et la pensée ailée aura moins prompte allure
Que ma vengeance.

LE FANTOME

Bien ! — On a su propager
Le bruit que je dormais sur un banc du verger,
Quand un serpent m’avait piqué. — Mensonge insigne
Qui fait que le Danois @ ma mort se résigne.
Ecoute ! le dragon dont le venin mortel
Tua ton pere, — il a son trone !

HAMLET
Juste ciel !

O les pressentiments de mon ame ! 6 mystére !
Mon oncle ?

LE FANTOME

Oui, ce démon d’'inceste et d’adultére,

Par son esprit magique et les dons de I'enfer,
Esprit et dons maudits, mais s(rs de triompher,
Fit consentir ma reine a ses désirs infames.
Elle que je croyais chaste parmi les femmes, —
Oh ! quelle chute, Hamlet ! — Hamlet, de mon amour,
Digne comme a l'autel, saint comme au premier jour,
De moi qui vivais pur et la main dans la sienne,
Tomber a ce maudit ! préférer a la mienne
Cette ame de rebut ! et, folle de désir,
Demander a l'inceste un monstrueux plaisir ! —
Mais l'air frais du matin me frappe le visage,
Achevons. — Je dormais donc, selon mon usage,
Sur un banc du jardin d’ombrages entouré,
Quand ton oncle vers moi, frére dénaturé !
Se glissa lentement, muni de jusquiame,
Poison s(r qui passa de ma levre & mon ame !...
C’est ainsi que, pendant mon sommeil, en un jour,
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Mon frére me vola couronne, vie, amour ;
Et, pécheur, je mourus sans prétre ni priére,
Sans extréme-onction, sans regard en arriere,
Et comparus devant le Seigneur irrité,
Chargé de tout le poids de mon iniquité.
HAMLET
Horrible ! horrible ! horrible ! 6 comble de I'hdbte !
LE FANTOME

Pourras-tu le souffrir, 2 moins d’étre insensible ?
Laisseras-tu le lit royal de tes aieux
A la luxure infame, a I'inceste odieux ?...
Pourtant, quelque dessein que couve ta colére,
Ne va pas te souiller du meurtre de ta mére.
Laisse son jugement au Dieu maitre et vainqueur,
Et sa peine au remords qui lui ronge le cceur ! —
Adieu ! Je dois partir : a mes yeux se dérobe
Le feu pale et glacé des vers luisants ; c’esbkau
Adieu, mon fils, adieu ! — Souviens-toi ! souvidns!

(Le fantdme disparait.)

Scene I
Hamlet, seul

O Iégions du ciel ! sol qui trembles sous moi !
Enfer toujours béant pour I'assassin ! — Silence !
Fais silence, mon cceur ! Vous point de défaillance,
Mes muscles, prétez-moi votre plus ferme appui !

Il m'a dit : « Souviens-toi ! » Pauvre chére anwh!! oui,
Oui, tant que le passé dans ce cceur pourra vivre,
Oui, je me souviendrai. Soyez rayés du livre

De ma mémoire, vous, réves froids et mesquins,
Vulgaires souvenirs, sentence des bouquins,
Conquétes sans valeur de I'étude frivole,

Vaines impressions d’'une jeunesse folle,

Soyez rayés ! J'écris sans mélange insolent



26

HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

L’ordre seul de mon pere au registre tout blanc,

Et j'en efface tout ! — jusqu’a I'amour féconde

Qui seule & mes regards pouvait dorer le monde

Et parfumer mon cceur a tant de maux offert,

Comme fait un beau lis éclos dans un désert !

Adieu donc au bonheur, adieu, mon Ophélie !

Un seul désir me presse, un seul serment me lie. —

(Tirant ses tablettes.)

Mes tablettes ? Notons qu’on peut, la rage au sein,

Sourire, et, souriant, n’étre qu’un assassin.

En Danemark, du moins, ce n’est pas chose insigne.
(Il trace un mot sur ses tablettes et frappe dessus.)

Vous étes la, cher oncle ! A présent ma consigne :

« Adieu, mon fils, adieu ! Souviens-toi ! » J'argu

Scene IV
Hamlet ; Horatio et Marcellus, rentrant.

HORATIO, appelant
Seigneur !
MARCELLUS, de méme
Seigneur Hamlet !
HAMLET
Et je me souviendrai !
HORATIO
Puis-je approcher, seigneur ?
HAMLET

Oui, viens. Viens donc, te dis-je.

(Horatio et Marcellus s’approchent.)

MARCELLUS
Eh bien ?
HORATIO
Qu’arrive-t-il, monseigneur ?
HAMLET

Un prodige !
Mais, sans plus de détails, il serait a propos
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De nous serrer la main et d’aller en repos
Chacun a notre gré ; — vous, soit a votre affaire,
Soit a votre penchant : chaque homme a, dans saesph
Une affaire a finir, un penchant a choyer.
Je n’ai ni I'un ni l'autre ; aussi vais-je prier.
HORATIO
Comme votre langage est étrange, équivoque !
HAMLET
Hélas ! je suis faché, bien faché qu’il vous choque
HORATIO
Oh ! je ne vois pas la d’offense, monseigneur.
HAMLET
Si fait ! par saint Patrick ! j'offense votre honme
En gardant mon secret. Mais ma voie est étroite,
Ne m’en veuillez donc point. Si ce que ma mainteroi
Vient de résoudre était connu de 'autre main,
Oui, je la trancherais moi-méme avant demain.
Maintenant, chers amis, bons compagnons de classe,
De guerre et de plaisirs, je requiers une gréace.
HORATIO
Ordonnez, monseigneur.
HAMLET
Ne révélez jamais
Ce qu’aujourd’hui vos yeux ont vu.
HORATIO €t MARCELLUS
Je le promets.

HAMLET
Faites-en le serment.
HORATIO
Sur I’honneur, je le jure.
MARCELLUS
Je le jure.
HAMLET

Jurez sur mon épée !
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HORATIO
Injure !
Monseigneur ! deux serments pour des cceurs adsurés
HAMLET

N’importe ! sur I'épée, allons, jurez.
LE FANTOME, sous terre
Jurez !
HAMLET
L'entendez-vous ?
HORATIO, tremblant
Seigneur, changeons un peu de place ;
Venez ici.
HAMLET, étendant I'épée
Posez la vos deux mains, de grace !
Sur le fer et 'honneur, & jamais vous tairez
Ce que vous avez vu ?
LE FANTOME, sous terre
Oui, sur le fer jurez.
HORATIO
Que veut dire ceci, Dieu profond ?
HAMLET
Ah!la terre
Et le ciel, mes amis, cachent plus d’'un mystére
Que la philosophie encor n’a pas révé.
Revenons la. Chacun de vous soit préserve
Par la grace ! — Ecoutez. Peut-&tre ma conduite
Sera-t-elle bizarre, étrange par la suite.
Peut-étre je feindrai I'’égarement des fous !
En me voyant alors, messieurs, promettez-vous
De ne pas secouer la téte de la sorte,
Ni de croiser ainsi les bras, disant : « N'impdrte
Nous connaissons la cause ! » ou bien : « Si lmrait
Dire ce qu'on a vu ! si 'un de nous parlait ! »
Ou bien : « Feinte folie ! » ou telle autre parole
Laissant a présumer que vous avez un rble
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Dans ma vie inconnue ? Oui, vous me l'assurez,
Chers amis, pas un mot ! pas un souffle !
LE FANTOME, sous terre
Jurez !

HORATIO et MARCELLUS

Nous jurons !
HAMLET, remettant son épée au fourreau

Calme-toi, la-bas, pauvre a&me en peine !
Ainsi, j'ai pour garant votre amitié. La mienne
Se fie a vous, messieurs, de tout caeur, et, si peu
Que puisse faire Hamlet, avec I'aide de Dieu,
Pour prouver I'union sainte qui nous rassemble,
Pauvre homme, il le fera ! Venez, rentrons ensgmble
Rentrons. — Toujours le doigt sur les levres, dmis
Quelque événement sombre a nos temps est promis.
Mais pourquoi le Seigneur, pour servir sa colere,
Prend-il donc un mortel, quand il a le tonnerre ?



ACTE DEUXIEME
TROISIEME PARTIE
Une chambre dans le chateau.

Scene premiere
Polonius, assis, lisant la lettre d’Hamlet ; Opbel

OPHELIE, entrant vivement
Mon pere !
POLONIUS
Qu’est-ce donc ? et qui vous trouble ainsi ?
OPHELIE
Oh ! si vous saviez !
POLONIUS
Quoi ?
OPHELIE
Sommes-nous seuls ici ?
POLONIUS
Oui. Qu'est-il arrivé ?
OPHELIE
J'étais en train de coudre
Quand le seigneur Hamlet, — mon Dieu, quel coup de
[foudre !
Nu-téte, haletant et les cheveux épars,
Son pourpoint déchiré, tremblant, les yeux hagards,
Les genoux se heurtant, et pale ! — oh ! ce fréig p
Rapportait de I'enfer quelque terreur fatale ! —
Dans ma chambre est entré...
POLONIUS
Fou, par amour pour toi ?
OPHELIE
Mon pére, je ne sais, mais vraiment je le croi !
Me serrant le poignet, il s’écarte, il s’arréte,
Rameéne ainsi sa main au-dessus de ma téte,
Et, réveur, analyse et parcourt tous mes traits,
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Comme s'il elit voulu les dessiner.
POLONIUS
Aprées ?
OPHELIE
Il a gardé longtemps cette morne attitude,
Balancant son haut front avec inquiétude
Et secouant mon bras. Enfin, il a poussé
Un soupir si profond, que tout son corps brisé
A pensé défaillir sous cet effort.
POLONIUS stupéfait
C'est drole !
OPHELIE
Puis, la téte tournée ainsi vers son épaule,
Il est sorti, du pas d’'un étre surhumain
Qui sait bien sans regard retrouver son chemin !
Et, tout fixant ses yeux sur moi d’étrange sorte,
Lentement, sans y voir, il a gagné la porte.
POLONIUS
Pure extase d’amour ! a mon tour, je le croi !
C’est bien la passion. — Je vais tout dire au~oi.
La folle passion, fléau mortel des hommes,
Qui se ronge elle-méme, et, tous tant que nous &3MM
Du désespoir nous pousse au sombre égarement.
Ne I'as-tu pas aussi traité trop durement ?
OPHELIE
Je n’ai fait qu’obéir a votre ordre supréme,
Mon pére : ce matin, vous m'avez dit vous-méme
Que j'étais en danger prés du seigneur Hamlet
Et devais de sa part refuser tout billet,
Méme en vous le montrant ! Il m’en a fait remettre
Un autre, et, sans l'ouvrir, j'ai renvoyé sa lettre
POLONIUS
Bélitre que je suis ! Oh ! mon Dieu, c’est cela,
Je me suis trop pressé, c’est ma faute, voila !
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Pourquoi I'ai-je jugé d’un coup d’ceil si rapide ?

J'ai cru gu’il sS"amusait de toi ! soupgon stupide !

Les jeunes vont chercher leur perte étourdiment ;

Mais, vieux, nous échouons, nous, par discernement.

— Le roi ! — Sors, chére enfant ; je ne vais rigridire.
OPHELIE

Cependant, ménagez votre fille, mon pére !
POLONIUS

Oui ; mais nous répondons de son royal neveu,

Et le silence a plus de dangers que l'aveu.

(Ophélie sort ; Polonius reste a la porte.)

Scene |l
Le roi, la reine, Guildenstern, Rosencrantz, Paisni

LE ROI

Rosencrantz, Guildenstern, c’est Dieu qui vous Envo

Pour rendre a notre Hamlet la raison et la joie !

Ah !'vous ne I'allez pas reconnaitre aujourd’hui.

Ame et visage, hélas ! en lui, rien n’est plus Iui.

Ce qui le trouble tant, c’est la mort de son pere.

Pas d’autre cause ! — non, pas d’'autre, je I'esbere

Vous, mes amis, enfants, vous partagiez ses jeux,

Jeunes gens, ses plaisirs, ses godts plus orageux.

Restez, pour réveiller la joyeuse folie

Dans cet esprit qui meurt fou de mélancolie,

Et découvrez le mal qui le fait dépérir,

Pour qu'avertis par vous, nous le puissions guérir.
LA REINE

Hamlet parle de vous, chers messieurs, a touteeheur

Votre part dans son cceur est toujours la meilleure

Demeurez, aidez-nous de vos soins éclairés,

Et ce que tient un roi dans ses mains, vous l'aurez

Eh bien ? nous restez-vous ?
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ROSENCRANTZ
Oh ! vous étes la reine,
Et votre volonté, madame, est souveraine !
GUILDENSTERN
Vous, madame, prier ? Commandez, nous voici !
LE ROI
Cher Guildenstern, et vous, Rosencrantz, oh ! merci
LA REINE
Cher Rosencrantz, et, vous, Guildenstern, milleega
Que le ciel rende ici vos efforts efficaces !
Vous irez voir bientdt mon Hamlet, n’est-ce pas ?
GUILDENSTERN
Nous allons le trouver, madame, de ce pas !
(Les deux jeunes gens sortent.)

Scene I
Le roi, la reine, Polonius.

POLONIUS
A mon tour, monseigneur ! une bonne nouvelle !
LE ROI
En annoncez-vous d’autre ?
POLONIUS
Ah ! vous savez mon zele.
Je mets au méme rang, monseigneur, croyez-moi,
Mes devoirs envers Dieu, mon dévouement au roi.
Or, a moins qu’une fois mon esprit perspicace
Ne se trouve en défaut, je crois, toujours sagace,
Savoir & point nommé pourquoi le prince est fou.
LE ROI
Oh ! parlez ! parlez vite !
POLONIUS
Allant sans savoir ou,
Sijallais disserter, sire, en votre présence
Sur le pouvoir supréme et sur I'obéissance,
Sur la nuit, sur le jour, sur le temps, — sansfrud
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Ce serait gaspiller le temps, le jour, la nuit !
Or, la concision de I'esprit étant I'ame,
Je vous dirai donc, sire, — écoutez-moi, madame ! —
Qu'il faut saisir d’abord la cause de ['effet,
Ou la cause plutdt de cet esprit... défait ;
Car l'effet — qui défait cet esprit — a sa cause.
Or, voici maintenant le vrai sens de la chose :
J'ai mafille ; je I'ai, car elle m'appartient ;
Et la docile enfant que le devoir contient
A remis ce billet entre mes mains fideles :

(Lisant.)
« A mon ange Ophélie, a la reine des belles. »
Reine des belles ! Peuh ! vulgaire compliment !

LA REINE
Est-ce écrit par Hamlet ?

POLONIUS

Par lui-méme, oui, vraiment !
(11 lit.)
« Doutez qu’au firmament I'étoile soit de flamme ;
Doutez que dans les cieux marche l'astre du jour ;
La sainte vérité, doutez-en dans votre ame !
Doutez de tout enfin, mais non de mon amour !
Mon cceur, pour moi, n’est point un theme a poésie,
Je ne mets pas mes pleurs en vers de fantaisie ;
Mais laissez-moi vous dire humblement, simplement :
Je vous aime d’amour, je vous aime ardemment,
Et, jusqu’a ce que 'dme a mon corps soit ravie,
Cet Hamlet qui vous parle est a vous, chere vie ?
HAMLET ! »
(Montrant la lettre.)
Voyez plutdt. — Ma fille avant ce jour,

M’avait appris déja, du reste, cet amour.

LE ROI
Ophélie a donc mal accueilli son hommage ?
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POLONIUS
Comment me jugez-vous ?
LE ROI
Mais loyal, probe et sage.
POLONIUS
Me jugeant donc ainsi, qu’eussiez-vous dit de moi
Si j'avais accepté cet amour sans effroi,
Si j'avais fait mon cceur a mon honneur rebelle ?
Oh ! que non pas ! J'ai dit nettement a la belle :
« Le prince Hamlet n’est pas de ta sphere, bijou,
Et tu vas sur-le-champ t'enfermer au verrou,
Et me tout repousser, et cadeaux et grimoire ! »
Elle I'a fait ! et lui, pour abréger I'histoire,
La tristesse I'a pris, ensuite le dégodt,
Ensuite I'insomnie, et puis I'ennui de tout,
Et puis le désespoir, puis enfin la folie
Ou son ceeur naufragé se débat et s’oublie !
LE ROI, & la reine
Est-ce que vous croyez... ?
LA REINE
C’est possible, en effet.
POLONIUS
Quand m’est-il arrivé d’avancer quelque fait
Qui se soit trouvé faux ?
LE ROI
Je ne sais, a vrai dire.
POLONIUS montrant alternativement
sa téte et ses épaules
Faites sauter ceci de dessus cela, sire,
Si je vous ai trompé ! J'irais, lorsque j'y suis,
Chercher la Vérité jusqu’au fond de son puits.
LE ROI
Mais des preuves ?
POLONIUS
Le prince en cette galerie
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Aime a réver. Cachés par la tapisserie,
Nous lui dépécherons ma fille quelque jour,
Et nous écouterons. S'’il n’est fou par amour,
Retirant & I'Etat son appui le plus ferme,
Vous pourrez m'envoyer diriger une ferme.
LE ROI
Soit ! essayons.
LA REINE, regardant vers la porte
Hamlet ! toujours sombre, mon Dieu !

Il s’avance en lisant.

POLONIUS

Eloignez-vous un peu.
Laissez-moi d’abord seul le sonder, je vous prie,
Et je vous en rendrai bon compte, je parie.

(Sortent la reine et le roi.)

Scene IV
Polonius, Hamlet, lisant.

POLONIUS
Comment va monseigneur Hamlet ?
HAMLET
Bien, Dieu merci !
POLONIUS
Est-ce que monseigneur ne me remet pas ?
HAMLET
Si!
Vous étes un marchand de poisson.
POLONIUS
Sur ma téte !
Vous vous trompez !
HAMLET
Tant pis ! Vous seriez plus honnéte.
POLONIUS

Plus honnéte ?
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HAMLET
Et, mon cher, étre honnéte, aujourd’hui,
C’est bien étre trié sur dix mille.
POLONIUS
Hélas ! oui,
La chose est trop réelle !
HAMLET
Avez-vous une fille ?
POLONIUS a part
Il'y tient !
(Haut.)
Oui, seigneur.
(A part.)
Pauvre esprit qui vacille !
Me croire, ah ! c’est fort dréle ! un marchand aéspon.
Le mal est sérieux. Pas 'ombre de raison !
Au fait, je m’en souviens, dans mes jeunes années,
L’amour m’a fait passer de cruelles journées,
Et mes maux quelquefois approchaient de ses maux.
(Haut.)
Que lisiez-vous, seigneur ?
HAMLET
Des mots, des mots, des mots !
POLONIUS
Mais le sujet du livre ?
HAMLET
Oh I pure calomnie !
Le satirique assure, en sa pauvre ironie,
Que les vieux sont ridés, que leurs cheveux sasit gr
Que 'ambre coule a flot de leurs yeux appauvris,
Que leur esprit est faible et leur jarret débile,
Vérités dont je jure aussi, sans étre habile !
Mais gu’il est malséant d’écrire, selon moi ;
Car, enfin, vous auriez mon age, que je croi,
Si vous pouviez, du temps fuyant les maléfices,
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Marcher a reculons, comme les écrevisses.
POLONIUS a part
C’est fou ! mais sa folie a du sens par lambeau.
(Haut.)
Venez-vous changer d’air ?
HAMLET
Ou donc ? Dans mon tombeau ?
POLONIUS a part
C’est un moyen, au fait ! la réponse est sentie !
Les fous trouvent parfois certaine repartie
Que I'esprit le plus sain n’inventa pas toujours.
Quittons-le. Mais il faut, certes, qu’'un de cesrfu
Par quelque circonstance habilement prévue,
Entre ma fille et lui, ;améne une entrevue.
(Haut.)
Je prends trés-humblement congé de vous, seigneur.
HAMLET
Prenez, monsieur, prenez ! je ne puis, en honneur,
Vous abandonner rien d’'une ame plus ravie,
A part ma vie ! & part ma vie ! & part ma vie !
POLONIUS
Adieu donc, monseigneur.
HAMLET, a part, haussant les épaules
Le vieux fou ! quel ennui !
POLONIUS rencontrant a la porte
Rosencrantz et Guildenstern
Sans doute, vous cherchez le seigneur Hamlet ?
ROSENCRANTZ
Oui.
POLONIUS
Le voici.
GUILDENSTERN
Dieu vous garde !
(Sort Polonius.)
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Scene V
Hamlet, Guildenstern, Rosencrantz.

GUILDENSTERN courant a Hamlet
O monseigneur !
ROSENCRANTZ
Cher maitre !
HAMLET
Mes bons amis ! c’est vous ! Ah ! je me sens readit
Votre main ! votre main ! Comment donc allez-vous ?
ROSENCRANTZ
Comme de bons vivants, narguant le sort jaloux,
Heureux sans bonheur lourd et sans joie importune.
GUILDENSTERN
Non pas brillants rubis au front de la fortune...
ROSENCRANTZ
Mais non pas humbles clous qu’elle foule du pié.
HAMLET
Vous avez sa ceinture, 6 cher couple envié.
Vous avez ses faveurs, sans qu’elle les chicane.

(A part.)
Ce n’est pas étonnant, c’est une courtisane !
(Haut.)
Quoi de neuf ?
ROSENCRANTZ

Rien.
GUILDENSTERN

Si fait ! le monde se fait bon.

HAMLET
C’est donc gu'’il sent sa fin, ce vieux monde barbon
Mais, mon cher, la nouvelle est bien conjecturale.
Une autre question un peu moins générale :
Quels griefs le destin a-t-il eus contre vous,
Amis, qu’il vous envoie en prison avec nous ?
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GUILDENSTERN
Comment ? quelle prison ?
HAMLET
Ce pays, c’en est une !
ROSENCRANTZ
Eh ! mais la terre, alors ?...
HAMLET
Est la prison commune
Ou I'on entre pleurant et d’ou pleurant on sort !
Un ange en tient la clef, — c’est 'ange de la nhort
GUILDENSTERN
Nous n’envisageons pas, ma foi, ce pauvre monde
Si tristement, seigneur !
HAMLET
Prison, prison profonde,
Cercle de noirs cachots, de caveaux ténébreux,
Dont notre Danemark est un des plus affreux !
ROSENCRANTZ
Nous ne le voyons pas ainsi.
HAMLET
C’est fort possible.
Le Danemark, pour vous, est donc un champ pai8ible
Soit ! chacun fait son bien, son mal a sa facon.
Pour moi, le Danemark est pis qu’une prison.
ROSENCRANTZ
Je vois ! 'ambition et ses songes de flamme
Laissent ce vaste Etat trop étroit pour votre ame.
HAMLET
Moi ! jaurais pour empire une coque de noix,
Que je m'y trouverais, mon Dieu, le roi des rois...
Si je n'y faisais pas parfois de mauvais réves.
GUILDENSTERN
Réves d’ambition sans remeéde et sans tréves !
L’'ombre d’'un réve, au fait, c’est tout I'ambitieux,
N’est-ce pas ?
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HAMLET
Mes amis, vous raisonnez au mieux.
Mais ne raisonnons pas, c'est bien assez de vivre.
Venez-vous a la cour ?
ROSENCRANTZ
Tout préts a vous y suivre.
HAMLET
Et vous venez pour moi ?
GUILDENSTERN, avec embarras
Monseigneur... oui.
HAMLET
Vraiment !
Ah ! pauvre que je suis, méme en remerciment !
Mille graces, messieurs ! mais, 1a, sans hyperbole,
Mille graces de moi valent bien une obole ! —
Ainsi, c’est de vous seuls et sans étre pousses,
Que vous m'offrez vos veeux, voeux désintéressés ?
ROSENCRANTZ
Mais, monseigneur, sans doute !
HAMLET
Ainsi, c’est par pur zele ?
Allons, de I'abandon ! parle, toi, mon fidéle !
GUILDENSTERN bas, a Rosencrantz
Que dire ?
(Haut.)
Monseigneur !...
HAMLET
Eh ! mon Dieu, répondez,
Répondez, voila tout, que I'on vous a mandés.
Oui, j'en lis dans vos yeux les aveux manifestes
Que vous ne savez pas déguiser, coeurs modestes !
Je sais que c’est la reine et notre excellent roi
Qui vous ont fait venir.
ROSENCRANTZ
Mais, monseigneur, pourquoi ?
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HAMLET
Pourquoi ? — Tenez, amis, je vais parler sansdgint
Et le secret du roi restera sans atteinte. —
J'ai, depuis quelque temps, comment ? je n’enrgs
Perdu toute gaité. Je ne fais rien de bien.
L’ennui, brouillard glacé, trompe mon cceur avide.
La terre, ce jardin, me semble morne et vide.
Le ciel, ce dais d’azur, ce divin firmament,
Qui sur tout notre bruit regne paisiblement,
Cette voite infinie ou scintille I'étoile,
Rayon du jour céleste entrevu sous le voile,
N’a plus pour mon esprit accablé par le sort
Que nuages de deuil et que vapeurs de mort.
L’homme est beau ! 'homme est roi des choses élles!
Son front a des rayons, et son ame a des ailes !
Quand l'idée ou I'amour I'éclairent de leur feu,
Ses actes sont d’'un ange et ses pensers d’'un Dieu !
Mais 'homme, fat-il grand comme la terre entiére,
Poussiére, voila tout, redeviendra poussiere !
L’homme ne me plait pas ! — Vous riez ?
GUILDENSTERN
Je pensais
Que nos pauvres acteurs auraient peu de succes,
En ce cas...
HAMLET
Quels acteurs ?
ROSENCRANTZ
Des gens que, sur la route,
Nous avons rencontrés, et qui venaient sans doute
Vous offrir leurs talents. lls manqueront leur but.
HAMLET
Au contraire ! Leur roi recevra mon tribut ;
Le chevalier errant fera sonner sa lame ;
L’amoureux, a bon prix, soupirera sa flamme ;
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Le bouffon nous mettra les deux mains sur les anc
L’amante sans pitié hachera les vers blancs,
Plutdt que de celer son ardeur sans seconde...
Et je regarderai, moi, faire tout le monde.
(Bruit au dehors.)
GUILDENSTERN
Ah ! les comédiens, je pense, monseigneur.
HAMLET
Qu’ils soient les bienvenus, messieurs, dans Elsene
Je veux étre pour eux tout plein de courtoisie ;
Je les ai déja vus, et leur troupe est choisie.
Ne vous choquez donc point, vous étes prévenus ;
Car, bien plus qu’eux encor, vous étes bienvenus. —
Mais mon oncle, mon pére, et ma tante, ma mére,
S’abusent, quant & moi, d’une étrange chimére.
ROSENCRANTZ
En quoi donc ?
HAMLET
Je suis fou, quand le vent, refroidi,
Souffle nord-nord-ouest ; mais, s'il vient du midi,
On me verra toujours, tant je garde ma téte !
Distinguer un hibou d’avec une chouette.

Scene VI
Les mémes, Polonius.

POLONIUS
Salut, messieurs !
HAMLET, a part
A bon entendeur demi-mot !
Il marche a la lisiére encor, ce grand marmot.
(Déclamant.)
Du temps que Roscius était acteur a Rome...
POLONIUS
Les acteurs sont ici, monseigneur.
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HAMLET
Vrai, brave homme ?
(I chante)
Chaque acteur, tragique ou non,
Vient monté sur son anon...
POLONIUS
Monseigneur, des acteurs excellents ! Comédie,
Chronique, pastorale, et drame, et tragédie,
lls savent jouer tout, avec, sans unité,
Sénéque et ses douleurs, Térence et sa gaité.
HAMLET
C’est bien, mon vieux Jephté.
POLONIUS
Moi, Jephté ?
HAMLET
Sans nul doute.
N’as-tu pas une fille ?
(Il chante.)
Une fille unique et charmante,
Une fille qu'il adorait...
POLONIUS a part
Encor ma fille !
HAMLET
Ecoute !
(Il chante.)
Mais, sur terre, de toute chose
N’est-ce pas le ciel qui dispose ?
Et ce qui devait arriver,
Aurait-on pu s’en préserver ?
Recourir, pour la fin, au troisieme couplet
Du noél si connu !

Scene VIl
Les mémes, les comédiens.

UN COMEDIEN
Salut au prince Hamlet !
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HAMLET
Vous étes bienvenus, messieurs, dans ma demeure,
Et, par ma foi ! je veux vous entendre sur I'heure
Car j'ai besoin de vous. Demain, bon fauconnier,
Je prétends vous lancer, — je sais sur quel gibier.
Voyons, pour commencer, a toi, mon camarade.
En attendant, peux-tu nous dire une tirade ?
Tiens, ce morceau, tu sais, que j'aimais... attelots. ..
C’était dans le récit d’Enéas a Didon.
LE COMEDIEN
Je sais...
HAMLET
Encore un mot, si tu veux le permettre.
LE COMEDIEN
Parlez ! n’étes-vous pas le seigneur et le maitre ?
HAMLET
Je voudrais te donner des conseils.
LE COMEDIEN
Monseigneur !...
HAMLET
Tu les suivras ?
LE COMEDIEN
Comment ! c’est pour moi trop d’honneur !
HAMLET
De tel acteur fameux que j'ai vu sur la scene,
Et dont la grosse voix m’a fait bien de la peine,
Ne va pas, compagnon, imitant le travers,
Comme un crieur public, beugler tes pauvres vers.
Il ne faut pas, non plus, de ton geste rapace,
Fendu comme un compas, accaparer I'espace.
Reste maitre de toi : jamais d’effet criard !
Garde aux troubles du cceur la dignité de I'art,
Et, quand la passion entraine, gronde et tonne,
Tache que I'on admire avant que I'on s’étonne.
Quel supplice d’entendre et de voir des lourdauds,
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Qui, mettant sans remords un amour en lambeaux,
Déchirent a la fois la piéce et vos oreilles !
Tandis que le public, a ces grosses merveilles,
Stupéfait, applaudit les grands cris, les grands br
Et siffle un noble acteur qui ne I'assourdit pas.
Le fouet a ces braillards drapés en matamore
Qui surl'affreux tyranenchérissent encore !
Evite ces défauts.
LE COMEDIEN
Prince, je tacherai.
HAMLET
Pourtant, pas de froideur et pas d’air maniéré ;
Accorde habilement ton geste et ta parole,
Et fais que la nature éclate dans ton réle.
La nature avant tout ! La scéne est un miroir
Ou I'homme, tel qu'il est, bien et mal, se doitvpi
Ou siécles qu’on oublie et pays qu’on ignore
Reprennent leur allure et viennent vivre encore.
Si I'image est outrée ou le reflet pali,
Que le vulgaire y trouve un chef-d’ceuvre accompli.
Un esprit éclairé qui vous fera la guerre,
Pour vous, doit 'emporter, seul, sur tout le virlga
Oh !'jai vu maint acteur dont on disait grand bien
Et dont I'aspect pourtant n’avait rien de chrétien,
Ni méme de paien, ni d’humain, a vrai dire !
Et qui, gesticulant, hurlant, comme en délire,
Semblait un pauvre essai qu'un grossier apprenti
Pour singer la nature avait un jour bati,
Et qui, tronqué, manqué, gauche et sans harmonie,
Pour notre humanité n’était qu’une ironie !
LE COMEDIEN
Ces défauts chez nous sont quelque peu réformeés.
HAMLET
Qu'ils le soient tout a fait. Vos bouffons mal gém
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Jettent parfois leur rire et leurs farces, lesadl
A travers l'intérét poignant des autres roles ;
C’est fat et c’est stupide ! Et maintenagiki.
Tu peux donc commencer quand tu voudras.
LE COMEDIEN
Merci.
(Délamant.)
Ah ! quiconque a pu voir Hécube échevelée,
Pale, nu-pieds, courir la ville, désolée,
Portant quelque lambeau pour diademe au front,
Et pour manteau royal la guenille et I'affront,
A sans doute maudit la fortune insolente !
Et, quand Pyrrhus foula la dépouille sanglante
De Priam, un vieillard, un péere ! au cri d’horreur
Que la reine a jeté, les dieux, avec terreur,
Certes ont senti frémir leurs coeurs sourds aux alarmes !
Et I'ceil ardent du jour a d( verser des larmes !

POLONIUS
Mais voyez donc ! il pleure !'il palit! Oh ! cegske
HAMLET
Bien ! Le reste a plus tard. Pour le moment, assez.
(A Polonius.)

Que ces comédiens, monsieur, soient, je vous prie,
Traités avec honneur, et sans mesquinerie ;

Car ils sont la chronique et le miroir des temps ;

Et mieux vaudrait pour vous et pour vos soixante an
Avoir sur votre tombe une épitaphe infame,

Que d’encourir, vivant, un seul instant leur blame.

POLONIUS

Bien ! ils seront traités, mon prince, a leur valeu
HAMLET

Beaucoup mieux ! beaucoup mieux ! Si chacun, par

[malheur,
N’était jamais traité que selon ses mérites,
Qui pourrait échapper aux étrivieres, dites ?
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Vos hétes sont petits, consultez votre rang,
Et, plus ils sont petits, plus vous en serez gtand
Emmenez-les.
POLONIUS, aux acteurs
Venez.
HAMLET, retenant le comédien, bas
Attends ! Prends cette bague.
Pourriez-vous nous joué Meurtre de Gonzagu2
LE COMEDIEN
Quand ?
HAMLET
Demain.
LE COMEDIEN
Oui, sans doute.
HAMLET
Et pourrais-tu bien, toi,
Glisser dans le récit quinze ou vingt vers de moi ?
LE COMEDIEN
Oui, mon prince.
HAMLET
C’est bien ; je vais te les écrire.
Suis ce brave seigneur, et garde-toi d’en rire.
(A Rosencrantz et a Guildenstern.)
Adieu, jusgu’a ce soir.
ROSENCRANTZ
Adieu, mon cher seigneur.
HAMLET, rassemblant dans le méme geste
Rosencrantz, Guildenstern et les comédiens
Vous étes bienvenus, messieurs, dans Elseneur.
(Tous sortent.)

Scene VIl
Hamlet, seul.

Seul enfin ! pauvre fou, misérable et risible !
N’est-ce pas monstrueux ? un acteur insensible
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Peut, dans un réle appris, réve de passion,
Dresser son coeur d’avance a cette émotion !
Contraindre aux pleurs ses yeux, a la paleur sg jou
Frémir, briser sa voix ! puis il dira qu’il joue !

Et le tout, s’il vous plait, pour Hécube... powarril
Que peut lui faire Hécube, a ce comédien

Qui sanglote a ce nom ? Oh ! Dieu ! mais, a maeplac
S'’il ressentait la haine ou I'horreur qui me glace,

Il inonderait donc la scéne de ses pleurs ;

Il ferait tout trembler en criant ses douleurs ;

Il renverrait les bons, tristes dans leur clémence,
Les ignorants réveurs, les méchants en démence !
Et tous croiraient avoir, dans leur réve oublieux,

La foudre a leur oreille et la mort & leurs yeux.
Mais moi, faible, hébété, je vais, &me asservie,

il fixe et bras pendants, dans mon r6le et ma vie.
Et je ne trouve pas un seul cri dans mon sein

Pour ce roi détréné par un vil assassin !...

Ah ! c’est qu'aussi parfois m’arréte un doute soenbr
Si ce spectre chéri, ce fantbme, cette ombre,

Si c’était le démon qui me voulQt gagner ?

Un cceur mélancolique est facile a damner !

Et Satan est bien fin ! — Mais, voyons, on raconte
Qu’au théatre un coupable, en revoyant sa honte
Sous un aspect vivant et dans un jeu parfait,
Lui-méme a quelquefois proclamé son forfait !

Eh bien, en tribunal érigeons le spectacle.

Si Dieu me veut convaincre, il me doit un miracle !



ACTE TROISIEME
QUATRIEME PARTIE

La salle du premier acte ; seulement,
on a construit un théatre au fond.

Scene premiere
Le roi, la reine, Polonius, Ophélie, Rosencrantz)denstern.

ROSENCRANTZ
Lui-méme reconnait et sent bien son délire.
LE ROI
Mais la cause ? la cause ?
GUILDENSTERN
Il ne veut pas la dire,
Et ne la laisse pas soupgonner aisément.
On le presse, il s’enfuit dans son égarement.
LA REINE
Mais quelque passe-temps le distrairait, sans doute
ROSENCRANTZ
Nous avons rencontré des acteurs sur la route,
Dont la vue a paru dérider son ennui,
Et je crois qu'ils joueront, des ce soir, devamt lu
POLONIUS
Ce fait est vrai : voyez, dans cette galerie,
On a construit la scéne, et le prince vous prie
D’étre la, monseigneur et madame, ce soir.
LE ROI
De grand cceur ! ce désir me donne bon espoir.
(Se levant, a Rosencrantz et a Guildenstern.)
Vous allez, chers messieurs, reconduire la reine.
(Alareine.)
Je veux voir si 'amour cause vraiment sa peine ;
Or, Ophélie ici va, comme par hasard,
Le rencontrer, et nous, cachés la, quelque part,
Nous écouterons tout.
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LA REINE
Je sors. Chere Ophélie,
Si ta grace charmante a produit sa folie,
Si tu lui rends I'esprit par ton doux abandon,
Je serai bien heureuse.
OPHELIE
Oh ! madame, et moi donc !
(La reine sort avec Rosencrantz et Guildenstern.)

Scene I
Le roi, Polonius, Ophélie.

POLONIUS menant Ophélie a un prie-Dieu
Agenouillez-vous la.
(Au roi.)
Pour nous, cachons-nous, sire.
(A Ophélie.)
Pour avoir un maintien, faites semblant de lire.
Il arrive souvent — et ce n'est pas le mieux ! —
Qu’avec un air dévot et des dehors pieux,
Nous finissons par faire un saint du diable méme.
LE RO, & part
O vérité terrible et qui crie anathéme
Dans le fond de mon cceur ! Sous son masque fardé,
L’affreuse courtisane a le front moins ridé
Que mon forfait n’est noir sous sa face hypocrite.
POLONIUS
Voici le prince Hamlet ; retirons-nous bien vite,
Sire.
(lls se cachent.)

Scene Il
Polonius et le roi, cachés ; Ophélie, agenouillée a

troisieme plan ; Hamlet, entrant par une porte eluxégéme.

HAMLET, sans voir Ophélie
Etre ou n’étre pas, voila la question !
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Que faut-il admirer ? la résignation,

Acceptant & genoux la fortune outrageuse,

Ou la force luttant sur la mer orageuse,

Et demandant le calme aux tempétes ? — Mourir !

Dormir ! et rien de plus, et puis ne plus souffrir

Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut reaft

Mourir ! dormir ! — Dormir ! qui sait ? réver peétre !

— Peut-étre !... ah ! tout est 1a ! Quels révegpjmont

Le sommeil de la mort lorsque, sous notre front,

Ne s’agiteront plus la vie et la pensée ?

Doute affreux qui nous courbe a I'orniére tracée !

Eh ! qui supporterait tant de honte et de deuil !

L'injure des puissants, I'outrage de 'orgueil,

Les lenteurs de la loi, la profonde souffrance

Que creuse dans le coeur 'amour sans espérance,

La lutte du génie et du vulgaire épais ?...

Quand un fer aiguisé donne si bien la paix !

Qui ne rejetterait son lourd fardeau d’alarmes,

Et mouillerait encor de sueur et de larmes

L’apre et rude chemin, si I'on ne craignait pas

Quelque chose dans I'ombre, au dela du trépas ?

Ce pays inconnu, ce monde qu’on ignore,

D’ou n’a pu revenir nul voyageur encore,

C’est la ce qui d’horreur glace la volonté !

Et, devant cette nuit, I'esprit épouvanté

Garde les maux réels sous lesquels il succombe

De préférence aux maux incertains de la tombe !

Puis, ardente couleur, la résolution

Descend aux tons pélis de la réflexion ;

Puis, I'effrayant aspect troublant toutes les t&che

Des plus déterminés le doute fait des laches !
OPHELIE, a part

Son réve plane en haut, mon amour pleure en bas.

Aveuglé de clartés, il ne me verra pas !
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HAMLET, apercevant Ophélie
Ophélie ! 6 jadis ma vie et ma lumiére !
Parle de mes péchés, ange, dans ta priere !

OPHELIE, se levant et venant & Hamlet
Comment vous étes-vous porté ces deux jours-ci,
Seigneur Hamlet ?

HAMLET
Tres-bien, Ophélia, merci.
OPHELIE, lui tendant un écrin
J'ai la des souvenirs que je voulais vous rendre
Déja depuis longtemps ; veuillez donc les reprendre
HAMLET
Que vous ai-je donné ? Je ne vous comprends pas.
OPHELIE
Hamlet ! je tiens de vous tous ces présents. Hélas
A chacun était jointe une douce parole,
Et je me crus heureuse, et je n’étais que folle !
Mon amour maintenant vous devient importun,
Et ces gages si doux ont perdu leur parfum.
Reprenez-les. Allez ! laissez la pauvre femme ;
Car vous ne m'aimez plus, Hamlet, et, pour mon ame,
Les plus riches présents deviennent sans valeur,
Quand ce n’est que la main qui donne, et non le.cceu
Reprenez-les.
HAMLET, regardant Ophélie
Oui-da ! vertu ! délicatesse !
OPHELIE
Monseigneur !
HAMLET
Et beauté !
OPHELIE
Que dit donc Votre Altesse ?
HAMLET
Je dis que je ne vis jamais auparavant
Tant de dons réunis. — Entre dans un couvent.
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OPHELIE
Dans un couvent ! Pourquoi, monseigneur ?

HAMLET

Pauvre fille !

Parce gu’un sort fatal poursuit tout ce qui brille,
Et gu’en ce monde ingrat le silence et la nuit
Valent mille fois mieux que le jour et le bruit.
Car gu’est-ce que le bruit ? qu’est-ce que la luen®®
Le bruit, écho qui ment & sa cause premiére !
La lumiére, rayon au changeantes couleurs,
Eclairant un beau jour sur dix ans de douleurs !
Entre dans un couvent !

OPHELIE

Monseigneur !
HAMLET
Pauvre fille !

La, du moins, pour toujours se fermera la grille
Entre le monde impur et ton cceur innocent.
La, du moins, tu pourras, sous ton voile impuissant
Dans tes froids corridors, dans ta cellule sombre,
Muette comme un marbre, et pale comme une ombre,
Loin du monde attristé de ton pudique adieu,
Fleurir, lis virginal, sous le regard de Dieu,
Et te trouver un jour, pure de toute fange,
Symbole de candeur, dans la main d’'un archange.

OPHELIE
Prier, aimer, mourir ... oui, j'ai révé souvent
Que c'était la mon sort.

HAMLET

Entre dans un couvent,

Pauvre fille ! Cela vaut mieux que d’étre femme,
Pour mentir au Seigneur d’'une fagon infame,
Et faire, sans pudeur, de ces serments d’amour
Que l'on jure éternels, et qui durent un jour !
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Que de perpétuer notre race maudite,
En donnant la lumiére a quelque &me hypocrite,
Qui se détournera de la route du ciel
Pour porter une pierre a la sombre Babel
Que le noir souverain des éternels abimes,
Dans la nuit de I'’enfer, batit avec nos crimes !
OPHELIE
Votre parole, Hamlet, me pénétre d’effroi !
HAMLET
Non, mais la vérité ! car, enfin, dites-moi,
Ne vaudrait-il pas mieux pour moi, pauvre et débile
Pour moi, dont la raison incessamment vacille,
Pour moi, par le destin d’avance condamné,
Ne vaudrait-il pas mieux, ou n’étre jamais né,
Ou gu’entre les coussins de son lit adultere,
A I'heure ou je naquis, m’'e(t étouffé ma mére ?
OPHELIE
Prince !
HAMLET, a part
Je me trahis !
(Haut, se remettant et changeant de ton.)
Votre pére est chez vous ?
OPHELIE
Oui, monseigneur.
HAMLET
Tirez sur lui tous les verrous,
Qu'il ne fasse du moins I'insensé qu’en famille !
(Fausse sortie.)
OPHELIE
Oh ! sa raison s’en va de nouveau.
HAMLET, revenant
Pauvre fille !
Ecoute : si tu veux te marier pourtant,
Je te donne pour dot cet avis attristant :
Sois froide comme glace et blanche comme neige,
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Eh bien, la calomnie avant un mois t'assiége.
Entre dans un couvent.
(Fausse sortie ; il revient encore.)
Ou, si tu tiens, ma foi,
Beaucoup au mariage, épouse un fou, crois-moi ;
Car un homme sensé pourra voir tout de suite
Quel niais fait de lui sa femme. — Au couvent, Vite
Bonsoir.
(Il sort.)

Scene IV
Ophélie ; le roi, et Polonius, cachés.

OPHELIE, regardant Hamlet s’éloigner

Dieu tout-puissant, rendez-lui la raison !
O dernier héritier d’une illustre maison !
O noble esprit perdu ! sublime intelligence
Tout & coup détronée ! A la cour, élégance ;
Profondeur au conseil, valeur dans les combats !
L’espérance, la fleur de ces vastes Etats !
Le miroir du bon godt, le type de la grace,
Le but de tous les yeux ! tout est mort ! tout fsleg !
Et moi, moi, triste et seule avec mes maux pesants,
Moi qui de sa tendresse ai respiré I'encens,
Qui buvais de sa voix I'’enivrante harmonie,
Voir comme un luth brisé ce noble et fier génie
Ne plus rendre qu’'un son discordant et railleur !
Avoir vu sa jeunesse et sa grace en leur fleur,
Pour vair, le jour d'apres, malheureuse Ophélie !
Tant d’espoir se flétrir au vent de la folie !

(Le roi et Polonius rentrent en scéne.)
POLONIUS

Eh bien, moi, je persiste a croire, malgré tout,
Qu’une peine d’amour cause ce noir dégodt.
(A Ophélie.)
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C’est bien, va, mon enfant, tu n’as rien a nous dir
Nous avons écouté.

(Ophélie sort. Au roi.)

Si vous m’en croyez, sire,
La reine, ici, ce soir, va rester avec lui
Et lui demandera compte de son ennui
En reine impérieuse autant qu’en mere tendre,
Et, toujours caché Ia, je pourrai tout entendre.
LE ROI

Soit ! Ses secrets, ainsi, par lui, je les surpsend
Il sied de surveiller la démence des grands.

(Il sort avec Polonius.)

CINQUIEME PARTIE

Méme décoration.

Scene premiere
Hamlet, puis Horatio.

HAMLET, & un serviteur
Va donc de nos acteurs presser un peu le zele !
(Sort le serviteur.)
HORATIO, entrant

Mon prince !
HAMLET, l'apercevant
Horatio ! te voila, mon fidele !
HORATIO
Prét a vous obéir, comme c’est mon devoir.
HAMLET
C’est toi qu’en vérité j'aime le plus & voir.
HORATIO
Oh ! monseigneur !
HAMLET

Allons, crois-tu que je te flatte ?
Tu n’es pas riche, ami ! Qu’une cour vile et plate
Se mette a deux genoux devant I'or vil et plat
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Et gagne bassement la grandeur et I'éclat,
C’est bien ! mais te flatter, toi de qui nul n’héri
Toi qui, pour te nourrir, n'as rien que ton métite
A quoi bon ? Non, vois-tu, dés que ce cceur aimant,
Libre, a pu faire un choix avec discernement,
Il a mis dans ton cceur sa plus chére espérance ;
Car, sans sourciller, toi, tu portes la souffrance
Car, biens et maux, tu vois tout d’'un regard hawtai
Philosophe toujours plus grand que le destin ! —
Bien heureux qui maintient, ainsi fort, ainsi libre
Son sang et sa raison dans ce juste équilibre !
Certes, je porterais ce héros, ce vainqueur,
Dans mon coeur, comme toi, dans le coeur de mon-eceur
Mais écoute : ce soir, dans le drame qu’on joue,
Une scéne a rapport, frere, je te I'avoue,
A la mort de mon pére. Eh bien, a cet endroit,
Fixe sur Claudius ton regard calme et froid.
Tu me comprends ? s'il reste indifférent et grave,
Je n’ai vu l'autre nuit qu’un démon que je brave,
Et mes soupcons ingrats sont plus noirs que I'dnfer
Mais, si quelque terreur qu'il ne peut étouffer...
Enfin, comme toujours, sois pénétrant et sage.
Pour moi, j'aurai les yeux rivés a son visage !
Puis, sur nos deux avis que nous rapprocherons,
Nous péserons son sort et nous prononcerons.

HORATIO
Bien ! si, pendant la piece, un éclair de son ame
M’échappe...

HAMLET

lls viennent tous ! Allons, a notre drame !
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Scene |
Les mémes, le roi, la reine, Polonius, Ophélie,
Rosencrantz, Guildenstern, Marcellus, courtisans.

UN HUISSIER annongant
Le roi!
LE ROI, & Hamlet
Comment se porte Hamlet, ce soir ?
HAMLET
Ma foi !

On ne peut mieux ! je vis en caméléon, moi !

Oui, je me nourris d’air, de vapeur, de promesse ;
Aussi, voyez plutdt, sire, comme j'engraisse.

LE ROI
Vous parlez en énigme, et je n'y comprends rien.
HAMLET

Ni moi non plus.
(A Polonius.)

Monsieur, vous disiez, je crois bien,
Que vous aviez joué jadis la comédie
A I'Université ?
POLONIUS
Certes ! et la tragédie !
On m’a dit méme habile entre tous les acteurs.
HAMLET
Que jouiez-vous ?
POLONIUS
César ! et les conspirateurs
Vingt fois au Capitole ont conjuré ma chute ;
Vingt fois je fus tué par Brutus...
HAMLET
Oh !'la brute !
Tuer un pareil veau !
(Au serviteur qu'il avait envoyé.)
Eh bien, tous sont-ils préts ?
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LE SERVITEUR
lls attendent, seigneur.
LA REINE, a Hamlet,
lui montrant un siége auprées d’elle
Venez donc ici prées,
Cher Hamlet, vous asseoir.
HAMLET
Merci, ma bonne meére ;
Mais un aimant plus fort m'attire.
(I montre Ophélie.)
POLONIUS bas, au roi
Eh bien, chimére ?
HAMLET, a Ophélie
Madame, laissez-moi m’'asseoir & vos genoux,
Et mon bonheur ici fera bien des jaloux.
(Il se couche a ses pieds.)

OPHELIE
Qui vous rend donc si gai, seigneur ?
HAMLET
Qui, moi ?
OPHELIE
Vous-méme.
HAMLET

Je suis votre bouffon. Quel est le but supréme
Pour 'homme ? S’égayer ! Regardez I'air joyeux
Qu’a ma mere ce soir, et pourtant, sous ses yeux,
Le roi mon pére est mort, ne voila pas — deux feure

OPHELIE
Eh ! mais voila deux mois !

HAMLET

Pauvre femme ! tu pleures

Deux longs mois ton époux ! Que le diable, en & ca
Porte s'il veut le deuil ! quant & moi, je suis las
De ces vétements noirs ! Qu'on m’habille d’hermine
Deux mois sans que la mort par I'oubli se termine !
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Alors, par Notre-Dame ! il faut croire et je crois
Que le nom d'un héros lui survivra six mois,
Pourvu gu'il ait bati cependant mainte église.
Sinon, il mourra, lui que tout immortalise !
Comme feu Mardi-Gras enterré par ce chant :
(Il chante.)
Mardi-Gras,
Tutenvas!
(Le rideau de la scene du fond s’ouvre.
L’acteur représentant le prologue parait.)
OPHELIE
Chut ! je veux écouter, vous étes un méchant.
LE PROLOGUE
Nous réclamons de I'assistance,
Pour les acteurs son indulgence,
Pour la piéce sa patience.
(Il se retire.)
HAMLET
Devise d'une bague ou prologue d’un drame ?
OPHELIE
C’est bien court,. monseigneur.
HAMLET
Comme un amour de femme.
(Gonzague et Bautista, roi et reine de théatre,
entrent sur la seconde scéene.)
GONZAGUE, sur le théatre
Phébus a trente fois fait le tour de ce monde,
Semant de fleurs les prés, de perles semant I'onde ;
La lune au front d’argent, blonde sceur d’Apollon,
Trente fois a blanchi la cime et le vallon,
Depuis que le Destin, pour d’autres dur et sombre,
Ne nous a fait qu’un toit, qu'un soleil et qu’une ombre.
BAUTISTA, sur le théatre
Puisse I'astre des nuits, puisse I'astre des jours
Mille fois de nouveau recommencer leur cours,
Avant que notre amour subisse quelque atteinte !
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Mais bien souvent, hélas ! je frissonne de crainte

A voir votre paleur et votre accablement !

Les femmes, vous savez, n'aiment qu’en s’alarmant !
GONZAGUE

Ah ! ta crainte a raison, ma pauvre bien-aimée :

La vie en moi s'éteint lentement consumée ;

Je vais bient6t mourir. Mais, toi, tu resteras

Pour étre heureuse encor ! qui sait ? dans d’autres bras
BAUTISTA

Un nouveau mariage ? Oh ! vous blasphémez ! grace !

Que vous ai-je donc fait ? Moi, si vile et si basse !

Pour qu'une femme, enfin, prenne un second époux,

Il faut que le premier soit tombé sous ses coups !

HAMLET, regardant sa mere a travers les branches
de I'éventail qu'il a pris des mains d’Ophélie

Voila I'absinthe !

GONZAGUE
Vos paroles, sans doute, au fond du cceur sont prises ;
Mais cette vie, hélas ! est pleine de surprises
Qui rompent nos desseins, ou nos desseins, de feu,
D’eux-méme péalissant, s'éloignent avant peu.
Vert, le fruit tient bien fort a la branche qui pousse ;
Mdr, sur les gazons mous il tombe sans secousse.
Les serments qu'on se fait dans I'exaltation
Meurent du méme coup avec la passion,
Et la réalité trahit toujours le réve,
Et, contraire a nos vaeux, notre destin s’achéve,
En ce monde changeant, ou, sans exageérer,
Les larmes savent rire et les rires pleurer !

BAUTISTA
Qu’au fond du désespoir tombent mes espérances !
Que tout désir pour moi se traduise en souffrances !
Que seule avec mon crime on me jette en prison !
Que mes yeux n'aient que pleurs, ma coupe que poison !
Que j'éprouve aux enfers ta vengeance jalouse,
Si ta veuve, 6 mon roi, devient jamais épouse !
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HAMLET
Aprés tant d’'imprécations !
GONZAGUE
Eh bien, je te crois donc. — Mais le sommeil joyeux
Engourdit ma douleur et me ferme les yeux...
Laisse-moi reposer un instant, bien-aimée.
BAUTISTA
Réves d’espoir, bercez sa souffrance calmée !
Vous, ne nous rappelez qu'ensemble, 6 Dieu clément !
(Elle sort, laissant le roi endormi sur un banc.)
HAMLET, de loin, & sa mére
Eh bien, madame ?
LA REINE, émue
Trop de protestations
De la part de la reine, il me semble !
HAMLET
Oh ! madame,

Elle s’en souviendra.
LE ROI, qui commence a s'inquiéter
Connaissez-vous le drame ?
N’a-t-il rien de blessant, dites ?
HAMLET, I'épiant
Non, Dieu merci.
(Lucianus entre sur le second théatre.)
Ah ! c’est Lucianus, frére du roi, ceci !
Arrive, meurtrier a I'eeil cave, au front jaune !
LUCIANUS, sur le théatre
et tirant une fiole de sa poitrine
Mains prétes, noirs pensers, poison sir, bon moment !
C’est bien ! tout me seconde et nul ceil ne me guette !
Mélange qu’'a minuit, pale, sombre et muette,
Hécate a composé d’herbe cueillie au bois,
Qu’elle a trois fois flétri, qu’elle a maudit trois fois !
O venin ! ta puissance aux feux d’enfer ravie,
Tarit en un instant les sources de la vie !
(Il verse le poison sur les levres de Gonzague. Hamdatgnt les
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paroles de Lucianus, s’est glissé, en rampant et entgpisqu’aupres
de sa mere et du roi. Il se dresse tout a coup sgesesix devant eux
et prend la parole avec une volubilité effrayante.)
HAMLET
Voyez ! il 'empoisonne et lui vole le tréne.
Son nom était Gonzague... Oh ! tous les faits averé
Le livre italien existe. Vous verrez
Comment, Gonzague mort, le meurtrier enléve
A sa veuve...
GONZAGUE, sur le théatre,
apres une courte agonie.
«Je meurs ! »
(I tombe.)
LA REINE
Ah!
LE ROI, se levant épouvanté
Dieu !
LA REINE
Le roi se léve !
HAMLET, & Horatio, se levant a son tour,
ou plutdt bondissant avec un cri de joie et de triomphe
Ah ! c’est clair, maintenant !
LA REINE, a Claudius
Qu’avez-vous, 6 mon roi ?
LE ROI
Des flambeaux !
LA REINE
Qu’avez-vous ?
LE ROI, tout éperdu
Laissez-moi ! laissez-moi !
Sortons.
POLONIUS sortant derriere le roi
Maudite soit cette piece funeste !
(Tous sortent en tumulte, moins Hamlet et Horatio.)
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Scene Il
Hamlet, Horatio, puis Rosencrantz.

HORATIO
Eh bien, qu’en dites-vous ?

HAMLET

Le crime est manifeste,

Voila ce que j'en dis ! Et toi, qu’en dis-tu, toi ?

HORATIO
Que, si lI'on peut juger le coupable a I'effroi,
Le coupable, cher prince, était la tout a I'heure !

HAMLET, apercevant Rosencrantz

Ah ! voila I'espion.

HORATIO

Dois-je sortir ?
HAMLET
Demeure.

(Au serviteur qui vient refermer les rideaux du théatre.)
Les flites maintenant ! Le drame a peu d’appas
Pour Sa Majesté ! c’est qu’elle ne I'aime pas.

ROSENCRANTZ
Mon cher seigneur, un mot.
HAMLET
Oh ! monsieur, tout un livre !
ROSENCRANTZ
Le roi, monsieur...
HAMLET
Eh bien ?
ROSENCRANTZ
Nous venons de le suivre ;
Il est rentré chez lui tout troublé...
HAMLET
Par le vin ?
ROSENCRANTZ
Par la colére !
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HAMLET
Alors, je m’emploierais en vain
A guérir sa fureur et 'accroitrais peut-étre.
Allez au médecin, c’est plus prudent.
ROSENCRANTZ
Cher maitre,
Tachez donc d’ordonner un peu mieux vos discours,
Qui, par brusques écarts, nous échappent toujours.
HAMLET
Allons, voyons, parlez.
ROSENCRANTZ
Votre mére, la reine,
M’envoie aupres de vous dans le trouble et la peine
HAMLET, cérémonieusement
Soyez le bienvenu.
ROSENCRANTZ
Mais tréve de fagon !
Ce n’est pas le moment, prince. De la raison !
Répondez avec sens, et je vais tout vous dire ;
Sinon, excusez-moi, seigneur, je me retire.
HAMLET
Monsieur, je ne puis...
ROSENCRANTZ
Quoi ?
HAMLET
Répondre sensément ;
Je suis insensé ! Mais, bien certainement,
Je ferai de mon mieux et veux vous satisfaire.
Vous dites donc, monsieur, que la reine ma mete...
ROSENCRANTZ
De crainte et de stupeur a le cceur tout saisi.
HAMLET
Par moi ? Fils merveilleux ! saisir ma mere ainsi !
Aprés cette stupeur ?...



HAMLET, PRINCE DE DANEMARK 67

ROSENCRANTZ
La reine vous demande
Un moment d’entretien.
HAMLET
Oh | ma mere commande,
Bien qu’elle soit ma mére. — Ou m'attend-elle ?
ROSENCRANTZ
En bas,
Dans sa chambre & coucher.
HAMLET
Dans sachambre ? Oh I'non pas'!
Car, la, I'époux vivant viendrait peut-étre entendr
Ou I'époux mort troubler un entretien si tendre.
Je vais attendre ici ma mére. Est-ce la tout ?
ROSENCRANTZ
Cher prince, vous m'aimiez autrefois, et beaucoup.
HAMLET
Et je vous aime encore, ou le diable m’emporte !
ROSENCRANTZ
Eh bien, mon bon seigneur, quelle peine si forte
Vous égare I'esprit ? Ah ! nous cacher vos pleurs,
C’est vous ensevelir vivant dans vos douleurs.
HAMLET, apercevant les joueurs
de flGte qui traversent le théatre
Ah ! les joueurs de flOte ! Allons, qu’on m’en danane.
ROSENCRANTZ
Monseigneur, je m’en vais, Si je vous importune.
HAMLET
Non pas !
(Lui présentant la fl(te.)
Voudriez-vous me jouer de ceci ?
ROSENCRANTZ
Je ne puis, monseigneur.
HAMLET
Je vous en prie, ainsi !
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ROSENCRANTZ
Mais je ne puis, vraiment !
HAMLET
Mais je vous en supplie.
ROSENCRANTZ
Je ne sais pas jouer de la flOte.
HAMLET
Folie !
Vous vous trompez !
ROSENCRANTZ
Seigneur !...
HAMLET
Bouchez avec vos doigts,
Et découvrez ces trous et soufflez a la fois.
Les sons vont en sortir en musique divine.
Voici la flGte, allez.
ROSENCRANTZ
Vouloir que je devine
L'art tout entier des sons qu’on ne m’'a point appri
HAMLET
Ah ! je suis donc tombé bien bas dans vos mépris !
Quoi ! vous voulez jouer de moi, par Notre-Dame !
Vous voulez pénétrer les secrets de mon ame !
Vous n'avez pas besoin de prendre de legons
Pour tirer de mon cceur a votre gré des sons,
Et vous feriez vibrer mes passions, sans faute,
De leur ton le plus bas a la clef la plus haute !
Quand vous ne pouvez pas éveiller sous vos doigts
Le concert endormi dans le fond d’un hautbois !
Ah I 'ah I vous pensiez donc que, me livrant satis,lu
On peut plus aisément m’apprendre que la flite !
Allez ! vous aurez beau sur mon ame souffler,
Instrument mal appris, je ne veux pas parler!
Bonjour, monsieur.
(Il fait un mouvement pour sortir et rencontre Polonius.)
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Scene IV
Les mémes, Polonius.

POLONIUS
Seigneur, votre mere s’informe...
HAMLET prenant Polonius
et le conduisant a la fenétre
Voyez donc ce nuage : il a presque la forme
D’un chameau, n'est-ce pas ?
POLONIUS
Par la messe, en effet !
Un chameau véritable ! un chameau tout a fait !
HAMLET
On jurerait, d’ici, qu'on voit une belette.
POLONIUS
Une belette ! oui, la belette est parfaite !
HAMLET
C’est tout une baleine.
POLONIUS
Oh I c’est frappant, mon Dieu !
Comme c’est la baleine !
HAMLET
Alors, mon cher, adieu.
(A Horatio.)
Il est des courtisans méme pour la folie !
(Haut.)
Ma meére peut venir.
POLONIUS
C’est juste, je m'oublie.
(Il fait semblant de sortir et revient
se cacher derriére la tapisserie.)
HAMLET, a Horatio
J’attends ma meére, ami.
(A Rosencrantz.)
Voulez-vous me laisser ?
(Horatio et Rosencrantz sortent.)
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Scene V
Hamlet, seul.

J'attends ! c’est simple a dire, et terrible a pens
Voici I’heure propice aux mystéres magiques

Ou, laissant leur sommeil et leurs lits l1étharggue
Les morts quittent la tombe et les démons I'enfer ;
Et, la pitié quittant aussi mon cceur de fer,

Je pourrais maintenant, comme un spectre insensible
Boire du sang fumant, oser quelque ceuvre horrible
A faire reculer le soleil de terreur.

Ma mére va venir, du calme ! Et toi, mon cceur,
Reste grand. Le courroux peut enfler ma narine,
Mais I'dme d’'un Néron n’est point dans ma poitrine.
Je veux étre inflexible, et non dénaturé.

Je montrerai le fer, mais je le retiendrai.

Jouez la comédie, 6 ma langue et mon ame !

Mais, quelque amer et dur que s’exhale mon blame,
Avec quelque fureur que tonne mon discours,

Que la reine, 6 mon Dieu ! soit ma mere toujours !

Scene VI
Hamlet, la reine, Polonius, caché.

HAMLET

Vous désirez me voir ; que voulez-vous, ma mere ?
LA REINE

Hamlet, vous offensez gravement votre pére.
HAMLET

Mére ! vous offensez mon pére gravement.
LA REINE

Allons donc ! c’est un fou qui me répond, vraiment
HAMLET

Allez ! c’est une impie, a coup slr, que j'écoute !
LA REINE

Qu’est-ce a dire ?
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HAMLET
Plait-il ?
LA REINE
Vous oubliez sans doute
Qui je suis ! mais je vais envoyer prés de vous
Quelqgu’un qui vous fera répondre mieux que nous !
(Elle fait un mouvement pour s’éloigner.
Hamlet lui barre le chemin.)
HAMLET
Restez ! je me souviens, par la croix ! au corgrhir
N’étes-vous point la reine et la femme du frére
De votre époux ; de plus, pour mon malheur, hélas !
Ma mére ? Répondez.
(La retenant malgré elle.)
Vous ne bougerez pas,
Vous ne sortirez pas, que je n'aie a votre ame
Offert un miroir sir ou vous pourrez, madame,
La voir dans ses replis les plus secrets.
LA REINE, appelant, effrayée
A moi !
Veux-tu m’assassiner ? Au secours !
POLONIUS derriéere la tapisserie
Hola ! quoi ?
Au secours !
HAMLET, se retournant et tirant son épée
Qu’'est-ce donc ? Unrat ?
(I donne de son épée dans la tapisserie.)
Mort ! je parie
Un ducat qu'il est mort.
POLONIUS
Je meurs !
LA REINE
Quelle furie !
Qu’as-tu fait, oh ! mon Dieu !
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HAMLET
N’est-ce donc pas le roi ?

LA REINE
Une action sanglante !

HAMLET

Oui, sanglante, et, je croi
Presque aussi criminelle, au fond, ma bonne mére,
Que de tuer un roi pour épouser son frere.

LA REINE, épouvantée

Tuer un roi !
HAMLET
Pardieu ! c’est bien ce que j'ai dit.
LA REINE
Hélas !

HAMLET, soulevant la tapisserie

Polonius ! ah ! je suis bien maudit !
Celle qui portera le poids de ma folie
Sera donc toi toujours, Ophélie ! Ophélie ! —
Pardonnez-moi ce meurtre, 6 Seigneur ! 6 mon Dieu !
Et toi, pauvre indiscret, fou téméraire, adieu !
Je t'ai pris pour plus grand que toi. Subis ta @ein
De I'affaire d’autrui pourquoi fis-tu la tienne ?

(Il laisse retomber la tapisserie, remet son épée

au fourreau et revient prés de sa mere.)
Asseyez-vous, madame.

(La reine se tort les mains de désespoir.)

A moi seul la rigueur :
Ne tordez pas vos mains, je vous tordrai le cceur !
S'’il y reste, du moins, quelque fibre sensible,
Si, tout bronzé qu'il est, Dieu veut gu'il soit [siide
D’y faire pénétrer quelque bon sentiment.
LA REINE

Pour que ta voix me parle, Hamlet, si rudement,
Quai-je donc fait ? Voyons !
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HAMLET
Vous l'ignorez, madame ?
Ah ! vous avez commis une action infame !
Une lache action qui change en sa noirceur
Les voeux du mariage en serments de joueur !
Qui détache du front de tout amour sincere
Sa couronne de fleurs, pour y mettre un ulcére !
Une action qui fait le monde plein d’horreur !
Aussi, voyez, le ciel s’enflamme de fureur,
Et I'air, tout attristé d’une action si sombre,
Est, comme au dernier jour, chargé de brume etloferh
LA REINE
Oh ! malheur ! quels sont donc ces crimes, répgndez
Que vous voulez punir ?
HAMLET, se levant
Ah ! vous le demandez !

(Lui montrant deux portraits.)
Voyez ces deux tableaux, — les portraits des deurs.
Voyez ce beau visage ou tous les dons contraires
Pour un type idéal sont mélés par les dieux.
Apollon a prété ses longs cheveux soyeux,
Jupiter son beau front, Mars son ceil qui menace ;
Dans ce noble maintien Mercure a mis sa gréace,
Quand aux cimes des monts glisse son vol si doux !
Or, cet homme parfait, il était votre époux !

(Montrant le second portrait.)
Cet autre est votre époux ! C'est I'épi, dans ldbge
Par la nielle gaté, gatant I'épi superbe.
Vous n'aviez donc pas d’yeux, que vous avez quitté
Pour le fangeux marais le sommet enchanté ?
Ah 'vous n’aviez pas d’yeux ! et votre aveugleaag
N’était pas de I'amour ; car enfin, a votre age,
L’ardeur du sang se calme et céde a la raison !
Mais la raison peut-elle, en aucune fagon,
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Conseiller de tomber de cet homme a cet autre ?

Vous vivez, votre pouls bat ainsi que le notre !

Donc, vous devez sentir ; mais votre sentiment

Etait paralysé, madame, assurément !

Est-il transport si sourd, si stupide inconstance,

Que ne frappe d’abord une telle distance ?

Quel démon vous trompait et vous cachait les cieux

Les yeux sans le toucher, le toucher sans les yeux,

L’oreille sans les mains, I'odorat sans I'ouie,

Tout sens, méme altéré, de I'erreur inouie

Averti sur-le-champ, ne s’y ft pas mépris.

Honte ! ne sais-tu plus rougir sous le mépris ?

O bichers de I'enfer ! si vos feux éphémeres

Montent brdler ainsi les veines de nos meéres,

Aux ceceurs de leurs enfants la vertu, par lambeau,

Se fondra, cire ardente, a son propre flambeau ;

La jeune passion ne sera plus honteuse,

La raison aux désirs sert bien d’entremetteuse !
LA REINE

Hamlet, tais-toi ! tu fais que mon regard profond

Se tourne vers mon ame, et que j'y vois au fond

Des taches de péché noires et gangrenées

Que n’effaceraient pas des centaines d’années !
HAMLET

Et le tout pour chercher des plaisirs monstrueux

Dans I'impure sueur d’'un lit incestueux ! —

Qu’est-ce que votre époux ? Un valet misérable,

L'exécrable Cain d’'un Abel adorable !

Un roi de carnaval, qui filouta la loi

Et le pouvoir ! Un jour, la couronne de roi

Se trouve sous sa main, le traitre la décroche

Et, larron sans pudeur, la fourre dans sa poche !
LA REINE

Assez ! assez !
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HAMLET
Un roi de pieces et haillons !
(Le fantbme apparait, visible pour Hamlet seul.)
Sauvez-moi ! cachez-moi ! célestes Iégions !
Cest lui !
LA REINE
Qui, lui ?
HAMLET, au fantbme
Voyons, que voulez-vous, chere ombre ?
LA REINE
Mon fils est fou ! Malheur !
HAMLET
Oui, mes lenteurs sans nombre
Vous irritent ; le temps passe, I'émotion
S’éteint ! je remets trop la sinistre action
Que vous m’'avez prescrite ? Est-ce cela, mon pére ?
LE FANTOME
Oui. Souviens-toi. Tu vas te souvenir, j'espere !
Je viens pour réveiller la volonté qui dort.
Mais vois ta mere, Hamlet, tremblante du remord.
Oh ! mets-toi donc entre elle et sa terreur de ferhm
Car 'amour de ma vie anime encor mon ame.
Parle-lui, cher Hamlet.
HAMLET, a la reine
Madame, qu'avez-vous ?
LA REINE
Oh ! je vous le demande a vous-méme, a genoux,
D’un avide regard pourquoi sonder I'espace ?
Pourquoi parler, répondre a la brise qui passe ?
Ton ame par tes yeux hagards semble jaillir,
Et, soldats endormis qu’un cri fait tressaillir,
Tes cheveux, frissonnant d’un souffle de tempéte,
Se dressent animés et vivants sur ta téte | —
Bien-aimé, verse au feu bouillant de ton courroux
La froide patience. — Oh I que regardez-vous ?
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HAMLET
Lui ! lui ! C'est effrayant ! voyez comme il estlpd
Son aspect douloureux sur sa cause fatale
Ferait pleurer le marbre.
(Au fantéme.)
Oh ! ne regarde pas !

La plainte de tes yeux affaiblirait mon bras,
Et, le corps défaillant, I'ame pleine d’alarmes,
Peut-étre, au lieu de sang, je verserais des larmes

LA REINE
Mais a qui parlez-vous ?

HAMLET

La, ne voyez-vous rien ?

LA REINE

Non ! les objets présents, pourtant, je les vas bbi
HAMLET, suivant le fantéme,
qui traverse le théatre

Et n’entendez-vous rien ?

LA REINE

Non, rien que ta parole.

HAMLET
Mais regardez donc la ! Voyez, triste, il s’envble
C’est mon peére.

LA REINE

Ah'!
HAMLET
Vétu comme de son vivant !

Sous le portail : tenez ! encor ! Plus rien : datve

LA REINE
Imaginations que la fiévre t'inspire !
Fantdmes imposteurs qu’évoque le délire !

HAMLET
Le délire, madame ? Ah ! que votre terreur
N’aille pas s’abuser de cette douce erreur
Que mon délire parle ! oh ! non, c’est votre crime
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Gardez que ce vain baume, 6 mére, n’envenime
Votre mal qu’au dehors il cicatriserait
Tandis que la gangrene en dedans vous mordrait.
LA REINE
Tu déchires mon cceur !
HAMLET

Jetez-en donc la fange,
Et n’en gardez que l'or ! Plus le démon dans I'ahge
Des cette nuit, fuyez votre époux, — votre affront
La vertu manque au coeur, gu’on l'ait du moins autft
Sur ce, madame, adieu ! Quand vous serez bénie,
Vous pourrez me bénir.

(Montrant Polonius.)

Pour ce pauvre génie,
Je sens la des remords... Mais le ciel aujourd’hui
A voulu nous punir, lui par moi, moi par lui :
Car je suis du grand juge instrument et victime.
—Je me charge du corps, et répondrai du crime.
Et vous, madame, vous, de ce soir a demain,
Pour un autre priez... La mort est en chemin !



ACTE QUATRIEME
SIXIEME PARTIE
La décoration du deuxieme acte.

Scene premiere
Le roi, méditant ; plus tard, Hamlet.

LE ROI
Polonius tué !... Pourtant qu’avait-il fait ?

Cette mort me rappelle encore mon forfait,

Mon horrible forfait ! vapeur noire, empestée,

Qui monte jusqu’au ciel ! Ma vie ensanglantée,
Sous I'anathéme ancien du premier meurtrier
Sanglote et se débat... Si je pouvais prier !...

Non ! mon crime est trop lourd, mon &me trop débile
Comme entre deux devoirs, je m’'arréte immobile :
Par lequel commencer ? Et rien n’est accompli.

— Mais quoi ! 'homme a le crime, et le seignewoubli.
Ma main du sang d’Abel serait encor plus noire,

Que le pardon divin, rosée expiatoire,

Lui rendrait la blancheur de la neige des champs.
Quand Dieu serait-il bon si nous n'étions méchants
Qu’est-ce que la priere ? Un appui dans la lutte,

Qui soutient au combat, reléve apres la chute.
Relevons donc ensemble et mon cceur et mes yeux.
— Oui, mais avec quels mots vais-je parler auxxciu
« Pardonnez-moi mon meurtre affreux ! C’'est impassi
J’'ai dans mes mains le prix de ce meurtre terrible,
Cette femme, le sceptre, et la grandeur des rois.
Quoi ! jouir du pardon et du crime & la fois ?

Folie ! au poids de I'or, en ce monde, le crime
Achéte la justice, et le juge a la prime

Des profits du coupable. Oui ; mais payez donc Dieu
Quand la vérité parle, osez mentir un peu !
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Lorsque vos actions vous regardent en face.
Essayer de nier. Non ! il faut crier grace !
Suis-je donc dans I'abime enfoncé trop avant ?
Anges du ciel, voyez, je suis encor vivant !
Essayez ! sauvez-moi ! Fléchis, genou rebelle !
Cceeur aux fibres d’acier, sois plus tendre et pléie f
Que le cceur palpitant d’'un enfant nouveau-né !
Et tout peut aller bien.
(I s’agenouille au prie-Dieu. Entre Hamlet.)
HAMLET, apercevant le roi, —
avec plus de terreur que de joie
Quel moment m'est donné !
Il prie, et je dois tout accomplir !
(Longue lutte intérieure. Il tire a demi son épée, qu'il mresomber
au fourreau pour essuyer de sa main la sueur froiderdfont ; puis il
tire enfin brusquement son épée et s’appuie dessusathat fait deux
pas vers le roi, puis s'arréte, fait encore un pasatéie encore,
illuminé par une réflexion soudaine.)
Mais, j'y pense !
Il irait droit au ciel ; et je le récompense
Au lieu de le punir. Voyons ! un scélérat
Assassine mon pére, et moi, moi, fils ingrat !
J’envoie au sein de Dieu le maudit. Ma vengeance
Est alors amitié, ma colére indulgence.
Mon pére est mort sans prétre ; un grave jugement
Pése a présent sur lui : serait-ce un chatiment
Pour son lache assassin, que d’immoler I'infame
Quand, prét pour le voyage, il épure son ame ?...
— Non, non, rentre au fourreau, mon épée, et teug d
Attendons, pour frapper un coup moins hasardeux.
Et, quand nous le verrons dans un acces de rage,
Ivre, au jeu, répandant le blaspheme et I'outrage ;
Quand il sera coupable, et non pas repentant,
Alors qu’il commettra quelque crime éclatant
Qui lui ferme a jamais le chemin de la grace...
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Frappons ! frappons ! afin que son talon menace
Les cieux, quand le damné, que son ange aura fuli,
Tombera dans I'enfer moins noir encor que lui.
— Allons errer encor. Toi, ta priére impie
Retarde peu ta mort que le démon épie !
(Il sort.)

LE RO, se relevant
Les mots montent dans l'air ; la pensée est en.bas.
Et les mots sans pensée a Dieu n’arrivent pas.

Scene |
Le roi, la reine, puis Marcellus.

LA REINE, entrant troublée
Sire, I'avez-vous vu ?
LE ROI
Qui ?
LA REINE
Dans le moment méme,
Mon fils était ici.
LE RO, effrayé
Pour quel dessein extréme ?
LA REINE
Dieu seul le sait ! Hamlet, depuis hier au soir
Que ce meurtre fatal pése a son désespoir,
Se cache. Horatio cherche en vain a le joindre.
On I'a revu, — le jour ne faisait que de poindre,
Sur le bord de la mer, puis, pendant le convoi,
Pres de I'église. Et |1a, dans l'instant, devant,moi
C’est bien lui qui passait, muet, rapide et sombre.
J'ai voulu l'appeler, il s’est enfui dans 'ombre.
Ah ! protégez-le, sire !
LE ROI
Oui, mais veillons sur lui.
Hier, si jeusse été Ia, j'étais mort. Aujourd’hui,
Hamlet met en péril ma couronne et ma vie.
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Son crime, c’est a nous que I'impute I'envie ;
Et Laérte, en tous lieux, va criant contre moi.
LA REINE
Mon fils !
LE ROI
Rassurez-vous cependant.
(A Marcellus, qui entre.)
Ah ! c’est toi,
Marcellus ; que veux-tu ?
MARCELLUS
C’est la pauvre Ophélie,
Sire, qui veut entrer.
LE ROI
Qu’elle entre.
MARCELLUS, aprées une fausse sortie
Mais j'oublie...
Son pére et son amour en un seul jour perdus
Ont sans doute troublé ses esprits éperdus :
Nous cherchons vainement un sens a sa parole,
Et ses yeux égarés...
LA REINE
Malheur ! elle aussi, folle !
LE ROI
Mais de quoi parle-t-elle ?
MARCELLUS
Oh ! de son pére mort,
Des hommes tous méchants, — plus méchants qué.le so
Elle frappe son cceur, sanglote, puis s'irrite,
Dit sérieusement des paroles sans sulite,
Tient d’étranges discours, qui pourtant font réver
Et qu’avec la pensée on tache d’achever.
Ses gestes, ses regards prétent & ses mots vagues
Le sens mystérieux du nuage et des vagues.
On sent vivre et penser son réve ténébreux,
Car on le sent souffrir, — souffrir d’'un mal affseu
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LE ROI

Amenez-la-nous donc. — Ses paroles obscures

Feraient faire aux méchants d’horribles conjectures
(Marcellus sort et rentre immédiatement avec Ophélie.)

Scene Il
Le roi, la reine, Ophélie, Marcellus.

OPHELIE, entrant, les cheveux
et les vétements en désordre
La belle majesté du Danemark ?...
LA REINE
Eh bien,
Qu'avez-vous, chére enfant ?
OPHELIE, chantant
L'amour sincere, a quels gages
Le reconnaitrai-je donc ?
A-t-il sandales, bourdon,
Et chapeau de coquillages ?
LA REINE
Mais elle ne dit rien,
Hélas ! votre chanson !
OPHELIE
Comment ! je vous supplie,
Ecoutez :
Mort en sa jeune saison,
On I'a mis au cimetiére :
A sa téte est une pierre,
A ses pieds un vert gazon.
Oh ! oh ! Dieu!
LA REINE
Voyons, chere Ophélie !
OPHELIE
Ecoutez, écoutez :
Son linceul blanc comme neige
Etait parsemé de fleurs,
Qu'arrosaient avec des pleurs



HAMLET, PRINCE DE DANEMARK 83

Les vrais amants du cortége.
LE ROI
Qu’est-ce donc que ceci ?
(A Ophélie.)
Comment vous trouvez-vous, madame ?
OPHELIE
Bien, merci !
Que le seigneur vous garde ! On dit que la chouette
Etait fille, autrefois, d’un boulanger. Pauvrette !
Hélas ! je reconnais aujourd’hui mon chemin ;
Mais qui pourra me dire ou je serai demain ?
Pauvre, pauvre vieillard !
LA REINE
Elle pense a son peére.
OPHELIE
Nous n’allons plus parler de tout cela, j'espere !
Le sens caché ? Mon Dieu ! je vais vous I'aplanir !
Voici le matin
De Saint-Valentin,
Et je viens, mutine,
Vous dire bonjour,
Pour étre en ce jour
Votre Valentine !
LA REINE
Pauvre enfant !
OPHELIE
Encore un, et puis je vais finir.
« Bel ange adoré,
Je t'épouserai, »
Disiez-vous naguere.
Oui, mais, entre nous,
L’amant a I'époux
Fait trop peur, ma chére.
(Un officier entre et remet une dépéche au roi.)
LE RO, lisant la dépéche
Une émeute !... Oh ! que faire ?
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OPHELIE
Attendez : tout a I'heure

Cela s'arrangera. — Mais, malgré moi, je pleure,

En songeant qu’ils I'ont mis en terre, tout transi

Mon frére le saura, c’est trop juste. — Merci !

Ma voiture ? — Bonsoir. — Bonsoir, ma chére dame !

(Elle sort en fredonnant.)
LA REINE, & Marcellus
Surveillez-la de prés, en grace, la pauvre ame !
(Sort Ophélie, suivie de Marcellus.)

Scene IV
Le roi, la reine, puis Marcellus.

LE ROI
Elle a perdu son pere, et c’est I'affreux poison
D’une ameére douleur qui lui prend la raison.
Gertrude, les malheurs marchent toujours par troupe
Polonius tué, le peuple qui se groupe
Autour des malveillants, et murmure tout bas,
Votre fils qui se cache et qu’'on ne trouve pas,
Ophélie insensée et dont I'dme abattue
Ne laisse en s’égarant qu’une belle statue...
Enfin, pour dernier coup qui les égale tous,
Laérte, furieux, révolté contre nous,
— Ce billet me l'apprend, — et que la calomnie
A sans peine excité son turbulent génie...
Un seul de ces fléaux pourrait donner la mort,
Et tous vont nous briser sous leur commun effort !
(Rumeurs au dehors.)
LA REINE
Mon Dieu ! quel est ce bruit ?
LE ROI
Hola ! quelgu’un ! mes gardes !
Qu’on défende la porte ! Allons ! les hallebardes !
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MARCELLUS, entrant précipitamment
Oh ! fuyez, monseigneur ! 'Océan courroucé
N’engloutit pas ses bords d’un flot plus insensé,
Que le jeune Laérte, en sa fureur rebelle,
Ne renverse la-bas votre garde fidéle.
La foule voit en lui déja son souverain.
Le monde est né d’hier ; plus de lois, plus denfrei
D’histoire, de passé. La populace crie :
« Prenons pour roi Laérte ! » et, dans leur bagbari
Tous, jetant leurs bonnets, d’applaudir sans effroi
Et de vociférer : « Vive Laérte roi ! »

(Cris plus rapprochés.)
LE ROI

Danois ingrats ! voyez comme leur meute aboie,
Dans un joyeux élan, sur une fausse voie.

Scene V
Les mémes, Laérte, peuple.

LAERTE, I'épée a la main
Le voila donc, ce roi !
(Au peuple.)
Restez en dehors, tous !
LE PEUPLE
Non, entrons !
LAERTE
Mes amis, de grace, laissez-nous !
LE PEUPLE
Faisons comme il le dit !
LAERTE
Merci ! gardez les portes !
(Au roi.)
Infame roi ! rends-moi mon pére !
LA REINE
Oh !'tu temportes,
Bon Laérte | Du calme, allons !

85
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LAERTE
Du calme ? Eh quoi !
Une goutte de sang qui serait calme en moi
M’appellerait batard et flétrirait ma mére !
LE ROI
Tu regretteras I'heure ou ta révolte amere
Contre ton souverain se dresse imprudemment.
LA REINE
Mon Dieu !
LE ROI, a la reine
Ne craignez rien ! un divin sacrement
Marque les rois au front, et sait forcer le traitre
A détourner les yeux en offensant son maitre.
Laérte, d’'ou te vient ce furieux transport ?
(A lareine.)
Laissez faire !
LAERTE
Je veux, moi, mon pére !
LE ROI
Il est mort.
LA REINE
Mais ce n’est pas le roi...
LE ROJ, & la reine
Paix ! qu'il parle, s’il 'ose !
LAERTE
Mais comment est-il mort ? croit-on que rien m'impd&
Au diable les serments et la fidélité !
Aux enfers le devaoir, la foi, la loyauté !
Le dernier jour, ce monde et 'autre, peu m'impdrte
Que je venge mon pere, et que Satan m’emporte !
LA REINE
Qui pourrait arréter ce délire pervers ?
LAERTE
Ma seule volonté, mais non pas l'univers !
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LE ROI
Parce que vous voulez, Laérte, en votre rage,
Punir un meurtrier, faut-il, comme I'orage,
Balayer devant vous, fils pieux a demi,
Innocent et coupable, ami comme ennemi ?
LAERTE
Rien que ses ennemis !
LE ROI
Voulez-vous les connaitre,
Laérte ?
LAERTE
A ses amis, tout mon sang, tout mon étre !
LE ROI
Eh bien, donc, ses amis, c’'est la reine, c’est moi.
Et son seul ennemi, — c’était Hamlet !

LAERTE
Eh quoi !
Est-il possible ? Hamlet, I'assassin de mon pére !
LE ROI
Pourquoi se cache-t-il ? Demandez a sa mere !
LA REINE

Hélas ! hélas ! c’est vrai. Mais il est insensé !
Vous le savez, monsieur.
LAERTE
Moi, tout ce que je sai,
C’est que mon pére est mort, c’est qu’'une mairidata
Trancha...
(Apercevant Ophélie, qui entre.)

Ma sceur ! ma soeur ! Mon Dieu ! comme elle

[est pale !
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Scene VI
Les mémes, Ophélie, bizarrement coiffée
de fleurs et de pailles entrelacées.

OPHELIE, & son frere,
sans le reconnaitre
Bonjour, prince.
LAERTE
Elle est folle ! — O mes pleurs enflammeés,
Dévorez le regard dans mes yeux consumes !
Oh !'va, je leur ferai payer cher ta folie,
Ma sceur, rose de mai ! bonne et tendre Ophélie !
Mon Dieu ! vous laissez donc s’éteindre au méme ven
Le souffle du vieillard et I'esprit de I'enfant !
L’ame qu’un amour pur exalte d’heure en heure
Laisse a I'objet aimé sa moitié la meilleure.
OPHELIE, chantant
On I'enterra sans voiler son front pale !
Hélas ! hélas ! trois fois hélas !
Et tous les cceurs pleurent sa mort fatale...
Adieu, mon tourtereau !
LAERTE
Non, toute ta raison
Ne m’animerait pas contre la trahison
Autant que ce délire !
OPHELIE
Eh ! chantons ! on commence.
En bas ! qu’on le porte en bas !
Hélas ! hélas ! trois fois hélas !
Un refrain bien trouvé, certes ! c’est la romance
Du méchant intendant qui, sans pitié, vola
La fille de son maitre.
LAERTE
Oh ! oui, tous ces riens-la
En disent cent fois plus que des choses sensées !
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OPHELIE, distribuant ses fleurs
Pense & moi, doux ami ! Tiens, voici des pensées !
Et puis du romarin, la fleur du souvenir !
Sépareés, son parfum saura nous réunir !
LAERTE
Son cceur rappelle encor sa raison disparue.
OPHELIE, a la reine
Partageons entre nous, madame, cette rué :
Pour vous herbe de grace, herbe de pleurs pour moi
Voici de I'ancolie et du fenouil, je croi,
Et puis encor, tenez, de blanches paquerettes.
Je voulais vous donner aussi des violettes,
Mais toutes ont péri tristement, tristement,
Lorsque mon pere est mort, — mort, dit-on, saintérhe
(Elle chante a genoux.)
Le bon petit Robin,
Il fait toute ma joie !
LAERTE
Tristesse, passion, réverie, enfer méme,
Tout en elle devient grace et charme supréme !
OPHELIE
Ses cheveux blancs comme la neige
Egalaient en douceur le lin !
J'ai vu le noir cortége
Hélas ! que Dieu protége
Le mort et I'enfant orphelin !
Ainsi que tout chrétien, — c’est la mon dernier yoeu
Le ciel soit avec vous !
(Elle sort ; sur un signe du roi, la reine la suit.)

Scene VIl
Le roi, Laérte.

LAERTE
Vous le voyez, mon Dieu !
Il faut que je la venge ! et cet Hamlet se cache !
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Ou trouver l'assassin, le meurtrier, le lache ?
La moitié de mes jours pour I'avoir la vivant !
LE ROI
Ah I que ne veniez-vous une heure auparavant !
LAERTE
Un tel crime ne peut, pour nous et pour vous-méme,
Demeurer impuni, pourtant !
LE ROI
Sa mere I'aime
Et ne vit qu’en son fils ! et je ne sais pourquoi,
Mais, malheur ou vertu, je vis en elle, moi !
L’étoile ne se meut qu’en sa sphere, et mon ame
Ne respire, ne sent, ne vit qu’en cette femme !
Puis le peuple eut toujours Hamlet pour favori,
Et ne veut pas qu’on touche a son prince chéri.
Il changerait ses fers en guirlandes de féte,
Et ma fléche, impuissante au vent de la tempéte,
A mon but de vengeance au lieu d’aller toucher,
Retournerait vers 'arc et percerait I'archer.
LAERTE
Mais moi, mon pére est mort ! mais moi, ma sceuiodist!
Ma sceur qui, dés ce monde, avait une auréole !
LE ROI
Laérte, un bon conseil, qui, si tu le suivais...
LAERTE
Vous n’allez pas, au moins, me conseiller la paix ?
LE ROI
Non, sois tranquille ! guerre !
LAERTE
Oh ! oui, guerre mortelle !
LE ROI
Si je trouve un moyen... — Ta vengeance est fidéle,
N’est-ce pas ? et ne craint ni délai ni retard ! --
Si je trouve un moyen de frapper sans hasard ?...
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LAERTE
Oh ! dites !
LE ROI
D’amener sous tes coups la victime,
Sans que nul dans sa mort puisse trouver un crime.
LAERTE
Soyez la téte ! allez ! mais que je sois le bras,
Que je sois le poignard !
LE ROI
Eh bien, tu le seras !
— Laérte ! on vous vantait, pendant votre voyage,
En présence d’Hamlet, d'un talent de votre age
Ou I'on vous disait maitre, et ce mince agrément
A rendu plus jaloux le prince, assurément,
Que tous vos autres dons, tant la jeunesse estifoll
LAERTE
Ce talent, quel est-il ?
LE ROI
Rien qu’un ruban frivole
Au chapeau d’un jeune homme, et qui lui sied paoirta
Que notre habit soit sombre et le vbtre éclatant !
Nous portons le cilice, et vous portez la soie,
Vous, I'espérance, et nous le deuil de notre jeie.
Nous avions un seigneur normand, le dernier mois ;
Comment le nommait-on déja ? Lamond, je crois.
Sa mémoire de vous était tout occupée ;
Mais, surtout, il vantait votre adresse a I'épée.
Vous feriez un assaut merveilleux entre tous,
S'il s’offrait un rival un peu digne de vous,
Assurait-il. Mais bah ! les escrimeurs de France,
Devant vous, sur-le-champ, perdant toute assurance,
N’avaient plus ni sang-froid, ni ruse, ni coup d’tei
Et, la-dessus, Hamlet, dans son jaloux orgueil,
N’eut plus, de ce moment, de souhaits et d’alarmes
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Que sur votre retour, pour faire un assaut d’arfmes
— Eh bien, Laérte ?...
LAERTE
Eh bien ?
LE ROI, brusquement,
apres une pause
Aimiez-vous tendrement
Votre pére, voyons ! ou votre accablement
Est-il joué ?

LAERTE
Joué ! Vous raillez, je I'espere !
LE ROI
Que feriez-vous donc bien pour venger votre pére ?
LAERTE
Ce que je ferais ?
LE ROI
Oui.
LAERTE

J'irais, du coup mortel,
Percer son assassin, — f(t-ce au pied de l'autel !
LE ROI
Bien ! le lieu saint convient au meurtre expiatdire
— Mais, tenez, cher ami, si vous voulez m’en croire
Laissez-moi tout mener, a compter d’aujourd’hui.
Quand Hamlet reviendra, nous ferons, devant lui,
Vanter votre talent, et rappeler I'estime
Ou vous tient ce Francais a I'endroit de I'escrime.
Nous aménerons bien un assaut, des paris !
Hamlet, jeune, pour qui la vie a peu de prix,
Généreux, confiant, ne va pas prendre garde
Au fleuret qu’on lui donne, et I'on peut, par médgr
Vous présenter, a vous, un fer non émousse...
Alors, vous comprenez ? un coup bien adressé,
Et vous étes payé du sang de votre pére !
Qu’en dites-vous ?
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LAERTE
Je dis : Je suis prét a tout faire !

LE ROI
Bien ! — Je sais un poison, pour plus de sdreté,
Ou I'on pourra tremper ce fer démoucheté ;
Et I'étrange vertu de la liqueur est telle,
Qu’une simple pigdre est la mort avec elle.

LAERTE
Tout est bon & ma rage !

LE ROI

Il faudrait agencer
Quelque arriére-projet qui viendrait remplacer
Notre premier essai, s'il nous manquait en route.
(Réfléchissant.)
Un moment ! attendez ! oui, c’est cela ! sans dbute
On engage sur vous des paris importants...
J'y suis ! Quand vous serez échauffés, haletants,
Et poussez-le-moi ferme ! Hamlet, la chose est,s(re
Va demander a boire... et, si quelque blessure
Ne I'a déja frappé, I'eau qu’on lui versera,
Ne fit-il qu’y goQter, nous en délivrera.
(Apercevant la reine, qui entre éplorée.)

Lareine!

Scene VI
Les mémes, la reine.

LE ROI
Oh I qu’est-ce encor ?
LA REINE
Mon ame est foudroyée
Par un nouveau malheur ! Ophélie est noyée !
LAERTE
Qui ? ma sceur ! noyée ! ou ?
LA REINE
Dans le prochain ruisseau,
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Un vieux saule en révant mire au cristal de I'eau
Ses rameaux éplorés aux teintes monotones.
C’est la qu'ayant tressé de bizarres couronnes,
Elle voulut suspendre au feuillage ployé

Son trophée odorant... Mais, sous son petit pi€,
Une branche se brise, et la pauvre enfant tombe,
Avec toutes ses fleurs, au noir ruisseau, sa tdmbe
Et, d’abord, ses habits, étalés et flottants,

La soutiennent sur I'eau pendant quelques instants.
On aurait dit de loin une blanche naiade ;

Riante, elle chantait des fragments de ballade,
Frappait I'onde en jouant, sans souci du danger,
Et, comme un cygne calme, elle semblait nager.
Mais ce ne fut pas long, car I'eau trempait sa robe
Et la pauvre petite au ciel bleu se dérobe,

Et la vague, éteignant sa vie et son accord,

De sa douce chanson I'entraine dans la mort !

LAERTE
Morte ! 6 Dieu ! mon pauvre ange ! oh ! mais cgstlle
[emporte
Mon espoir et ma vie ! elle est morte ! elle esttad
LE ROI, bas
Morte aussi par Hamlet !
LAERTE

Par Hamlet | mais je veux
Que ce bras, d'un seul coup, les venge tous les!deu
SEPTIEME PARTIE
Un cimetiére.
Scene premiere
Deux fossoyeurs, creusant une fosse.

PREMIER FOSSOYEUR
Peut-on en terre sainte enterrer sans blasphéme
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Celle qui va chercher son salut d’elle-méme ?
DEUXIEME FOSSOYEUR
Le coronerl’a dit : toi, creuse en attendant !
PREMIER FOSSOYEUR
Elle s’est donc noyée a son corps défendant ?
DEUXIEME FOSSOYEUR
La loi I'a reconnu.
PREMIER FOSSOYEUR
La raison le réprouve.
DEUXIEME FOSSOYEUR
Tu crois au suicide ?
PREMIER FOSSOYEUR
Et, de plus, je le prouve.
Se noyer est un acte, on le peut établir ;
Or, I'acte a trois degrés : agir, faire, accomplir.
Ergo, c’est & dessein que se noya la belle !
DEUXIEME FOSSOYEUR
Mais, mon bon fossoyeur...
PREMIER FOSSOYEUR
O la téte rebelle !
Permets. Voici I'eau, bien ! voila I'homme, trésbi!
Si ’'homme va dans I'eau se noyer comme un chien,
C’est lui qui s’est noyé, mon cher, il a beau dire
Mais, si c’est I'eau qui vient chercher 'hommd'attire,
Alors, il ne s’est pas noyé lui-méme.
DEUXIEME FOSSOYEUR
Et moi
Je te dis qu’'aujourd’hui I'on torture la loi.
Maintenant, veux-tu voir au fond de ce mystére ?
C’est qu'elle est de noblesse ! et sans honteemdire
En un lieu consacré.
PREMIER FOSSOYEUR
Oui, tout est pour le rang !
Et I'on ne pourra pas, parce qu’'on n’est pas grand,
Se pendre ou se noyer ! On est chrétien, en somme !
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Viens, ma pioche, c’est toi qui fais le gentilhomime
Le premier gentilhomme était un jardinier.

DEUXIEME FOSSOYEUR
Un jardinier ?

PREMIER FOSSOYEUR

Adam ! — Tu ne pourras nier

Qu'il ne soit notre tige a tous tant que nous somme
Or, quelle arme portait ce grand-pere des hommes ?
Une pioche.

DEUXIEME FOSSOYEUR

C’est juste.
PREMIER FOSSOYEUR
Une autre question.

DEUXIEME FOSSOYEUR
Laquelle ?

PREMIER FOSSOYEUR

Ecoute bien. Quelle habitation

Dure plus gu’un vaisseau ? qu’un palais ?

DEUXIEME FOSSOYEUR

Beaux mystéres !

Un gibet ! Il survit a mille locataires.

PREMIER FOSSOYEUR
Je vois que le gibet te va.

DEUXIEME FOSSOYEUR

Sot animal !

PREMIER FOSSOYEUR
Sans doute, le gibet est pour ceux qui font mal !
Et toi, tu faisais mal, et je m’en formalise !
En disant qu’un gibet dure plus qu’une église.
Or, le gibet te va.

DEUXIEME FOSSOYEUR

Donc, la solution ?...

PREMIER FOSSOYEUR

Est autre.
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DEUXIEME FOSSOYEUR
Tu disais : « Quelle habitation
Dure le plus longtemps ? »
PREMIER FOSSOYEUR

Oui, trouve la réponse.
J'écoute.

DEUXIEME FOSSOYEUR
M’y voila ! c’est...
PREMIER FOSSOYEUR
C'est... ?
DEUXIEME FOSSOYEUR
Bah !’y renonce !
PREMIER FOSSOYEUR
Va ! ne tourmente pas ton cerveau sans motif.
A quoi servent les coups lorsque I'ane est rétif ?
Désormais, sans te perdre en une route fausse,
Dis : Le plus s0r abri, c’est notre ceuvre, — ursséo
Le jugement dernier doit seul en voir la fin ! —
Et va-moi, la-dessus, chercher un coup de vin !
(Le deuxiéme fossoyeur sort. Hamlet et Horatio entrent.)

Scene ll
Hamlet, Horatio, premier fossoyeur.

PREMIER FOSSOYEURChantant

O femme au cceur rebelle,

Alors que tu m’aimais,

Tu me disais, ma belle :

« Je veux t'étre fidéle,

Fidéle a tout jamais. »

HAMLET

A-t-il le sentiment de ce qu'il fait, ce dréle,
Ou ce triste métier pour lui n’est-il qu’un réle ?
Vois donc, Horatio, ce joyeux fossoyeur !
Parmi ces morts connus, il marche sans frayeur
Et chante, insoucieux, lui prés de qui tout tombe,
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Une chanson d’amour en creusant une tombe.
HORATIO
L’état qu'il fait toujours sur lui n'a plus d’effet
HAMLET
C’est vrai : la main oisive a le tact plus parfait.
LE FOSSOYEUR chantant
J'ai tenu ma parole,
Ainsi qu’'au premier jour ;
Mais toi, femme frivole,
Comme l'oiseau s’envole,
Tu quittas mon amour.
(Il déterre un crane.)
HAMLET
Ce créane est une langue, et qui chantait de méme !
On le roule a présent sans qu'il crie au blasphéme,
Tout comme si c’était I'occiput de Cain.
Le crane que du pied meéene ce vil coquin
Appartenait peut-étre a quelque politique,
Qui jadis mena Dieu d’'un doigt diplomatique.
N’est-ce pas fort possible ?
HORATIO
Oui, sans doute, seigneur !
HAMLET
Ou bien c’était le chef d’un maitre flagorneur,
D’un courtisan expert, a I'échine flexible,
Dont le front sans rougeur, aux dégodts insensible,
Etait toujours riant, pourvu que monseigneur
De lui pendre un cordon au cou lui fit I'honneur.
Qu’en dit mon philosophe ?
HORATIO
Eh ! que cela peut étre.
HAMLET
Maintenant, monseigneur Ver-de-Terre est le maitre
De ce museau rongé, pauvre débris railleur
Qu’avec un fer brutal caresse un fossoyeur !
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Changement et lecon ! Les jours, les mois, paemill
Formaient ces os... pourquoi ? Pour faire un jeguike.
Je sens, en y songeant, frémir mes os a moi !
LE FOSSOYEUR chantant
Mais la mort inféconde
Qu’'on ne peut détourner,
M’a pris faisant sa ronde,
Et m’a dans 'autre monde
Envoyé promener.
(Il déterre un autre crane.)
HAMLET
Un crane encor ! Serait-ce a quelque homme de loi ?
Et pourquoi pas ? Ou sont maintenant ses finesses,
Ses clauses, ses détours et ses délicatesses ?
Avec un outil sale, il se laisse cogner
Par un vilain rustaud, sans le faire assigner,
Tant il est pacifique ! — Hélas ! on le déterre,
Et, peut-étre, c’était un gros propriétaire,
Avec titres, garants, droits, cautionnements,
Hypotheques !... La fin de ses accroissements
Et de ses slretés, c’est d’avoir, en échange
D’un bel et bon cerveau, de belle et bonne fange.
(Au fossoyeur.)
Combien peut-on rester en terre sans pourrir ?
LE FOSSOYEUR
Sil'on n’est pas pourri, dame, avant de mourir...
— Nos carcasses, monsieur, sont parfois gangrérees
Un corps peut vous durer de trois a neuf années.
Par exemple, un tanneur se conserve neuf ans.
HAMLET
Un tanneur ! et pourquoi dure-t-il plus longtemps ?
LE FOSSOYEUR
Sa peau, par son travail, rendue imperméable,
Ne prend pas I'eau du tout ; et rien n’est détéstab
Comme I'eau, voyez-vous, pour nos maudits corpganor
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Celui-ci, gu’en béchant, voyez, j'ai mis dehors,
Est la depuis vingt ans et plus.
HAMLET
A qui ce crane ?
LE FOSSOYEUR
Devinez ! au plus fou des fous !
HAMLET
Que Dieu me damne
Si je puis deviner !
LE FOSSOYEUR
L'extravagant maudit !
Sur ma téte, un beau jour, monsieur, il répandit
Tout un flacon de vin du Rhin ! C’est la caboche
D’Yorick, fou du roi, qui joue avec ma pioche.
HAMLET, ramassant le créne
Cela ?
LE FOSSOYEUR
Certainement.
HAMLET
Pauvre Yorick ! hélas !
Je I'ai connu ! rieur, toujours prét, jamais las !
Un esprit si fertile ! une verve si dréle !
Il m'a plus de cent fois porté sur son épaule ;
Et sa vue a présent me fait bondir le cceur !
Ou donc est cette lévre au sourire moqueur
Que j'ai cent fois baisée ? ou sont vos railleries,
Vos chansons, vos éclairs et vos espiégleries
Qui faisaient d’un festin un délire entrainant ?
Eh quoi ! pas un lazzi pour railler maintenant
Votre affreuse grimace ? Eh quoi ! Iévres ni joue,
Plus rien ! — Pauvre Yorick ! va faire ainsi ta raou
Au miroir d’'une belle, et, |13, dis-lui tout bas,
Tandis qu’elle s’occupe a doubler ses appas,
Dis-lui, pauvre Yorick ! dis-lui gu’elle a beau faj
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Que le corps, ici-bas, appartient a la terre,
Qu’hélas ! nous sommes tous les jouets du hasard,
Et quelle cache en vain ses rides sous le fard ;
Le temps, au jour fixé, réclamera sa dette :
Le fard cache la joue, et la joue — un squelette !
Lui révélant ainsi I'avenir inconnu,
Pres de son front paré va poser ton front nu,
Et tu verras, bouffon, si cela la fait rire !
(A Horatio.)

— Ami, réponds un peu.

HORATIO

Monseigneur n'a qu’a dire.

HAMLET
Penses-tu qu’Alexandre ait eu cet air boudeur,
Dans son tombeau ?

HORATIO

Mais oui !
HAMLET, jetant le crane
Pouah ! et cette odeur ?

HORATIO
La méme absolument !

HAMLET

A quelle fin grossiére

Nous pouvons arriver ! En suivant la poussiére
D’Alexandre le Grand en chaque état, — bientét,
On peut la trouver cruche a la main d’un rustaud.

HORATIO
C’est trop subtilement envisager les choses !

HAMLET
Mais non ! rien que de simple en ces métamorphoses
Rien qu’on puisse nier ! Tiens : Alexandre est mort
On le met au tombeau ; 13, tous en sont d’accord,
Il redevient poussiére ; — et sa cendre est de,terr
Et la terre est argile, — et, sans plus de mystére,
De I'argile qui fut Alexandre le Grand
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Un potier peut bien faire un pot, au demeurant.
L’impérieux César, mort, redevenu boue,

Peut remplir une fente ou la bise se joue,

Et I'argile qui tint en suspens l'univers

Va platrer un vieux mur rongé par les hivers.

Scene Il
Les mémes, le roi, la reine, Laérte, un prétre,
toute la cour, suivant processionnellement un convo

HAMLET
Mais silence ! le roi ! toute la cour ! la reine !
Quel convoi suivent-ils ? Celui que 'on améne
D’une main violente a mis fin a ses jours ;
Car point de croix, vois-tu ? C’est un noble, taug!
Observons.
LAERTE, au moine
N’est-il plus d’autres cérémonies ?
Dites.
HAMLET
Laérte !
LE PRETRE
Non.
LAERTE
Quoi ! toutes sont finies ?
LE PRETRE
Nous ne pouvons rien faire au dela, monseigneur.
Sa mort était suspecte, et c’est assez d’honneur !
Car, vous voyez, elle a la couronne des vierges,
Les cloches de I'église, et les fleurs et les @srg
LAERTE
Ne peut-on rien de plus ?
LE PRETRE
Ce serait profaner
Le service des morts, monsieur, que d’entonner
Un pieuxRequiemet d’'implorer pour elle
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Le repos qui n’est fait que pour I'ame fidele.
LAERTE
Soit ! je confie alors, dans ce supréme adieu,
Son beau corps a la terre et sa belle &me a Dieu,
Pour gu'ils fassent, cléments en leurs métamorphose
Avec cette ame un ange, avec ce corps des roses ! —
Ophélie ! au revoir dans des mondes meilleurs !
HAMLET
Grand Dieu ! c’est Ophélie !
LA REINE, jetant des fleurs sur le cercueil
O fleur, recois ces fleurs !
Déja je te voyais ma fille bien-aimée,
Déja j'ornais de fleurs votre couche embaumée,
Et je ne donne, hélas ! de fleurs qu’a ton cerduell
Adieu, pauvre Ophélie !
LAERTE
Oh !'tombe un triple deuil
Sur le lache assassin qui causa ta folie !
Attendez. Un dernier baiser, mon Ophélie !
(Aux fossoyeurs.)
Maintenant, enterrez la morte et le vivant,
Jusqu’a ce que la tombe, aux astres s’élevant,
Dépasse Pélion et I'Olympe bleuéatre.
HAMLET, S'avancant
Quel est celui de qui la douleur de théatre
Voudrait, souffrant devant un parterre de dieux,
Eteindre de ses pleurs les étoiles des cieux ?
C’est moi, qui suis Hamlet !
LAERTE, tirant son épée
Que I'enfer ait ton ame !
HAMLET
La priere est impie. Au fourreau cette lame !
Et reculez, monsieur ! Je suis paisible et doux,
Mais il est plus prudent de prendre garde a vous.
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LA REINE
Hamlet ! Hamlet !
TOUS
Messieurs !
HORATIO
Seigneur !
LE ROI
Qu’on s’interpose !
HAMLET
Voulez-vous donc lutter tous deux pour cette cause,
Jusqu’a ce que nos yeux soient fermés a jamais ?
LA REINE
Pour quelle cause, ami ?
HAMLET
Pour elle I — Je I'aimais !
Et jégale en amour quarante mille fréres !
LA REINE
Hamlet ! mon cher Hamlet ! pas d’éclats témérdires
— Il est fou, cher Laérte, épargnez-le, pour Dieu !
HAMLET
Dis ! que ferais-tu donc pour elle ? Dis un peu !
Gémir comme un enfant ? pleurer comme une femme ?
Eh bien, c’est la douleur qu’on retrouve en toute 4
Combattre sur sa tombe aux yeux des spectateurs ?
Ainsi feraient des fous ou des gladiateurs.
Nous retirer chacun dans quelque cloitre austére,
Et, 13, le front courbé, I'ceil fixé vers la terre,
A chaque fois que I'un & l'autre ira s’offrir,
Echanger entre nous ces mots : « Il faut mourir ! »
Dis, veux-tu tout cela ? Ma douleur est trop fiére,
Pour laisser tes regrets d’'un seul pas en arriere.
Ou n’est-ce point assez ? et veux-tu, me bravant,
M’offrir de t'enterrer avec elle vivant ?
Soit ! j'y consens encor. Tu parles de montagnes ?
Qu’on entasse sur nous collines et campagnes,
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Par millions d’arpents, jusqu’a ce que le tas,
A la zone torride étendant son amas,
Fasse le mont Ossa petit comme un atome.
Ordonne, j'obéis ! parle, et je suis ton homme !
LA REINE, a Laérte
Laissez passer l'acces, et vous allez le voir
Reprendre la douceur morne du désespoir
Et ce réve attristé que rien ne peut distraire.
HAMLET, a Laérte, aprés un silence
Pourquoi m’en voulez-vous ? Je vous aimais, mame fre
LA REINE
Horatio, suivez de grace tous ses pas !
(Hamlet s’agenouille un instant devant
la tombe et sort emmené par Horatio.)
LE RO\, bas, a Laérte
Souvenez-vous d’hier, et ne vous troublez pas !
Allons, du calme, ami ! Bient6t sur cette tombe
Nous pourrons apporter une humaine hécatombe !



ACTE CINQUIEME
HUITIEME PARTIE

La salle du premier et du troisieme actes.
Le théatre a été enlevé.

Scene premiere
Hamlet, Horatio, Guildenstern.

HAMLET, entrant
Bonjour, Horatio ! Monsieur, je suis tout votre.
Mes amis, donnez-moi votre main 'un et I'autre.

GUILDENSTERN
Si Votre Seigneurie en avait le loisir,
J'aurais a l'informer, Altesse, d’'un désir
De Sa Majesté.

HAMLET
Bien ! Ma Seigneurie est préte.

On a fait ce chapeau pour vous couvrir la téte,
Monsieur.

GUILDENSTERN

Non ; cela m'est plus commode, en honneur.
— Laérte est récemment de retour, monseigneur.
Ah ! c’est un gentilhomme étonnant, admirable,
De langage charmant, et de mine adorable.
A le considérer enfin sous son vrai jour,
On peut dire qu'il est le phénix de la cour !
HAMLET

Oui, ce signalement, monsieur, est authentique,
Au point que la mémoire avec l'arithmétique
Se brouillerait bientét a compter ses vertus ;
Car c’est un cavalier comme I'on n’en voit plus,
Un esprit rare, étrange, unique, inimitable,
Et dont son miroir seul peut offrir le semblable !

GUILDENSTERN
Comme vous |'exaltez avec conviction !
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HAMLET
Je I'embaume, avec vous, dans I'admiration.
Mais arrivons au fait dont les mots sont I'écorce.
GUILDENSTERN
Depuis longtemps, seigneur, vous connaissez sa.forc
Je parle de sa force aux armes seulement,
Ou nul ne le dépasse, incontestablement !
Or, le roi contre lui gage six juments noires,
Et lui douze poignards avec leurs accessoires,
Ceinturons, baudriers, douze poignards francais.
HAMLET
Et I'objet du pari ?
GUILDENSTERN
Mais vos communs succes.
Le roi, sur douze coups, a soutenu que certe
Vous ne seriez touché que trois fois, et Laérte
Gage pour neuf sur douze. Et, si vous répondez,
Leurs débats sur-le-champ pourront étre vidés.
HAMLET
Un assaut ! quand sa sceur hier a peine succombe !
Les anciens célébraient leurs jeux sur une tombe,
C’est vrai ! Puisqu’aujourd’hui ce désir est lersie
Faisons comme on faisait, monsieur, au temps ancien
GUILDENSTERN
Vous y consentez donc, prince ?
HAMLET
Je suis bon diable,
Et veux tout ce qu’on veut ! — O frére inconsolable
Ton immortel chagrin est mort depuis hier !
Dans cette galerie ou je viens prendre l'air,
Apportez les fleurets, et, si le roi s’y préte,
Si Laérte persiste encore et le souhaite,
Nous ferons nos efforts pour qu’il perde avec nous
Sinon, nous en serons pour la honte et les coups.
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GUILDENSTERN
C’est la votre réponse ?
HAMLET
Oui, pour le sens utile.
Vous pourrez I'embellir des fleurs de votre style.
GUILDENSTERN
Leurs Majestés vont donc venir sous peu d’instants,
Avec toute la cour.
HAMLET
Fort bien ! je les attends.
GUILDENSTERN
Mon prince, avant I'assaut, la reine vous supplie
De tendre au moins la main au frére d’Ophélie.
HAMLET
Oui, de grand cceur, monsieur. Adieu.
GUILDENSTERN
Mon dévouement
Se recommande a vous !
(Il sort.)

Scene |
Hamlet, Horatio.

HAMLET
Il a raison, vraiment,
De se recommander lui-méme ! Téte folle !
Mannequin roide et creux de la mode frivole !
Bulle ou mille reflets peuvent briller souvent !
Mais qu’on souffle dessus, que reste-t-il ? Du vent
HORATIO
Monseigneur, vous perdrez ce pari.
HAMLET
Non, je pense.
Je me suis exercé pendant sa longue absence ;
Il me fait avantage, et je serai vainqueur...
— Oh ! mais si tu savais quel poids j'ai sur le céeu
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Bah ! gu'importe !
HORATIO
Pourtant...
HAMLET
Rien ! caprice de I'adme !
Pressentiments d’enfant & troubler une femme !
HORATIO
Obéissez, cher prince, a ce trouble secret,
Je vais leur annoncer que vous n’étes pas prét.
HAMLET
Non ! je suis prét pour tout, — et méme pour lakierh
Il faut I'arrét de Dieu pour qu’un passereau tombe.
Il viendra t6t ou tard, mon grand jour inconnu,
Et, s’il n’est & venir, c’est donc qu'il est venu !
Demain, ce soir, que fait I'neure ou I'on abandonne
L'avenir — qu'on n’a pas, que jamais Dieu ne dofine
Etre prét ! tout est 14 ! Marchons notre chemin.

Scene Il
Les mémes, le roi, la reine, Laérte,
Guildenstern, Rosencrantz, courtisans.

LE ROI, mettant la main
de Laérte dans celle d’'Hamlet
Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main.
HAMLET, a Laérte
Pardonnez-moi, monsieur. L’offense faite a ’'hnomme,
J’en demande pardon, Laérte, au gentilhomme.
Vous savez, ma raison souffre cruellement,
Et ce n’était pas moi, mais cet égarement,
Plus ennemi d’Hamlet que de Laérte méme,
Qui blessait votre honneur, bon compagnon que gaim
Ainsi, je vous demande excuse — devant tous,
Et ne serais pas plus innocent, voyez-vous,
Si, langant au hasard des traits, pour me distraire
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Par-dessus quelque mur, j'avais blessé mon frere.
LAERTE
Vous venez d’apaiser mon ame, monseigneur.
Mais puis-je regarder comme intact mon honneur,
Et serrer cette main si chére a tant de titres ?
C’est ce que jugeront, s'il vous plait, des arkitre
Jusque-la, toutefois, satisfait & moitié,
Je regois en ami vos offres d’amitié.
HAMLET
Oh ! j’en suis bien heureux ! Plus de débats cinetsd
Et disputons gaiment notre gageure en fréres.
— Les fleurets ? — Je ne puis qu’'étre votre plastro
Et vais, a vos succes ajoutant un fleuron,
Vous servir seulement de repoussoir et d'ombre.
L’étoile a plus d’éclat quand la nuit est plus soemb
LAERTE
Vous me raillez ?
HAMLET
Non pas.
LE ROI
Guildenstern, les fleurets ?
(A Hamlet.)
Vous savez la gageure ?
HAMLET
Et j’ai mille regrets
De vous la faire perdre.
LE ROI
Oh !'je suis sans alarmes !
Je vous ai vus tous deux, messieurs, faire dessarme
Il est plus exercé, mais il vous rend des points.
LAERTE, choisissant un fleuret
Ce fleuret est trop lourd ; bon ! celui-ci I'est m®.
HAMLET, choisissant & son tour
Sont-ils tous de longueur ?
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GUILDENSTERN
Oui, tous.
HAMLET
J'ai mon affaire.
LE ROI
Les flacons ? Si mon fils touche son adversaire
Dans les trois premiers coups, faites, pour le féte
Tirer tous les canons ! et je prétends jeter
Dans ma coupe, en buvant, la perle la plus belle
Dont un roi puisse orner sa couronne nouvelle.
Et clairons au palais, canons sur les remparts,
Echos au ciel, que tout dise de toutes parts :
« Le roi boit a son fils | » La reine vous regarde.
Allez, messieurs !
(Le roi et la reine ont pris place sur le trone.)
HAMLET
Laérte, en garde !
LAERTE
Hamlet, en garde !
(lls commencent I'assaut.)
HAMLET
Touché !
LAERTE
Non.
HAMLET, aux assistants
Décidez.
GUILDENSTERN
Touché, certainement !
(Fanfares et canons.)
LAERTE
Allons, recommencons.
LE ROI
Cher Hamlet, un moment !
Je bois a toi.
(Il boit et jette le poison dans la coupe.)
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Voici ta perle. Qu'on lui passe
La coupe.
HAMLET, au serviteur
qui lui apporte la coupe
Non : je veux achever cette passse.
Mettez la coupe la.
(Assaut. Il touche Laérte.)
Touché ! qu’en dites-vous ?
LAERTE
Oui, touché ! j’en conviens.
LE ROI
La fortune est pour nous !
(Fanfares et canons.)
LA REINE, descendant du tréne
et prenant la coupe empoisonnée
Hamlet, ta mére boit a ton succes !
HAMLET
Madame,
Trop bonne !
LE ROI, bas, a la reine
Ne bois pas, Gertrude, sur ton ame !

LA REINE
Quoi ! je ne boirais pas a mon fils, par hasard !
Pourquoi ?

(Elle boit.)

LE RO|, bas, a Laérte
C’est le poison ! Dieu juste ! il est trop tard
LA REINE, offrant la coupe a Hamlet
Hamlet, a toi !
HAMLET
Merci, madame : tout a I'heure.

LAERTE, bas, au roi
Oh !'je vais le toucher cette fois !

LE RO|, bas, a Laérte

Oui, qu’il meure !
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LAERTE, a part
Pourtant, je le sens la, c’est un crime, mon Dieu !
HAMLET
A la troisiéme, ami, jouez tout votre jeu ;
Car votre habileté, j'en ai peur, me regarde
En enfant, et m'épargne.
LAERTE
Ah 'vous raillez ! En garde !
(Assaut.)
GUILDENSTERN
Rien des deux parts.
(Hamlet lie le fleuret de Laérte et
le lui fait sauter des mains,
puis le ramasse et présente le sien a Laérte.)
LAERTE
Pardon | mais vous m’offrez, je croi,
Votre fleuret ?
HAMLET, courtoisement
Sans doute ; eh bien ?
LAERTE, a part
C’est fait de moi !
HAMLET
Touché!
LAERTE
Mort !
LE ROI
Arrétez le combat ! c’est a peine
S'ils se posséedent !
HAMLET
Non, encore !
(La reine tombe en défaillance.)
HORATIO
O ciel ! lareine !...
GUILDENSTERN courant a Laérte
Son sang coule !



114

HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

HAMLET, courant a la reine
Oh ! ma mere ! il faut la secourir !
GUILDENSTERN
Qu'as-tu, Laérte ?
LAERTE, chancelant
J'ai — que nous allons mourir !
Que je suis a la fois assassin et victime !
Pris & mon propre piége !
HAMLET, penché sur la reine
Oh ! ma mére, est-ce un crime ?
LE ROI
Non, en voyant le sang couler...
LA REINE
Non, trahison !
La coupe ! cher Hamlet ! la coupe ! du poison !
HAMLET
Infamie !... Oh ! fermez les portes tout de suite,
Et trouvons le coupable.
LAERTE
Il n'est pas loin ! viens vite !
La reine a bu la mort, rien ne peut la sauver !
Hamlet, je ne dois pas, non plus, me relever,
Tout secours serait vain, ma vie est condamnée !
Et 'arme est dans tes mains, regarde, empoisonnée
Et le bourreau se meurt a tes genoux, c’est moi !
Mais le double assassin, — le voila ! c’est lelroi
HAMLET
J'ai I'arme empoisonnée ! Alors, poison, a I'ceuvre
(I frappe le roi.)
GUILDENSTERN
Trahison !
LE ROI, blessé
Ah'!
HAMLET, redoublant
Meurs donc de ton venin, couleuvre !
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LE ROI
Je ne suis que blessé, mes amis ! au secours !
HAMLET, le forgcant a boire la coupe
Inceste et meurtrier ! vide ceci, toujours !
Bois, maudit ! trouves-tu ta perle ?
(Le fantbme apparait, visible pour Hamlet seulement.)
L’'ombre ! 'ombre !
Viens voir tes meurtriers mourir, fantdbme sombre !
(Aux courtisans, sur un signe du fantéme.)
Et vous tous, laissez-nous !
(Les courtisans hésitent. Il brandit son fleuret.)
Qu’un de vous fasse un pas,
Il n"en fera pas deux ! Je suis roi, n'est-ce pas ?
Roi de votre existence et de leur agonie !
Il sied qu’entre nous cing la piéce soit finie !
Sortez tous !
(Intimidés, ils sortent lentement.)
A présent, mourants, le voyez-vous ?
LAERTE
Dieu puissant ! le roi mort !
LE ROI
Mon frére !
LA REINE
Mon époux !
LAERTE, au fantbme
Gréace !
LE FANTOME
Oui, ton sang trop prompt t'entraina vers Iragj
Laérte, et le Seigneur t'a puni par ton crime.
Mais tu le trouveras, car il sonde les coeurs,
Moins sévere la-haut. Laérte, — prie et meurs !
(Laérte meurt.)
LA REINE
Pitié ! pitié !



116

HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

LE FANTOME
Ta faute était ton amour méme,
Ame trop faible, et Dieu vous aime quand on aime !
Va, ton cceur a lavé sa honte avec ses pleurs.
Femme ici, reine au ciel, Gertrude, — espére etrsrleu
(Gertrude meurt.)
LE ROI
Pardon !
LE FANTOME
Pas de pardon ! Va, meurtrier infame !
Pour tes crimes hideux, dans leurs cercles de fsmm
Les enfers dévorants n’ont pas trop de douleurs !
Va, traitre incestueux ! va ! — désespéere et meurs
(Claudius meurt.)
HAMLET
Et moi ? vais-je rester, triste orphelin, sur terre
A respirer cet air imprégné de misére ?
Tragédien choisi par le courroux de Dieu,
Si j’ai mal pris mon réle et mal saisi mon jeu,
Si, tremblant de mon oceuvre et lassé sans combattre,
Pour un que tu voulais, j'en ai fait mourir quatre,
Est-ce que Dieu sur moi fera peser son bras,
Pére ? et quel chatiment m’attend donc ?
LE FANTOME
Tu vivras !
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