
William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

William Shakespeare
Le Roi Lear

Original :

King Lear

1872

Traduction par François-Victor Hugo.

Un roi décide de se retirer et de livrer son royaume à ses filles. Ce qu'il souhaite en contrepartie ?
Une déclaration  d’amour. Les  deux aînées  s’exécutent.  La  plus  jeune  refuse.  À partir  d’une
proposition aussi simple,  Shakespeare nous entraîne dans une aventure d’une beauté et d’une
profondeur majestueuses, où c’est tout notre monde contemporain que l’on entend sourdre, dans
sa grandeur, ses crises, ses contradictions. Il y est question d’amour filial et d’ingratitude, de
transparence et d’aveuglement, de reconnaissance et de reniement; d’un royaume déchiré par la
guerre,  d’une  jeunesse  qui  ne  croit  plus  à  l’enchantement  du  monde,  d’une  génération  de
patriarches que le bouleversement  de l’ordre naturel  et moral a rendus fous; d’une harmonie
brisée, d’un bonheur à reconquérir.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/shakespeare-william/
http://originalbook.ru/hugo-victor/
http://originalbook.ru/king-lear-william-shakespeare-english-korol-lir-uilyam-shekspir/


William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

Le roi Lear. William Shakespeare

PERSONNAGES

Lear, roi de la Grande-Bretagne.
Le roi de France.
Le duc de Bourgogne.
Le duc de Cornouailles.
Le duc d’Albany.
Le comte de Kent.
Le comte de Gloucester.
Edgar, fils de Gloucester.
Edmond, bâtard de Gloucester.
Le fou du roi Lear.
Oswald, intendant de Goneril.
Curan, courtisan.
Un vieillard, vassal de Gloucester.
Un médecin.
Un officier au service d’Edmond.
Un gentilhomme attaché à Cordélia.
Un héraut.
Goneril, Régane, Cordélia, filles du roi Lear.

Chevaliers, officiers, messagers, soldats, gens de la suite.

La scène est dans la Grande-Bretagne.

Scène I

La grande salle du palais des Rois de Grande-Bretagne.

Entrent KENT, GLOUCESTER et EDMOND.

KENT

Je croyais le roi plus favorable au duc d’Albany qu’au duc de Cornouailles.

GLOUCESTER
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C’est  ce  qui  nous  avait  toujours  semblé ;  mais  à  présent,  dans  le  partage  du
royaume,  rien n’indique lequel  des ducs il  apprécie le plus,  car les portions se
balancent si également que le scrupule même ne saurait faire un choix entre l’une
et l’autre.

KENT montrant Edmond 

N’est-ce pas là votre fils, milord ?

GLOUCESTER

Son éducation, messire, a été à ma charge. J’ai si souvent rougi de le reconnaître
que maintenant j’y suis bronzé.

KENT

Je ne puis concevoir…

GLOUCESTER

C’est ce que put, messire,  la mère de ce jeune gaillard : si  bien qu’elle vit son
ventre s’arrondir, et que, ma foi ! messire, elle eut un fils en son berceau avant
d’avoir un mari dans son lit… Flairez-vous la faute ?

KENT

Je ne puis regretter une faute dont le fruit est si beau.

GLOUCESTER

Mais j’ai aussi, messire, de l’aveu de la loi, un fils quelque peu plus âgé que celui-
ci, qui pourtant ne m’est pas plus cher. Bien que ce chenapan soit venu au monde,
un peu impudemment, avant d’être appelé, sa mère n’en était pas moins belle : il y
eut grande liesse à le faire, et il faut bien reconnaître ce fils de putain… Edmond,
connaissez-vous ce noble gentilhomme ?

EDMOND

Non, milord.
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GLOUCESTER

Milord de Kent. Saluez-le désormais comme mon honorable ami.

EDMOND s’inclinant 

Mes services à Votre Seigneurie !

KENT

Je suis tenu de vous aimer, et je demande à vous connaître plus particulièrement.

EDMOND

Messire, je m’étudierai à mériter cette distinction.

GLOUCESTER

Il  a  été  neuf  ans  hors  du  pays,  et  il  va  en  partir  de  nouveau… Le  roi  vient.
(Fanfares.)

Entrent Lear, Cornouailles, Albany, Goneril, Régane, Cordélia et les gens du roi.

LEAR

Gloucester, veuillez accompagner les seigneurs de France et de Bourgogne. 

GLOUCESTER

J’obéis, mon suzerain. (Sortent Gloucester et Edmond.)

LEAR

Nous, cependant, nous allons révéler nos plus mystérieuses intentions… Qu’on me
donne la carte ! (On déploie une carte devant le roi.) Sachez que nous avons divisé
en trois parts notre royaume,  et que c’est notre intention formelle de soustraire
notre vieillesse aux soins et aux affaires pour en charger de plus jeunes forces,
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tandis que nous nous traînerons sans encombre vers la mort… Cornouailles, notre
fils, et vous, Albany, notre fils également dévoué, nous avons à cette heure la ferme
volonté  de  régler  publiquement  la  dotation  de  nos  filles,  pour  prévenir  dès  à
présent tout débat futur. Quant aux princes de France et de Bourgogne, ces grands
rivaux qui, pour obtenir l’amour de notre plus jeune fille, ont prolongé à notre cour
leur séjour galant, ils obtiendront réponse ici même… Parlez, mes filles : en ce
moment où nous voulons renoncer au pouvoir, aux revenus du territoire comme
aux soins de l’État, faites-nous savoir qui de vous nous aime le plus, afin que notre
libéralité s’exerce le plus largement là où le mérite l’aura le mieux provoquée…
Goneril, notre aînée, parle la première.

GONERIL

Moi,  sire,  je  vous  aime plus  que les  mots  n’en peuvent  donner  une  idée,  plus
chèrement  que  la  vue,  l’espace  et  la  liberté,  de  préférence  à  tout  ce  qui  est
précieux, riche ou rare, non moins que la vie avec la grâce, la santé, la beauté et
l’honneur, du plus grand amour qu’enfant ait jamais ressenti ou père inspiré, d’un
amour qui rend le souffle misérable et la voix impuissante ; je vous aime au-delà
de toute mesure. 

CORDÉLIA, à part

Que pourra faire Cordélia ? Aimer, et se taire. 

LEAR

le doigt sur la carte Tu vois, de cette ligne à celle-ci, tout ce domaine, couvert de
forêts  ombreuses  et  de riches  campagnes,  de  rivières  plantureuses  et  de  vastes
prairies :  nous t’en faisons la dame.  Que tes enfants  et  les enfants  d’Albany le
possèdent  à perpétuité !  … Que dit  notre  seconde fille,  notre chère Régane,  la
femme de Cornouailles ? … Parle.

RÉGANE

Je suis faite du même métal que ma sœur, et je m’estime à sa valeur. En toute
sincérité  je  reconnais  qu’elle  exprime  les  sentiments  mêmes  de  mon  amour ;
seulement, elle ne va pas assez loin : car je me déclare l’ennemie de toutes les joies
contenues dans la sphère la plus exquise de la sensation, et je ne trouve de félicité
que dans l’amour de Votre Chère Altesse.
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CORDÉLIA,  à part} 

C’est le cas de dire : Pauvre Cordélia ! Et pourtant non, car, j’en suis bien sûre, je
suis plus riche d’amour que de paroles.

LEAR, à Régane 

À toi et aux tiens, en apanage héréditaire, revient cet ample tiers de notre beau
royaume égal en étendue, en valeur et en agrément à la portion de Goneril. (À
Cordélia.) À votre tour, ô notre joie, la dernière, mais non la moindre ! Vous dont
le vin de France et le lait de Bourgogne se disputent la jeune prédilection, parlez :
que pouvez-vous dire pour obtenir une part plus opulente que celle de vos sœurs ?

CORDÉLIA

Rien, monseigneur. 

LEAR

Rien ?

CORDÉLIA

Rien.

LEAR

De rien rien ne peut venir : parlez encore.

CORDÉLIA

Malheureuse que je suis, je ne puis soulever mon cœur jusqu’à mes lèvres. J’aime
Votre Majesté comme je le dois, ni plus ni moins.

LEAR

Allons, allons, Cordélia ! Réformez un peu votre réponse, de peur qu’elle ne nuise
à votre fortune.
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CORDÉLIA

Mon bon seigneur, vous m’avez mise au monde, vous m’avez élevée, vous m’avez
aimée ; moi, je vous rends en retour les devoirs auxquels je suis tenue, je vous
obéis,  vous  aime  et  vous  vénère.  Pourquoi  mes  sœurs  ont-elles  des  maris,  si,
comme elles le disent, elles n’aiment que vous ? Peut-être, au jour de mes noces,
l’époux dont la main recevra ma foi emportera-t-il  avec lui une moitié de mon
amour, de ma sollicitude et de mon dévouement ; assurément je ne me marierai pas
comme mes sœurs, pour n’aimer que mon père.

LEAR

Mais parles-tu du fond du cœur ?

CORDÉLIA

Oui, mon bon seigneur.

LEAR

Si jeune, et si peu tendre !

CORDÉLIA

Si jeune, monseigneur, et si sincère !

LEAR

Soit ! … Eh bien, que ta sincérité soit ta dot ! Car, par le rayonnement sacré du
soleil, par les mystères d’Hécate et de la nuit, par toutes les influences des astres
qui nous font  exister  et  cesser  d’être,  j’abjure à  ton égard toute ma  sollicitude
paternelle, toutes les relations et tous les droits du sang : je te déclare étrangère à
mon cœur et à moi dès ce moment, pour toujours. Le Scythe barbare, l’homme qui
dévore ses enfants pour assouvir son appétit, trouvera dans mon cœur autant de
charité, de pitié et de sympathie que toi, ma ci-devant fille !

KENT
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Mon bon suzerain ! …

LEAR

Silence,  Kent !  Ne vous mettez pas entre le dragon et sa fureur. C’est  elle que
j’aimais  le plus,  et  je  pensais  confier  mon repos à  la tutelle de sa  tendresse…
Arrière ! hors de ma vue ! … Puisse la tombe me refuser sa paix, si je ne lui retire
ici le cœur de son père ! … Appelez le Français ! … M’obéit-on ? … Appelez le
Bourguignon ! … Cornouailles, Albany, grossissez de ce tiers la dot de mes deux
filles. Que l’orgueil, qu’elle appelle franchise, suffise à la marier ! Je vous investis
en  commun  de  mon  pouvoir,  de  ma  prééminence  et  des  vastes  attributs  qui
escortent La Majesté. Nous-même, avec cent chevaliers que nous nous réservons et
qui seront entretenus à vos frais, nous ferons alternativement chez chacun de vous
un séjour  mensuel.  Nous  ne  voulons  garder  que  le  nom et  les  titres  d’un roi.
L’autorité, le revenu, le gouvernement des affaires, je vous abandonne tout cela,
fils bien-aimés. Pour gage, voici la couronne : partagez-vous-la ! (Il se démet de la
couronne.)

KENT

Royal  Lear, que j’ai  toujours  honoré  comme mon roi,  comme mon père,  suivi
comme mon maître, et nommé dans mes prières comme mon patron sacré…

LEAR

L’arc est bandé et ajusté : évite la flèche.

KENT

Que plutôt elle tombe sur moi, dût son fer envahir la région de mon cœur ! Que
Kent soit discourtois quand Lear est insensé ! Que prétends-tu, vieillard ? Crois-tu
donc que  le  devoir  ait  peur  de  parler,  quand la  puissance  cède  à  la  flatterie ?
L’honneur  est  obligé  à  la  franchise,  quand  La  Majesté  succombe  à  la  folie.
Révoque ton arrêt, et, par une mûre réflexion, réprime cette hideuse vivacité. Que
ma vie réponde de mon jugement ! la plus jeune de tes filles n’est pas celle qui
t’aime le moins : elle n’annonce pas un cœur vide, la voix grave qui ne retentit pas
en un creux accent.

LEAR
8
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Kent, sur ta vie, assez !

KENT

Ma vie, je ne l’ai jamais tenue que pour un enjeu à risquer contre tes ennemis, et je
ne crains pas de la perdre, quand ton salut l’exige.

LEAR

Hors de ma vue !

KENT

Sois plus clairvoyant, Lear, et laisse-moi rester le point de mire constant de ton
regard.

LEAR

Ah ! par Apollon ! …

KENT

Ah ! par Apollon ! roi, tu adjures tes dieux en vain.

LEAR, mettant la main sur son épée 

Ô vassal ! mécréant ! … 

ALBANY et CORNOUAILLES

Cher sire, arrêtez.

KENT

Va ! tue ton médecin, et nourris de son salaire le mal qui te ronge ! … Révoque ta
donation, ou, tant que je pourrai arracher un cri de ma gorge, je te dirai que tu as
mal fait.
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LEAR

Écoute-moi, félon ! Sur ton allégeance, écoute-moi ! Puisque tu as tenté de nous
faire rompre un vœu, ce que jamais  nous n’osâmes ;  puisque,  dans ton orgueil
outrecuidant, tu as voulu t’interposer entre notre sentence et notre autorité, ce que
notre caractère et notre rang ne sauraient tolérer, fais pour ta récompense l’épreuve
de notre pouvoir. Nous t’accordons cinq jours pour réunir les ressources destinées à
te prémunir  contre les détresses de ce monde.  Le sixième, tu tourneras ton dos
maudit à notre royaume ; et si, le dixième, ta carcasse bannie est découverte dans
nos domaines, ce moment sera ta mort. Arrière ! … Par Jupiter ! cet arrêt ne sera
pas révoqué.

KENT

Adieu, roi ! Puisque c’est ainsi que tu veux apparaître, ailleurs est la liberté, et
l’exil est ici ! (À Cordélia.) Que les dieux te prennent sous leur tendre tutelle, ô
vierge, qui penses si juste et qui as si bien dit ! (À Régane et à Goneril.) Et puissent
vos  actes  confirmer  vos  beaux  discours,  et  de  bons  effets  sortir  de  paroles  si
tendres ! (Aux ducs d’Albany et de Cornouailles.) Ainsi, ô princes, Kent vous fait
ses adieux.  Il  va acclimater  ses vieilles habitudes dans une région nouvelle. (Il
sort.) 

Rentre Gloucester, accompagné du roi de France, du duc de Bourgogne et de leur
suite.

GLOUCESTER à Lear 

Voici les princes de France et de Bourgogne, mon noble seigneur.

LEAR

Messire de Bourgogne, nous nous adressons d’abord à vous qui, en rivalité avec ce
roi, recherchez notre fille. Que doit-elle au moins vous apporter en dot, pour que
vous donniez suite à votre requête amoureuse ?

LE DUC DE BOURGOGNE

Très Royale Majesté, je ne réclame rien de plus que ce qu’a offert Votre Altesse ; et
vous n’accorderez pas moins.
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LEAR

Très noble Bourguignon, tant qu’elle nous a été chère, nous l’avons estimée à ce
prix ;  mais  maintenant  sa  valeur est  tombée.  La voilà devant vous,  messire ;  si
quelque trait de sa mince et spécieuse personne, si son ensemble, auquel s’ajoute
notre défaveur et rien de plus, suffit  à charmer Votre Grâce, la voilà : elle est à
vous.

LE DUC DE BOURGOGNE

Je ne sais que répondre.

LEAR

Telle  qu’elle  est,  messire,  avec  les  infirmités  qu’elle  possède,  orpheline
nouvellement adoptée par  notre haine,  dotée de notre malédiction et reniée par
notre serment, voulez-vous la prendre, ou la laisser ?

LE DUC DE BOURGOGNE

Pardonnez-moi, royal sire : un choix ne se fixe pas dans de telles conditions.

LEAR

Laissez-la donc, seigneur : car, par la puissance qui m’a donné l’être ! je vous ai dit
toute sa fortune. ( Au roi de France.) Quant à vous, grand roi, je ne voudrais pas
faire à notre amitié l’outrage de vous unir à ce que je hais : je vous conjure donc de
reporter votre sympathie sur un plus digne objet qu’une misérable que la nature a
presque honte de reconnaître.

LE ROI DE FRANCE

Chose étrange !  que celle  qui  tout  à l’heure était  votre  plus chère affection,  le
thème  de  vos  éloges,  le  baume  de  votre  vieillesse,  votre  incomparable,  votre
préférée, ait en un clin d’œil commis une action assez monstrueuse pour détacher
d’elle une faveur qui la couvrait de tant de replis ! Assurément, sa faute doit être
bien contre nature et bien atroce, ou votre primitive affection pour elle était bien
blâmable. Pour croire chose pareille,  il faudrait  une foi que la raison ne saurait
m’inculquer sans un miracle.
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CORDÉLIA, à Lear}} 

J’implore une grâce de Votre Majesté. Si mon tort est de ne pas posséder le talent
disert et onctueux de dire ce que je ne pense pas, et de n’avoir que la bonne volonté
qui agit  avant de parler, veuillez déclarer la vérité,  sire :  ce n’est pas un crime
dégradant, ni quelque autre félonie, ce n’est pas une action impure ni une démarche
déshonorante, qui m’a privée de votre faveur ; j’ai été disgraciée parce qu’il me
manque (et c’est là ma richesse) un regard qui sollicite toujours, une langue que je
suis bien aise de ne pas avoir bien qu’il m’en ait coûté la perte de votre affection.

LEAR

Mieux vaudrait pour toi n’être pas née que de m’avoir à ce point déplu.

LE ROI DE FRANCE

N’est-ce que cela ? La timidité d’une nature qui souvent ne trouve pas de mots
pour raconter ce qu’elle entend faire ? … Monseigneur de Bourgogne, que dites-
vous  de  madame ?  …  L’amour  n’est  pas  l’amour,  quand  il  s’y  mêle  des
considérations étrangères à son objet suprême. Voulez-vous d’elle ? Elle est elle-
même une dot.

LE DUC DE BOURGOGNE

Royal Lear, donnez seulement la dot que vous-même aviez offerte, et à l’instant je
prends par la main Cordélia, duchesse de Bourgogne !

LEAR

Rien ! … J’ai juré ; je suis inébranlable.

LE DUC DE BOURGOGNE, à Cordélia 

Je suis fâché que, pour avoir ainsi perdu un père, vous deviez perdre un mari.

CORDÉLIA
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La paix soit avec messire de Bourgogne ! Puisque des considérations de fortune
font tout son amour, je ne serai pas sa femme.

LE ROI DE FRANCE

Charmante  Cordélia,  toi  que  la  misère  rend  plus  riche,  le  délaissement  plus
auguste, l’outrage plus adorable, toi, et tes vertus, vous êtes à moi. Qu’il me soit
permis de recueillir ce qu’on proscrit ! … Dieux ! dieux ! Nest-ce pas étrange que
leur froid dédain ait échauffé mon amour jusqu’à la passion ardente ? (À Lear.)
Roi, ta fille sans dot, jetée au hasard de mon choix, régnera sur nous, sur les nôtres
et sur notre belle France. Et tous les ducs de l’humide Bourgogne ne rachèteraient
pas de moi cette fille précieuse et dépréciée ! Dis-leur adieu, Cordélia, si injustes
qu’ils soient. Tu retrouveras mieux que tu n’as perdu.

LEAR

Elle est à toi, Français : prends-la ; une pareille fille ne nous est rien, et jamais
nous ne reverrons son visage. (À Cordélia.) Pars donc, sans nos bonnes grâces,
sans notre amour, sans notre bénédiction… Venez, noble Bourguignon. (Fanfares.
Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de Cornouailles et d’Albany, Gloucester et
leur suite.)

LE ROI DE FRANCE, à Cordélia 

Dites adieu à vos sœurs.

CORDÉLIA

Bijoux de notre père, c’est avec des larmes dans les yeux que Cordélia vous quitte.
Je sais ce que vous êtes ; et j’ai, comme sœur, une vive répugnance à appeler vos
défauts  par  leurs noms.  Aimez bien notre père :  je le confie aux cœurs si  bien
vantés par vous. Mais, hélas ! si j’étais encore dans ses grâces, je lui offrirais un
trône en meilleur lieu. Sur ce, adieu à toutes les deux !

GONERIL

Ne nous prescris pas nos devoirs.

RÉGANE
13
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Étudiez-vous à contenter votre mari, qui vous a jeté, en vous recueillant, l’aumône
de la fortune. Vous avez marchandé l’obéissance ; et vous avez mérité de perdre ce
que vous avez perdu.

CORDÉLIA

Le  temps  dévoilera  ce  que  l’astuce  cache  en  ses  replis.  La  honte  finira  par
confondre ceux qui dissimulent leurs vices. Puissiez-vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE

Viens, ma belle Cordélia ! (Il sort avec Cordélia.)

GONERIL

Sœur, j’ai beaucoup à vous dire sur un sujet qui nous intéresse toutes deux très
vivement. Je pense que notre père partira d’ici ce soir.

RÉGANE

Bien sûr, et avec vous ; le mois prochain, ce sera notre tour.

GONERIL

Vous voyez combien sa vieillesse est sujette au caprice. L’épreuve que nous en
avons  faite  n’est  pas  insignifiante :  il  avait  toujours  préféré  notre  sœur,  et  la
déraison avec laquelle il vient de la chasser est trop grossièrement manifeste.

RÉGANE

C’est une infirmité de sa vieillesse ; cependant il ne s’est jamais qu’imparfaitement
possédé.

GONERIL

Dans la force et dans la plénitude de l’âge, il a toujours eu de ces emportements.
Nous  devons  donc  nous  attendre  à  subir,  dans  sa  vieillesse,  outre  les  défauts
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enracinés de sa nature, tous les accès d’impatience qu’amène avec elle une sénilité
infirme et colère.

RÉGANE

Nous aurons sans doute à supporter de lui maintes boutades imprévues, comme
celle qui lui a fait bannir Kent.

GONERIL

La  cérémonie  des  adieux  doit  se  prolonger  encore  entre  le  Français  et  lui.
Entendons-nous donc, je vous prie ! Si, avec les dispositions qu’il a, notre père
garde aucune autorité, la dernière concession qu’il nous a faite deviendra dérisoire.

RÉGANE

Nous aviserons.

GONERIL

Il nous faut faire quelque chose, et dans la chaleur de la crise. (Elles sortent.) 

Scène II

Dans le château du comte de Gloucester.

Entre EDMOND, une lettre à la main.

EDMOND

Nature,  tu es ma déesse ;  c’est  à ta loi  que sont voués mes services.  Pourquoi
subirais-je le fléau de la coutume, et permettrais-je à la subtilité des nations de me
déshériter, sous prétexte que je suis venu douze ou quatorze lunes plus tard que
mon frère ? … Bâtard ! pourquoi ? Ignoble ! pourquoi ? Est-ce que je n’ai pas la
taille  aussi  bien  prise,  l’âme  aussi  généreuse,  les  traits  aussi  réguliers  que  la
progéniture d’une honnête madame ? Pourquoi nous jeter à la face l’ignominie et la
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bâtardise ? Ignobles ! Ignobles ! Ignobles ! Nous, qui, dans la furtive impétuosité
de  la  nature,  puisons  plus  de  vigueur  et  de  fougue  que  n’en  exige,  en  un  lit
maussade,  insipide  et  épuisé,  la  procréation  de  toute  une  tribu  de  damerets
engendrés entre le sommeil et le réveil ! … Ainsi donc, Edgar le légitime, il faut
que j’aie votre patrimoine : l’amour de notre père appartient au bâtard Edmond,
aussi bien qu’au fils  légitime. Le beau mot : Légitime ! Soit, mon légitime ! Si
cette lettre agit et si mon idée réussit, Edmond l’ignoble primera Edgar le légitime.
Je grandis, je prospère. Allons, dieux, tenez pour les bâtards !

Entre Gloucester.

GLOUCESTER

Kent banni ainsi ! le Français s’éloignant furieux ! et le roi parti ce soir même,
renonçant à son pouvoir, et réduit à une pension ! Tout cela coup sur coup ! …
Edmond, eh bien ! quelles nouvelles ?

EDMOND  feignant de cacher la lettre 

Aucune, n’en déplaise à Votre Seigneurie.

GLOUCESTER

Pourquoi êtes-vous si pressé de serrer cette lettre ?

EDMOND

Je ne sais aucune nouvelle, monseigneur.

GLOUCESTER

Quel papier lisiez-vous là ?

EDMOND

Ce n’est rien, monseigneur.

GLOUCESTER
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Vraiment ? Pourquoi donc alors cette terrible promptitude à l’empocher ? Ce qui
n’est rien n’a pas besoin de se cacher ainsi. Faites voir. Allons ! si ce n’est rien, je
n’aurai pas besoin de besicles.

EDMOND

Je vous supplie, monsieur, de me pardonner. C’est une lettre de mon frère que je
n’ai pas lue en entier ; mais, d’après ce que j’en connais, je ne la crois pas faite
pour être mise sous vos yeux.

GLOUCESTER

Donnez-moi cette lettre, monsieur.

EDMOND

Je ferai mal, que je la détienne ou que je la donne. Le contenu, d’après le peu que
j’ai compris, en est blâmable.

GLOUCESTER

Voyons, voyons.

EDMOND

J’espère, pour la justification de mon frère, qu’il n’a écrit cela que pour éprouver
ou tâter ma vertu. (Il remet la lettre au comte.) 

GLOUCESTER, lisant 

« Ce respect convenu pour la vieillesse nous fait une vie amère de nos plus belles
années ; il nous prive de notre fortune jusqu’à ce que l’âge nous empêche d’en
jouir. Je commence à trouver une servitude lâche et niaise dans cette sujétion à une
tyrannie sénile, qui gouverne, non parce qu’elle est puissante, mais parce qu’elle
est tolérée. Venez me voir, que je puisse vous en dire davantage. Si notre père
pouvait dormir jusqu’à ce que je l’eusse éveillé, vous posséderiez pour toujours la
moitié de son revenu, et vous vivriez le bien-aimé de votre frère. Edgar. » Humph !
une  conspiration !  … « Pouvait  dormir  jusqu’à  ce  que  je  l’eusse  éveillé,  vous
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posséderiez la moitié de son revenu ! … »  Mon fils Edgar !  Sa main a-t-elle pu
écrire ceci ! Son cœur, son cerveau, le concevoir ! … Quand cette lettre vous est-
elle parvenue ? Qui l’a apportée ?

EDMOND

Elle ne m’a pas été apportée, monseigneur ; et voilà l’artifice : je l’ai trouvée jetée
sur la fenêtre de mon cabinet.

GLOUCESTER

Vous reconnaissez cet écrit pour être de votre frère ?

EDMOND

Si la teneur en était bonne, monseigneur, j’oserais jurer que oui ; mais, puisqu’elle
est telle, je voudrais me figurer que non.

GLOUCESTER

C’est de lui.

EDMOND

C’est de sa main, monseigneur ; mais j’espère que son cœur n’y est pour rien.

GLOUCESTER

Est-ce qu’il ne vous a jamais sondé sur ce sujet ?

EDMOND

Jamais, monseigneur. Mais je lui ai souvent entendu maintenir que, quand les fils
sont dans la force de l’âge et les pères sur le déclin, le père devrait être comme le
pupille du fils, et le fils administrer les biens du père.

GLOUCESTER
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Ô scélérat,  scélérat !  … L’idée même de sa lettre… Scélérat  abhorré, dénaturé,
odieux ! Misérable brute ! Pire que la brute ! … Allez le chercher, mon cher ; je
vais l’arrêter… Abominable scélérat ! … Où est-il ?

EDMOND

Je ne sais au juste, monseigneur. Si vous voulez bien suspendre votre indignation
contre mon frère, jusqu’à ce que vous puissiez tirer de lui des informations plus
certaines sur ses intentions, vous suivrez une marche plus sûre ; si, au contraire,
vous méprenant sur ses desseins, vous procédez violemment contre lui, vous ferez
une large brèche à votre honneur et vous ruinerez son obéissance ébranlée jusqu’au
cœur. J’oserais  gager ma tête qu’il  a  écrit  ceci  uniquement  pour éprouver mon
affection envers Votre Seigneurie, et sans aucune intention menaçante.

GLOUCESTER

Le croyez-vous ?

EDMOND

Si Votre Seigneurie le juge convenable, je vous mettrai à même de nous entendre
conférer sur tout ceci et de vous édifier par vos propres oreilles ; et cela, pas plus
tard que ce soir.

GLOUCESTER

Il ne peut pas être un pareil monstre !

EDMOND

Il ne l’est pas, je vous l’assure.

GLOUCESTER

Envers  son  père  qui  l’aime  si  tendrement,  si  absolument !  …  Ciel  et  terre !
Trouvez-le, Edmond ; tâchez de le circonvenir, je vous prie ; dirigez l’affaire au gré
de votre sagesse : il faudrait que je cessasse d’être père, moi, pour avoir le sang-
froid nécessaire ici.
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EDMOND

Je vais le chercher, monsieur, de ce pas ; je mènerai l’affaire aussi habilement que
je pourrai, et je vous tiendrai au courant.

GLOUCESTER rêveur 

Ces  dernières  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous  présagent  rien  de  bon.  La
sagesse naturelle a beau les expliquer d’une manière ou d’autre, la nature n’en est
pas moins bouleversée par leurs effets inévitables : l’amour se refroidit, l’amitié se
détend,  les  frères  se  divisent ;  émeutes  dans  les  cités ;  discordes  dans  les
campagnes ; dans les palais, trahisons ; rupture de tout lien entre le père et le fils.
Ce misérable, né de moi, justifie la prédiction : voilà le fils contre le père ! Le roi
se dérobe aux penchants de la nature : voilà le père contre l’enfant ! Nous avons vu
les meilleurs de nos jours. Machinations, perfidies, guets-apens, tous les désordres
les  plus  sinistres  nous  harcèlent  jusqu’à  nos  tombes…  Trouve  ce  misérable,
Edmond : tu n’y perdras rien. Fais la chose avec précaution… Et le noble, le loyal
Kent banni ! Son crime, l’honnêteté ! … Étrange ! étrange ! (Il sort.)

EDMOND

C’est  bien là  l’excellente  fatuité des hommes.  Quand notre fortune est  malade,
souvent par suite des excès de notre propre conduite, nous faisons responsables de
nos désastres le soleil, la lune et les étoiles : comme si nous étions scélérats par
nécessité,  imbéciles  par  compulsion  céleste,  fourbes,  voleurs  et  traîtres  par  la
prédominance des sphères, ivrognes, menteurs et adultères par obéissance forcée à
l’influence  planétaire,  et  coupables  en  tout  par  violence  divine !  Admirable
subterfuge  de l’homme putassier :  mettre  ses  instincts  de bouc à  la  charge  des
étoiles ! Mon père s’est conjoint avec ma mère sous la queue du Dragon, et la
Grande Ourse a présidé à ma nativité : d’où il s’ensuit que je suis brutal et paillard.
Bah ! j’aurais été ce que je suis, quand la plus virginale étoile du firmament aurait
cligné sur ma bâtardise… Edgar !

Entre Edgar.

Il arrive à point comme la catastrophe de la vieille comédie. Mon rôle, à moi, est
une sombre mélancolie, accompagnée de soupirs comme on en pousse à Bedlam.
(Haut, d’un air absorbé.) Oh ! ces éclipses présagent toutes ces divisions… Fa, sol,
la, mi !
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EDGAR

Eh bien ! frère Edmond ! Dans quelle sérieuse méditation êtes-vous donc ?

EDMOND

Je réfléchis, frère, à une prédiction que j’ai lue l’autre jour, sur ce qui doit suivre
ces éclipses.

EDGAR

Est-ce que vous vous occupez de ça ?

EDMOND

Les  effets  qu’elle  énumère  ne  se  manifestent,  je  vous  assure,  que  trop,
malheureusement : discordes contre nature entre l’enfant et le père, morts, disettes,
dissolutions d’amitiés  anciennes,  divisions dans l’État,  menaces  et  malédictions
contre le roi et les nobles, dissidences sans motif, proscriptions d’amis, dispersions
de cohortes, infidélités conjugales, et je ne sais quoi.

EDGAR

Depuis quand êtes-vous adepte de l’astronomie ?

EDMOND

Allons, allons ! Quand avez-vous quitté mon père ? 

EDGAR

Eh bien ! hier au soir.

EDMOND

Lui avez-vous parlé ?
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EDGAR

Oui, deux heures durant.

EDMOND

Vous êtes-vous séparés en bons termes ? Ne vous a-t-il manifesté aucun déplaisir,
soit dans ses paroles, soit dans sa contenance ?

EDGAR

Aucun.

EDMOND

Demandez-vous en quoi vous pouvez l’avoir offensé ; et, je vous en supplie, évitez
sa présence jusqu’à ce que la vivacité de son déplaisir ait eu le temps de s’apaiser.
En ce moment  il  est  à  ce  point  exaspéré  que la  destruction de  votre  personne
pourrait à peine le calmer.

EDGAR

Quelque scélérat m’aura fait tort auprès de lui.

EDMOND

C’est ce que je crains. Je vous en prie, gardez une patiente réserve, jusqu’à ce que
la violence de sa rage se soit modérée. Écoutez ! retirez-vous chez moi dans mon
logement ; de là, je vous mettrai à même d’entendre parler milord. Allez ! je vous
prie. Voici ma clef. Pour peu que vous vous hasardiez dehors, marchez armé.

EDGAR

Armé, frère ?

EDMOND
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Frère, je vous conseille pour le mieux : marchez armé. Je ne suis pas un honnête
homme,  s’il  est  vrai  qu’on  vous  veuille  du  bien.  Je  ne  vous  ai  dit  que  très
faiblement ce que j’ai vu et entendu : rien qui puisse vous donner idée de l’horrible
réalité. Je vous en prie, partez.

EDGAR

Aurai-je bientôt de vos nouvelles ?

EDMOND

Je suis tout à votre service en cette affaire. (Edgar sort.) Un père crédule, un noble
frère dont la nature est si éloignée de faire le mal qu’il ne le soupçonne même pas !
… Comme sa folle honnêteté est aisément dressée par mes artifices ! … Je vois
l’affaire… Que je doive mon patrimoine à mon esprit, sinon à ma naissance ! Tout
moyen m’est bon, qui peut servir à mon but. (Il sort.)

Scène III

Dans le château du duc d’Albany.

Entrent GONERIL et son intendant OSWALD.

GONERIL

Est-il vrai que mon père ait frappé un de mes gentilshommes qui réprimandait son
fou ?

OSWALD

Oui, madame.

GONERIL

Nuit et jour il m’outrage ; à toute heure il éclate en quelque grosse incartade qui
nous  met  tous  en  désarroi :  je  ne  l’endurerai  pas.  Ses  chevaliers  deviennent
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turbulents, et lui-même récrimine contre nous pour la moindre vétille… Quand il
reviendra de la chasse, je ne veux pas lui parler ; dites que je suis malade. Si vous
vous relâchez dans votre service, vous ferez bien ; je répondrai de la faute. (Bruit
de cors.) 

OSWALD

Il arrive, madame ; je l’entends.

GONERIL

Affectez,  autant  qu’il  vous  plaira,  la  lassitude  et  la  négligence,  vous  et  vos
camarades ; je voudrais qu’il en fît un grief. Si ça lui déplaît, qu’il aille chez ma
sœur dont la résolution, je le sais,  est  d’accord avec la mienne pour ne pas se
laisser maîtriser ! … Vieillard imbécile, qui voudrait encore exercer l’autorité dont
il s’est dépouillé ! Ah ! sur ma vie ! ces vieux fous redeviennent enfants, et il faut
les traiter par la rigueur, quand ils abusent de nos cajoleries Rappelez-vous ce que
j’ai dit.

OSWALD

Fort bien, madame.

GONERIL

Et que ses chevaliers soient traités par vous plus froidement ! Peu importe ce qui
en résultera. Prévenez vos camarades à cet effet. Je voudrais, et j’y parviendrai,
faire surgir une occasion de m’expliquer. Je vais vite écrire à ma sœur de suivre
mon exemple… Préparez le dîner. (Ils sortent.)

Scène IV

Une autre partie du château.

Entre KENT, déguisé.
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KENT les yeux sur ses vêtements 

Si je puis aussi bien, en empruntant un accent étranger, travestir mon langage, ma
bonne  intention  obtiendra  le  plein  succès  pour  lequel  j’ai  déguisé  mes  traits.
Maintenant, Kent, le banni, si tu peux te rendre utile là même où tu es condamné
(et puisses-tu y réussir ! ), le maître que tu aimes te trouvera plein de zèle. (Bruit de
cors.) 

Entre Lear, avec ses chevaliers et sa suite.

LEAR

Que je n’attende pas le dîner un instant ! Allez ! faites-le servir. (Quelqu’un de la
suite sort. À Kent.) Eh ! toi, qui es-tu ?

KENT

Un homme, monsieur.

LEAR

Quelle est ta profession ? Que veux-tu de nous ?

KENT

Ma  profession,  la  voici :  ne  pas  être  au-dessous  de  ce  que  je  parais,  servir
loyalement qui veut m’accorder sa confiance, aimer qui est honnête, frayer avec
qui est sage et qui parle peu, redouter les jugements, combattre, quand je ne puis
faire autrement, et ne pas manger de poisson !

LEAR

Qui es-tu ?

KENT

Un compagnon fort honnête et aussi pauvre que le roi.
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LEAR

Si tu es aussi pauvre comme sujet qu’il l’est comme roi, tu es assez pauvre en effet.
Que veux-tu ?

KENT

Du service.

LEAR

Qui voudrais-tu servir ?

KENT

Vous.

LEAR

Me connais-tu, camarade ? 

KENT

Non, monsieur ;  mais  vous avez dans votre  mine quelque chose qui  me donne
envie de vous appeler maître.

LEAR

Quoi donc ?

KENT

L’autorité.

LEAR

Quel service peux-tu faire ?
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KENT

Je puis garder honnêtement un secret, monter à cheval, courir, gâter une curieuse
histoire en la disant, et délivrer vivement un message simple. Je suis bon à tout ce
que peut un homme ordinaire, et ce que j’ai de mieux est ma diligence.

LEAR

Quel âge as-tu ?

KENT

Ni assez jeune,  monsieur, pour aimer une femme à l’entendre chanter, ni assez
vieux pour raffoler d’elle par n’importe quel motif : j’ai quarante-huit ans sur le
dos.

LEAR

Suis-moi : tu me serviras. Si tu ne me déplais pas davantage après dîner, je ne te
renverrai pas de sitôt… Le dîner ! Holà ! le dîner ! … Où est mon drôle ? mon
fou ? … Qu’on aille chercher mon fou ! (Sort un chevalier.)

Entre Oswald.

Eh ! vous, l’ami, où est ma fille ?

OSWALD

Permettez… (Il sort.)

LEAR

Que dit ce gaillard-là ? Rappelez ce maroufle ! (Un chevalier sort.) Où est mon
fou ? Holà ! … Je crois que tout le monde dort.  Le chevalier rentre. Eh bien ! où
est ce métis ?

LE CHEVALIER
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Il dit, monseigneur, que votre fille n’est pas bien.

LEAR

Pourquoi le maraud n’est-il pas revenu, quand je l’appelais ?

LE CHEVALIER

Sire, il m’a répondu fort rondement qu’il ne le voulait pas.

LEAR

Qu’il ne le voulait pas !

LE CHEVALIER

Je ne sais pas ce qu’il y a, monseigneur ; mais, selon mon jugement, Votre Altesse
n’est  pas traitée avec la même affection cérémonieuse  que par le passé.  Il  y  a
apparemment un grand relâchement de bienveillance, aussi bien parmi les gens de
service que chez le duc lui-même et chez votre fille.

LEAR

Ha ! tu crois ?

LE CHEVALIER

Je vous conjure de m’excuser, monseigneur, si je me méprends ; mais mon zèle ne
saurait rester silencieux, quand je crois Votre Altesse lésée.

LEAR

Tu me rappelles là mes propres observations. J’ai remarqué depuis peu une vague
négligence ; mais j’aimais mieux accuser ma jalouse susceptibilité qu’y voir une
intention, un parti pris de malveillance. Je veux y regarder de plus près… Mais où
est mon fou ? Je ne l’ai pas vu ces deux jours-ci.
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LE CHEVALIER

Depuis  que  notre  jeune  maîtresse  est  partie  pour  la  France,  sire,  le  fou  s’est
beaucoup affecté.

LEAR

Assez ! … Je l’ai bien remarqué. (À un chevalier.) Allez dire à ma fille que je veux
lui  parler.  (À  un  autre.)  Vous,  allez  chercher  mon  fou.  (Les  deux  chevaliers
sortent.)

Rentre Oswald.

LEAR

Holà ! vous, monsieur ! vous, monsieur ! venez ici… Qui suis-je, monsieur ?

OSWALD

Le père de madame.

LEAR

Le père de madame ! … Ah ! méchant valet de monseigneur ! Engeance de putain !
maraud ! chien !

OSWALD

Je ne suis rien de tout cela, monseigneur ; je vous en demande pardon.

LEAR

Osez-vous lancer vos regards sur moi, misérable ! (Il le frappe.)

OSWALD

Je ne veux pas être frappé, monseigneur.
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KENT le renversant d’un croc-en-jambe 

Ni faire la culbute, mauvais joueur de ballon !

LEAR

Je te remercie, camarade : tu me sers, et je t’aimerai. 

KENT à l’intendant 

Allons ! messire, levez-vous et détalez. Je vous apprendrai les distances. Détalez,
détalez. Si vous voulez mesurer encore une fois votre longueur de bélître, restez…
Détalez  donc,  vous  dis-je !  Êtes-vous  raisonnable ?  Vite !  (Il  pousse  Oswald
dehors.)

LEAR

Ah ! mon aimable valet,  je te remercie :  voici  des arrhes sur ce service.  (Il  lui
donne sa bourse.)

Entre le fou.

Le Fou

Je veux le rétribuer, moi aussi ! (Offrant à Kent son bonnet.) Voici mon bonnet
d’âne.

LEAR

Eh bien ! mon drôle mignon, comment vas-tu ?

Le Fou à Kent 

L’ami, prenez donc mon bonnet d’âne.

KENT

Pourquoi, fou ?
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Le Fou

Pourquoi ? Parce que vous prenez le parti d’un disgracié ! … Ah ! si tu ne sais pas
sourire du côté où souffle le vent, tu attraperas bien vite un rhume. Tiens ! voici
mon bonnet d’âne. (Montrant Lear.) Oui-da, ce compagnon a banni deux de ses
filles et a donné la bénédiction à la troisième, malgré lui : si tu t’attaches à lui, tu
dois absolument porter mon bonnet d’âne… Comment va, m’n oncle ? Je voudrais
avoir deux bonnets d’âne, si j’avais deux filles ! 

LEAR

Pourquoi, mon gars ?

Le Fou

Dans le cas où je leur donnerais tout mon bien, je garderais les bonnets d’âne pour
moi seul. (Tendant son bonnet à Lear.) Je te donne le mien ; que tes filles te fassent
aumône de l’autre !

LEAR

Gare le fouet, coquin !

Le Fou

La vérité est une chienne qui se relègue au chenil : on la chasse à coups de fouet,
tandis que la braque grande dame peut s’étaler au coin du feu et puer.

LEAR

Sarcasme cruellement amer pour moi !

Le Fou à Kent 

L’ami, je vais t’apprendre une oraison.

LEAR
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Va !

Le Fou

Attention, m’n oncle !

Aie plus que tu ne montres,

Parle moins que tu ne sais,

Prête moins que tu n’as,

Chevauche plus que tu ne marches,

Apprends plus que tu ne crois,

Risque moins que tu ne gagnes,

Renonce à ta boisson et à ta putain,

Et reste au logis ;

Et tu obtiendras

Plus de deux dizaines à la vingtaine.

KENT

Cela ne vaut rien, fou.

Le Fou

Alors, c’est comme la parole d’un avocat sans salaire : vous ne m’avez rien donné
pour ça. Pourriez-vous pas, m’n oncle, tirer parti de rien ?

LEAR

Eh ! non, enfant : rien ne peut se faire de rien.

Le Fou à Kent 
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C’est justement à quoi se monte la rente de sa terre ; je t’en prie, dis-le lui : il n’en
voudrait pas croire un fou.

LEAR

Mauvais fou !

Le Fou

Sais-tu la différence, mon garçon, entre un mauvais fou et un bon fou ?

LEAR

Non, mon gars ; apprends-le moi.

Le Fou.

Que le seigneur qui t’a conseillé

De renoncer à tes terres

Vienne se mettre près de moi !

Ou prends sa place, toi.

Le bon fou et le mauvais

Vont apparaître immédiatement.

(Se désignant.)

Voici l’un en livrée,

(Montrant Lear.)

Et l’autre, le voilà !

LEAR
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Est-ce que tu m’appelles fou, garnement ?

Le Fou

Tous les autres titres, tu les as abdiqués ; celui-là, tu es né avec.

KENT

Ceci n’est pas folie entière, monseigneur.

Le Fou

Non, ma foi ! Les seigneurs et les grands ne veulent pas que je l’accapare toute.
Quand j’en aurais le monopole, ils en voudraient leur part. Les dames, non plus, ne
veulent pas me laisser le privilège de la folie : il faut qu’elles grappillent… Donne-
moi un œuf, m’n oncle, et je te donnerai deux couronnes.

LEAR

Deux couronnes ! De quelle sorte ?

Le Fou

Eh bien ! les deux couronnes de la coquille, après que j’aurai cassé l’œuf par le
milieu et mangé le contenu. Le jour où tu as fendu ta couronne par le milieu pour
en donner les deux moitiés, tu as porté ton âne sur ton dos pour passer le bourbier.
Tu avais peu d’esprit sous ta couronne de cheveux blancs, quand tu t’es défait de ta
couronne d’or. Ai-je parlé en fou que je suis ? Que le premier qui dira que oui
reçoive le fouet ! (Il chante.)

Les fous n’ont jamais eu de moins heureuse année,

Car les sages sont devenus sots

Et ne savent plus comment porter leur esprit,

Tant leurs mœurs sont extravagantes.

LEAR
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Depuis quand, maraud, êtes-vous tant en veine de chansons ?

Le Fou

Eh bien ! m’n oncle, c’est depuis que tu t’es fait l’enfant de tes filles ; car, le jour
où tu leur as livré la verge en mettant bas tes culottes (chantant : )

Soudain elles ont pleuré de joie,

Et moi j’ai chanté de douleur,

À voir un roi jouer à cligne-musette,

Et se mettre parmi les fous !

Je t’en prie, m’n oncle, trouve un précepteur qui enseigne à ton fou à mentir ; je
voudrais bien apprendre à mentir.

LEAR

Si vous mentez, coquin, vous serez fouetté.

Le Fou

Quelle merveilleuse parenté peut-il y avoir entre toi et tes filles ? Elles veulent me
faire fouetter si je dis vrai ; toi, tu veux me faire fouetter si je mens. Et parfois je
suis fouetté si je garde le silence. J’aimerais mieux être n’importe quoi que fou, et
pourtant je ne voudrais pas être toi, m’n oncle : tu as épluché ton bon sens des deux
côtés et tu n’as rien laissé au milieu. Voici venir une des épluchures.

Entre Goneril.

LEAR

Eh bien ! ma fille, pourquoi ce sombre diadème ? Il me semble que depuis peu
vous avez le front bien boudeur.

Le Fou
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Tu  étais  un  joli  gaillard  quand  tu  n’avais  pas  à  t’inquiéter  de  sa  bouderie ;
maintenant tu es un zéro sans valeur ; je suis plus que toi maintenant : je suis un
fou,  tu n’es rien.  (À Goneril.)  Oui,  morbleu !  je vais  retenir  ma langue :  votre
visage me l’ordonne, quoique vous ne disiez rien… Chut ! chut !

Qui ne garde ni mie ni croûte,

Par dégoût de tout s’expose au besoin.

(Montrant Lear.) Voici une cosse vide.

GONERIL à Lear 

Monsieur, ce n’est pas seulement votre fou qui a toute licence : les autres gens de
votre suite insolente récriminent et querellent à toute heure, se portant à des excès
ignobles et intolérables. Monsieur, j’avais cru, en vous faisant connaître ces abus,
en assurer le redressement ; mais maintenant j’ai grand-peur, vous voyant si lent à
parler et à agir, que vous ne les autorisiez et ne les couvriez de votre tolérance. Si
cela était, un pareil tort n’échapperait pas à la censure, et l’on aurait recours à des
remèdes qui, appliqués dans un état salutaire, pourraient vous blesser, mais qui,
dans une situation autre, seraient une humiliation justifiée par la nécessité comme
un acte de sagesse.

Le Fou

Car vous savez, m’n oncle (fredonnant : )

Le passereau nourrit si longtemps le coucou _

Qu’il eut la tête arrachée par ses petits.

Sur ce, s’éteignit la chandelle et nous restâmes à tâtons !

LEAR à Goneril 

Êtes-vous notre fille ?

GONERIL

Je  voudrais  que  vous  fissiez  usage  du  bon  sens  dont  je  vous  sais  pourvu :
débarrassez-vous donc de ces humeurs qui depuis peu vous rendent tout autre que
ce que vous devez être.

36



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

Le Fou

L’âne peut-il pas savoir quand la charrette remorque le cheval ? Hue, Aliboron ! je
t’aime.

LEAR

Quelqu’un me reconnaît-il ici ? Bah ! ce n’est point Lear. Est-ce ainsi que Lear
marche, ainsi qu’il parle ? Où sont ses yeux ? Ou sa perception s’affaiblit, ou son
discernement est une léthargie… Lui ! éveillé ! Cela n’est pas… Qui est-ce qui
peut me dire qui je suis ? 

Le Fou

L’ombre de Lear !

LEAR

Je voudrais le savoir, car, par le témoignage souverain de l’entendement et de la
raison, je serais induit à me figurer que j’ai eu des filles.

Le Fou

Lesquelles veulent faire de toi un père obéissant.

LEAR à Goneril 

Votre nom, belle dame ?

GONERIL

Allons !  monsieur,  cet  ébahissement  est  à  l’avenant  de  vos  autres  récentes
fredaines.  Je  vous  adjure  de  bien  comprendre  ma  pensée ;  vieux  et  vénérable
comme  vous  l’êtes,  vous  devriez  être  sage.  Ici  même  vous  entretenez  cent
chevaliers et écuyers, tous si désordonnés, si débauchés, si impudents, que notre
cour, souillée par leur conduite, a l’air d’une auberge en pleine orgie. L’épicurisme
et la luxure en font  une taverne ou un lupanar plutôt  qu’un palais princier. La
pudeur même réclame un remède immédiat.  Accédez donc au désir de celle qui
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autrement pourrait bien exiger la chose qu’elle demande : réduisez un peu votre
suite,  et  que  ceux  qui  resteront  dans  votre  dépendance  soient  des  gens  qui
conviennent à votre âge et sachent ce qu’ils sont et ce que vous êtes !

LEAR

Ténèbres  et  enfer !  qu’on  selle  mes  chevaux,  qu’on  rassemble  ma  suite !
Dégénérée bâtarde, je ne te troublerai plus ! Il me reste une fille.

GONERIL

Vous frappez mes gens ; et tous les insolents de votre bande font des serviteurs de
leurs supérieurs ! … 

Entre Albany.

LEAR

Malheur, à qui se repent trop tard ! (À Albany.) Ah ! vous voilà, monsieur ! Est-ce
là votre volonté ? … Parlez, monsieur… Qu’on prépare mes chevaux ! Ingratitude,
démon au cœur de marbre, plus horrible, quand tu te révèles dans un enfant, que le
monstre des mers !

ALBANY

De grâce, sire, patience !

LEAR

à Goneril Orfraie détestée, tu mens ! Mes gens sont des hommes d’élite, du mérite
le plus rare, qui connaissent toutes les exigences du devoir, et qui supportent avec
la plus scrupuleuse dignité l’honneur de leur nom… Ô faute si légère, comment
m’as-tu paru si hideuse dans Cordélia ! Tu as pu, ainsi qu’un chevalet, disloquer
toutes les fibres de mon être, et arracher tout l’amour de mon cœur pour en faire du
fiel ! (Se frappant le front.) Ô Lear, Lear, Lear ! frappe cette porte qui laisse entrer
ta démence et échapper ta chère raison ! (À sa suite.) Allez, allez, mes gens.

ALBANY
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Sire, je suis aussi innocent qu’ignorant de ce qui vous a ému.

LEAR

C’est  possible,  milord…  (Montrant  Goneril.)  Écoute,  nature,  écoute !  Chère
déesse, écoute ! Suspends ton dessein, si tu t’es proposé de rendre cette créature
féconde ! Porte la stérilité dans sa matrice ! Dessèche en elle les organes de la
génération, et que jamais de son corps dégradé il ne naisse un enfant qui l’honore !
S’il faut qu’elle conçoive, forme de fiel son nourrisson, en sorte qu’il vive pour la
tourmenter de sa perversité dénaturée ! Puisse-t-il imprimer les rides sur son jeune
front, creuser à force de larmes des ravins sur ses joues, et payer toutes les peines,
tous les bienfaits  de sa mère en dérision et  en mépris,  afin  qu’elle reconnaisse
combien  la  morsure  d’un  reptile  est  moins  déchirante  que  l’ingratitude  d’un
enfant… Partons ! partons ! (Il sort.)

ALBANY

Dieu que nous adorons, d’où vient tout ceci ?

GONERIL

Ne vous tourmentez pas d’en savoir le motif, et laissez son humeur prendre l’essor
que lui donne le radotage.

Rentre Lear.

LEAR

Quoi ! cinquante de mes écuyers d’un coup ! … au bout de quinze jours !

ALBANY

Qu’y a-t-il, monsieur ?

LEAR

Je vais te le dire. (Il pleure. À Goneril.) Vie et mort ! quelle honte pour moi que tu
puisses  ébranler  ainsi  ma  virilité,  et  que ces larmes brûlantes  qui  m’échappent
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malgré moi te fassent digne d’elles ! … Tombent sur toi ouragans et brouillards !
… Que les insondables plaies de la malédiction d’un père rongent ton être tout
entier ! (Il essuie ses larmes.) Ah ! mes vieux yeux débiles, pleurez encore pour
ceci, et je vous arrache, et je vous envoie saturer la fange des larmes que vous
perdez… Quoi ! les choses en sont venues là ! Soit ! il me reste encore une fille
qui, j’en suis sûr, est bonne et secourable. Quand elle apprendra ceci sur toi, de ses
ongles elle déchirera ton visage de louve. Tu le verras ! je reprendrai cet appareil
que  tu  crois  pour  toujours  dépouillé  par  moi ;  tu  le  verras,  je  te  le  garantis !
(Sortent Lear, Kent et sa suite.)

GONERIL

Entendez-vous cela, milord ?

ALBANY

Goneril, je ne saurais être tellement partial pour la grande affection que je vous
porte…

GONERIL

De grâce ! soyez calme… Holà ! Oswald ! (Au fou.) Vous, l’ami, plus fourbe que
fou, suivez votre maître.

Le Fou

M’n oncle Lear, m’n oncle Lear, attends, emmène ton fou avec toi. (Il fredonne : )

Une renarde qu’on aurait prise

En compagnie d’une telle fille

Serait bientôt au charnier,

Si ma cape pouvait payer une corde !

Sur ce, le fou ferme la marche.

Il sort.
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GONERIL

Cet homme a eu une bonne idée ! … Cent chevaliers ! Vraiment, il est politique et
prudent  de  lui  laisser  garder  cent  chevaliers  tout  armés !  … Oui,  afin  qu’à  la
première hallucination, sur une boutade ou une fantaisie, à la moindre contrariété,
au moindre déplaisir, il puisse renforcer son imbécillité de leurs violences et tenir
nos existences à sa merci… Oswald ! allons !

ALBANY

Pourtant, vous pouvez exagérer la crainte.

GONERIL

C’est  plus sûr que d’exagérer  la confiance.  Laissez ! j’aime mieux prévenir  les
malheurs que je crains, que craindre toujours d’être prévenue par eux. Je connais sa
pensée. J’ai écrit à ma sœur ce qu’il a déclaré. Si elle le supporte, lui et ses cent
chevaliers, quand je lui en ai montré les inconvénients… Eh bien ! Oswald ! Entre
l’intendant Oswald. Avez-vous écrit cette lettre à ma sœur ?

OSWALD

Oui, madame.

GONERIL

Prenez une escorte, et vite à cheval ! Informez-la en détail de mes inquiétudes, et
ajoutez-y de vous-même tous les arguments qui peuvent leur donner consistance.
Partez vite, et hâtez votre retour. (L’intendant sort. À Albany.) Non, non, milord,
cette mielleuse indulgence qui règle votre conduite, je ne la réprouve pas ; mais,
pardonnez-moi  cette  franchise,  vous  méritez  plus  de  reproches  par  votre
imprudence que d’éloges par cette inoffensive douceur. 

ALBANY

Jusqu’où s’étend la portée de votre regard, c’est ce que je ne puis dire ; en visant
au mieux, nous gâtons souvent ce qui est bien.
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GONERIL

Mais alors…

ALBANY

Bien, bien ! attendons l’événement. (Ils sortent.)

Scène V

Une cour devant le château du duc d’Albany.

Entrent LEAR, KENT et LE FOU.

LEAR remettant un pli à Kent 

Partez en avant pour Gloucester avec cette lettre. Instruisez ma fille de ce que vous
savez, mais en vous bornant à répondre aux questions que lui suggérera ma lettre.
Si vous ne faites pas prompte diligence, je serai là avant vous.

KENT

Je ne dormirai pas, sire, que je n’aie remis votre lettre. (Il sort.)

Le Fou

Si la cervelle de l’homme était dans ses talons, ne risquerait-elle pas d’avoir des
engelures ?

LEAR

Oui, enfant.

Le Fou

Alors, réjouis-toi, je te prie : ton esprit n’ira jamais en savates.
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LEAR

Ha ! ha ! ha ! 

Le Fou

Tu verras  que  ton  autre  enfant  te  traitera  aussi  filialement :  car,  bien  qu’elle
ressemble à sa sœur comme une pomme sauvage à une pomme, pourtant je sais ce
que je sais.

LEAR

Eh bien ! que sais-tu, mon gars ?

Le Fou

Que celle-là différera de goût avec celle-ci autant qu’une pomme sauvage avec une
pomme sauvage… Saurais-tu dire pourquoi on a le nez au milieu de la face ?

LEAR

Non.

Le Fou

Eh bien ! pour avoir un œil de chaque côté du nez, en sorte qu’on puisse apercevoir
ce qu’on ne peut flairer.

LEAR absorbé 

J’ai eu tort envers elle.

Le Fou

Saurais-tu dire comment l’huître fait son écaille ?

LEAR
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Non.

Le Fou

Moi non plus ; mais je saurais dire pourquoi un colimaçon a une maison.

LEAR

Pourquoi ?

Le Fou

Eh bien ! pour y caser sa tête, et non pour la donner à ses filles et laisser ses cornes
sans abri.

LEAR toujours absorbé 

Je  veux  oublier  ma  nature… Un père  si  affectueux !  … Mes  chevaux  sont-ils
prêts ? 

Le Fou

Tes ânes sont allés y voir. La raison pour laquelle les sept planètes ne sont pas plus
de sept, est une jolie raison.

LEAR

Parce qu’elles ne sont pas huit ?

Le Fou

C’est cela, vraiment ! Tu ferais un bouffon parfait.

LEAR toujours rêveur 

Reprendre la chose de force ! … Monstrueuse ingratitude !
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Le Fou

Si tu étais mon bouffon, m’n oncle, je te ferais battre pour être devenu vieux avant
le temps.

LEAR

Comment ça ?

Le Fou

Tu n’aurais pas dû être vieux avant d’être raisonnable.

LEAR

Oh ! que je ne devienne pas fou, pas fou, cieux propices ! Maintenez-moi dans
mon bon sens.  Je ne veux pas devenir fou !  Entre un gentilhomme. Eh bien ! les
chevaux sont-ils prêts ?

LE GENTILHOMME

Tout prêts, sire.

LEAR au fou 

Viens, mon gars.

Le Fou

Celle qui, vierge en ce moment, rit en me voyant partir, (court.) Ne sera pas vierge
longtemps, à moins que la chose ne soit coupée. Ils sortent. 

Scène VI

Une cour du château de Gloucester sur laquelle donne l’appartement d’Edmond.
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Il fait nuit. EDMOND et CURAN se rencontrent.

EDMOND

Salut à toi, Curan !

CURAN

Et à vous, messire ! J’ai vu votre père, et lui ai notifié que le duc de Cornouailles et
Régane, sa duchesse, seront chez lui ce soir.

EDMOND

Comment ça se fait-il ?

CURAN

Vraiment, je ne sais pas. Vous avez su les nouvelles qui courent ; je veux dire,
celles qu’on dit tout bas, car ce ne sont encore que des rumeurs à fleur d’oreille.

EDMOND

Nullement. Quelles sont-elles, je vous prie ?

CURAN

Avez-vous pas ouï parler d’une guerre probable entre les ducs de Cornouailles et
d’Albany ?

EDMOND

Pas un mot.

CURAN

Vous en saurez bientôt quelque chose. Adieu, messire ! (Il sort.)
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EDMOND

Le  duc  ici  ce  soir !  Tant  mieux !  …  À  merveille !  …  Voilà  qui  s’adapte
naturellement à ma trame. Mon père a mis le guet sur pied pour prendre mon frère.
Et j’ai un rôle de nature délicate à jouer… Activité,  et  toi,  fortune, à l’œuvre !
(Appelant.) Frère, un mot ! … Descendez, frère, holà !

Entre Edgar.

EDMOND

Mon père vous surveille ! Oh ! monsieur, fuyez de ce lieu : on a appris où vous
étiez caché. Heureusement vous avez la faveur de la nuit… N’avez-vous pas parlé
contre le duc de Cornouailles ? … Il arrive ici ce soir même, en hâte, et Régane
avec lui ! N’avez-vous rien dit de ses menées contre le duc d’Albany ? Songez-y
bien.

EDGAR

Pas un mot, j’en suis sûr.

EDMOND

dégainant J’entends venir mon père… Pardon ! Pour la forme, il faut que je tire
l’épée contre vous : dégainez ! Faites semblant de vous défendre. Maintenant faites
bonne retraite. (Haussant la voix.)  Rendez-vous ! Venez devant mon père… Des
lumières,  holà !  Par  ici.  (Bas.)  Fuyez,  frère.  (Haut.)  Des  torches !  des torches !
(Bas.) Bien, adieu ! (Edgar s’enfuit.) Quelques gouttes de sang tiré de moi feraient
croire à un plus rude effort de ma part. (Il se pique le bras.) J’ai vu des ivrognes
faire pis que cela pour rire… Père, père ! Arrête ! arrête ! … Pas de secours ! 

Entre Gloucester, suivi de serviteurs portant des torches.

GLOUCESTER

Eh bien ! Edmond, où est le scélérat ?

EDMOND
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Il  était  ici  dans  les  ténèbres,  agitant  la  pointe  de  son  épée,  marmonnant  de
coupables incantations et adjurant la lune d’être sa patronne tutélaire…

GLOUCESTER

Mais où est-il ?

EDMOND

Voyez, monsieur ! je saigne.

GLOUCESTER

Où est le scélérat, Edmond ?

EDMOND

Enfui de ce côté… Quand il a reconnu que par aucun moyen…

GLOUCESTER à ses gens 

Qu’on le poursuive ! Holà ! courez lui sus ! (Les serviteurs sortent.) Que par aucun
moyen ?

EDMOND

Il ne pouvait me décider à l’assassinat de Votre Seigneurie ; que je lui parlais des
dieux vengeurs qui dirigent tous leurs tonnerres contre les parricides, et des liens
multiples et puissants qui attachent l’enfant au père ; enfin, monsieur, dès qu’il a
vu mon invincible horreur pour son projet dénaturé, dans un mouvement sauvage,
il s’est élancé, l’épée nue, sur ma personne découverte et m’a percé le bras ; mais,
voyant que mon énergie alerte, hardie pour le bon droit, s’animait à la riposte, ou
effrayé peut-être par le bruit que je faisais, il s’est enfui soudain. 

GLOUCESTER

Qu’il fuie à sa guise ! Il n’échappera pas aux poursuites en ce pays ; et une fois
pris, expédié ! Le noble duc, mon maître, mon digne chef et patron, arrive ce soir :
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de par son autorité, je ferai proclamer que ma reconnaissance attend quiconque
découvrira le lâche assassin et  le livrera  à l’échafaud.  Quiconque le cachera,  à
mort !

EDMOND

Quand, en dépit de mes avis, je l’ai trouvé inébranlable dans sa résolution, je l’ai,
dans les termes les plus véhéments, menacé de tout découvrir. Il m’a répondu

« Bâtard déshérité !  crois-tu que, si  je  te donnais un démenti,  l’ascendant  de ta
loyauté, de ta vertu, ou de ton mérite,  suffirait  à donner créance à tes paroles ?
Non ! Avec une simple dénégation (et je nierais la chose, quand tu produirais ma
propre écriture), j’imputerais tout à tes suggestions, à tes complots, à tes damnés
artifices ! Il faudrait que le monde entier fût ta dupe, pour ne pas s’apercevoir que
les profits espérés de ma mort sont les stimulants énergiques et puissants qui te la
font chercher !  »

GLOUCESTER

Rare  et  fieffé  scélérat !  Il  nierait  donc  sa  lettre !  … Il  n’est  pas  né  de  moi…
(Fanfares.) Écoutons ! Les trompettes du duc ! Je ne sais pourquoi il vient. Je ferai
fermer tous les ports : le misérable n’échappera pas. Il faut que le duc m’accorde
cela. En outre, je veux envoyer partout son signalement, afin que le royaume entier
puisse le reconnaître. Et quant à ma succession, ô mon loyal, mon véritable enfant,
je trouverai moyen de te la rendre accessible. 

Entrent le duc de Cornouailles, Régane et leur suite.

CORNOUAILLES

Eh bien ! mon noble ami, depuis mon arrivée ici, c’est-à-dire depuis un moment,
j’ai appris d’étranges nouvelles.

RÉGANE

Si cela est, trop faibles sont tous les châtiments qui peuvent atteindre le criminel.
Comment va milord ?

GLOUCESTER
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Ô madame ! mon vieux cœur est brisé, est brisé !

RÉGANE

Quoi ! le filleul de mon père attenter à vos jours ! Celui que mon père a nommé !
Votre Edgar !

GLOUCESTER

Ô milady ! milady ! c’est ce que ma honte aurait voulu cacher !

RÉGANE

N’était-il pas le compagnon de ces chevaliers libertins qui escortent mon père ?

GLOUCESTER

Je ne sais pas, madame… C’est trop coupable, trop coupable.

EDMOND

Oui, madame, il était de cette bande.

RÉGANE

Je ne m’étonne plus alors de ses mauvaises dispositions : ce sont eux qui l’auront
poussé à tuer le vieillard, pour pouvoir dissiper et piller ses revenus. Ce soir même,
un avis de ma sœur m’a pleinement informée de leur conduite ; et je suis si bien
avertie, que, s’ils viennent pour séjourner chez moi, je n’y serai pas.

CORNOUAILLES

Ni moi,  je  t’assure,  Régane… Edmond,  j’apprends que vous avez montré  pour
votre père un dévouement filial.

EDMOND
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C’était mon devoir, seigneur.

GLOUCESTER

C’est lui qui a révélé ses machinations ; il a reçu la blessure que vous voyez, en
essayant de l’appréhender.

CORNOUAILLES

Est-on à sa poursuite ?

GLOUCESTER

Oui, mon bon seigneur.

CORNOUAILLES

S’il est pris, il cessera pour jamais d’être à craindre : faites à votre guise usage de
ma puissance. Pour vous, Edmond, dont la vertueuse obéissance s’est à l’instant
même si bien distinguée, vous êtes désormais à nous. Nous avons grand besoin de
caractères aussi profondément loyaux. Nous vous retenons.

EDMOND

Je vous servirai, milord, fidèlement, à défaut d’autre mérite.

GLOUCESTER

Je remercie pour lui Votre Grâce.

CORNOUAILLES

Vous ne savez pas ce qui nous amène près de vous…

RÉGANE
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À cette heure insolite, sous le sombre regard de la nuit ! D’importantes affaires,
noble Gloucester, sur lesquelles votre avis nous est nécessaire. Notre père et notre
sœur m’ont fait part de leur mésintelligence, et j’ai cru bon de ne pas leur répondre
de chez moi :  les courriers emporteront d’ici  notre message… Notre bon vieux
ami,  que votre cœur se  console ! et  accordez-nous vos utiles conseils  pour une
affaire qui réclame une immédiate décision.

GLOUCESTER

Je suis à vos ordres, madame. Vos Grâces sont les très bien venues. Ils sortent.

Scène VII

Devant  le  château  de  Gloucester.  La  lune  brille.  On  distingue  vaguement  à
l’horizon les premières lueurs du jour qui va se lever.

L’intendant OSWALD et KENT se rencontrent.

OSWALD

La matinée te soit propice, ami ! Es-tu de la maison ?

KENT

Oui.

OSWALD

Où pouvons-nous mettre nos chevaux ?

KENT

Dans la boue.

OSWALD
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Je t’en prie, dis-le moi en ami.

KENT

Je ne suis pas ton ami.

OSWALD

Aussi bien, je ne me soucie pas de toi.

KENT

Si je te tenais dans la fourrière de Lipsbury, je t’obligerais bien à te soucier de moi.

OSWALD

Pourquoi me traites-tu ainsi ? Je ne te connais pas. 

KENT

Compagnon, je te connais.

OSWALD

Et pour qui me connais-tu ?

KENT

Pour un drôle ! un maroufle, un mangeur de reliefs, un infâme, un insolent, un sot,
un gueux à trois livrées, un cuistre à cent écus, un drôle en sales bas de laine, un
lâche au foie de lis, un vil chicanier, un fils de putain, un lorgneur de miroir, un
flagorneur, un faquin, un maraud héritant de toutes les défroques ! un gredin qui
voudrait être maquereau à force de bons offices, et qui n’est qu’un composé du
fourbe, du mendiant, du couard, et de l’entremetteur ! le fils et héritier d’une lice
bâtarde ! un gaillard que je veux faire éclater en hurlements plaintifs, si tu oses nier
la moindre syllabe de ton signalement !
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OSWALD

Eh ! quel monstrueux coquin es-tu donc, pour déblatérer ainsi contre un homme
qui n’est pas connu de toi et ne te connaît pas ?

KENT

Il faut que tu sois un manant à face bien bronzée, pour nier que tu me connaisses. Il
n’y a pas deux jours que je t’ai culbuté et battu devant le roi. Dégaine, coquin.
Quoiqu’il  soit  nuit  encore,  la  lune  brille,  je  vais  t’infiltrer  un rayon de lune…
Dégaine, putassier, couillon ! dégaine, dameret ! (Il met l’épée à la main.)

OSWALD

Arrière ! je n’ai pas affaire à toi.

KENT

Dégainez, misérable ! Ah ! vous arrivez avec des lettres contre le roi ; vous prenez
le parti de la poupée Vanité contre la majesté de son père. Dégainez, coquin, ou je
vais vous hacher les jarrets avec ceci… Dégainez, misérable ! en garde !

OSWALD

Au secours ! holà ! au meurtre ! au secours !

KENT, le frappant 

Poussez donc, manant ! Ferme, coquin, ferme ! … Poussez donc, fieffé manant.

OSWALD

Au secours, holà ! au meurtre ! au meurtre !

Entrent Edmond, Cornouailles, Régane et leur suite, puis Gloucester.

EDMOND
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Eh bien ! qu’y a-t-il ? Séparez-vous.

KENT, se tournant vers Edmond 

À vous, s’il vous plaît, mon petit bonhomme ! … Venez ! je vais vous égratigner.
Venez donc, mon jeune maître.

GLOUCESTER

Des épées ! des armes ! Que se passe-t-il Ici ?

CORNOUAILLES

Sur votre vie ! respectez la paix… Celui qui frappe est mort. Qu’y a-t-il ?

RÉGANE

Ce sont les messagers de ma sœur et du roi.

CORNOUAILLES

Pourquoi cette altercation entre vous ? Parlez !

OSWALD

Je puis à peine respirer, milord.

KENT

Ce n’est  pas  étonnant :  vous  avez  tant  surmené  votre  valeur. Lâche coquin,  la
nature te désavoue : c’est un tailleur qui t’a fait.

CORNOUAILLES

Tu es un étrange gaillard : un tailleur faire un homme ! 

KENT
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Oui,  messire,  un  tailleur !  Un  sculpteur  ou  un  peintre  ne  l’aurait  pas  si  mal
ébauché, n’eussent-ils été que deux heures à la besogne.

CORNOUAILLES à Oswald 

Parlez donc ! comment surgi cette querelle ?

OSWALD

Ce vieux ruffian, seigneur, dont j’ai épargné la vie, à la requête de sa barbe grise…

KENT

Zed bâtard ! lettre inutile ! … Milord, si vous me le permettez,  je vais piler en
mortier ce scélérat brut et en crépir le mur des latrines… Toi, épargner ma barbe
grise, chétif hoche-queue !

CORNOUAILLES

Paix, drôle ! … Grossier manant, ignores-tu le respect ?

KENT

Non, monsieur ; mais la colère a ses privilèges

CORNOUAILLES

Qu’est-ce qui te met en colère ?

KENT

C’est  de  voir  porter  l’épée  par  un  maraud  qui  ne  porte  pas  l’honneur.  Ces
maroufles  souriants  rongent,  comme  des  rats,  les  liens  sacrés  trop  étroitement
serrés pour être dénoués ; ils caressent toutes les passions qui se rebellent dans le
cœur de leurs maîtres, jettent l’huile sur le feu, la neige sur les glaciales froideurs,
nient, affirment, et tournent leur bec d’alcyon à tous les vents du caprice de leur
maîtres ! Ainsi que les chiens, ils ne savent que suivre ! (À Oswald.) Peste soit de
votre  visage  épileptique !  Vous  souriez  de  mes  discours,  comme  si  j’étais  un
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imbécile ! Oison, si je vous tenais dans la place de Sarum, je vous pourchasserais
toujours caquetant jusqu’à Camelot !

CORNOUAILLES

Çà ! es-tu fou, vieux ?

GLOUCESTER

Quel est le motif de votre rixe ? Dites.

KENT

Il n’y a pas plus d’antipathie entre les contraires, qu’entre moi et un pareil fourbe.

CORNOUAILLES

Pourquoi le traites-tu de fourbe ? Quel est son crime ?

KENT

Sa physionomie me déplaît.

CORNOUAILLES

Pas plus que la mienne, peut-être ! (Montrant Edmond.) Ou la sienne ! (Montrant
Régane.) Ou la sienne !

KENT

Monsieur,  c’est  mon  habitude  d’être  franc :  j’ai  vu  dans  ma  vie  de  meilleurs
visages que ceux que je vois sur maintes épaules devant moi, en ce moment.

CORNOUAILLES

C’est  quelque  drôle  qui,  ayant  été  loué  pour  sa  rusticité,  affecte  une  insolente
rudesse et exagère la simplicité, au mépris de tout naturel… Il ne saurait flatter,
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lui ! … c’est une âme honnête et franche ! il faut qu’il dise la vérité : si elle est
bien reçue, tant mieux ; sinon, n’accusez que son franc parler. Je connais de ces
drôles qui, dans leur franchise, recèlent plus d’astuce et de pensées corrompues que
vingt naïfs faiseurs de courbettes qui se confondent en hommages obséquieux. 

KENT, d’un ton doucereux 

Seigneur, en vérité, en toute sincérité, sous le bon plaisir de Votre Grandeur dont
l’influence, comme l’auréole de flamme radieuse qui ondoie au front de Phébus…

CORNOUAILLES

Qu’entends-tu par là ?

KENT

Changer  mon  style,  puisque  vous  le  désapprouvez  si  fort.  Je  le  reconnais,
monsieur, je ne suis pas un flatteur ; mais celui qui vous a trompé avec l’accent de
la franchise était un franc coquin ; ce que, pour ma part, je ne serai jamais, quand
l’espoir d’apaiser votre déplaisir m’inviterait à l’être.

CORNOUAILLES, à Oswald 

Quelle offense lui avez-vous faite ?

OSWALD

Aucune. Il plut naguère au roi son maître de me frapper dans un malentendu. Cet
homme lui prêta main-forte, et, flattant son emportement, me culbuta par derrière ;
dès  que  je  fus  à  bas,  il  m’insulta,  m’injuria,  fit  maintes  prouesses  qui  le
distinguèrent,  et  obtint  les  éloges  du  roi  pour  cet  attentat  sur  un  homme  sans
défense.  Tout à l’heure, dans l’exaltation de cet auguste exploit, il  a même tiré
l’épée contre moi.

KENT

Il  n’est  pas  un de ces  chenapans  et  de ces lâches  près de qui  Ajax ne soit  un
couard !

58



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

CORNOUAILLES

Holà ! qu’on aille chercher les ceps !  … Vieux coquin têtu,  vénérable effronté,
nous vous apprendrons…

KENT

Monsieur, je suis trop vieux pour apprendre : ne mettez pas vos ceps en réquisition
pour moi. Je sers le roi ; c’est par ses ordres que j’ai été envoyé près de vous. Ce
serait témoigner peu de respect et montrer une malveillance par trop insolente pour
la gracieuse personne de mon maître, que de mettre aux ceps son messager.

CORNOUAILLES

Qu’on aille chercher les ceps ! Sur ma vie et mon honneur ! il y restera jusqu’à
midi.

RÉGANE

Jusqu’à midi ! … jusqu’à ce soir, milord, et toute la nuit encore.

KENT

Mais, madame, si j’étais le chien de votre père, vous ne me traiteriez pas ainsi.

RÉGANE

Je traite ainsi sa valetaille. (On apporte des ceps.)

CORNOUAILLES

C’est  un  drôle  du  même  acabit  que  ceux  dont  parle  notre  sœur…  Allons !
approchez les ceps.

GLOUCESTER

Laissez-moi supplier Votre Grâce de n’en rien faire. Sa faute est grave, et le bon roi
son maître  saura  l’en  punir. La  dégradante  correction  que  vous  lui  infligez  ne
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s’applique qu’aux plus vils et aux plus méprisés des misérables, pour des vols et de
vulgaires délits. Le roi trouvera nécessairement mauvais qu’on l’ait humilié dans
son messager, en le soumettant à une pareille contrainte.

CORNOUAILLES

Je réponds de tout.

RÉGANE

Ma sœur pourra trouver plus mauvais encore que son gentilhomme ait été insulté et
maltraité  dans  l’accomplissement  de  ses  ordres.  (Aux  valets.)  Entravez-lui  les
jambes. (On met Kent dans les ceps. À Cornouailles.) Allons ! mon cher seigneur,
partons. (Tous sortent, excepté Gloucester et Kent.)

GLOUCESTER à Kent 

Ami, j’en suis fâché pour toi. C’est le bon plaisir du duc ; et son humeur, tout le
monde le sait, n’admet ni froissement ni obstacle… J’intercéderai pour toi.

KENT

De grâce ! n’en faites rien, monsieur. J’ai veillé et parcouru une longue route ; je
dormirai une partie du temps, et je sifflerai le reste. (D’un ton amer.) La fortune
d’un honnête homme peut bien avoir ces ailes-là aux talons. Je vous souhaite le
bonjour.

GLOUCESTER

Le duc est à blâmer pour cela : ce sera mal pris. (Il sort. L’aurore se lève.)

KENT, seul 

Bon roi, faut-il donc que tu justifies le dicton populaire, et que tu passes d’un ciel
tolérable sous un soleil brûlant ! (Il tire un papier et le déploie.) Rapproche-toi,
fanal de ce globe inférieur, qu’avec le secours de tes rayons je puisse lire cette
lettre ! … Il ne se fait guère de miracles que pour la détresse… C’est de Cordélia,
je suis sûr : elle a été fort heureusement informée de mon travestissement, et elle
prendra occasion des énormités qui s’accomplissent, pour apporter à tous les maux
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leurs remèdes (Il resserre le papier.) Vous qu’ont épuisés les veilles, ô mes yeux,
profitez de votre accablement pour ne pas voir cette ignoble logette. Bonne nuit,
fortune ! souris encore une fois et fais tourner ta roue. (Il s’endort.)

Scène VIII

Une bruyère.

Entre EDGAR.

EDGAR

J’ai entendu la proclamation lancée contre moi ; et, grâce au creux d’un arbre, j’ai
esquivé les poursuites. Pas un port qui ne soit fermé ; pas une place où il n’y ait
une vedette, où la plus rigoureuse vigilance ne cherche à me surprendre ! Tant que
je  puis  échapper,  je  suis  sauvé… J’ai  pris  le  parti  d’assumer  la  forme la  plus
abjecte et la plus pauvre à laquelle la misère ait jamais ravalé l’homme pour le
rapprocher de la brute. Je veux grimer mon visage avec de la fange, ceindre mes
reins d’une couverture, avoir tous les cheveux noués comme par un sortilège ; je
veux, en leur présentant ma nudité, braver les vents et les persécutions du ciel. Le
pays  m’offre  pour  modèles  ces  mendiants  de  Bedlam  qui,  en  poussant  des
rugissements, enfoncent dans la chair nue de leurs bras inertes et gangrenés des
épingles, des échardes de bois, des clous, des brindilles de romarin, et, sous cet
horrible aspect, extorquent la charité des pauvres fermes, des petits villages, des
bergeries et des moulins, tantôt par des imprécations de lunatiques, tantôt par des
prières… Je suis le pauvre Turlupin ! le pauvre Tom ! C’est quelque chose… Edgar
n’est plus rien. (Il sort.) 

Scène IX

Devant le château de Gloucester.

61



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

KENT est toujours dans les ceps. Entrent LEAR, LE FOU, UN
GENTILHOMME.

LEAR

Il est étrange qu’ils soient ainsi partis de chez eux sans me renvoyer mon messager.

LE GENTILHOMME

J’ai su que la nuit précédente ils n’avaient aucune intention de s’éloigner.

KENT

Salut à toi, noble maître !

LEAR

Quoi ! Te fais-tu un passe-temps de cette ignominie ?

KENT

Non, monseigneur.

Le Fou

Ha ! ha ! vois donc ! il porte là de cruelles jarretières « Les chevaux s’attachent par
la tête, les chiens et les ours par le cou, les singes par les reins, et les hommes par
les jambes : quand un homme est trop gaillard de ses jambes, alors il porte des
chausses de bois.

LEAR

Et qui donc a méconnu ton rang jusqu’à te mettre là ?

KENT
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C’est lui et elle, votre fils et votre fille.

LEAR

Non.

KENT

Si fait. 

LEAR

Non, te dis-je.

KENT

Je vous dis que oui.

LEAR

Non, non ! ils ne feraient pas cela.

KENT

Oui, ils l’ont fait.

LEAR

Par Jupiter ! je jure que non.

KENT

Par Junon ! je jure que oui.

LEAR
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Ils n’auraient pas osé le faire ; ils n’auraient pas pu, ils n’auraient pas voulu le
faire. C’est pis qu’un assassinat de faire au respect un si violent outrage. Réponds-
moi avec toute la promptitude raisonnable : comment as-tu pu mériter, comment
as-tu pu subir un pareil traitement, venant de notre part ?

KENT

Seigneur, je venais d’arriver chez eux et de leur remettre la lettre de Votre Altesse ;
avant  même  que  j’eusse  redressé  l’attitude  de  mon  hommage  agenouillé,  est
survenu un courrier fumant et ruisselant de sueur ; à demi essoufflé, il a balbutié
les compliments de Goneril sa maîtresse, et a présenté une lettre que, sans souci de
mon message, ils ont lue immédiatement. Sur son contenu, ils ont réuni leurs gens,
sont vite montés à cheval, m’ont commandé de les suivre et d’attendre le loisir de
leur réponse, en me jetant un regard glacial. Ici, j’ai rencontré le messager dont
l’ambassade avait empoisonné la mienne : c’est ce même drôle qui, dernièrement,
s’est montré si insolent envers Votre Altesse. Écoutant mon sentiment plus que ma
réflexion, j’ai dégainé ; le lâche a par ses hauts cris mis en émoi toute la maison.
Votre fils et votre fille ont trouvé cette infraction digne de l’humiliation qu’elle
subit ici.

Le Fou

L’hiver n’est pas encore fini, si les oies sauvages volent dans cette direction.

Les pères qui portent guenilles

Font aveugles leurs enfants ;

Mais les pères qui portent sacs

Verront tendres leurs enfants.

Fortune, cette fieffée putain,

Jamais n’ouvre sa porte au pauvre.

Bah ! après tout, tu auras de tes filles plus de douleurs que tu ne pourrais compter
de dollars en un an !

LEAR
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Oh ! comme cette humeur morbide monte à mon cœur ! Historica passio ! Arrière,
envahissante mélancolie, c’est plus bas qu’est ton élément ! … Où est-elle, cette
fille ?

KENT

Avec le comte, ici dans le château.

LEAR

Ne me suivez pas. Restez ici.

Il entre dans le château.

LE GENTILHOMME à Kent 

N’avez-vous pas commis d’autre offense que celle que vous venez de dire ?

KENT

Aucune. Mais comment le roi vient-il avec un si mince cortège ?

Le Fou

Si tu avais été mis aux ceps pour cette question-là, tu l’aurais bien mérité. 

KENT

Pourquoi, fou ?

Le Fou

Nous t’enverrons à l’école chez la fourmi, pour t’apprendre qu’il y a chômage en
hiver. Tous  ceux  qui  suivent  leur  nez  sont  dirigés  par  leurs  yeux,  excepté  les
aveugles ; et entre vingt aveugles il n’est pas un nez qui ne flaire l’homme qui
pue… Lâche la Grande roue, si elle roule en bas de la côte : tu te romprais le cou
en la suivant ; mais si elle remonte la côte, fais-toi remorquer par elle. Quand un
sage te donnera un meilleur conseil, rends-moi le mien. Je veux qu’il n’y ait que
des coquins à le suivre, puisque c’est un fou qui le donne.
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Celui qui sert par intérêt, messire,

Et n’est attaché que pour la forme,

Pliera bagage dès qu’il pleuvra,

Et te laisseras dans orage.

Mais, moi, je demeurerai : le fou veut rester

Et laisser le sage s’enfuir.

Coquin devient le fou qui s’esquive ;

Et fou, pardi ! n’est pas le coquin.

KENT

Où avez-vous appris ça, fou ?

Le Fou

Pas dans les ceps, fou !

Rentre Lear, accompagné de Gloucester.

LEAR

Refuser de me parler ! Ils sont malades ! Ils sont fatigués ! Ils ont fait une longue
route  cette  nuit !  Purs  prétextes,  faux-fuyants  de  la  révolte  et  de  la  désertion !
Rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOUCESTER

Mon cher seigneur, vous connaissez la nature bouillante du duc, combien il est
inébranlable et déterminé dans sa résolution.

LEAR
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Vengeance !  peste !  mort !  confusion !  Il  s’agit  bien  de  bouillante  nature !  Eh !
Gloucester ! Gloucester ! je veux parler au duc de Cornouailles et à sa femme.

GLOUCESTER

Mais, mon bon seigneur, je viens de les en informer.

LEAR

Les en informer ! … Çà, me comprends-tu, l’homme ?

GLOUCESTER

Oui, mon bon seigneur.

LEAR

Le roi veut parler à Cornouailles ; le père chéri veut parler à sa fille et réclame ses
services.  Sont-ils  informés  de  cela ?  … Souffle  et  sang !  … Bouillant !  le  duc
bouillant ! … Dis à ce duc ardent que… mais non, pas encore ! … Il se peut qu’il
ne soit pas bien : la maladie a toujours négligé les devoirs auxquels s’astreint la
santé. Nous ne sommes plus nous-mêmes, quand la nature accablée force l’esprit à
souffrir avec le corps. Je prendrai patience. J’en veux à mon impétueuse opiniâtreté
de prendre la boutade morbide d’un malade pour la décision d’une saine volonté…
Mort de ma vie ! (Regardant Kent.) Pourquoi est-il assis là ? Cet acte me prouve
que la  réclusion du duc et  de ma fille n’est  qu’un artifice.  (Haussant  la voix.)
Qu’on me rende mon serviteur ! (À Gloucester.) Allez dire au duc et à sa femme
que je veux leur parler. Vite, sur-le-champ ! Dites-leur de venir m’entendre,  ou
j’irai à leur porte battre le tambour, jusqu’à ce que mes cris tuent leur sommeil !

GLOUCESTER

Je voudrais tout arranger entre vous. (Il sort.)

LEAR

Oh ! mon cœur ! … Mon cœur se soulève ! … Allons ! à bas !
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Le Fou

Crie-lui, m’n oncle, ce que la ménagère criait aux anguilles, au moment où elle les
mettait  toutes vives dans la pâte. Elle leur frappait la tête avec une baguette en
criant : « À bas, coquines, à bas !   » C’est le frère de celle-là qui, par pure bonté
pour son cheval, lui beurrait son foin.

Entrent Cornouailles, Régane, Gloucester et leur suite.

LEAR

Bonjour à tous deux !

CORNOUAILLES

Salut à Votre Grâce ! (On met Kent en liberté.)

RÉGANE

Je suis heureuse de voir Votre Altesse.

LEAR

Je le crois, Régane, je sais que de raisons j’ai pour le croire. Si tu n’en étais pas
heureuse,  je  divorcerais  avec la  tombe de ta  mère,  sépulcre  d’une adultère.  (À
Kent.)  Ah !  vous voilà libre !  Nous parlerons de cela  dans  un autre moment…
Bien-aimée  Régane,  ta  sœur  est  une  méchante… Ô Régane,  elle  a  attaché  ici,
comme un vautour, sa dévorante ingratitude. (Il met la main sur son cœur.) Je puis
à peine te parler… Tu ne saurais croire avec quelle perversité… ô Régane !

RÉGANE

Je vous en prie, sire, prenez patience. Vous êtes, je l’espère, plus apte à méjuger
son mérite qu’elle ne l’est à manquer au devoir.

LEAR
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Eh ! qu’est-ce à dire ?

RÉGANE

Je ne puis croire que ma sœur ait en rien failli à ses obligations. Si par hasard, sire,
elle  a  réprimé  les  excès  de  vos  gens,  c’est  pour  des  motifs  et  dans  un but  si
légitimes qu’elle est pure de tout blâme.

LEAR

Ma malédiction sur elle !

RÉGANE

Oh ! sire,  vous êtes vieux. La nature en vous touche à la limite  extrême de sa
carrière : vous devriez vous laisser gouverner et mener par quelque discrète tutelle,
mieux instruite de votre état que vous-même.  Aussi,  je  vous en prie,  retournez
auprès de ma sœur, et dites-lui que vous avez eu tort, sire.

LEAR

Moi, lui demander pardon ! Voyez donc comme ce langage ferait honneur à une
famille : « Chère fille, je confesse que je suis vieux ; la vieillesse est parasite ; je
demande  à  genoux  que  vous  daigniez  m’accorder  le  vêtement,  le  lit  et  la
nourriture. »

RÉGANE

Bon sire, assez ! Ce sont des plaisanteries peu gracieuses. Retournez près de ma
sœur.

LEAR

Jamais, Régane. Elle a restreint ma suite de moitié, m’a jeté de sombres regards, et
m’a frappé au fond du cœur de sa langue de serpent. Que toutes les vengeances
accumulées du ciel tombent sur sa tête ingrate ! Frappez ses jeunes os de paralysie,
souffles néfastes !
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CORNOUAILLES

Fi ! Sire ! fi !

LEAR

Vous, éclairs agiles, dardez vos aveuglantes flammes dans ses yeux dédaigneux !
Empoisonnez  sa  beauté,  vapeurs  aspirées  des  marais  par  le  puissant  soleil,  et
flétrissez sa vanité !

RÉGANE

Ô dieux propices ! Vous ferez les mêmes vœux pour moi, dans un accès de colère !

LEAR

Non, Régane ; jamais tu n’auras ma malédiction. Ta nature palpitante de tendresse
ne t’abandonnera pas à la dureté. Son regard est féroce ; mais le tien ranime et ne
brûle pas. Ce n’est pas toi qui voudrais lésiner sur mes plaisirs, mutiler ma suite,
me lancer de brusques paroles, réduire mon train, et, pour conclusion, opposer les
verrous à mon entrée. Tu connais trop bien les devoirs de la nature, les obligations
de l’enfance, les règles de la courtoisie, les exigences de la gratitude ; tu n’as pas
oublié cette moitié de royaume dont je t’ai dotée.

RÉGANE

Bon sire, venez au fait. (Bruit de trompettes.)

LEAR

Qui donc a mis mon homme aux ceps ?

CORNOUAILLES

Quelle est cette fanfare ? 

Entre Oswald.
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RÉGANE

Je la reconnais, c’est celle de ma sœur. Sa lettre annonçait en effet qu’elle serait
bientôt ici. (À Oswald.) Votre maîtresse est-elle arrivée ?

LEAR

Voilà un maraud dont la fierté d’emprunt s’étaye sur la capricieuse faveur de celle
qu’il sert… Hors de ma vue, valet !

CORNOUAILLES

Que veut dire Votre Grâce ?

LEAR

Qui a mis aux ceps mon serviteur ? Régane,  j’aime à croire que tu n’en savais
rien… Qui vient ici ? Entre Goneril. Ô cieux, si vous aimez les vieillards, si votre
doux pouvoir encourage l’obéissance,  si  vous-mêmes êtes vieux, faites de cette
cause  la  vôtre,  lancez  vos  foudres,  et  prenez  mon  parti !  (À Goneril.)  Peux-tu
regarder cette barbe sans rougir ? … Ô Régane,  tu consens à la prendre par la
main ?

GONERIL

Et pourquoi pas, monsieur ? En quoi suis-je coupable ? N’est pas coupable tout ce
que réprouve l’irréflexion et condamne la caducité.

LEAR

Ô mes flancs, vous êtes trop tenaces ! Quoi ! vous résistez encore ! … Comment se
fait-il qu’un de mes familiers ait été mis aux ceps ? 

CORNOUAILLES

C’est moi qui l’y ai mis, monsieur ; mais ses méfaits ne méritaient certes pas tant
d’honneur.
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LEAR

Vous ! Quoi ! c’est vous !

RÉGANE

Je vous en prie, père, résignez-vous à votre faiblesse. Si, jusqu’à l’expiration de ce
mois, vous voulez retourner et séjourner chez ma sœur, après avoir congédié la
moitié de votre suite, venez me trouver alors. Je suis pour le moment hors de chez
moi, et je n’ai pas fait les préparatifs indispensables pour vous recevoir.

LEAR

Retourner  chez  elle !  cinquante  de  mes  gens  congédiés !  Non !  Je  préférerais
abjurer tout abri, lutter contre l’inimitié de l’air, être le camarade du loup et de la
chouette,  poignantes  rigueurs  de  la  nécessité…  Retourner  près  d’elle !  Ah !
bouillant roi de France, qui as pris sans dot notre plus jeune fille, j’aimerais autant
m’agenouiller  devant  ton  trône  et  mendier  de  toi  la  pension  d’un écuyer  pour
soutenir ma servile existence ! … Retourner près d’elle ! Conseille-moi plutôt de
me faire l’esclave et la bête de somme de ce détestable valet ! (Il montre Oswald.)

GONERIL

À votre guise, monsieur !

LEAR

Je t’en prie, ma fille, ne me rends pas fou ! Je ne veux plus te troubler, mon enfant ;
adieu ! Nous ne nous rencontrerons plus, nous ne nous reverrons plus. Et pourtant
tu es ma chair, mon sang, ma fille, ou plutôt tu es dans ma chair une plaie, que je
suis forcé d’appeler mienne ! Tu es un clou, un ulcère empesté, un anthrax tuméfié
dans mon sang corrompu ! Mais je ne veux pas te gronder. Que la confusion vienne
quand elle voudra ; je ne l’appellerai pas. Je ne veux pas sommer le porte-foudre
de  te  frapper,  ni  te  dénoncer  au  souverain  juge  Jupiter.  Réforme-toi  quand  tu
pourras, deviens meilleure à ton loisir. Je puis prendre patience ; je puis rester chez
Régane, moi et mes cent chevaliers.

RÉGANE
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Pas tout à fait, monsieur. Je ne vous attendais pas encore, et ne suis pas préparée
pour vous recevoir convenablement. Écoutez ma sœur, monsieur ; car ceux qui font
contrôler votre passion par la raison doivent se borner à croire que vous êtes vieux
et conséquemment… Mais Goneril sait ce qu’elle fait.

LEAR

Est-ce donc là bien parler ?

RÉGANE

J’ose l’affirmer, monsieur. Quoi ! cinquante écuyers, n’est-ce pas assez ? Qu’avez-
vous besoin de plus, ou même d’autant ? La dépense, le danger, tout parle contre
un si nombreux cortège. Comment, dans une seule maison, sous deux autorités,
tant de gens peuvent-ils vivre d’accord ? C’est difficile, presque impossible.

GONERIL

Et ne pourriez-vous pas, milord, être servi par ses domestiques en titre ou par les
miens ?

RÉGANE

Pourquoi pas, milord ? Si alors il leur arrivait de vous négliger, nous pourrions y
mettre ordre… Si vous voulez venir chez moi (car à présent j’aperçois le danger),
je vous prie de n’en amener que vingt-cinq. À un plus grand nombre je refuse de
donner place ou hospitalité. 

LEAR

Moi, je vous ai tout donné.

RÉGANE

Et il était grand temps.

LEAR
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J’ai fait de vous mes gardiennes, mes déléguées, mais en réservant pour ma suite
un nombre fixe de serviteurs. Quoi ! il faut qu’en venant chez vous je n’en aie que
vingt-cinq ! Régane, avez-vous dit cela ?

RÉGANE

Et je le répète, milord : pas un de plus chez moi !

LEAR, regardant Goneril, puis Régane 

Ces méchantes créatures ont encore l’air bon à côté de plus méchantes. N’être pas
ce qu’il y a de pire, c’est encore être au niveau d’un éloge. (À Goneril.) J’irai avec
toi. Les cinquante que tu accordes sont le double de ses vingt-cinq, et ton amour
vaut deux fois le sien.

GONERIL

Écoutez-moi,  milord.  Qu’avez-vous  besoin  de  vingt-cinq personnes,  de  dix,  de
cinq,  pour  vous  suivre  dans  une  maison  où  un  domestique  deux  fois  aussi
nombreux a ordre de vous servir ?

RÉGANE

Qu’avez-vous besoin d’un seul ?

LEAR

Oh ! ne raisonnez pas le besoin. Nos plus vils mendiants trouvent le superflu dans
la plus pauvre chose. N’accordez à la nature que ce dont la nature a besoin, et
l’homme vit  au même prix que la brute.  Tu es une grande dame :  eh bien !  si
l’unique  luxe  était  de  se  tenir  chaudement,  qu’aurait  besoin  la  nature  de  cette
luxueuse parure qui te tient chaud à peine ? Mais, quant au vrai besoin… Ciel,
accorde-moi  la  patience :  c’est  de patience que j’ai  besoin !  Vous voyez ici,  Ô
dieux, un pauvre vieillard accablé, double misère ! par la douleur et par les années.
Si c’est vous qui soulevez les cœurs de ces filles contre leur père, ne m’affolez pas
au point  que je l’endure placidement ;  animez-moi d’une noble colère.  Oh ! ne
laissez pas les pleurs, ces armes de femme, souiller mes joues mâles ! … Non ! …
Stryges dénaturées, je veux tirer de vous deux une telle vengeance que le monde
entier… Je veux faire des choses… Ce qu’elles seront, je ne le sais pas encore ;
mais elles feront l’épouvante de la terre. Vous croyez que je vais pleurer. Non, je ne

74



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

pleurerai pas. J’ai certes sujet de pleurer ; mais ce cœur se brisera en cent mille
éclats  avant  que  je  pleure…  Ô  bouffon,  je  deviendrai  fou !  (Sortent  Lear,
Gloucester, Kent et le fou.)

CORNOUAILLES

Retirons-nous, il va faire de l’orage.

Bruit lointain d’un orage.

RÉGANE

Ce manoir est petit ; le vieillard et ses gens ne sauraient s’y loger à l’aise.

GONERIL

C’est sa faute : il s’est lui-même privé d’asile ; il faut qu’il souffre de sa folie.

RÉGANE

Pour lui personnellement, je le recevrais volontiers, mais pas un seul de ses gens.

GONERIL

C’est aussi ma résolution. Où est milord de Gloucester ?

CORNOUAILLES

Il a accompagné le vieillard…Gloucester revient. Mais le voici de retour. 

GLOUCESTER

Le roi est dans une rage violente.

CORNOUAILLES

Où va-t-il ?
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GLOUCESTER

Il commande les chevaux, mais je ne sais où il va.

CORNOUAILLES

Le mieux est de le laisser faire… Qu’il se dirige !

GONERIL, à Gloucester 

Milord, ne le pressez nullement de rester.

GLOUCESTER

Hélas ! la nuit vient, et les vents glacés se déchaînent furieusement. À plusieurs
milles à la ronde, il y a à peine un fourré.

RÉGANE

Ah ! messire,  aux hommes obstinés les injures qu’eux-mêmes s’attirent  doivent
servir de leçon… Fermez vos portes : il a pour escorte des forcenés, et les excès
auxquels  il  peut  être entraîné par  eux ;  lui  dont l’oreille  est  facilement  abusée,
doivent mettre en garde la prudence.

CORNOUAILLES

Fermez vos portes, milord ; il fait une horrible nuit. Ma Régane vous donne un bon
conseil. Dérobons-nous à l’orage. (Ils sortent.)

Scène X

Aux environs du château de Gloucester.

Tempête avec éclairs et tonnerre. KENT et UN CHEVALIER se rencontrent.
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KENT

Qui est là, par cet affreux temps ? 

LE CHEVALIER

Un homme dont l’âme est aussi tourmentée que le temps.

KENT

Je vous reconnais. Où est le roi ?

LE CHEVALIER

En lutte avec les éléments courroucés : il somme le vent de lancer la terre dans
l’Océan, ou d’élever au-dessus du continent les vagues dentelées, en sorte que tout
change ou périsse. Il arrache ses cheveux blancs, que les impétueuses rafales, avec
une aveugle rage,  emportent  dans leur furie  et  mettent  à néant.  Dans son petit
monde humain, il cherche à dépasser en violence le vent et la pluie entrechoqués.
Dans cette nuit où l’ourse aux mamelles taries reste dans son antre, où le lion et le
loup, mordus par  la faim,  tiennent leur fourrure à l’abri,  il  court  la tête nue et
invoque la destruction.

KENT

Mais qui est avec lui ?

LE CHEVALIER

Nul autre que le fou, qui s’évertue à couvrir de railleries les injures dont souffre
son cœur.

KENT

Je vous connais, monsieur, et j’ose, sur la foi de mon diagnostic, vous confier une
chose  grave.  La division existe,  bien que cachée  encore sous  le  masque d’une
double dissimulation, entre Albany et Cornouailles. Ils ont (comme tous ceux que
leur  haute  étoile  a  exaltés  sur  un  trône)  des  serviteurs  non  moins  dissimulés
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qu’eux-mêmes. Parmi ces gens-là, le roi de France a des espions qui, observateurs
intelligents de notre situation, lui ont révélé ce qu’ils ont vu, les intrigues hostiles
des ducs, le dur traitement que tous deux ont infligé au vieux roi, et le mal profond
dont tous ces faits ne sont peut-être que les symptômes. Ce qui est certain, c’est
qu’une armée française arrive dans ce royaume divisé. Déjà, forte de notre incurie,
elle a secrètement débarqué dans plusieurs de nos meilleurs ports, et elle est sur le
point d’arborer ouvertement son étendard… Maintenant je m’adresse à vous. Si
vous avez confiance en moi, partez vite pour Douvres ; vous y trouverez quelqu’un
qui  vous  remerciera,  quand  vous  aurez  fait  le  fidèle  récit  des  souffrances
surhumaines et folles dont le roi a à gémir. Je suis un gentilhomme de race et
d’éducation, et c’est en connaissance de cause que je vous propose cette mission.

LE CHEVALIER

Nous en reparlerons.

KENT

Non, assez de paroles ! Pour vous convaincre que je suis plus que je ne parais,
ouvrez cette bourse, et prenez ce qu’elle contient. Si vous voyez Cordélia, et je ne
doute pas que vous ne la voyiez, montrez-lui cet anneau ; elle vous dira ce que
vous ne savez pas, le nom de votre compère… Maudite tempête ! je vais chercher
le roi.

LE CHEVALIER

Donnez-moi votre main. N’avez-vous rien à ajouter ?

KENT

Il me reste peu à dire, mais à faire plus que je n’ai fait encore. Tâchons de trouver
le roi ; cherchez par ici, moi par là. Le premier qui le découvrira appellera l’autre.
(Ils se séparent.) 

Scène XI

Une bruyère.
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Il fait nuit. La tempête continue. Entrent LEAR et Le Fou.

LEAR

Vents, soufflez à crever vos joues ! faites rage ! soufflez ! Cataractes et ouragans,
dégorgez-vous  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  submergé  nos  clochers  et  noyé  leurs
coqs ! Vous, éclairs sulfureux, actifs comme l’idée, avant-coureurs de la foudre qui
fend les  chênes,  venez roussir  ma tête blanche !  Et  toi,  tonnerre exterminateur,
écrase le globe massif du monde, brise les moules de la nature et détruis en un
instant tous les germes qui font l’ingrate humanité.

Le Fou

Ô m’n oncle, de l’eau bénite de cour dans une maison bien sèche vaudrait mieux
que cette pluie en plein air. Rentre, bon oncle, et demande la charité à tes filles.
Voilà une nuit qui n’épargne ni sages ni fous. (Coups de foudre.)

LEAR

les yeux au ciel Gronde de toutes tes entrailles ! … Crache, flamme ; jaillis, pluie !
Pluie, vent, foudre, flamme, vous n’êtes point mes filles : ô vous, éléments, je ne
vous taxe pas d’ingratitude ! jamais je ne vous ai donné de royaume, je ne vous ai
appelés mes enfants ! vous ne me devez pas obéissance ! laissez donc tomber sur
moi l’horreur à plaisir : me voici votre souffre-douleur, pauvre vieillard infirme,
débile et méprisé… Mais non… je vous déclare serviles ministres, vous qui, ligués
avec deux filles perfides, lancez les légions d’en haut contre une tête si vieille et si
blanche ! Oh ! oh ! c’est affreux. 

Le Fou

Quiconque a une maison où fourrer sa tête a un bon couvre-chef. (Il chante.)

Celui qui met sa braguette en lieu sûr

Avant d’y mettre sa tête,

Attrapera vite les poux .
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Qu’épouse le mendian.

L’homme qui fait pour son orteil

Ce qu’il devrait faire pour son cœur,

Se plaindra vite d’un cor

Et changera son sommeil en veille.

Car il n’y a jamais eu de jolie femme qui n’ait fait des mines devant un miroir.

Entre Kent.

LEAR

Non, je veux être le modèle de toute patience, je ne veux plus rien dire.

KENT

Qui est là ?

Le Fou

Morbleu ! une majesté et une braguette, c’est-à-dire un sage et un fou.

KENT

Hélas ! sire, vous ici ! Les êtres qui aiment la nuit n’aiment pas de pareilles nuits.
Les cieux en fureur éprouvent jusqu’aux rôdeurs des ténèbres et les enferment dans
leur antre. Depuis que je suis homme, je ne me rappelle pas avoir vu de tels jets de
flamme, entendu d’aussi effrayantes explosions de tonnerre, de tels gémissements
de vent et de pluie. La nature de l’homme ne saurait supporter pareil déchaînement
ni pareille horreur.

LEAR
80



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

Que les dieux grands,  qui  suspendent  au-dessus  de nos têtes ce terrible fracas,
distinguent maintenant leurs ennemis ! Tremble, misérable qui recèles en toi des
crimes non divulgués, non flagellés par la justice ! Cache-toi, main sanglante, et
toi, parjure, et toi, incestueux, qui simules la vertu ! Tremble à te briser, infâme,
qui,  sous  le  couvert  d’une  savante  hypocrisie,  attentas  à  la  vie  de  l’homme !
Forfaits mis au secret,  forcez vos mystérieuses geôles et demandez grâce à ces
terribles recors ! … Moi, je suis plus victime que coupable.

KENT

Hélas ! tête  nue ! … Mon gracieux seigneur, près d’ici  est  une hutte,  qui  vous
prêtera  un  secours  contre  la  tempête.  Allez  vous  y  reposer,  tandis  que  je  me
dirigerai vers cette dure maison, plus dure que la pierre dont elle est bâtie. Tout à
l’heure encore, quand je vous y demandais, elle a refusé de me recevoir ; mais je
vais y retourner et forcer son avare hospitalité.

LEAR

Mes esprits commencent à s’altérer… (Au fou.) Viens, mon enfant. Comment es-
tu, mon enfant ? As-tu froid ? J’ai froid moi-même. (À Kent.) Où est ce chaume,
mon ami ! La nécessité a l’art étrange de rendre précieuses les plus viles choses.
Voyons votre hutte. Pauvre diable de fou, j’ai une part de mon cœur qui souffre
aussi pour toi !

Le Fou

Celui qui a le plus léger bon sens,

Ô gué ! par la pluie et le vent,

Doit mesurer sa résignation à son sort,

Car la pluie tombe tous les jour.

LEAR

C’est vrai, enfant. ( À Kent.) Allons ! mène-nous à cette hutte. (Sortent Lear et
Kent.)
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Le Fou

La belle nuit à refroidir une courtisane ! … Je vais dire une prophétie avant de
partir :

Quand les prêtres seront plus verbeux que savants,

Quand les brasseurs gâteront leur bière avec de l’eau,

Quand les nobles enseigneront le goût à leur tailleur,

Qu’il n’en cuira plus aux hérétiques, mais seulement aux coureurs de filles,

Quand tous les procès seront dûment jugés,

Quand il n’y aura plus d’écuyer endetté ni de chevalier pauvre,

Quand la calomnie n’aura plus de langue où se poser,

Que les coupe-bourses ne viendront plus dans les foules,

Quand les usuriers compteront leur or en plein champ,

Que maquereaux et putains bâtiront des églises,

Alors le royaume d’Albion

Tombera en grande confusion,

Alors viendra le temps où qui vivra verra

Les gens marcher sur leurs pieds.

Voilà la prophétie que Merlin fera un jour ; car je vis avant son temps. (Il sort.)

Scène XII

Dans le château de Gloucester.
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GLOUCESTER

Hélas ! hélas ! Edmond, je n’aime pas cette conduite dénaturée. Quand je leur ai
demandé la permission de le prendre en pitié, ils m’ont retiré le libre usage de ma
propre maison, et, sous peine de leur perpétuel déplaisir, m’ont défendu de parler
de lui, d’intercéder pour lui, et de lui prêter aucun appui.

EDMOND

Que cela est sauvage et dénaturé !

GLOUCESTER
Allez ! ne dites rien. Il y a division entre les ducs, et il y a pis que cela. J’ai reçu ce
soir une lettre… Il est dangereux seulement d’en parler… Cette lettre, je l’ai serrée
dans  mon  cabinet.  Les  injures  que  le  roi  essuie  maintenant  seront  pleinement
vengées ; déjà une armée est en partie débarquée. Nous devons tenir pour le roi. Je
vais le chercher et le secourir secrètement. Allez-vous, tenir conversation avec le
duc, qu’il ne s’aperçoive pas de ma charité. S’il me demande, je suis malade et au
lit. Dussé-je subir la mort dont on m’a menacé, le roi, mon vieux maître, doit être
secouru. Quelque étrange événement se prépare, Edmond.. Je vous en prie, soyez
circonspect. (Il sort.) 

EDMOND

Cette courtoisie qui t’est interdite, je vais sur-le-champ en parler au duc, ainsi que
de cette lettre… Ce beau service prétendu me fera gagner ce que mon père va
perdre, oui, tout ce qu’il possède. Les jeunes s’élèvent quand les vieux tombent. (Il
sort.)

Scène XIII

Sur la bruyère. Devant une hutte

La tempête continue. Entrent LEAR, KENT et Le Fou.
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KENT

montrant  la  hutte Voici  l’endroit,  monseigneur :  mon  bon  seigneur,  entrez.  La
tyrannie  à  plein  ciel  de  la  nuit  est  trop  rude  pour  qu’une  créature  puisse  la
supporter.

LEAR, la main sur son cœur 
Laissez-moi. 

KENT

Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR

Veux-tu me rompre le cœur ?

KENT

Je me romprais plutôt le mien… Mon bon seigneur, entrez.

LEAR

Tu trouves bien pénible que ce furieux orage nous pénètre jusqu’aux os ;  c’est
pénible pour toi ; mais là où s’est fixée la plus grande douleur, la moindre est à
peine sentie. Tu fuirais un ours ; mais, si ta fuite t’entraînait vers la mer rugissante,
tu te retournerais sur la gueule de l’ours. Quand l’âme est sereine, le corps est
délicat. La tempête qui est dans mon âme m’empêche de sentir toute autre émotion
que celle qui retentit là… L’ingratitude filiale ! n’est-ce pas comme si la bouche
déchirait  la  main  qui  lui  apporte  les  aliments ?  … Mais  je  veux  une  punition
exemplaire… Non,  je  ne  veux  plus  pleurer… Par  une  nuit  pareille  me  retenir
dehors !  (Les  yeux  au  ciel.)  Tombe  à  verse,  j’endurerai  tout…  Par  une  nuit
pareille ! … Ô Régane ! Goneril ! … Votre bon vieux père dont le généreux cœur
vous a tout donné ! … Oh ! la folie est sur cette pente : évitons-la… Assez !

KENT, montrant la hutte 

Mon bon seigneur, entrez ici.
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LEAR

Je t’en prie, entre toi-même ; cherche tes propres aises. Cette tempête me permet
de ne pas m’appesantir sur des choses qui me feraient plus de mal… Mais, soit !
entrons. (Au fou.) Va ! enfant, entre le premier… Ô détresse sans asile ! … Allons !
entre… Moi, je vais prier, et puis dormir. (Le fou entre dans la hutte.) Pauvres
indigents tout nus, où que vous soyez, vous que ne cesse de lapider cet impitoyable
orage, têtes inabritées, estomacs inassouvis, comment, sous vos guenilles trouées et
percées à jour, vous défendez-vous contre des temps pareils ? Oh ! j’ai pris trop
peu  de  souci  de  cela… Luxe,  essaie  du  remède :  expose-toi  à  souffrir  ce  que
souffrent  les  misérables,  pour  savoir  ensuite  leur  émietter  ton  superflu  et  leur
montrer des cieux plus justes.

EDGAR, de l’intérieur de la hutte 

Une brasse et demie ! une brasse et demie ! Pauvre Tom ! (Le fou s’élance effaré
hors de la cabane.)

Le Fou

N’entre pas là, m’n oncle : il y a un esprit. À l’aide ! à l’aide !

KENT

Donne-moi ta main. Qui est là ?

Le Fou

Un esprit, un esprit : il dit qu’il s’appelle pauvre Tom.

KENT

à l’entrée de la hutte Qui es-tu, toi qui grognes là dans la paille ? Sors.

Entre Edgar, vêtu avec le désordre d’un homme en démence.

EDGAR
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Arrière !  le  noir  démon me suit !  À travers  l’aubépine  hérissée  souffle  le  vent
glacial (2). Humph ! va donc te réchauffer sur un lit si froid.

LEAR

Tu as donc tout donné à tes deux filles, que tu en es venu là ? 

EDGAR

Qui donne quelque chose au pauvre Tom ? Le noir démon l’a promené à travers
feu et flamme, à travers gués et tourbillons, par les bourbiers et les fondrières ; il a
placé des couteaux sous son oreiller, une hart sur son banc à l’église, a mis de la
mort  aux  rats  dans  son  potage ;  il  l’a  rendu  orgueilleux  de  cœur,  et  l’a  fait
chevaucher sur un trotteur bai, par des ponts larges de quatre pouces, à la poursuite
de son ombre, prise pour un traître… Le ciel bénisse tes cinq sens ! … Tom a froid.
Oh ! doudi, doudi, doudi ! … Le ciel te préserve des trombes, des astres néfastes et
des maléfices ! … Faites la charité au pauvre Tom que le noir démon tourmente.
Tenez ! je pourrais l’attraper là, et là, et là, et là encore, et là ! (L’orage continue.)

LEAR

Quoi ! ses filles l’ont réduit à cet état ! … N’as-tu pu rien garder ? Leur as-tu tout
donné ?

Le Fou

Nenni ! il s’est réservé une couverture, autrement toutes nos pudeurs auraient été
choquées.

LEAR

Eh bien ! que tous les fléaux qui dans l’air ondoyant planent fatidiques au-dessus
des fautes humaines, tombent sur tes filles !

KENT

Il n’a pas de filles, sire.
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LEAR

À mort, imposteur ! Rien n’a pu ravaler une créature à une telle abjection, si ce
n’est l’ingratitude de ses filles. Est-ce donc la mode que les pères reniés obtiennent
si peu de pitié de leur propre chair ? Juste châtiment ! c’est de cette chair qu’ont été
engendrées ces filles de pélican. 

EDGAR

Pillicock était assis sur le mont Pillicock… Halloo, halloo, loo, loo !

Le Fou

Cette froide nuit nous rendra tous fous et frénétiques.

EDGAR

Prends garde au noir démon, obéis à tes parents, tiens scrupuleusement ta parole,
ne jure pas, ne te commets pas avec la compagne jurée du prochain, ne pare pas ta
bien-aimée d’éclatants atours. Tom a froid.

LEAR

Qu’étais-tu jadis ?

EDGAR

Un cavalier servant, fier de cœur et d’esprit ! Je frisais mes cheveux, portais des
gants à mon chapeau, servais l’ardente convoitise de ma maîtresse, et commettais
l’acte  de  ténèbres  avec  elle ;  je  proférais  autant  de  serments  que  je  disais  de
paroles, et les brisais à la face auguste du ciel ; je m’endormais sur des projets de
luxure et  m’éveillais  pour les  accomplir. J’aimais  le  vin profondément,  les  dés
chèrement ;  et  pour  la  passion des femmes  je dépassais  le Turc.  Cœur perfide,
oreille avide, main sanglante ; pourceau pour la paresse, renard pour le larcin, loup
pour la voracité, chien pour la rage, lion pour ma proie ! … Que le craquement
d’un soulier, le bruissement de la soie, ne livrent pas à la femme ton pauvre cœur.
Garde ton pied des bordels, ta main des gorgerettes, ta plume de l’usurier, et défie
ensuite le noir démon… Toujours à travers l’aubépine souffle le vent glacial ; il
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mugit :  suum,  mun !  hey !  nonnony !  Dauphin,  mon  gars,  mon  gars,  arrête !
Laissez-le filer. (La tempête continue.)

LEAR

Eh ! mieux vaudrait pour toi être dans ta tombe qu’essuyer sur ton corps découvert
les rigueurs de ce ciel… L’homme n’est donc rien de plus que ceci ? Considérons-
le bien. Tu ne dois pas au ver sa soie, à la bête sa fourrure, au mouton sa laine, à la
civette son parfum. (Montrant Kent et le fou.) Ha ! nous sommes ici trois êtres
sophistiqués… Toi, tu es la créature même : l’homme au naturel n’est qu’un pauvre
animal, nu et bifurqué comme toi. (Il arrache ses vêtements). Loin, loin de moi,
postiches ! … Allons ! soyons vrai !

Le Fou

Je t’en prie, m’n oncle, calme-toi : cette nuit est impropre à la natation… Pour le
moment, un peu de feu dans cette plaine sauvage serait comme le cœur d’un vieux
paillard : une faible étincelle dans un corps glacé du reste… Regardez ! voici un
feu follet.

EDGAR

C’est  le noir démon Flibbertigibbet :  il  se meut  au couvre-feu et  rôde jusqu’au
premier chant du coq ; il donne la cataracte et la taie, fait loucher, et frappe du bec-
de-lièvre ; il moisit le froment blanc et moleste les pauvres créatures de la terre.

Saint Withol parcourut trois fois la dune,

Il rencontra l’incube et ses neuf familiers,

Lui dit de disparaître,

Et le lui fit jurer.

Arrière, sorcière, arrière !

KENT
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Comment se trouve Votre Grâce ?

Arrive Gloucester, portant une torche.

LEAR

Quel est cet homme ?

KENT

à Gloucester Qui est là ? Que cherchez-vous ? 

GLOUCESTER

Qui êtes-vous, là ? Vos noms ?

EDGAR

Le pauvre Tom, celui qui mange la grenouille plongeuse, le crapaud, le têtard, le
lézard de muraille et le lézard d’eau ; celui qui, dans la furie de son cœur, quand se
démène le noir démon, mange la bouse de vache pour salade, dévore les vieux rats
et les chiens noyés, avale l’écume verdâtre des marécages stagnants ; celui qui,
d’étape en étape, est fouetté, mis aux ceps, puni et emprisonné, et qui pourtant a eu
trois  costumes pour son dos,  six chemises pour son corps,  un cheval  entre ses
jambes et une épée à son côté.

Mais les souris et les rats et toutes ces menues bêtes fauves

Ont été l’aliment de Tom pendant sept longues années.

Gare, mon persécuteur ! … Paix, Smolkin ! Paix, démon !

GLOUCESTER, à Lear 

Quoi ! Votre Grâce n’a pas de meilleure compagnie ?

EDGAR

Le prince des ténèbres est gentilhomme ; il a noms Modo et Mahu.
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GLOUCESTER, à Lear 
Notre chair et notre sang, milord, se sont tellement corrompus qu’ils détestent qui
les engendre.

EDGAR

Pauvre Tom a froid.

GLOUCESTER, à Lear 

Rentrez avec moi. Ma loyauté ne peut se résigner à obéir en tout aux ordres cruels
de vos filles. Elles ont eu beau m’enjoindre de barrer mes portes et de vous laisser
à la merci de cette nuit tyrannique ; je me suis néanmoins aventuré à venir vous
chercher, pour vous ramener là où vous trouverez du feu et des aliments. 

LEAR, montrant Edgar 

Laissez-moi d’abord causer avec ce philosophe. (À Edgar.) Quelle est la cause du
tonnerre ?

KENT

Mon bon seigneur, acceptez son offre : allez sous son toit.

LEAR

Je veux dire un mot à ce savant Thébain… Quelle est votre étude ?

EDGAR

Dépister le démon et tuer la vermine.

LEAR

Laissez-moi vous demander une chose en particulier.

KENT, à Gloucester 

Pressez-le encore une fois de partir, milord. Ses esprits commencent à se troubler.
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GLOUCESTER

Peux-tu l’en blâmer ? Ses filles veulent sa mort… Ah ! ce bon Kent ! Il avait dit
qu’il en serait ainsi. Pauvre banni ! Tu dis que le roi devient fou ; je te le déclare,
ami, je suis presque fou moi-même. J’avais un fils, que j’ai proscrit de ma race : il
a attenté à ma vie, récemment, tout récemment. Je l’aimais, ami… Jamais fils ne
fut plus cher à son père. À te dire vrai, la douleur a altéré mes esprits. (L’orage
continue.) Quelle nuit ! (À Lear.) Je conjure Votre Grâce…

LEAR

Oh !  je  vous  demande  pardon,  messire.  (À  Edgar.)  Noble  philosophe,  votre
compagnie… 

EDGAR

Tom a froid.

GLOUCESTER, à Edgar 

Rentre, camarade ! Là, à la hutte ! Tiens-toi chaud.

LEAR

Allons, entrons-y tous.

KENT, montrant la route du château 

Par ici, milord.

LEAR

Avec lui. Je ne veux pas me séparer de mon philosophe.

KENT, à Gloucester 
Mon bon seigneur, cédez-lui : laissez-le emmener ce garçon.

GLOUCESTER, à Lear 
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Emmenez-le.

KENT

Allons ! l’ami ; viens avec nous.

LEAR

Viens, mon bon Athénien.

GLOUCESTER

Plus un mot, plus un mot ! Silence !

EDGAR

L’enfant Roland à la tour noire arriva ;

Sa langue était muette… Fi ! pouah ! hum !

Je flaire le sang d’un Breton.

(Ils sortent.)

Scène XIV

Dans le château de Gloucester.

Entrent CORNOUAILLES, EDMOND un papier à la main.

CORNOUAILLES

J’aurai ma vengeance avant de quitter cette maison. 
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EDMOND

Je puis être blâmé, milord, pour faire céder ainsi la nature à la loyauté, et cette
pensée m’inquiète.

CORNOUAILLES

Je le vois maintenant, ce n’est pas uniquement la disposition criminelle de votre
frère  qui  l’a  porté  à  attenter  aux  jours  de  son  père :  l’indignité  de  celui-ci  ne
provoquait que trop chez celui-là une blâmable perversité.

EDMOND

Que mon sort est cruel ! Ne pouvoir être honnête sans remords ! … Voici la lettre
dont il parlait : elle prouve qu’il était l’agent des intérêts de la France. Plût aux
cieux que cette trahison n’existât pas, ou que je n’en fusse pas le délateur !

CORNOUAILLES

Viens avec moi chez la duchesse.

EDMOND

Si la teneur de cette lettre est exacte, vous avez une sérieuse affaire sur les bras.

CORNOUAILLES

Vraie ou fausse, elle te fait comte de Gloucester. Cherche où est ton père, que nous
n’ayons plus qu’à l’arrêter.

EDMOND, à part 

Si  je le trouve en train d’assister  le roi,  cela fortifiera  les soupçons contre lui.
(Haut.) Je persévérerai dans ma loyauté, si pénible que soit le conflit entre elle et
mon sang.

CORNOUAILLES
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Je veux mettre toute ma confiance en toi, et tu retrouveras dans mon amour la plus
tendre affection d’un père. (Ils sortent.) 

Scène XV

Une salle dans un bâtiment attenant au château de Gloucester.

Entrent GLOUCESTER, LEAR, KENT, LE FOU et EDGAR.

GLOUCESTER

On est mieux ici qu’en plein air. Acceptez gracieusement cette hospitalité ; j’en
comblerai  les  lacunes  par  toutes  les  prévenances  possibles.  Je  ne  serai  pas
longtemps éloigné de vous.

KENT, à Gloucester 

Toute  l’énergie  de  sa  raison  a  succombé  à  son  désespoir.  Que  les  dieux
récompensent votre bonté ! (Sort Gloucester.)

EDGAR

Frateretto  m’appelle  et  me  dit  que  Néron pêche  dans  le  lac  de  ténèbres.  Prie,
innocent, et garde-toi du noir démon.

Le Fou

Je t’en prie, m’n oncle, dis-moi donc : un fou est-il gentilhomme ou bourgeois ?

LEAR

Roi ! roi !

Le Fou
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Non ! c’est un bourgeois qui a pour fils un gentilhomme ; car fou est le bourgeois
qui souffre que son fils soit gentilhomme avant lui.

LEAR

Oh !  en  avoir  un  millier  qui,  avec  des  broches  rougies  à  blanc,  fondraient  en
rugissant sur elles !

EDGAR

Le noir démon me mord le dos. 

Le Fou

Fou encore est celui qui se fie à la douceur d’un loup, à la santé d’un cheval, à
l’amour d’un gars, ou au serment d’une putain.

LEAR

C’est décidé : je vais les accuser immédiatement. (À Edgar.) Allons ! assieds-toi
ici,  très  savant  justicier.  (Au  fou.)  Et  toi,  docte  sire,  assieds-toi  ici.  (Le  fou
s’assied.) À vous maintenant, renardes !

EDGAR

Voyez  quelle  attitude  et  quelles  œillades !  … Veux-tu  donc  séduire  tes  juges,
madame ?

Viens à moi sur la rivière, Bessy.

Le Fou

Sa barque a une voie d’eau,

Et elle ne doit pas dire

Pourquoi elle n’ose venir à toi.
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EDGAR

Le noir démon hante le pauvre Tom dans la voix d’un rossignol. Hopdance crie
dans le ventre de Tom pour avoir deux harengs blancs. Cesse de croasser, ange
noir : je n’ai rien à manger pour toi.

KENT, au roi 

Comment êtes-vous, sire ? Ne restez pas ainsi effaré. Voulez-vous vous coucher et
reposer sur ces coussins ?

LEAR

Je veux les voir juger d’abord… Qu’on amène les témoins ! (À Edgar.) Toi, robin,
prends ta place. ( Au fou.) Et toi, son compère en équité, siège à côté de lui. (À
Kent.) Vous êtes de la commission : asseyez-vous aussi.

EDGAR

Procédons avec justice.

Que tu veilles ou que tu dormes, joyeux berger,

Si tes brebis s’égarent dans les blés,

Un signal de ta bouche mignonne

Préservera tes brebis d’un malheur.

Pish ! le chat est gris.

LEAR

Produisez  celle-ci  d’abord :  c’est  Goneril.  Je  jure  ici,  devant  cette  honorable
assemblée, qu’elle a chassé du pied le pauvre roi son père.

Le Fou

Venez ici, mistress. Votre nom est-il Goneril ?
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LEAR

Elle ne peut le nier.

Le Fou

J’implore votre merci, je vous prenais pour un tabouret.

LEAR

Et en voici une autre dont les regards obliques proclament de quelle nature est son
cœur… Arrêtez-la ! Des armes, des armes, une épée, du feu ! … La corruption est
ici ! Juge félon, pourquoi l’as-tu laissée échapper ?

EDGAR

Bénis soient tes cinq esprits !

KENT

Ô pitié ! … Sire, où est donc cette patience que si souvent vous vous vantiez de
garder ?

EDGAR, à part 

Mes larmes commencent à prendre parti pour lui, au point de gâter mon rôle. 

LEAR

Les petits chiens et toute la meute, Sébile, Blanche et Favorite, aboient après moi.

EDGAR

Tom va leur jeter sa tête. Arrière, molosses !

Que ta gueule soit noire ou blanche,

Que ta dent empoisonne en mordant,
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Mâtin lévrier, métis hargneux,

Dogue, épagneul, braque ou limier,

Basset à queue courte ou torse,

Tom les fera tous gémir et hurler.

Je n’ai qu’à leur jeter ainsi ma tête

Pour que tour les chiens sautent la barrière et fuient.

Loudla ! Loudla ! allons, rendons-nous aux veillées, aux foires et aux marchés…
Pauvre Tom, ton sac est vide.

LEAR

Maintenant, qu’on dissèque Régane et qu’on voie ce qu’elle a du côté du cœur ! Y
a-t-il quelque cause naturelle qui produise ces cœurs si  durs ? (À Edgar.) Vous,
monsieur, je vous prends pour un de mes cent gardes. Seulement je n’aime pas
votre costume : vous dites qu’il est à la mode persane ; n’importe, changez-en.

KENT

Voyons ! mon bon seigneur, couchez-vous là et reposez un peu. (Lear s’étend sur
un lit de repos, dans un retrait, au fond de la salle.)

LEAR

Ne faites  pas  de bruit,  ne  faites  pas  de bruit.  Tirez  les  rideaux… Ainsi,  ainsi,
ainsi… Nous souperons dans la matinée… Ainsi, ainsi, ainsi. (Il s’endort.)

Le Fou

Et moi, je me mettrai au lit à midi. 

Rentre Gloucester.

GLOUCESTER, à Kent 
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Approche, ami. Où est le roi, mon maître ?

KENT

Ici, seigneur. Mais ne le dérangez pas : sa raison est partie.

GLOUCESTER

Je t’en prie, mon bon ami, enlève-le dans tes bras. J’ai surpris un complot contre sa
vie. Il y a ici une litière toute prête, étends-le dedans, et conduis-le à Douvres,
ami : là, tu trouveras hospitalité et protection. Enlève ton maître. Si tu tardes une
demi-heure, sa vie, la tienne et celle de quiconque osera le défendre sont sûrement
perdues. Emporte-le, emporte-le, et suis-moi, que je te conduise bien vite hors de
danger.

KENT

La nature accablée s’assoupit. Ce repos aurait pu être un baume sauveur pour sa
raison brisée ; si les circonstances le troublent, la guérison sera difficile. (Au fou.)
Allons ! aide-moi à porter ton maître ; tu ne dois pas rester en arrière !

GLOUCESTER

Allons, allons, en marche ! (Kent, Gloucester et le fou sortent en portant le roi.)

EDGAR, seul 

Quand nous voyons nos supérieurs partager nos misères,  à peine nos malheurs
nous semblent-ils ennemis. Celui qui souffre seul, souffre surtout par imagination,
en pensant aux destinées privilégiées, aux éclatants bonheurs qu’il laisse derrière
lui ; mais l’âme dompte aisément la souffrance, quand sa douleur a des camarades
d’épreuve.  Comme  ma  peine  me  semble  légère  et  tolérable,  à  présent  que
l’adversité qui me fait courber fait plier le roi ! … Il est frappé comme père, et moi
comme fils ! … Tom, éloigne-toi ; sois attentif aux grands bruits, et reparais dès
que  l’opinion  qui  te  salissait  de  ses  outrageantes  pensées,  ramenée  à  toi  par
l’évidence, t’aura réhabilité. Advienne que pourra cette nuit, pourvu que le roi soit
sauvé ! Aux aguets, aux aguets ! (Il sort.)
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Scène XVI

Dans le château de Gloucester.

Entrent CORNOUAILLES, RÉGANE, GONERIL, EDMOND et des serviteurs.

CORNOUAILLES, à Goneril 

Rendez-vous en toute  hâte  près  de  milord  votre  mari ;  montrez-lui  cette  lettre.
L’armée  française  est  débarquée.  (Aux  serviteurs.)  Qu’on  aille  chercher  le
misérable Gloucester ! (Quelques serviteurs sortent.)

RÉGANE

Qu’on le pende sur-le-champ !

GONERIL

Qu’on lui arrache les yeux !

CORNOUAILLES

Abandonnez-le à mon déplaisir… Edmond, accompagnez notre sœur. Le châtiment
que nous sommes tenus d’infliger à votre perfide père ne doit pas vous avoir pour
témoin. Conseillez au duc chez qui vous vous rendez de hâter ses préparatifs ; nous
nous engageons à en faire autant. Nos courriers établiront entre nous de rapides
intelligences. Adieu, chère sœur ! (À Edmond.) Adieu, milord de Gloucester ! 

Entre Oswald, l’intendant.

CORNOUAILLES

Eh bien ! où est le roi ?

OSWALD

Milord  de  Gloucester  l’a  fait  emmener  d’ici.  Trente-cinq  ou  trente-six  de  ses
chevaliers, ardents à le chercher, l’ont rejoint aux portes, ainsi que plusieurs des
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seigneurs feudataires ; et tous sont partis pour Douvres, où ils se vantent d’avoir
des amis bien armés.

CORNOUAILLES

Préparez des chevaux pour votre maîtresse. (Oswald sort.)

GONERIL

Adieu, cher duc ! Adieu, sœur !

CORNOUAILLES

Adieu,  Edmond !  (Goneril  et  Edmond  sortent.)  Qu’on  aille  chercher  le  traître
Gloucester, qu’on le garrotte comme un brigand, et qu’on l’amène devant nous !
(D’autres serviteurs sortent.) Bien que nous n’ayons pas le droit de disposer de sa
vie sans forme de procès, notre pouvoir favorisera notre colère que les hommes
peuvent blâmer, mais non contrôler. Qui est là ? … Le traître !

Rentrent les serviteurs, amenant Gloucester.

RÉGANE

L’ingrat renard ! C’est lui.

CORNOUAILLES

Attachez bien ses bras racornis.

GLOUCESTER

Que prétendent Vos Grâces ? … Mes bons amis,  considérez que vous êtes mes
hôtes. Ne me jouez pas quelque horrible tour, mes amis. 

CORNOUAILLES

Attachez-le, vous dis-je. (Les serviteurs attachent Gloucester.)
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RÉGANE

Ferme, ferme ! Ô l’immonde traître !

GLOUCESTER

Impitoyable femme, je ne suis pas un traître.

CORNOUAILLES

Attachez-le  à  ce  fauteuil… Misérable,  tu  apprendras… (Régane  lui  arrache  la
barbe.)

GLOUCESTER

Par les dieux bons ! c’est un acte infâme de m’arracher la barbe.

RÉGANE

Si blanche ! un pareil traître !

GLOUCESTER

Femme  méchante,  ces  poils  que  tu  arraches  de  mon  menton  s’animeront  pour
t’accuser. Je suis votre hôte. Vous ne devriez pas lacérer de ces mains de brigands
ma face hospitalière. Que me voulez-vous ?

CORNOUAILLES

Allons ! monsieur, quelles lettres avez-vous reçues de France récemment ?

RÉGANE

Répondez franchement, car nous savons la vérité.

CORNOUAILLES
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Et  quel  complot  avez-vous  fait  avec  les  traîtres  récemment  débarqués  dans  le
royaume ?

RÉGANE

À qui avez-vous envoyé le roi lunatique ? Parlez.

GLOUCESTER

J’ai reçu une lettre, toute de conjectures, qui me vient d’un neutre, et non d’un
ennemi. 

CORNOUAILLES

Artifice !

RÉGANE

Imposture !

CORNOUAILLES

Où as-tu envoyé le roi ?

GLOUCESTER

À Douvres.

RÉGANE

Pourquoi à Douvres ? Ne t’avait-on pas enjoint, au péril…

CORNOUAILLES

Pourquoi à Douvres ? Qu’il réponde à cela !
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GLOUCESTER

Je suis attaché au poteau, et je dois faire face à la meute.

RÉGANE

Pourquoi à Douvres ?

GLOUCESTER

Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels arracher ses pauvres vieux yeux,
ni ta féroce sœur enfoncer ses crocs d’hyène dans sa chair sacrée. Par une tempête
comme celle que sa tête nue a supportée dans cette nuit infernale, la mer se serait
soulevée et aurait éteint les feux des constellations ; mais lui, pauvre vieux cœur, il
ne faisait que grossir de ses larmes les pluies du ciel. Si les loups avaient hurlé à ta
porte  dans  ces  moments  terribles,  tu  aurais  dit :  Ouvre,  bon  portier.  Les  plus
féroces auraient fléchi… Mais je verrai la vengeance ailée s’abattre sur de pareils
enfants.

CORNOUAILLES

Jamais tu ne la verras… Camarades, tenez le fauteuil… Je vais mettre mon talon
sur tes yeux. 

GLOUCESTER

Que celui qui espère vivre vieux m’accorde du secours ! Ô cruels ! … Ô dieux !

RÉGANE

Un côté ferait grimacer l’autre. L’autre aussi !

CORNOUAILLES

Si vous voyez la vengeance ! …

UN SERVITEUR, à Cornouailles 
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Arrêtez, milord. Je vous ai servi depuis mon enfance, mais je ne vous rendis jamais
de plus grand service qu’en vous sommant d’arrêter.

RÉGANE

Qu’est-ce à dire, chien ?

LE SERVITEUR

Si vous portiez une barbe au menton, je la secouerais pour une pareille querelle…
Que prétendez-vous ?

CORNOUAILLES

Mon vassal ! (Il se jette sur le serviteur, l’épée à la main.)

LE SERVITEUR, dégainant 

Eh  bien !  avancez  donc,  et  affrontez  les  chances  de  la  colère.  (Ils  se  battent.
Cornouailles est blessé.)

RÉGANE, à un autre serviteur 

Donne-moi ton épée ! … Un paysan nous tenir tête ainsi ! (Elle saisit une épée et
frappe par derrière l’adversaire de Cornouailles.)

LE SERVITEUR

Oh ! je suis tué ! (Montrant Cornouailles à Gloucester.) Milord, il vous reste un œil
pour voir le malheur qui lui arrive ! … Oh ! (Il meurt.) 

CORNOUAILLES

Empêchons qu’il n’en voie davantage… À bas, vile gelée ! Où est ton lustre, à
présent ?

GLOUCESTER
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Tout est ténèbres et désespoir ! … Où est mon fils Edmond ? Edmond, allume tous
les éclairs de la nature pour venger cette horrible action.

RÉGANE

Fi, infâme traître ! Tu implores qui te hait : c’est lui qui nous a révélé tes trahisons.
Il est trop bon pour t’avoir en pitié.

GLOUCESTER

Oh ! ma folie ! Edgar était donc calomnié ! Dieux bons, pardonnez-moi, et faites-le
prospérer.

RÉGANE

Qu’on le jette à la porte, et qu’on le laisse flairer son chemin d’ici à Douvres !

Qu’est-ce donc, milord ? Vous changez de visage !

CORNOUAILLES

J’ai été blessé… Suivez-moi, madame. Qu’on chasse ce scélérat sans yeux ! …
Jetez cet esclave au fumier… Régane, je saigne à flots. Cette blessure arrive mal…
Donnez-moi  votre  bras.  (Cornouailles  sort,  soutenu  par  Régane.  Les  serviteurs
détachent Gloucester et l’emmènent.)

PREMIER SERVITEUR

Je consens à commettre n’importe quel forfait si cet homme prospère.

DEUXIÈME SERVITEUR

Si elle vit  longtemps,  si  elle ne trouve la mort  qu’au bout de la vieillesse,  les
femmes vont toutes devenir des monstres.

PREMIER SERVITEUR
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Suivons le vieux comte, et chargeons le maniaque de Bedlam de le conduire : sa
folie vagabonde se prête à tout.

DEUXIÈME SERVITEUR

Va, toi ! Moi, je vais chercher du linge et des blancs d’œufs pour panser sa face
sanglante. Que désormais le ciel l’assiste ! (Ils sortent de différents côtés.)

Scène XVII

Une bruyère.

Entre EDGAR.

EDGAR

Mieux vaut être méprisé et le savoir qu’être méprisé et s’entendre flatter. L’être le
plus vil, le plus infime, le plus disgracié de la fortune, est dans une perpétuelle
espérance, et vit hors d’inquiétude. Il n’est de changement lamentable que pour le
bonheur : le malheur a pour revers la joie. Sois donc la bienvenue, bise impalpable
que j’embrasse ! Le misérable que tu as jeté dans la détresse est quitte envers tes
orages. Mais qui vient ici ?

Entre Gloucester, conduit par un vieillard.

Mon père ! Si pauvrement escorté ! … Monde, monde, ô monde ! Il faut donc que
d’étranges  vicissitudes  te  rendent  odieux,  pour  que  la  vie  se  résigne  à  la
destruction !

LE VIEILLARD

Ô mon bon seigneur, j’ai été votre vassal, et le vassal de votre père, depuis quatre-
vingt ans. 

GLOUCESTER
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Va, éloigne-toi, mon bon ami, pars ! Tes secours me sont inutiles et peuvent t’être
funestes.

LE VIEILLARD

Hélas ! messire, vous ne pouvez pas voir votre chemin.

GLOUCESTER

Je n’ai pas de chemin, je n’ai donc pas besoin d’yeux. Je suis tombé quand j’y
voyais.  Cela  arrive  souvent :  nos  ressources  nous  leurrent,  tandis  que  nos
privations mêmes tournent à notre avantage… Oh ! cher fils Edgar, toi sur qui s’est
assouvie la fureur de ton père abusé, si je pouvais seulement te voir par le toucher,
je dirais que j’ai retrouvé mes yeux.

LE VIEILLARD

Hé ! qui est là ?

EDGAR

à part Ô  dieux !  Qui  peut  dire :  Je  suis  au  comble  du  malheur ?  Je  suis  plus
malheureux que jamais je ne l’ai été.

LE VIEILLARD

C’est Tom, le pauvre fou.

EDGAR

à part Et je puis être plus malheureux encore. Le malheur n’est pas comblé tant
qu’on peut dire : En voilà le comble !

LE VIEILLARD

L’ami, où vas-tu ?
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GLOUCESTER

Est-ce un mendiant ?

LE VIEILLARD

Fou et mendiant à la fois.

GLOUCESTER

Il lui reste quelque raison : sans quoi il ne pourrait mendier. Pendant la tempête de
la nuit dernière, j’ai vu un de ces gens-là et je me suis pris à croire que l’homme est
un ver de terre. Mon fils s’est présenté alors à ma pensée ; et pourtant ma pensée
ne lui était guère sympathique alors. J’ai été éclairé depuis. Ce que les mouches
sont pour des enfants espiègles, nous le sommes pour les dieux : ils nous tuent pour
leur plaisir.

EDGAR

à part Comment cela est-il arrivé ? … Triste métier que de jouer la folie devant la
douleur et de navrer les autres en se navrant soi-même ! (Haut.) Sois béni, maître !

GLOUCESTER

Est-ce là le pauvre déguenillé ?

LE VIEILLARD

Oui, milord.

GLOUCESTER

Eh bien ! je t’en prie, retire-toi. Si, dans ton zèle pour moi, tu veux nous rejoindre,
à un mille ou deux d’ici, sur la route de Douvres, fais-le, mon vieux serviteur, et
apporte  quelques vêtements  pour  couvrir  ce  déguenillé ;  je  vais  le prier  de me
guider.
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LE VIEILLARD

Hélas ! messire, il est fou.

GLOUCESTER

C’est le malheur des temps que les fous guident les aveugles. Fais ce que je te dis,
ou plutôt fais comme il te plaira. Avant tout, retire-toi.

LE VIEILLARD

Je lui apporterai le meilleur habillement que je possède. Advienne que pourra ! (Il
sort.)

GLOUCESTER

Holà, déguenillé ! 

EDGAR

Le pauvre Tom a froid. (À part.) Je ne puis feindre plus longtemps.

GLOUCESTER

Viens ici, l’ami.

EDGAR

Et pourtant il le faut. (Haut.) Bénis soient tes doux yeux ! Ils saignent.

GLOUCESTER

Connais-tu le chemin de Douvres ?

EDGAR
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Barrières et grilles, chaussée et trottoir, j’en connais tout. De frayeur le pauvre Tom
a perdu son bon sens. Le ciel te préserve du noir démon, homme de bien ! Cinq
démons à la fois sont entrés dans le pauvre Tom : celui de la luxure, Obidicut ;
Hobbididance, le prince du mutisme ; le démon du vol, Mahu ; celui du meurtre,
Modo ;  celui  des  grimaces  et  des  contorsions,  Flibbertigibbet,  qui  maintenant
possède les chambrières et les servantes. Sur ce, sois béni, maître !

GLOUCESTER

Tiens ! prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel ont ployé à tous les coups :
ma misère va te rendre plus heureux. Cieux, agissez toujours ainsi ! À l’homme
fastueux et gorgé de voluptés, qui foule aux pieds vos lois et ne veut pas voir parce
qu’il ne sent pas, faites vite sentir votre puissance, en sorte que le partage réforme
l’excès, et que chacun ait le nécessaire… Connais-tu Douvres ?

EDGAR

Oui, maître. 

GLOUCESTER

Il y a là un rocher dont la tête haute et penchée regarde avec terreur la mer qu’il
domine ; mène moi seulement au bord de l’abîme, et je réparerai la misère que tu
supportes par quelque libéralité. Une fois là, je n’aurai plus besoin de guide.

EDGAR

Donne-moi ton bras ; le pauvre Tom va te conduire. (Ils sortent.)

Scène XVIII

Devant le palais du duc d’Albany.

Entrent GONERIL et EDMOND. OSWALD vient au-devant d’eux.
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GONERIL, à Edmond 

Soyez le bienvenu, milord ! Je m’étonne que notre débonnaire mari  ne soit  pas
venu à notre rencontre. (À Oswald.) Eh bien ! où est votre maître ?

OSWALD

Au château,  madame.  Mais  jamais  homme ne fut  si  changé.  Je  lui  ai  parlé  de
l’armée qui est débarquée ; il a souri. Je lui ai dit que vous arriviez ; il a répondu :
Tant pis. Quand je lui ai appris la trahison de Gloucester et les loyaux services de
son fils, il m’a appelé sot, et m’a dit que j’avais mis l’endroit à l’envers. Il semble
charmé de ce qui devrait lui déplaire, et contrarié de ce qui devrait lui plaire.

GONERIL, à Edmond 
Alors  ne  venez  pas  plus  loin.  Ce  sont  les  lâches  terreurs  de  son caractère  qui
l’empêchent de rien oser. Il se refuse à sentir les outrages qui l’obligeraient à des
représailles. Les vœux que nous faisions sur la route pourraient bien s’accomplir.
Edmond, retournez près de mon frère : hâtez ses levées et commandez ses troupes.
Il faut que je change de titre chez moi, et que je remette la quenouille aux mains de
mon mari. (Montrant Oswald.) Ce fidèle serviteur sera notre intermédiaire : avant
peu vous recevrez peut-être, si vous savez oser dans votre intérêt, les ordres d’une
maîtresse. (Elle lui remet un nœud de rubans.) Portez ceci ; épargnez les paroles ;
penchez la tête. (Elle lui donne furtivement un baiser et lui parle à voix basse.) Ce
baiser, s’il osait parler, porterait aux nues tes ardeurs ; comprends, et sois heureux.

EDMOND

À vous jusque dans les rangs de la mort !

GONERIL

Mon très cher Gloucester ! (Edmond, sort.) Oh ! quelle différence entre un homme
et un homme ! C’est à toi que sont dus les services d’une femme. Un imbécile
usurpe mon lit.

OSWALD

Madame, voici monseigneur. (Oswald, sort.)

Entre Albany.
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GONERIL

Je croyais valoir la peine d’être appelée.

ALBANY

Ô Goneril, vous ne valez pas la poussière que l’âpre vent vous souffle à la face. Je
redoute votre caractère. Une nature qui outrage son origine ne saurait être retenue
par aucun frein. La branche qui se détache elle- même du tronc nourricier doit
forcément se flétrir et servir à un mortel usage.

GONERIL

Assez ! la leçon est ridicule.

ALBANY

La sagesse et la bonté semblent viles aux vils ; la corruption n’a de goût que pour
elle-même… Qu’avez-vous fait ? Vous, des filles ! non ! … Qu’avez-vous commis,
tigresses ? Un père,  un gracieux vieillard dont l’ours à  tête lourde eût  léché la
majesté,  vous l’avez rendu fou, barbares dégénérées ! Mon noble frère a-t-il  pu
vous laisser faire ? Un homme, un prince, comblé par lui de tant de bienfaits ! Si
les cieux ne se hâtent pas d’envoyer leurs esprits visibles pour punir ces forfaits
infâmes,  le  temps  va  venir  où  les  hommes  devront  s’entre-dévorer  comme les
monstres de l’Océan.

GONERIL

Homme au foie de lait, qui tends la joue aux horions et la tête à l’outrage, qui n’as
pas d’yeux pour distinguer l’honneur de la patience, qui ne sais pas que les dupes
seules plaignent les misérables dont le châtiment a prévenu le méfait ! … Où est
ton tambour ? Le Français arbore ses bannières sur notre terre silencieuse ; déjà ton
égorgeur  te  menace  du panache  de  son cimier ;  et  toi,  scrupuleux imbécile,  tu
restes là, tranquille, à t’écrier : Hélas ! pourquoi fait-il cela ?

ALBANY
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Regarde-toi  donc,  diablesse !  La  difformité  est  moins  horrible  encore  dans  le
démon que dans la femme.

GONERIL

Oh ! vain imbécile !

ALBANY

Créature dégradée, et méconnaissable, par pudeur ! ne prends pas les traits d’un
monstre. S’il me convenait de laisser mes mains obéir à mon sang, elles pourraient
bien te disloquer, t’arracher la chair et les os ! Tout démon que tu es, la forme de la
femme te protège.

GONERIL

Morbleu ! vous redevenez un homme !

Entre un messager.

ALBANY

Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER

Oh ! mon bon seigneur, le duc de Cornouailles est mort, tué par un de ses gens, au
moment où il allait crever un des yeux de Gloucester.

ALBANY

Les yeux de Gloucester !

LE MESSAGER

Un serviteur qu’il avait nourri, frémissant de pitié, s’est opposé à cette action, en
tirant l’épée contre son puissant maître, qui, exaspéré, s’est élancé sur lui et l’a
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étendu mort  au milieu  des  autres,  mais  non sans  avoir  reçu un coup fatal,  qui
depuis l’a emporté.

ALBANY

Ceci  prouve  que  vous  êtes  là-haut,  vous,  justiciers,  qui  savez  si  promptement
venger nos crimes d’ici-bas… Mais, ô pauvre Gloucester ! Il a donc perdu un de
ses yeux ?

LE MESSAGER

Tous deux, tous deux, milord. Cette lettre, madame, réclame une prompte réponse.
Elle est de votre sœur.

GONERIL

à part Par un côté, ceci me plaît assez. Mais maintenant qu’elle est veuve et que
mon Gloucester est près d’elle, l’édifice de mes rêves pourrait bien s’écrouler tout
entier  sur  ma  vie  désolée.  Par  un  autre  côté,  la  nouvelle  n’est  pas  si  amère…
Lisons, et répondons. (Elle sort.)

ALBANY

Où donc était son fils, quand on lui ôtait la vue ?

LE MESSAGER

Il venait ici avec milady.

ALBANY

Il n’est pas ici.

LE MESSAGER

Non, mon bon seigneur ; je l’ai rencontré qui s’en retournait.
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ALBANY

Connaît-il l’infamie ?

LE MESSAGER

Oui, mon bon seigneur : c’est lui qui avait dénoncé son père, et il avait quitté le
château, afin que la punition pût avoir un plus libre cours.

ALBANY

Gloucester, je suis là pour reconnaître l’attachement que tu as montré au roi, et
pour venger tes yeux… Viens, ami, dis-moi tout ce que tu sais encore. (Ils sortent.)

Scène XIX

Le camp français, près de Douvres.

Entrent KENT et UN CHEVALIER.

KENT

Pourquoi le roi de France est-il reparti si soudainement ? Savez-vous la raison ?

LE CHEVALIER

Il avait négligé une affaire d’État, qui depuis son départ est revenue à sa pensée.
Elle  importe  tellement  au  salut  et  à  l’existence  du royaume que son retour  en
personne était tout à fait urgent et nécessaire.

KENT

Qui a-t-il laissé général à sa place ?

LE CHEVALIER
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Le maréchal de France, monsieur Lafare.

KENT

Votre lettre a-t-elle arraché à la reine quelque démonstration de douleur ?

LE CHEVALIER

Oui, monsieur. Elle l’a prise, l’a lue en ma présence ; de temps à autre une grosse
larme  oscillait  sur  sa  joue  délicate ;  on  eût  dit  qu’elle  dominait  en  reine  son
émotion qui, rebelle obstinée, cherchait à régner sur elle.

KENT

Oh ! elle a donc été émue ?

LE CHEVALIER

Pas jusqu’à l’emportement : la patience et la douleur luttaient à qui lui donnerait la
plus suave expression. Vous avez vu le soleil luire à travers la pluie : ses sourires et
ses larmes apparaissaient comme au plus beau jour de mai. Ces heureux sourires,
qui se jouaient sur sa lèvre mûre, semblaient ignorer les hôtes qui étaient dans ses
yeux et qui s’en échappaient comme des perles tombant de deux diamants… Bref,
la douleur serait la plus adorable rareté, si tous pouvaient l’embellir ainsi.

KENT

N’a-t-elle pas fait quelque observation ?

LE CHEVALIER

Oui,  une fois  ou deux elle a  soupiré le nom de père,  haletante comme s’il  lui
oppressait  le cœur. Elle s’est écriée : Mes sœurs ! mes sœurs ! … Opprobre des
femmes !  Mes sœurs !  Kent !  Mon père !  Mes  sœurs !  Quoi !  pendant  l’orage !
pendant la nuit ! Qu’on ne croie plus à la pitié ! Alors elle a secoué l’eau sainte de
ses  yeux  célestes  et  en  a  mouillé  ses  sanglots ;  puis  brusquement  elle  s’est
échappée pour être toute à sa douleur.
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KENT

Ce sont les astres,  les  astres  d’en haut,  qui  gouvernent nos natures ;  autrement
jamais même père et même mère ne pourraient mettre au monde des enfants si
dissemblables. Vous ne lui avez pas parlé depuis ?

LE CHEVALIER

Non.

KENT

Cette entrevue a-t-elle eu lieu avant le départ du roi ?

LE CHEVALIER

Non, depuis.

KENT

C’est bien, monsieur… Lear est dans la ville, le pauvre affligé ! Parfois, dans ses
meilleurs moments, il se rappelle ce qui nous amène ici, et il se refuse absolument
à voir sa fille.

LE CHEVALIER

Pourquoi, cher monsieur ?

KENT

Une  impérieuse  honte  le  talonne.  La  dureté  avec  laquelle  il  lui  a  retiré  sa
bénédiction et l’a abandonnée à de lointains hasards pour transmettre ses droits les
plus  précieux  à  des  filles  au  cœur  d’hyène,  est  pour  son  âme  un  remords  si
venimeux qu’une brûlante confusion l’éloigne de Cordélia.

LE CHEVALIER
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Hélas ! pauvre gentilhomme ! 

KENT

Avez-vous des nouvelles des armées d’Albany et de Cornouailles ?

LE CHEVALIER

Oui, elles sont en campagne.

KENT

Eh bien ! monsieur, je vais vous mener à Lear, notre maître, et vous laisser veiller
sur lui. Un intérêt puissant m’attache pour quelque temps encore à ce déguisement.
Quand je  me ferai  connaître,  vous  ne regretterez pas de m’avoir  accordé cette
familiarité. Je vous en prie, venez avec moi. (Ils sortent.)

Scène XX

La tente royale dans le camp français.

Entrent CORDÉLIA, UN MÉDECIN, des officiers et des soldats.

CORDÉLIA

Hélas ! c’est lui. Il a été rencontré à l’instant, aussi frénétique que la mer irritée,
chantant à voix haute, couronné de fumeterre sauvage, de folle avoine, de sénevé,
de ciguë, d’ortie, de fleur de coucou, d’ivraie, et de toutes les plantes parasites qui
croissent aux dépens de nos blés. (À un officier.) Détachez une centurie ; fouillez
en tous sens les hautes herbes de la plaine, et amenez-le devant nous. (L’officier
sort.)  Que peut la sagesse de l’homme pour restaurer sa raison évanouie ? Que
celui qui le guérira dispose de toutes mes richesses extérieures ! 

LE MÉDECIN
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Il y a un moyen, madame : le repos est le souverain nourricier de la nature. C’est le
repos qu’il lui faut : pour le provoquer chez lui, nous avons des simples dont la
puissance fermerait les yeux même de l’angoisse.

CORDÉLIA

Ô vous tous, secrets bénis, vertus encore inconnues de la terre, jaillissez sous mes
larmes !  Soyez  secourables  et  salutaires  à  la  détresse  du  bon  vieillard !  …
Cherchez, cherchez-le, de peur que sa rage indomptée ne brise une existence qui
n’a plus de guide.

Entre un messager.

LE MESSAGER

Une nouvelle, madame ! L’armée britannique s’avance.

CORDÉLIA

Nous le savions : nos préparatifs sont faits pour la recevoir… Ô père chéri ! ce sont
tes intérêts qui m’occupent. Aussi la grande France a-t-elle eu pitié de mon deuil et
de mes larmes suppliantes. Ce n’est pas une vaine ambition qui stimule nos armes,
c’est l’amour, l’amour le plus tendre, c’est la cause de notre vieux père. Puissé-je
bientôt le voir et l’entendre ! (Tous sortent.)

Scène XXI

Dans le château de Gloucester.

Entrent RÉGANE et OSWALD.

RÉGANE

Mais les troupes de mon frère sont-elles en marche ?

OSWALD
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Oui, madame. 

RÉGANE

S’est-il mis à leur tête en personne ?

OSWALD

Oui, madame, mais à grand-peine ; votre sœur est un meilleur soldat.

RÉGANE

Est-ce que milord Edmond n’a pas parlé à votre maître au château ?

OSWALD

Non, madame.

RÉGANE

Que peut contenir la lettre à lui écrite par ma sœur ?

OSWALD

Je ne sais pas, milady.

RÉGANE

Au fait, c’est pour de graves motifs qu’il s’en est allé si vite. Après avoir retiré la
vue à Gloucester, ç’a été une grande imprudence de le laisser vivre : partout où il
passera, il soulèvera tous les cœurs contre nous ; je pense qu’Edmond est parti,
prenant sa misère en pitié, pour le délivrer d’une vie vouée aux ténèbres, en même
temps que pour reconnaître les forces de l’ennemi.

OSWALD

Il faut que je le rejoigne, madame, pour lui remettre cette lettre.
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RÉGANE

Nos  troupes  se  mettent  en  marche  demain ;  restez  avec  nous,  les  routes  sont
dangereuses.

OSWALD

Je ne puis, madame ; ma maîtresse m’a recommandé l’empressement dans cette
affaire.

RÉGANE

Pourquoi écrit-elle à Edmond ? N’auriez-vous pas pu transmettre son message de
vive voix ? Sans doute, quelque raison, je ne sais laquelle… Je t’aimerai fort de me
laisser décacheter cette lettre.

OSWALD

Madame, je préférerais…

RÉGANE

Je sais que votre maîtresse n’aime pas son mari ; je suis sûre de cela : la dernière
fois qu’elle était ici, elle lançait d’étranges œillades et de bien éloquents regards au
noble Edmond. Je sais que vous êtes son confident.

OSWALD

Moi, madame ?

RÉGANE

Je parle à bon escient : vous l’êtes, je le sais. Aussi, écoutez bien l’avis que je vous
donne. Mon mari est mort ; Edmond et moi, nous nous sommes entendus : il est
naturel qu’il ait ma main plutôt que celle de votre maîtresse. Vous pouvez deviner
ce que je ne dis pas. Si vous trouvez Edmond, remettez-lui ceci, je vous prie. (Elle
lui  donne un anneau.)  Quand vous  informerez  votre  maîtresse  de ce  que  vous
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savez, dites-lui, je vous prie, de rappeler à elle sa raison. Sur ce, adieu ! Si par
hasard vous entendez parler de cet aveugle traître, les faveurs pleuvront sur celui
qui l’expédiera.

OSWALD

Si je pouvais le rencontrer, madame ! je montrerais à quel parti j’appartiens.

RÉGANE

Adieu ! (Ils sortent.) 

Scène XXII

La campagne aux environs de Douvres.

Entre GLOUCESTER, conduit par EDGAR vêtu en paysan.

GLOUCESTER

Quand arriverons-nous au sommet de cette côte ?

EDGAR

Vous la gravissez à présent : voyez comme nous nous évertuons.

GLOUCESTER

Il me semble que le terrain est plat.

EDGAR

Horriblement escarpé. Écoutez ! entendez-vous la mer ?
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GLOUCESTER

Non, vraiment.

EDGAR

Eh ! il faut que vos autres sens soient affaiblis par la douleur de vos yeux.

GLOUCESTER

C’est possible, en effet. Il me semble que ta voix est changée et que tu parles en
meilleurs termes et plus sensément que tu ne faisais.

EDGAR

Vous vous trompez grandement : il n’y a de changé en moi que le costume.

GLOUCESTER

Il me semble que vous vous exprimez mieux.

EDGAR

Avancez, monsieur ; voici l’endroit… Halte-là ! Que c’est effrayant et vertigineux
de plonger si bas ses regards ! Les corbeaux et les corneilles qui fendent l’air au-
dessous  de  nous  ont  tout  au  plus  l’ampleur  des  escargots.  À mi-côte  pend un
homme qui cueille du perce-pierre : terrible métier ! Ma foi ! il ne semble pas plus
gros que sa tête. Les pêcheurs qui marchent sur la plage apparaissent comme des
souris ; et là-bas, ce grand navire à l’ancre fait l’effet de sa chaloupe ; sa chaloupe,
d’une bouée à peine distincte pour la vue. Le murmure de la vague qui fait rage sur
les galets innombrables et inertes ne peut s’entendre de si haut… Je ne veux plus
regarder :  la  cervelle me tournerait,  et  le  trouble de ma vue m’entraînerait  tête
baissée dans l’abîme.

GLOUCESTER

Placez-moi où vous êtes.
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EDGAR

Donnez-moi votre main… Vous êtes maintenant à un pied de l’extrême bord. Pour
tout ce qu’il y a sous la lune, je ne voudrais pas faire un bond.

GLOUCESTER

Lâche ma main. Voici une autre bourse, ami ; il y a dedans un joyau qui n’est pas à
dédaigner pour un pauvre homme.  Que les fées  et  les dieux te rendent ce don
prospère ! Éloigne-toi ; dis-moi adieu, et que je t’entende partir !

EDGAR

Adieu donc, mon bon monsieur ! (Il fait mine de s’éloigner.)

GLOUCESTER

Merci de tout cœur !

EDGAR, à part 

Si je joue ainsi avec son désespoir, c’est pour le guérir. 

GLOUCESTER

Ô dieux puissants ! je renonce à ce monde ; et, en votre présence, je me soustrais
sans colère à mon accablante affliction ; si je pouvais la supporter plus longtemps
sans  me  mettre  en  révolte  contre  vos  volontés  inéluctables,  je  laisserais  le
lumignon misérable de mes derniers moments s’éteindre de lui-même… Si Edgar
vit encore, oh ! bénissez-le ! … À présent, camarade, adieu !

EDGAR

Me voilà parti, monsieur ; adieu ! (Gloucester s’élance et tombe à terre de toute sa
hauteur.) Pourtant je ne sais si l’imagination ne serait pas de force à dérober le
trésor de la vie, quand la vie elle-même se prête à ce vol. S’il avait été où il pensait,
déjà c’en serait fait pour lui de toute pensée. (Il s’approche de Gloucester.) Mort,
ou vivant ? Holà, monsieur ! ami ! … Entendez-vous, monsieur ? … Parlez ! … Il

125



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

a  bien  pu  se  tuer  ainsi,  vraiment !  … Mais  non,  il  se  ranime.  Qui  êtes-vous,
monsieur ?

GLOUCESTER

Arrière ! laissez-moi mourir.

EDGAR

À moins d’être un fil de la Vierge, une plume ou un souffle, tu n’aurais pas pu être
précipité de si haut sans te briser comme un œuf. Mais tu respires, tu es un corps
pesant, tu ne saignes pas, tu parles, tu es sain et sauf ! Dix mâts, les uns au bout des
autres,  ne  mesureraient  pas  la  hauteur  dont  tu  viens  de  tomber
perpendiculairement. Ta vie est un miracle. Parle encore.

GLOUCESTER

Mais suis-je tombé, ou non ? 

EDGAR

De l’effrayant sommet de cette falaise crayeuse. Regarde là-haut : de cette distance
l’alouette stridente ne pourrait être vue ni entendue : regarde.

GLOUCESTER

Hélas ! je n’ai plus d’yeux. La misère n’a donc pas la ressource de se détruire par
la mort ? C’est pourtant une consolation pour le malheur de pouvoir tromper la
rage du tyran et frustrer son orgueilleux arrêt.

EDGAR, l’aidant à se relever 
Donnez-moi votre bras. Debout ! … C’est cela ! Comment êtes-vous ? Sentez-vous
vos jambes ? … Vous vous soutenez ?

GLOUCESTER

Trop bien, trop bien.
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EDGAR

Ceci dépasse toute étrangeté. Quel était cet être qui, sur la crête de la montagne,
s’est éloigné de vous ?

GLOUCESTER

Un pauvre infortuné mendiant.

EDGAR

D’ici-bas il m’a semblé que ses yeux étaient deux pleines lunes ; il avait mille nez,
des cornes hérissées et ondulant comme la mer houleuse. C’était quelque démon.
Ainsi,  mon heureux père,  sois  persuadé que les  dieux tutélaires,  qui  tirent  leur
gloire des impossibilités humaines, ont préservé tes jours.

GLOUCESTER

Je  me  rappelle  à  présent.  À l’avenir, je  supporterai  la  douleur, jusqu’à  ce  que
d’elle-même elle me crie : Assez ! assez ! meurs ! L’être dont vous parlez, je l’ai
pris  pour  un homme ;  il  répétait  souvent :  Démon !  démon !  C’est  lui  qui  m’a
conduit là. 

EDGAR

Que votre âme reprenne force et patience ! … Mais qui vient ici ?

Entre Lear, fantasquement paré de fleurs.

Jamais cerveau sain n’affublera ainsi son maître.

LEAR

Non,  ils  ne  peuvent  me  toucher  pour  avoir  battu  monnaie :  je  suis  le  roi  en
personne.

EDGAR
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Ô déchirant spectacle !

LEAR

Sous  ce  rapport,  la  nature  est  au-dessus  de  l’art…  Voici  l’argent  de  votre
engagement.  Ce  gaillard  brandit  son  arc  comme  un  épouvantail  à  corbeaux…
Lâche donc ton aune de fer… Voyez ! voyez ! une souris ! Paix ! ce morceau de
fromage  grillé  suffira…  Voici  mon  gantelet ;  je  veux  le  lancer  à  un  géant…
Apportez les hallebardes… Oh ! bien volé, mon oiseau ! Dans le but ! dans le but !
(À Edgar.) Holà ! le mot de passe !

EDGAR

Suave marjolaine.

LEAR

Passez !

GLOUCESTER

Je connais cette voix.

LEAR

Ah ! Goneril ! une barbe blanche ! … On me flattait comme un chien ; on me disait
que j’avais eu des poils blancs au menton avant d’en avoir de noirs. On répondait
oui et non à tout ce que je disais. Ces oui et ces non n’étaient pas texte sacré. Du
moment où la pluie est venue me mouiller, où le vent m’a fait claquer les dents, où
le tonnerre a refusé de se taire sur mon ordre, alors j’ai reconnu, alors j’ai senti leur
sincérité. Allez ! ce ne sont pas des gens de parole : à les entendre, j’étais tout ;
c’est un mensonge : je ne suis pas à l’épreuve de la fièvre.

GLOUCESTER

Je me rappelle le son de cette voix : n’est-ce pas le roi ?
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LEAR

Oui, de la tête aux pieds, un roi ! Sous mon regard fixe voyez comme mes sujets
tremblent ! Je fais grâce de la vie à cet homme… Quel est ton délit ? L’adultère !
Tu ne mourras pas. Mourir pour adultère ! Non ! Le roitelet s’accouple, et la petite
mouche dorée paillarde, sous mes yeux. Laissons prospérer la copulation : le fils
bâtard de Gloucester a été plus tendre pour son père que mes filles, engendrées
entre les draps légitimes. À l’œuvre, luxure ! à la mêlée ! car j’ai besoin de soldats.
Voyez-vous là-bas cette dame au sourire béat,  dont le visage ferait  croire qu’il
neige entre ses cuisses, qui minaude la vertu, et baisse la tête rien qu’à entendre
parler de plaisir ? Le putois et l’étalon ne vont pas en besogne avec une ardeur plus
dévergondée. Centaures au-dessous de la taille, femmes au-dessus ! Les dieux ne
les possèdent que jusqu’à la ceinture ; au-dessous, tout est aux démons : la, tout est
enfer,  ténèbres,  gouffre  sulfureux,  incendie,  bouillonnement,  infection,
consomption ! Fi, fi, fi ! Pouah ! pouah ! … Donne-moi une once de civette, bon
apothicaire, pour parfumer mon imagination. Voilà de l’argent pour toi.

GLOUCESTER

Ohl laissez-moi baiser cette main !

LEAR

Laisse-moi d’abord l’essuyer : elle sent la mortalité. 

GLOUCESTER

Ô œuvre ruinée de la nature ! Ce grand univers sera ainsi réduit à néant ! … Me
reconnais-tu ?

LEAR

Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me regardes de travers ! Bah ! acharne-toi,
aveugle  Cupidon !  je  ne  veux plus  aimer… Lis  ce  cartel,  remarque  seulement
comme il est rédigé.

GLOUCESTER

Quand toutes les lettres en seraient des soleils, je ne pourrais les voir.
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EDGAR

On raconterait cela, que je ne le croirais pas ; cela est, et mon cœur se brise.

LEAR

Lisez.

GLOUCESTER

Quoi ! avec ces orbites vides ?

LEAR

Oh ! oh ! vous en êtes là avec moi ? Pas d’yeux dans votre tête, ni d’argent dans
votre bourse ? En ce cas, l’état de vos yeux est aussi accablant qu’est léger celui de
votre bourse. Vous n’en voyez pas moins comment va le monde.

GLOUCESTER

Je le vois par ce que je ressens.

LEAR

Quoi ! es-tu fou ? Un homme peut voir sans yeux comment va le monde. Regarde
avec tes oreilles. vois-tu comme ce juge déblatère contre ce simple filou ? Écoute,
un mot à l’oreille ! Change-les de place, et puis devine lequel est le juge, lequel est
le filou… Tu as vu le chien d’un fermier aboyer après un mendiant ?

GLOUCESTER

Oui, seigneur. 

LEAR

Et la pauvre créature se sauver du limier ? Eh bien ! tu as vu là la grande image de
l’autorité : un chien au pouvoir qui se fait obéir ! Toi, misérable sergent, retiens ton
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bras  sanglant :  pourquoi  fouettes-tu  cette  putain ?  Flagelle  donc  tes  propres
épaules :  tu  désires  ardemment  commettre  avec  elle  l’acte  pour  lequel  tu  la
fouettes. L’usurier fait pendre l’escroc. Les moindres vices se voient à travers les
haillons ; les manteaux et les simarres fourrées les cachent tous. Cuirasse d’or le
péché,  et  la  forte  lance  de  la  justice  s’y  brise  impuissante ;  harnache-le  de
guenilles, le fétu d’un pygmée le transperce. Il n’est pas un coupable, pas un, te
dis-je, pas un ! Je les absous tous. Accepte ceci de moi, mon ami : j’ai les moyens
de sceller les lèvres de l’accusateur. Procure-toi des besicles et, en homme d’État
taré, affecte de voir les choses que tu ne vois pas… Allons, allons, allons, allons !
ôtez-moi mes bottes ; ferme, ferme ! c’est ça.

EDGAR

Oh ! mélange de bon sens et d’extravagance ! La raison dans la folie !

LEAR

Si tu veux pleurer sur mon sort, prends mes yeux. Je te connais fort bien : ton nom
est Gloucester. Il te faut prendre patience : nous sommes venus ici-bas en pleurant.
Tu le sais ! la première fois que nous humons l’air, nous vagissons et nous crions…
Je vais prêcher pour toi ; attention !

GLOUCESTER

Hélas ! Hélas !

LEAR

Dès que nous naissons, nous pleurons d’être venus sur ce grand théâtre de fous…
Le bon couvre-chef ! Ce serait un délicat stratagème que de ferrer avec du feutre
un escadron de chevaux ; j’en veux faire l’essai ; et puis je surprendrai ces gendres,
et alors tue, tue, tue, tue, tue, tue !

Entre un officier, suivi d’une escorte.

L’OFFICIER

montrant Lear Oh ! le voici ; mettez la main sur lui… Seigneur, votre très chère
fille…
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LEAR

Personne à la rescousse ! Quoi !  prisonnier !  Je  suis donc toujours le misérable
bouffon de la fortune… Traitez-moi bien : je vous payerai rançon. Procurez-moi
des chirurgiens, je suis blessé à la cervelle.

L’OFFICIER

Vous aurez ce que vous voudrez.

LEAR

Pas de seconds ! On me laisse tout seul ! Ah ! c’en serait assez pour qu’un homme,
un homme de  cœur,  fît  de  ses  yeux des  arrosoirs  et  abattît  sous  ses  pleurs  la
poussière d’automne !

L’OFFICIER

Bon sire !

LEAR

Je  veux  mourir  vaillant  comme  un  nouveau  marié…  Eh !  je  veux  être  jovial.
Allons, allons ! je suis roi ! Savez-vous cela, mes maîtres ?

L’OFFICIER

Vous êtes une Majesté, et nous vous obéissons.

LEAR

Il y a encore de la vie dans cette Majesté-là. Même, si vous l’attrapez, vous ne
l’attraperez qu’à la course ! Vite, vite, vite, vite ! (Il sort en courant. L’escorte le
poursuit.) 

L’OFFICIER
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Spectacle lamentable dans le plus vil des malheureux, inqualifiable dans un roi ! …
Lear, tu as une fille qui rachète la nature humaine de la malédiction que les deux
autres ont attirée sur elle.

EDGAR, s’approchant de l’officier 

Salut, mon gentilhomme !

L’OFFICIER

Le ciel vous garde, l’ami ! Que désirez-vous ?

EDGAR

Avez-vous ouï parler, monsieur, d’une bataille prochaine ?

L’OFFICIER

Rien de plus sûr et de plus avéré : pour en ouïr quelque chose, il suffit de savoir
distinguer un son.

EDGAR

Mais, de grâce ! à quelle distance est l’armée ennemie ?

L’OFFICIER

Tout près d’ici. Elle s’avance à marches forcées. Ses masses peuvent être signalées
d’un moment à l’autre.

EDGAR

Je vous remercie, monsieur ; c’est tout ce que je voulais savoir.

L’OFFICIER

La reine est restée ici pour des causes spéciales, mais son armée est en mouvement.
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EDGAR

Je vous remercie, monsieur. (L’officier sort.)

GLOUCESTER

Dieux toujours propices, à vous seuls de me retirer le souffle ! Que jamais mon
mauvais génie ne me pousse à mourir, avant que cela vous plaise ! 

EDGAR

Bonne prière, mon père !

GLOUCESTER

Maintenant, mon bon monsieur, qui êtes-vous ?

EDGAR

Un  fort  pauvre  homme,  apprivoisé  aux  coups  de  la  fortune,  que  l’expérience
encore douloureuse de ses propres chagrins a rendu tendre à la pitié. Donnez-moi
votre main, je vais vous conduire à quelque gîte.

GLOUCESTER

Merci  de  tout  cœur !  Que  les  faveurs  et  les  bénédictions  du  ciel  pleuvent  et
pleuvent sur toi !

Entre Oswald.

OSWALD, désignant Gloucester 

À moi ce proscrit ! … Ô bonheur ! Voilà une tête sans yeux faite tout exprès pour
fonder  mon  élévation…  Misérable  vieux  traître,  fais  vite  tes  réflexions.  (Il
dégaine.) L’épée est tirée qui doit te détruire.

GLOUCESTER
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Va !  que  ton  bras  ami  lui  donne  la  force  nécessaire !  (Edgar  se  jette  devant
Gloucester.)

OSWALD

Comment, effronté paysan, oses-tu soutenir un traître hors la loi ? Retire-toi, de
peur que la contagion de sa destinée ne t’atteigne toi-même. Lâche son bras.

EDGAR, prenant l’accent d’un paysan 

Je n’le lâcherai pas, monsieur, sans quelque bonne raison.

OSWALD

Lâche, maraud, ou tu es mort.

EDGAR

Mon bon gentilhomme, allez votre chemin et laissez passer le pauvre monde. Si
avec des fanfaronnades, l’en pouvait me débouter de la vie, ignia plus de quinze
jours que ça serait  fait.  Jarni,  n’approchez point du vieil  homme ; tenez-vous à
distance, morguienne, ou j’vas éprouver ce qu’ignia de plus dur de votre caboche
ou de mon bâton. Je veux être franc avec vous.

OSWALD

Arrière, fumier !

EDGAR, allongeant son bâton 

J’vas vous rompre les dents, monsieur. Avancez, je me soucie bien de vos parades !
(Ils se battent. Edgar abat Oswald d’un coup de bâton.)

OSWALD

Misérable. !  tu  m’as  tué !  …  Manant,  prends  ma  bourse :  si  jamais  tu  veux
prospérer,  ensevelis  mon  corps  et  remets  la  lettre  que  tu  trouveras  sur  moi  à
Edmond  de  Gloucester ;  cherche-le  dans  l’armée  britannique…  Ô  mort
prématurée ! (Il expire.)
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EDGAR

Je  te  reconnais  bien,  officieux  scélérat,  aussi  complaisant  pour  les  vices  de  ta
maîtresse que pouvait le souhaiter sa perversité.

GLOUCESTER

Quoi ! il est mort !

EDGAR

Asseyez-vous, père, et reposez-vous. (Fouillant le cadavre.) Voyons ses poches :
cette lettre dont il  parle pourrait  bien m’être  amie… Il  est  mort ;  je  suis  fâché
seulement  qu’il  n’ait  pas  eu  un  autre  exécuteur.  (Il  trouve  la  lettre,  puis  la
décachette.) Voyons ! Permets, douce cire, et vous, scrupules, ne me blâmez pas.
Pour savoir la pensée de nos ennemis, nous ouvririons leurs cœurs ; ouvrir leurs
papiers est plus légitime. (Il lit : )

« Rappelez-vous  nos  vœux  réciproques.  Vous  avez  maintes  occasions  de
l’expédier.  Si  la  volonté  ne  vous  manque  pas,  le  temps  et  le  lieu  s’offriront
avantageusement à vous. Il n’y a rien de fait, s’il revient vainqueur. Alors je suis sa
prisonnière, et son lit est ma geôle ! Délivrez-moi de son odieuse tiédeur, et, pour
votre peine, prenez sa place.

Votre affectionnée servante qui voudrait se dire votre femme.

GONERIL. »

Ô  abîme  insondé  des  désirs  d’une  femme !  Un  complot  contre  la  vie  de  son
vertueux mari, pour lui substituer mon frère ! … C’est ici, dans le sable, que je vais
t’enfouir, messager sacrilège des luxures meurtrières. Et, le moment venu, je veux
que ce papier impie frappe les regards du duc dont on conspire la perte. Il  est
heureux pour lui que je puisse l’informer à la fois de ta mort et de ta mission.
(Edgar s’éloigne, traînant le cadavre.)

GLOUCESTER

Le roi est  fou. Combien ma vile raison est tenace,  puisque je persiste à garder
l’ingénieux sentiment de mes immenses souffrances ! Mieux vaudrait pour moi la
démence : mes pensées alors seraient distraites de mes chagrins, et mes malheurs
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dans les errements de l’imagination perdraient la conscience d’eux-mêmes. (Edgar
revient.)

EDGAR

Donnez-moi votre main. Il me semble entendre au loin battre le tambour. Venez,
père, je vais vous confier à un ami. (Ils sortent.) 

Scène XXIII

Une tente dans le camp français.

Au fond de la scène, LEAR est sur un lit, endormi ; UN MÉDECIN, UN
GENTILHOMME et des serviteurs sont auprès de lui. Musique. Entrent

CORDÉLIA et KENT.

CORDÉLIA

Ô mon Kent, comment pourrais-je vivre et faire assez pour être à la hauteur de ton
dévouement ? Ma vie sera trop courte, et toute ma gratitude impuissante.

KENT

Un  service  ainsi  reconnu,  madame,  est  déjà  trop  payé.  Tous  mes  récits  sont
conformes à la modeste vérité : je n’ai rien ajouté, rien retranché, j’ai tout dit.

CORDÉLIA

Prends un costume plus digne de toi.  Ces vêtements rappellent des heures trop
tristes : je t’en prie, quitte-les.

KENT

Pardonnez-moi, chère madame. Révéler déjà qui je suis, ce serait gêner mon projet.
Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  me  connaître,  avant  le  moment  fixé  par  les
circonstances et par moi.

137



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

CORDÉLIA

Soit, mon bon seigneur ! (Au médecin.) Comment va le roi ?

LE MÉDECIN

Madame, il dort toujours.

CORDÉLIA

Ô dieux propices ! réparez la vaste brèche faite à sa nature accablée ! Oh ! remettez
en ordre les idées faussées et discordantes de ce père redevenu enfant ! 

LE MÉDECIN

Plaît-il à Votre Majesté que nous éveillions le roi ? Il a dormi longtemps.

CORDÉLIA

N’obéissez  qu’à  votre  art,  et  procédez  selon  les  prescriptions  de  votre  propre
volonté. Est-il habillé ?

UN GENTILHOMME

Oui, madame ; grâce à la pesanteur de son sommeil, nous avons pu lui mettre de
nouveaux vêtements.

LE MÉDECIN

Soyez près de lui, bonne madame, quand nous l’éveillerons ; je ne doute pas qu’il
ne soit calme.

CORDÉLIA

Fort bien.

LE MÉDECIN
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Je vous en prie, approchez. (Cordélia s’approche du lit.) Plus haut, la musique !

CORDÉLIA

, penchée sur son père}} Ô mon père chéri ! … Puisse la guérison suspendre son
baume à mes lèvres, et ce baiser réparer les lésions violentes que mes deux sœurs
ont faites à ta Majesté !

KENT

Bonne et chère princesse !

CORDÉLIA

Quand vous n’auriez pas été leur père, ces boucles blanches auraient dû provoquer
leur pitié. Cette tête était-elle faite pour être exposée aux vents ameutés, pour lutter
contre le tonnerre redoutable et profond en dépit du terrible feu croisé des rapides
éclairs, pour veiller, pauvre sentinelle perdue, sous ce mince cimier ? (Elle montre
les cheveux blancs de son père.)  Le chien de mon ennemie,  quand il  m’aurait
mordue, serait cette nuit-là resté au coin de mon feu ! Et tu as été forcé pauvre
père, de te loger avec les pourceaux et  les misérables sans asile sur  un fumier
infect ! Hélas ! hélas ! … C’est merveille que la vie et la raison ne t’aient pas été
enlevées du même coup ! … Il s’éveille. (Au médecin.) Parlez-lui.

LE MÉDECIN

Parlez-lui vous-même, madame : cela vaut mieux.

CORDÉLIA

Comment va mon royal seigneur ? Comment se trouve Votre Majesté ?

LEAR

s’éveillant Vous avez tort de me retirer ainsi de la tombe… (À Cordélia.) Tu es une
âme bienheureuse ;  mais moi je suis lié sur une roue de feu,  en sorte que mes
propres larmes me brûlent comme du plomb fondu.
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CORDÉLIA

Sire, me reconnaissez-vous ?

LEAR

Vous êtes un esprit, je le sais : quand êtes-vous morte ?

CORDÉLIA

, au médecin}} Toujours, toujours égaré !

LE MÉDECIN

Il est à peine éveillé ; laissons-le seul un moment. (Ils s’écartent du lit.)

LEAR

Où ai-je été ? où suis-je ? Le beau jour ! … je suis étrangement abusé… Moi, je
mourrais de pitié à voir un autre ainsi… Je ne sais que dire… je ne jurerais pas que
ce soient là mes mains… Voyons ! Je sens cette épingle me piquer. Que je voudrais
être sûr de mon état ! 

CORDÉLIA

Oh ! regardez-moi, sire, et étendez vos mains sur moi pour me bénir… (Lear veut
se mettre à genoux devant elle. Elle le retient.) Non, sire, ce n’est pas à vous de
vous agenouiller.

LEAR

De grâce !  ne  vous  moquez  pas  de  moi !  Je  suis  un pauvre  vieux radoteur  de
quatre-vingt  ans  et  au-delà… pas  une  heure  de  plus  ni  de  moins.  Et,  à  parler
franchement, je crains de n’être pas dans ma parfaite raison… Il me semble que je
dois vous connaître, et connaître cet homme. Pourtant, je suis dans le doute ; car
j’ignore absolument quel est ce lieu ; et tous mes efforts de mémoire ne peuvent
me rappeler ce costume ; je ne sais même pas où j’ai logé la nuit dernière… Ne
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riez pas de moi ; car, aussi vrai que je suis homme, je crois que cette dame est mon
enfant Cordélia.

CORDÉLIA

Oui, je la suis, je la suis.

LEAR

Vos larmes mouillent-elles ? Oui, ma foi ! Je vous en prie, ne pleurez pas. Si vous
avez du poison pour moi, je le boirai. Je sais que vous ne m’aimez pas ; car vos
sœurs, autant que je me rappelle, m’ont fait bien du mal. Vous, vous avez quelque
motif ; elles, n’en avaient pas.

CORDÉLIA

Nul motif ! nul motif !

LEAR

Est-ce que je suis en France ?

KENT

Dans votre propre royaume, sire.

LEAR

Ne m’abusez pas. 

LE MÉDECIN

Rassurez-vous, bonne madame : la crise de frénésie, vous le voyez, est guérie chez
lui ; mais il y aurait encore danger à ramener sa pensée sur le temps qu’il a perdu.
Engagez-le à rentrer ; ne le troublez plus jusqu’à ce que le calme soit affermi.

CORDÉLIA
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Plairait-il à Votre Altesse de marcher ?

LEAR

Il  faut  que  vous  ayez  de  l’indulgence  pour  moi.  Je  vous  en  prie,  oubliez  et
pardonnez : je suis vieux et imbécile. (Lear, soutenu par Cordélia, le médecin et les
serviteurs sortent.)

LE GENTILHOMME

Est-il bien vrai, monsieur, que le duc de Cornouailles ait été tué ainsi ?

KENT

C’est très certain, monsieur.

LE GENTILHOMME

Et qui commande ses gens ?

KENT

C’est, dit-on, le fils bâtard de Gloucester.

LE GENTILHOMME

On dit qu’Edgar, son fils banni, est avec le comte de Kent en Germanie.

KENT

Les rapports varient. Il est temps de se mettre en garde : les armées du royaume
approchent en hâte.

LE GENTILHOMME

La contestation semble devoir être sanglante. Adieu, monsieur ! (Il sort.)
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KENT

Mon plan et mes efforts vont avoir leur résultat, bon ou mauvais, selon le succès de
cette bataille. (Il sort. ) 

Scène XXIV

Le camp des troupes britanniques, à Douvres.

Entrent, tambour battant, couleurs déployées, EDMOND et RÉGANE, suivis
d’officiers et de soldats.

EDMOND, à un officier 

Sachez du duc si son dernier projet tient toujours, ou s’il s’est décidé à changer
d’idée. Il est plein d’hésitation et de contradictions. Rapportez-nous ses volontés
définitives. (L’officier sort.)

RÉGANE

Il est certainement arrivé malheur à l’homme de notre sœur.

EDMOND

C’est à craindre, madame.

RÉGANE

Maintenant, doux seigneur, vous savez tout le bien que je vous veux. Mais dites-
moi ! vraiment, avouez la vérité, n’aimez-vous pas ma sœur ?

EDMOND

D’un respectueux amour.
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RÉGANE

Mais n’avez-vous jamais pris la place de mon frère à l’endroit prohibé ?

EDMOND

Cette pensée vous abuse.

RÉGANE

Je soupçonne que vous vous êtes uni et accolé à elle aussi étroitement que possible.

EDMOND

Non, sur mon honneur ! madame. 

RÉGANE

Jamais je ne pourrai la souffrir. Mon cher seigneur, ne soyez pas familier avec elle.

EDMOND

Ne craignez rien. Elle et le duc son mari…

Entrent Albany, Goneril et des soldats.

GONERIL, à part 

J’aimerais mieux perdre la bataille que voir cette sœur le détacher de moi.

ALBANY

à Régane Charmé de rencontrer  notre  bien-aimée  sœur. (À Edmond.)  Messire,
voici ce que j’apprends : le roi a rejoint sa fille avec d’autres que les rigueurs de
notre gouvernement ont forcés à la révolte. Je n’ai jamais été vaillant, lorsque je
n’ai pu l’être honnêtement. En cette affaire, si nous nous émouvons, c’est parce
que la France envahit notre pays, mais non parce qu’elle soutient le roi, et tant

144



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

d’autres  qui,  je  le  crains,  ont,  pour  nous  combattre,  de  trop  justes  et  trop
douloureux griefs.

EDMOND, d’un ton ironique 

Messire, vous parlez noblement !

RÉGANE

Et à quoi bon raisonner ainsi ?

GONERIL

Combinons  toutes  nos  forces  contre  l’ennemi ;  ces  querelles  domestiques  et
personnelles ne sont pas la question ici.

ALBANY

Déterminons avec les vétérans notre plan de bataille.

EDMOND

Je vais vous retrouver immédiatement à votre tente. 

RÉGANE

Sœur, venez-vous avec nous ?

GONERIL

Non.

RÉGANE

C’est le plus convenable ; de grâce ! venez avec nous.

GONERIL, à part 
145



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

Oh ! oh ! je devine l’énigme. (Haut.) J’y vais. (Au moment où tous vont se retirer,
Edgar, déguisé, entre et prend à part le duc d’Albany.)

EDGAR

Si jamais Votre Grâce daigne parler à un si pauvre homme, qu’elle écoute un mot !

ALBANY à ceux qui s’éloignent 
Je vous rejoins. (À Edgar.) Parle. (Sortent Edmond, Régane, Goneril, les officiers,
les soldats et les gens de la suite.)

EDGAR  remettant un papier au duc 

Avant  de  livrer  la  bataille,  ouvrez  cette  lettre.  Si  vous  êtes  victorieux,  que  la
trompette sonne pour celui qui vous l’a remise ! si misérable que je semble, je puis
produire un champion qui attestera ce qui est affirmé ici. Si vous échouez, tout en
ce monde est fini pour vous, et les machinations cessent d’elles-mêmes.  Que la
fortune vous aime !

ALBANY

Attends que j’aie lu la lettre.

EDGAR

Défense m’en est faite. Quand il en sera t emps, que le héraut donne seulement le
signal, et je reparaîtrai. (Il sort.)

ALBANY

Soit ! adieu ! … Je veux parcourir ce papier.

Rentre Edmond.

EDMOND

Mettez vos troupes en ligne : l’ennemi est en vue. Voici l’évaluation de ses forces
effectives  faite  sur  d’actives  reconnaissances ;  mais  toute  votre  célérité  est
maintenant réclamée de vous.
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ALBANY

Nous ferons honneur aux circonstances. (Il sort.)

EDMOND seul 

J’ai juré amour aux deux sœurs : chacune fait horreur à l’autre, comme la vipère à
l’être  mordu.  Laquelle  prendrai-je ?  Toutes  deux ?  l’une  des deux ?  ni  l’une ni
l’autre ? Je ne pourrai posséder ni l’une ni l’autre, si toutes deux restent vivantes.
Prendre  la  veuve,  c’est  exaspérer,  c’est  rendre  folle  sa  sœur  Goneril ;  et  je  ne
pourrai guère mener à fin mon plan, tant que vivra le mari de celle-ci. En tout cas,
servons-nous  de  son  concours  pour  la  bataille :  cela  fait,  si  elle  désire  tant  se
débarrasser de lui, qu’elle trouve moyen de le dépêcher ! Quant à la clémence qu’il
prétend  montrer  pour  Lear  et  pour  Cordélia,  le  combat  une  fois  fini  et  leurs
personnes en notre pouvoir, elle ne se manifestera jamais, car mon état, c’est de me
défendre et non de parlementer. (Il sort.) 

Scène XXV

Les abords du champ de bataille.

Alarme. Passent, tambour battant, couleurs déployées, LEAR, CORDÉLIA,
entourés de troupes. Dès que l’armée s’est éloignée, entrent EDGAR et

GLOUCESTER.

EDGAR

Ici, père ! Acceptez à l’ombre de cet arbre une hospitalité tutélaire. Priez pour que
le droit triomphe. Si jamais je reviens auprès de vous, ce sera pour vous rapporter
la consolation. (Il sort.)

GLOUCESTER

Que la grâce Soit avec vous, monsieur !

Alarme, puis retraite an loin. Rentre Edgar.

147



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

EDGAR

Fuyons, vieillard, donne-moi ta main, fuyons. Le roi Lear est battu ; lui et sa fille
sont prisonniers. Donne-moi ta main. En marche !

GLOUCESTER

Non ! pas plus loin, monsieur ! Un homme peut pourrir aussi bien ici.

EDGAR

Quoi !  encore de sinistres  pensées !  L’homme doit  être passif,  pour  partir  d’ici
comme pour y venir. Le tout est d’être prêt. En marche !

GLOUCESTER

Oui, c’est vrai. (Ils sortent.) 

Scène XXVI

Le camp britannique, près de Douvres.

Entre, tambour battant, couleurs déployées, EDMOND, triomphant ; derrière lui
viennent LEAR et CORDÉLIA, prisonniers, puis des officiers et des soldats.

EDMOND

Que quelques officiers les emmènent, et qu’on les tienne sous bonne garde jusqu’à
ce que soit connue la volonté suprême de ceux qui doivent les juger !

CORDÉLIA, à Lear. 

-Nous ne sommes pas les premiers qui, avec la meilleure intention, aient encouru
malheur.  C’est  pour  toi,  roi  opprimé,  que  je  m’afflige ;  seule,  j’affronterais
aisément les affronts de la fortune perfide. Est-ce que nous ne verrons pas ces filles
et ces sœurs ?
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LEAR

Non, non, non, non. Viens, allons en prison : tous deux ensemble nous chanterons
comme des  oiseaux en  cage.  Quand tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me
mettrai à genoux et je te demanderai pardon. Ainsi nous passerons la vie à prier, et
à chanter, et à conter de vieux contes, et à rire aux papillons dorés, et à entendre de
pauvres hères causer des nouvelles de la cour ; et causant avec eux nous-mêmes,
nous dirons qui perd et qui gagne, qui monte et qui tombe, et nous expliquerons les
mystères  des  choses,  comme  si  nous  étions  les  confidents  des  dieux.  Et  nous
épuiserons,  dans  les  murs  d’une  prison,  les  séries  et  les  groupes  des  grands
qu’apportent et remportent les changements de lune.

EDMOND

Qu’on les emmène ! 

LEAR

Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux eux-mêmes jettent l’encens. T’ai-je
donc retrouvée ? Celui qui nous séparera devra apporter un brandon du ciel et nous
chasser par le feu, comme des renards de leur terrier, Essuie tes yeux. La lèpre les
dévorera jusqu’aux os, avant qu’ils nous fassent  pleurer ! Oui, nous les verrons
plutôt mourir de faim. Viens. (Lear et Cordélia sortent, escortés par des gardes.)

EDMOND à un officier 

Ici, capitaine ! … Écoute ! prends ce billet. (Il lui remet un billet.) Va les rejoindre
à la prison… Je t’ai avancé d’un grade ; si tu fais ce qui t’est commandé ici, tu
t’ouvres le chemin d’une noble destinée.  Sache bien ceci :  les hommes sont ce
qu’est leur temps ; un cœur tendre ne sied pas à une épée. Ce grave mandat ne
comporte pas de discussion : ou dis que tu vas l’exécuter, ou cherche fortune par
d’autres moyens.

L’OFFICIER

Je vais l’exécuter, monseigneur.

EDMOND
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À l’œuvre ! et estime-toi heureux, quand tu auras agi. Écoute bien. Je dis : tout de
suite ! et expédie la chose comme je l’ai ordonnée.

L’OFFICIER

Je ne saurais traîner une charrette ni manger de l’avoine sèche ; mais si c’est la
besogne d’un homme, je la ferai. (Il sort.)

Fanfares. Entrent Albany, Goneril, Régane, suivis de plusieurs officiers et d’une
escorte.

ALBANY à Edmond 

Monsieur, vous avez aujourd’hui montré votre vaillante ardeur, et la fortune vous a
bien guidé. Vous tenez captifs ceux qui ont été nos adversaires dans cette journée :
nous les réclamons de vous, pour prendre à leur égard la détermination que leurs
mérites et notre salut pourront réclamer de notre équité.

EDMOND

Monsieur, j’ai jugé bon d’envoyer le vieux et misérable roi, sous bonne garde, en
un lieu de détention. Son âge et surtout son titre ont un charme capable d’attirer à
lui  le  cœur  de la  multitude,  et  de tourner  nos  lances mercenaires  contre  nous-
mêmes qui les commandons. Avec lui j’ai envoyé la reine, pour les mêmes raisons.
Et ils seront prêts, demain ou tout autre jour, à comparaître là où vous tiendrez
votre tribunal. En ce moment, nous sommes en sueur et en sang ; l’ami a perdu son
ami ; et les guerres les plus justes sont, dans le feu de l’action, maudites, par ceux
qui en subissent les rigueurs. Le sort de Cordélia et de son père veut être décidé en
un lieu plus convenable.

ALBANY

Permettez, monsieur ! Je vous tiens dans cette guerre pour un sujet, et non pour un
frère.

RÉGANE

Cela dépend du titre que nous voudrons lui conférer. Vous auriez pu, ce me semble,
consulter notre bon plaisir avant de parler si haut. Il a commandé nos forces, il a
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revêtu l’autorité de mon nom et de ma personne : pareil pouvoir peut bien lever la
tête et vous traiter de frère.

GONERIL à Régane 

Pas tant de chaleur ! Il tient sa grandeur de son propre mérite, bien plus que de
votre protection. 

RÉGANE

Grâce à mes droits, dont je l’ai investi, il va de pair avec les meilleurs.

GONERIL

C’est tout au plus ce que vous pourriez dire, s’il vous épousait.

RÉGANE

Raillerie est souvent prophétie.

GONERIL

Halte ! halte ! L’œil qui vous a montré cet avenir était tout à fait louche.

RÉGANE

Madame, je ne suis pas bien ; autrement je vous renverrais la réplique d’un cœur
qui  déborde.  (À Edmond.)  Général,  prends  mes  soldats,  mes  prisonniers,  mon
patrimoine ;  dispose  d’eux,  de moi-même ;  la  place  est  à  toi.  Le  monde  m’est
témoin que je te crée ici mon seigneur et maître.

GONERIL

Prétendez-vous le posséder ?

ALBANY à Goneril 
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À cela votre volonté ne peut rien.

EDMOND à Albany 

Ni la tienne, milord.

ALBANY

Si fait, compagnon à demi né.

RÉGANE à Edmond 

Fais battre le tambour, et prouve que mes titres sont les tiens.

ALBANY

Patientez un moment, et entendez raison… Edmond, je t’arrête pour haute trahison,
et, comme complice de ton crime, j’arrête ce serpent doré (Il montre Goneril. À
Régane.) Quant à vos prétentions, charmante sœur, je les repousse dans l’intérêt de
ma femme : car elle est liée par un contrat secret avec ce seigneur ; et moi, son
mari, je m’oppose à vos bans. Si vous voulez vous marier, faites-moi votre cour.
Madame lui est fiancée.

GONERIL

Quelle parade !

ALBANY

Tu es armé, Gloucester… Que la trompette sonne ! Si nul ne paraît pour te jeter à
la face tes trahisons hideuses, manifestes, multipliées, voici mon gage. (Il jette son
gantelet. Je te prouverai par la gorge, avant de toucher un morceau de pain, que tu
es tout ce que je viens de te déclarer !

RÉGANE chancelant 
Malade ! oh ! bien malade !

GONERIL à part 

Si tu ne l’étais pas, je cesserais à jamais de me fier au poison.
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EDMOND

Voici mon gage en échange ! (Il jette son gantelet.) S’il est au monde quelqu’un
qui  m’appelle  traître,  il  en  a  menti  comme  un  vilain.  Que  la  trompette  fasse
l’appel ! et contre quiconque ose approcher, contre toi, contre tous, je maintiendrai
fermement ma loyauté et mon honneur.

ALBANY

Un héraut ! holà !

EDMOND

Un héraut ! holà ! un héraut ! 

ALBANY

Compte sur ta seule vaillance : car tes soldats, tous levés en mon nom, en mon nom
ont été congédiés.

RÉGANE

Le mal m’envahit.

Entre un héraut.

ALBANY montrant Régane à ses gardes 

Elle n’est  pas bien ;  emmenez-la dans ma tente. (Régane sort,  soutenue par les
gardes.) Approche, héraut… Que la trompette sonne ! … Et lis ceci à voix haute.
(Il remet un écrit an héraut.)

UN OFFICIER

Sonne, trompette. (La trompette sonne.)

LE HÉRAUT lisant 
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« S’il est dans les lices de l’armée un homme de qualité ou de rang qui veuille
maintenir contre Edmond, prétendu comte de Gloucester, qu’il est plusieurs fois
traître, qu’il paraisse au troisième son de la trompette ! Edmond est déterminé à se
défendre. »

EDMOND

Sonnez ! (Première fanfare.)

LE HÉRAUT

Encore ! (Seconde fanfare.) Encore ! (Troisième fanfare.)

Une fanfare répond au fond du théâtre.  Entre Edgar, armé de toutes pièces et
précédé par un trompette.

ALBANY montrant Edgar au héraut 

Demande-lui  quels  sont  ses  desseins  et  pourquoi  il  paraît  ainsi  à  l’appel  de la
trompette. 

LE HÉRAUT à Edgar 

Qui  êtes-vous ?  Votre  nom,  votre  qualité ?  Et  pourquoi  répondez-vous,  à  la
première sommation ?

EDGAR

Sache que  mon nom est  perdu :  la  dent  de  la  trahison l’a  rongé  et  gangrené ;
pourtant je suis noble, autant que l’adversaire avec qui je viens me mesurer.

ALBANY

Quel est cet adversaire ?

EDGAR

Quel est celui qui parle pour Edmond, comte de Gloucester ?
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EDMOND

Lui-même. Qu’as-tu à lui dire ?

EDGAR

Tire ton épée, afin que, si mes paroles offensent un noble cœur, ton bras puisse te
faire réparation. (Il tire son épée.) Voici la mienne. Apprends que j’exerce ici le
privilège de mon rang, de mon serment et de ma profession. J’atteste, malgré ta
force, ta jeunesse, ton titre et ta grandeur, en dépit de ton épée victorieuse, de ta
fortune incandescente,  de ta valeur et de ton cœur, que tu es un traître,  fourbe
envers les dieux, envers ton frère, envers ton père, conspirant contre ce haut et
puissant prince (Il montre Albany.), un traître depuis l’extrême sommet de la tête
jusqu’à la poussière tombée sous tes pieds, un traître à bave de crapaud. Si tu dis  :
non, cette épée, ce bras et mon plus ardent courage devront te prouver, par ta gorge
à qui je m’adresse, que tu en as menti.

EDMOND

En bonne sagesse, je devrais te demander ton nom ; mais, puisque ton aspect est à
ce point fier et martial, et puisque ton langage respire je ne sais quelle noblesse,
arrière  les  objections  d’une  prudence  méticuleuse !  Je  pourrais  m’en  prévaloir,
selon la règle de la chevalerie, mais je les dédaigne et les repousse. Je te rejette à la
tête les trahisons que tu m’imputes ; mon démenti les refoule sur ton cœur, avec
l’exécration de l’enfer ; elles éclatent au-dehors sans que tu en sois froissé ; mais
mon épée va leur frayer immédiatement une voie dans le gouffre où elles doivent
s’abîmer pour toujours… Trompettes, parlez ! (Fanfares d’alarme. Ils se battent.
Edmond tombe.)

ALBANY

Oh ! épargnez-le ! épargnez-le !

GONERIL à Edmond 

C’est un vrai guet-apens, Gloucester. Par la loi des armes, tu n’étais pas tenu de
répondre à un adversaire inconnu ; tu n’es pas vaincu, mais trompé et trahi.

ALBANY tirant la lettre que lui a remise Edgar 
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Fermez  la  bouche,  madame,  ou  je  vais  vous  la  clore  avec  ce  papier… Tenez,
monsieur. (Il présente le papier à Edmond, puis à Goneril, qui essaie en vain de le
lui arracher.) Et toi, pire qu’aucun surnom, lis tes propres forfaits… Ne l’arrachez
pas, madame ! … Je vois que vous le connaissez.

GONERIL

Et quand je le connaîtrais ! Les lois sont à moi, non à toi. Qui pourrait me juger ?
(Elle s’éloigne.)

ALBANY

Monstrueuse ! (À Edmond.) Connais-tu ce papier ? 

EDMOND

Ne me demandez pas ce que je connais.

ALBANY montrant à un officier Goneril, qui sort 

Suivez-la. Elle est désespérée. Contenez-la. (L’officier sort.)

EDMOND

J’ai fait ce dont vous m’avez accusé, et plus, bien plus encore. Le temps révélera
tout. Tout cela est passé, et moi aussi. Mais qui es-tu, toi qui as sur moi un tel
avantage ? Si tu es noble, je te pardonne.

EDGAR

Faisons échange de charité. Je ne suis pas de moins grande race que toi, Edmond ;
et, si je suis de plus grande, plus grands sont tes torts envers moi. Mon nom est
Edgar, et je suis le fils de ton père. Les dieux sont justes : de nos vices favoris ils
font des instruments pour nous châtier : la ténébreuse impureté dans laquelle il t’a
engendré lui a coûté la vue.

EDMOND

Tu as dit vrai : la roue a achevé sa révolution, et me voici.
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ALBANY à Edgar 

Ta seule allure me semblait prophétiser une noblesse royale… Que je t’embrasse !
Et puisse l’affection me briser le cœur, si jamais j’eus de la haine contre toi ou
contre ton père !

EDGAR

Digne prince, je le sais.

ALBANY

Où vous êtes-vous caché ? Comment avez-vous connu les misères de votre père ?

EDGAR

En veillant sur elles, milord. Écoutez un court récit ; et, quand il sera terminé, oh !
puisse mon cœur se fendre ! Pour échapper à la proclamation sanglante qui me
poursuivait de si près (ô charme de la vie, qui nous fait préférer les angoisses d’une
mort  de tous  les  instants  à  la  mort  immédiate !  )  j’imaginai  de m’affubler  des
haillons d’un forcené ; j’assumai des dehors répulsifs aux chiens mêmes ; et c’est
sous ce déguisement que je rencontrai mon père avec ses anneaux saignants qui
venaient de perdre leurs pierres précieuses. Je devins son guide, je le dirigeai, je
mendiai pour lui, je le sauvai du désespoir… Jamais (oh ! quelle faute ! ) je ne
m’étais révélé à lui, quand, il y a une demi-heure, tout armé déjà, n’ayant pas la
certitude,  quoique  ayant  l’espoir  de  ce  bon  succès,  je  lui  ai  demandé  sa
bénédiction,  et  de  point  en  point  lui  ai  conté  mon  pèlerinage.  Mais  son  cœur
délabré était  trop  faible,  hélas !  pour  supporter  un  tel  choc :  pressé  entre  deux
émotions extrêmes, la joie et la douleur, il s’est brisé dans un sourire.

EDMOND

Vos paroles m’ont remué, et peut-être auront-elles un bon effet. Mais poursuivez,
vous semblez avoir quelque chose de plus à dire.

ALBANY

S’il s’agit encore de choses tristes, gardez-les pour vous ; car je me sens prêt à
défaillir pour en avoir tant appris.
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EDGAR

Le malheur semble avoir atteint son période à ceux qui redoutent la souffrance ;
mais un surcroît d’affliction doit amplifier une douleur déjà comble et en outrer les
angoisses. Tandis que j’éclatais en lamentations, survient un homme qui, m’ayant
vu dans l’état le plus abject, avait fui jusque-là ma société abhorrée ; mais alors,
reconnaissant l’infortuné qui avait tant souffert, il enlace mon cou dans l’étreinte
de ses bras, pousse des hurlements à effondrer le ciel, se jette sur le corps de mon
père, et me fait sur Lear et sur lui-même le plus lamentable récit que jamais oreille
ait  recueilli.  Tandis  qu’il  racontait,  le  désespoir  le gagnait,  et  les fils  de sa vie
commençaient à craquer… C’est alors que la trompette a sonné deux fois, et le l’ai
laissé là évanoui.

ALBANY

Mais qui était cet homme ?

EDGAR

Kent, seigneur ! Kent, le banni, qui, sous un déguisement, avait suivi le roi, son
persécuteur, et lui avait rendu des services que ne rendrait pas un esclave.

Entre précipitamment un gentilhomme, tenant à la main un couteau sanglant.

LE GENTILHOMME

Au secours ! au secours ! au secours !

EDGAR

De quel secours est-il besoin ?

ALBANY

Parle, l’homme !

EDGAR
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Que signifie ce couteau sanglant ?

LE GENTILHOMME

Il est chaud encore, il fume, (Il sort.) du cœur même de… Oh ! elle est morte !

ALBANY

Qui, morte ? Parle, l’homme !

LE GENTILHOMME

Votre femme, seigneur, votre femme ; et sa sœur a été empoisonnée par elle ; elle
l’a confessé.

EDMOND

J’étais fiancé à l’une et à l’autre, et tous trois nous nous marions au même instant. 

EDGAR

Voici Kent qui vient.

ALBANY

Mortes ou vives, qu’on apporte leurs corps ! Cet arrêt du ciel nous fait trembler,
mais n’émeut pas notre pitié. (Sort le gentilhomme.)

Entre Kent.

Oh ! est-ce bien lui ? Les circonstances ne permettent  pas les compliments que
réclame la simple courtoisie.

KENT

Je suis venu pour souhaiter à mon roi, à mon maître, l’éternel bonsoir : n’est-il
point ici ?
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ALBANY

Quel  oubli !  Parle,  Edmond :  où est  le  roi ?  où est  Cordélia ?  Kent,  vois-tu  ce
spectacle ? (On apporte les corps de Régane et de Goneril.)

KENT

Hélas ! pourquoi ceci ?

EDMOND

Edmond était aimé pourtant ! L’une a empoisonné l’autre par passion pour moi et
s’est tuée ensuite.

ALBANY

C’est vrai… Couvrez leurs visages !

EDMOND

Ma vie  est  haletante… Je  veux  faire  un  peu  de  bien,  en  dépit  de  ma  propre
nature… Envoyez vite… sans plus tarder… au château, car mes ordres mettent en
danger la vie de Lear et de Cordélia… Ah ! envoyez à temps.

ALBANY

Courez, courez ! oh ! courez ! 

EDGAR

Vers qui, milord ? (À Edmond.) Qui est chargé de cet office ? … Envoie ton gage
de contrordre.

EDMOND

Bonne idée ! Prends mon épée ; remets-la au capitaine.
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ALBANY

Hâte-toi, comme s’il y allait de ta vie. (Edgar sort.)

EDMOND à Albany 

Il a reçu de ta femme et de moi le mandat de pendre Cordélia dans sa prison et
d’accuser son propre désespoir d’un prétendu suicide.

ALBANY

Que  les  dieux  la  protègent !  (Montrant  Edmond  à  ses  gardes)  Emportez-le  à
distance. (On emporte Edmond.)

Entre Lear, tenant Cordélia morte dans ses bras, Edgar, un officier et d’autres le
suivent.

LEAR

Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez ! .- Oh ! vous êtes des hommes de pierre ; si j’avais
vos voix et vos yeux, je m’en servirais à faire craquer la voûte des cieux… Oh !
elle est partie pour toujours ! … Je sais quand on est mort et quand on est vivant :
elle est morte comme l’argile… Prêtez-moi un miroir ; si son haleine en obscurcit
ou en ternit la glace, eh bien ! c’est qu’elle vit.

KENT

Est-ce là la fin promise au monde ? 

EDGAR

Ou bien l’image de son horreur ?

ALBANY

Qu’il s’abîme donc et disparaisse !
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LEAR

Cette plume remue ! Elle vit ! S’il en est ainsi, voilà une chance qui rachète toutes
les souffrances que j’ai supportées jusqu’ici.

KENT, se jetant aux genoux du roi

Ô mon bon maître !

LEAR

Arrière, je te prie !

EDGAR

C’est le noble Kent, votre ami.

LEAR

Peste soit de vous tous, meurtriers et traîtres ! J’aurais pu la sauver : maintenant
elle est partie pour toujours ! … Cordélia ! Cordélia ! attends un peu. Ha ! qu’est-
ce que tu dis ? Sa voix était toujours douce, calme et basse ; chose excellente dans
une femme… J’ai tué le misérable qui t’étranglait.

L’OFFiCIER

C’est vrai, messeigneurs, il l’a tué.

LEAR

N’est-ce pas, camarade ? J’ai vu le temps où, avec ma bonne rapière mordante, je
les aurais fait tous sauter. Je suis vieux maintenant, et tous ces tracas me ruinent..
(À Kent.) Qui êtes-vous ? Mes yeux ne sont pas des meilleurs… Je vais vous le
dire tout à l’heure.

KENT
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S’il est deux hommes que la fortune peut se vanter d’avoir aimés et haïs, l’un et
l’autre se regardent. 

LEAR

C’est un triste spectacle… N’êtes-vous pas Kent ?

KENT

Lui-même, Kent, votre serviteur. Où est votre serviteur Caïus ?

LEAR

C’est un bon garçon, je puis vous le dire : il sait frapper, et vivement encore ! Il est
mort et pourri.

KENT

Non, mon bon seigneur : cet homme, c’est moi.

LEAR

Je vais voir ça tout de suite.

KENT

C’est moi qui, dès le commencement de vos revers et de vos malheurs, ai suivi vos
pénibles pas.

LEAR

Vous êtes le bienvenu ici.

KENT

Non, ni moi ni personne. Tout est désolé, sombre et funèbre… Vos fines aînées ont
devancé leur arrêt, et sont mortes en désespérées.
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LEAR

Oui, je le crois.

ALBANY

Il ne sait pas ce qu’il voit, et c’est en vain que nous nous présentons à ses regards.

EDGAR

Oh ! bien inutilement.

Entre un officier.

L’OFFICIER

Edmond est mort, monseigneur. 

ALBANY

Peu  importe  ici…  Seigneurs,  nobles  amis,  apprenez  nos  intentions.  (Montrant
Lear.) Toutes les consolations qui peuvent venir en aide à cette grande infortune lui
seront prodiguées.  Pour nous,  nous voulons,  sa vie durant,  remettre à l’auguste
vieillard notre pouvoir absolu. (À Edgar et à Kent.) Vous, vous recouvrerez tous
vos droits, avec le surcroît de dignités que votre honorable conduite a plus que
mérité… À tous  les  amis  sera  offerte  la  récompense  de  leur  vertu ;  à  tous  les
ennemis, la coupe de l’expiation… Oh ! voyez, voyez !

LEAR

Ainsi, ma pauvre folle est étranglée ! … Non, non, plus de vie ! … Pourquoi un
chien, un cheval, un rat, ont-ils la vie, quand tu n’as même plus le souffle ? Oh ! tu
ne reviendras plus ! jamais,  jamais,  jamais,  jamais,  jamais !  … Défaites-moi  ce
bouton, je vous prie. Merci, monsieur ! Voyez-vous ceci ? Regardez, là, regardez…
Ses lèvres ! Regardez, là ! Regardez, là ! (Il expire.)

KENT

164



William Shakespeare                                             Le Roi Lear                                           OriginalBook.Ru

Cœur, brise-toi ! brise-toi, je te prie.

EDGAR, penché sur le roi 

Ouvrez les yeux, monseigneur.

KENT

Ne troublez pas son âme… Oh ! laissez-le partir ! C’est le haïr que vouloir sur la
roue de cette rude vie l’étendre plus longtemps. 

EDGAR

Oh ! il est parti, en effet.

KENT

L’étonnant, c’est qu’il ait souffert si longtemps : il usurpait sa vie.

ALBANY, montrant les quatre cadavres 

Emportez-les d’ici… Notre soin présent est un deuil général. (À Edgar et à Kent.)
Amis de mon cœur, tous deux gouvernez ce royaume et soutenez l’État délabré.

KENT

Monsieur, j’ai à partir bientôt pour un voyage ; mon maître m’appelle, et je ne dois
pas lui dire non.

ALBANY

Il nous faut subir le fardeau de cette triste époque ; dire ce que nous sentons, non
ce que nous devrions dire. Les plus vieux ont le plus souffert. Nous qui sommes
jeunes, nous ne verrons jamais tant de choses, nous ne vivrons jamais si longtemps.
(Ils sortent au son d’une marche funèbre.)

FIN DU ROI LEAR
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