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Erstes Kapitel. 
 

»Nun, Peter, siehst du noch nichts?« So fragte – es war am 20. Mai 1859 – auf der Landstraße nach 
X… in Rußland ein Mann von 45 Jahren, der in einem Paletot und karierten Beinkleidern, barhäuptig 

und staubbedeckt vor der Tür einer Schenke stand. Der Bediente, an den er diese Frage richtete, 
war ein junger blonder Mensch mit vollen Backen und kleinen matten Augen, dessen rundes Kinn 
ein farbloser Flaum bedeckte. – 

Alles an diesem Bedienten, von den pomadisierten Haaren und den mit Türkisen geschmückten 
Ohrringen an bis zu seinen studierten Bewegungen, verriet einen Diener von der neuen 
Fortschrittsgeneration. Aus Rücksicht für seinen Herrn blickte er herablassend auf die Landstraße 
und antwortete mit Würde: 
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»Man sieht absolut nichts!« 
»Nichts?« fragte der Herr. – 
»Absolut nichts!« wiederholte der Diener. – 
Der Herr seufzte und ließ sich auf die Bank nieder. – Während er so mit übergeschlagenen Beinen 
dasitzt und seine Augen nachdenklich umherschweifen läßt, wollen wir die Gelegenheit benutzen, 
den Leser mit ihm bekannt zu machen. 
Er heißt Nikolaus Petrowitsch Kirsanoff und besitzt fünfzehn Werst von der Schenke ein Gut mit 200 
Bauern; dort hat er (wie er sich auszudrücken beliebt, seit er sich der neuen Ordnung gemäß mit 
ihnen arrangierte) eine »Pachtung« errichtet, die 2000 Dessätinen umfaßt. Sein Vater, einer 
unserer Generale von 1812, ein Mann von wenig Bildung, sogar roh, ein Russe vom reinsten 
Wasser, aber ohne einen Schatten von Bösartigkeit, war unter dem Harnisch ergraut. Zum 
Brigadegeneral und später zum Kommandanten einer Division ernannt, bewohnte er die Provinz, 
wo er mit Rücksicht auf seinen Rang eine ziemlich bedeutende Rolle spielte. Nikolaus Petrowitsch, 
sein Sohn, war in Südrußland geboren, ebenso dessen älterer Bruder Paul, auf den wir noch zu 

sprechen kommen. Er war bis zum Alter von 14 Jahren von Hofmeistern erzogen worden, je billiger, 
desto besser, umgeben von knechtisch willfährigen Adjutanten und anderen Individuen von der 

Intendanz oder dem Generalstab. Seine Mutter, eine geborene Koliasin, die unter dem väterlichen 
Dach Agathe geheißen, hatte verheiratet den Namen Agathokleia Kuzminischna angenommen und 

verleugnete in nichts das Auftreten, welches die Frauen der höheren Offiziere charakterisiert; sie 
trug prachtvolle Hüte und Hauben, rauschende seidene Roben, trat in der Kirche immer zuerst vor, 

um das Kreuz zu küssen, sprach viel und sehr laut, reichte alle Morgen ihren Kindern die Hand zum 
Kuß und gab ihnen jeden Abend ihren Segen; mit einem Wort – sie war die große Dame der 

Provinzialhauptstadt. Obwohl Nikolaus Petrowitsch für eine Memme galt, so wurde er doch als der 
Sohn eines Generals gleich seinem Bruder Paul zum Militärdienst bestimmt, allein am selben Tage, 
an dem er zum Regiment einrücken sollte, brach er ein Bein und hinkte von da an sein Leben lang, 
nachdem er zwei Monate im Bett zugebracht hatte. Somit gezwungen, auf die Wahl der 
Soldatenkarriere für seinen Sohn zu verzichten, blieb dem Vater nur übrig, ihn in den Zivildienst zu 
bringen; er führte ihn nach zurückgelegtem achtzehnten Jahr nach Petersburg, um dort in die 
Universität einzutreten. Paul erhielt im nämlichen Jahr den Offiziersrang in einem Garderegiment. 
Die beiden jungen Leute nahmen eine gemeinschaftliche Wohnung und lebten dort unter der 
keineswegs strengen Überwachung eines Oheims von mütterlicher Seite, eines höheren Beamten. 

Ihr Vater war wieder zu seiner Division und seiner Frau zurückgekehrt. Von fernher sandte er seinen 
Söhnen ganze Stöße grauen Papiers zu, bedeckt mit einer Schrift, welche die geübte Hand eines 

Regimentsschreibers verriet. Am Ende jedes Briefes las man aber in einem sorgfältig ausgezirkelten 
Namenszug die Worte: »Peter Kirsanoff, Generalmajor«. Im Jahre 1835 verließ Nikolaus 

Petrowitsch die Universität mit dem Titel eines Kandidaten, und in demselben Jahre übersiedelte 
der General, der nach einer unvorhergesehenen Inspektion in den Ruhestand versetzt worden war, 

mit seiner Frau dauernd nach Petersburg. Er hatte sich nahe dem Taurischen Garten ein Haus 
gemietet und war im Englischen Klub zugelassen worden, als ihn plötzlich ein Schlaganfall seiner 

Familie entriß. Agathokleia Kuzminischna folgte ihm bald nach; sie konnte sich in das 
zurückgezogene Leben, das sie in der Hauptstadt nun zu führen hatte, nicht finden. Der Verdruß, 

sozusagen sich nun selbst in den Ruhestand versetzt zu sehen, führte sie rasch dem Grabe zu. Was 
Nikolaus Petrowitsch anbelangt, so hatte er sich noch bei Lebzeiten seiner Eltern und zu ihrem 

großen Bedauern in die Tochter des Hauseigentümers, eines Subalternbeamten, bei dem er 
wohnte, verliebt. Sie war eine junge Person von angenehmen Gesichtszügen und einem nicht 

ungebildeten Geist; sie las in den »Revuen« die ernsthaftesten Artikel der »wissenschaftlichen 
Abteilung«. Bald nach beendeter Trauerzeit wurde die Hochzeit gefeiert, und der glückliche 
Nikolaus Petrowitsch zog sich, nachdem er die ihm durch väterliche Protektion verschaffte Stelle im 
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Ministerium der Domänen quittiert hatte, mit seiner Mascha in ein Landhaus nahe dem Wasserbau- 
und Forstinstitut zurück; später mietete er sich in der Stadt eine kleine hübsche Wohnung mit 
einem etwas kalten Salon und einer wohlgehaltenen Treppe; endlich zog er sich ganz aufs Land 
zurück, wo ihn seine Frau bald mit einem Sohn beschenkte. Die beiden Gatten führten ein ruhiges 
und glückliches Leben; sie verließen sich fast nie, spielten vierhändig auf dem Piano und sangen 
Duette. Die Frau trieb Blumenzucht und überwachte den Geflügelhof; der Mann beschäftigte sich 
mit der Landwirtschaft und ging von Zeit zu Zeit auf die Jagd. Arkadius, ihr Sohn, wuchs heran und 
lebte in gleicher Weise und Heiterkeit. So gingen zehn Jahre wie ein Traum dahin. Allein 1847 starb 
Madame Kirsanoff, ein unerwarteter Schlag, der ihren Mann so schwer traf, daß seine Haare in 
wenig Wochen ergrauten. Er wollte sich eben anschicken, zu seiner Zerstreuung ins Ausland zu 
reisen, als das Jahr 1848 das Reisen unmöglich machte. Gezwungen, auf sein Landgut 
zurückzukehren, brachte er dort einige Zeit in vollkommener Untätigkeit zu, dann aber legte er 
Hand daran, Verbesserungen in seiner Verwaltung einzuführen. Zu Anfang des Jahres 1855 führte 
er Arkad nach Petersburg auf die Universität und blieb dort drei Winter bei ihm, fast ohne das Haus 

zu verlassen und in stetem Verkehr mit den jungen Kameraden seines Sohnes. Während des 
Winters 1858 hatte er ihn nicht gesehen, und wir begegnen dem Vater jetzt im Monat Mai des 

folgenden Jahres mit bereits ganz weiß gewordenem Kopf, etwas gedunsen und gebückter Haltung. 
Er erwartet seinen Sohn, der jetzt eben die Universität mit dem Titel Kandidat verließ, ganz so wie 

er selbst es seinerzeit getan. 
Der Bediente, mit dem er soeben gesprochen hatte, war mittlerweile aus Takt, vielleicht auch weil 

er nicht gerade unter den Augen seines Herrn bleiben wollte, ins Hoftor getreten und schickte sich 
an, seine Pfeife anzuzünden. Kirsanoff senkte das Haupt und heftete die Augen auf die 

wurmstichigen Stufen der Treppe; ein großes, scheckiges junges Huhn mit langen gelben Beinen 
ging dort stark tapsend auf und ab; eine ganz mit Asche gepuderte Katze betrachtete es nicht allzu 
freundschaftlich von der Höhe des Geländers, auf dem sie kauerte. Die Sonne brannte; aus der 
dunkeln Stube, die den Eingang zur Herberge bildete, drang der Geruch von frischgebackenem 
Roggenbrot. Kirsanoff überließ sich seinen Träumereien. Mein Sohn … Kandidat … Arkascha … diese 
Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf. Er gedachte seiner Frau: »Sie hat uns zu früh verlassen,« 
murmelte er traurig vor sich hin. In diesem Augenblicke ließ sich eine große Taube auf die Straße 
nieder und lief schnell einer Wasserlache bei einem Brunnen zu; Kirsanoff beobachtete sie, sein Ohr 
aber vernahm schon in der Ferne das Geräusch eines Wagens. – Das könnte wohl der Herr Sohn 

sein, meinte der Bediente, der plötzlich vom Stalltor hervorkam. 
Kirsanoff stand hastig auf und sah die Landstraße hinab. Es währte nicht lange, so erschien ein mit 

drei Pferden bespannter Tarantaß. Bald auch gewahrte Kirsanoff den Rand einer Studentenmütze 
und darunter die teuren Züge eines bekannten Gesichts … 

»Arkascha! Arkascha!« rief Kirsanoff und begann mit emporgehobenen Händen zu laufen. Einige 
Augenblicke später hafteten seine Lippen auf der bartlosen, sonnverbrannten und staubigen 

Wange des jungen Kandidaten. 
 

 

Zweites Kapitel. 
 
»Erlaube mir, mich abzuklopfen, Papa,« sagte Arkad mit vor Ermüdung etwas heiserer, aber 

wohlklingender Stimme, freudig die väterlichen Liebkosungen erwidernd, »ich bedecke dich ja mit 
Staub.« 
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»Tut nichts, tut nichts,« erwiderte Kirsanoff mit gerührtem Lächeln, gleichzeitig jedoch versuchte er 
den Mantelkragen seines Sohnes und seinen eigenen Paletot abzustäuben. »Laß dich nur ansehen, 
laß dich nur ansehen!« setzte er hinzu und trat einige Schritte zurück. Dann lief er schnell der 
Schenke zu und rief: »Allons! kommt her, Pferde heraus, geschwind, geschwind!« 
Kirsanoff schien viel bewegter zu sein als sein Sohn; es war eine eigene Unruhe an ihm und er 
schien fast außer Fassung. Arkad trat ihm in den Weg. 
»Erlaube mir,« sagte er, »dir meinen Freund Bazaroff vorzustellen, von dem ich dir in meinen 
Briefen oft gesprochen habe. Er will die Liebenswürdigkeit haben, einige Zeit bei uns auf dem Lande 
zuzubringen.« 
Kirsanoff kehrte sich schnell um und schritt auf einen jungen Mann zu, der soeben vom Tarantaß 
herabgestiegen war, eingehüllt in einen mit Schnüren besetzten langen Kaban; er schüttelte ihm 
kräftig die rote breite Hand, die dieser nicht allzu eifrig dargeboten hatte.  
»Ihr Besuch freut mich sehr,« sagte er zu ihm. »Erlauben Sie mir, Sie um Ihren und Ihres Herrn 
Vaters Namen zu bitten.« 

»Eugen Wassilieff,« antwortete Bazaroff langsam mit gehobener Stimme, und indem er den Kragen 
seines Kaban zurückschlug, ließ er Kirsanoff sein Antlitz vollkommen sehen. Er hatte ein langes 

mageres Gesicht mit offener Stirn, eine oben breite, nach der Spitze zu feiner werdende Nase, 
große grünliche Augen und lang herabhängende sandfarbige Favoris; ein ruhiges Lächeln lag auf 

seinen Lippen; seine ganze Physiognomie drückte Intelligenz und Selbstvertrauen aus.  
»Ich hoffe, mein lieber Eugen Wassiliewitsch,« erwiderte Kirsanoff, »daß Sie sich be i uns nicht 

langweilen werden.« 
Bazaroffs Lippen öffneten sich ein wenig, allein er antwortete nichts und begnügte sich damit, seine 

Mütze zu lüften. Trotz seines dichten Haarwuchses von tiefem Kastanienbraun ließen sich leicht die 
mächtigen Erhöhungen seines breiten Schädels wahrnehmen. 
»Arkad,« fragte plötzlich Kirsanoff, zu seinem Sohn gewendet, »soll man gleich anspannen oder 
wollt ihr euch vorher ein wenig ausruhen?« 
»Wir wollen uns zu Hause ausruhen, Papa, laß anspannen.« 
»Sogleich, sogleich,« erwiderte Kirsanoff lebhaft. »He! Peter, hörst du? Allons! mach, daß wir aufs 
schnellste fortkommen!« 
Peter, der in seiner Eigenschaft als perfekter Bedienter sich darauf beschränkt hatte, von ferne zu 
grüßen, statt seinem Herrn die Hand zu küssen, verschwand von neuem hinter der Stalltüre. 

»Ich bin in der Kalesche gekommen,« sagte Kirsanoff zögernd zu seinem Sohn, »aber es gibt Pferde 
für deinen Tarantaß …« 

Während er so mit Arkad sprach, trank dieser frisches Wasser, das ihm die Wirtin in einem 
zinnernen Krug gebracht, und Bazaroff, der sich soeben seine Pfeife angezündet hatte, trat zu dem 

mit dem Ausspannen der Pferde beschäftigten Kutscher. 
»Ich bin nun in Verlegenheit,« sagte Kirsanoff, »meine Kalesche ist nur zweisitzig. Wie machen 

wirs?« 
»Er fährt im Tarantaß,« erwiderte Arkad halblaut, »kümmere dich nicht um ihn, ich bitte dich, er ist 

ein vortrefflicher Junge und macht keine Umstände, du wirst es sehen.« 
Kirsanoffs Kutscher fuhr mit der Kalesche vor. 

»Lustig, spute dich, du alte Haareule!« rief Bazaroff seinem Postillion zu. 
»Hast du’s gehört, Mituka?« rief ein anderer Postillion, der mit den Händen in den Hintertaschen 

seines Tulups einige Schritt entfernt stand; »der Herr hat dich eine Haareule genannt, der hat 
recht.« 

Mituka begnügte sich, statt aller Antwort den Kopf zu schütteln, daß seine Mütze wackelte, und 
nahm seinem mit Schaum bedeckten Sattelpferd die Zügel ab. 
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»Geschwind, geschwind, helft ein wenig, ihr Bursche!« rief Kirsanoff, »ihr sollt ein gutes Trinkgeld 
haben.« 
Einige Minuten später waren die Pferde angespannt. Nikolaus Petrowitsch bestieg mit seinem Sohn 
die Kalesche, Peter schwang sich auf den Bock. Bazaroff sprang in den Tarantaß, drückte seinen 
Kopf in ein Lederkissen, und die beiden Gefährte fuhren in raschem Trabe davon.  
 

 

Drittes Kapitel. 
 

»So wärst du nun also Kandidat und wieder auf dem Weg nach Hause,« sagte Kirsanoff zu seinem 
Sohn und legte ihm die Hand bald auf die Wangen, bald auf die Schultern. 

»Was macht mein Oheim?« fragte Arkad, der trotz seiner aufrichtigen und fast kindischen Freude 
doch gerne der Unterhaltung eine ruhigere Wendung gegeben hätte. 

»Er ist wohl; er hatte die Absicht, mit mir dir entgegenzufahren; er hat sich aber, warum weiß ich 
nicht, wieder anders besonnen.« 

»Und du hast lange auf mich gewartet?« fragte Arkad. 
»Seit beinahe fünf Stunden.« 
»Wirklich? wie gut du bist!« 
Arkad wandte sich zu seinem Vater und drückte ihm einen schallenden Kuß auf die Wange. 
Kirsanoff antwortete darauf mit einem leisen Lächeln: 

»Du wirst sehen, was ich dir für ein hübsches Reitpferd habe zurichten lassen! Und Papier findest 
du auch in deinem Zimmer.« 

»Bekommt Bazaroff auch eins?« 
»Man wird ihn unterbringen, sei ruhig …« 

»Sei freundlich gegen ihn, ich bitte dich; ich kann dir nicht sagen, wie befreundet wir sind!«  
»Kennst du ihn schon lange?« 

»Nein.« 
»Darum hab ich ihn auch im vorigen Winter nicht kennen gelernt. Mit was beschäftigt er sich?«  

»Hauptsächlich mit den Naturwissenschaften. Aber er weiß alles; nächstes Jahr will er sein 
Doktorexamen machen.« 

»Ah, er studiert Medizin,« erwiderte Kirsanoff und schwieg einige Minuten. 
»Peter,« fragte er plötzlich den Bedienten, »sind das nicht welche von unsern Bauern, die da unten 

vorüberfahren?« 
Der Bediente wandte den Kopf nach der Seite, die ihm sein Herr mit der Hand bezeichnete. 

Mehrere Wägelchen, deren Pferde ausgezäumt waren, rollten schnell auf einem engen Querwege 
dahin; auf jedem ein oder zwei Bauern in offenen Tulups. 
»Wirklich,« antwortete der Bediente. 
»Wo gehen denn die hin? Etwa in die Stadt?« 
»Sehr wahrscheinlich; die gehen in die Schenke,« sagte Peter mit verächtlichem Tone und neigte 
sich etwas zum Kutscher, wie um diesen zum Zeugen zu nehmen. Allein der Kutscher gab durchaus 
kein Zeichen der Zustimmung; er war ein Mann vom alten Regime, der keine von den Tagesideen 
teilte. 
»Die Bauern machen mir dieses Jahr viel Sorge,« sagte Kirsanoff zu seinem Sohn; »sie zahlen ihre 

Abgaben nicht. Was dabei tun?« 
»Bist du mit den Tagelöhnern mehr zufrieden?« 
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»Ja,« erwiderte Kirsanoff zwischen den Zähnen; »allein man verführt sie mir; das is t das Übele. Und 
dann arbeiten sie doch nicht mit wahrem Eifer und verderben das Ackergerät. Doch sind 
wenigstens die Felder eingesät. Mit der Zeit wird sich alles machen. Es scheint, du interessierst dich 
jetzt für die Landwirtschaft?« 
»Es fehlt euch hier an Schatten, das ist schade,« sagte Arkad, ohne auf die letzte Frage seines 
Vaters zu antworten. 
»Ich habe auf der Seite des Hauses, die dem Nordwind ausgesetzt ist, eine große Markise über dem 
Balkon herrichten lassen,« erwiderte Kirsanoff, »man kann jetzt im Freien zu Mittag speisen.« 
»Das sieht wohl etwas zu sehr nach einer Villa aus. Übrigens tut es nichts. Welch reine Luft atmet 
man hier! wie würzig ist sie! Ich glaube wahrhaftig, dieser herrliche Geruch ist unserem Lande 
eigentümlich. Und wie der Himmel …« 
Arkad hielt hier plötzlich inne, warf einen schüchternen Blick hinter den Wagen und schwieg.  
»Gewiß,« antwortete Kirsanoff; »du bist hier geboren, und folglich muß alles in deinen Augen …«  
»Nach meiner Meinung liegt am Ort, wo man geboren ist, sehr wenig,« unterbrach ihn Arkad. 

»Doch …« 
»Nein, der tut absolut nichts zur Sache.« 

Kirsanoff sah seinen Sohn verstohlen an, und die beiden öffneten fast während der Fahrt von einer 
halben Werst nicht den Mund. 

»Ich weiß nicht, ob ich dich schon davon in Kenntnis gesetzt habe,« nahm endlich Kirsanoff wieder 
das Wort, »daß deine alte gute Yegorowna gestorben ist.« 

»Wirklich, die gute alte Frau! Und Prokofitsch, lebt er noch immer?« 
»Ja, der ist noch derselbe, immer zänkisch, wie vor alters. Du wirst keine großen Veränderungen in 

Marino finden, ich sags dir voraus.« 
»Hast du noch denselben Verwalter?« 
»Das ist vielleicht die einzige Veränderung, die ich vorgenommen habe. Den habe ich fortgeschickt, 
nachdem ich mich entschlossen, keine freien Dworowi mehr im Diens t zu behalten, oder 
wenigstens ihnen keine Funktion anzuvertrauen, die irgendeine Verantwortlichkeit mit sich führt.«  
Arkad wies mit den Augen auf Peter. 
»Il est libre, en effet,« sagte Kirsanoff, »allein er ist ein Kammerdiener. Als Verwalter habe ich jetzt 
einen Bürger, der mir ein intelligenter Mann zu sein scheint. Ich gebe ihm jährlich 250 Rubel. 
Übrigens,« fuhr Kirsanoff fort und faßte dabei Stirn und Augenbrauen mit der Hand, eine 

Bewegung, die ihm eigen war, wenn er sich in Verlegenheit fühlte, »ich habe dir soeben gesagt, du 
werdest eben keine Veränderung in Marino finden. Ganz richtig ist das nicht, und ich halte es für 

meine Pflicht, dich vorher in Kenntnis zu setzen, obgleich dennoch …« 
Hier hielt er inne und fuhr bald darauf französisch fort: 

»Ein strenger Moralist würde ohne Zweifel meine Aufrichtigkeit unpassend finden, allein erstens 
könnte das, was ich dir anvertrauen will, doch nicht geheim bleiben, und zweitens weißt du wohl, 

daß ich stets meine eigenen Ansichten über die Beziehungen zwischen Vater und Sohn gehabt 
habe. Nach all dem gebe ich übrigens zu, daß du das Recht haben würdest, mich zu tadeln … In 

meinem Alter … mit einem Wort … das junge Mädchen … von dem du wahrscheinlich schon hast 
sprechen hören …« 

»Fenitschka?« fragte Arkad ungezwungen. 
Kirsanoff errötete etwas. 

»Sprich den Namen nicht so laut aus, ich bitte dich. Ja … nun, sie wohnt jetzt im Hause; ich habe ihr 
… zwei kleine Stübchen eingeräumt. Übrigens kann alles wieder geändert werden.« 

»Warum denn? Papa, ich bitte dich!« 
»Wird dein Freund einige Zeit bei uns bleiben? Es wird etwas Verwirrung machen …« 
»Meinst du Bazaroffs wegen, so hast du unrecht. Er ist über all das hinweg.«  
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»Nein, auch deinetwegen,« fuhr Kirsanoff fort. »Fatalerweise ist der Flügel des Hauses nicht in 
bestem Stand.« 
»Das wird sich finden, Papa; es kommt mir aber vor, als suchtest du dich zu entschuldigen. Was hast 
du doch für ein zartes Gewissen!« 
»Ja, ohne Zweifel, ich sollte mir ein Gewissen daraus machen,« meinte Kirsanoff, der mehr und 
mehr errötete. 
»Geh doch, lieber Vater, ich bitte dich!« erwiderte Arkad mit wohlwollendem Lächeln. ›Welche 
Idee, sich über so etwas entschuldigen zu wollen,‹ sagte der junge Mann zu sich selbst, und indem 
er diesem Gedanken nachhing, erwachte in ihm eine nachsichtige Zärtlichkeit für die gute und 
schwache Natur seines Vaters, mit einem gewissen Gefühl von geheimer Überlegenheit verbunden.  
»Sprechen wir von der Sache nicht weiter, ich bitte dich,« fuhr er fort, im unwillkürlichen Genuß 
jener geistigen Unabhängigkeit, die ihn so hoch über jede Art von Vorurteil erhob. 
Kirsanoff, der fortfuhr, sich die Stirne zu reiben, betrachtete ihn zum zweitenmal durch die Finger 
und fühlte es wie einen Stich im Herzen … allein er mußte sich doch selbst anklagen.  

»Hier beginnen unsere Felder,« hob er nach langem Schweigen an. 
»Und das Gehölz gegenüber, gehört uns das nicht auch?« fragte Arkad. 

»Doch; ich habe es aber eben jetzt verkauft und es wird vor Ende des Jahrs noch geschlagen 
werden.« 

»Warum hast du es verkauft?« 
»Ich hatte Geld nötig; übrigens werden ja ohnehin alle dieser Ländereien bald den Bauern 

gehören.« 
»Und diese zahlen dir keine Abgaben?« 

»Das ist die Frage; zuletzt werden sie wohl bezahlen müssen.« 
»Es tut mir leid um das Gehölz,« sagte Arkad, indem er sich umschaute.  
Das Land, durch das sie fuhren, war gerade nicht malerisch. Eine weite angebaute Ebene erstreckte 
sich bis zum Horizont, und der Boden erhob sich stellenweise nur, um sich bald wieder zu senken; in 
seltenen Zwischenräumen erschienen kleine Wäldchen, und etwas weiter ab schlängelten sich mit 
niedrigem vereinzeltem Gesträuch bekleidete Schluchten hin, die ziemlich getreu den Zeichnungen 
entsprachen, wie sie sich auf den alten, noch von der Regierung der Kaiserin Katharina 
herdatierenden Flurkarten finden. Hie und da stieß man auch auf kleine Bäche, von nackten Ufern, 
oder auf Weiher, von schlechten Dämmen eingehegt; dann kamen arme Dörfer, deren niedrige 

Häuschen schwarze, zerfetzte Strohdächer trugen; armselige Scheunen zum Dreschen des 
Getreides, mit Wänden aus geflochtenen Baumzweigen und enormen, vor leeren Tennen 

gähnenden Toren; Kirchen, die einen aus Backsteinen, deren Gipsüberzug am Abfallen war, die 
andern aus Holz, mit schiefstehenden Kreuzen am Giebel und von schlecht unterhaltenen 

Gottesäckern umgeben. Arkad fühlte sein Herz ein wenig beklemmt. Als ob es so hätte sein müssen, 
hatten alle Bauern, die ihnen in den Weg kamen, ein klägliches Aussehen und ritten auf kleinen 

Mähren. Die Weidenbäume an der Straße mit ihren zerrissenen Rinden und ihren abgeschnittenen 
Zweigen nahmen sich wie Bettler in Lumpen aus, Kühe mit ungebürsteten Haaren, mager und 

scheu, weideten gierig das Gras längs der Gräben ab; man hätte glauben sollen, sie seien eben 
irgendwelchen mörderischen Klauen entkommen, und mitten im Glanz des Frühlings mahnte der 

Anblick dieser armen Tiere an das weiße Gespenst des endlosen, unbarmherzigen Winters mit 
seinem Frost und seinen Schneestürmen. – »Nein,« sagte Arkad zu sich, »das ist keine reiche 

Gegend; sie zeigt nichts von Wohlstand, nichts von beharrlichem Fleiß; so kann sie unmöglich 
bleiben, da muß eine Änderung geschaffen werden … Aber wie greift man das an?« 

Während Arkad hierüber nachdachte, war um ihn her der Lenz in schönster Entwicklung. Überall 
lichtes Grün: unter dem sanften Atem eines warmen, leichten Windes schwoll und glänzte alles, die 
Bäume, die Gebüsche, das Gras; von allen Seiten ertönten die nie endenden Triller der Lerchen, 
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Kiebitze wiegten sich rufend über den feuchten Wiesen oder liefen still über die Ackerschollen weg; 
Raben, deren schwarzes Gefieder sich schön von dem zarten Grün der Saaten abhob, ließen sich da 
und dort sehen; nur im Roggen, der schon zu bleichen begann, waren sie schwerer zu 
unterscheiden, kaum dann, wenn ihre Köpfe auf einen Moment über dies wallende Meer 
aufragten. Arkad bewunderte dies Gemälde und seine trüben Gedanken schwanden allmählich. Er 
legte seinen Mantel ab und heftete einen so freudigen und kindlichen Blick auf seinen Vater, daß 
dieser sich nicht enthalten konnte, ihn von neuem in seine Arme zu schließen. 
»Bald sind wir da,« sagte Kirsanoff; »sobald wir auf diese Anhöhe gekommen sind, sehen wir das 
Haus. Wir beide werden uns verstehen, Arkad; du hilfst mir unser Gut verwalten, wenn es dich nicht 
zu sehr langweilt. Wir müssen uns eng aneinander anschließen und einander ganz kennen lernen. 
Nicht wahr?« 
»Gewiß,« antwortete Arkad, »aber welch herrlicher Tag!« 
»Zu Ehren deiner Ankunft, mein Lieber. Ja, der Frühling steht in seinem schönsten Glanz. Übrigens 
geht mirs wie Puschkin, du entsinnst dich der Verse: 

Frühling, holde Liebeszeit, 
Wie beschleicht mich Traurigkeit!« 

»Arkad!« rief Bazaroff von seinem Tarantaß her, »schick mir ein Streichholz; unmöglich, die Pfeife in 
Brand zu bringen.« 

Nikolaus Petrowitsch schwieg, und Arkad, der ihm mit einiger Überraschung, aber nicht ohne 
Interesse zugehört hatte, beeilte sich, ein silbernes Büchschen aus seiner Tasche zu langen und 

Peter damit zu Bazaroff zu schicken. 
»Willst du eine Zigarre?« rief dieser. 

»Gerne,« antwortete Arkad. 
Peter brachte mit dem Büchschen eine dicke schwarze Zigarre, die Arkad sogleich zu rauchen 
anfing, deren Geruch aber so stark war, daß Kirsanoff, der in seinem Leben nie geraucht hatte, 
unwillkürlich die Nase abwandte, doch ohne seinem Sohn, den er nicht stören wollte, seinen 
Widerwillen zu verraten. 
Eine Viertelstunde später hielten die beiden Gefährte vor dem Peristyl eines hölzernen, noch neuen 
Hauses, dessen Mauern grau verblendet und dessen eisernes Dach rot angestrichen war. Dies war 
Marino, sonst auch der »Neuhof« oder – von den Bauern – das »Waisenhaus« genannt. 
 

Viertes Kapitel. 
 
Die Ankunft der Herren versammelte nicht jene Menge von Dworowis auf der Treppe, wie dies 

wohl ehemals zu geschehen pflegte; ein kleines zwölfjähriges Mädchen erschien unter der Türe und 
bald hernach ein junger Bursche, Peter sehr ähnlich, in grauer Livree mit weißen Wappenknöpfen; 

es war der Diener von Paul Petrowitsch. Stillschweigend öffnete er die Wagentür und schlug das 
Spritzleder des Tarantaß zurück. Kirsanoff, gefolgt von seinem Sohne und Bazaroff,  durchschritt 

einen düstern, schlecht möblierten Saal, in dessen Hintergrund für einen Augenblick die Gestalt 
einer jungen Frau sichtbar wurde; dann führte er seine Gäste in ein nach dem neuesten Geschmack 

dekoriertes Zimmer. 
»Da wären wir nun zu Hause,« sagte Kirsanoff, seine Mütze abnehmend und seine Haare 

schüttelnd. »Vor allen Dingen wollen wir zu Nacht speisen und uns ausruhen.« 
»Ich werde einen Bissen nicht verschmähen,« erwiderte Bazaroff, streckte sich und warf sich auf 

ein Kanapee. 
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»Ja ja, geschwind das Abendessen,« fuhr Kirsanoff fort und stampfte, ohne eigentlich zu wissen 
warum, mit den Füßen. »Da kommt ja gerade Prokofitsch.« 
Ein magerer Mann in den Sechzigern, mit weißem Haar und braunem Gesicht, war in das Zimmer 
getreten. Er trug einen kastanienfarbigen Frack mit kupfernen Knöpfen und eine rosarote Krawatte. 
Er küßte Arkad die Hand, grüßte Bazaroff und stellte sich, die Hände auf dem Rücken, an der Türe 
auf. 
»Da wäre er nun, Prokofitsch,« redete ihn Nikolaus Petrowitsch an. »Endlich haben wir ihn wieder. 
Nun, wie findest du ihn?« 
»Ei, im allerbesten Stand,« erwiderte der Greis lächelnd, allein alsbald nahm er wieder seine 
ernsthafte Haltung an und zog seine dichten Augenbrauen zusammen. »Soll ich den Tisch decken?« 
fragte er mit wichtiger Miene. 
»Ja ja, sei so gut. Aber würde Eugen Wassiliewitsch nicht vielleicht gerne vorher in sein Zimmer 
gehen?« 
»Nein, ich danke. Sie sind wohl so gütig, diese Art Felleisen und diesen Fetzen dahin bringen zu 

lassen?« setzte er hinzu, indem er seinen Kaban auszog. 
»Ganz wohl! Prokofitsch, nimm den Rock des Herrn.« Der alte Kammerdiener faßte den »Fetzen« 

mit einigem Staunen an, hob ihn über seinen Kopf empor und entfernte sich auf den Zehenspitzen. 
–»Und du, Arkad, willst du nicht auf dein Zimmer gehen?« 

»Ja, ich möchte mich gern ein wenig säubern,« antwortete Arkad. Während er jedoch der Tür 
zuschritt, trat ein Mann von mittlerem Wuchs in den Salon, der einen englischen Swit von dunkler 

Farbe, eine nach der letzten Mode niedrige Krawatte und lackierte Halbstiefel trug. Es war Paul 
Petrowitsch. Er schien etwa 45 Jahre alt; seine sehr kurzgeschnittenen grauen Haare hatten den 

tiefen Glanz des noch unbearbeiteten Silbers, die Züge seines klaren, runzellosen Gesichts von 
gallichtem Teint waren von großer Regelmäßigkeit und mit äußerster Feinheit gezeichnet. Man sah 
wohl, daß er einst sehr schön gewesen sein mußte, besonders waren seine schwarzen und länglich 
geschnittenen feucht glänzenden Augen bemerkenswert. In Pauls elegantem Äußeren hatte sich 
noch die jugendliche Harmonie und etwas schwungvoll Aufstrebendes erhalten, das die Schwere 
der Erde nicht zu kennen scheint und gewöhnlich mit dem zwanzigsten Jahre verloren geht. Paul 
zog seine wohlgeformte Hand mit langen rosenroten Nägeln aus der Hosentasche, eine Hand, 
deren Schönheit noch von schneeweißen, am Handgelenk von großen Opalen 
zusammengehaltenen Manschetten erhöht wurde, und bot sie seinem Neffen dar. Nachdem das 

europäische shake-hands vollzogen war, gab er ihm nach russischer Sitte drei Küsse, das heißt, er 
berührte dreimal seine Wange mit seinem parfümierten Schnurrbart und sagte: »Sei willkommen.«  

Sein Bruder stellte ihn auch Bazaroff vor, er neigte sich jedoch kaum gegen ihn, ohne ihm die Hand 
zu reichen, steckte sie vielmehr wieder in seine Hosentasche. 

»Ich glaubte schon, ihr kämet heute nicht mehr,« sagte er mit einer Kopfstimme von angenehmem 
Klang und zeigte, sich anmutig wiegend und die Schultern hebend, seine schönen weißen Zähne. 

»Ist euch unterwegs etwas zugestoßen?« 
»Zugestoßen ist uns nichts,« erwiderte Arkad; »wir haben uns nur Zeit gelassen. Jetzt haben wir 

aber Hunger wie die Wölfe. Treibe Prokofitsch ein wenig, Papa; ich komme sogleich wieder.«  
»Wart, ich begleite dich!« rief Bazaroff und stand schnell vom Diwan auf; damit gingen die beiden 

jungen Leute hinaus. 
»Was ist das?« fragte Paul. 

»Ein Freund von Arkascha; wie er mir sagt, ein sehr intelligenter junger Mann.« 
»Er bleibt einige Zeit hier?« 

»Ja.« 
»Der haarbuschige Gesell?« 
»Ja, wahrscheinlich.« 
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Paul trommelte mit seinen Nägeln leicht auf den Tisch. 
»Ich finde Arkad s’est dégourdi,« fuhr er fort; »es freut mich sehr, ihn wiederzusehen.« 
Das Abendessen ging in ziemlicher Stille vorüber. Bazaroff namentlich sprach fast nichts, aß aber 
um so mehr. Kirsanoff erzählte mehrere Vorfälle aus seinem Pächterleben, wie er es nannte, setzte 
seine Ansichten über die Maßregeln auseinander, die seiner Meinung nach die Regierung 
hinsichtlich des Komitees, der Deputationen, der notwendig gewordenen Aushilfe durch 
Maschinenarbeit usw. ergreifen sollte. Paul – der nie zu Nacht speiste – ging langsam im Zimmer 
auf und ab, trank von Zeit zu Zeit ein paar Tropfen Rotwein aus einem kleinen Glase und warf noch 
seltener ein Wort oder vielmehr einen Ausruf, wie: ah! ei! hm! dazwischen. 
Arkad erzählte Neuigkeiten von Petersburg, allein er fühlte sich etwas verlegen, wie dies meistens 
jungen Leuten begegnet, die, nachdem sie kaum die Kinderschuhe vertreten haben, wieder an den 
Ort zurückkommen, wo man gewöhnt war, sie als Kinder zu betrachten und demgemäß zu 
behandeln. Er machte unnötig lange Phrasen, vermied, das Wort Papa auszusprechen, und ließ 
sichs sogar einfallen, es durch »Vater« zu ersetzen, was er dann freilich nur zwischen den Zähnen 

murmelte; mit affektierter Gleichgültigkeit schenkte er sich viel mehr Wein ein, als ihm schmeckte, 
hielt sich aber für verbunden, ihn zu trinken. Prokofitsch ließ ihn nicht mehr aus den Augen und 

bewegte immer die Lippen, wie wenn er etwas kaute. Fast unmittelbar nach beendigtem Souper 
trennte man sich. 

»Weißt du auch, daß dein Onkel ein kurioser Kauz ist?« sagte Bazaroff, der sich auf Arkads Bett 
gesetzt hatte und eine sehr kurze Pfeife rauchte. »Diese Eleganz auf dem Lande! Das ist wahrlich 

seltsam. Und seine Nägel! die könnte man auf die Ausstellung schicken.« 
»Du weißt nicht,« entgegnete Arkad, »daß er der Löwe seiner Zeit war; ich erzähle dir einmal seine 

Geschichte. Er war ein bezaubernder Mann, der allen Weibern den Kopf verrückte.« 
»Das ists also! Er lebt noch in der Erinnerung jener schönen Zeit. Unglücklicherweise gibt es hi er 
aber keine Eroberungen zu machen. Ich konnte nicht satt werden, ihn zu betrachten; diese 
komischen Vatermörder! Man meint, sie seien aus Marmor, und wie glattrasiert sein Kinn ist! 
Arkad, weißt du, daß all das höchst lächerlich ist?« 
»Ich geb es zu, aber nichtsdestoweniger ist er ein ausgezeichneter Mensch.« 
»Ein echtes Stück Altertum. Dein Vater, das ist ein braver Mann. Er sollte es bleiben lassen, so gerne 
Verse zu lesen; er wird wenig von der Landwirtschaft verstehen, aber ein guter Kerl ist er.«  
»Mein Vater ist ein seltener Mensch.« 

»Hast du bemerkt, wie verlegen er war; wahrhaftig ganz schüchtern.« 
Arkad erhob den Kopf, um zu zeigen, daß er es wenigstens nicht sei. 

»Es ist ein komisches Volk, diese grauköpfigen Romantiker. Sie geben ihrem ganzen Nervensystem 
eine derartige Entwicklung, daß das Gleichgewicht darüber verloren geht. Laß uns jetzt aber zu Bett 

gehen. Ich habe in meinem Zimmer zwar eine englische Wascheinrichtung, aber die Türe schließt 
nicht. Doch über so etwas setzt man sich hinweg; das  englische Lavoir bleibt immer ein Fortschritt.« 

Bazaroff entfernte sich und Arkad fühlte sich von großem Wohlbehagen ergriffen. Es ist ein süßes 
Ding, unter dem väterlichen Dach zu schlafen, in dem wohlbekannten alten Bett, unter einer Decke, 

die befreundete Hände, vielleicht die der guten Amme, genäht haben, diese zärtlichen und 
unermüdlichen Hände, die das Kind auferzogen. Arkad gedachte wieder seiner Yegorowna und 

wünschte ihr die ewige Glückseligkeit; zum Beten brachte ers nicht einmal für sich selbst.  
Beide Freunde schliefen bald ein; nicht ebenso einige andere Bewohner des Hauses. Kirsanoff hatte 

die Rückkehr seines Sohnes sehr aufgeregt. Er legte sich zwar nieder, löschte das Licht aber nicht; 
den Kopf auf die Hand gestützt, hing er noch lange seinen Gedanken nach. Sein Bruder blieb, in 

einem breiten Lehnstuhl hingestreckt, vor einem im Kamin brennenden schwachen 
Steinkohlenfeuer bis gegen 1 Uhr nach Mitternacht sitzen. Er hatte sich nicht ausgekleidet, nur die 
lackierten Halbstiefel hatte er mit roten chinesischen Pantoffeln ohne Absätze vertauscht. Er hielt 
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die letzte Nummer von »Galignani« in der Hand, las aber nicht. Seine Augen waren auf den Kamin 
gerichtet, auf dem eine bläuliche Flamme hin und her schwankte … Gott weiß, was er dachte; aber 
es war nicht die Vergangenheit allein, in der seine Träumereien umherirrten; der Ausdruck düsterer 
Versunkenheit lag auf ihm, was nicht der Fall ist, wenn man sich bloß Erinnerungen hingibt. Im 
Hintergrund eines kleinen Zimmerchens auf der Rückseite des Hauses saß, in eine blaue 
Duschagreika gekleidet, mit einem weißen Tuch über dem schwarzen Haar, eine junge Frau namens 
Fenitschka, die, obwohl fast vor Schlaf umsinkend, Ohr und Augen auf eine halbgeöffnete Türe 
gerichtet hielt, durch die man ein kleines Bett gewahrte mit einem schlafenden Kinde darin; man 
hörte sein gleichmäßiges ruhiges Atmen. 
 

Fünftes Kapitel. 
 

Bazaroff war am folgenden Morgen zuerst erwacht und alsbald aus dem Hause gegangen. 
»Nun,« sagte er zu sich, »schön ist das Land da herum eben nicht, das kann man nicht sagen.« 

Als Kirsanoff seine Bauern ablöste, behielt er für seine neue Wirtschaft nur ungefähr vier 
Dessätinen ganz ebenen und unbebauten Bodens übrig. Auf diesem baute er sich ein Wohnhaus 
und die nötigen Wirtschaftsgebäude; seitwärts legte er einen Garten an und grub einen Teich und 
zwei Brunnen; aber die Bäume, die er pflanzte, kamen schlecht fort, der Teich füllte sich langsam 
und das Wasser der Brunnen war salzig. Doch gaben die Akazien und die Fliedersträuche des 
Bosketts dann und wann einigen Schatten, und jetzt wurde dort das Mittagessen oder der Tee 
eingenommen. Bazaroff durchwandelte rasch alle Fußwege des Gartens, besichtigte den 
Hühnerhof, den Stall, entdeckte zwei junge Dworowis, mit denen er sofort Bekanntschaft machte, 
und nahm sie mit, um in einem Sumpf, eine Werst vom Hause entfernt, Frösche zu fangen.  
»Wozu brauchst du deine Frösche, Herr?« fragte ihn eines der Kinder. 
»Das will ich dir sagen,« erwiderte Bazaroff, der die besondere Gabe hatte, Leuten der unteren 
Volksklasse Vertrauen einzuflößen, obwohl er sie, weit entfernt von eigentlicher Herablassung, 
gewöhnlich ziemlich zurückhaltend behandelte. »Ich schneide die Frösche auf und sehe nach, was 
in ihrem Innern vorgeht. Da wir beide, du und ich, auch solche Frösche sind, aber Frösche, die auf 
zwei Füßen gehen, so lerne ich dann daraus, was in unserem eigenen Leib vorgeht.« 
»Und warum willst du das wissen?« 
»Damit ich mich nicht irre, wenn du krank wirst und ich dir helfen soll.« 
»Also bist du ein ›Doktor‹?« 

»Ja.« 
»Waska, höre einmal, der Herr sagt, wir seien Frösche.« 

»Ich fürchte mich vor den Fröschen,« antwortete Waska, ein barfüßiges Kind von etwa sieben 
Jahren mit weißen Flachshaaren, in einen Kaftan von grobem grauem Tuch mit stehendem Kragen 

gekleidet. 
»Warum soll man sie denn fürchten? Beißen sie denn?« 

»Vorwärts, ihr Philosophen, geht ins Wasser,« rief ihnen Bazaroff zu. 
Kaum war Bazaroff ausgegangen, als auch Kirsanoff erwachte und aufstand. Er ging in Arkads 

Zimmer, den er schon angekleidet traf. Vater und Sohn traten auf die Terrasse, über die eine 
Markise ausgespannt war; ein kochender Samowar erwartete sie auf einem Tische zwischen 

dichten Fliederbüschen. Die kleine Dienerin, die den Abend zuvor zuerst unter dem Peristyl zu ihrer 
Begrüßung erschienen war, kam alsbald und meldete mit feiner Stimme: 

»Fedosia Nikolajewna ist nicht ganz wohl und läßt fragen, ob Sie sich den Tee gütigst selbst bereiten 
wollen oder ob sie Duniascha schicken soll?« 
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»Ich werde ihn selbst bereiten,« gab Kirsanoff schnell zur Antwort. »Wie trinkst du ihn lieber, 
Arkad? Willst du Rahm oder Zitronen?« 
»Mir ist Rahm lieber,« sagte Arkad, und nach kurzem Schweigen fuhr er in fragendem Tone fort:  
»Lieber Papa? …« 
Kirsanoff betrachtete seinen Sohn mit einiger Verlegenheit. 
»Was meinst du?« fragte er ihn. 
Arkad schlug die Augen nieder. 
»Verzeih, Papa, wenn dir meine Frage ungelegen ist, aber deine Offenheit von gestern gibt mir das 
Recht, gleichfalls aufrichtig zu sein. Willst du nicht böse werden?« 
»Sprich!« 
»Du ermutigst mich zu der Frage … Wenn Fen … wenn sie den Tee nicht servieren will – bin ich nicht 
die Ursache?« 
Kirsanoff wandte etwas den Kopf. 
»Vielleicht …« gab er endlich zur Antwort; »sie denkt … sie schämt sich.« 

Arkad warf einen raschen Blick auf den Vater. 
»Da hat sie sehr unrecht,« gab er zur Antwort. »Du kennst meine Ansichten. (Arkad gefiel sich in 

diesem Ausdruck.) Es wäre mir äußerst leid, wenn ich dich auch nur im mindesten in deinem Leben, 
in deinen Gewohnheiten stören würde. Zudem weiß ich gewiß, daß du keine schlechte Wahl 

getroffen, und daß, wenn du ihr erlaubt hast, unter unserem Dache zu leben, sie dessen auch 
würdig ist. Überhaupt aber ist ein Sohn nicht der Richter seines Vaters, und ich zumal … und noch 

dazu eines Vaters wie du, der niemals meine Freiheit in irgend etwas bes chränkt hat …« 
Arkad hatte die ersten Worte mit zitternder Stimme vorgebracht; er kam sich großherzig vor, und 

doch begriff er gleichzeitig wohl, daß es das Ansehen hatte, als lese er seinem Vater die Lektion; 
aber der Laut unserer eigenen Stimme berauscht, und Arkad trug das Ende seines kleinen Diskurses 
mit Festigkeit und selbst etwas deklamatorischem Tonfall vor. 
»Ich danke dir, Arkascha,« gab ihm der Vater mit unterdrückter Stimme zur Antwort, indem er sich 
wiederholt Stirn und Augenbrauen rieb. »Deine Vermutungen sind begründet. Es ist sicher, daß, 
wenn das junge Mädchen nicht eine empfehlenswerte Person wäre … Es ist nicht bloß die 
Anwandlung einer Laune … In der Tat, es setzt mich in Verlegenheit, über alles das mit dir zu reden, 
aber einsehen wirst du wohl, daß es ihr fast nicht möglich war, hier vor dir zu erscheinen, zumal am 
ersten Tag nach deiner Ankunft.« 

»Wenn dem so ist,« rief Arkad in einer neuen Anwandlung von Edelmut, »so will ich sie selbst 
begrüßen,« und damit sprang er vom Stuhle auf. »Ich werde es ihr auseinandersetzen, daß sie vor 

mir nicht zu erröten braucht.« 
»Arkad,« rief sein Vater und stand gleichzeitig auf, »tu mir den Gefallen … das geht nicht an … Da 

unten … Ich habe dich ja noch nicht in Kenntnis gesetzt …« 
Allein sein Sohn hörte ihn schon nicht mehr; mit einem Sprunge hatte er die Terrasse verlassen. 

Kirsanoff verfolgte ihn mit den Augen und sank in höchster Unruhe in seinen Stuhl zurück. Sein Herz 
klopfte heftig. Kamen ihm die fremden Beziehungen, die notwendig zwischen seinem Sohne und 

ihm eintreten mußten, zum Bewußtsein; dachte er darüber nach, ob es von Arkad nicht 
rücksichtsvoller gewesen wäre, wenn er jede Anspielung auf das Verhältnis vermieden hätte, oder 

machte er sich Vorwürfe über seine Schwäche? Dies war schwer zu unterscheiden. Alle diese 
Gefühle wogten in seiner Brust durcheinander. Die Röte, die seine Stirne überzogen hatte, blieb 

beharrlich, und sein Herz klopfte nach wie vor heftig. 
Da ließen sich beschleunigte Schritte hören, und Arkad erschien wieder auf der Terrasse. 

»Wir haben jetzt Bekanntschaft gemacht, lieber Vater,« rief er triumphierend und zärtlich zugleich. 
»Fedosia Nikolajewna ist wirklich unwohl und wird erst später kommen. Aber warum hast du mir 
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nicht gesagt, daß ich ein Brüderchen habe? Ich hätte es  schon gestern mit eben der Freude geküßt, 
mit der es soeben geschah.« 
Nikolaus Petrowitsch wollte antworten; er wollte sich erheben und die Arme ausbreiten. Arkad 
warf sich ihm an den Hals. 
»Wie? man küßt sich noch einmal?« rief Paul hinter ihnen. 
Sein Erscheinen war Vater und Sohn gleich willkommen; es ist uns oft nicht leid, wenn den 
rührendsten Situationen ein Ziel gesetzt wird. 
»Wundert dich das?« erwiderte Kirsanoff heiter. »Da kommt endlich Arkascha nach langer Zeit 
wieder heim; ich habe seit gestern noch nicht einmal Zeit gehabt, mir ihn recht anzusehen.« 
»Mich wundert das keineswegs,« erwiderte Paul, »es geht mir ja selbst fast wie dir.«  
Arkad trat auf seinen Oheim zu, der ihm abermals die Wangen mit seinem parfümierten 
Schnurrbart streifte. 
Paul setzte sich an den Tisch. Er trug ein elegantes Morgenkostüm nach englischem Geschmack; ein 
kleiner Fes zierte seinen Kopf. Dieser Kopfputz und eine nachlässig geknüpfte Krawatte waren wie 

eine Andeutung der Freiheit, zu welcher das Landleben berechtigt; aber der gestärkte Hemdkragen, 
diesmal farbig, wie es die Mode für eine Morgentoilette vorschreibt, umschloß mit der 

gewöhnlichen Unbiegsamkeit sein wohlrasiertes Kinn. 
»Wo ist denn dein neuer Freund?« fragte er Arkad. 

»Er ist schon ausgegangen; er steht gewöhnlich sehr früh auf und macht irgendeinen Ausflug. Man 
darf sich aber nicht um ihn bekümmern, er haßt die Förmlichkeiten.« 

»Ja, das sieht man wohl.« 
Paul strich langsam Butter auf sein Brot. 

»Denkt er längere Zeit hierzubleiben?« 
»Das weiß ich nicht; er will auch seinen Vater besuchen.« 
»Wo wohnt sein Vater?« 
»In unserem Gouvernement, etwa 80 Werst von hier. Er hat dort ein kleines Besitztum. Er ist ein 
alter Militärchirurg.« 
»Ti .. ti .. ti … Den Namen kenne ich ja, glaube ich. Nikolaus, erinnerst du dich nicht eines Doktors 
Bazaroff, der in der Division unseres Vaters diente?« 
»Ja, ich glaube mich seiner zu erinnern.« 
»Ganz gewiß. Also der Doktor ist sein Vater, he!« sagte Paul und bewegte den Schnurrbart. »Und 

was ist denn eigentlich Herr Bazaroff Sohn?« setzte er langsam hinzu. 
»Was er ist?« Arkad lachte. »Soll ich Ihnen, lieber Onkel sagen, was er eigentlich ist?«  

»Tu mir diesen Gefallen, mein teurer Neffe.« 
»Er ist ein Nihilist.« 

»Wie?« fragte der Vater. Paul aber erhob sein Messer, dessen Spitze ein Stückchen Butter trug, und 
blieb unbeweglich. 

»Ja, er ist ein Nihilist,« wiederholte Arkad. 
»Ein Nihilist!« sagte Kirsanoff. »Das Wort muß aus dem Lateinischen nihil: nichts, kommen, soweit 

ich es beurteilen kann, und bedeutet mithin einen Menschen, der … nichts anerkennen will.« 
»Oder vielmehr, der nichts respektiert,« sagte Paul, der wieder sein Butterbrot zu streichen 

fortfuhr. 
»Ein Mensch, der alle Dinge vom Gesichtspunkte der Kritik aus ansieht,« erwiderte Arkad.  

»Kommt das nicht auf dasselbe heraus?« fragte der Onkel. 
»Nein, durchaus nicht; ein Nihilist ist ein Mensch, der sich vor keiner Autorität beugt, der ohne 

vorgängige Prüfung kein Prinzip annimmt, und wenn es auch noch so sehr im Ansehen steht.«  
»Und damit bist auch du einverstanden? Das ist recht und gut?« erwiderte Paul. 
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»Je nachdem, lieber Onkel. Es gibt Leute, die sich dabei wohl befinden, wie im Gegenteil andere, die 
sich ganz schlecht dareinzufinden wissen.« 
»Wahrhaftig? Nun, ich sehe, das geht über meinen Gedankenkreis. Leute der alten Zeit wie ich, 
denken, daß es durchaus nötig ist, gewisse Prinzipien (Paul sprach dies Wort wie die Franzosen mit 
einer gewissen Weichheit aus, während Arkad im Gegensatz es hart akzentuierte) ohne Prüfung, 
um deinen Ausdruck zu gebrauchen, anzunehmen. Ihr wollt uns das alles umstoßen. Gebe euch 
Gott Gesundheit und den Generalsrang! Was uns anbetrifft, so wollen wir uns damit begnügen, 
euch zu bewundern, meine Herren – wie sagtest du doch?« 
»Nihilisten!« antwortete Arkad, indem er auf jede Silbe Nachdruck legte.  
»Ja, wir zu unserer Zeit, wir hatten Hegelisten, jetzt sind es Nihilisten. Wir werden sehen, wie ihr es 
angreift, um im Nichts, im Vakuum, wie unter einer pneumatischen Maschine zu existieren. Und 
jetzt, lieber Bruder, sei so gut und ziehe die Glocke, ich möchte meinen Kakao trinken.« 
Nikolaus Petrowitsch läutete und rief: »Duniascha!« Allein statt Duniascha war es Fenitschka selbst, 
die erschien. Sie war eine junge Frau von etwa 23 Jahren, weiß und rund, mit schwarzen Augen und 

dunklem Haar; ihre Lippen waren rot und voll wie die eines Kindes, und ihre Hände zierlich und fein. 
Ihr Anzug bestand in einem Kattunkleide und einem ganz neuen blauen Halstuch, das über ihre 

runden Schultern geworfen war; sie hielt eine große Tasse Schokolade in der Hand; indem sie diese 
vor Paul niederstellte, schien sie ganz außer Fassung, und die feine, durchsichtige Haut ihres 

Antlitzes färbte sich mit einem lebhaften Rot. Sie schlug die Augen nieder und blieb nahe dem Tisch 
stehen, auf den sie sich mit den Fingerspitzen stützte. Sie sah aus, wie wenn sie sich über ihr 

Kommen Vorwürfe mache und doch zugleich fühle, daß sie nicht ohne ein Recht dazu gekommen 
sei. 

Paul runzelte streng die Augenbrauen, Kirsanoff war gänzlich verwirrt. 
»Guten Morgen, Fenitschka,« murmelte er endlich. 
»Guten Morgen,« erwiderte sie mit einer nicht lauten, doch wohlklingenden Stimme; dann zog sie 
sich langsam wieder zurück, nachdem sie verstohlen einen Blick auf Arkad geworfen hatte, den 
dieser mit freundlichem Lächeln erwiderte. Sie wiegte sich im Gehen ein wenig in den Hüften; es 
stand ihr aber sehr gut. 
Nachdem sie gegangen war, herrschte einige Augenblicke auf der Terrasse ein tiefes Schweigen. 
Paul trank seinen Kakao. Langsam erhob er den Kopf … 
»Da kommt ja der Herr Nihilist, dems endlich gefällt, zu erscheinen,« sagte er halblaut. Wirklich war 

Bazaroff, über die Rabatten wegschreitend, eben in den Garten eingetreten. Sein Paletot und seine 
leinenen Beinkleider waren beschmutzt, eine Sumpfpflanze war um seinen alten runden Hut 

geschlungen. In der rechten Hand hielt er einen kleinen Sack, darin bewegte sich etwas. Er kam mit 
großen Schritten auf die Terrasse zu, neigte ein wenig den Kopf und sagte: 

»Guten Morgen, meine Herren, entschuldigen Sie, wenn ich etwas spät zum Tee komme. Ich werde 
sogleich wiedererscheinen, ich muß mich vorher meiner Gefangenen entledigen.« 

»Sind das Blutegel?« fragte Paul. 
»Nein, Frösche.« 

»Wollen Sie die essen oder aufziehen?« 
»Ich brauche sie zu Untersuchungen,« antwortete Bazaroff gleichgültig und trat ins Haus.  

»Wahrscheinlich seziert er sie,« fuhr Paul fort. »Er glaubt nicht an Prinzipien und glaubt an die 
Frösche.« 

Arkad warf auf seinen Onkel einen Blick des Mitleids, und Kirsanoff zuckte fast unmerklich die 
Achseln. Paul begriff übrigens selbst, daß sein Witzwort ihm nicht gelungen war – und fing an, über 

Landwirtschaft zu sprechen, bei welcher Gelegenheit er erzählte, daß der neue Verwalter mit seiner 
gewohnten Beredsamkeit sich über den Arbeiter Foka beklagt habe, mit dem er nichts anzufangen 
wisse. Der Kerl sei ein wahrer Äsop, sagte der Verwalter, er wisse den üblen Burschen, vor dem 
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jedermann das Kreuz schlage, nicht zu verwenden, kaum sei er bei der Arbeit, so mache er 
Dummheiten, reiße aus – und – gesehen hat man ihn. 
 

Sechstes Kapitel. 
 
Bazaroff erschien bald wieder; er nahm Platz und schickte sich an, Tee zu trinken, wie wenn er den 
Samowar hätte erschöpfen wollen. Die beiden Brüder sahen ihm stillschweigend zu, während Arkad 
von der Seite her wieder diese beobachtete. 
»Sind Sie weit weg gewesen?« fragte endlich Kirsanoff. 
»Bis zu einer Art von Sumpf bei Ihrem Espenwald. Dort sind fünf oder sechs Bekassinen vor mir 
aufgestiegen; die kannst du schießen, Arkad.« 
»Sie selbst sind wohl nicht Jäger?« 

»Nein.« 
»Sie beschäftigen sich hauptsächlich mit Physik?« fragte Paul. 

»Ja, mit Physik und überhaupt mit den Naturwissenschaften.« 
»Man behauptet, die Germanen hätten in diesen Wissenschaften seit einigen Jahren große 
Fortschritte gemacht.« 
»Ja, darin sind die Deutschen unsere Meister,« erwiderte Bazaroff nachlässig.  
Paul hatte den Ausdruck »Germanen« in ironischer Absicht gebraucht, aber es machte keine große 
Wirkung. 
»Sie haben für die Deutschen eine sehr hohe Achtung?« fuhr er mit erzwungener Höflichkeit fort. Er 
fing an, eine dumpfe Erregung in sich zu fühlen. Seine aristokratische Natur konnte Bazaroffs 
ungeniertes Auftreten nicht ertragen. Dieser Chirurgensohn zeigte nicht nur keine Spur von 
Verlegenheit, sondern antwortete ihm auch schroff und keineswegs verbindlich, und der Ton seiner 
Stimme hatte etwas Grobes, das an Insolenz streifte. 
»Die Gelehrten dieses Landes sind verdienstvolle Burschen,« sagte Bazaroff.  
»Jawohl, jawohl. Wahrscheinlich haben Sie von den russischen Gelehrten keinen so 
schmeichelhaften Begriff?« 
»Wohl möglich.« 
»Eine solche Unparteilichkeit macht Ihnen viel Ehre,« fuhr Paul fort und richtete sich mit etwas 
aufgeworfenem Kopf empor. »Übrigens hat uns Arkad Nikolajewitsch schon gesagt, daß Sie ja in 
Sachen der Wissenschaft gar keine Autorität anerkennen. Wie verträgt sich das mit der Ansicht, die 

Sie soeben aussprechen? Ist das wirklich wahr, daß Sie keine Autorität anerkennen?« 
»Warum sollte ichs tun? Und an was müßte ich glauben? Beweist man mir eine vernünftige Sache, 

bin ich damit einverstanden, und alles ist gesagt.« 
»Demnach sagen die Deutschen immer nur vernünftige Dinge?« murmelte Paul Petrowitsch, und 

sein Gesicht nahm einen solchen Ausdruck von Gleichgültigkeit und Unempfindlichkeit an, daß man 
hätte glauben können, er habe sich in eine irdischen Gemütsbewegungen ganz unzugängliche 

Sphäre erhoben. 
»Nicht immer,« erwiderte Bazaroff mit verhaltenem Gähnen, wie wenn er zu verstehen geben 

wollte, daß ihm dieser müßige Streit lästig werde. 
Paul betrachtete Arkad mit einem Ausdruck, der zu sagen schien: Man muß zugeben, daß dein 

Freund nicht gerade höflich ist. 
»Was mich anbelangt,« fuhr er mit lauter Stimme und nicht ohne einige Anstrengung fort, »ich 

gestehe in Demut, daß ich die Herren Deutschen nicht sehr liebe. Ich verstehe darunter die echten 
Deutschen und nicht die Deutschrussen. Übrigens weiß man auch, was an diesen ist. Ja, die 
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Deutschen in Deutschland sind nicht mein Geschmack. Vormals waren sie noch erträglich; sie 
hatten bekannte Namen: Schiller, Goethe zum Beispiel. Mein Bruder hat für diese Schriftsteller eine 
ganz besondere Verehrung, jetzt aber gewahre ich unter ihnen nur Chemiker und Materialisten.« 
»Ein guter Chemiker ist zwanzigmal nützlicher als der beste Poet,« sagte Bazaroff.  
»Wirklich?« erwiderte Paul und hob die Augenbrauen, wie wenn er soeben erwachte; »die Kunst 
scheint also für Sie eine gänzlich wertlose Sache?« 
»Die Kunst, Geld zu gewinnen und die Hühneraugen gründlich zu vertreiben,« rief Bazaroff mit 
verächtlichem Lächeln. 
»Vortrefflich! Wie Sie zu scherzen geruhen! Das kommt auf eine vollständige Negation heraus. Gut! 
Immerhin, Sie glauben also nicht an die Wissenschaft?« 
»Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, daß ich an gar nichts glaube. Was verstehen Sie 
unter dem Wort Wissenschaft im generellen Sinn? Es gibt Wissenschaften, wie es Handwerke, wie 
es Professionen gibt. Eine Wissenschaft in dem Sinn, den Sie dem Wort beilegen, gibt es nicht.« 
»Das ist ganz gut. Sie verneinen wohl ebenso alle anderen Prinzipien, auf welchen unsere soziale 

Ordnung ruht?« 
»Ist das etwa ein – politisches Verhör?« fragte Bazaroff. 

Paul erblaßte ein wenig. Kirsanoff hielt es an der Zeit, sich in die Unterhaltung zu mischen.  
»Wir wollen über all das später des längern sprechen, mein lieber Eugen Wassiliewitsch; Sie werden 

uns dann alle Ihre Ansichten auseinandersetzen und wir Ihnen dagegen die unsrigen mitteilen. Was 
mich anbelangt, so freut es mich zu hören, daß Sie sich mit den Naturwissenschaften beschäftigen. 

Man hat mir gesagt, daß in der letzten Zeit Liebig erstaunliche Entdeckungen hinsichtlich der 
wirtschaftlichen Behandlung des Bodens gemacht habe. Da können Sie mir in meinen 

agronomischen Arbeiten zu Hilfe kommen und trefflichen Rat geben.« 
»Mit Vergnügen, Nikolaus Petrowitsch; allein lassen wir Liebig beiseite. Ehe man ein Buch öffnet, 
muß man lesen können, und wir kennen noch nicht einmal das Abc …« 
»Nun, du bist doch ein wahrhafter Nihilist,« dachte Kirsanoff. – »Wie dem auch sei,« erwiderte er, 
»so werden Sie mir erlauben, mich vorkommendenfalls an Sie zu wenden. Aber, lieber Bruder, ist es 
nicht Zeit, sich mit dem Verwalter zu besprechen?« 
Paul erhob sich. 
»Ja,« sagte er, ohne seine Rede an einen der Anwesenden zu richten, »es ist ein Unglück, vier oder 
fünf Jahre nacheinander auf dem Lande zu wohnen, fern von allen großen Geistern. Man wird 

allmählich ein wahrer Dummkopf. Man gibt sich alle Mühe, das, was man gelernt hat, nicht zu 
vergessen; allein, pah! eines schönen Morgens wird man gewahr, daß das lauter Läpperei war, 

nichts als müßiges Zeug, womit sich heutzutage kein verständiger Mensch mehr beschäftigt, man 
wird belehrt, daß man ein Faselhans ist. Was tun? Es scheint, daß die Jugend entschieden klüger ist 

als wir Alten.« 
Paul drehte sich langsam auf dem Absatz um und entfernte sich mit gemessenen Schritten. Sein 

Bruder folgte ihm. 
»Ist er immer von dieser Stärke?« fragte Bazaroff kalt, als kaum die Türe geschlossen war. 

»Hör, Eugen,« erwiderte sein Freund, »du bist zu schroff gegen ihn gewesen, du hast ihn verletzt.«  
»Wirklich? Man hätte sie wohl schonen sollen, diese Maulwurfsaristokraten! Aber all das ist nichts 

als Eigenliebe, Gewohnheiten des ehemaligen Löwen, Geckentum. Warum hat er seine Rolle in 
Petersburg nicht fortgespielt, da er sich dazu berufen fühlte? Übrigens: Gott segne ihn! Ich habe 

eine ziemlich seltene Spezies von dyticus marginatus gefunden, ich will sie dir zeigen.« 
»Ich habe dir versprochen, seine Geschichte zu erzählen,« sagte Arkad. 

»Wessen Geschichte, des  dyticus?« 
»Geh mit deinen Scherzen, die Geschichte meines Onkels. Du wirst sehen, daß er nicht der Mann 
ist, für den du ihn hältst. Anstatt ihn lächerlich zu machen, solltest du ihn vielmehr bedauern.« 
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»Möglich! Aber warum bist du so vernarrt in ihn?« 
»Man muß gerecht sein, Eugen.« 
»Ich wüßte nicht warum.« 
»Genug! hör zu …« 
Arkad schickte sich an, seinem Freunde die Geschichte seines Oheims zu erzählen.  Der Leser findet 
sie in dem folgenden Kapitel. 
 

Siebentes Kapitel. 
 

Paul Petrowitsch Kirsanoff hatte seine erste Kindheit mit seinem Bruder Nikolaus unter dem 
väterlichen Dache zugebracht; dann war er in das Pagenkorps eingetreten. Auffallend schön, 

selbstgefällig, ein wenig spöttisch und von koketter Reizbarkeit (was damals in der Mode war), 
gefiel er natürlich allgemein. Kaum Offizier geworden, trat er in die große Welt. Überall empfing 

man ihn mit offenen Armen, er ließ sichs wohl sein, mißbrauchte sein Glück und beging tausend 
Torheiten, allein das schadete ihm nichts. Die Frauen waren in ihn vernarrt, die Männer 

behandelten ihn als einen Gecken und beneideten ihn doch im stillen. Er lebte, wie schon erwähnt, 
mit seinem Bruder zusammen und hatte ihn sehr lieb, obschon dieser ihm in nichts glich. Nikolaus 
Petrowitsch hinkte ein wenig; auch er hatte ein angenehmes, aber ernstes Gesicht, sanfte, 
verschleierte Augen und spärliches Haar; er war träg, las aber gern und floh die große Welt. Paul 
brachte die Abende nie zu Hause zu; er hatte sich den wohlverdienten Ruf der Kühnheit und 

Gewandtheit erworben (er zuerst hatte unter den jungen Leuten von Stand gymnastische Übungen 
in Mode gebracht), seine Lektüre jedoch beschränkte sich im ganzen auf fünf oder sechs 

Broschüren von Chateaubriand. Mit achtundzwanzig Jahren Hauptmann geworden, stand ihm eine 
glänzende Laufbahn offen, als sich plötzlich alles änderte. 

Man erinnert sich in Petersburg noch der Fürstin R. In der Periode, von der wir reden, erschien sie 
von Zeit zu Zeit in der Residenz. Ihr Gemahl war ein Mann von guter Erziehung, aber ein wenig 

beschränkt, und sie hatten keine Kinder. Die Fürstin ging plötzlich für lange Zeit auf Reisen, kehrte 
unerwartet nach Rußland zurück und führte sich in allem höchst befremdend auf. Sie galt für 

leichtfertig und kokett; allen Vergnügungen gab sie sich mit Leidenschaft hin, tanzte bis zum 
Umsinken, scherzte und lachte mit den jungen Leuten, die sie vor dem Diner im Zwielicht ihres 

Salons empfing, und brachte die Nächte betend und weinend zu, ohne einen Augenblick Ruhe 
finden zu können. Oft blieb sie bis zum Morgen in ihrem Zimmer, die Arme in Herzensangst ringend, 

oder blaß und kalt über die Blätter eines Psalters gebückt. Kam der Tag, so verwandelte sie sich 
wieder in die elegante Dame, machte Besuche, lachte, schwatzte und warf sich auf alles, was ihr die 

geringste Zerstreuung zu bieten vermochte. Sie war von herrlichem Wuchs; ihr Haar war licht und 
schwer wie Gold und fiel ihr bis über die Knie herab; doch zählte man sie nicht zu den Schönheiten, 
in ihrem Gesicht waren nur die Augen schön, und auch das ist vielleicht zuviel gesagt, denn diese 
Augen waren ziemlich klein und grau, ihr Blick jedoch, lebhaft und tief, sorglos bis zur Kühnheit und 
träumerisch bis zur Trostlosigkeit, war ebenso rätselhaft als bezaubernd. Etwas Außerordentliches 
strahlte daraus wider, selbst wenn ihr die unbedeutendsten Worte über die Lippen kamen. Ihre 
Toilette war immer zu auffallend. 
Paul begegnete ihr auf einem Ball, tanzte mit ihr eine Masurka, während welcher sie kein 
vernünftiges Wort mit ihm sprach, und leider verliebte er sich leidenschaftlich in sie. An schnelle 

Erfolge gewöhnt, gelangte er auch diesmal, wie immer, rasch zum Ziel, doch die Leichtigkeit dieser 
Eroberung erkältete ihn nicht. Im Gegenteil fühlte er sich immer mehr an dieser Frau gefesselt, die 

selbst dann, wenn sie ganz Hingebung war, in ihrem Herzen noch immer eine geheimnisvolle Fiber 
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zu behalten schien, die man vergeblich zu begreifen suchte. Was sie darin noch im Rückhalt hielt? 
Gott weiß es! Man hätte glauben sollen, sie stehe unter der Herrschaft übernatürlicher Kräfte, die 
nach Laune mit ihr spielten, und ihr nicht eben umfassender Geist habe die Kraft nicht, mit solchen 
Gegnern den Kampf aufzunehmen. Ihr ganzes Leben bot nur eine Reihe unerklärlicher Handlungen 
dar; an einen Mann, den sie kaum hatte kennen gelernt, richtete sie sofort Briefe, die sie in den 
Augen ihres Gemahls kompromittieren konnten, und liebte sie, so hatte doch ihre Liebe einen 
seltsamen Schimmer von Traurigkeit; sie lachte und scherzte nicht mehr mit dem, den sie sich jetzt 
erkoren hatte, sie betrachtete ihn und lieh ihm ihr Ohr mit einer Art von Erstaunen. Oft und meist 
unerwartet wurde dies Staunen zum stummen Schrecken, und ihr Gesicht nahm dann einen 
düstern und wilden Ausdruck an; sie schloß sich in ihr Schlafzimmer ein, und legten ihre Frauen das 
Ohr an die Türe, so hörten sie ein dumpfes Stöhnen. Mehr als einmal, wenn Paul von einer 
zärtlichen Zusammenkunft mit ihr nach Hause kam, fühlte er im Herzen den bittern Verdruß, den 
sonst ein definitives Mißlingen erzeugt. 
»Hab ich nicht alles erhalten, was ich wollte?« fragte er sich, und doch blutete ihm das Herz fort 

und fort. Eines Tages gab er ihr einen Ring mit einem Steine, auf welchem eine Sphinx eingraviert 
war. 

»Was ist das?« fragte sie, »eine Sphinx?« 
»Ja,« antwortete er, »und diese Sphinx sind Sie.« 

»Ich?« erwiderte sie und erhob langsam ihren unbeschreiblichen Blick zu ihm. »Wissen Sie, daß ich 
mich dadurch geschmeichelt fühle?« fuhr sie mit einem kaum merklichen Lächeln, aber mit 

demselben rätselhaften Ausdruck ihres Blickes fort. 
Paul litt viel, solange er die Fürstin R. liebte; allein als sie anfing, ihm Kälte zu zeigen, und dies 

geschah bald, war er nahe daran, den Verstand zu verlieren. Verzweiflung und Eifersucht 
verzehrten ihn, er ließ ihr keinen Augenblick Ruhe und verfolgte sie überall; gelangweilt von seinen 
Verfolgungen, reiste sie ins Ausland. Paul nahm seinen Abschied, trotz aller Bitten seiner Freunde, 
trotz des Rats seiner Vorgesetzten, und folgte der Spur der Fürstin. So brachte er vier Jahre auf 
Reisen zu, bald war er wieder mit ihr vereinigt, bald verließ er sie in der Absicht, sie nicht 
wiederzusehen; er errötete über seine Schwäche und verwünschte sie … allein es half nichts . Das 
Bild dieser Frau, dieses unbegreifliche, wahrhaft magische Bild, aus dem sich kein Sinn herausfinden 
ließ, hatte sich seiner Seele zu tief eingeprägt. Als sie sich in Baden wiedersahen, stellte sich fast das 
alte Verhältnis wieder her, ihre Liebe schien größer als je; allein das dauerte kaum einen Monat. Die 

Flamme, die sich eben wiederbelebt hatte, erlosch abermals und für immer. Den unvermeidlichen 
Bruch voraussehend, wollte Paul wenigstens ihr Freund bleiben, als ob mit einer solchen Frau eine 

Freundschaft möglich wäre. Sie verließ heimlich Baden und mied ihn von diesem Tage an 
beharrlich. Paul kehrte nach Rußland zurück und versuchte, seine alte Lebensweise wieder 

aufzunehmen, aber vergeblich. Er war unaufhörlich in Bewegung und fand nirgends Ruhe; doch 
besuchte er die Salons und behielt alle Gewohnheiten eines Weltmannes bei; seiner Eitelkeit 

konnte es zwar schmeicheln, zwei oder drei neue Eroberungen gemacht zu haben; aber im Grunde 
hatte er sowohl sich als andere aufgegeben und versuchte sich in nichts mehr. Er wurde schnell alt, 

fing an, zu ergrauen, nahm die Gewohnheit an, seine Abende im Klub zuzubringen, wo er sich, 
verzehrt von Bitterkeit und Langeweile, mit mürrischer Gleichgültigkeit in die Gespräche mischte; 

wie jedermann weiß, ein schlechtes Zeichen. Die Idee, zu heiraten, konnte ihm natürlich nicht in 
den Sinn kommen. So schwanden mit erstaunlicher Geschwindigkeit fast zehn Jahre eines müßigen 

Lebens dahin. 
Nirgends verläuft die Zeit schneller als in Rußland, wenn nicht vielleicht noch rascher im Gefängnis. 

Eines Abends, als Paul im Klub speiste, erfuhr er, daß die Fürstin R. jüngst in Paris gestorben sei, in 
einem Zustand, der nahe an Wahnsinn grenzte. Er stand von seinem Stuhle auf und ging – hie und 
da wie versteinert an den Spieltischen stehenbleibend – lange in den Sälen des Klubs auf und ab; 
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doch kehrte er zur gewöhnlichen Stunde nach Hause zurück. Bald darauf erhielt er ein Paket mit 
seiner Adresse und fand darin den Ring, den er einst der Fürstin gegeben hatte. Sie hatte ein Kreuz 
auf die Sphinx geritzt und befohlen, Paul zu sagen, daß dies die Lösung des Rätsels sei.  
Dieser Tod war zu Anfang des Jahres 1848 erfolgt, in eben der Zeit, als Nikolaus Petrowitsch, 
nachdem er seine Frau verloren hatte, nach Petersburg kam. Paul hatte seinen Bruder, seit er sich 
auf das Land zurückgezogen, kaum gesehen; seine Hochzeit fiel in die ersten Tage von Pauls 
Bekanntschaft mit der Fürstin. Zurückgekehrt vom Ausland, hatte er ihn zwar besucht und sich 
vorgenommen, zwei oder drei Monate bei ihm zuzubringen, um sich an seinem Glück zu weiden; 
aber schon nach Verlauf einer Woche reiste er wieder ab. Sein Bruder und er waren damals zu 
verschieden in ihren Ansichten. Dieser Abstand hatte sich aber im Jahr 1848 sehr vermindert. 
Nikolaus war Witwer geworden, und Paul, der soeben den Gegenstand seiner Erinnerungen 
verloren hatte, versuchte es, nicht mehr an ihn zu denken. Kirsanoff hatte die Genugtuung, ein 
geordnetes Leben geführt zu haben; sein Sohn wuchs unter seinen Augen heran; Paul dagegen trat 
als einsamer Junggeselle in die Dämmerung des Lebens, in jene traurige Periode des Beklagens, 

welches der Hoffnung, und der Hoffnung, welches dem Beklagen gleicht, in die Periode, wo die 
Jugend vorüber und das Alter noch nicht eingetreten ist. Niemandem konnte die  Zeit peinlicher 

erscheinen als Paul; mit seiner Vergangenheit hatte er alles verloren. 
»Ich lade dich nicht mehr ein, nach Marino zu kommen,« sagte Kirsanoff eines Tages zu ihm. (Den 

Namen Marino hatte er seinem Landsitz zum Andenken an seine Frau gegeben.) »Du langweiltest 
dich dort zu Lebzeiten Maries, um wieviel mehr jetzt.« 

»Damals bin ich eben zu töricht und zu wenig beständig gewesen,« erwiderte Paul; »jetzt bin ich 
ruhiger, vielleicht weiser. Erlaubst du mirs, so stehe ich nicht an, dir zu folgen und mich für immer 

bei dir niederzulassen.« 
Statt aller Antwort umarmte ihn Kirsanoff; doch verlief fast ein Jahr, ehe Paul dazukam, seinen 
Entschluß auszuführen. Nachdem er sich aber einmal auf dem Lande festgesetzt hatte, verließ er es 
nicht mehr, selbst nicht während der Wintermonate, die Kirsanoff bei seinem Sohn in Petersburg 
zubrachte. Er las viel, besonders englische Bücher, seine ganze Lebensweise trug ein englisches 
Gepräge; er besuchte die Gutsbesitzer in der Nachbarschaft selten und entfernte sich nur zuweilen, 
um den Wahlen beizuwohnen, wo er sich meist schweigend verhielt und den Mund bloß auftat, um 
mit seinen liberalen Ausfällen und Scherzen die noch zum alten Regime schwörenden Gutsbesitzer 
zu erschrecken, ohne sich selbst deshalb den Vertretern der neuen Generation zu nähern. Man 

beschuldigte ihn allgemein des Hochmuts, allein man achtete ihn seiner aristokratischen Manieren 
und des Glücks wegen, das er früher bei den Frauen gehabt; man respektierte ihn seiner gewählten 

Toilette wegen und weil er stets die besten Zimmer der ersten Hotels bewohnte, fein aß und eines 
Tages sogar mit Wellington beim Herzog von Orleans diniert hatte; weil er sich nie auf Reisen 

begab, ohne ein silbernes Necessaire und einen Reisebadeapparat bei sich zu führen; weil er sich 
mit ganz besondern und höchst »distinguierten« Wohlgerüchen parfümierte; weil er vollendet 

Whist spielte und doch immer verlor, endlich aber achtete man ihn auch sehr wegen seiner 
vollkommenen Ehrenhaftigkeit. Die Damen des Bezirks betrachteten ihn als einen höchst 

anziehenden Melancholiker, er aber schenkte ihnen nicht die mindeste Beachtung. 
»Du wirst mir zugeben, Eugen,« sagte Arkad, indem er seine Erzählung schloß, »daß du meinen 

Oheim falsch beurteilt hast. Ich will von den vielen Diensten nicht reden, die er meinem Vater 
erwiesen, dem er gar manchmal all sein disponibles Geld gab (du weißt wahrscheinlich nicht, daß 

sie die Güter gemeinschaftlich haben); aber ich versichere dich, daß er gegen jedermann gefällig ist, 
sei es, wer es wolle, und daß er sich immer auf die Seite der Bauern stellt, obwohl er sich ihnen nie 

nähert, ohne sich mit einer Flasche Kölnischen Wassers zu bewaffnen.« 
»Versteht sich,« antwortete Bazaroff, »die Nerven!« 
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»Mag sein; aber er hat ein vortreffliches Herz. Übrigens fehlt es ihm auch nicht an Geist, und oft hat 
er mir vortreffliche Ratschläge gegeben, zumal in bezug auf die Frauen.« 
»Aha, er hat sich an seinem eigenen Milchtopf verbrannt und bläst nun auf das Wasser anderer. 
Das ist die alte Geschichte.« 
»Mit einem Wort,« fuhr Arkad fort, »er ist sehr unglücklich, das ist gewiß. Es wäre wahrlich unrecht, 
ihm darum böse zu sein.« 
»Wer spricht denn davon!« erwiderte Bazaroff. »Was ich aber nichtsdestoweniger behaupte, ist, 
daß ein Mann, der sein ganzes Leben auf die Karte einer Weiberliebe gesetzt hat, und der, wenn 
dieser Karte verliert, sich davon so niederbeugen läßt, daß er zu nichts mehr taugt, kein Mann, kein 
Individuum männlichen Geschlechts ist. Du sagst, er sei unglücklich, das will ich nicht bestreiten; 
aber ganz hat er seine Torheit noch nicht erschöpft. Ich bin überzeugt, daß er sich für einen 
vollendeten Mann hält, weil er den Galignani liest und hie und da einem Bauern die Knute erspart.«  
»Vergiß nicht die Erziehung, die er genossen, die Zeit, in der er gelebt hat,« antwortete Arkad. 
»Seine Erziehung?« rief Bazaroff. »Ein Mann muß sich selbst erziehen, wie ich es auch getan. Was 

die Zeit betrifft, so sehe ich nicht ein, warum wir von ihr abhängig sein sollten. Im Gegenteil, sie 
müßte von uns abhängen. Nein, mein Lieber, in all dem sehe ich nur Schwäche und Läpperei. Und 

dann, was soll es mit den mysteriösen Beziehungen zwischen einem Mann und einer Frau für eine 
Bewandtnis haben? Wir Physiologen kennen die wahre Natur dieser Beziehungen! Studier einmal 

den Bau des Auges; ich möchte wohl wissen, ob du den Stoff zu dem rätselhaften Blick, von dem du 
sprachst, darin finden wirst. Das ist nur Romantik, Abschweifung, Künstlergerede. Da ists 

gescheiter, wir untersuchen meinen Hornflügler.« 
Damit begaben sich die beiden Freunde in Bazaroffs Zimmer, in dem bereits eine Mischung von 

sozusagen medizinisch-chirurgischem Geruch und dem von billigem, schlechtem Tabak herrschte.  

 

Achtes Kapitel. 
 
Paul blieb nicht lange bei dem Gespräche seines Bruders mit dem Verwalter zugegen. Dieser, ein 
Mann von hohem Wuchse, mager, mit listigem Auge, honigsüßer, flüsternder Stimme, 
beantwortete die Bemerkungen von Nikolaus Petrowitsch mit einem ewigen: »Ganz gewiß, ohne 
allen Zweifel«, wobei er stets beflissen war, die Bauern als Trunkenbolde und Diebe hinzustellen. 
Die neue Betriebsart, die man soeben eingeführt, tat ihre Dienste nur mit Knarren, wie ein schlecht 
geschmiertes Rad oder ein von einem Landhandwerker aus grünem Holz angefertigtes Möbel. Das 

schlug jedoch Kirsanoffs Mut keineswegs nieder, obwohl er oft seufzte und nachdenklich wurde; er 
begriff wohl, daß ohne Geld die Sache nicht in Gang zu bringen sei, und Geld wars, was ihm fehlte. 

Arkad hatte die Wahrheit gesagt: Paul Petrowitsch war seinem Bruder mehr als einmal zu Hilfe 
gekommen; mehr als einmal, wenn er sah, wie dieser sich den Kopf zerbrach, um sich aus einer 

Verlegenheit zu ziehen, hatte er sich langsam dem Fenster genähert und zwischen den Zähnen 
gemurmelt: »Aber ich kann dir ja Geld geben.« 

Und er hatte ihm auch wirklich oft geholfen; allein diesmal saß er selbst auf dem Trockenen, und 
darum hatte er vorgezogen, sich zu entfernen. Häusliche Erörterungen verursachten ihm überhaupt 

eine unüberwindliche Langeweile; zudem schien es ihm immer, Kirsanoff greife, trotz all seinem 
Eifer und all seiner Anstrengungen, die Sache falsch an, aber doch war es ihm selbst unmöglich, 

seinem Bruder zu zeigen, was er zu tun hätte. »Meinem Bruder fehlt es an Erfahrung,« sagte er zu 
sich, »er wird betrogen.« 

Kirsanoff dagegen hatte eine hohe Meinung von Pauls praktischem Verstand und fragte ihn immer 
um Rat. 
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»Ich bin ein schwacher, unentschlossener Mann, ich habe mein Leben fern von der Welt 
zugebracht,« pflegte er zu sagen. »Du hast lange mittendrin gelebt, du kennst die Leute, du hast 
einen Adlerblick.« 
Anstatt ihm zu antworten, drehte sich Paul um, doch versuchte er nicht, seinem Bruder den Irrtum 
zu nehmen. 
Auch diesmal ließ er Kirsanoff in seinem Kabinett und schritt durch den Korridor, der durch das 
Haus lief. Vor einer kleinen Tür angekommen, blieb er stehen, schien einen Augenblick zu zaudern, 
strich den Schnurrbart und klopfte leise an. 
»Wer ist da?« fragte Fenitschka, »herein!« 
»Ich bins,« antwortete Paul und öffnete die Türe. Fenitschka sprang mit dem Kind auf den Armen 
vom Stuhl auf; schnell gab sie dieses einer Frau, die damit hinausging; sie selbst brachte eilends ihr 
Brusttuch in Ordnung. 
»Verzeihen Sie, wenn ich gestört habe,« sagte Paul, ohne sie anzusehen; »ich wollte nur fragen … 
Man schickt – glaube ich, heute in die Stadt … Lassen Sie mir doch grünen Tee mitbringen.« 

»Wieviel wünschen Sie?« fragte Fenitschka. 
»Ein halbes Pfund wird genügen. – Sie haben ja hier, wenn ich nicht irre, eine Änderung 

vorgenommen,« fügte er hinzu und warf einen raschen Blick um sich, der Fenitschka strei fte; »ich 
spreche von den Vorhängen,« bemerkte er, da er sah, daß sie ihn nicht verstand.  

»Ja. Nikolaus Petrowitsch war so gut, mir ein Geschenk damit zu machen; sie sind aber schon lange 
da.« 

»Es ist aber auch schon lange her, daß ich nicht zu Ihnen gekommen bin. Jetzt sind Sie gut logiert.« 
»Dank Nikolaus Petrowitsch,« sagte Fenitschka leise. 

»Sind Sie hier besser untergebracht als in Ihrer vorigen Wohnung hinten im Hof?« fragte Paul artig, 
aber ohne seinem Ernst etwas zu vergeben. 
»Gewiß, viel besser.« 
»Wer bewohnt jetzt die Zimmer, die Sie im Seitenbau innehatten?« 
»Die Wäscherinnen.« 
»Oh!« 
Paul schwieg. »Jetzt wird er gehen,« dachte Fenitschka; aber er ging nicht, blieb unbeweglich 
stehen und spielte leicht mit den Fingern. 
»Warum haben Sie den Kleinen forttragen lassen?« sagte Paul endlich. »Ich habe die Kinder gern, 

zeigen Sie ihn mir.« 
Fenitschka errötete vor Verlegenheit und Freude. Sie fürchtete Paul; er sprach nur sehr selten mit 

ihr. 
»Duniascha!« rief sie, »bringen Sie Mitia herein (Fenitschka duzte keinen der Dienstboten), aber, 

nein, warten Sie, man muß ihn erst umkleiden.« Damit wandte sie sich dem Nebenzimmer zu.  
»Das ist nicht nötig,« rief ihr Paul nach. 

»Es dauert nicht lang,« erwiderte Fenitschka und ging eilends hinaus.  
Paul, nun allein, sah sich aufmerksam um. Das kleine Zimmer, in dem er sich befand, war sehr 

reinlich gehalten. Es roch darin nach Kamille, Melisse und Pfefferminze, vermischt mit einem 
Geruch von Firnis, denn der Fußboden war neu angestrichen. Die Wände entlang standen Stühle 

mit lyraförmigen Rücklehnen, die der verstorbene General von seinem letzten Feldzuge in Polen 
mitgebracht hatte. Hinten im Zimmer stand ein Bett mit Kattunvorhängen; daneben befand sich ein 

mit eisernen Reifen beschlagener Koffer mit gewölbtem Deckel. In der entgegengesetzten Ecke 
brannte eine kupferne Lampe vor einem großen und düstern Bild des heiligen Nikolaus; ein kleines 

porzellanenes Ei hing an einem durch den Heiligenschein geschlungenen roten Bande auf der Brust 
des Heiligen; auf den Fenstersimsen waren wohlverschlossene Töpfe mit Eingemachtem vom 
vorigen Jahr aufgestellt. Fenitschka hatte eigenhändig mit großen Buchstaben auf die Papierdecken 
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geschrieben: »Schwarze Johannisbeeren«. Kirsanoff zog diese Konfitüre jeder andern vor. Von der 
Decke hing an einer langen Schnur ein Vogelkäfig herab; ein grüner Zeisig mit gestutztem Schwanz 
sang und sprang unaufhörlich darin herum, so daß der Käfig immer hin und her schwankte und 
Hanfsamenkörner mit leichtem Geräusch auf den Boden niederfielen. An der Wand zwischen den 
beiden Fenstern hingen über einer Kommode mehrere Photographien von Kirsanoff in 
verschiedenen Stellungen; ein herumziehender Künstler hatte sie angefertigt. Auch eine 
Photographie von Fenitschka selbst hing daneben; ein Gesicht ohne Augen, mit gezwungenem 
Lächeln, hob sich von einem schwarzen Grund ab; mehr konnte man nicht unterscheiden. Über 
dem letzten Porträt runzelte der General Yermoloff im Tscherkessenmantel die Augenbrauen, nach 
den Bergen am fernen Horizont hinüberblickend; ein kleiner an demselben Nagel aufgehängter 
Strang Seide beschattete seine Stirn. 
Fast fünf Minuten lang ließ sich aus der benachbarten Kammer ein Geräusch von Tritten und 
Geflüster hören. Paul nahm einstweilen ein abgenutztes Buch von der Kommode; es war ein 
einzelner Band von Massalskis Roman »Die Strelitzen«. Er blätterte darin, da ging die Tür auf und 

Fenitschka, Mitia auf dem Arm, trat ein. Das Kind trug ein rotes, am Kragen galoniertes Hemdchen; 
seine Mutter hatte ihn gewaschen und gekämmt; er atmete laut, strampelte mit Händen und 

Füßen, wie gesunde Kinder zu tun pflegen; so klein er war, so wirkte doch die Eleganz seines 
Anzuges auf ihn, sein vollbackiges Gesichtchen drückte seine Befriedigung aus. Fenitschka hatte 

ihren eigenen Haarputz nicht vergessen und ein neues Krägelchen angelegt; sie hätte sich übrigens 
die Mühe sparen können. 

Gibt es denn in der Tat etwas Reizenderes in der Welt, als eine junge, schöne Mutter mit ihrem Kind 
auf dem Arm? 

»Welch ein Bursche!« sagte Paul freundlich und streichelte Mitias doppeltes Kinn mit der äußersten 
Nagelspitze seines Zeigefingers; das Kind betrachtete den Zeisig und fing an zu lachen.  
»Das ist dein Onkel,« sagte Fenitschka, neigte den Kopf zum Knaben und schüttelte ihn leicht, 
während Duniascha eilends ein wohlriechendes Räucherkerzchen auf eine Kupfermünze unter das 
Fenster stellte. 
»Wie alt ist er?« fragte Paul. 
»Sechs Monate; seinen siebenten tritt er am elften dieses an.« 
»Ist es nicht sein achter, Fedosia Nikolajewna?« wagte Duniascha einzuwenden.  
»Nein, sein siebenter, ganz gewiß.« 

Das Kind sah den Koffer an, lachte und packte plötzlich mit der ganzen Hand Nase und Lippen 
seiner Mutter. 

»Kleiner Schelm!« sagte Fenitschka und ließ ihn gewähren. 
»Er ähnelt meinem Bruder,« sagte Paul. 

»Wem als ihm sollte er denn sonst ähnlich sehen?« dachte Fenitschka. 
»Ja,« fuhr Paul fort, wie wenn er mit sich selbst gesprochen hätte, »die Ähnlichkeit ist zweifellos.«  

Aufmerksam, fast traurig, fing er an, Fenitschka zu betrachten. 
»Das ist dein Onkel,« wiederholte sie, diesmal mit kaum hörbarer Stimme. 

»Ei, sieh da, Paul, dich suche ich,« rief plötzlich Kirsanoff. 
Paul wandte sich rasch um; sein Gesicht zog sich in Falten; allein in dem Antlitz seines Bruders 

sprach sich so viel Glück und Dankbarkeit aus, daß es ihm unmöglich war, nicht mit einem Lächeln 
darauf zu antworten. 

»Dein Kind ist prächtig,« sagte er und sah auf seine Uhr »Ich war hereingekommen, um eine 
Bestellung auf Tee zu machen …« 

Paul nahm wieder sein gewöhnliches, gleichgültiges Wesen an und verließ unverzüglich das 
Zimmer. 
»Ist er von selbst gekommen?« fragte Kirsanoff Fenitschka. 
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»Ja, er hat geklopft und kam dann herein.« 
»Und Arkascha? Ist er seitdem nicht mehr bei dir gewesen?« 
»Nein. Wäre es nicht vielleicht besser, ich bezöge mein altes Logis wieder, Nikolaus Petrowitsch?« 
»Warum das?« 
»Ich glaube, für einige Zeit wäre es gut.« 
»Aber … nein,« gab Kirsanoff stotternd zur Antwort. »Jedenfalls ist es jetzt zu spät … Guten 
Morgen, Dicker,« fuhr er mit plötzlicher Lebhaftigkeit fort und küßte das Kind auf die Wange, dann  
neigte er sich tiefer und drückte seine Lippen auf die Hand, mit der Fenitschka Mitia hielt, und die 
sich milchweiß von dem roten Hemdchen des Kindes abhob. 
»Was machen Sie, Nikolaus Petrowitsch?« flüsterte die junge Frau und schlug die Augen nieder, 
hob sie jedoch langsam wieder … Der Ausdruck ihrer Augen war bezaubernd, wenn sie so von unten 
herauf mit naivem und zärtlichem Lächeln jemand ansah. 
Kirsanoff hatte die Bekanntschaft Fenitschkas folgendermaßen gemacht: Drei Jahre zuvor war er 
genötigt, eine Nacht im Wirtshaus eines kleinen Landstädtchens, ziemlich entfernt von seinem Gut, 

zuzubringen. Die Reinlichkeit des Zimmers und die blendende Weiße des Leinenzeugs überraschten 
ihn aufs angenehmste. »Ist die Wirtin vielleicht eine Deutsche?« fragte er sich, allein er täuschte 

sich. Sie war eine Russin im Alter von etwa 50 Jahren, sorgfältig gekleidet, mit intelligentem, 
sanftem Gesicht und ernstem Wesen. Er unterhielt sich mit ihr bei seinem Tee, und sie gefiel ihm 

sehr. Damals hatte er sich eben in seinem neuen Hause eingerichtet, und da er keine Leibeigenen 
mehr in seinem Dienste haben wollte, so sah er sich nach freien Dienern um. Die Wirtin ihrerseits 

klagte über die Seltenheit der Reisenden, über die schlechten Zeiten; er schlug ihr vor, die 
Wirtschaftsführung in seinem Hause zu übernehmen; sie willigte ein. Ihr Mann war schon lange tot, 

nur eine Tochter war geblieben, Fenitschka. Zwei oder drei Wochen nach der Zurückkunft 
Kirsanoffs kam Arina Sawichna (so hieß die neue Haushälterin) mit ihrer Tochter in Marino an und 
richtete sich im Seitenbau des Hauses ein. Das Glück war Kirsanoff günstig gewesen. Arina führte 
die Haushaltung vortrefflich. Niemand bekümmerte sich damals um Fenitschka, die schon volle 17 
Jahre zählte; sie lebte ruhig wie ein Mäuschen im Loch, nur am Sonntag konnte Kirsanoff in einer 
Ecke der Dorfkirche das feine Profil eines zarten Mädchengesichts wahrnehmen. So verging mehr 
als ein Jahr. 
Da trat eines Morgens Arina in Kirsanoffs Kabinett, und nachdem sie ihn, ihrer Gewohnheit gemäß, 
mit tiefer Verbeugung begrüßt hatte, fragte sie ihn, ob er kein Mittel wisse, um ihrer Tochter zu 

helfen, der ein Funken aus dem Ofen ins Auge gesprungen sei. Kirsanoff machte, wie alle 
Gutsbesitzer auf dem Lande, den Hausdoktor und hatte sich sogar eine homöopathische Apotheke 

angeschafft. Er ließ Fenitschka sogleich zu sich holen. Als diese hörte, daß der Herr sie zu sich 
befohlen habe, war sie sehr erschrocken, doch folgte sie ihrer Mutter. Kirsanoff führte sie an ein 

Fenster und faßte ihren Kopf mit beiden Händen. Nachdem er ihr rotes, entzündetes Auge genau 
untersucht hatte, verordnete er Umschläge mit einem Wasser, das er selbst bereitete. Dann riß er 

ein Stück von seinem Taschentuche ab und zeigte, wie es gemacht werden müsse. Als er damit 
fertig war, wollte sich Fenitschka zurückziehen, Arina aber rief: »Küß doch dem Herrn die Hand, du 

Dummköpfchen.« Kirsanoff ließ dies nicht zu, sondern küßte sie, selber ganz verwirrt, auf die Stirne, 
während sie sich zu ihm überbog. Fenitschkas Auge war bald geheilt, a llein der Eindruck, den sie auf 

Kirsanoff gemacht hatte, erlosch nicht so bald. Er glaubte noch immer diese feinen weichen Haare 
zwischen den Fingern zu halten, glaubte immer das weiße, reine, schüchtern erhobene Antlitz und 

die halbgeöffneten Lippen zu sehen, zwischen welchen die Zähne wie kleine Perlen in der Sonne 
funkelten. Von da an betrachtete er sie Sonntags in der Kirche viel aufmerksamer und suchte 

Gelegenheit, mit ihr zu sprechen. Anfänglich beantwortete sie dies freundliche Entgegenkommen 
mit spröder Scheu, und als sie ihm einmal gegen Abend auf einem engen Fußweg, der durch ein 
Roggenfeld lief, begegnete, warf sie sich, um ihm zu entgehen, mitten in das wogende, mit Zyanen 



Iwan Turgenew                                                    Väter und Söhne                                                      OriginalBook.Ru 

24 

und Wermut untermischte Kornfeld. Er gewahrte ihren Kopf durch das Goldnetz der Ähren, hinter 
welchem sie ihn wie ein wildes Tierchen belauschte, und rief ihr freundlich zu: 
»Guten Abend, Fenitschka, ich beiße nicht.« 
»Guten Abend,« murmelte sie, ohne ihren Zufluchtsort zu verlassen. 
Allmählich aber gewöhnte sie sich an ihn. Da starb plötzlich ihre Mutter an der Cholera. Was sollte 
nun aus ihr werden? Sie hatte schon den Ordnungssinn und den Verstand, der ihre Mutter 
auszeichnete; aber sie war so allein, und Kirsanoff schien so gütig, so rücksichtsvoll … Wir brauchen 
das Weitere nicht zu erzählen. 
»Also ist mein Bruder nur so mir nichts dir nichts zu dir gekommen? Er hat angeklopft und ist 
hereingetreten?« 
»Ja.« 
»Nun, das gefällt mir. Laß mich Mitia ein wenig schaukeln.« 
Und Kirsanoff schwang seinen Sohn bis an die Decke empor, zur großen Freude des Kleinen und zur 
großen Unruhe seiner Mutter, die, sooft sie ihn so hoch oben sah, ihre Arme nach seinen nackten 

Füßchen ausstreckte. 
Paul hatte sich wieder in sein elegantes Kabinett zurückgezogen, einem schön tapezierten Raum 

mit einer Waffentrophäe über einem persischen Teppich, dunkelgrün gepolsterten 
Nußbaummöbeln, einem in Eichenholz geschnitzten Bücherschrank im Renaissancestil, 

Bronzestatuetten auf einem prächtigen Schreibtisch und einem Marmorkamin. Dort warf er sich auf 
seinen Diwan, legte die Hände unter den Kopf und blieb so unbeweglich, fast mit einer Miene der 

Verzweiflung zur Decke aufblickend. Plötzlich, sei’s um den Ausdruck seines Gesichts in der 
Dunkelheit zu bergen, sei’s aus welch anderem Grunde, erhob er sich wieder, ließ die schweren 

Vorhänge an den Fenstern herab und warf sich aufs neue auf den Diwan.  
 

Neuntes Kapitel. 
 
An demselben Tage machte auch Bazaroff die Bekanntschaft Fenitschkas. Er ging mit Arkad im 
Garten spazieren und erklärte ihm, warum gewisse Bäume und besonders gewisse junge Eichen 
nicht fortkommen wollten. 
»Ihr solltet hier mehr Pappeln und Tannen pflanzen, auch meinetwegen Linden, vorausgesetzt, daß 
ihr mehr Erde anfahren laßt. Das Boskett da kommt gut fort, denn Akazien und Flieder sind 
gutmütige Teufel, die verlangen keine Pflege. Halt! da ist jemand im Boskett.« 

Es war Fenitschka, die sich dort mit Duniascha und Mitia befand. Bazaroff blieb stehen, und Arkad 
nickte Fenitschka wie einer alten Bekannten zu. 

»Wer ist das?« fragte Bazaroff, nachdem sie sich ein wenig entfernt hatten; »die ist hübsch!« 
»Von wem sprichst du?« 

»Sonderbare Frage, da ist doch nur eine hübsch!« 
Arkad setzte ihm nun mit wenigen Worten und nicht ohne Verlegenheit Fenitschkas Stellung im 

Hause auseinander. 
»Ei,« erwiderte Bazaroff, »es scheint, dein Vater liebt die guten Bissen. Er gefällt mir, dein Vater. 

Wahrhaftig ein munterer Bursch. Aber«, setzte er hinzu, »wir müssen Bekanntschaft machen,« und 
damit wandte er sich wieder dem Boskett zu. 

»Eugen,« rief ihm Arkad erschrocken nach, »sei klug, ich bitte dich!« 
»Beruhige dich,« antwortete Bazaroff, »ich habe die Hörner abgestoßen, ich kenne die Welt.« 

Damit näherte er sich Fenitschka und zog die Mütze. 
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»Erlauben Sie, daß ich mich Ihnen selbst vorstelle,« sagte er höflich grüßend. »Ich bin ein Freund 
Arkad Nikolajewitschs und ein friedlicher Mensch.« 
Fenitschka stand auf und betrachtete ihn, ohne ihm zu antworten. 
»Was für ein schönes Kind!« fuhr Bazaroff fort. »Seien Sie unbesorgt, ich habe noch niemandem 
Unglück gebracht. Warum hat das Kind so rote Wangen? Zahnt es?« 
»Ja,« sagte Fenitschka; »er hat schon vier Zähne, und sein Zahnfleisch ist wieder aufgelaufen.«  
»Lassen Sie michs sehen, und haben Sie keine Angst, ich bin Mediziner.« 
Bazaroff nahm den Knaben auf den Arm, was dieser zum großen Erstaunen Fenitschkas und 
Duniaschas ohne Widerstand und Erschrecken geschehen ließ. 
»Ich sehe schon – das wird nichts; er bekommt famose Kinnbacken. Stößt dem Kinde etwas zu, so 
lassen Sie mich rufen. Und Sie selbst befinden sich wohl?« 
»Ja, Gott sei Dank!« 
»Da darf man immerhin Gott danken; die Gesundheit ist das höchste Gut. Und Sie?« sagte Bazaroff, 
indem er sich an Duniascha wandte. 

Duniascha, zu Hause ein sehr zurückhaltendes Mädchen, draußen sehr ausgelassen, brach statt 
aller Antwort in ein schallendes Gelächter aus. 

»So ists recht. Da, nehmen Sie Ihren dicken Buben wieder.« 
Fenitschka nahm ihm das Kind wieder ab. 

»Wie ruhig war er auf Ihrem Arm!« sagte sie leise. 
»Alle Kinder sinds, wenn ich sie nehme,« antwortete Bazaroff; »ich habe ein Geheimnis dafür.« 

»Die Kinder fühlen gleich, wer sie gerne hat,« meinte Duniascha. 
»Jawohl,« bestätigte Fenitschka. »Mitia geht nicht zu jedermann.« 

»Ginge er auch gerne zu mir?« fragte Arkad, der einige Schritte davonstand, und trat in die Laube.  
Als er Mitia jedoch auf den Arm nehmen wollte, warf dieser den Kopf zurück und fing zur größten 
Verlegenheit Fenitschkas zu schreien an. 
»Er ist noch nicht an mich gewöhnt, später wird er auch zu mir gehen,« sagte Arkad gutmütig, und 
die beiden Freunde gingen weiter. 
»Wie sagst du, daß sie heißt?« fragte Bazaroff. 
»Fenitschka – Fedosia,« erwiderte Arkad. 
»Und mit ihrem Vatersnamen? Es ist immer gut, den auch zu wissen.« 
»Nikolajewna.« 

»Bene. Was mir an ihr gefällt, ist, daß sie nicht allzu verlegen ist. Das mißfällt vielleicht dem einen 
oder dem andern. Abgeschmackt. Warum sollte sie verlegen sein? Sie ist Mutter, also hat sie 

recht.« 
»Gewiß,« erwiderte Arkad, »allein mein Vater?« 

»Auch er ist in seinem Rechte.« 
»Da bin ich doch nicht ganz deiner Meinung.« 

»Es ist dir, scheints, nicht darum zu tun, die Erbschaft zu teilen?« 
»Schämst du dich nicht, mir einen solchen Gedanken zuzutrauen?« rief Arkad entrüstet. 

»Wahrhaftig nicht von dem Gesichtspunkte aus tadle ich meinen Vater. Ich meine, er hätte sie 
heiraten müssen.« 

»Ei, ei,« erwiderte Bazaroff ruhig, »welche Seelengröße! Du legst der Heirat noch eine Bedeutung 
bei, das hätte ich nicht von dir geglaubt.« 

Das Gespräch stockte, und die Freunde gingen einige Schritte weiter. 
»Ich habe jetzt eure Güter sorgfältig in Augenschein genommen,« fuhr Bazaroff fort. »Das Zugvieh 

ist in schlechtem Stand und die Pferde sind nicht besser. Ebenso steht es auch um die 
Baulichkeiten, und die Tagelöhner scheinen mir reine Faulenzer zu sein. Euer Verwalter ist 
entweder ein Dummkopf oder ein Spitzbube. Ich bin mir über ihn noch nicht ganz klar.« 
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»Du bist heute sehr streng, Eugen.« 
»Und eure braven Bauern werden deinen Vater hübsch anführen; ich sehe das kommen. Du kennst 
das Sprüchlein: ›Der russische Bauer ist dumm, aber er verschlingt den lieben Gott auf einmal‹.« 
»Ich fange an zu glauben, daß mein Onkel recht hat; du hast entschieden eine schlechte Meinung 
von den Russen.« 
»Und warum nicht? Das einzige Verdienst des Russen besteht eben darin, daß er eine abscheuliche 
Meinung von sich selbst hat; übrigens liegt auch nichts daran. Woran was liegt, ist, zu wissen, daß 
zweimal zwei vier ist; alles übrige will absolut nichts sagen.« 
»Wie? Auch die Natur selbst will absolut nichts sagen?« erwiderte Arkad und warf einen Blick auf 
die buntfarbigen Felder, über die das Licht der untergehenden Sonne einen sanften Schein ergoß.  
»Auch die Natur will in dem Sinne, den du ihr augenblicklich beilegst absolut nichts sagen. Die 
Natur ist kein Tempel, sondern eine Werkstätte, und der Mensch ist ein Arbeiter drin.« 
Plötzlich trafen die getragenen Tonschwingungen eines Violoncells das Ohr der Spaziergänger. Die 
Töne kamen aus dem Hause. Der Musiker spielte mit Gefühl, aber mit ungeübter Hand Schuberts 

»Erwartung«, und diese süße Melodie durchdrang die Luft wie Honiggeruch. 
»Was hör ich?« rief Bazaroff erstaunt. 

»Das ist mein Vater.« 
»Dein Vater spielt Violoncell?« 

»Ja.« 
»Wie alt ist er denn?« 

»Vierundvierzig Jahre.« 
Bazaroff brach in ein schallendes Gelächter aus. 

»Worüber lachst du?« 
»Wie? ein Mann von 44 Jahren, ein pater familias, spielt im Gouvernement X… Violoncell?« 
Bazaroff lachte noch stärker; allein Arkad, so groß auch sein Respekt vor seinem Lehrmeister war, 
fühlte nicht die mindeste Lust, ihm diesmal nachzuahmen. 
 

Zehntes Kapitel. 
 
So vergingen beinahe zwei Wochen. Das Leben der Bewohner von Marino verlief sehr einförmig. 
Arkad machte den Sybariten und Bazaroff arbeitete. Man hatte sich an seine Verachtung der 
Formen, an seine kurze, barsche Redeweise gewöhnt. Fenitschka zumal war mit ihm so vertraut 

geworden, daß sie ihn einmal in der Nacht wecken ließ, als Mitia einen Anfall von Krämpfen bekam. 
Bazaroff kam, blieb fast zwei Stunden, bald lachend, bald gähnend, und half dem Kinde. Wer aber 

Bazaroff andrerseits von Grund seiner Seele verabscheute, das war Paul: in seinen Augen war er ein 
anmaßender, unverschämter, zynischer Mensch, ein wahrer Plebejer, der ihm, ihm Paul Kirsanoff, 

wenig Achtung erwies und sich vielleicht gar erfrechte, ihn zu verachten. Sein Bruder Nikolaus 
fürchtete zwar den jungen Nihilisten ein wenig und bezweifelte sehr, daß er auf Arkad günstig 

einwirke; allein er hörte ihm doch mit Vergnügen zu und wohnte gerne seinen physikalischen und 
chemischen Versuchen bei. Bazaroff hatte ein Mikroskop mitgebracht und beschäftigte sich 

stundenlang mit dem Instrument. Auch die Domestiken hatten sich an Bazaroff gewöhnt, obwohl er 
sie von oben herab behandelte; sie sahen in ihm mehr einen ihresgleichen als einen Herrn. 

Duniascha kicherte gerne mit ihm und warf ihm heimlich bedeutungsvolle Blicke zu, wenn sie 
trippelnd wie ein Wächtelchen an ihm vorüberkam. Peter, ein beschränkter, von Eigenliebe ganz 

erfüllter Mensch mit immer sorgenvoller Stirn, dessen Verdienst darin bestand, daß er immer einen 
höflichen Gesichtsausdruck zeigte, buchstabieren konnte und seinen Rock fleißig bürstete, 
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entrunzelte sein Gesicht und lächelte sogar wenn ihm Bazaroff die geringste Aufmerksamkeit 
schenkte. Die jungen Domestiken endlich folgten dem Doktor wie junge Hunde. Der alte Prokofitsch 
war der einzige, der ihn nicht liebte; er bediente ihn bei Tisch mit sichtlichem Widerwillen, nannte 
ihn Abdecker, Lump, und sagte, daß er mit seinem langen Backenbarte einem Schwein im Busch 
gleiche. Prokofitsch war in seiner Art nicht weniger Aristokrat als Paul Petrowitsch selbst.  
Es war im Anfang des Monats Juni, des schönsten im Jahr. Das Wetter war herrlich; die Cholera war 
zwar im Anzuge, aber die Bewohner des Gouvernements X… fürchteten sie nicht besonders. 
Bazaroff stand morgens sehr früh auf und streifte zwei oder drei Werst vom Hause umher, nicht um 
spazierenzugehen (er konnte das Spazierengehen nicht leiden), sondern um Pflanzen und Insekten 
zu sammeln. Manchmal begleitete ihn Arkad. Hie und da kamen die beiden Freunde auf dem 
Heimweg ins Streiten, und gewöhnlich war Arkad der Besiegte, obgleich er viel mehr sprach als sein 
Gefährte. Eines Tages, als sie lange ausblieben, ging ihnen Kirsanoff entgegen in den Garten; bei 
dem Boskett angekommen, hörte er rasche Schritte und die Stimmen der jungen Leute. Sie traten 
von der andern Seite in das Boskett und konnten ihn nicht sehen. 

»Du kennst meinen Vater nicht,« sagte Arkad. Kirsanoff rührte sich nicht.  
»Dein Vater ist ein guter Kerl,« antwortete Bazaroff; »allein er ist reif für die Rumpelkammer, er hat 

abgedankt, sein Lied ist zu Ende.« 
Kirsanoff lauschte … Arkad schwieg. 

Der »abgedankte« Mann blieb noch einige Augenblicke in seinem Versteck; dann schlich er 
vorsichtig weg und ins Haus zurück. 

»Dieser Tage beobachtete ich, was er wohl treibt; er las Puschkin,« fuhr Bazaroff fort. »Mach ihm 
begreiflich, ich bitte dich, daß das abgeschmackt ist. Er ist kein Jüngling mehr und sollte all den 

Plunder ins Feuer werfen. Wer interessiert sich in unsern Tagen noch für Romantik und Poesie? Gib 
ihm irgendein gutes Buch zu lesen.« 
»Was könnte man ihm denn geben?« fragte Arkad. 
»Man könnte zum Beispiel mit ›Kraft und Stoff‹ von Büchner beginnen.« 
»Daran dachte ich auch schon,« erwiderte Arkad; »das Buch ist leichtverständlich.«  
»So wären wir denn gerichtet,« sagte Kirsanoff an diesem Abend zu seinem Bruder; »wir sind reif 
für die Rumpelkammer, unser Lied ist zu Ende. Bazaroff hat vielleicht nicht so unrecht. Was mir bei 
alledem nur leid tut, ist, daß ich eben jetzt hoffte, mich eng und freundschaftlich an Arkad 
anzuschließen, und jetzt seh ich, daß ich zurückgeblieben bin, er hat mich überholt und wir können 

uns nicht mehr verstehen.« 
»Inwiefern hat er dich überholt, und was unterscheidet ihn denn so sehr von uns andern?« rief Paul 

ungeduldig; »das ist dieser Herr, dieser Nihilist, der ihm alles das  in den Kopf gesetzt hat. Dieser 
Knochenflicker ist mir unerträglich; es ist ein wahrer Scharlatan; ich bin überzeugt, er versteht trotz 

seiner Frösche selbst von der Physik nicht viel.« 
»Nein, lieber Bruder, da irrst du dich doch wohl,« antwortete Kirsanoff, »intelligent und 

unterrichtet ist er.« 
»Und dieses Selbstgefühl! es ist wahrhaft empörend!« fuhr Paul fort. 

»An Selbstgefühl fehlts ihm nicht, das gebe ich zu,« erwiderte der Bruder; »es ist, scheints, 
unvermeidlich. Aber eins ist mir zu stark. Ich tue mein möglichstes, um mit dem Jahrhundert Schritt 

zu halten; ich habe meinen Bauern eine menschliche Existenz verschafft und eine Pachtung auf 
meinen Gütern eingerichtet, womit ich mir im ganzen Gouvernement den Namen eines ›Roten‹ 

erworben habe; ich lese, ich studiere und bemühe mich, auf der Höhe dessen zu bleiben, was dem 
Lande not tut, und trotzdem soll nun mein Lied zu Ende sein. Aber unmöglich ists dennoch nicht, 

daß sie recht haben.« 
»Wieso?« 
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»Höre! Heute sitze ich da und lese im Puschkin; eben fing ich ›Die Zigeuner‹ an, da nähert sich mir 
Arkad leise mit einer Art zärtlicher Teilnahme, nimmt mir wie einem Kinde sanft das Buch aus der 
Hand und steckt mir ein andres, ein deutsches Buch zu; dann lächelte er und ging, mit Puschkin in 
der Hand, fort.« 
»Wahrhaftig? und was für ein Buch hat er dir gegeben?« 
»Da ist es.« 
Kirsanoff zog aus der Hintertasche seines Rockes die neunte Ausgabe von Büchners 
vielbesprochenem Buche. Paul blätterte darin. 
»Arkad beschäftigt sich also mit deiner Erziehung,« sagte er; »hast du’s versucht, das Ding da zu 
lesen?« 
»Ja.« 
»Nun, und …?« 
»Entweder bin ich ein Dummkopf, oder der Verfasser ist nicht recht bei Trost. Aber gewiß bin ich 
ein Dummkopf.« 

»Hast du denn dein Deutsch nicht vergessen?« fragte Paul. 
»Nein.« 

Paul drehte das Buch in den Händen herum und sah seinen Bruder verstohlen an. Beide schwiegen.  
»Apropos,« sagte Kirsanoff, der das Gespräch auf etwas anderes lenken wollte, »ich habe einen 

Brief von Koliazin erhalten.« 
»Von Matthias Ilitsch?« 

»Ja. Er ist in X… angekommen, um das Gouvernement zu inspizieren. Das ist jetzt ein Mann von 
Bedeutung; er schreibt mir, daß er als unser Verwandter sehr wünsche, uns bei sich zu sehen, und 

ladet mich ein, mit dir und Arkad in die Stadt zu kommen.« 
»Wirst du hingehen?« fragte Paul. 
»Nein, und du?« 
»Ich auch nicht. Ich halte es für keineswegs notwendig, um seiner schönen Augen willen einen Weg 
von 50 Werst zu machen. Matthias will sich uns in seinem ganzen Glanze zeigen. Hol ihn der Teufel! 
Er könnte mit dem Beamtenweihrauch zufrieden sein. Da wäre er also Geheimrat; die große 
Herrlichkeit! Wenn ich im Dienst geblieben wäre, wenn ich das Halsband des Elends weitergetragen 
hätte, so wäre ich jetzt Generalleutnant; übrigens sind wir ja in der Rumpelkammer.«  
»Ja, lieber Bruder. Es ist, wie es scheint, Zeit, daß wir unsere Särge bestellen und die Arme auf der 

Brustkreuzen,« sagte Kirsanoff mit einem Seufzer. 
»Was mich anbelangt,« erwiderte Paul, »so werde ich mich nicht so leicht ergeben; ich werde 

diesem schönen Doktor noch eine Schlacht liefern. Du kannst darauf zählen.« 
Die Schlacht fand noch an demselben Abend beim Tee statt. Paul war schon ganz aufgeregt und 

schlagfertig in den Salon gekommen. Er wartete nur auf einen Anlaß, um sich auf seinen Feind zu 
werfen; allein er mußte lange warten. Bazaroff sprach gewöhnlich nicht viel in Gegenwart der 

»beiden Alten«, wie er das Brüderpaar nannte; auch war er diesen Abend schlecht aufgelegt und 
schlürfte eine Tasse nach der andern in vollkommenem Stillschweigen. Paul verging vor Ungeduld; 

endlich fand sich doch ein erwünschter Anlaß. Das Gespräch war auf einen Gutsbesitzer aus der 
Umgegend gefallen. 

»Das ist ein Dummkopf, ein schlechter Aristokrat,« sagte Bazaroff ruhig, der ihn von Petersburg her 
kannte. 

»Erlauben Sie mir die Frage,« wandte sich Paul mit zitternden Lippen an ihn, »ob nach Ihrer Ansicht 
die Worte Dummkopf und Aristokrat gleichbedeutend sind?« 

»Ich habe ›schlechter Aristokrat‹ gesagt,« antwortete Bazaroff, nachlässig seinen Tee schlürfend.  
»Das ist wahr, allein ich vermute, daß bei Ihnen die Aristokraten und die schlechten Aristokraten 
gleichbedeutend sind. Ich glaube Ihnen bemerken zu müssen, daß ich nicht dieser Ansicht bin. Ich 
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glaube sagen zu dürfen, daß ich allgemein als ein liberaler Mann, der den Fortschritt liebt, 
anerkannt bin; aber eben darum achte ich die Aristokraten, die echten Aristokraten. Denken Sie, 
mein lieber Herr (Bazaroff erhob die Augen gegen Paul), denken Sie, mein lieber Herr,« wiederholte 
er mit verstärkter Stimme, »nur an die englischen Aristokraten. Sie lassen kein Jota von ihren 
Rechten ab und achten nichtsdestoweniger die der anderen; sie fordern, was man ihnen schuldig 
ist, und lassen es nie an dem fehlen, was sie selbst anderen schulden. Die Aristokratie wars, die 
England die Freiheit gab, und sie ist deren festeste Stütze.« 
»Das ist ein altes, schon oft gehörtes Lied,« antwortete Bazaroff; »allein was wollen Sie damit 
beweisen?« 
»Ich will Ihnen damit beweisen, mein lieber Herr, daß ohne das Bewußtsein der eigenen Würde, 
ohne Selbstachtung – Gefühle, die im Wesen der Aristokratie liegen – jede solide Grundlage für das 
… bien public …, für das Staatsgebäude fehlen würde. Das Individuum, die Persönlichkeit, mein 
teurer Herr, das ist die Hauptsache. Die menschliche Persönlichkeit muß feststehn wie ein Fels, 
denn alles beruht auf dieser Basis. Ich weiß sehr wohl, daß Sie meine Manieren, meine Kleidung, 

alles bis auf meine Reinlichkeitsgewohnheiten hinaus lächerlich finden; das alles aber fließt aus der 
Selbstachtung, aus dem Pflichtgefühl, ja ja, mein Herr, aus dem Pflichtgefühl. Ich wohne hier hinten 

in der Provinz, aber ich vernachlässige mich darum nicht, ich achte den Menschen in meiner 
Person.« 

»Erlauben Sie, Paul Petrowitsch,« antwortete ihm Bazaroff; »Sie sagen, daß Sie sich selbst achten, 
und doch sitzen Sie mit übereinandergeschlagenen Armen da. Welchen Nutzen soll das dem bien 

public bringen? Auch wenn Sie sich nicht selbst achteten, würden Sie’s nicht anders machen.«  
Paul Petrowitsch erblaßte. 

»Das ist eine ganz andere Frage,« erwiderte er; »ich fühle mich keineswegs aufgelegt, Ihnen jetzt 
auseinanderzusetzen, warum ich mit übereinandergeschlagenen Armen dasitze, wie Sie zu sagen 
belieben. Ich wollte mich darauf beschränken, Ihnen ins Gedächtnis zu rufen, daß die Aristokratie 
auf einem Prinzip beruht, und daß nur unmoralische oder Menschen ohne allen Wert in unseren 
Tagen ohne Prinzipien leben können. Ich sagte dies Arkad schon am Tage nach seiner Ankunft, und 
Ihnen kann ich es heut nur wiederholen. Hab ich nicht recht, Nikolaus Petrowitsch?«  
Kirsanoff machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Zustimmung. 
»Aristokratie, Liberalismus, Prinzipien, Fortschritt,« wiederholte Bazaroff. »Wie viele unserer 
Sprache fremde Wörter und ganz unnötig! Ein echter Russe nähm sie nicht umsonst.« 

»Was braucht er denn, Ihrer Ansicht nach? Hört man Sie, so stehen wir außerhalb der Humanität, 
außerhalb ihrer Gesetze. Das ist etwas stark. Die Logik der Geschichte fordert …«  

»Was brauchen wir diese Logik? Wir können sie ganz gut entbehren.« 
»Wie?« 

»Ei nun! ich denke, Sie brauchen auch keine Logik, um einen Bissen Brot zum Munde zu führen, 
wenn Sie Hunger haben. Was sollen alle diese Abstraktionen?« 

Paul erhob die Hände. 
»Wir verstehen das alles nicht mehr,« sagte er. »Sie beschimpfen das russische Volk. Ich begreife 

nicht, wie es möglich ist, keine Prinzipien, keine Regeln anzuerkennen. Wodurch lassen denn Sie 
sich im Leben leiten?« 

»Ich habe Ihnen schon gesagt, lieber Onkel,« fiel Arkad ein, »daß wir keine Autorität anerkennen.«  
»Für unser Handeln bestimmt nur die Rücksicht auf das Nützliche, was wir für nützlich erkennen,« 

fügte Bazaroff hinzu; »heutzutage scheint es uns nützlich, zu verneinen, und wir verneinen.«  
»Alles?« 

»Durchaus alles.« 
»Wie? Nicht nur die Kunst, die Poesie, sondern auch – ich nehme Anstand, es zu sagen …« 
»Alles,« wiederholte Bazaroff mit unaussprechlicher Ruhe. 
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Paul sah ihm fest ins Auge; diese Antwort hatte er nicht erwartet. Arkad wurde rot vor Freude. 
»Erlaubt, erlaubt,« sagte Kirsanoff, »ihr verneint alles, oder, um mich genauer auszudrücken, ihr 
reißt alles ein; aber man muß auch wieder aufbauen.« 
»Das geht uns nichts an … vor allen Dingen muß der Platz abgeräumt werden.« 
»Die gegenwärtige Lage des Volks erfordert dies,« fügte Arkad ernsthaft hinzu, »wir müssen diese 
Pflicht erfüllen. Wir haben nicht das Recht, uns den Befriedigungen des persönlichen Egoismus 
hinzugeben.« 
Diese letzte Phrase mißfiel Bazaroff; sie schmeckte nach Philosophie, d.h. nach Romantik, denn er 
bezeichnete mit dem Wort auch die Philosophie; allein er hielt es nicht für passend, seinem jungen 
Zögling zu widersprechen. 
»Nein, nein,« rief Paul in plötzlicher Erregung, »ich mag nicht glauben, daß ihr Herren die rechte 
Meinung vom russischen Volk habt, daß ihre seine Forderungen, seine geheimen Wünsche 
versteht. Nein! das russische Volk ist anders, als ihr es darstellt. Es hat eine heilige Scheu vor der 
Tradition, es ist patriarchalisch gesinnt, es kann nicht leben ohne Glauben …«  

»Ich versuche nicht, Ihnen zu widersprechen,« erwiderte Bazaroff, »ich will sogar anerkennen, daß 
Sie diesmal recht haben.« 

»Aber wenn ich recht habe …« 
»So ist damit durchaus nichts bewiesen.« 

»Durchaus nichts,« wiederholte Arkad mit der Sicherheit eines erfahrenen Schachspielers, der 
einen gefährlichen Zug seines Gegners voraussieht und keineswegs durch denselben außer Fassung 

zu geraten scheint. 
»Warum soll das nichts beweisen?« fragte Paul mit Erstaunen. »Also trennt ihr euch von eurem 

Volk?« 
»Und wenn dem so wäre? Das Volk glaubt, wenn es donnert, der Prophet Elias fahre im Himmel 
spazieren. Muß ich darum diese Meinung teilen? Sie glauben, mich aus der Fassung zu bringen, 
wenn Sie mir sagen, das Volk sei russisch? Bin ichs denn nicht auch?« 
»Nein, nach allem, was Sie soeben sagten, sind Sie kein Russe. Ich kann Sie als solchen nicht mehr 
anerkennen.« 
»Mein Großvater führte den Pflug,« antwortete Bazaroff mit hochfahrendem Stolz, »fragen Sie den 
nächsten besten Ihrer Bauern, wen er lieber als Landsmann anerkennt, Sie oder mich? Sie 
verstehen ja nicht einmal mit ihm zu reden.« 

»Und Sie, der Sie mit ihm zu reden wissen, Sie verachten ihn.« 
»Warum nicht, wenn ers verdient. Sie tadeln die Richtung meiner Gedanken, aber wer sagt Ihnen, 

daß sie eine zufällige, daß sie nicht vielmehr durch den Gesamtgeist dieses Volkes bestimmt ist, 
welches Sie so gut verteidigen?« 

»Gehn Sie doch! Die Nihilisten sind wohl gar notwendig?« 
»Seien sie es oder nicht; uns kommt es nicht zu, darüber zu entscheiden. Setzen Sie nicht auch 

voraus, daß Sie zu irgend etwas gut sind?« 
»Meine Herren, meine Herren, keine Persönlichkeiten!« rief Kirsanoff und stand auf. 

Paul lächelte, legte seinem Bruder die Hand auf die Schulter und drückte ihn leicht auf den Stuhl 
zurück. 

»Sei ruhig,« sagte er zu ihm, »ich werde mich nicht vergessen, und zwar gerade auf Grund jenes 
Gefühls von Würde, das dieser Herr so laut verhöhnt. Herr Doktor, erlauben Sie,« fuhr er, aufs neue 

gegen Bazaroff gewendet, fort, »Sie glauben vielleicht, daß Ihr Standpunkt neu ist. Der 
Materialismus, dem Sie huldigen, stand schon mehr als einmal in Ehren und hat sich stets als 

ungenügend erwiesen …« 
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»Schon wieder ein fremdes Wort,« erwiderte Bazaroff. Er fing an, ärgerlich zu werden, und sein 
Gesicht hatte eine unangenehme Kupferfarbe angenommen. »Vor allen Dingen sage ich Ihnen, wir 
predigen nicht; das liegt nicht in unserer Art.« 
»Was tut ihr denn?« 
»Das will ich Ihnen sagen. Wir haben damit angefangen, die Aufmerksamkeit auf diese 
Leuteschinder von Beamten, auf den Mangel an Straßen, auf die geringe Entwicklung von Handel 
und Wandel, auf die Art und Weise zu lenken, wie bei uns Justiz geübt wird.« 
»Ja ja, ihr seid Denunzianten, Divulgatoren; das ist, wenn ich nicht irre, der Name, den man euch 
gibt. Ich bin mit eurer Kritik großenteils einverstanden, aber …« 
»Ferner haben wir bald eingesehen, daß es nicht hinreicht, über unsere fressenden Wunden zu 
schwatzen, was schließlich doch nur auf platten Doktrinarismus hinausliefe, wir haben uns 
überzeugt, daß unsere vorgeschrittenen Männer, unsere ›Divulgatoren‹, durchaus nichts leisteten, 
daß man sich damals mit Dummheiten beschäftigte, wie z.B. mit der Kunst um der Kunst willen, mit 
der ihrer selbst unbewußten schöpferischen Kraft, dem Parlamentarismus, der Notwendigkeit der 

Advokaten und mit tausend andern solchen Alfanzereien, während wir an unser tägliches Brot 
denken sollten, während uns der krasseste Aberglaube erstickt, während alle unsere 

Aktiengesellschaften aus Mangel an ehrlichen Leuten Bankerott machen, während sogar die 
Aufhebung der Leibeigenschaft, womit sich die Regierung so viel zu schaffen macht, am Ende nicht 

einmal Gutes stiftet, weil unser Bauer imstande ist, sich selbst zu bestehlen, um in die Kneipen zu 
laufen und vergiftete Getränke zu saufen.« 

»Gut,« erwiderte Paul, »ganz gut. Ihr habt das alles herausgefunden und seid dennoch nicht 
entschlossen, etwas Ernsthaftes zu unternehmen.« 

»Doch, wir sind dazu entschlossen,« erwiderte Bazaroff rauh, brach aber plötzlich ab und machte 
sich Vorwürfe, vor diesem Edelmann so weit mit der Sprache herausgegangen zu sein.  
»Und ihr beschränkt euch darauf, zu schimpfen?« 
»Wir schmähen, wo es nötig ist.« 
»Und das heißt man also Nihilismus?« 
»Jawohl, das heißt man Nihilismus!« wiederholte Bazaroff, diesmal jedoch in besonders 
herausforderndem Ton. 
Paul blinzte ein wenig mit den Augen. 
»Recht so!« sagte er mit sichtlich erzwungener Ruhe. »Der Nihilismus  soll also alles heilen, und ihr 

seid unsere Erretter, unsere Helden. Vortrefflich! Aber warum schmäht ihr denn so auf die andern, 
auf die, welche ihr Schwätzer nennt? Schwatzt ihr denn nicht wie sie?« 

»Pah! Wenn wir uns einen Vorwurf zu machen haben, so ist es gewiß nicht der,« murmelte Bazaroff 
zwischen den Zähnen. 

»Wie? Bildet ihr euch wirklich ein, zu handeln oder auch nur die Aktion vorzubereiten?« 
Bazaroff schwieg; Paul erbebte, fand aber rasch die Fassung wieder. 

»Hm! … handeln, umstürzen,« fuhr er fort; »aber wie kann man umstürzen, ohne auch nur zu 
wissen, warum man umstürzt?« 

»Wir stürzen um, weil wir eine Kraft sind,« sagte Arkad pathetisch. 
Paul sah seinen Neffen an und lächelte. 

»Jawohl, die Kraft hat keine Rechenschaft zu geben,« setzte Arkad hinzu und richtete sich hoch auf. 
»Unglücklicher!« rief Paul, außerstande, sich länger zu halten. »Wenn du dir nur wenigstens 

darüber Rechenschaft geben wolltest, was du in Rußland mit deiner lächerlichen Phrase 
behauptest! Das ist doch wahrlich zu stark; es gehört die Geduld eines Engels dazu, all das zu 

ertragen! Die Kraft! Daran fehlt es auch dem wilden Kalmücken und dem Mongolen nicht; aber 
wozu kann sie uns dienen? Was uns teuer sein muß, das ist die Zivilisation; ja ja, meine lieben 
Herren, die Früchte der Zivilisation. Und sagt mir nicht, daß diese Früchte wertlos seien; der 
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schlechteste Schmierer von einem Schildermaler, der elendeste Fiedler, der um fünf Kopeken den 
ganzen Abend Polkas und Walzer spielt, sind nützlicher als ihr; sie sind doch Repräsentanten der 
Zivilisation und nicht der plumpen Kraft der Mongolen! Ihr haltet euch für vorgeschrittene Leute, 
und euer eigentlicher Platz wäre in einer kalmückischen Kibitke. Die Kraft! Bedenkt doch, ihr Herren 
von der Kraft, daß ihr im ganzen ein Dutzend seid, und daß die andern nach Myriaden, nach 
Millionen zählen, und daß diese euch nicht erlauben werden, ihren heiligsten Glauben mit Füßen zu 
treten; sie werden euch zermalmen!« 
»Wenn sie uns zermalmen, so müssen wirs uns gefallen lassen,« erwiderte Bazaroff, »allein Sie 
rechnen falsch. Wir sind viel zahlreicher, als Sie glauben.« 
»Wie? Ihr glaubt im Ernst, das ganze Volk zur Vernunft bringen zu können?« 
»Sie sollten wissen, daß ein Kreuzerlicht genügte, um die ganze Stadt Moskau in Brand zu stecken,« 
erwiderte Bazaroff. 
»Da haben wirs. Zuerst ein fast fanatischer Hochmut und dann eine geschmacklose Ironie. Damit 
reißt man die Jugend fort; damit verführt man die unerfahrenen Herzen solcher Jungen. Da ist so 

einer, der fast in Verzückung vor Ihnen steht! (Arkad wandte sich finster zur Seite.) Und diese 
Ansteckung hat sich schon weit verbreitet. Man versichert mich, daß unsre Maler in Rom keinen 

Fuß mehr in den Vatikan setzen; sie heißen Raffael einen Stümper, bloß weil er, wie sie sagen, als 
Autorität gilt, und doch sind die, die ihn so nennen, das Unvermögen selbst; ihre Phantasie geht 

nicht über das bekannte ›Junge Mädchen am Brunnen‹ hinaus, sie mögen tun, was sie wollen, sie 
kommen nicht darüber, und selbst diese Malerei ist abscheulich. Und solche Bursche  stehen bei 

euch in hoher Achtung, nicht wahr?« 
»Ich meinesteils«, erwiderte Bazaroff, »gebe nicht einen Groschen für Raffael, und ich denke, die 

andern sind nicht mehr wert als er.« 
»Bravo, bravo, hörst du’s, Arkad! So müssen sich die jungen Leute jetzt ausdrücken. Oh, ich 
verstehe vollkommen, warum sie sich an euch drängen. Sonst fühlten sie die Notwendigkeit, sich zu 
unterrichten; da es ihnen nicht darum zu tun war, für Ignoranten zu gelten, waren sie gezwungen, 
zu arbeiten. Jetzt können sie einfach sagen: ’s ist ja doch alles einfältiger Plunder auf dieser Welt! 
Und das Kunststück ist gelungen. Sie haben allen Grund, sich zu freuen. Vormals waren sie bloß 
Laffen, und nun sind sie im Sturm in Nihilisten verwandelt.« 
»Mir scheint, daß Sie das Gefühl persönlicher Würde, wovon Sie so viel Aufhebens machen, 
vergessen,« erwiderte phlegmatisch Bazaroff, während Entrüstung die Stirne seines Freundes 

rötete und seine Augen belebte. »Unsere Erörterung hat uns viel zu weit geführt, und ich glaube, 
wir tun wohl daran, hier abzubrechen. Ich wäre einverstanden mit Ihnen,« fügte er im Aufstehen 

hinzu, »wenn Sie mir in unserer Gesellschaft eine einzige, auch nur eine Einrichtung bezeichnen 
können, die nicht verdiente, ganz und erbarmungslos abgeschafft zu werden.« 

»Eine Million könnte ich Ihnen nennen, eine Million,« rief Paul. »Da ist z.B. die Gemeinde.«  
Ein kaltes Lächeln verzog Bazaroffs Lippen. 

»Was die Gemeinde anbelangt,« erwiderte er, »so würden Sie besser tun, darüber mit Ihrem 
Bruder zu reden. Er muß, denk ich, wissen, was man heutzutage von der Gemeinde, von der 

Solidarität der Bauern untereinander, von ihrem Mäßigkeitssinne und von vielen andern Scherzen 
der Art zu halten hat.« 

»Und die Familie, die Familie, wie wir sie noch bei unserem Landvolk finden!« rief Paul Petrowitsch. 
»Das ist abermals ein Kapitel, worauf Sie nach meiner Meinung besser nicht weiter eingingen. 

Folgen Sie meinem Rat, Paul Petrowitsch, und lassen Sie sich zwei oder drei Tage Zeit, darüber 
nachzudenken. Für den Augenblick wird Ihnen nichts einfallen. Nehmen Sie unsere Stände der 

Reihe nach durch und prüfen Sie genau; indessen werden wir, Arkad und ich …« 
»Alles ins Lächerliche ziehen,« fiel Paul Petrowitsch ein. 
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»Nein, wir werden uns damit beschäftigen, Frösche zu sezieren. Komm, Arkad! Auf Wiedersehen, 
meine Herren!« 
Die beiden Freunde entfernten sich. Paul und sein Bruder blieben allein und schauten sich im ersten 
Augenblick nur schweigend an. 
Dann hob Paul an: »Dahin also ist es mit unserer Jugend gekommen! Das sind unsere Nachfolger!«  
»Unsere Nachfolger!« wiederholte Kirsanoff mit einem tiefen Seufzer. Er hatte während des ganzen 
Streits wie auf Kohlen gesessen und sich damit begnügt, von Zeit zu Zeit einen traurigen Blick auf 
Arkad zu werfen. – »Weißt du wohl, lieber Bruder, welche Erinnerung das in mir wachruft? Eines 
Abends stritt ich mich lebhaft mit meiner verstorbenen Mutter; sie schrie und wollte mich nicht 
hören. Endlich sagte ich zu ihr: ›Sie können mich allerdings nicht verstehen; wir gehören zwei 
verschiedenen Generationen an.‹ Diese Worte verletzten sie sehr; aber ich sagte mir: ›Was ist da zu 
machen? Die Pille ist bitter, und doch muß sie verschluckt werden.‹ So kommen auch jetzt unsere 
Nachfolger zu uns und sagen: Ihr seid nicht von unserer Generation, verschluckt die Pille!«  
»Du bist gar zu bescheiden und gutmütig,« antwortete Paul; »ich bin im Gegenteil überzeugt, daß 

wir viel mehr im Rechte sind als alle diese jungen Herren, wenn auch unsere Sprache vielleicht ein 
wenig veraltet ist, und wenn wir auch ihre Selbstüberschätzung nicht besitzen … Dabei sind sie so 

affektiert. Fragt man sie bei Tische: ›Wollen Sie roten oder weißen Wein?‹ so geben sie zur 
Antwort: ›Es ist Grundsatz bei mir, Rot vorzuziehen,‹ und das mit einer Baßstimme und einer so 

lächerlich wichtigen Miene, als ob die ganze Welt auf sie blicke …« 
»Wünschen Sie keinen Tee mehr?« fragte Fenitschka durch die halbgeöffnete Türe; sie hatte 

Anstand genommen, während des Streits den Salon zu betreten. 
»Nein, du kannst den Samowar wegnehmen,« erwiderte Kirsanoff, stand auf und ging vor ihr 

hinaus. Paul sagte ihr kurz guten Abend und suchte sein Zimmer auf. 
 
 

Elftes Kapitel. 
 
Eine halbe Stunde später trat Kirsanoff in den Garten und lenkte seine Schritte nach seinem 

Lieblingsboskett. Traurige Gedanken bedrängten ihn. Zum ersten Male hatte er die Kluft ermessen, 
die ihn von seinem Sohne trennte; ihm ahnte, daß sie sich mit jedem Tage erweitern werde. 

Umsonst also hatte er in Petersburg zwei Winter hindurch ganze Nächte mit der Lektüre der neuen 
Werke verbracht; umsonst hatte er den Unterhaltungen der jungen Leute aufmerksam gelauscht; 

der Eifer, mit dem er sich in ihre lebhaften Erörterungen gemischt hatte, war unnütz gewesen. 
»Mein Bruder behauptet, daß wir recht haben,« dachte er, und, alle Eigenliebe beiseite, scheint 

mirs selber auch, daß sie der Wahrheit ferner sind als wir. Und doch fühle ich, daß sie etwas haben, 
was wir nicht haben, eine gewisse Überlegenheit … Ist das die Jugend? Nein, sie ist es nicht allein. 
Sollte diese Überlegenheit nicht darin bestehen, daß ihnen weniger als uns die 
Herrengewohnheiten aufgeprägt sind? 
»Aber die Poesie verachten?« sprach er bald nachher zu sich, »nichts für die Kunst, nichts für die 
Natur fühlen? …« 
Er blickte ringsumher, als ob er zu begreifen suchte, wie’s möglich sei, die Natur nicht zu lieben … 
Der Tag neigte sich rasch zu Ende. Die Sonne hatte sich hinter einem Espenwäldchen versteckt, das, 
auf einer halben Werst vom Garten entfernt, einen endlosen Schatten über die stillen Felder warf. 

Ein Bauer trabte auf einem Schimmel den schmalen Pfad am Waldsaum entlang; obgleich er im 
Schatten war, zeigte sich doch seine ganze Gestalt deutlich dem Blick, und man konnte sogar einen 

Flicken auf der Achsel seines Rocks unterscheiden; die Füße des Pferdes bewegten sich mit einer 
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dem Auge wohltuenden Regelmäßigkeit und Zierlichkeit. Die Sonnenstrahlen drangen durch Busch 
und Baum und färbten die Espenstämme mit einem warmen Ton, der ihnen den Anschein von 
Tannenstämmen gab, während sich über den bläulichen Blättern der blasse, von der 
Abenddämmerung leicht gerötete Himmel wölbte. Die Schwalben flogen sehr hoch, der Wind hatte 
sich fast ganz gelegt; verspätete Bienen summten schwach und halbverschlafen in den Blüten des 
Fliedergebüsches, und ein Mückenschwarm tanzte über einem einzeln in die Luft ragenden Zweige. 
»Mein Gott, wie schön!« dachte Kirsanoff, und Verse, die er vor sich hin zu sagen liebte, wollten 
ihm über die Lippen treten, als er an Arkad und an »Kraft und Stoff« dachte und – schwieg. Doch 
blieb er sitzen und überließ sich dem süßen, traurigen Genuß einsamen Träumens. Das Landleben 
hatte ihm Geschmack dafür beigebracht; es war noch nicht lange her, als er wie heute im Hof jenes 
Wirtshauses saß und seinen Sohn erwartete, aber welch eine Veränderung war seitdem vor sich 
gegangen! Sein damals noch ungewisses Verhältnis zu Arkad war jetzt bestimmt ausgesprochen … 
und wie? Das Bild seiner verstorbenen Frau trat ihm vor die Seele, nicht wie er sie in den letzten 
Jahren gekannt hatte, nicht als die gute, heitere, freundliche Hausfrau, sondern al s junges, 

schlankes Mädchen mit schuldlosem, fragendem Blick, das Haar in dichten Flechten über dem 
kindlichen Nacken, mit einem Wort so, wie er sie zum ersten Male sah, zu der Zeit, da er die 

Vorlesungen an der Universität besuchte. Als er ihr auf der Treppe des Hauses, das er damals 
bewohnte, begegnete, stieß er sie aus Versehen an und entschuldigte sich in seiner Verlegenheit 

mit den Worten: »Verzeihen Sie, mein Herr!« Sie senkte das Köpfchen, lächelte und fing, wie 
plötzlich erschreckt, zu laufen an; auf dem Treppenabsatz aber warf sie ihm einen raschen Blick zu, 

nahm eine ernsthafte Miene an und errötete. Darauf die ersten schüchternen Besuche, die halben 
Worte und das halbe Lächeln, die Stunden des Zweifels und der Betrübnis, und wieder das 

Entzücken der Leidenschaft, und endlich die Trunkenheit des Glücks … Was war aus all dem 
geworden? Wohl war er später in der Ehe so glücklich gewesen wie möglich … »Aber doch«, mußte 
er sich sagen, »gleicht nichts jenen ersten süßen Augenblicken der Glückseligkeit; ach, warum 
können sie nicht ewig dauern und nur mit dem Leben erlöschen!« 
Er versuchte es nicht, diese Gedanken weiter zu verfolgen; aber jene glückliche Zeit hätte er 
festhalten mögen durch eine mächtigere Kraft als das Gedächtnis; er hätte wieder an der Seite 
seiner geliebten Marie sein, ihre weiche Wange streicheln, ihren warmen Atem fühlen mögen, und 
schon schien es ihm, als ob über seinem Haupte … 
»Nikolaus Petrowitsch,« fragte dicht neben dem Gebüsch Fenitschka, »wo sind Sie?«  

Er erbebte. Nicht als ob er ein Gefühl von Reue oder Scham empfunden hätte … Es war ihm nie 
eingefallen, den mindesten Vergleich zwischen seiner Frau und Fenitschka anzustellen; aber es 

schmerzte ihn, daß diese ihn in diesem Augenblick überraschte. Ihre Stimme rief ihm augenblickl ich 
seine grauen Haare, sein frühzeitiges Alter, seine gegenwärtige Lage ins Gedächtnis zurück … Die 

feenhafte Welt, in deren Räume er sich aufgeschwungen, diese Welt, die sich bereits auf den 
verschwommenen Nebeln der Vergangenheit abhob, erblaßte und verschwand. 

»Hier bin ich,« antwortete er; »ich komme gleich; geh nur.« – »Das,« sagte er sich fast im gleichen 
Moment, »sind wieder die Herrengewohnheiten, deren ich soeben noch gedachte.« 

Fenitschka warf einen Blick in das Gebüsch und entfernte sich still. Jetzt erst bemerkte er zu seinem 
großen Erstaunen, daß die Nacht ihn in seinen Träumereien überrascht hatte. Rings um ihn her 

wars dunkel und still, und Fenitschkas Antlitz war ihm in den wenigen Sekunden, da sie vor der 
Laube erschien, so bleich und zart vorgekommen. Er stand auf, um in sein Zimmer zu gehen; aber 

sein gerührtes Herz hatte sich noch nicht wieder beruhigt, und er ging langsam im Garten auf und 
ab, die Augen bald niedergeschlagen, bald zum Himmel erhoben, der schon voller Sterne glühte. 

Lange, fast bis zur Ermüdung, war er so gegangen, und doch wollten sich Aufregung und Unruhe in 
seiner Brust nicht legen. Wie hätte sich Bazaroff über ihn lustig gemacht, wenn er von diesem 
Zustand Kenntnis gehabt hätte! Arkad sogar hätte ihn getadelt. Seine Augen hatten sich mit Tränen 
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gefüllt, mit Tränen, die ohne Grund quollen; für einen Vierziger, einen Hausherrn und Ökonomen 
war das noch tausendmal schlimmer als Violoncellspielen. Kirsanoff setzte seinen Spaziergang fort 
und konnte sich nicht entschließen, in sein friedliches Nest zu gehen, in das Haus, das mit seinen 
erleuchteten Fenstern so freundlich einlud; er fühlte den Mut nicht, den Garten und die Dunkelheit 
zu verlassen, der frischen Luft, die ihm die Stirne kühlte, dieser Trauer, dieser Aufregung zu  
entsagen … 
Da trat ihm Paul bei einer Wendung des Weges entgegen. 
»Was hast du denn?« fragte ihn dieser; »du siehst bleich aus wie ein Gespenst. Bist du krank? Du 
tätest wohl daran, zu Bett zu gehen.« 
Kirsanoff erklärte ihm mit einigen Worten seine Empfindungen und ging ins Haus. Paul lief bis ans 
Ende des Gartens; auch er fing an, nachzudenken und die Augen zum Himmel aufzuschlagen. Aber 
seine schönen Augen spiegelten nur den Sternenschein wider. Er war kein Romantiker, und die 
Träumerei paßte nicht zu seinem leidenschaftlichen Wesen; er war ein prosaischer Mensch, wenn 
auch zärtlichen Gefühlen nicht unzugänglich, ein Menschenfeind französischer Art.  

»Höre!« sagte am gleichen Abend Bazaroff zu seinem Freund, »ich habe einen prächtigen Einfall. 
Dein Vater sagte uns heute, daß er von dem großen Hans, eurem Vetter, eine Einladung erhalten 

habe. Er will nicht hingehen; wie wärs, wenn wir eine Tour nach X… machten? Du bist in die 
Einladung dieses Herrn mitinbegriffen. Du siehst, was hier für ein Wind weht; die Reise wird uns gut 

tun, wir sehen die Stadt. Es kostet uns höchstens fünf oder sechs Tage.« 
»Und du kehrst mit mir hierher zurück?« 

»Nein, ich muß zu meinem Vater. Du weißt, daß er höchstens 20 Werst von X… entfernt wohnt. Ich 
hab sie lange nicht gesehen, ihn und meine Mutter; ich muß ihnen die Freude machen. Es sind 

brave Leute, und mein Vater ist dabei ein drolliger Kauz. Zudem haben sie nur mich, ich bin ihr 
einziges Kind.« 
»Bleibst du lange?« 
»Ich glaube nicht. Vermutlich werde ich mich dort langweilen.« 
»Aber du besuchst uns auf dem Rückwege?« 
»Je nachdem; ich weiß es noch nicht. Nun? einverstanden? reisen wir?« 
»Sei’s,« antwortete Arkad gleichgültig. 
Im Grunde war er mit dem Vorschlag seines Freundes sehr zufrieden; er hielt es aber für nötig, sichs 
nicht merken zu lassen; so schickte sichs für einen echten Nihilisten.  

Am nächsten Morgen reiste er mit Bazaroff nach X… Die Jugend von Marino bedauerte ihre Abreise; 
Duniascha vergoß sogar einige Tränen … Paul aber und sein Bruder, »die Alten«, wie Bazaroff sagte, 

atmeten wieder freier. 
 
 

 

Zwölftes Kapitel. 
 
Der Stadt X…, wohin sich die beiden Freunde begaben, stand als Gouverneur ein noch junger Mann 
vor, der, wie man es oft in Rußland findet, Fortschrittsmann und Despot zugleich war. Schon im 
ersten Jahr seines Dienstantritts war er so geschickt gewesen, sich nicht nur mit dem 
Adelsmarschall, einem pensionierten Generalstabsoffizier, großem Pferdezüchter und nebenbei 

sehr gastfreundlichem Mann, sondern auch mit seinen eigenen Beamten zu überwerfen. Die 
Differenzen, die daraus hervorgingen, hatten in dem Maße zugenommen, daß der Minister sich 

veranlaßt sah, einen Vertrauensmann an Ort und Stelle zu senden, um die Dinge wieder ins Geleis 
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zu bringen. Diese Sendung war Matthias Ilitsch Koliazin, dem Sohn des Koliazin übertragen, der 
ehemals Vormund der Brüder Kirsanoff gewesen war. Er war gleichfalls ein Beamter von der jungen 
Schule, obwohl er die Vierziger schon überschritten hatte; er hatte sich jedoch vorgenommen, ein 
Staatsmann zu werden, und trug auch bereits zwei Sterne auf der Brust. Einer derselben war 
übrigens nur ein ausländischer, wenig geschätzter Orden. Gleich dem Gouverneur, über den er zu 
urteilen kam, galt er für einen Fortschrittsmann, und so einflußreich er auch war, unterschied er 
sich doch wesentlich von andern Beamten seines Rangs. Er hatte allerdings eine sehr hohe Meinung 
von sich und eine grenzenlose Eitelkeit, doch waren seine Formen einfach, und in seinem Blick lag 
etwas Ermunterndes; er hörte mit Wohlwollen zu und lachte so natürlich, daß man ihn beim ersten 
Begegnen für einen »guten Kerl« hätte halten können. Übrigens war er ganz der Mann, wenn es die 
Umstände erforderten, rücksichtslose Strenge walten zu lassen. 
»Energie ist unerläßlich,« sagte er, »sie ist die vornehmste Eigenschaft eines Staatsmanns.« Trotz 
dieser stolzen Sprache aber ward er fast immer düpiert, und jeder nur etwas erfahrene Beamte 
führte ihn an der Nase herum. Matthias Ilitsch machte viel Aufhebens von Guizot und bemühte 

sich, jeden, der ihn anhören wollte, zu überzeugen, daß er keiner von jenen zurückgebliebenen 
Beamten sei, von jenen Männern der Routine, wie man so viele findet; daß seiner Wahrnehmung 

keine der großen Erscheinungen des sozialen Lebens entgehe … Derartige Schlagwörter waren ihm 
durchaus vertraut. Auch den literarischen Bewegungen folgte er; aber er gefiel sich darin, es mit 

einer majestätischen Herablassung zu tun, ungefähr wie ein Mann von reiferem Alter manchmal auf 
ein paar Augenblicke einem Auflauf von Straßenjungen nachgeht. In der Tat hatte Matthias Ilitsch 

die Staatsmänner aus der Regierungszeit Alexanders I. nicht sehr überholt, welche damals in 
Petersburg, wenn sie sich auf eine Soiree bei Madama Swetschine vorbereiteten, morgens ein 

Kapitel aus Condillac lasen; nur seine Formen waren etwas zeitgemäßer. Er war ein gewandter 
Höfling, ein höchst seiner Mann, nichts weiter; er hatte keinen Begriff von Geschäften und dabei 
Mangel an Geist; aber sein eigenes Interesse verstand er sehr gut. Darüber konnte ihn niemand 
täuschen, und dies ist ein Talent, dem man sein Verdienst nicht abstreiten kann. 
Matthias Ilitsch empfing Arkad mit dem einem aufgeklärten Beamten eigenen Wohlwollen, wir 
möchten fast sagen mit Heiterkeit. Doch ward er bei der Nachricht etwas verstimmt, daß die 
übrigen Eingeladenen auf dem Lande zurückgeblieben seien. »Dein Papa war immer ein Original,« 
sagte er zu Arkad und ließ die Quasten seines prächtigen Samtschlafrocks durch die Finger gleiten; 
dann wandte er sich rasch zu einem jungen Beamten in streng zugeknöpfter Interimsuniform und  

herrschte ihn mit Amtsmiene an: »Nun, und Sie?« Der junge Mann, dem langes Schweigen die 
Lippen versiegelt hatte, richtete sich auf und betrachtete seinen Vorgesetzten mit dem Ausdruck 

der Überraschung. Matthias Ilitsch aber, nachdem er ihn so verblüfft hatte, schenkte ihm nicht die 
geringste Beachtung mehr. Unsere Oberbeamten lieben es insgemein, ihre Untergebenen zu 

verblüffen; die Mittel aber, deren sie sich dazu bedienen, sind ziemlich verschieden. Eins zum 
Beispiel unter andern ist sehr beliebt, »is quite a favourite«, wie die Engländer sagen. Der 

Oberbeamte versteht plötzlich die einfachsten Worte nicht mehr, als ob er von Taubheit befallen 
wäre. Er fragt z.B. nach dem Wochentag. Man antwortet ihm untertänigst: 

»Freitag, Euer Exzellenz.« 
»He? Was? Was ist – Was sagen Sie?« versetzt darauf der Oberbeamte gedehnt. 

»Es ist heute Freitag, Euer Exzellenz.« 
»Wie, was, was ist mit dem Freitag, was für ein Freitag?« 

»Freitag, Euer Exzellenz, ein Wochentag.« 
»Wie, du nimmst dir heraus, mich belehren zu wollen?« 

Ein Oberbeamter dieses Schlags war Matthias Ilitsch, trotz all seinem Liberalismus.  
»Ich rate dir, mein Lieber,« sagte er zu Arkad, »dem Gouverneur deinen Besuch zu machen. Du 
verstehst mich; wenn ich dir diesen Rat gebe, so darfst du darum nicht denken, ich halte noch an 
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der alten Regel, daß man den Autoritäten den Hof machen muß; ich rate dirs, weil der Gouverneur 
ganz einfach ein Mann comme il faut ist; überdies hast du doch wohl die Absicht, unsere 
Gesellschaft zu besuchen. Ich hoffe, du bist kein Bär? Der Gouverneur gibt übermorgen einen 
großen Ball.« 
»Werden Sie demselben auch beiwohnen?« fragte Arkad. 
»Er gibt ihn ja meinetwegen,« sagte Matthias Ilitsch fast mitleidig. »Du tanzest doch?«  
»Ja, aber ziemlich schlecht.« 
»Um so schlimmer, es kommen einige hübsche Frauen, und zudem ist es für einen jungen Mann 
eine Schande, nicht tanzen zu können. Ich wiederhole dir, ich sage dies nicht aus Anhänglichkeit an 
den alten Brauch, ich meine durchaus nicht, der Geist stecke in den Beinen, aber den Byronismus 
finde ich lächerlich, er hat sich überlebt.« 
»Glauben Sie denn, lieber Onkel, daß der Byronismus …« 
»Ich werde dich mit unsern Damen bekannt machen. Ich nehme dich unter meine Fittiche,« 
erwiderte Matthias Ilitsch mit wohlgefälligem Lächeln. »Da wirst du warm sitzen! He?« 

Ein Bedienter trat ein und meldete den Präsidenten der Finanzkammer, einen Greis mit 
honigsüßem Blick und eingekniffenen Lippen, der für die Natur schwärmte, zumal im Sommer, 

wenn, wie er sagte, die fleißige Biene aus jeder Blume ihr Schöppchen zapft. 
Arkad zog sich zurück. 

Er fand Bazaroff in dem Gasthaus, in dem sie ab gestiegen waren, und es gelang seinem Zureden, 
daß dieser einwilligte, mit zum Gouverneur zu gehen. 

»Meinetwegen,« sagte er, »wenn man den kleinen Finger gegeben hat, so muß man auch die Hand 
reichen. Wir sind gekommen, um die Herren Gutsbesitzer kennen zu lernen. Also lernen wir sie 

kennen.« 
Der Gouverneur empfing die jungen Leute freundlich, aber er lud sie nicht ein, zu sitzen, und blieb 
selbst auch stehen. Er hatte immer eine Amtsmiene; kaum aufgestanden, steckte er sich in seine 
große Uniform, legte eine enganschließende Krawatte an und ließ sich die Zeit nicht, sein Frühstück 
in Ruhe zu nehmen, um ja nichts von seinen Geschäften zu versäumen. Er hatte im Gouvernement 
den Spitznamen »Bourdaloue«, keineswegs mit Anspielung auf den berühmten französischen 
Prediger, sondern auf das Wort »Bourde«, was bekanntlich »Flause« bezeichnet. Er lud Arkad 
Kirsanoff und Bazaroff zu seinem Balle ein und wiederholte diese Einladung nach ein paar Minuten, 
wobei er sie für zwei Brüder nahm und ihnen den Namen Kaisarof gab. 

Als sie das Haus des Gouverneurs verließen, begegneten sie einer Droschke, die plötzlich stillhielt; 
ein junger Mann mittlerer Größe, in einem polnischen Schnurrock nach der Mode der Slawophilen, 

sprang heraus und lief mit dem Rufe: »Eugen Wassiliewitsch!« auf Bazaroff zu.  
»Ah, Sie sinds, Herr Sitnikoff,« sagte Bazaroff, ohne stehenzubleiben. »Was führt Sie hierher?«  

»Stellen Sie sich vor, ich bin ganz zufällig hier,« erwiderte dieser, wandte sich nach der Droschke, 
winkte fünf-, sechsmal mit der Hand und rief: »Fahr nach, fahr nach! Mein Vater«, fuhr er fort, 

indem er über die Gosse sprang, »hat ein Geschäft hier und hat mich ersucht … Ich habe heute 
erfahren, daß Sie auch hier sind, und komme eben von Ihnen her. (In der Tat fanden die Freunde 

bei ihrer Rückkunft in den Gasthof eine umgebogene Karte vor, welche auf der einen Seite den 
Namen Sitnikoff mit lateinischen, auf der andern mit slawischen Lettern trug.) Ich hoffe doch, Sie 

sind nicht beim Gouverneur gewesen?« 
»Hoffen Sie nicht? Wir kommen von ihm her.« 

»Ah, dann gehe ich auch hin. Eugen Wassilitsch, stellen Sie mich doch Ihrem Herrn … diesem Herrn 
vor.« 

»Sitnikoff – Kirsanoff,« murmelte Bazaroff, ohne anzuhalten. 
»Es freut mich sehr,« hob Sitnikoff, gegen Arkad gewendet, mit anmutigem Lächeln an, während er 
seine Handschuhe, die von der ausgezeichnetsten Eleganz waren, rasch auszog. »Ich habe schon 
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viel von Ihnen reden hören. Ich bin ein alter Bekannter von Eugen Wassil itsch und darf mich sogar 
seinen Schüler nennen. Ich verdanke ihm meine Umwandlung.« 
Arkad warf die Augen auf den umgewandelten Schüler Bazaroffs; sein kleines, glattes Gesicht und 
seine regelmäßigen Züge hatten einen unruhigen, gespannten, aber beschränkten Ausdruck; seine 
Augen blickten stier und unstet zugleich, sein Lachen sogar, kurz und trocken, hatte etwas Wirres.  
»Sie werden mir kaum glauben,« fuhr er fort; »als Eugen Wassilitsch mir zum erstenmal erklärte, 
man brauche keine Autorität anzuerkennen, empfand ich eine solche Freude … ich fühlte mich wie 
neugeboren! Endlich doch einmal ein Mann! sagte ich mir. Apropos, Eugen Wassilitsch, Sie müssen 
notwendig eine hiesige Dame besuchen, die ganz auf Ihrer Höhe steht, und für die Ihr Besuch ein 
wahres Fest sein wird; Sie müssen schon von ihr gehört haben.« 
»Wer ists?« fragte Bazaroff gelangweilt. 
»Eudoxia Nikitischna Kukschin. Das ist eine merkwürdige Natur, emanzipiert im vollsten Sinne des 
Wortes, ein wahrhaft fortgeschrittenes Weib, müssen Sie wissen! Laßt uns jetzt gleich alle drei zu 
ihr gehen, sie wohnt zwei Schritt von hier. Wir frühstücken da … ihr habt doch noch nicht 

gefrühstückt?« 
»Nein.« 

»Vortrefflich! Sie lebt natürlich getrennt von ihrem Mann und ist unabhängig …« 
»Ist sie hübsch?« fragte Bazaroff. 

»Nein, das kann ich nicht sagen.« 
»Warum zum Teufel sollen wir sie dann besuchen?« 

»Scherz beiseite, sie wird uns eine Flasche Champagner auftischen.« 
»Wahrhaftig! Der praktische Mann verrät sich bald. Apropos, macht Ihr Vater immer noch in 

Branntwein?« 
»Ja,« erwiderte Sitnikoff rasch mit erzwungenem Lächeln. »Nun, kommen Sie mit?« 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Du wolltest ja Beobachtungen anstellen,« sagte Arkad halblaut. 
»Und Sie, Herr Kirsanoff,« fügte Sitnikoff hinzu, »Sie kommen doch auch? Wir gehen nicht ohne 
Sie.« 
»Wir können doch nicht alle drei nur so ins Haus fallen …« 
»Das tut nichts. Die Kukschin ist ein gutes Ding.« 
»Sie wird uns also eine Flasche Champagner auftischen?« wiederholte Bazaroff.  

»Drei,« rief Sitnikoff, »ich stehe dafür.« 
»Womit?« 

»Mit meinem Kopf.« 
»Des Papas Beutel wäre ein besseres Pfand gewesen. Aber gleichviel, gehen wir hin!«  

 

Dreizehntes Kapitel. 
 

Das kleine Haus in moskowitischem Geschmack, welches Eudoxia Nikitischna Kukschin bewohnte, 
lag in einer Straße, welche erst kürzlich abgebrannt war; bekanntlich brennen unsere 

Landstädtchen alle fünf Jahre ab. An der Eingangstüre neben einer schief angenagelten Visitenkarte 
hing ein Glockenzug; eine Frau in einem Häubchen, ein Mittelding zwischen Dienerin und 

Gesellschaftsdame, kam den Besuchern im Vorzimmer entgegen. Lauter Zeichen, daß die Herrin des 
Hauses eine Freundin des Fortschritts war. Sitnikoff fragte nach Eudoxia Nikitischna.  

»Ah, Sie sinds, Viktor!« rief eine Fistelstimme aus dem Nebenzimmer; »nur herein!« Sofort 
verschwand die Frau im Häubchen. 
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»Ich bin nicht allein,« sagte Sitnikoff und warf einen Blick voll Zuversicht auf seine beiden Freunde, 
während er ungeniert seinen polnischen Überrock ablegte, unter dem eine Art englischen 
Sackpaletots zum Vorschein kam. 
»Das tut nichts,« erwiderte Eudoxia Nikitischna, »nur herein!« 
Die jungen Leute gehorchten. Das Zimmer, in das sie eintraten, glich mehr einem Arbeitskabinett 
als einem Salon. Papier, Briefe, russische Revuen, deren Blätter größtenteils unaufgeschnitten 
waren, lagen auf den staubigen Tischen; überall waren halbgerauchte Zigarren umhergeworfen. Die 
Herrin des Hauses lag nachlässig auf einem Ledersofa; sie war noch jung, hatte blonde Haare und 
ein Spitzentuch um den Kopf geschlungen; ihre kurzfingerigen Hände waren mit schweren 
Brasseletten geschmückt. Sie stand auf, zog eine mit vergilbtem Hermelin gefütterte Samtmantille 
nachlässig über die Schultern, sagte mit schmachtender Stimme zu Sitnikoff: »Guten Tag, Viktor,« 
und drückte ihm die Hand. 
»Bazaroff – Kirsanoff,« sagte dieser kurz, indem er Bazaroffs Art, vorzustellen, nachäffte.  
»Willkommen, meine Herren,« sagte Madame Kukschin; und die runden Augen, zwischen denen 

ein armes, winziges rotes Stülpnäschen hervorstand, auf Bazaroff heftend, setzte sie hinzu: »Ich 
kenne Sie,« und drückte ihm gleichfalls die Hand. 

Bazaroff machte eine leichte Grimasse. Das unbedeutende Gesichtchen der Emanzipierten hatte 
gerade nichts allzu Häßliches, aber der Ausdruck ihrer Züge war unangenehm. Man hätte sie fragen 

mögen: »Was ist dir? Hast du Hunger oder Langeweile? Fürchtest du dich vor irgend etwas? Wozu 
all dieses Mühen?« Auch sie hatte, wie Sitnikoff, das Gefühl, als ob ihr fortwährend etwas die Seele 

zernagte. Ihre Bewegungen und ihre Sprache waren rasch und plump zu gleich; sie selbst hielt sich 
ohne Zweifel für ein gutes und einfaches Geschöpf, und doch, was sie auch tun mochte, immer 

hatte es den Anschein, als beabsichtige sie, etwas anderes zu tun. 
»Ja ja, ich kenne Sie, Bazaroff,« wiederholte sie. (Nach einem den Provinzbewohnerinnen und 
selbst einigen Frauen Moskaus eigenen Brauch nannte sie die Männer, welche sie zum erstenmal 
sah, beim Familiennamen.) »Rauchen Sie eine Zigarre?« 
»Eine Zigarre, wohl!« sagte Sitnikoff, der sich inzwischen, das eine Bein über sein Knie gelegt, in 
einem Lehnstuhle zurechtgesetzt hatte; »aber Sie müssen uns auch ein Frühstück geben. Wir 
sterben vor Hunger; lassen Sie auch gleich eine Flasche Champagner bringen.« 
»Sybarit!« erwiderte Eudoxia mit Lachen. (Wenn sie lachte, sah man ihr oberes Zahnfleisch.) »Ists 
nicht wahr, Bazaroff, daß er ein Sybarit ist?« 

»Ich liebe den Komfort,« sagte Sitnikoff würdevoll; »das hindert mich aber nicht, liberal zu sein.«  
»Doch! doch!« rief Eudoxia und befahl ihrem Kammermädchen, ein Frühstück zu besorgen und 

Champagner zu bringen. »Was halten Sie davon?« fragte sie Bazaroff; »ich weiß gewiß, Sie sind 
meiner Ansicht.« 

»Da täuschen Sie sich,« erwiderte Bazaroff, »ein Stück Fleisch ist besser als ein Stück Brot, selbst 
vom Standpunkt der chemischen Analyse.« 

»Ah, Sie beschäftigen sich mit Chemie; das ist meine Passion. Ich habe sogar einen Kitt erfunden.«  
»Einen Kitt? Sie?« 

»Ja, ich, und wissen Sie wozu? Zu Puppen, zu Puppenköpfen; sie sind dauerhafter. Ich bin eine 
praktische Frau, ich. Aber ich bin noch nicht ganz damit im reinen. Ich muß Liebig konsultieren. 

Apropos, haben Sie in der ›Moskauer Zeitung‹ Kisliakoffs Artikel ›Über die Frauenarbeit‹ gelesen? 
Lesen Sie ihn, ich beschwöre Sie. Sie interessieren sich ja wohl für die Frauenfrage? Und für die 

Schulen ebenfalls? Was treibt Ihr Freund? wie heißt er?« 
Madame Kukschin warf diese Fragen eine nach der andern mit einer verzärtelten Nonchalance hin, 

ohne eine Antwort abzuwarten; verwöhnte Kinder sprechen so mit ihren Bonnen. 
»Ich heiße Arkad Nikolaitsch Kirsanoff,« sagte Arkad, »und treibe nichts.« 
Eudoxia lachte. 
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»Das ist allerliebst! Rauchen Sie nicht? Viktor, Sie wissen, daß ich Ihnen böse bin!«  
»Warum?« 
»Sie fangen, wie ich höre, wieder an, für George Sand zu schwärmen. Das ist eine hinter der Zeit 
zurückgebliebene Frau und weiter nichts. Wie kann man wagen, sie mit Emerson zu vergleichen? 
Sie hat keine Idee weder von Erziehung noch von Physiologie noch von sonst etwas. Ich bin 
überzeugt, sie hat nie von Embryologie sprechen hören, und wie wollen Sie diese Wissenschaft 
heutzutage entbehren? (Eudoxia streckte die Arme aus, während sie dies sagte.) Ach, welch 
herrlichen Artikel hat Elisewitsch über diesen Gegenstand geschrieben! Das ist einmal ein Genie, 
dieser Herr! (Eudoxia sagte immer ›Herr‹ statt ›Mann‹) Bazaroff, setzen Sie sich zu mir auf das Sofa. 
Sie wissen vielleicht nicht, daß ich mich schrecklich vor Ihnen fürchte.« 
»Warum das? da bin ich doch neugierig.« 
»Sie sind ein sehr gefährlicher Herr. Sie kritisieren alles in der Welt. Aber mein Gott! ich spreche wie 
eine echte Landpomeranze. Im Grund bin ich wirklich eine Landpomeranze. Ich verwalte mein Gut 
selbst, und denken Sie, mein Starost Erofei ist ein wahres Original; er erinnert mich an Coopers 

›Pfadfinder‹. Ich finde, daß er so etwas Waldursprüngliches hat. Da bin ich nun für immer hieher 
gebannt, welch unerträgliche Stadt! Nicht wahr? Aber was tun?« 

»Es ist eine Stadt, wie jede andere auch,« sagte Bazaroff trocken.  
»Man beschäftigt sich hier nur mit den kleinlichsten Interessen, das ist gräßlich. Sonst brachte ich 

den ganzen Winter in Moskau zu … aber der verehrungswürdige Herr Kukschin hat sich jetzt dort 
niedergelassen. Zudem ist Moskau jetzt … ich weiß nicht … es ist gegenwärtig alles anders. Ich 

möchte reisen; voriges Jahr war ich auch schon im Begriff, mich auf den Weg zu machen.« 
»Nach Paris, ohne Zweifel?« fragte Bazaroff. 

»Nach Paris und nach Heidelberg.« 
»Heidelberg, wozu?« 
»Wie! weil Bunsen dort wohnt.« 
Bazaroff fand auf diesen Ausruf keine Antwort. 
»Peter Sapojnikoff … Sie kennen ihn ja.« 
»Nein, durchaus nicht.« 
»Ists möglich! Peter Sapojnikoff … er ist ja beständig bei Lydie Chostatoff.«  
»Ich kenne auch die nicht.« 
»Nun, Sapojnikoff hat mir seine Begleitung angeboten. Ich bin allein, Gott sei Dank! ich habe keine 

Kinder … Was habe ich da gesagt: ›Gott sei Dank?‹ … Übrigens ists einerlei.« Eudoxia drehte eine 
Zigarette zwischen ihren vom Tabak gelb gefärbten Fingern, zog sie über die Zungenspitze, steckte 

sie in den Mund und fing an zu rauchen. 
Die Dienerin trat mit dem Teebrett ein. 

»Ah, da ist das Frühstück! Wollen Sie einen Bissen essen? Viktor, ziehn Sie die Flasche auf. Sie 
sollten sich darauf verstehen.« 

»Mich darauf verstehen! mich darauf verstehen!« murmelte Sitnikoff. 
»Gibt es hier ein paar hübsche Frauen?« fragte Bazaroff, im Begriff  sein drittes Glas zu leeren. 

»Ja,« erwiderte Eudoxia, »aber sie sind höchst unbedeutend. Meine Freundin Odinzoff zum Beispiel 
ist nicht übel. Nur steht sie im Ruf, ein wenig … Das wäre übrigens kein großes Unglück; aber da ist 

von Erhabenheit der Ideen, von Fülle von all dem … keine Spur. Unser Erziehungssystem sollte eben 
geändert werden. Ich habe schon daran gedacht; unsere Frauen sind sehr schlecht erzogen.«  

»Sie werden sie nicht besser machen,« sagte Sitnikoff. »Man muß sie verachten, und ich verachte 
sie gründlich. (Sitnikoff liebte es, zu verachten und diesem Gefühl Ausdruck zu geben; er fiel 

besonders über ›das Geschlecht‹ her, ohne zu ahnen, daß es ihm bestimmt war, einige Monate 
später vor seiner Frau zu kriechen, einzig und allein deshalb, weil sie eine geborene Fürstin war.) Da 
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ist nicht eine, die sich zur Höhe unserer Unterhaltung erheben könnte, nicht eine, die es verdiente, 
daß sich ernsthafte Männer wie wir mit ihr abgeben.« 
»Ich sehe nicht ein, warum sie nötig haben sollten, unsere Unterhaltung zu verstehen,« sagte 
Bazaroff. 
»Von wem sprechen Sie?« fragte Eudoxia. 
»Von den hübschen Frauen.« 
»Wie, Sie teilen also die Ideen Proudhons?« 
Bazaroff richtete sich mit verächtlicher Miene auf. 
»Ich teile niemandes Ideen; ich habe meine eigenen Ansichten.« 
»Nieder mit den Autoritäten!« rief Sitnikoff, glücklich, eine Gelegenheit zu haben, sich in 
Gegenwart eines Mannes, dessen gehorsamster Diener er war, energisch auszusprechen. 
»Aber Macaulay selbst,« sagte Madame Kukschin … 
»Nieder mit Macaulay!« rief Sitnikoff mit Donnerstimme; »Sie nehmen Partei für diese frivolen 
Weibsbilder.« 

»Ich kämpfe keineswegs für die frivolen Weibsbilder, sondern für die Rechte des Weibes, die ich bis 
zum letzten Blutstropfen zu verteidigen geschworen habe.« 

»Nieder mit …« Sitnikoff endigte seine Phrase nicht. »Ich greife sie ja durchaus nicht an,« setzte er 
hinzu. 

»Doch, ich sehe, daß Sie ein Slawophile sind.« 
»Durchaus nicht, ich bin kein Slawophile, obschon sicherlich …« 

»Doch! Doch! Sie sind ein Slawophile. Sie sind ein Anhänger des Domostroi. Es fehlt nur noch, daß 
Sie eine Peitsche für die Frauen in die Hand nehmen.« 

»Es ist was Schönes um eine Peitsche,« fiel Bazaroff ein; »aber da sind wir beim letzten Tropfen 
angekommen …« 
»Von was?« fragte Eudoxia lebhaft. 
»Vom Champagner, verehrte Eudoxia Nikitischna, nicht von Ihrem Blut.« 
»Ich kann nicht gleichgültig bleiben, wenn man die Frauen angreift,« fuhr Eudoxia fort; »das ist 
abscheulich! abscheulich! Statt sie anzugreifen, lesen Sie Michelets Buch ›Über die Liebe‹, das ist 
wunderbar schön! Meine Herren, sprechen wir von der Liebe,« fügte sie hinzu und ließ ihre Hand 
schmachtend auf das zerdrückte Kissen des Ruhebettes zurücksinken. 
Ein plötzliches Schweigen folgte dieser Aufforderung. 

»Warum von Liebe sprechen?« sagte Bazaroff, »beschäftigen wir uns lieber mit Madame Odinzoff. 
So heißt sie ja wohl, nicht wahr? Wer ist diese Dame?« 

»Sie ist göttlich! göttlich!« rief Sitnikoff. »Ich werde euch ihr vorstellen. Sie ist sehr klug, sehr 
vermögend und Witwe. Unglücklicherweise ist sie geistig noch nicht genug entwickelt, sie sollte sich 

unserer Eudoxia mehr nähern. Ich trinke auf Ihre Gesundheit, Eudoxia! Stoßet an! Kling, kling, kling! 
Gluck, gluck, gluck!« 

»Viktor, Sie sind ein leichtsinniger Mensch!« 
Das Frühstück dauerte noch lange. Der ersten Flasche Champagner folgte eine zweite, dritte und 

selbst eine vierte. Eudoxia schwatzte ununterbrochen. Sitnikoff hielt ihr stand. Sie stritten sich 
lange, was die Ehe sei, ob ein Vorurteil oder ein Verbrechen; sie untersuchten die Frage, ob die 

Menschen alle mit denselben Anlagen geboren werden oder nicht, und worin eigentlich die 
Individualität bestehe. Es kam endlich so weit, daß Eudoxia, die Wangen vom Wein entflammt, mit 

ihren platten Nägeln auf den Tasten ihres verstimmten Pianos herumhämmerte und mit heiserer 
Stimme zuerst Zigeunerlieder und dann die Romanze von Seimour Shiff: »Granada träumt im 

Schlafe« sang. Sitnikoff, eine Schärpe um den Kopf, spielte den schwärmenden Liebhaber. Als die 
Sängerin an die Worte kam: 
In meiner Küsse Glut 
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Eint meine Lippe sich der deinen, 
konnte sich Arkad nicht länger halten. »Meine Herren,« rief er laut, »das fängt an, etwas nach dem 
Narrenhaus zu schmecken!« 
Bazaroff hatte sich darauf beschränkt, hie und da eine spöttische Bemerkung dazwischenzuwerfen, 
und beschäftigte sich hauptsächlich mit dem Champagner; er gähnte überlaut, erhob sich und ging 
mit Arkad weg, ohne Abschied zu nehmen. Sitnikoff rannte ihnen nach. 
»Nun, nun?« fragte er, untertänigst von einem zum andern laufend, »hab ichs Ihnen nicht gesagt, 
daß sie eine merkwürdige Persönlichkeit ist? Das ist ein Weib, wie wir viele haben sollten; sie ist in 
ihrer Art ein Phänomen im Gebiet der höheren Sittlichkeit!« 
»Gehört diese Anstalt deines Vaters vielleicht auch ins Gebiet der höheren Sittlichkeit?«  fragte 
Bazaroff, auf eine Branntweinschenke zeigend, an der sie soeben vorübergingen.  
Sitnikoff antwortete mit seinem gewöhnlichen gewaltsamen Lächeln. Er errötete über seine 
Herkunft und wußte nicht, sollte er sich von Bazaroffs unerwartetem Duzen geschmeichelt oder 
beleidigt fühlen. 

 

Vierzehntes Kapitel. 
 
Der Ball beim Gouverneur fand einige Tage später statt. Matthias Ilitsch war in der Tat der Held des 
Festes. Der Adelsmarschall erklärte jedem, ders hören wollte, daß er nur ihm zu Ehren gekommen 
sei. Der Gouverneur selbst fuhr, mitten im Ball und ohne seinen Platz zu verlassen, fort, mit 
ängstlicher Sorge der Regierungsgeschäfte zu warten. Matthias Ilitschs Leutseligkeit tat der 
Majestät seiner Manieren keinen Eintrag. Er sagte jedem etwas Schmeichelhaftes; diesem mit 
einem Anflug von Geringschätzung, jenem mit einem Anflug von Achtung; er überhäufte die Damen 
mit Artigkeiten wie ein echter französischer Chevalier und lachte unaufhörlich mit jenem lauten 
Gelächter ohne Widerhall, wie sichs für einen großen Herrn schickt. Er klopfte Arkad auf die 
Schulter und nannte ihn mit erhobener Stimme seinen lieben Neffen; Bazaroff, der einen etwas 
überjährigen Frack angelegt hatte, beehrte er mit einem zerstreuten, aber doch wohlwollenden 
Seitenblick und mit einem liebenswürdigen Gemurmel, worin man nur das Wort »ich« und die 
Endung »ßerst« unterscheiden konnte. Er streckte Sitnikoff einen Finger hin und lächelte, aber mit 
abgewandtem Gesicht; er warf sogar der Madame Kukschin, die ohne Krinoline und mit 
schmutzigen Handschuhen, aber mit einem Paradiesvogel im Haar den Ball besuchte, ein 
»Entzückt« zu. Die Gesellschaft war zahlreich und es fehlte nicht an Kavalieren. Die Herren im Frack 

drückten sich meist an den Wänden hin, während die Militärs mit Leidenschaft tanzten, besonders 
einer von ihnen, der fast sechs Wochen in Paris gewesen war und von dort gewisse 

charakteristische Ausdrücke, wie: ah, fichtrrre, pst pst, mon bibi usw., mitgebracht hatte. Er sprach 
sie mit Vollendung, mit echtem Pariser Schick aus, was ihn jedoch nicht hinderte, »si j’aurais« statt 

»si j’avais« zu sagen und »absolument« in der Bedeutung von »certainement« zu gebrauchen; kurz 
er sprach jenes Russisch-Französisch, worüber sich die Franzosen lustig machen, wenn sie’s nicht 

für nötig halten, zu versichern, daß wir Französisch sprechen wie die Engel. 
Arkad tanzte, wie gesagt, wenig und Bazaroff gar nicht; sie zogen sich mit Sitnikoff in eine Ecke des 

Saals zurück. Letzterer machte mit verächtlichem Lächeln Bemerkungen, die bösartig sein sollten, 
schaute mit herausforderndem Blick umher und schien sehr mit sich zufrieden. Plötzlich jedoch 

veränderte sich der Ausdruck seiner Züge, und zu Arkad gewendet, sagte er mit einer Art Unruhe:  
»Da ist Madame Odinzoff.« 

Arkad wandte sich um und gewahrte eine hochgewachsene, schwarzgekleidete Frau, die in der Türe 
des Saales stand. 
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Das Vornehme ihrer ganzen Erscheinung überraschte ihn. Ihre bloßen Arme fielen anmutig an dem 
schlanken Körper herab; leichte Fuchsiazweige senkten sich gleichfalls anmutig aus ihrem 
glänzenden Haar auf ihre schönen Schultern nieder; ihre klaren Augen, über denen sich eine weiße 
Stirn leicht wölbte, waren mehr ruhig und klug als sinnend. Ein kaum merkliches Lächeln schwebte 
auf ihren Lippen. Ihr ganzes Wesen atmete eine liebliche und sanfte Kraft. 
»Sie kennen sie?« fragte Arkad Sitnikoff. 
»Ganz genau. Soll ich Sie vorstellen?« 
»Ich bitte darum … nach diesem Kontertanz.« 
Bazaroff erblickte Frau Odinzoff ebenfalls. 
»Wer ist dies Gesicht da?« fragte er, »sie gleicht dem andern Weibervolk nicht.« 
Als der Kontertanz zu Ende war, führte Sitnikoff Arkad zu Madame Odinzoff; allein er schien lange 
nicht so gut mit ihr bekannt zu sein, als er gesagt hatte; er verwirrte sich bald in seinen Worten, und 
sie sah ihn mit einer Art von Erstaunen an. Doch malte sich ein freundlicher Ausdruck auf ihrem 
Gesicht, als er den Familiennamen Arkads nannte. Sie fragte diesen, ob er ein Sohn von Nikolaus 

Petrowitsch sei. 
»Ja,« erwiderte er. 

»Ich habe Ihren Vater zweimal gesehen und schon viel von ihm sprechen hören; es freut mich sehr, 
Ihre Bekanntschaft zu machen.« 

In diesem Augenblick wurde sie von einem jungen Adjutanten zu einem Kontertanz aufgefordert. 
Sie nahm es an. 

»Sie tanzen also?« fragte Arkad ehrerbietig. 
»Ja, aber warum fragen Sie mich das? Scheine ich Ihnen zu alt zum Tanzen?« 

»Wie können Sie mir einen solchen Gedanken unterstellen? Erlauben Sie mir, Sie um die nächste 
Masurka zu bitten?« 
Madame Odinzoff lächelte. »Gerne,« erwiderte sie und sah Arkad an, nicht mit Gönnermiene, aber 
so, wie verheiratete Schwestern ihre jüngeren Brüder anzusehen pflegen. Madame Odinzoff war 
ein wenig älter als Arkad. Sie hatte das neunundzwanzigste Jahr zurückgelegt; aber Arkad kam sich 
in ihrer Gegenwart wie ein junger Student, wie ein Schüler vor, wie wenn der Altersunterschied 
noch viel größer gewesen wäre. Matthias Ilitsch trat mit majestätischer Miene auf sie zu und 
machte ihr Komplimente. Arkad trat einige Schritte zurück; er ließ sie sogar während des 
Kontertanzes nicht aus den Augen. Sie unterhielt sich ebenso natürlich mit ihrem Tänzer wie mit 

Matthias Ilitsch, wobei sie Kopf und Augen langsam von einer Seite zur andern wandte. Arkad hörte 
sie zwei- oder dreimal ganz leise lachen. Sie hatte vielleicht, wie fast alle russischen Frauen, eine 

etwas starke Nase, und ihr Teint war nicht vollkommen alabasterweiß; Arkad mußte sich aber 
gleichwohl gestehen, daß er noch nie einer vollkommeneren Schönheit begegnet sei. Der Ton ihrer 

Stimme klang ihm fortwährend in den Ohren; es schien ihm sogar, daß die Falten ihres Kleides 
anders fielen als bei den Frauen um sie her, symmetrischer und reicher, und daß all ihre 

Bewegungen ebenso natürlich als edel seien. 
Bei den ersten Klängen der Masurka empfand Arkad eine Art Erschütterung; er setzte sich neben 

seine Tänzerin und fuhr, da er nicht wußte, wie er eine Unterhaltung anknüpfen sollte, mit der 
Hand durch die Haare. Diese Verlegenheit dauerte aber nicht lange. Die Ruhe der Frau Odinzoff 

besiegte sie schnell. Ehe eine Viertelstunde verflossen war, unterhielt er sie unbefangen von 
seinem Vater und seinem Onkel, von seiner Lebensweise in Petersburg und auf dem Lande. Frau 

Odinzoff hörte ihm, den Fächer auf und zu machend, mit artiger Aufmerksamkeit zu. Arkads 
Geplauder wurde nur unterbrochen, wenn jemand seine Tänzerin engagierte. Sitnikoff forderte sie 

unter anderem zweimal auf. Sie kehrte an ihren Platz zurück und spielte wieder mit ihrem Fächer; 
ihr Busen hob sich nicht rascher, und Arkad nahm seine Erzählung wieder auf, glückselig, sich in 
ihrer Nähe zu befinden, mit ihr reden und dabei ihr Auge, ihre schöne Stirn, ihr ernstes und 
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anmutiges Gesicht betrachten zu dürfen. Sie selbst sprach wenig; gleichwohl bekundeten ihre 
Worte eine gewisse Lebenserfahrung; Arkad konnte aus einigen ihrer Bemerkungen schließen, daß 
sie trotz ihrer Jugend schon manche Erregungen durchgemacht und über viele Dinge nachgedacht 
habe. 
»Wer war bei Ihnen, als Herr Sitnikoff Sie mir vorstellte?« fragte sie.  
»Sie haben also den jungen Mann bemerkt?« antwortete Arkad; »nicht wahr, er hat eine frappante 
Physiognomie? Er heißt Bazaroff und ist mein Freund.« 
Arkad fing nun an, von seinem Freund zu reden. 
Er geriet dabei in solche Einzelheiten und sprach mit so viel Feuer, daß Frau Odinzoff sich nach 
Bazaroff umwandte und ihn mit Interesse betrachtete. Darüber ging die Masurka zu Ende. Arkad 
bedauerte, sich von seiner Tänzerin trennen zu müssen; eine Stunde war ihm so angenehm mit ihr 
verflossen. Nicht, als ob er nicht fortwährend gefühlt hätte, daß sie ihn sozusagen mit einer 
gewissen Herablassung behandelte; aber er wußte ihrs Dank, denn junge Herzen fühlen sich von 
der Protektion einer schönen Frau nicht gedemütigt. 

Die Musik schwieg. 
»Danke,« sagte Frau Odinzoff im Aufstehen. »Sie haben versprochen, mich zu besuchen; ich hoffe, 

Sie bringen mir Ihren Freund mit. Ich bin sehr begierig, einen Mann kennen zu lernen, der den Mut 
hat, an nichts zu glauben.« 

Der Gouverneur trat zu Frau Odinzoff, kündigte ihr an, daß das Souper bereit sei, und bot ihr mit 
seiner Geschäftsmiene den Arm. Im Weggehen kehrte sie sich nochmals nach Arkad um und nickte 

ihm halb lächelnd zu. Dieser verneigte sich tief, und während er ihr mit den Blicken folgte (wie 
elegant schien ihm ihre Gestalt, umrauscht von den glänzenden Wogen ihres schwarzen 

Atlaskleides!), sagte er sich: »Ohne Zweifel hat sie schon völlig vergessen, daß ich auf der Welt bin.« 
Und beinahe augenblicklich kam das Gefühl einer gewissen Entsagung über ihn, die er für eine fast 
romanhafte Großmut hielt. 
»Nun,« fragte Bazaroff seinen Freund, sobald dieser sich wieder in die Ecke zu ihm gesetzt hatte, 
»du bist glücklich gewesen? Man sagt mir soeben, daß die Dame … hm, hm. Übrigens könnte der 
Herr, der michs versichert hat, ein Dummkopf sein. Was hältst du davon? Ist sie wirklich … hm, 
hm?« 
»Ich verstehe den Sinn deines ›hm, hm‹ nicht,« antwortete Arkad. 
»Geh mir doch, Unschuld!« 

»Wenns so gemeint ist, verstehe ich deinen Herrn nicht. Frau Odinzoff ist sehr liebenswürdig, das 
ist gewiß; aber sie hat ein so kaltes und stilles Wesen, daß …« 

»Stille Wasser sind tief, weißt du!« fuhr Bazaroff fort. »Du sagst, sie sei kalt; das gibt ihr ja eben 
Wert. Liebst du Gefrorenes nicht?« 

»Das ist alles möglich,« sagte Arkad; »ich laß es unentschieden. Aber sie will deine Bekanntschaft 
machen und hat mich gebeten, dich zu ihr zu bringen.« 

»Du mußt ihr, scheint es, ein schönes Bild von mir entworfen haben. Übrigens verarge ich dir das 
nicht. Mag sie sein, was sie will, eine einfache Löwin aus der Provinz oder ein emanzipiertes Weib 

nach Art der Kukschin, sie hat nichtsdestoweniger Schultern, wie ich noch ke ine gesehen habe.« 
Der Zynismus dieser Worte berührte Arkad peinlich, aber wie mans oft macht, er beeilte sich, 

seinem Freund wegen etwas anderem, diesem Gefühl Fremdem, einen Vorwurf zu machen.  
»Warum willst du den Frauen die Freiheit, zu denken, verweigern?« fragte er halblaut. 

»Weil ich bemerkt habe, mein Lieber, daß alle Frauen, die von dieser Freiheit Gebrauch machen, 
wahre Vogelscheuchen sind.« 

Damit schloß die Unterhaltung. Die beiden Freunde entfernten sich unmittelbar nach dem Souper. 
Madame Kukschin warf ihnen beim Gehen ein verstecktes, aber zorniges Lächeln zu. Keiner von 
beiden hatte ihr die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt, und ihre Eitelkeit war dadurch schwer 
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gekränkt. Sie blieb bis zum Schluß und tanzte noch um vier Uhr morgens mit Sitnikoff eine Polka 
Masurka nach Pariser Art. 
Mit dieser erbaulichen Aufführung endete der Ball beim Gouverneur. 
 
 

 

Fünfzehntes Kapitel. 
 
»Ich bin begierig, zu welcher Klasse von Säugetieren deine neue Bekanntschaft gehört,« sagte 

Bazaroff am folgenden Tage zu Arkad, als sie die Treppe des Gasthofes hinanstiegen, in welchem 
Madame Odinzoff logierte. »Ich weiß nicht, aber mir kommt die Sache verdächtig vor.«  

»Du setzest mich in Staunen!« rief Arkad; »du, Bazaroff, kannst dich zum Verteidiger einer so 
engherzigen Moral aufwerfen, die …« 

»Was du für ein sonderbarer Kauz bist!« erwiderte Bazaroff nachlässig. »Weißt du nicht, daß in der 
Sprache von unsereinem ›verdächtig‹ das gerade Gegenteil sagen will, d.h. daß es da etwas zu 

naschen gibt? Hast du mir nicht selbst gesagt, daß sie eine sonderbare Heirat gemacht hat, obwohl 
es meines Erachtens keineswegs so sonderbar, sondern im Gegenteil höchst vernünftig ist, einen 
reichen alten Mann zu heiraten. Auf die Klatschereien gebe ich nicht viel; aber ich will gerne 
glauben, daß sie, wie unser gelehrter Gouverneur sagt, nicht ohne Grund sind.« 
Arkad antwortete nichts und klopfte an die Zimmertür der Frau Odinzoff. Ein junger Livreebedienter 

führte die zwei Freunde in ein großes Zimmer, schlecht möbliert, wie sie’s in den russis chen Hôtel 
garnis gewöhnlich sind, aber mit Blumen geschmückt. Bald trat Frau Odinzoff selber im 

Morgennegligé ein. Sie erschien im Licht der Frühlingssonne noch jünger. Arkad stellte ihr Bazaroff 
vor und wurde zu seinem großen Erstaunen gewahr, daß dieser verlegen schien, während Frau 

Odinzoff so ruhig war wie am Abend zuvor. Bazaroff fühlte selbst, daß seine Haltung einige 
Verwirrung verriet, und war darüber ärgerlich. 

»Das ist eine schöne Geschichte! Das Frauenzimmer macht mir bang!« dachte er, und nachdem er 
sich ungeniert, wie es Sitnikoff selber nicht besser hätte tun können, in einen Lehnstuhl geworfen 

hatte, fing er unter dem Blick der Frau Odinzoff, deren klare Augen ihn ruhig ansahen, mit 
übertriebener Sicherheit zu plaudern an. 

Anna Sergejewna Odinzowa war die Tochter des Sergei Nikolaitsch Lokteff, eines durch seine 
Schönheit, seine Leidenschaft für das Spiel und seine Gewandtheit in Geldsachen berühmten 

Edelmanns, der, nachdem er etwa fünfzehn Jahre in Moskau und Petersburg von allem möglichen 
Schwindel glänzend gelebt hatte, sich schließlich gründlich ruinierte und auf das Land zurückzog, 

wo er bald starb und seinen beiden Töchtern Anna und Katharine, die eine zwanzig, die andere 
zwölf Jahre alt, ein höchst unbedeutendes Vermögen hinterließ. Ihre Mutter, der von ihrer alten 
Größe sehr herabgekommenen fürstlichen Familie N. entsprossen, war in Petersburg zu einer Zeit 
gestorben, wo sich ihr Mann noch in den besten Glücksumständen befand. Als Anna Lokteff Waise 
wurde, war ihre Lage sehr peinlich. Die vornehme Erziehung, welche sie in Petersburg genossen, 
hatte sie keineswegs für die häuslichen Sorgen und Verlegenheiten jeder Art vorbereitet, die ihrer 
im hintersten Winkel einer armen Provinz harrten. Sie kannte keinen ihrer Gutsnachbarn und hatte 
niemand, bei dem sie sich Rats erholen konnte. Ihr Vater hatte den Umgang mit den Gutsbesitzern 
gemieden; er verachtete sie, und sie gabens ihm heim, jeder in seiner Art. Dennoch verlor sie den 

Kopf nicht, schrieb sogleich an die Schwester ihrer Mutter, die Prinzessin Andotia Stepanowna N., 
eine böse, hochmütige alte Jungfer, und bat sie, zu ihr zu kommen; diese kam und richtete sich in 

den schönsten Zimmern des Hauses ein; sie keifte und zankte vom Morgen bis zum Abend und ging 
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nie, selbst im Garten nicht, spazieren, ohne von ihrem eigenen Bedienten, einem schweigsamen, 
zum Kammerdiener hergerichteten Leibeigenen in einer alten gelblichen Livree mit blauen 
Aufschlägen und dreieckigem Hut, begleitet zu sein. Anna ertrug geduldig alle Launen ihrer Tante, 
beschäftigte sich nebenbei mit der Erziehung ihrer Schwester und schien darein ergeben, ihre Tage 
in dieser Vereinsamung zu beschließen. Aber das Schicksal fügte es anders. Ein gewisser Odinzoff, 
ein sehr reicher Mann in den Vierzigern, ein Sonderling und Hypochonder, dick und plump, aber 
nicht ohne Geist und im übrigen ein ehrenwerter Mann, machte ihre Bekanntschaft, verliebte sich 
in sie und hielt um ihre Hand an. Sie gab ihre Einwilligung; nach sechsjähriger Ehe starb er und 
vermachte ihr sein ganzes Vermögen. Anna Sergejewna verließ ein Jahr lang die Provinz nicht; dann 
trat sie mit ihrer Schwester eine Reise durch Europa an, begnügte sich aber mit dem Besuch 
Deutschlands und kehrte reisemüde bald wieder in ihr liebes Dorf Nikolskoi, nahe bei der Stadt X…, 
zurück. 
Ihr Landhaus war geräumig, reich möbliert und von einem prachtvollen Garten mit 
Gewächshäusern umgeben. Ihr verstorbener Gatte liebte es, auf großem Fuße zu leben. Anna 

Sergejewna kam selten in die Stadt, und nur in Geschäften und auf kurze Zeit. Sie war im 
Gouvernement nicht beliebt, ihre Heirat hatte viel Geschrei gemacht. Die böse Welt wußte 

allerhand Geschichten von ihr zu erzählen, z.B. sie habe ihrem Vater bei seinen Kunststückchen im 
Spiel geholfen; die Reise außer Landes habe stattgefunden, um die traurigen Folgen zu verbergen … 

»Sie verstehen mich schon,« setzten die gutmütigen Seelen hinzu. »Die ist schon durch Feuer und 
Wasser gegangen,« sagten andere; und ein Spaßmacher des Städtchens, der ein Patent auf Witze 

zu haben glaubte, setzte regelmäßig hinzu: d.h. »mitten durch alle Elemente«. All dieser Gerüchte 
waren ihr nicht unbekannt; aber sie gingen bei ihr zu einem Ohr hinein und zum andern hinaus; sie 

besaß eine große Freiheit des Geistes und nicht wenig Festigkeit. 
In einen Lehnstuhl hingestreckt, die Hände übereinandergelegt, hörte Madame Odinzoff Bazaroff 
zu. Gegen seine Gewohnheit war dieser ziemlich redselig und sichtlich bestrebt, Anna Sergejewna 
zu interessieren. Dies war Arkad sehr auffallend; aber es wäre ihm unmöglich gewesen, zu 
entscheiden, ob es Bazaroff gelungen war oder nicht. Was Frau Odinzoff auch empfinden mochte, 
ihre Gefühle malten sich nicht deutlich in ihrem Gesicht; sie bewahrte stets denselben 
liebenswürdigen und feinen Ausdruck. Ihre schönen, klugen Augen waren immer aufmerksam; aber 
diese Aufmerksamkeit steigerte sich nie bis zur Lebhaftigkeit. Das ungewöhnliche Wesen Bazaroffs 
hatte ihr im Beginn der Unterhaltung einen unangenehmen Eindruck gemacht, etwa wie ein übler 

Geruch oder ein schriller Ton; aber sie merkte bald, daß er befangen war, und diese Entdeckung 
schmeichelte ihr. Nur Trivialität war ihr unerträglich, und trivial war an Bazaroff sicher nichts. Es 

stand geschrieben, daß Arkad heute von einem Erstaunen ins andere geraten sollte. Er dachte, 
Bazaroff werde mit einem so intelligenten und geistreichen Weibe wie Frau Odinzoff von seinen 

Überzeugungen und Ansichten reden; sie hatte zum voraus den Wunsch ausgesprochen, mit einem 
Manne zu plaudern, »der nichts zu glauben wage«; statt dessen unterhielt sie Bazaroff von Medizin, 

Homöopathie und Botanik. Frau Odinzoff hatte die freien Stunden der Einsamkeit benützt, sie hatte 
manch gutes Buch gelesen und sprach ein sehr reines Russisch. Als sie mit einigen Worten die 

Musik berührte, bemerkte sie, daß Bazaroff kein Verehrer der Künste war, und so kam sie 
allmählich wieder auf die Botanik zurück, obschon sich Arkad zu einer Abhandlung über die 

Nationalmelodien verstiegen hatte. Madame Odinzoff fuhr fort, ihn wie einen jungen Bruder zu 
behandeln; sie schien an ihm die Güte und den Freimut der Jugend zu schätzen, weiter nichts. 

Dieses ruhige, wechselnde und lebhafte Geplauder dauerte fast drei Stunden lang. 
Die beiden Freunde erhoben sich endlich und machten Anstalt zu gehen. Madame Odinzoff bot 

dem einen wie dem andern auf das anmutigste ihre schöne weiße Hand und sagte ihnen nach 
kurzem Besinnen mit einem unentschiedenen, aber wohlwollenden Lächeln: »Wenn Sie, meine 
Herren, die Langeweile nicht fürchten, so besuchen Sie mich in Nikolskoi.« 
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»Können Sie glauben,« rief Arkad, »daß ich mich nicht überglücklich fühlen würde …« 
»Und Sie, Herr Bazaroff?« 
Bazaroff beschränkte sich darauf, sich zu verneigen, und Arkad hatte noch einmal Gelegenheit zu 
einer letzten, ihn höchlich überraschenden Wahrnehmung: er bemerkte, daß sein Freund rot 
wurde. 
»Nun,« fragte er ihn auf der Straße, »denkst du immer noch, sie sei … hm, hm?« 
»Wer weiß! Sie hält sich so zugeknöpft,« erwiderte Bazaroff, hielt einen Augenblick inne und setzte 
dann hinzu: »Eine wahre Herzogin, eine Fürstin! Es fehlt ihr nur eine Krone auf dem Kopf und eine 
Schleppe am Kleid.« 
»Unsere Herzoginnen sprechen das Russische nicht so wie sie,« sagte Arkad.  
»Sie hat eine schwere Schule durchgemacht, mein Lieber, sie hat dasselbe Brot gegessen wie wir.«  
»Darum ist sie aber nicht weniger entzückend,« fügte Arkad hinzu. 
»Ein herrlicher Körper!« erwiderte Bazaroff, »welch Prachtexemplar für einen Sektionstisch!«  
»Schweig ums Himmels willen, Eugen! Du bist ein abscheulicher Mensch!« 

»Sei nicht böse, zarte Seele! Ich geb ja zu, daß sie Primaqualität ist. Wir müssen sie besuchen.« 
»Wann?« 

»Übermorgen, wenn du willst. Was haben wir denn hier zu tun? Champagner trinken mit der 
Kukschin? Die Beredsamkeit deines Vetters, des liberalen Würdenträgers, bewundern? Machen wir 

uns übermorgen auf den Weg. Um so mehr, als das Nest meines Vaters ganz nahe dabei ist. 
Nikolskoi ist doch auf dem Weg nach D…?« 

»Ja.« 
»Optime! Man muß keine Zeit verlieren. Nur Schwachköpfe verlieren ihre Zeit … Das ist ein 

herrlicher Körper! Den Bissen laß ich nicht fahren.« 
Drei Tage später fuhren die beiden Freunde auf der Hauptstraße nach Nikolskoi dahin. Der Tag war 
schön, die Hitze mäßig, und die Pferde, von dem Kutscher, der sie führte, gut gefüttert, wedelten 
mit den kurzen geflochtenen und aufgebundenen Schweifen. Arkad blickte auf den Weg und 
lächelte, ohne zu wissen warum. 
»Gratuliere mir,« rief plötzlich Bazaroff, »es ist heute der 22. Juni, der Tag meines Schutzheiligen. 
Wir wollen sehen, ob er sich für mich interessiert. Man erwartet mich heute daheim,« setzte er mit 
leiserer Stimme hinzu … »Um so schlimmer, sie werden vergeblich warten! Das ist kein großes 
Malheur!« 
 

 

Sechzehntes Kapitel. 
 
Das Haus, welches Frau Odinzoff bewohnte, lag auf einem offenen kleinen Hügel in der Nähe einer 
steinernen Kirche mit grünem Dach und weißen Säulen, in deren Giebel ein Freskogemälde in 
italienischem Stil, eine Auferstehung, prangte. Ein dicker, sonnverbrannter Kriegsknecht, der, mit 
einem Panzerhemde angetan, im Vordergrund lag, erregte die Bewunderung der Bauern am 
meisten. Hinter der Kirche dehnten sich zwei Reihen Bauernhäuser aus, deren Schornsteine da und 
dort über die Strohdächer emporragten. Das Herrschaftshaus war im gleichen Stil wie die Kirche 
gebaut, in dem bei uns unter dem Namen des alexandrinischen bekannten; es war auch gelb 
angestrichen, hatte ebenfalls ein grünes Dach, weiße Säulen und einen mit einem Wappen 

bemalten Giebel. Der Gouvernementsbaumeister hatte die beiden klassischen Gebäude zur großen 
Zufriedenheit des Herrn Odinzoff gebaut, der die nichtsnutzigen, willkürlich ersonnenen 
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Neuerungen, wie er zu sagen pflegte, nicht leiden konnte. Das Haus war von den Bäumen des alten 
Gartens umgeben; eine Allee von steifgeschnittenen Tannen führte nach dem Haupttor.  
Die jungen Leute fanden im Vorzimmer zwei große Livreebediente, deren einer sofort den 
Hausmeister rufen ging. Dieser, ein dicker Mann in schwarzem Frack, erschien auf der Stelle und 
führte die Gäste über eine mit Teppichen belegte Treppe in ein geräumiges Zimmer, wo sich bereits 
zwei Betten und die nötigen Toilettengegenstände befanden. Das Haus war sichtlich gut gehalten; 
überall herrschte Reinlichkeit, und man atmete etwas wie den offiziellen Duft in den 
Empfangssalons der Ministerien. 
»Anna Sergejewna läßt Sie bitten, in einer halben Stunde herunterzukommen,« sagte der 
Haushofmeister; »haben Sie für den Augenblick noch etwas zu befehlen?« 
»Gar nichts, würdiger Diener!« antwortete Bazaroff, »es wäre denn, daß sie geruhten, uns ein 
Gläschen Schnaps bringen zu lassen.« 
»Sehr wohl,« sagte der Haushofmeister etwas erstaunt und entfernte sich mit knarrenden Stiefeln. 
»Das hat Genre!« sagte Bazaroff, »so nennt mans ja doch wohl bei euch Adeligen? Sie ist eine 

Großherzogin, ich muß es immer wieder sagen.« 
»Eine famose Großherzogin!« sagte Arkad, »die nur so ohne weiteres zwei Aristokraten unseres 

Schlags zu sich einladet.« 
»Einen Aristokraten wie mich besonders, einen künftigen Doktor, Sohn eines Doktors und Enkel 

eines Küsters! Denn, ich weiß nicht, ob ich dirs jemals gesagt habe, ich bin der Enkel eines Küsters … 
wie Speranski,« fügte Bazaroff nach kurzem Schweigen halblaut hinzu. »Immerhin ist die werte 

Dame ein verwöhntes Glückskind; ja und wie verwöhnt! Müssen wir nicht gar den Frack anziehen?«  
Arkad begnügte sich mit einem Achselzucken … aber im Grunde fühlte er sich ebenfalls ein wenig 

eingeschüchtert. Eine halbe Stunde nachher gingen Bazaroff und er in den Salon hinab. Es war ein 
weites, hohes Zimmer, ziemlich reich verziert, aber ohne viel Geschmack. Die schweren, kostbaren 
Möbel, die mit herkömmlicher Regelmäßigkeit an den Wänden entlang standen, waren mit 
braunem, goldgesticktem Stoff überzogen. Herr Odinzoff hatte sie durch Vermittlung eines seiner 
Freunde, eines französischen Weinhändlers, von Moskau kommen lassen. Über dem Mittelsofa 
hing das Porträt eines blonden Mannes mit aufgedunsenem Gesicht, der die Besucher ziemlich bös 
anzublicken schien … »Das muß der Selige sein,« flüsterte Bazaroff seinem Freund ins Ohr und fügte 
mit Nasenrümpfen hinzu: »Wie wärs, wenn wir wieder aufpackten.« In diesem Augenblicke aber 
trat die Herrin des Hauses ein. Sie trug ein leichtes Baregekleid; ihre Haare waren glatt hinters Ohr 

gestrichen, eine Art Coiffüre, die im Verein mit der Frische und Reinheit des Gesichts ihr das 
Aussehen eines jungen Mädchens gab. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie mir Wort halten,« sagte sie; »ich hoffe, Sie werden nicht so bald wieder 
fortgehen. Sie werden sehen, es lebt sich hier nicht schlecht. Ich werde Sie mit meiner Schwester 

bekannt machen, sie spielt sehr gut Klavier. Das wird Ihnen nicht sehr gefallen, Herr Bazaroff; aber 
Sie, Herr Kirsanoff, ich glaube Sie lieben die Musik. Außer meiner Schwester haben wir noch eine 

alte Tante hier, und einer unserer Nachbarn kommt manchmal zu einer kleinen Spielpartie; wir sind 
unserer nicht viele, wie Sie sehen. Nun, setzen wir uns, wenns gefällig ist.« 

Dieser kleine »Speech« wurde mit vollendeter Leichtigkeit vorgetragen. Frau Odinzoff schien ihn 
auswendig gelernt zu haben. Sie fing sofort eine Unterhaltung mit Arkad an. Es ergab sich, daß ihre 

Mutter eine genaue Bekannte von Arkads Mutter gewesen war, und daß diese noch als junges 
Mädchen sie zur Vertrauten ihrer Liebe zu Nikolaus Petrowitsch gemacht hatte. Arkad sprach mit 

Begeisterung von seiner Mutter; während er so plauderte, blätterte Bazaroff in einem Album.  
»Wie ich zahm geworden bin!« sagte er zu sich selbst. 

Ein hübsches Windspiel mit hellblauem Halsband lief in das Zimmer, seine Klauen klappten auf dem 
Fußboden; gleich darauf erschien ein junges Mädchen von ungefähr achtzehn Jahren, braun, mit 
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dunkeln Augen und schwarzen Haaren; ihr nicht sehr regelmäßiges Gesicht hatte doch etwas 
Angenehmes, sie hielt ein mit Blumen gefülltes Körbchen in der Hand. 
»Das ist meine Katia,« sagte Frau Odinzoff, mit dem Kopf nach ihrer Schwester hinwinkend.  
Das junge Mädchen setzte sich leicht an ihre Seite und fing an, die Blumen zu ordnen. Das 
Windspiel, das Fifi hieß, näherte sich den beiden Gästen nacheinander, wedelte mit dem Schwanz 
und drückte seine kalte Nase an ihre Hand an. 
»Hast du das alles selbst gepflückt?« fragte Frau Odinzoff. 
»Ja,« sagte Katia. 
»Wird die Tante zum Tee kommen?« 
»Sie wird sogleich erscheinen.« 
Im Sprechen lächelte Katia mit einem schüchternen, aber offenen Ausdruck des Gesichts, wobei sie 
mit einer Art anmutiger Herbheit von unten nach oben blickte. Alles an ihr atmete die Frische der 
Jugend: die Stimme, der leichte Flaum ihres Gesichts, die rosigen Hände, deren innere Fläche mit 
weißlichen Ringen bedeckt war, und ihre etwas schmalen Schultern. Sie errötete beständig und 

atmete tief und rasch. 
Frau Odinzoff wandte sich zu Bazaroff: 

»Es geschieht aus lauter Artigkeit,« sagte sie zu ihm, »wenn Sie das Album ansehen Eugen 
Wassilitsch! Das kann Sie nicht interessieren. Setzen Sie sich doch zu uns und lassen Sie uns über 

irgend etwas streiten.« 
Bazaroff trat hinzu. 

»Sehr gerne, aber worüber wollen Sie streiten?« 
»Das gilt mir gleich. Ich sage Ihnen vorher, daß ich den Widerspruch liebe.« 

»Sie?« 
»Ja. Das scheint Sie zu wundern? Warum das?« 
»Weil Sie, soweit ich es beurteilen kann, von kaltem und ruhigem Charakter sind; zum Streiten 
gehört die Eigenschaft, sich hinreißen zu lassen.« 
»Wie haben Sie’s gemacht, mich in so kurzer Zeit kennen zu lernen? Sie müssen vor allem wissen, 
daß ich ungeduldig und hartnäckig bin; fragen Sie nur Katia. Und dann lasse ich mich  sehr leicht 
hinreißen.« 
Bazaroff blickte Frau Odinzoff schweigend an. 
»Es kann sein,« antwortete er, »Sie müssen es besser wissen als ich. Sie wollen also durchaus 

streiten? Wohlan. Jetzt eben hab ich in Ihrem Album die Ansichten der Sächsischen Schweiz 
betrachtet, und Sie haben mir gesagt, daß mich das nicht interessieren könne. Sie sagten dies, weil 

Sie voraussetzen, daß ich keinen Kunstsinn habe, und Sie täuschen sich nicht; aber diese Ansichten 
können mich recht gut von einem geologischen Standpunkt aus, vom Standpunkt der 

Bergformation zum Beispiel, interessieren.« 
»Das gebe ich nicht zu; als Geolog müßten Sie eher zu einem Buche Ihre Zuflucht nehmen, zu einem 

fachwissenschaftlichen Werk, nicht zu Zeichnungen.« 
»Eine Zeichnung stellt mir das mit einmal vor die Augen, was zehn Seiten Beschreibung in einem 

Buche erfordert.« 
Frau Odinzoff antwortete nichts. 

»Sie haben also keinen Kunstsinn,« hob sie wieder an und lehnte den Arm auf den Tisch, so daß sich 
ihr Gesicht dem Bazaroffs näherte. »Wie machen Sie’s , um denselben missen zu können?« 

»Wozu ist er gut, wenn ich fragen darf?« 
»Wärs auch nur, um die Menschen studieren zu lernen.« 

Bazaroff lächelte. 
»Erstens«, fuhr er fort, »erreicht man das durch die Lebenserfahrung, und zweitens muß ich Ihnen 
sagen, daß ichs durchaus nicht für notwendig halte, jedes Individuum besonders kennen zu lernen. 
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Alle Menschen gleichen sich, ebenso dem Leib als der Seele nach; jeder von uns hat ein Gehirn, ein 
Herz, eine Milz, Lungen, alles gleich gebaut. Die Eigenschaften, welche man ›moralische‹ nennt, 
sind ebenfalls identisch bei allen Menschen; sie zeigen nur unbedeutende Unterschiede. Ein 
einziges Menschenexemplar genügt, um alle andern zu beurteilen. Die Menschen sind wie die 
Birken des Waldes; keinem Botaniker wird es einfal len, jedes Muster besonders zu studieren.« 
Katia, welche ihre Blumen langsam eine nach der andern ordnete, richtete die Augen erstaunt auf 
Bazaroff, wurde aber, als sie seinem unbefangenen, kühnen Blick begegnete, rot bis über die 
Ohren. Frau Odinzoff schüttelte den Kopf. 
»Die Birken des Waldes!« wiederholte sie; »so ist also Ihrer Ansicht nach kein Unterschied zwischen 
einem dummen und einem geistreichen Menschen, zwischen Guten und Bösen?« 
»O ja! wie zwischen einem gesunden und einem kranken Menschen. Die  Lungen eines 
Schwindsüchtigen sind nicht in dem gleichen Zustande wie bei Ihnen oder bei mir, obgleich ihr Bau 
der gleiche ist. Die Gründe gewisser physischer Krankheiten kennen wir annähernd; was die 
moralischen Krankheiten betrifft, so kommen sie von schlechter Erziehung, von all den 

verschiedenen Dummheiten her, womit man uns die Köpfe vollpfropft, mit einem Wort, von dem 
unvernünftigen Zustand unseres sozialen Rechts. Reformieren Sie die Gesellschaft, und es gibt 

keine Krankheiten mehr!« 
Bazaroff sprach diese Worte mit einem Ausdruck, als wollte er sagen: glauben Sie mir oder nicht, 

das ist mir vollkommen gleichgültig. Er fuhr sich mit seinen langen Fingern langsam durch den Bart, 
und seine Blicke schweiften von einer Seite des Zimmers auf die andere. 

»Und Sie glauben,« nahm Frau Odinzoff das Wort, »daß, wenn die Gesellschaft reformiert ist, es 
weder Dumme noch Böse mehr geben wird?« 

»Das ist jedenfalls sicher, daß es, wenn die Gesellschaft einmal vernünftig organisiert ist, 
vollkommen gleich sein wird, ob ein Mensch dumm oder gescheit, gut oder böse ist.« 
»Ja, ich verstehe; sie werden alle die gleiche Milz haben.« 
»Ganz richtig, Madame.« 
Frau Odinzoff kehrte sich zu Arkad herum. 
»Was denken Sie davon?« fragte sie ihn. 
»Ich teile Eugens Meinung,« erwiderte dieser. 
Katia sah ihn von unten herauf an. 
»Sie setzen mich in Erstaunen, meine Herren,« sagte Frau Odinzoff; »aber wir werden auf all das 

zurückkommen. Ich erwarte meine Tante, die zum Tee kommt, man muß die alten Leute schonen.«  
Anna Sergejewnas Tante, die Fürstin N…, eine kleine, hagere Alte mit ganz vertrocknetem Gesicht 

und strengen, starren Augen, trat ins Zimmer, grüßte die beiden jungen Männer kaum und ließ sich 
in einem weiten Samtfauteuil nieder, der ausschließlich für sie bestimmt war. Katia setzte ihr eine 

Fußbank unter die Füße; die Alte dankte nicht einmal mit dem Blick; sie bewegte ein wenig die 
Hände unter dem gelben Schal, der ihren dürren Leib beinahe ganz bedeckte. Die Fürstin liebte das 

Gelb; sie hatte auch goldgelbe Bänder auf der Haube. 
»Wie hast du geschlafen, Tante?« fragte Frau Odinzoff mit erzwungener Freundlichkeit.  

»Der Hund ist noch da,« antwortete die Alte mürrisch; und als sie bemerkte, daß Fifi ängstlich ein 
paar Schritte auf sie zu tat, schrie sie: »Geh fort, geh fort!« 

Katia rief Fifi und öffnete die Tür. Der Hund sprang auf ihren Ruf lustig herbei, da er glaubte, es 
handle sich um einen Spaziergang; als er sich aber vor der Tür draußen allein sah, fing er an zu 

scharren und zu kläffen. Die Fürstin runzelte die Stirn; Katia stand im Begriff, hinauszugehen … 
»Der Tee wird fertig sein,« sagte Frau Odinzoff; »kommen Sie, meine Herren! Tante, willst du zum 

Tee kommen?« 
Die Fürstin erhob sich schweigend und trat zuerst in den Speisesaal. Ein kleiner Bedienter in 
Kosakentracht schob mit Geräusch einen mit Kissen belegten Lehnstuhl an die Tafel, und die Fürstin 
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nahm darin Platz; Katia, deren Amt es war, den Tee einzuschenken, bediente sie zuerst in einer mit 
ihrem Wappen geschmückten Tasse. Die Alte versüßte ihren Tee mit Honig (sie hätte geglaubt, eine 
Sünde zu begehen, wenn sie Zucker dazu genommen hätte, und zudem war ihrer Ansicht nach der 
Zucker zu teuer: doch kostete sie ihr Unterhalt keine Kopeke). Gleich darauf fragte sie mit heiserer 
Stimme: 
»Was sagt der Fürst Iwan in seinem Briefe?« 
Niemand antwortete ihr, und die jungen Männer merkten bald, daß man sich trotz all der 
Ehrenbezeigungen nicht viel um sie kümmerte. »Man hält sie als Schaustück hier … Eine Fürstin … 
das macht sich gut in einem Salon,« dachte Bazaroff. Nach dem Tee schlug Frau Odinzoff einen 
Spaziergang vor; es fing jedoch ein wenig zu regnen an, und die ganze Gesellschaft, die Fürstin 
ausgenommen, begab sich in den Salon zurück. Der Nachbar, der eine Partie Karten liebte, kam; er 
hieß Porphyr Platonitsch; ein kleiner Mann mit dickem Bauch und kahlem Kopf, dessen kurze Beine 
wie auf der Drehbank gemacht aussahen, im übrigen ein liebenswürdiger, heiterer Mann. Anna 
Sergejewna, welche fast beständig mit Bazaroff sprach, fragte ihn, ob er sich nicht mit ihnen in dem 

alten Kartenspiel »Preference« messen wollte. Bazaroff willigte mit der Bemerkung ein, daß er sich 
auf die Funktionen eines Landdoktors einüben müsse. 

»Nehmen Sie sich in acht,« sagte Frau Odinzoff, »wir werden Ihnen Ihren Meister zeigen. Du, 
Katia,« setzte sie hinzu, »spiele Arkad Nikolajewitsch etwas vor. Er liebt die Musik, und wir hören 

dich auch.« 
Katia beeilte sich eben nicht sehr, sich ans Klavier zu setzen, und Arkad, obgleich er die Musik 

wirklich liebte, folgte ihr widerwillig. Er sagte sich, daß Frau Odinzoff ihn offenbar loszuwerden 
suchte, und wie alle jungen Leute seines Alters, fühlte er sich von jenem unklaren und fast 

peinlichen Gefühl erfaßt, welches der Liebe vorausgeht. Katia öffnete das Klavier und fragte Arkad, 
ohne ihn anzusehen: 
»Was soll ich Ihnen spielen?« 
»Was Sie wollen,« antwortete Arkad in gleichgültigem Ton. 
»Welcher Musik geben sie den Vorzug?« versetzte Katia, ohne sich umzuwenden. 
»Der klassischen,« antwortete Arkad im selben Tone. 
»Lieben Sie Mozart?« 
»Ja.« 
Katia nahm jenes Meisters C-Moll-Fantasie mit der Sonate. Sie spielte sehr gut, obgleich ihr Vortrag 

gemessen und sogar ein wenig trocken war. Sie hielt sich unbeweglich, starr auf die Noten sehend 
und mit gepreßten Lippen; doch gegen das Ende des Stückes belebte sich ihr Gesicht, und eine 

kleine Haarflechte, die sich gelöst hatte, fiel auf ihre schwarzen Augenbrauen nieder.  
Arkad hörte mit Vergnügen den letzten Teil der Sonate, den, wo mitten in der reizenden Heiterkeit 

einer glücklichen Melodie plötzlich die Ergüsse eines herben, beinahe tragischen Schmerzes sich 
vernehmen lassen … 

Aber die Gedanken, welche Mozarts Musik in ihm weckte, bezogen sich keineswegs auf Katia. Bei 
ihrem Anblick kam ihm nur das eine in den Sinn: »Das junge Mädchen spielt gut und ist nicht übel.«  

Als die Sonate zu Ende war, fragte ihn Katia, ohne die Hand von den Tasten zurückzuziehen:  
»Ists genug?« 

Arkad erwiderte, daß er ihre Güte nicht mißbrauchen wolle, und fing an, von Mozart zu sprechen; 
er fragte sie, ob sie diese Sonate selbst ausgewählt oder ob sie ihr jemand empfohlen habe. Allein 

Katia antwortete nur sehr einsilbig; sie hatte sich versteckt, sich sozusagen wieder in ihr 
Schneckenhaus zurückgezogen. Wenn sie diese Stimmung überfiel, währte es lange, ehe sie die 

Augen zu heben wagte, und ihre Züge nahmen den Ausdruck von Trotz an; man konnte sie dann für 
ein kleines, unbedeutendes Mädchen halten. Nicht als ob sie schüchtern gewesen wäre; sie war 
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vielmehr ein wenig scheu gemacht durch ihre Schwester, die, wie wir gesehen, ihre Erziehung 
überwachte und doch keine Ahnung davon hatte, was in ihr vorging. 
Arkad blieb nichts übrig, um seine Haltung zu bewahren, als Fifi, der wieder hereingekommen war, 
herbeizulocken, dem er gutmütig lächelnd den Kopf streichelte. Katia kehrte zu ihren Blumen 
zurück. 
Bazaroff seinerseits machte Bete auf Bete. Madame Odinzoff spielte ausgezeichnet und auch 
Porphyr Platonitsch sehr gut. Bazaroff verlor, und obgleich der Verlust klein war, berührte er ihn 
doch unangenehm. Beim Nachtessen brachte Frau Odinzoff das Gespräch wieder auf Botanik. 
»Lassen Sie uns morgen früh spazierengehen!« sagte sie zu ihm; »ich möchte Sie bitten, mir die 
lateinischen Namen der Feldblumen und ihre Eigenschaften zu nennen.« 
»Wozu wollen Sie lateinische Namen lernen?« fragte Bazaroff. 
»Es muß in allem Ordnung sein,« antwortete sie. 
»Welch bewundernswürdiges Weib, diese Odinzoff!« rief Arkad aus, als er mit seinem Freund auf 
dem ihnen angewiesenen Zimmer allein war. 

»Ja,« antwortete Bazaroff, »es fehlt der Gevatterin nicht an Gehirn, und sie weiß sich auch zu 
helfen.« 

»Wie verstehst du das?« 
»Das läßt sich auf zweierlei Art verstehen, mein Bester! Ich bin gewiß, daß sie ihr Vermögen 

charmant verwaltet. Wenn hier jemand bewundernswürdig ist, so ists ihre Schwester.« 
»Wie? Die kleine schwarze Hexe?« 

»Ja, die kleine schwarze Hexe; die ist frisch und unberührt und schüchtern und schweigsam; die 
verdiente, daß man sich mit ihr beschäftigt. Aus dieser Natur könnte man noch machen, was man 

wollte, während die andere …« 
Arkad gab Bazaroff keine Antwort, und jeder von ihnen legte sich mit seinen eigenen Gedanken 
schlafen. 
Frau Odinzoff dachte diesen Abend auch an ihre Gäste, Bazaroff gefiel ihr durch seine völlige 
Anspruchslosigkeit und selbst durch sein schneidendes Urteil. Er war für sie noch etwas ganz Neues, 
und sie war neugierig. 
Frau Odinzoff war ein wunderbares Wesen. Ohne Vorurteil, ja sogar ohne festen Glauben, wich sie 
vor nichts zurück, und doch schritt sie nicht viel vorwärts. In vielem sah sie scharf, interessierte sich 
für vieles und nichts konnte sie befriedigen; ich weiß nicht einmal, ob sie eine volle Befriedigung 

wünschte. Ihr Geist war wißbegierig und gleichgültig zugleich; nie verschwanden ihre Zweifel, ohne 
eine Spur zu hinterlassen, und nie wurden sie stark genug, um sie zu beunruhigen. Wäre sie nicht 

reich und unabhängig gewesen, so hätte sie sich vielleicht ins Getümmel gewagt und die 
Leidenschaften kennen gelernt … Aber so hatte sie ein ungetrübtes Dasein, obgleich sie manchmal 

ein Gefühl von Langeweile überkam, und sie fuhr fort, ohne s ich je zu beeilen und nur selten erregt 
von Tag zu Tag zu leben. Manchmal traten nur allzu verführerische Bilder vor ihre Augen, aber 

wenn das Bild verschwunden war, sank sie in ihre Seelenruhe zurück und bedauerte nichts. Ihre 
Einbildungskraft überschritt oft die Grenzen des nach den gewöhnlichen Regeln der Moral 

Erlaubten; aber selbst dann floß das Blut in ihrem schönen, immer frischen und friedlichen Körper 
so ruhig wie gewöhnlich. Oft wenn sie morgens warm und schmachtend aus ihrem duftigen Bade 

stieg, konnte sie anfangen zu träumen über die Eitelkeit des Lebens, über seine Freudlosigkeit und 
seine Müh und Arbeit … Ein plötzlicher Aufschwung erfaßte sie; sie fühlte ein edles Streben in ihrem 

Innern erwachen; da drang ein Zug durch ein halboffenes Fenster, und Frau Odinzoff schauerte, 
beklagte sich, sie bezwang sogar nur mühsam eine Zornesregung und verlangte für den Augenblick 

nur das eine, daß der garstige Wind aufhöre. Wie alle Frauen, denen es nicht gegeben ist, zu lieben, 
wünschte sie beständig etwas, ohne selbst recht zu wissen was. In der Tat wünschte sie nichts, 
obgleich es ihr vorkam, als ob sie alles in der Welt wünsche. Kaum hatte sie ihren Gatten ertragen 
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mögen. Sie hatte sich aus Berechnung vermählt; sie hätte wahrscheinlich nicht eingewilligt,  Herrn 
Odinzoff zu heiraten, wenn sie ihn nicht für einen galanten Mann gehalten hätte; aber sie hatte sich 
getäuscht, und es war ihr ein geheimer Widerwille gegen die Männer überhaupt geblieben, die sie 
sich alle unreinlich, plump, träg, beständig gelangweilt und energielos vorstellte. Doch war sie auf 
ihrer Reise einem jungen, schönen Schweden begegnet, einem Mann von ritterlichem Aussehen, 
mit blauen, ehrlichen Augen und hoher, freier Stirne; er hatte einen tiefen Eindruck auf sie 
gemacht, aber das hatte sie nicht abgehalten, nach Rußland zurückzukehren. 
»Dieser Doktor ist ein sonderbarer Mensch!« sagte sie, in ihrem prächtigen Bett auf Spitzenkissen 
unter einer leichten seidenen Decke liegend. Anna Sergejewna hatte etwas von ihres Vaters Liebe 
für den Luxus geerbt. Sie hatte ihren Vater sehr lieb gehabt, so lasterhaft er war, und er betete 
seine Tochter an, scherzte mit ihr wie mit einem Freund, bewies ihr ein grenzenloses Vertrauen und 
zog sie oft zu Rat. Von ihrer Mutter war ihr bloß eine dunkle Erinnerung geblieben. 
»Dieser Doktor ist ein sonderbarer Mensch!« sagte sie sich wiederholt im Gedanken an ihn. Sie 
streckte sich in ihrem Bette, lächelte, legte den Arm unter den Kopf; dann, nachdem sie zwei oder 

drei Seiten eines schlechten französischen Romans  überflogen hatte, ließ sie das Buch fallen und 
schlief, weiß, rein und kalt, in ihrem duftenden Bette ein. 

Am andern Morgen nach dem Frühstück ging Frau Odinzoff mit Bazaroff botanisieren und kam erst 
zum Mittagessen wieder; Arkad, der nicht ausgegangen war, hatte fast eine Stunde mit Katia 

verbracht. Er hatte sich nicht gelangweilt, sie hatte sich erboten, ihm die Sonate vom Tag zuvor zu 
spielen; als aber endlich Frau Odinzoff zurückkehrte, als er sie wiedersah, zog sich sein Herz 

unwillkürlich zusammen. Sie kam sichtlich etwas müde den Garten herauf; ihre Wangen waren 
gerötet und ihre Augen glänzten mehr als gewöhnlich unter ihrem runden Strohhut. Sie drehte den 

zarten Stiel einer Feldblume zwischen den Fingern; ihre leichte Mantille war von den Schultern auf 
die Arme geglitten, und die langen Bänder ihres Huts schmiegten sich an ihre Brust. Bazaroff ging 
festen Schritts, unbefangen wie immer, hinter ihr. Aber der Ausdruck ihres Gesichts, obgleich er 
heiter und sogar herzlich war, gefiel Arkad nicht. 
Bazaroff warf ihm einen »Guten Morgen« zu und ging auf sein Zimmer. Frau Odinzoff drückte ihm 
zerstreut die Hand und schritt ebenfalls an ihm vorüber. 
»Guten Morgen?« dachte Arkad … »haben wir uns denn heute nicht schon gesehen?« 
 

 

Siebzehntes Kapitel. 
 
Die Zeit, die oft fliegt wie ein Vogel, schleicht ein andermal dahin wie eine Schildkröte; aber sie 

scheint nie angenehmer, als wenn man nicht weiß, ob sie schnell oder langsam geht. Und gerade so 
verbrachten Bazaroff und Arkad fast vierzehn Tage bei Frau Odinzoff. Die Ordnung, die sie in ihrem 
Hause und in ihrer Lebensweise eingeführt hatte, trug ohne Zweifel viel hierzu bei. Sie ihresteils 
beobachtete dieselbe streng, und wenn es galt, die andern dazu zu bringen, griff sie nötigenfalls 
zum Despotismus. Alles im Hause hatte seine festgesetzte Stunde. Morgens Punkt acht Uhr 
versammelte sich die ganze Gesellschaft zum Tee, nachher mochte jedes bis zum Frühstück tun, 
was ihm beliebte; die Herrin des Hauses erledigte während der Zeit die Geschäfte mit dem 
Verwalter, Haushofmeister und dem Oberschaffner. Vor Tisch versammelte man sich wieder zum 
Plaudern und Lesen; der Abend war den Spaziergängen, dem Spiel und der Musik gewidmet; Frau 

Odinzoff zog sich um zehneinhalb Uhr zurück, gab ihre Befehle für den folgenden Tag und legte sich 
schlafen. Dies regelmäßige und einigermaßen feierliche Leben behagte Bazaroff nicht sonderlich; er 

sagte, man meine auf Eisenbahnschienen dahinzurollen. Die Livreebedienten, die majestätischen 
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Haushofmeister verletzten sein demokratisches Bewußtsein. Er war der Ansicht, daß man 
konsequenterweise auch nach englischer Sitte in Frack und weißer Halsbinde bei Tisch erscheinen 
müßte. Er erklärte sich eines Tages darüber gegen Anna Sergejewna, die jedem gestattete, seine 
Meinung offen auszusprechen. Sie ließ ihn ausreden und sagte: »Von Ihrem Standpunkte aus ist es 
wahr, daß ich ein wenig die Schloßherrin spiele. Allein auf dem Lande ist es unmöglich, ohne 
Ordnung zu leben; man würde rettungslos der Langeweile verfallen«. Sie fuhr nach ihrer Art fort; 
Bazaroff brummte, aber gerade deshalb, weil das Leben »wie auf Eisenbahnschienen« rollte, schien 
es ihm und Arkad so angenehm. Übrigens war seit ihrer Ankunft eine bemerkenswerte Änderung 
mit ihnen vorgegangen. Bazaroff, den Frau Odinzoff sichtlich bevorzugte, obgleich sie selten seiner 
Meinung war, zeigte nachgerade eine an ihm ungewohnte Aufregung; er brauste leicht auf, sprach 
ungern, sah oft verdrießlich aus und konnte nirgends ruhig bleiben, als ob ihn fortwährend etwas 
umhertrieb. Arkad seinerseits, der sich sofort gesagt hatte, daß er in Frau Odinzoff verliebt sei, 
überließ sich ohne weiteres einer stillen Schwermut, die ihn durchaus nicht hinderte, sich Katia zu 
nähern, sondern ihn einigermaßen mit dazu bestimmte. »Sie schätzt mich nicht! Nun wohl!  … aber 

hier ist ein gutes Geschöpf, das mich nicht von sich stößt,« sagte er zu sich, und sein Herz genoß 
aufs neue das süße Glück, sich edelmütig zu fühlen, wie er es gegen seinen Vater gewesen war. 

Katia ahnte dunkel, daß er einigen Trost in ihrem Umgang suchte; sie versagte ihm die wohltuende 
Befriedigung nicht, welche eine schüchterne und doch vertrauende Freundschaft gewährt, und gab 

sich selber diesem Gefühl hin. Sie sprachen in Gegenwart der Frau Odinzoff nicht miteinander. Katia 
wich dem hellsehenden Blick ihrer Schwester gewissermaßen aus, und Arkad konnte, wie’s einem 

Liebenden wohl ansteht, in Gegenwart seiner Flamme für irgend etwas anderes auch nicht die 
mindeste Aufmerksamkeit haben; behaglich fühlte er sich aber nur in Katias Gesellschaft. Er war so 

bescheiden, sich nicht für würdig zu halten, Frau Odinzoff zu beschäftigen; er kam aus der Fassung, 
wenn er mit ihr allein war, und wußte ihr nichts zu sagen; Arkad war zu jung für sie. Bei Katia 
dagegen fühlte er sich ganz behaglich; er behandelte sie mit Nachsicht, wehrte ihr nicht, ihm die 
Eindrücke mitzuteilen, welche Musik, Romane, Gedichte und andere »Albernheiten« auf sie 
machten, ohne zu bemerken oder sich gestehen zu wollen, daß diese »Albernheiten« ihn selber 
auch beschäftigten. Katia ihrerseits wehrte ihm nicht, den Melancholischen zu spielen. Arkad war es 
in Katias, Frau Odinzoff in Bazaroffs Gesellschaft wohl … und deshalb trennten sich, wenn alle vier 
zusammentrafen, die beiden Paare gewöhnlich nach wenigen Augenblicken wieder, und jedes ging, 
besonders auf den Spaziergängen, seiner Wege. Katia betete die Natur an, und Arkad liebte sie 

auch, obgleich ers nicht zu gestehen wagte; Frau Odinzoff war ziemlich gleichgültig dagegen, ganz 
so wie Bazaroff. Dies fast beständige Getrenntsein der beiden Freunde hatte zur Folge, daß ihr 

Verhältnis etwas von der früheren Innigkeit verlor. Bazaroff sprach mit Arkad nicht mehr von Frau 
Odinzoff und kritisierte sogar ihre »aristokratischen Manieren« nicht mehr; er fuhr fort, Katia zu 

loben, und riet Arkad nur, die sentimentale Richtung, die er an ihr bemerkte, etwas zu mäßigen; 
aber sein Lob war kurz, sein Rat etwas trocken; er unterhielt sich mit Arkad viel seltener als ehedem 

… er vermied ihn sogar; es schien fast, als schäme er sich vor ihm … Arkad bemerkte das alles ganz 
wohl; er vertraute es aber niemand. 

Der wahre Grund dieser ganzen Veränderung war das Gefühl, welches Frau Odinzoff Bazaroff 
eingeflößt hatte, ein Gefühl, das ihn quälte und rasend machte, wogegen er sich aber mit 

verächtlichem Lächeln und zynischen Schimpfworten verwahrt haben würde, wenn sichs jemand 
hätte beikommen lassen, auch nur von ferne darauf anzuspielen. Bazaroff liebte die Weiber und 

wußte die Schönheit zu schätzen, aber er erklärte die ideale oder, wie ers hieß, romantische Liebe 
für eine unverzeihliche Narrheit, für eine Dummheit, und stellte die ritterlichen Gefühle mit 

physischen Krankheiten und Mißbildungen so ziemlich auf eine Stufe. Oft drückte er sein Erstaunen 
darüber aus, daß man den Ritter Toggenburg samt allen Minnesängern und Troubadours nicht ins 
Narrenhaus gesperrt habe … »Behagt euch ein Weib,« sagte er, »so sucht zu eurem Zweck zu 
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kommen; weist sie euch ab, so lasset sie in Frieden und wendet euch woanders hin; die Erde ist 
groß genug.« Frau Odinzoff gefiel ihm; die Gerüchte, die über sie umliefen, ihr freies und 
unabhängiges Wesen, das Wohlwollen, das sie ihm bezeigte, alles schien wie gemacht, ihn zu 
ermutigen; aber er merkte bald, daß er mit ihr nicht zum Ziele komme, und doch fühlte er zu 
seinem großen Erstaunen nicht den Mut, sich woanders hinzuwenden. Sobald er an sie dachte, 
wallte sein Blut; er wäre leicht mit seinem Blut fertig geworden, aber er empfand noch etwas 
anderes, was er nie zugegeben, etwas, worüber er sich stets lustig gemacht hatte und was se inen 
Stolz empörte. In seinen Unterhaltungen mit Frau Odinzoff legte er stärker als je seine Verachtung 
und Geringschätzung für jede Art von Romantik an den Tag, und wenn er mit sich allein war, 
erkannte er mit finsterm Unmut, daß sich die Romantik seiner selbst bemächtigt hatte. Er floh in die 
Wälder, durch lief sie im Sturmschritt, brach die Zweige, die ihm in den Weg kamen, und murmelte 
Verwünschungen über sich und über sie; ein andermal legte er sich in einen Heuschober, schloß die 
Augen mit Gewalt und versuchte, sich zum Schlafen zu zwingen, was ihm natürlich nicht immer 
gelang. Er durfte sich nur vorstellen, daß diese keuschen Arme eines Tages seinen Hals 

umschlingen, diese stolzen Lippen seine Küsse erwidern, diese intelligenten Augen mit Zärtlichkeit , 
ja mit Zärtlichkeit auf den seinen ruhen würden … so fühlte er sich vom Schwindel ergriffen, und er 

vergaß sich einen Augenblick, bis der Unmut von neuem in seinem ganzen Wesen ausbrach.  
Er ertappte sich selbst über weibischen Gedanken, als ob der Böse ihn versuchen wollte. Bisweilen 

schien es ihm, daß mit Frau Odinzoff eine Veränderung vorgegangen sei, daß ihr Gesicht einen 
andern Ausdruck habe, daß vielleicht … Aber dann stampfte er plötzlich mit dem Fuß auf den Boden 

oder bedrohte sich zähneknirschend mit der eigenen Faust. 
Dennoch war Bazaroff nicht ganz im Irrtum. Er hatte auf Frau Odinzoffs Phantasie Eindruck 

gemacht; er beschäftigte sie sehr. Nicht bloß, daß sie sich fern von ihm langweilte oder ihn mit 
Ungeduld erwartete, sondern seine Ankunft belebte sie plötzlich, sie war gern mit ihm allein und 
hatte Gefallen an seiner Unterhaltung, selbst wenn er ihr widersprach oder gegen ihre eleganten 
Gewohnheiten und Neigungen verstieß. Sie schien sich selber dadurch kennen lernen zu wollen, 
daß sie ihn auf die Probe stellte. 
Eines Tages, als er im Garten mit ihr spazierenging, kündigte er ihr kurz und barsch seine nah 
bevorstehende Abreise auf das Landgut seines Vaters an … Sie erbleichte, als ob sie einen Stich ins 
Herz erhalten hätte, und ihre Aufregung war so lebhaft, daß sie selbst darüber erstaunt war; sie 
verlor sich in Gedanken darüber, was das bedeuten könne. Bazaroff hatte ihr von seiner Abreise 

durchaus nicht deshalb gesprochen, um sie auf die Probe zu stellen und zu sehen, wie sie sich dabei 
benähme; er war nicht der Mann, um jemals zu solchen Mitteln, zu Lügen, seine Zuflucht zu 

nehmen. Der Verwalter seines Vaters, sein ehemaliger Gouverneur Timofeitsch, hatte ihn 
frühmorgens besucht. Dieser Timofeitsch, ein gewandter, schlauer Alter, mit gelbschimmernden 

Haaren, luftgerötetem Gesicht und kleinen tränenden Augen, war unerwartet zu ihm gekommen, in 
einer Jacke von grobem blauem Tuch mit Ledergürtel und geschmierten Stiefeln.  

»Ah! guten Morgen, Alter!« rief Bazaroff. 
»Guten Morgen, Väterchen Eugen Wassilitsch,« sagte der Greis mit freundlichem Lächeln, das sein 

ganzes Gesicht mit kleinen Runzeln durchzog. 
»Was führt dich her? Suchst du mich?« 

»Wie könnt Ihr das glauben?« stammelte Timofeitsch (Bazaroffs Vater hatte ihm ausdrücklich 
befohlen, nicht merken zu lassen, daß er ihn schickte). »Ich hatte für den Herrn Kommissionen in 

der Stadt zu besorgen, und da ich hörte, daß Ihr da seid, machte ich den kleinen Umweg, um Euer 
Ehren zu sehen. Ich wäre Euch sonst nicht lästig gefallen!« 

»Geh, lüg nicht!« antwortete Bazaroff. »Das Dorf liegt durchaus nicht auf deinem Weg.« – 
Timofeitsch wandte sich etwas zur Seite, ohne zu antworten. 
»Ist mein Vater wohl?« 
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»Gott Lob und Dank, es geht ihm gut.« 
»Und meine Mutter?« 
»Arina Vlassiewna ebenfalls, Gott sei gelobt.« 
»Sie erwarten mich, nicht wahr?« 
Der Alte neigte seinen Kopf auf die Seite. 
»Ach, Eugen Wassilitsch, wie sollten sie Euch nicht erwarten? Glaubt mir, das Herz blutet einem, 
wenn man Eure Eltern ansieht …« 
»’s ist, ’s ist gut, keine Schilderungen! sag ihnen, daß ich bald komme!« 
»Ich werde nicht ermangeln,« antwortete Timofeitsch mit einem Seufzer. Vor dem Hause zog er 
seine Mütze mit beiden Händen über die Ohren, stieg auf ein kleines Fuhrwerk, das er vor dem Tore 
gelassen hatte, und fuhr in kurzem Trab davon, aber nicht in der Richtung der Stadt. 
Am Abend desselben Tages saß Frau Odinzoff mit Bazaroff im Salon, während Arkad auf und ab ging 
und Katia zuhörte, die Klavier spielte. Die Fürstin war auf ihr Zimmer gegangen; sie konnte die 
Besuche nicht leiden, und namentlich nicht diese hergelaufenen Burschen neuesten Datums, wie 

sie sie nannte. Solange sie sich im Salon befand, war ihre Laune noch erträglich; aber vor ihrer 
Kammerfrau überließ sie sich solchen Zornausbrüchen, daß ihre Haube und ihre Haartour auf dem 

Kopfe tanzten. Frau Odinzoff wußte es. 
»Wie können Sie daran denken, abzureisen?« sagte sie zu Bazaroff; »und Ihr Versprechen?«  

Bazaroff zitterte … 
»Welches Versprechen?« 

»Haben Sie’s vergessen? Sie wollten mich ein wenig in der Chemie unterrichten.« 
»Unglücklicherweise erwartet mich mein Vater. Ich kann unmöglich länger zögern. Übrigens 

brauchen Sie ja nur Pelouse und Fremys ›Anfangsgründe der Chemie‹ zu lesen, das ist ein gutes 
Buch und leicht zu verstehen. Sie werden dort alles finden, was Sie wissen wollen.« 
»Sie haben mir aber doch vor wenigen Tagen selbst gesagt, daß ein Buch nie an die Stelle … ich 
erinnere mich nicht mehr des Ausdrucks, dessen Sie sich bedient haben, aber Sie wissen schon, was 
ich sagen will …; nicht wahr?« 
»Wie soll ichs machen?« antwortete Bazaroff. 
»Warum abreisen?« fragte Frau Odinzoff mit gedämpfter Stimme. 
Er sah sie an, sie lag zurückgelehnt in ihrem Sessel, die bis zum Ellenbogen bloßen Arme über die 
Brust gekreuzt. Das Licht der mit einem Schirm von ausgeschnittenem Papier bedeckten Lampe 

machte sie noch bleicher. Ein langes weißes Kleid umhüllte sie mit kleinen weichen Falten; kaum 
sah man die Spitzen ihrer Füße, welche sie ebenfalls übereinandergeschlagen hatte.  

»Und warum soll ich bleiben?« antwortete Bazaroff. 
Frau Odinzoff wandte ein wenig den Kopf. 

»Wie, warum? Gefällt es Ihnen hier nicht? Denken Sie, daß man Sie hier nicht vermissen wird?«  
»Ich zweifle.« 

»Sie haben unrecht, so zu denken,« antwortete Frau Odinzoff nach kurzem Schweigen. »Übrigens 
glaube ich Ihnen nicht. Sie können das unmöglich im Ernste meinen.« – Bazaroff blieb immer 

unbeweglich. – »Eugen Wassilitsch, warum antworten Sie nicht?« 
»Was soll ich Ihnen sagen? Niemand ist wert, daß man ihn vermißt, und ich noch weniger als ein 

anderer.« 
»Warum das?« 

»Ich bin ein nüchterner, uninteressanter Mensch, ich verstehe nicht, liebenswürdig zu sein.«  
»Sie wollen Komplimente haben?« 

»Das ist nicht meine Art; wissen Sie nicht selber, daß die elegante Seite des Lebens, gerade die, auf 
welche Sie so großen Wert legen, mir fremd ist?« 
Frau Odinzoff biß in ihr Taschentuch. 
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»Denken Sie, was Sie wollen, aber ich werde mich langweilen, wenn Sie fort sind.« 
»Arkad bleibt,« sagte Bazaroff. Frau Odinzoff zuckte ein wenig die Achseln.  
»Ich werde mich langweilen,« wiederholte sie. 
»Wahrhaftig? Nun, Sie werden sich nur kurze Zeit langweilen.« 
»Woraus schließen Sie das?« 
»Sie haben mir selbst gesagt, daß, um sich gelangweilt zu fühlen, Sie in Ihren Gewohnheiten gestört 
werden müßten. Ihr Leben ist so vollkommen geregelt, daß es weder der Langeweile, noch dem 
Kummer, noch sonst einem schmerzlichen Gefühl Raum gibt.« 
»Sie finden, daß ich ganz … oder wenigstens, daß mein Leben sehr geregelt und geordnet ist?«  
»Gewiß! Da wird es z.B. in wenig Minuten zehn Uhr schlagen, und ich weiß zum voraus, daß Sie 
mich dann wegschicken.« 
»Nein, ich werde Sie nicht wegschicken, Sie können bleiben. Öffnen Sie das Fenster, es scheint mir 
zum Ersticken heiß.« 
Bazaroff stand auf und öffnete das Fenster. Es ging plötzlich und mit Geräusch auf. Er hatte nicht  

gedacht, daß es sich so leicht öffnen würde, denn seine Hände zitterten. Die weiche, laue Nacht mit 
ihrem dunkeln Himmel wurde sichtbar, und das leise Rauschen der Bäume mischte sich mit dem 

stärkenden Hauch einer frischen, reinen Luft. 
»Lassen Sie den Vorhang herab und setzen Sie sich,« fuhr Frau Odinzoff fort, »ich möchte vor Ihrer 

Abreise mit Ihnen plaudern. Erzählen Sie mir etwas aus Ihrem Leben; Sie sprechen nie von sich 
selbst.« 

»Ich versuche, von nützlichen Dingen mit Ihnen zu sprechen.« 
»Sie sind bescheiden … indessen möchte ich gerne etwas von Ihnen, Ihrer Familie und Ihrem Vater 

hören, dem zulieb Sie uns verlassen wollen.« 
»Warum sagt sie mir dies alles?« fragte sich Bazaroff. »Das alles«, setzte er laut hinzu, »würde Sie 
sehr wenig interessieren. Gerade Sie; wir sind kleine Leute.« 
»Ich bin also Ihrer Ansicht nach eine Aristokratin?« 
Bazaroff blickte Frau Odinzoff an. 
»Ja,« sagte er mit starkem Nachdruck. 
Sie lächelte. 
»Ich, sehe, Sie kennen mich schlecht,« erwiderte sie; »obgleich Sie behaupten, daß alle Naturen 
gleich sind, und daß man sich nicht die Mühe zu geben brauche, sie einzeln zu studieren. Ich erzähle 

Ihnen vielleicht einmal mein Leben … aber zuerst müssen Sie mir das Ihrige erzählen.«  
»Sie sagen, ich kenne Sie schlecht,« antwortete Bazaroff. »Das ist möglich; vielleicht ist jeder 

Mensch wirklich ein Rätsel. Um z.B. von Ihnen zu sprechen, so fliehen Sie die Gesellschaft, sie 
ermüdet Sie; und doch laden Sie sich zwei Studenten ein. Warum wohnen Sie, schön und gescheit 

wie Sie sind, auf dem Lande?« 
»Wie, was haben Sie da gesagt?« erwiderte Frau Odinzoff lebhaft, »ich bin … schön …«  

Bazaroff zog die Brauen zusammen. 
»Das tut nichts zur Sache,« antwortete er nicht ohne Verwirrung, »ich wollte sagen, ich begreife 

nicht, warum Sie Ihren Wohnsitz auf dem Lande aufgeschlagen haben.« 
»Sie begreifen es nicht, und doch erklären Sie sichs auf die eine oder andere Art?«  

»Ja, ich nehme an, daß Sie auf der Stelle bleiben, weil Sie verwöhnt sind, weil Sie den Komfort 
lieben und weil Ihnen alles übrige höchst gleichgültig ist.« 

Frau Odinzoff lächelte von neuem. 
»Sie wollen also durchaus nicht zugeben, daß ich fähig sei, mich von meiner Einbildungskraft leiten 

zu lassen?« 
»Aus Neugierde vielleicht,« antwortete Bazaroff, indem er sie von unten herauf anblickte, »aber 
anders nicht.« 
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»Wahrhaftig, nun begreife ich, warum wir uns so gut verstehen. Sie sind mir in dieser Beziehung 
ganz und gar ähnlich.« 
»Wir uns verstehen? …« wiederholte Bazaroff dumpf. 
»Im Grunde, ja! Ich hatte vergessen, daß Sie abreisen wollen.« 
Bazaroff erhob sich, die Lampe brannte schwach inmitten des halbdunkeln, von Wohlgeruch 
erfüllten Zimmers. Der Vorhang hob sich von Zeit zu Zeit und ließ die wollüstige Frische und die 
geheimnisvollen Laute der Nacht ins Zimmer dringen. Frau Odinzoff saß vollkommen unbeweglich; 
aber nach und nach bemächtigte sich ihrer eine geheime Aufregung, die auch Bazaroff ergriff. Es 
kam ihm plötzlich zum Bewußtsein, daß er sich mit einer schönen und jungen Frau allein befand …  
»Wohin?« fragte sie gedehnt. 
Er antwortete nicht und sank auf seinen Sessel zurück. 
»Also halten Sie mich für glücklich, verwöhnt vom Schicksal,« fuhr sie im selben Tone fort, die 
Augen auf das Fenster gerichtet. »Und ich weiß im Gegenteil, daß ich das Recht habe, mich für sehr 
unglücklich zu halten.« 

»Sie unglücklich? Wieso? Wärs möglich, daß Sie gegen dummen Klatsch empfindlich wären?«  
Über Frau Odinzoffs Gesicht zog eine Wolke des Mißvergnügens. Es verdroß sie, so schlecht 

verstanden worden zu sein. 
»Dieser Klatsch kann mich nicht einmal lachen machen, Eugen Wassilitsch, und ich bin zu stolz, um 

davon verwundet zu sein. Ich bin unglücklich, weil das Leben … nichts hat, was mich reizt, was mich 
anzieht. Sie sehen mich zweifelnd an, Sie sagen sich: ›Da sitzt eine mit Spitzen bedeckte Aristokratin 

in ihrem Samtsessel und spricht so?‹ Ich leugne es nicht, ich liebe das, was Sie Komfort nennen, und 
doch liegt mir nichts am Leben. Vereinigen Sie diese Widersprüche, wie Sie wollen; übrigens 

müssen Sie all das für Romantik halten.« 
»Sie sind gesund, unabhängig, reich,« erwiderte Bazaroff mit Kopfschütteln, »was wollen Sie 
mehr?« 
»Was ich will?« sagte Frau Odinzoff seufzend; »ich fühle mich sehr müde, ich bin alt; es scheint mir, 
daß ich schon seit langer, langer Zeit lebe. Ja, ich bin alt,« wiederholte sie und zog langsam die 
Enden ihrer Mantille über die bloßen Arme. Ihre Augen begegneten denen Bazaroffs, und sie 
errötete ein wenig. 
»Ich habe schon so viele Erinnerungen hinter mir; ein glänzendes Leben in Petersburg; dann die 
Armut, dann den Tod meines Vaters, meine Ehe, meine Reise durch Deutschland … und all das, was 

danach kam … wieviel Erinnerungen, und keine, bei der man verweilen möchte! und vor mir ein 
langer Weg, und kein Ziel und Zweck … auch habe ich keine Lust, weiterzugehen.« 

»Das Leben hat keinen Reiz mehr für Sie?« fragte Bazaroff. 
»Das nicht,« antwortete Frau Odinzoff nach kurzem Besinnen, »aber es hat mir keine Befriedigung 

gewährt. Es scheint mir, daß, wenn ich mich mit Macht an etwas anklammern könnte …«  
»Sie möchten lieben,« antwortete Bazaroff … »und Sie könnens nicht. Das ist Ihr ganzes Unglück!« 

Frau Odinzoff spielte mit dem Saum ihrer Mantille. 
»Kann ich wirklich nicht lieben?« fragte sie. 

»Ich bezweifle es! Nur hatte ich unrecht, das ein Unglück zu nennen. Mit dem im Gegenteil muß 
man Mitleid haben, dem ein solcher Unfall zustößt.« 

»Welcher Unfall?« 
»Zu lieben.« 

»Woher wissen Sie das?« 
»Vom Hörensagen,« antwortete Bazaroff bitter. »Du spielst die Kokette,« dachte er, »du hast 

Langeweile, und zum Zeitvertreib machst du mich rasend; aber ich …« 
Sein Herz schlug in der Tat heftig. 
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»Zudem sind Sie vielleicht zu wählerisch,« fügte er hinzu und spielte vorgeneigt mit den Quasten 
des Sessels. 
»Vielleicht! Alles oder nichts, das ists, was ich will. Einen vollkommenen Austausch der Gefühle; 
wenn ich gebe, so ists, um zu empfangen, und das ohne Reue, ohne Umkehr. Sonst lieber nichts.«  
»Im ganzen«, erwiderte Bazaroff, »scheinen mir die Bedingungen verständig, und ich bin erstaunt, 
daß Sie bisher noch nicht gefunden haben, was Sie suchen.« 
»Sie glauben also, daß sich leicht Gelegenheit findet, diesen loyalen Tausch zu machen?«  
»Leicht? nein, wenn man kalt überlegt, wenn man berechnet, auswählt und sich selber hoch 
anschlägt; aber es ist sehr leicht, sich ohne Überlegung hinzugeben.« 
»Warum sollte man sich nicht ein wenig hoch anschlagen? Wenn man nichts wert ist, wozu sich 
geben?« 
»Das ist nicht die Sache dessen, der sich gibt, der andere muß schätzen, was man wert ist. Das 
Wesentliche ist, daß man sich zu geben weiß.« 
Madame Odinzoff zuckte ein wenig mit den Achseln. 

»Sie sprechen ganz, wie wenn Sie all das an sich selber erfahren hätten,« sagte sie zu Bazaroff.  
»Reiner Zufall, Anna Sergejewna; denn derartige Angelegenheiten schlagen, wie Sie wissen, nicht in 

mein Fach.« 
»Aber Sie verstünden, sich zu geben?« 

»Ich weiß das nicht; ich will mich nicht rühmen.« 
Frau Odinzoff antwortete nicht, und Bazaroff schwieg. Die Töne des Klaviers trafen ihr Ohr.  

»Wie spät Katia heut abend noch spielt,« sagte Frau Odinzoff. 
Bazaroff erhob sich. 

»Es ist in der Tat sehr spät; Sie sollten schlafen gehen.« 
»Warten Sie, warum so eilen … Ich habe Ihnen noch ein Wort zu sagen.« 
»Welches Wort?« 
»Warten Sie,« wiederholte Frau Odinzoff halblaut, und ihre Augen ruhten auf Bazaroff. Sie schien 
ihn aufmerksam zu prüfen. 
Bazaroff machte einige Schritte durchs Zimmer, dann näherte er sich plötzlich Frau Odinzoff, sagte 
rauh zu ihr: »Adieu!« und verließ das Zimmer, indem er ihr die Hand drückte, daß sie fast geschrien 
hätte. Sie führte ihre noch aneinandergepreßten Finger zum Munde und blies darauf; dann erhob 
sie sich plötzlich und ging rasch nach der Türe, als ob sie Bazaroff zurückrufen wollte. Eine 

Kammerfrau trat mit einer Flasche auf silberner Platte ins Zimmer. Frau Odinzoff blieb stehen, hieß 
sie gehen, warf sich wieder in den Sessel und versank von neuem in Nachdenken. Eine Flechte ihres 

Haares löste sich und rollte sich wie eine schwarze Schlange über ihre Schulter.  
Die Lampe brannte noch lange im Salon, und Frau Odinzoff blieb immer unbeweglich; zuweilen nur 

fuhr sie über die nackten Arme, da sie die frische Nachtluft zu fühlen begann. 
Fast zwei Stunden später kam Bazaroff auf sein Zimmer, mit wildem Blick, die Haare in Unordnung, 

die Stiefel feucht vom Tau. Arkad saß noch an seinem Tische, ein Buch in der Hand und den Rock bis  
ans Kinn zugeknöpft. 

»Du schläfst noch nicht?« fragte Bazaroff fast ärgerlich.  
»Du bist diesen Abend sehr lange bei Frau Odinzoff geblieben,« antwortete Arkad, ohne auf die 

Frage zu antworten. 
»Ja, ich bin so lange geblieben, als du mit Katharina Sergejewna Klavier gespielt hast.« 

»Ich habe nicht gespielt,« erwiderte Arkad und sagte nichts weiter. Er fühlte, daß seine Augen 
feucht wurden, und er wollte vor seinem Freund, dessen spöttische Launen er fürchtete, nicht 

weinen. 
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Achtzehntes Kapitel. 
 

Am andern Morgen, als Frau Odinzoff zum Tee kam, saß Bazaroff lange über seine Tasse geneigt da; 
dann plötzlich heftete er die Augen auf sie … sie wandte sich gegen ihn, als ob er sie gestoßen 

hätte, und er glaubte zu bemerken, daß sie noch bleicher sei als tags zuvor. Er ging bald auf sein 
Zimmer zurück und zeigte sich erst wieder beim Frühstück. Der Vormittag war regnerisch. Die ganze 

Gesellschaft war im Salon beisammen. Arkad nahm die neueste Nummer einer Revue und las laut 
vor. Die Fürstin, nach ihrer Gewohnheit, schien darüber erst höchlich erstaunt, als ob er etwas sehr 
Unschickliches begangen hätte; dann maß sie ihn mit bösen Blicken, was er aber nicht beachtete.  
»Eugen Wassilitsch,« sagte Frau Odinzoff, »kommen Sie auf mein Zimmer … Ich möchte Sie fragen 
… Sie haben mir gestern den Titel eines Werkes genannt …« 
Sie erhob sich und ging nach der Türe. Die Fürstin blickte rund umher, und in ihrem Gesicht stand 
deutlich geschrieben: »Seht, seht, wie ich darüber erstaune!« Sie blickte Arkad wiederholt an, aber 
er wechselte einen raschen Blick mit Katia, die neben ihm saß, und las mit erhobener Stimme 
weiter. Frau Odinzoff ging raschen Schrittes nach ihrem Zimmer. Bazaroff folgte ihr, ohne die Augen 

aufzuschlagen, und hörte das leichte Rauschen der seidenen Robe, die  vor ihm hinglitt. Anna 
Sergejewna setzte sich in denselben Sessel wie tags zuvor, und Bazaroff nahm auch den gleichen 

Platz wieder ein. 
»Wie nannten Sie das Buch? …« sagte sie nach einem Augenblicke Schweigen.  

»Pelouse und Fremy, Anfangsgründe,« antwortete Bazaroff. »Übrigens kann ich Ihnen auch noch 
Ganots ›Handbuch der Experimentalphysik‹ empfehlen; die Zeichnungen sind detaillierter, und das 

Buch ist im ganzen …« 
»Entschuldigen Sie, Eugen Wassilitsch,« sagte Frau Odinzoff und streckte die Hand aus; »ich  habe 

Sie nicht hierher eingeladen, um über Handbücher zu reden. Ich möchte unsere Unterredung 
wieder aufnehmen. Sie haben mich so rasch verlassen … es wird Ihnen doch nicht langweilig sein?«  

»Ich stehe zu Dienst … aber wovon sprachen wir doch gestern abend?« 
Frau Odinzoff sah Bazaroff ein wenig von unten herauf an. 

»Ich glaube,« sagte sie, »wir sprachen vom Glück. Ich unterhielt Sie von mir. Aber weil ich eben das 
Wort Glück gebraucht habe, muß ich Ihnen eine Frage vorlegen. Warum, selbst wenn wir z.B. den 

Genuß einer Musik, eines schönen Abends, einer Unterhaltung mit irgend jemand, der uns 
sympathisch ist, gehabt haben, warum scheint uns dieser Genuß vielmehr eine Andeutung 

irgendeines unbekannten Glücks, das sich irgendwo findet, als ein wirkliches Glück, ein Glück, das 
wir selber genießen? Antworten Sie mir … aber möglicherweise haben Sie ein ähnliches Gefühl noch 
gar nicht gehabt.« 
»Sie kennen das Sprichwort: ›Uns ist es nur da wohl, wo wir nicht sind‹,« antwortete Bazaroff; 
»übrigens haben Sie mir gestern selbst gesagt, daß Sie sich unbefriedigt fühlen. Auch ist es sehr 
wahr, daß mir dergleichen Gedanken nie in den Sinn kommen.« 
»Sie erscheinen Ihnen vielleicht lächerlich?« 

»Das nicht, aber sie sind mir nie in den Kopf gekommen.« 
»Wirklich? ich möchte wohl wissen, an was Sie denken?« 

»Wieso? ich verstehe Sie nicht.« 
»Hören Sie; längst schon wünschte ich, mich mit Ihnen auszusprechen. Ich brauche Ihnen nicht zu 

sagen, daß Sie kein gewöhnlicher Mensch sind, Sie wissen es sehr gut. In Ihrem Alter hat man noch 
einen langen Weg vor sich. Auf was bereiten Sie sich vor? welche Zukunft erwartet Sie? auf welches 

Ziel steuern Sie los? wohin gehen Sie? was haben Sie auf dem Herzen? mit einem Wort, wer sind 
Sie, und was sind Sie?« 
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»Sie setzen mich in Erstaunen, Madame, Sie wissen ja, daß ich mich mit den Naturwissenschaften 
beschäftige; und was meine Person betrifft …« 
»Ja, wer sind Sie?« 
»Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, daß ich ein künftiger Distriktsarzt bin.«  
Frau Odinzoff machte ein Zeichen von Ungeduld. 
»Warum sprechen Sie so mit mir?« sagte sie; »Sie glauben selber nicht an das, was Sie sagen. Arkad 
hätte mir so antworten können, aber Sie?« 
»Aber worin ist Arkad …« 
»Gehen Sie doch; ist es möglich, daß ein so bescheidener Wirkungskreis Sie befriedigen kann? 
Gestehen Sie nicht selber, daß Sie nicht an die Medizin glauben? Ein Distriktsarzt? Sie! mit Ihrem 
Selbstgefühl! Sie antworten mir nur so, um meiner Frage auszuweichen. Ich flöße Ihnen kein 
Vertrauen ein, doch, Eugen Wassilitsch, darf ich Sie versichern, daß ich Sie zu verstehen vermocht 
hätte; ich war selber arm und voll Selbstgefühl wie Sie; ich habe vielleicht dieselben Prüfungen 
durchgemacht wie Sie.« 

»Das alles ist sehr schön, Anna Sergejewna, aber Sie müssen entschuldigen … ich bin nicht g ewöhnt, 
andern mein Herz zu erschließen, und zudem ist zwischen uns beiden eine solche Kluft …«  

»Gehen Sie! wollen Sie mir noch einmal sagen, daß ich eine Aristokratin bin! Ich glaube Ihnen 
bewiesen zu haben …« 

»Außerdem«, erwiderte Bazaroff, »begreife ich das Vergnügen nicht, welches man darin finden 
kann, von der Zukunft zu sprechen, die im allgemeinen nicht von uns abhängt. Zeigt sich eine 

Gelegenheit, etwas zu leisten, um so besser, im andern Falle wird man sich wenigstens sehr 
glücklich schätzen, sich keinem unnützen Geschwätz hingegeben zu haben.« 

»Sie nennen freundschaftliches Geplauder Geschwätz … Nach allem halten Sie mich vielleicht als 
Weib Ihres Vertrauens nicht würdig? Sie haben eine geringe Meinung von unserem Geschlecht!«  
»Ich habe keine geringe Meinung von Ihnen, Anna Sergejewna, und Sie wissen das sehr gut.« 
»Nein, ich weiß nichts …; aber gesetzt, es wäre so. Ich begreife, daß Sie nicht von Ihrer Zukunft 
sprechen wollen; aber das, was heute in Ihnen vorgeht …« 
»Vorgeht?« wiederholte Bazaroff, »bin ich zufällig ein Staat oder eine Gesellschaft! Jedenfalls 
scheint mir das nicht sehr interessant; und zudem, soll denn jeder von uns laut verkünden, was in 
ihm ›vorgeht‹?« 
»Ich wüßte in der Tat nicht, warum man nicht alles, was man auf dem Herzen hat, gestehen sollte?« 

»Könnten Sie das?« 
»Ja,« antwortete Frau Odinzoff nach kurzem Besinnen. 

Bazaroff verneigte sich. 
»Sie sind glücklicher als ich,« sagte er. 

Anna Sergejewna sah ihn an, als ob sie eine Erklärung von ihm fordern wollte.  
»Sie haben gut reden,« erwiderte sie, »aber ich fühle mich darum nicht weniger geneigt, zu 

glauben, daß wir uns nicht umsonst begegnet sind, daß wir gute Freunde sein werden. Ich bin 
gewiß, daß Ihre, wie soll ich sagen, – Ihre Starrheit, Ihre Verschlossenheit auf die Dauer schwinden 

wird.« 
»Sie finden mich also verschlossen … oder wie doch? starr.« 

»Ja.« 
Bazaroff stand auf und trat ans Fenster. 

»Und Sie wollen die Beweggründe dieser Verschlossenheit kennen lernen, Sie möchten wissen, was 
in mir vorgeht?« 

»Ja,« antwortete Frau Odinzoff mit einem Schrecken, über den sie sich noch keine Rechenschaft 
gab. 
»Und Sie wollen nicht böse werden?« 
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»Nein!« 
»Nein?« Bazaroff drehte ihr den Rücken. – »So wissen Sie denn, daß ich Sie unvernünftig, bis zum 
Wahnsinn liebe … das ists, was Sie mich Ihnen zu sagen zwingen.« 
Frau Odinzoff streckte die Hände aus, und Bazaroff drückte seine Stirne an die Fensterscheibe. Er 
erstickte fast, ein krampfhaftes Zittern durchlief alle seine Glieder, aber es war weder die 
Aufregung, wie sie die Schüchternheit der Jugend hervorruft, noch der süße Schrecken, den eine 
erste Liebeserklärung erzeugt; es war die Leidenschaft, die in ihm kämpfte, jene starke, drückende 
Leidenschaft, die der Bosheit gleicht und vielleicht nicht weit davon entfernt ist … Frau Odinzoff 
empfand Furcht und Mitleid zugleich. 
»Eugen Wassilitsch!« sagte sie, und in ihrer Stimme verriet sich eine unwillkürliche Zärtlichkeit.  
Er kehrte sich rasch um, warf ihr einen verzehrenden Blick zu und zog sie, ihre beiden Hände mit 
Macht ergreifend, an seine Brust. 
Sie konnte sich ihm nicht sogleich entwinden … Einige Augenblicke nachher hatte sie sich in die 
entlegenste Ecke des Zimmers geflüchtet. Er stürzte auf sie los …  

»Sie haben mich nicht verstanden!« stieß sie mit leiser, vor Schreck erstarrter Stimme hervor. Einen 
Schritt weiter, und sie hätte wahrscheinlich einen Schrei ausgestoßen; ihre ganze Haltung kündete 

es an. Bazaroff biß sich in die Lippen und verließ das Zimmer. 
Eine halbe Stunde später übergab ein Stubenmädchen Anna Sergejewna ein Billett von Bazaroff. Es 

enthielt nur eine Zeile: »Muß ich heute noch abreisen, oder kann ich bis morgen bleiben?« Frau 
Odinzoff antwortete: »Warum abreisen? ich habe Sie nicht verstanden, und Sie haben mich nicht 

verstanden.« Indem sie diese Worte schrieb, sagte sie zu sich: »Ich habe mich in der Tat selber nicht 
verstanden.« 

Sie zeigte sich erst beim Mittagessen wieder und ging den ganzen Morgen mit gekreuzten Armen in 
ihrem Zimmer auf und ab, blieb von Zeit zu Zeit bald vor dem Spiegel, bald vor dem Fenster stehen 
und strich beständig mit einem Taschentuch über den Hals; sie glaubte da einen glühenden Flecken 
zu spüren. Sie fragte sich, warum sie Bazaroff, wie er selbst sagte, »gezwungen« habe, sich zu 
erklären, und ob sie es nicht schon längst geahnt habe … »Ich bin schuldig,« sagte sie mit lauter 
Stimme, »aber ich kann ja das alles nicht vorhersehen.« Sie wurde nachdenklich und errötete in der 
Erinnerung an den beinahe wilden Ausdruck, den Bazaroffs Gesicht angenommen hatte, als er auf 
sie losstürzte. »Oder doch …« sagte sie plötzlich wieder, indem sie stehenblieb und ihre Locken 
schüttelte. Als sie im Spiegel den leicht zurückgesunkenen Kopf, das geheimnisvolle Lächeln in den 

halbgeschlossenen Augen und auf den halboffenen Lippen bemerkte, schien ihr das Bild etwas zu 
sagen, was sie tief bewegte. 

»Nein, nein,« sagte sie endlich, »Gott weiß, wohin das führen würde; mit dergleichen soll man nicht 
spaßen. Die Ruhe ist doch noch das Beste, was es auf der Welt gibt.« 

Ihre Ruhe war nicht gestört, aber sie wurde traurig und vergoß sogar einige Tränen, ohne recht zu 
wissen warum. Es war nicht Scham über die Demütigung, was sie weinen machte, sie fühlte sich 

nicht einmal gedemütigt, sie fühlte sich vielmehr schuldig. Unter dem Einfluß verschiedener 
unklarer Gefühle, des Bewußtseins ihres verrauschenden Lebens und des Verlangens nach etwas 

Neuem war sie bis an eine gewisse Grenze vorgegangen, und als sie über diese hinaus noch einen 
Blick warf, hatte sie drüben zwar keinen Abgrund, aber die Leere oder die Häßlichkeit gewahrt. 

 
 

Neunzehntes Kapitel. 
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Obgleich sich Frau Odinzoff sehr in der Gewalt hatte und über viele Vorurteile erhaben war, konnte 
sie doch ein unbehagliches Gefühl nicht ganz unterdrücken, als sie im Speisesaal erscheinen mußte. 
Übrigens ging die Mahlzeit ohne Zwischenfall vorüber. Porphyr Platonitsch erschien und erzählte 
verschiedene Anekdoten. Er kam aus der Stadt zurück. Unter anderen Neuigkeiten hatte er gehört, 
daß der Gouverneur den Beamten in seiner unmittelbaren Umgebung vorgeschrieben habe, Sporen 
zu tragen, damit es schneller gehe, falls er einen zu Pferde fortschicken sollte. Arkad plauderte leise 
mit Katia und erwies, als feiner Diplomat, der Fürstin kleine Aufmerksamkeiten. Bazaroff war 
beharrlich schweigsam und finster. Frau Odinzoff warf, als er so mit niedergeschlagenen Augen 
dasaß, zwei- oder dreimal einen verstohlenen Blick auf sein strenges, gallichtes Gesicht mit dem 
Gepräge verächtlicher Festigkeit und sagte sich: »Nein, nein, nein!« Nach Tische begab sie sich mit 
der ganzen Gesellschaft in den Garten, ging, da sie merkte, daß Bazaroff sie zu sprechen wünschte, 
einige Schritte voraus und blieb dann stehen. Er trat zu ihr hin und sagte, die Augen fortwährend 
niedergeschlagen, mit dumpfer Stimme: 
»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Es ist unmöglich, daß Sie mir nicht zürnen.« 

»Nein, ich bin Ihnen nicht böse,« antwortete Frau Odinzoff; »aber ich bin betrübt.« 
»Um so schlimmer. Jedenfalls bin ich gestraft genug. Meine Stellung ist, wie Sie zugeben werden, so 

albern als möglich. Sie haben mir geschrieben: ›Warum abreisen?‹ Und ich kann und will nicht 
bleiben. Morgen werde ich abreisen.« 

»Eugen Wassilitsch, warum …« 
»Warum ich abreise?« 

»Nein, das wollte ich nicht sagen.« 
»Die Vergangenheit kehrt nicht wieder, Anna Sergejewna, und früher oder später mußte es so 

kommen. Sie sehen, ich muß durchaus fort. Ich könnte nur unter einer Bedingung hierbleiben. 
Diese Bedingung wird nie erfüllt werden. Verzeihen Sie meine Kühnheit; aber nicht wahr, Sie lieben 
mich nicht und werden mich nie lieben?« 
Bazaroffs Augen funkelten einen Augenblick unter den schwarzen Brauen. 
Anna Sergejewna antwortete ihm nicht – »Dieser Mensch macht mir angst,« sagte sie sich in 
diesem Augenblick. 
»Adieu!« sagte Bazaroff, als ob er in ihrer Seele gelesen hätte, und lenkte seine Schritte gegen das 
Haus. 
Anna Sergejewna folgte ihm langsam. Sie rief Katia zu sich und nahm ihren Arm, den sie bis zum 

Abend nicht wieder losließ. Sie setzte sich nicht zum Spiel und lächelte gezwungen bei jedem Anlaß, 
was keineswegs zu ihrem bleichen, müden Gesicht paßte. Arkad verstand von alledem nichts und 

beobachtete wie alle jungen Leute, d.h. er fragte sich beständig: »Was bedeutet das?« Bazaroff 
hatte sich auf seinem Zimmer eingeschlossen; doch erschien er beim Tee. Frau Odinzoff hätte gern 

einige freundliche Worte an ihn gerichtet; aber sie wußte nicht, was sie ihm sagen sollte. Ein 
unerwarteter Umstand kam ihr zu Hilfe: der Haushofmeister meldete Sitnikoff an. Es wäre schwer, 

das sonderbare Benehmen des jungen Fortschrittsmannes bei seinem Eintritt genau zu schildern. 
Mit der ihm eigenen Unverschämtheit hatte er sich zwar entschlossen, eine Frau zu besuchen, die 

er kaum kannte, und die ihn nie eingeladen hatte, bei der aber, wie er wußte, augenblicklich 
geistvolle Männer seiner Bekanntschaft zu Besuch waren; gleichwohl war er furchtbar verlegen, 

und anstatt seine auswendig gelernten Entschuldigungen und Komplimente loszulassen, stotterte 
er allerlei närrisches Zeug, wie: Eudoxia Kukschin schicke ihn, um sich nach dem Befinden Anna 

Sergejewnas zu erkundigen, und Arkad Nikolajewitsch habe sich über letztere stets in der 
schmeichelhaftesten Weise geäußert. Mitten in diesen Dummheiten blieb er stecken und verlor 

den Kopf derart, daß er sich auf seinen eigenen Hut setzte. Da ihn jedoch niemand fortjagte, und  
Anna Sergejewna ihn sogar ihrer Tante und ihrer Schwester vorstellte, gewann er bald so viel 
Fassung, um in gewohnter Weise zu schwatzen. Die Erscheinung der menschlichen Dummheit hat 
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manchmal ihr Gutes in dieser Welt; sie lockert allzu straff gespannte Saiten und beruhigt allzu stolze 
und eitle Gefühle, indem sie uns erinnert, daß Dummheit und Geist einen gemeinsamen Ursprung 
und fast etwas von Ähnlichkeit haben. Die Ankunft Sitnikoffs gab allem im Hause eine 
gewöhnlichere und einfachere Wendung. Alle aßen sogar mit größerem Appetit zu Nacht, und man 
trennte sich eine halbe Stunde früher als gewöhnlich. 
»Jetzt«, sagte Arkad vom Bett aus zu Bazaroff, der sich anschickte, sich gleichfalls niederzulegen, 
»kannst du dir wiederholen, was du mir einmal gesagt hast: ›Warum bist du so traurig? 
Wahrscheinlich hast du irgendeine heilige Pflicht erfüllt?‹« 
Seit einiger Zeit hatten die jungen Leute die Gewohnheit angenommen, sich in dieser bittersüßen 
Weise zu hänseln, was immer ein Zeichen von geheimem Verdruß und Verdacht ist, die man 
verbergen will. 
»Ich gehe morgen fort zum Vater,« sagte Bazaroff. 
Arkad kehrte sich um und lehnte sich auf den Ellbogen. Diese Nachricht überraschte und erfreute 
ihn zu gleicher Zeit. 

»O,« antwortete er, »bist du deshalb traurig?« 
»Viel Wissen macht Kopfweh,« sagte Bazaroff gähnend. 

»Und Anna Sergejewna?« fragte Arkad. 
»Nun was? Anna Sergejewna?« 

»Ich wollte sagen: Läßt sie dich fort?« 
»Ich bin ihr nicht verpfändet.« 

Arkard wurde nachdenklich, und Bazaroff drehte sich mit dem Gesicht gegen die Wand. 
Die beiden Freunde schwiegen mehrere Minuten lang. 

»Eugen!« rief Arkad plötzlich. 
»Was?« 
»Ich werde morgen mit dir abreisen.« 
Bazaroff gab keine Antwort. 
»Aber ich kehre nach Hause zurück,« fuhr Arkad fort; »wir fahren zusammen bis zum Dörfchen 
Koklow, wo du dich mit Fedote über deine Weiterreise verständigen kannst. Ich hätte gerne die 
Bekanntschaft deiner Eltern gemacht, aber ich fürchte, sie und dich selbst zu genieren. Und dann 
hoffe ich doch, daß du später nochmals einen Augenblick bei uns einkehrst?« 
»Ich habe mein Gepäck bei dir gelassen,« antwortete Bazaroff, ohne sich umzuwenden.  

»Wie kommts, daß er mich nicht fragt, warum ich abreise? Und dazu noch so unvermutet, wie ich?« 
fragte sich Arkad. »Im Grunde, warum reisen wir ab, er und ich?« Diese Fragen blieben ungelöst in 

Arkads Kopf, und sein Herz war von geheimer Bitterkeit erfüllt. Er fühlte, daß es ihm schwerfallen 
werde, dies Leben, an das er sich gewöhnt, zu verlassen, aber nach Bazaroffs Abreise allein zu 

bleiben, schien ihm noch schwerer. »Ohne Zweifel ist etwas zwischen ihnen vorgefallen,« sagte er 
sich; »warum aber sollte ich nach seiner Abreise ihr vor Augen bleiben? Ich würde ihr entschieden 

mißfallen und es ganz bei ihr verderben.« Anna Sergejewnas Gestalt trat lebhaft vor seine  Seele, 
dann aber verdrängten andere Züge nach und nach das Bild der jungen Witwe …  

»Katia macht mir auch Kummer!« flüsterte Arkad in sein Kopfkissen, auf das er eine Träne fallen 
ließ … Plötzlich aber strich er sich die Haare zurück und rief: 

»Warum zum Teufel ist nur der Dummkopf von Sitnikoff hergekommen?« 
Bazaroff rührte sich in seinem Bett. 

»Ich sehe, mein Lieber, daß du noch sehr dumm bist,« sagte er endlich. »Die Sitnikoffs sind uns 
unentbehrlich. Idioten seiner Art sind mir absolut notwendig. Verstehst du mich? Die Götter sind 

nicht dazu da, Töpfe zu machen.« 
»Ei, ei!« dachte Arkad; und zum erstenmal erschien ihm Bazaroffs Eigenliebe in ihrer ganzen Größe.  
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»Wir sind also Götter, du und ich? oder vielmehr du; denn ich, sollte ich zufällig nicht auch e in Idiot 
sein?« 
»Ja,« erwiderte Bazaroff, »du bist noch dumm.« 
Frau Odinzoff zeigte keine große Überraschung, als ihr Arkad am nächsten Morgen ankündigte, daß 
er mit Bazaroff abreisen werde; sie sah zerstreut und müde aus. Katia blickte ihn ernst an und sa gte 
nichts; die Fürstin bekreuzte sich unter ihrem Schal derart, daß ers bemerken mußte; Sitnikoff aber 
kam bei der Nachricht gänzlich außer Fassung. Er hatte soeben zum Frühstück einen neuen Frack 
angelegt, der diesmal nichts vom Slawophilen verriet; tags  zuvor schien der Bediente, der ihm 
aufzuwarten hatte, ganz erstaunt, als er die Masse Weißzeug sah, die der neue Gast mitgebracht; 
und da verließen ihn seine Genossen! Er lief angstvoll und unentschlossen hin und her wie ein 
verfolgter Hase am Saum des Waldes; ganz außer sich, erklärte er plötzlich fast mit einem Schrei, 
daß auch er entschlossen sei, abzureisen. Frau Odinzoff drang nicht in ihn, zu bleiben.  
»Mein Wagen ist sehr bequem,« sagte der unglückliche Jüngling zu Arkad, »ich kann Sie nach Hause 
fahren. Eugen Wassilitsch darf dann nur Ihren Tarantaß nehmen; so macht sichs sogar viel 

bequemer.« 
»Wo denken Sie hin, unser Gut liegt durchaus nicht auf Ihrem Wege; Sie müßten einen großen 

Umweg machen.« 
»Das hat nichts zu sagen; ich habe viel Zeit übrig, und zudem rufen mich Geschäfte in jene 

Gegend.« 
»Branntweingeschäfte?« fragte Arkad in fast zu verächtlichem Ton.  

Aber Sitnikoff war so bestürzt, daß er nicht einmal nach seiner Gewohnheit zu lachen anfing.  
»Ich versichere Sie, daß mein Wagen sehr bequem ist,« fuhr er fort, »und daß er für alle Platz hat.« 

»Kränken Sie Herrn Sitnikoff nicht durch eine Weigerung,« sagte Anna Sergejewna.  
Arkad blickte sie an und verneigte sich tief. 
Die Abreise fand nach dem Frühstück statt. Beim Abschied gab Frau Odinzoff Bazaroff die Hand und 
sagte: 
»Auf Wiedersehen! Nicht wahr?« 
»Wie Sie es wünschen!« 
»In diesem Fall sehen wir uns wieder.« 
Arkad ging zuerst die Treppe hinab und nahm in Sitnikoffs Wagen Platz. Der Haushofmeister half 
ihm ehrerbietig einsteigen, er aber hatte nicht übel Lust, ihn zu prügeln oder zu weinen. Bazaroff 

setzte sich in den Tarantaß. Als sie in dem Dörfchen Koklow angekommen waren, wartete Arkad, 
bis der Wirt Fedote seine Pferde an den Tarantaß gespannt hatte; dann näherte er sich dem 

Fuhrwerk und sagte mit der früheren Herzlichkeit zu Bazaroff: 
»Eugen, nimm mich mit, ich habe Lust, dich zu begleiten.« 

»Steig ein,« murmelte Bazaroff. 
Als Sitnikoff, der pfeifend um den Wagen herumging, dieser Worte hörte, sperrte er vor Erstaunen 

den Mund weit auf; Arkad nahm ruhig seinen Koffer, setzte sich neben Bazaroff, grüßte Sitnikoff 
höflich und rief: »Fort!« 

Die Pferde zogen an, und der Tarantaß war bald aus dem Gesicht verschwunden … Sitnikoff, der 
sich von seinem Erstaunen gar nicht erholen konnte, warf dem Kutscher, der dem Laufpferd eben 

leicht die Peitsche gab, einen grimmigen Blick zu, sprang in den Wagen, schrie zwei 
vorübergehenden Bauern zu: »Setzt die Hüte auf, ihr Esel!« und fuhr nach der Stadt zurück, wo er 

sehr spät ankam. Andern Tags aber, im Salon der Madame Kukschin, behandelte er »die beiden 
hochmütigen, groben Burschen«, die er soeben verlassen, wie’s ihr Benehmen verdiente.  

Arkad drückte Bazaroff kräftig die Hand, als er sich neben ihn setzte, und sprach lange nichts. 
Bazaroff schien diesen Händedruck und dies Schweigen zu verstehen. Die vorhergehende Nacht 
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hatte er weder geschlafen noch geruht; seit mehreren Tagen aß er auch beinahe nichts mehr. Sein 
finsteres, eingefallenes Gesicht zeichnete sich scharf ab unter dem Schirm seiner Reisemütze.  
»Nun, Freund,« sagte er endlich, »gib mir eine Zigarre … Ich muß eine belegte Zunge haben? Sieh 
mal!« 
»Ja,« antwortete Arkad. 
»Dacht ichs doch … Deshalb schmeckt mir auch die Zigarre nicht. Die Maschine ist in Unordnung.«  
»In der Tat, du hast dich in letzter Zeit sehr verändert,« meinte Arkad. 
»Hat nichts zu sagen, ich werde mich schon wieder erholen. Nur eins beunruhigt mich, die 
Zärtlichkeit meiner Mutter. Wenn man sich nicht den Bauch vollpfropft und zehnmal des Tages ißt, 
dann muß man sehen, wie sie sich quält. Mein Vater ist nicht so, gottlob! Er ist in der Welt 
herumgekommen, er ist, was man so nennt, gesiebt und gebeutelt.« 
»Unmöglich, zu rauchen!« sagte er ärgerlich und warf seine Zigarre mitten in den Straßenstaub.  
»Euer Gut ist etwa fünfundzwanzig Werst von hier?« fragte Arkad. 
»Ja! Da ist übrigens ein Philosoph, ders uns sagen kann.« Dabei zeigte er auf den Bauern, der auf 

dem Bock saß und dem Fedote seine Pferde anvertraut hatte. 
Der Bauer beschränkte sich zu antworten: »Wer weiß? die Werste sind hier nicht gemessen,« dann 

schien er wieder halblaut mit seinem Gabelpferde zu brummen, das den Kopf schüttelte und sich in 
den Zügel legte. 

»Ja! Ja!« sagte Bazaroff, »das sollte uns zur Lehre dienen, mein junger Freund; ich glaube 
wahrhaftig, der Teufel hat die Hand im Spiel. Der Mensch hängt an einem Fädchen, jeden 

Augenblick kann sich ein Abgrund unter seinen Füßen öffnen, und an dieser traurigen Aussicht hat 
er nicht genug, er ersinnt noch Gott weiß welche Dummheiten, die sein Leben noch elender 

machen.« 
»Worauf spielst du an?« fragte Arkad. 
»Auf nichts, wie ich auch ohne alle Beziehung sage, daß wir uns beide wie rechte Esel benommen 
haben. Übrigens habe ich in unserer Klinik schon öfters bemerkt, daß die Kranken, welche ihr 
Zustand ungeduldig machte, stets davonkamen.« 
»Ich verstehe dich nicht ganz,« erwiderte Arkad, »mir scheint, du hast keinen Grund gehabt, dich zu 
beklagen.« 
»Weil du mich nicht recht verstehst, will ich dirs folgendermaßen erklären: Meiner Meinung nach 
tut man besser, Steine auf der Straße zu klopfen, als einer Frau auch nur die Spitze vom kleinen 

Finger zu geben. All das ist …« Bazaroff war im Begriff, seinen Lieblingsausdruck »Romantik« zu 
gebrauchen, aber er hielt an sich. – »Du wirst mir jetzt nicht glauben,« fuhr er fort, »und doch ists 

vollkommen wahr, was ich dir sage. Wir sind beide zusammen in Weibergesellschaft geraten, und 
dieses Leben schien uns sehr behaglich; aber es ist ebenso angenehm, diese Gesellschaft zu 

verlassen, als sich bei heißem Wetter mit kaltem Wasser zu begießen. Ein Mann hat Besseres zu 
tun, als sich mit solchen Lappalien abzugeben. Ein Mann muß wild sein, sagt ein höchst weises 

spanisches Sprichwort. Du zum Beispiel, Freund!« wandte er sich an den Kutscher, »hast du ein 
Weib?« 

Der Bauer wandte sich um und zeigte den beiden Freunden sein plattes, schlitzäugiges Gesicht. 
»Ein Weib? freilich, wie sollt ich keins haben?« 

»Schlägst du sie?« 
»Mein Weib? Da kanns allerhand geben … Ohne Grund schlägt man sie nicht.« 

»Das versteht sich! Und sie, schlägt sie dich auch?« 
Der Bauer tat einen Ruck mit dem Zügel. 

»Was sagst du da, Herr?« fragte er. »Ich glaube, du beliebst zu scherzen.« 
Die Frage hatte ihn offenbar verletzt. 
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»Hörst du, Arkad Nikolajewitsch, und doch sind wir beide geschlagen worden. Das haben wir davon, 
zivilisierte Menschen zu sein!« 
Arkad lächelte gezwungen, Bazaroff aber kehrte sich um und tat während der ganzen übrigen Reise 
den Mund nicht mehr auf. 
Die fünfundzwanzig Werst kamen Arkad so lang wie fünfzig vor. Das kleine Dorf, wo Bazaroffs Eltern 
wohnten, zeigte sich endlich an dem Abhang eines niedern Hügels. Nicht weit davon erhob sich aus 
einer Gruppe junger Birken das Herrenhaus mit seinem Strohdach. Am Eingang des Dorfes standen, 
die Mützen auf dem Kopf, zwei Bauern, die sich stritten. 
»Du bist ein dickes Schwein,« sagte der eine zum andern. 
»Und du bist nichts als ein Ferkel, und dein Weib ist eine Hexe,« erwiderte der andere.  
»Diese liebenswürdige Vertraulichkeit«, sagte Bazaroff zu Arkad, »und der heitere Ton dieses 
Wortwechsels können dir beweisen, daß meines Vaters Bauern nicht allzustreng gehalten werden. 
Doch da streckt er selbst die Nase ins Freie; wahrscheinlich hat er die Schellen klingeln hören; er ists 
richtig, ich kenne seinen Schädel. Ei, ei, wie er weiß geworden ist, der arme Teufel!«  

 
 

Zwanzigstes Kapitel. 
 
Bazaroff lehnte sich aus dem Tarantaß; Arkad bemerkte über die Schultern seines Freundes weg auf 
der Vortreppe des Herrenhauses einen großen, magern Mann mit emporstehenden Haaren und 

kleiner Stülpnase in einem alten Soldatenpaletot. Er stand mit ausgespreizten Beinen, eine lange 
Pfeife in der Hand, da und blinzte mit den Augen, als ob er sich vor der Sonne schützen wollte. Die 

Pferde hielten. 
»Da wärst du endlich,« rief Bazaroffs Vater und rauchte beharrlich weiter, obgleich das Pfeifenrohr 

zwischen seinen Fingern zu tanzen schien. – »Komm, steig aus, steig aus, damit wir uns ordentlich 
umarmen können!« 

Er schloß den Sohn in seine Arme. 
»Eniucha! Eniucha!« (Eugenchen) rief eine zitternde Stimme im Innern des Hauses. Die Vortüre ging 

auf und ließ eine kleine Matrone in weißer Haube und kurzer, großgemusterter Jacke erscheinen. 
Sie stieß einen Schrei aus, wankte und wäre unfehlbar gefallen, wenn sie Bazaroff nicht gehalten 

hätte. Ihre kleinen rundlichen Hände schlangen sich alsbald um den Hals des letzteren, und sie 
drückte das Gesicht an seine Brust. Es trat eine tiefe Stille ein. Man hörte nur noch halberstickte 

Seufzer und heftiges Schluchzen … Bazaroffs Vater blinzte mit den Augen noch mehr als vorhin.  
»Geh, Aricha! hör auf, es ist genug jetzt,« sagte er endlich zu seiner Frau und warf Arkad, der 

unbeweglich am Wagen stand, einen Blick zu, während selbst der Bauer auf dem Bock sich gerührt 
abwandte. »Das ist ganz unnötig, ich bitte dich, hör doch auf!« 
»Aber Wassili Iwanowitsch!« erwiderte die Alte fortschluchzend, »wenn ich denke, daß er da ist, 
unser Eniuchenka, unser Herzblatt!« – Und ohne ihn aus den Armen zu lassen, hob sie das 
tränenfeuchte Gesicht, sah Bazaroff mit einem komisch-glücklichen Ausdruck an und drückte ihn 
noch einmal an sich. 
»Nun ja! das ist alles natürlich,« sagte Wassili Iwanitsch, »nur wärs besser, wir gingen ins Haus 
hinein. Eugen hat uns einen Besuch mitgebracht. Entschuldigen Sie uns,« fügte er hinzu und wandte 
sich mit leichter Verbeugung gegen Arkad. »Sie verstehen, weibliche Schwäche … überdem das 

Mutterherz …« 
Während er so sprach, war er selbst dermaßen gerührt, daß ihm Lippen, Augenbrauen und Kinn 

zitterten. Er bemühte sich jedoch sichtlich, kalt zu bleiben, ja eine gleichgültige Miene anzunehmen.  
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Arkad verbeugte sich. 
»Komm, Mutter!« sagte Bazaroff, »wir wollen hineingehen.« Und damit führte er die gute Alte, die 
in Tränen zerfloß, in das Besuchszimmer. Er setzte sie in einen bequemen Lehnstuhl, umarmte noch 
einmal rasch seinen Vater und stellte ihm Arkad vor. 
»Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,« sagte Wassili Iwanitsch, »aber Sie müssen 
vorliebnehmen; bei uns ist alles einfach, auf militärischem Fuß. – Arina Vlassiewna, beruhigen Sie 
sich doch in Gottes Namen, tun Sie mir den Gefallen! Welche Schwäche! Unser verehrter Gast wird 
eine armselige Meinung von Ihnen bekommen.« 
»Väterchen,« sagte die Alte mit weinerlicher Stimme, »ich habe nicht die Ehre, Ihren Vor- oder 
Vatersnamen zu kennen.« 
»Arkad Nikolaitsch,« erwiderte Wassili Iwanowitsch halblaut mit gemessener Haltung. 
»Verzeihen Sie mir einfältigem Weibe.« – Die Alte schneuzte sich und trocknete, den Kopf bald 
rechts, bald links geneigt, ein Auge nach dem andern. – »Entschuldigen Sie. Ich glaubte ja sterben 
zu müssen, ohne meinen … meinen armen Sohn wiedergesehen zu haben!« 

»Und nun haben Sie ihn also wiedergesehen, Madame!« fiel Wassili Iwanowitsch lebhaft ein. – 
»Taniucha!« wandte er sich jetzt an ein Mädchen von zwölf bis dreizehn Jahren, die barfuß, in 

einem türkischroten Kattunrock, furchtsam blickend an der Türe stand. – »Bring deiner Herrin ein 
Glas Wasser auf einem Teebrett, verstehst du wohl! Und ihr, meine Herren!« fuhr er mit einer 

gewissen Ungeniertheit, die nach der alten Schule schmeckte, fort, »erlaubt mir, daß ich euch 
einlade, in das Kabinett des Veteranen zu treten.« 

»Laß mich dich nur noch ein letztes Mal umarmen, Eniuchenka,« sagte Arina Vlassiewna seufzend. 
Bazaroff neigte sich zu ihr herab. – »Was bist du für ein schöner Bursche geworden!« 

»Das nun zwar nicht,« versetzte Wassili Iwanowitsch, »aber, wie der Franzose sagt, ein ›hommefé‹ 
ist er geworden. Übrigens jetzt, Arina Vlassiewna, nachdem du dein mütterliches Herz gesättigt 
hast, wirst du dich hoffentlich mit der Speisung unserer teuren Gäste beschäftigen, denn du weißt 
ja, die Nachtigall lebt nicht vom Singen.« 
Die alte Mutter erhob sich. 
»Der Tisch wird gleich gedeckt sein, Wassili Iwanowitsch; ich eile selber in die Küche und sorge, daß 
aufgetragen wird. Im Augenblick wird alles fertig sein, alles. Drei Jahre ists, daß ich ihn  nicht 
gesehen, daß ich ihm nichts zu essen und zu trinken gegeben habe. Das will was heißen!«  
»Spute dich, du Schaffnerin! schaffe für vier, daß du mit Ehren bestehst. Und ihr, meine Herren, 

folgt mir. Da kommt Timofeitsch, Eugen, und will dich begrüßen. Der wird auch froh sein, der alte 
Pudel. Nicht wahr, alter Pudel? Meine Herren, haben Sie die Güte, mir zu folgen.« 

Wassili Iwanowitsch eröffnete den Zug mit wichtiger Miene und schlürfte mit seinen alten 
Pantoffeln über den Boden hin. 

Sein ganzes Haus bestand aus sechs kleinen Zimmern. Das, wohin Wassili Iwanowitsch unsere 
jungen Freunde führte, hieß das Kabinett. Ein schwerer hölzerner Tisch, mit vom Staub fast schwarz 

geräuchert aussehenden Papieren bedeckt, stand am Pfeiler zwischen zwei Fenstern; an den 
Wänden hingen Türkenflinten, Kosakenpeitschen, ein Säbel, zwei große Landkarten, anatomische 

Zeichnungen, das Bildnis Hufelands, eine aus Haaren geflochtene Krone in schwarzem Rahmen und 
ein Diplom, ebenfalls unter Glas; zwischen zwei riesigen Bücherschränken aus Birkenwurzel stand 

ein ganz abgeschabtes, mehrfach zerrissenes Ledersofa; Bücher, Schächtelchen, ausgestopfte 
Vögel, Arzneigläser, Retorten standen durcheinander in den Fächern; in einer Ecke des Zimmers 

endlich sah man eine Elektrisiermaschine außer Dienst. 
»Ich habe euch vorher gesagt, meine teuren Gäste,« sagte Wassili Iwanowitsch, »daß wir hier 

sozusagen wie im Biwakleben …« 
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»Hör doch auf mit deinen Entschuldigungen!« antwortete Bazaroff; »Kirsanoff weiß recht gut, daß 
wir keine Krösusse sind, und daß unser Haus kein Palast ist. Wo sollen wir logieren? das ist die 
Frage.« 
»Sei ruhig, Eugen, ich hab im Flügel ein prächtiges Zimmer, dein Freund wird sich dort sehr 
behaglich fühlen.« 
»Du hast also in meiner Abwesenheit einen Flügel gebaut?« 
»Wie denn! Da, wo das Bad ist,« sagte Timofeitsch. 
»Das heißt neben dem Bad,« fiel Wassili Iwanowitsch rasch ein; »überdies, im Sommer … Ich gehe 
gleich hin, um das Nötige anzuordnen; Timofeitsch, es wird gut sein, wenn du indessen das Gepäck 
der Herren holen gehst. Dich, Eugen, werde ich selbstverständlich in meinem Studierzimmer 
unterbringen: suum cuique.« 
»Ein komischer Kerl!« sagte Bazaroff, als sein Vater sich entfernt hatte. »Er ist so merkwürdig wie 
der deine, nur in anderer Art. Er schwatzt ein wenig zuviel.« 
»Deine Mutter scheint auch eine vortreffliche Frau zu sein,« antwortete Arkad.  

»Ja, sie ist nicht bösartig. Du sollst sehen, was für Mittagessen sie uns auftragen wird.«  
»Man erwartete Euch heute nicht, Väterchen, wir haben kein Fleisch,« sagte Timofe itsch, der eben 

Bazaroffs Koffer brachte. 
»Man wird sich ohne Fleisch behelfen; wo nichts ist, da hat der Kaiser sein Recht verloren. Armut ist 

keine Sünde, sagt man.« 
»Wieviel Bauern hat dein Vater,« fragte Arkad. 

»Das Gut ist nicht sein Eigentum, es gehört meiner Mutter, und ich glaube, daß es höchstens so an 
fünfzehn Seelen hat.« 

»Zweiundzwanzig, mit Erlaubnis,« sagte Timofeitsch in gekränktem Ton.  
Das Klappen der Pantoffeln ließ sich aufs neue vernehmen und Wassili Iwanowitsch erschien wieder 
im Kabinett. 
»Noch einige Minuten,« rief er triumphierend »und das Zimmer wird bereit sein, Sie zu empfangen, 
Arkad … Nikolaitsch …? das ist doch, wenn ich nicht irre, Ihr werter Name? Und dieser hier wird Sie 
bedienen,« fügte er hinzu und wies auf einen Diener, der mit ihm ins Zimmer getreten war, einen 
jungen Burschen mit kurzgeschnittenen Haaren, in einer blauen Bluse mit Löchern in den 
Ellenbogen und mit Stiefeln, die nicht ihm gehörten, an den Füßen. – »Er heißt Fedka. Haben Sie 
Nachsicht mit uns, ich muß Sie wiederholt darum bitten, obgleich mirs mein Sohn verboten hat. 

Übrigens versteht der Bursche sehr gut eine Pfeife zu stopfen. Sie rauchen doch?«  
»Ich rauche meist Zigarren,« antwortete Arkad. 

»Und Sie tun sehr wohl daran. Ich ziehe auch die Zigarre vor, aber es hält außerordentlich schwer, 
sich in dieser von der Hauptstadt so weit entfernten Provinz gute zu verschaffen.« 

»Hör doch auf mit den Klageliedern,« sagte Bazaroff, »setz dich lieber aufs Sofa und laß mich dich 
betrachten.« 

Wassili Iwanowitsch setzte sich lachend aufs Sofa. Er glich seinem Sohn sehr; nur war seine Stirn 
niedriger und schmäler, sein Mund etwas breiter, auch hatte er die Gewohnheit, fortwährend mit 

den Achseln zu zucken, als ob der Ärmelausschnitt seines Rockes zu eng wäre; er blinzelte mit den 
Augen, hustete und spielte anhaltend mit den Fingern, während sein Sohn sich durch eine gewisse 

sorglose Unbeweglichkeit auszeichnete. 
»Klagelieder!« versetzte Wassili Iwanowitsch. »Bilde dir nicht ein, daß ich das Mitleid unseres 

Gastes erregen will. Namentlich fällt mirs nicht ein, ihm zu verstehen geben zu wollen, daß wir hier 
darauf beschränkt sind, in einer Wüste zu leben. Ja ich denke im Gegenteil, daß es für einen 

denkenden Menschen gar keine Wüste gibt. Auf alle Fälle tu ich mein möglichstes,  kein Moos auf 
mir wachsen zu lassen, wie man zu sagen pflegt, nicht hinter dem Jahrhundert zurückzubleiben.«  
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Wassili Iwanowitsch zog ein nagelneues, gelbseidenes Taschentuch heraus, das er sich geholt hatte, 
als er auf Arkads Zimmer ging, und fuhr, dasselbe in der Luft schwenkend, fort: 
»Ich will mich zum Beispiel nicht rühmen, daß ich mir meine Bauern zu Dank verpflichtet habe, 
indem ich ihnen die Hälfte meiner Ländereien abtrat, obgleich mir das bedeutenden Verlust 
verursacht. Ich hielt es für eine Pflicht, der einfache Menschenverstand befiehlt es, so zu handeln; 
ich wundere mich, daß nicht alle Grundbesitzer das einsehen. Was ich sagte, bezieht sich auf die 
Wissenschaften und die Bildung im allgemeinen.« 
»Wahrhaftig, ich sehe, du hast den ›Gesundheitsfreund‹ für das Jahr 1855,« sagte Bazaroff. 
»Ein alter Freund hat ihn mir zum Andenken geschickt,« antwortete Wassili Iwanowitsch rasch.  
»Wir haben aber auch einige Ideen von der Phrenologie, zum Beispiel –« fuhr er, übrigens 
hauptsächlich zu Arkad gewendet, fort und zeigte auf einen kleinen Gipskopf, der auf dem Schrank 
stand und oben in eine Menge Felder eingeteilt war – »die Namen Schönlein und Rademacher sind 
uns nicht unbekannt.« 
»Man glaubt im Gouvernement X… noch an Rademacher?« fragte Bazaroff.  

Wassili Iwanowitsch hustete. 
»Im Gouvernement X…,« wiederholte er. »Ohne Zweifel müßt ihr Herren mehr davon wissen als 

wir; wir dürfen nicht daran denken, euch einzuholen. Ihr seid bestimmt, uns zu ersetzen. Ja zu 
meiner Zeit, erinnere ich mich, kamen uns der ›Humeralpatholog‹ Hoffmann oder Browe mit 

seinem ›Vitalismus‹ sehr spaßig vor, und doch hatten sie zu ihrer Zeit Aufsehen erregt. Irgendein 
neuer Gelehrter wird Rademacher ersetzt haben, und ihr nehmt ihn an, aber möglicherweise 

spottet man in zwanzig Jahren über ihn.« 
»Ich kann dir zum Trost sagen,« versetzte Bazaroff, »daß wir jetzt über die ganze Medizin im 

allgemeinen lachen und keinen Meister anerkennen.« 
»Wie das? Du widmest dich aber doch der Medizin?« 
»Ja, aber das eine schließt das andere nicht aus.« 
Wassili Iwanowitsch stieß den Finger in die Pfeife, in der noch ein wenig warme Asche war.  
»Mag sein, mag sein,« sagte er, »ich will nicht streiten. Was bin ich am Ende? Ein pensionierter 
Regimentsarzt ›volatou‹. Jetzt bin ich Landmann geworden. Ich stand bei der Brigade Ihres 
Großvaters,« fügte er, wieder zu Arkad gewendet, hinzu. »Ja ja! Ich hab gar vieles gesehen in 
meinem Leben. In welchen Gesellschaften war ich nicht, wem bin ich nicht alles begegnet! Ich 
selber, ich, wie ich da vor euch stehe, habe den Fürsten Wittgenstein und Jublovsky den Puls 

gefühlt. Ebenso hab ich in der Südarmee die Männer des Vierzehnten gekannt; ihr versteht mich!«  
Wassili Iwanowitsch begleitete diese Worte mit einem höchst bedeutungsvollen Einkneifen der 

Lippen. 
»Ich wußte sie alle an den Fingern herzuzählen. Übrigens mische ich mich nicht in Dinge, die mich 

nichts angehen; man versteht sich auf seine Lanzette, und damit Punktum. Ich muß Ihnen sagen, 
daß Ihr Großvater ein sehr würdiger Mann, ein echter Soldat war.« 

»’s war ein echter Klotz, gestehts nur,« warf Bazaroff hin. 
»Aber Eugen! wie kannst du solche Ausdrücke gebrauchen! Das ist unverzeihlich … Sicherlich 

gehörte der General Kirsanoff nicht zu den …« 
»Geh! Laß ihn in Ruh!« erwiderte Bazaroff. »Im Hereinfahren hab ich mit Vergnügen bemerkt, daß 

dein Birkenwäldchen hübsch herangewachsen ist.« 
Wassili Iwanowitsch belebte sich plötzlich. 

»Das ist noch nichts; du mußt den Garten sehen. Ich hab ihn mit eigener Hand gepflanzt! Wir haben 
da Obstbäume, alle möglichen Sträucher und Arzneipflanzen. Ihr habt gut schwatzen, ihr jungen 

Leute, aber der alte Paracelsus hat darum doch eine große Wahrheit verkündigt: In herbis, verbis et 
lapidibus … Ich meinesteils hab, wie du weißt, die Praxis aufgegeben; doch kommts noch zwei - oder 
dreimal die Woche vor, daß ich mein altes Handwerk wieder aufnehme. Man kommt, mich zu 
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konsultieren; da kann ich doch die Leute nicht aus dem Hause werfen. Oft melden sich Arme; 
zudem ist kein Arzt im Ort. Ich hab einen Nachbar, einen Major, der mir ins Handwerk pfuscht. Ich 
frage ihn einmal, ob er Medizin studiert habe. Da gibt man mir zur Antwort: ›Nein, er hat nicht 
Medizin studiert, er tuts aus Menschenliebe …‹ Ha! ha! ha! aus Menschenliebe! Ha! ha! wie findst 
du das? Ha! ha! ha!« 
»Fedka! stopf mir eine Pfeife,« rief Bazaroff brüsk. 
»Wir haben noch einen andern Doktor,« nahm Wassili Iwanowitsch wieder das Wort, und seine 
Stimme verriet eine gewisse Ängstlichkeit. 
»Stell dir vor, daß er eines Tages zu einem Kranken kommt, der schon ad patres gegangen war. Der 
Bediente will ihn nicht hereinlassen und sagt: ›Man braucht Sie jetzt nicht mehr.‹ Der Doktor, der 
auf diese Antwort nicht gefaßt war, kommt in Verwirrung und fragt den Diener: ›Hat der Kranke 
den Schlucken gehabt, ehe er starb?‹ – ›Ja.‹ – ›Sehr heftig?‹ – ›Ja.‹ – ›Ah! das ist sehr gut!‹ Und 
damit entfernte er sich, ha! ha! ha!« 
Der Alte lachte allein; Arkad lächelte aus Gefälligkeit, Bazaroff blies eine Tabakswolke in die Luft. 

Die Unterhaltung dauerte so fast eine Stunde; Arkad begab sich dann auf sein Zimmer, das, wie es 
sich herausstellte, als Badevorzimmer diente, gleichwohl aber ganz wohnlich war. Endlich erschien 

Taniucha und meldete, daß das Essen fertig sei. 
Wassili Iwanowitsch erhob sich zuerst. 

»Kommt, ihr Herren, und entschuldigt gütigst, wenn ich euch gelangweilt habe. Ich hoffe, meine 
Hausfrau wird euch besser zufriedenstellen als ich.« 

Das Essen, obgleich in der Eile zubereitet, war sehr gut, sogar reichlich; nur der Wein ließ zu 
wünschen übrig; der Xeres von fast schwarzer Farbe, den Timofeitsch bei einem Weinhändler in der 

Stadt, einem seiner Bekannten, gekauft hatte, hatte einen Nachgeschmack von Kolophonium und 
Kupfer. Auch die Mücken waren sehr lästig; gewöhnlich wehrte sie ein kleiner Diener mit einem 
Baumzweig ab; aber Wassili Iwanowitsch hatte ihn von diesem Amte dispensiert, um sich der Kritik 
der jungen Fortschrittsmänner nicht auszusetzen. Arina Vlassiewna hatte Zeit gefunden, Toilette zu 
machen; sie trug eine große Bänderhaube und einen blauen geblümten Schal. Sie fing aufs neue zu 
weinen an, sobald sie ihren Eniucha erblickte, aber es war nicht nötig, daß ihr Gatte behilflich war, 
sie zu beruhigen; sie selber trocknete eiligst die Tränen, da sie fürchtete, ihren Schal zu verderben.  
Die jungen Leute taten dem Essen alle Ehre an; die Wirte, die schon zu Mittag gespeist hatten, aßen 
nicht mit. Die Aufwartung besorgten Fedka, den seine Stiefeln sehr inkommodierten, und ein 

einäugiges Weib mit männlichen Zügen, namens Anfisuschka, welche die Verrichtungen des 
Kellermeisters, der Wäscherin und des Hühnermädchens in ihrer Person vereinigte. 

Während des ganzen Essens ging Wassili Iwanowitsch mit einem glücklichen, wahrhaft verzückten 
Gesicht im Zimmer auf und ab, wobei er die grausamen Befürchtungen auseinandersetzte, welche 

ihm die Politik des Kaisers Napoleon und die Dunkelheit der italienischen Frage verursachten. Arina 
Vlassiewna schien Arkad gar nicht zu sehen: das Kinn auf die Hand gestützt, zeigte sie ihr ganzes 

rundes Gesicht, dem kleine, aufgequollene kirschrote Lippen und Schönheitsmale auf den Wangen 
und über den Augenbrauen einen ganz eigentümlichen Ausdruck von naiver Güte gaben. Die Augen 

auf ihren Sohn geheftet, seufzte sie fortwährend; sie hätte für ihr Leben gern gewußt, auf wie lange 
er gekommen sei, wagte es aber nicht, ihn drum zu fragen. »Wenn er mir antwortete: nur auf zwei 

Tage?« sagte sie sich, und ihr Herz schlug vor Furcht. Nach dem Braten verschwand Wassili 
Iwanowitsch auf einen Augenblick, kam aber bald wieder mit einer halben Flasche Champagner, die 

er geöffnet hatte. 
»Obgleich wir in einer wilden Gegend leben,« sagte er, »so fehlt es uns doch nicht an Stoff zur 

Erheiterung bei den großen Gelegenheiten.« 
Er füllte drei große und ein kleines Glas, erklärte, daß er aufs Wohl der »teuern Besucher« trinke, 
leerte sein Glas nach Soldatenart auf einen Zug und zwang Arina Vlassiewna, das kleine Glas bis auf 
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den letzten Tropfen auszutrinken. Als man ans Eingemachte kam, hielt es Arkad, der die süßen 
Speisen nicht vertragen konnte, doch für schicklich, dreierlei frischbereitete Arten zu kosten, um so 
mehr, als es Bazaroff rundweg abschlug und seine Zigarre anzündete. Nach dem Dessert kam Tee 
mit Rahm, Brezeln und Butter; alsdann führte Wassili Iwanowitsch seine Gesellschaft in den Garten, 
um den Abend zu genießen, der prachtvoll war. An einer Bank vorbeigehend, flüsterte er Arkad ins 
Ohr: 
»An diesem Platze hier lieb ichs, zu philosophieren im Anblick des Sonnenuntergangs, das schickt 
sich für den Einsiedler. Ein wenig weiter vorn hab ich Horazens Lieblingsbäume gepflanzt.«  
»Was für Bäume?« fragte Bazaroff brüsk. 
»Aber … Akazien, ich denke …« 
Bazaroff gähnte. 
»Ich glaube, daß unsere Reisenden gut daran täten, in Morpheus’ Arme zu sinken,« sagte Wassili 
Iwanowitsch. 
»Das heißt, daß es Zeit ist, ins Bett zu gehen,« nahm Bazaroff das Wort. »Ich billige den Vorschlag. 

Kommt!« 
Und damit sagte er seiner Mutter »Gute Nacht!« und küßte sie auf die Stirn; sie aber machte, 

während sie ihn umarmte, dreimal das Zeichen des Kreuzes hinter seinem Rücken. Wassili 
Iwanowitsch geleitete Arkad auf sein Zimmer und verließ ihn, nachdem er ihm »die süße Ruhe, 

deren er selbst in diesem glücklichen Alter genossen«, gewünscht hatte. In der Tat schlief Arkad 
sehr gut in seinem kleinen Stübchen; es roch nach frischen Hobelspänen, und zwei hinter dem Ofen 

versteckte Grillen machten eine einschläfernde Musik. Wassili Iwanowitsch ging von Arkads Zimmer 
in sein eigenes Kabinett, setzte sich unten aufs Bett seines Sohnes, d.h. auf das Sofa, und schickte 

sich an, ein wenig zu plaudern; aber Bazaroff hieß ihn sofort wieder gehen, weil er schläfrig sei; 
gleichwohl schloß er die ganze Nacht kein Auge. Er ließ seinen mürrischen Blick durch die Finsternis 
schweifen; die Jugenderinnerungen hatten keine Macht über ihn, und die traurigen Eindrücke vom 
Tag zuvor erregten noch immer seinen Geist. Arina Vlassiewna betete andächtig vor ihren 
Heiligenbildern; dann blieb sie noch lange bei Anfisuschka, welche gleich einer Bildsäule vor ihrer 
Herrin stand und sie mit ihrem einen Auge anstarrte, während sie ihr geheimnisvoll und leise eine 
Menge Bemerkungen und Vermutungen über Eugen Wassiliewitsch mitteilte. Freude, Wein und 
Tabaksrauch hatten das Hirn Arinas so erschüttert, daß ihr der Kopf schwindelte; ihr Gatte wollte 
noch mit ihr plaudern, bald aber verzichtete er darauf und ging mit einer resignierten 

Handbewegung ab. 
Arina Vlassiewna war ein wahrer Typus des kleinen russischen Adels der alten Zeit; sie hätte zwei 

Jahrhunderte früher, zur Zeit der Großfürsten von Moskau, auf die Welt kommen sollen. Leicht 
erregbar und von großer Frömmigkeit, glaubte sie an alle Vorbedeutungen, Ahnungen, Zaubereien 

und Träume; sie glaubte an die »Jurodivi«, an Haus - und Waldgeister, an Unglück bringende 
Begegnungen, an das böse Auge, an Hausmittel, an die Kraft des am Gründonnerstag auf den Altar 

gelegten Salzes und an den baldigen Untergang der Welt; sie glaubte, daß es eine gute 
Buchweizenernte bedeute, wenn die Kerzen in der Ostermitternachtsmesse nicht erlöschen, daß 

die Champignons nicht mehr wachsen, sobald sie vom Blick des Menschen getroffen werden, daß 
der Teufel sich gern an wasserreichen Orten aufhalte und daß alle Juden einen Blutflecken auf der 

Brust haben; sie fürchtete die Mäuse, die Nattern, die Frösche, die Sperlinge, die Blutegel, den 
Donner, das kalte Wasser, die Zugluft, die Pferde, die Böcke, die rothaarigen Menschen und die 

schwarzen Katzen, und hielt die Grillen und Hunde für unreine Geschöpfe; sie aß weder Kalbfleisch, 
noch Tauben, noch Krebse, noch Käse, noch Spargel, noch Topinambur, noch Hasen, noch 

Wassermelonen (weil eine angeschnittene Melone an das abgeschlagene Haupt Johannes des 
Täufers erinnert), und der bloße Gedanke an Austern, die sie nicht einmal vom Sehen kannte, 
machte sie schaudern; sie aß gern viel und gut und fastete streng; sie schlief zehn Stunden täglich 
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und legte sich gar nicht zu Bett, wenn Wassili Iwanowitsch über Kopfweh klagte. Das einzige Buch, 
das sie gelesen hatte, führte den Titel: »Alexis oder die Hütte im Walde«; sie schrieb einen, 
allerhöchstens zwei Briefe des Jahres, und verstand sich vortrefflich auf eingemachte Früchte und 
Gemüse, obgleich sie nirgends selbst Hand anlegte und sich überhaupt nicht gern von der Stelle 
rührte. 
Arina Vlassiewna war übrigens sehr gut und gar nicht ohne einen gewissen gesunden 
Menschenverstand. Sie wußte, daß es in der Welt Herren gebe zum Befehlen und Volk zum 
Gehorchen; deshalb hatte sie auch nichts gegen die Unterwürfigkeit der Untergebenen und ihre 
Verneigungen bis zur Erde einzuwenden; aber sie behandelte sie mit großer Milde, ließ keinen 
Bettler ohne Almosen gehen und kritisierte niemand, ohne darum dem Klatsch abhold zu sein. Sie 
hatte in ihrer Jugend ein angenehmes Gesicht gehabt, spielte Klavier und sprach etwas Französisch. 
Aber während der langen Reisen ihres Mannes, den sie wider Willen geheiratet hatte, war sie dick 
geworden und hatte Musik und Französisch verlernt. Ihren Sohn betete sie an, fürchtete ihn aber 
gewaltig; ihr Gut verwaltete Wassili Iwanowitsch, und sie ließ ihm in dieser Beziehung vollkommene 

Freiheit; sie seufzte, fächelte sich mit ihrem Taschentuch Luft zu und zog die Augenbrauen in die 
Höhe vor lauter Angst, wenn ihr alter Mann von den in der Ausführung begriffenen Reformen und 

von seinen eigenen Plänen zu sprechen anfing. Sie war mißtrauisch, erwartete beständig irgendein 
großes Unglück und fing gleich zu weinen an, sobald sie sich an etwas Trauriges erinnerte … Frauen 

dieser Art fangen an, selten zu werden; Gott weiß, ob man sich darüber freuen soll.  
Sobald Arkad aufgestanden war, öffnete er das Fenster, und sein erster Blick fiel auf Wassi li 

Iwanowitsch, der, in einem tatarischen Schlafrock und mit einem Taschentuch umgürtet, im 
Küchengarten arbeitete. Als er seinen jungen Gast erblickte, stützte er sich auf seinen Spaten und 

rief ihm zu: 
»Guten Morgen! wie haben Sie geschlafen?« 
»Sehr gut,« antwortete Arkad. 
»Sie sehen eine Art Cincinnatus vor sich,« fuhr der Alte fort; »ich richte ein Beet für Herbstrüben 
her. Wir leben in einer Zeit (und ich bin weit entfernt, mich darüber zu beklagen), wo sich jeder 
durch seiner Hände Arbeit erhalten muß; man darf sich nicht auf andere verlassen; man muß selber 
angreifen. Mag man immerhin das Gegenteil behaupten, Jean Jacques Rousseau hatte recht. Vor 
einer halben Stunde, mein lieber Herr, hätten Sie mich bei einer ganz anderen Beschäftigung 
getroffen, als bei der Sie mich jetzt sehen. Eine Bäuerin war da, um mich wegen eines Ruhranfalls 

zu konsultieren; ich habe ihr … wie soll ich sagen? … ich habe ihr eine Dosis Opium ›eingeführt‹; 
einer anderen hab ich einen Zahn ausgezogen. Ich hatte der letzteren vorgeschlagen, sich 

chloroformieren zu lassen, aber sie wollte nicht. Selbstverständlich tue ich das alles umsonst – ›an 
amater‹. Übrigens brauch ich mich dessen nicht zu schämen; ich bin ein Plebejer,  homo novus; ich 

habe kein Wappenschild wie meine vielgeliebte Gattin … Aber wärs Ihnen nicht gefällig, hier im 
Schatten vor dem Frühstück die Frische des Morgens zu atmen?« 

Arkad ging zu ihm hinaus. 
»Seien Sie mir willkommen,« fuhr Wassili Iwanowitsch fort, indem er militärisch grüßend die Hand 

an das fettige Käppchen legte, das seinen Kopf bedeckte; – »ich weiß, Sie sind an jeden 
ausgesuchtesten Luxus gewöhnt, aber selbst die Großen dieser Erde verschmähen es nicht, einige 

Zeit unter dem Dache einer Hütte zu leben.« 
»Wie können Sie mich einen Großen dieser Erde nennen!« rief Arkad aus; »und dann bitte ich Sie zu 

glauben, daß ich durchaus nicht an Luxus gewöhnt bin.« 
»Erlauben Sie, erlauben Sie,« erwiderte Wassili Iwanowitsch mit lächelnder Miene, »obgleich ich 

jetzt zum alten Eisen gehöre, hab ich mich doch einst in der Welt umgetan, und ich kenne den 
Vogel am Fluge. Auch bin ich ein wenig Psycholog und Physiognomiker. Ohne diese Gabe, wie ichs 
nennen möchte, wäre ich längst verloren; man hätte mich zertreten, mich armes Erdenwürmchen, 
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das ich bin. Ich sags Ihnen ohne Kompliment: Die Freundschaft, die, soviel ich sehe, zwischen Ihnen 
und meinem Sohn besteht, erfreut mich außerordentlich. Ich komme eben erst von ihm her; er ist 
nach seiner Gewohnheit, die Sie kennen, sehr früh aufgestanden und durchstreift die Umgegend. 
Erlauben Sie mir eine Frage: Ist es lange her, daß Sie meinem Sohne nahestehn?« 
»Wir lernten uns vergangenen Winter kennen.« 
»Wahrhaftig? Erlauben Sie mir noch eine Frage … Aber wir könnten uns setzen? Erlauben Sie mir, 
Sie mit der Offenherzigkeit eines Vaters zu fragen, was Sie von meinem Eugen halten?« 
»Ihr Sohn ist einer der hervorragendsten Männer, die mir je vorgekommen sind,« antwortete Arkad 
lebhaft. 
Die Augen Wassili Iwanowitschs öffneten sich plötzlich weit, und eine leichte Röte färbte seine 
Wangen. Er ließ den Spaten fallen, den er in der Hand hatte. 
»Also Sie glauben …« nahm er wieder das Wort. 
»Ich bin gewiß,« fuhr Arkad fort, »daß Ihr Sohn eine große Zukunft vor sich hat; er wird Ihren 
Namen berühmt machen. Davon war ich gleich bei unserer ersten Begegnung überzeugt.« 

»Wie … Wie das? …« brachte Wassili Iwanowitsch mühsam heraus. Ein verzücktes Lächeln legte sich 
auf seine breiten Lippen und verließ sie nicht mehr. 

»Sie wollen wissen, wie wir Bekanntschaft gemacht haben?« 
»Ja … und überhaupt …« 

Arkad fing an, noch begeisterter von Bazaroff zu sprechen, als an dem Abend, wo er mit Frau 
Odinzoff eine Mazurka tanzte. 

Wassili Iwanowitsch hörte ihm zu, schneuzte sich, ballte sein Taschentuch mit beiden Händen 
zusammen, hustete, fuhr sich durchs Haar, endlich aber konnte er sich nicht länger halten, neigte 

sich gegen Arkad und küßte ihn auf die Schulter. 
»Sie haben mich zum Glücklichsten der Menschen gemacht,« sagte er, immerfort lächelnd; »ich 
muß Ihnen gestehen, daß ich … daß ich meinen Sohn vergöttere. Ich spreche nicht von meiner 
armen Frau, sie ist Mutter und fühlt als solche. Aber ich, ich wags nicht, meinem Sohn 
auszudrücken, wie sehr ich ihn liebe, das würde ihm unangenehm sein. Er kann derartige 
Herzensergießungen nicht leiden; viele tadeln ihn sogar wegen dieser Charakterfestigkeit und 
schreiben sie dem Stolz und der Gefühllosigkeit zu; aber Männer wie er dürfen nicht mit derselben 
Elle gemessen werden wie gemeine Sterbliche, nicht wahr? Ein anderer z.B. hätte an seiner Stelle 
des Vaters Geldbeutel fortwährend zur Ader gelassen. Er aber hat nie eine Kopeke zuviel von uns 

verlangt, das kann ich Sie versichern.« 
»Er ist ein uneigennütziger, makelloser Mensch,« sagte Arkad. 

»Wie Sie sagen, ein Muster von Uneigennützigkeit. Was mich betrifft, Arkad Nikolaitsch, ich bet ihn 
nicht bloß an, ich bin stolz auf ihn, und was meinem Stolz am meisten schmeichelt, ist der Gedanke, 

daß man einst in seiner Lebensbeschreibung folgende Zeilen lesen wird: ›Sohn eines einfachen 
Regimentsarztes, der jedoch frühzeitig sein Talent erkannte und für seine Ausbildung alles tat …‹« 

die Stimme des Greises erlosch. 
Arkad drückte ihm die Hand. 

»Was meinen Sie?« fragte Wassili Iwanowitsch nach kurzem Schweigen; »in der medizinischen 
Karriere wird er sich wohl nicht den Ruhm holen, den Sie ihm prophezeien?« 

»Ohne Zweifel nicht, obgleich er auch in diesem Fach bestimmt ist, zu den Gelehrtesten zu 
gehören.« 

»Welches ist dann die Karriere, in der …« 
»Das kann ich Ihnen jetzt gleich nicht sagen, aber er wird ein berühmter Mann sein.« 

»Ein berühmter Mann!« wiederholte der Greis und versank in tiefe Träumerei.  
»Arina Vlassiewna läßt Sie bitten, zum Tee zu kommen,« sagte Anfisuschka, die mit einer 
ungeheuren Platte Himbeeren vorüberging. 
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Wassili Iwanowitsch fuhr zusammen, richtete sich aber wieder auf. 
»Gibt es Rahm zu den Himbeeren?« fragte er. 
»Ja, das gibts.« 
»Daß er nur ja recht kalt ist, hörst du! Machen Sie keine Umstände, Arkad Nikolaitsch, nehmen Sie 
mehr. Wo bleibt Eugen so lange?« 
»Ich bin hier,« antwortete Bazaroff aus Arkads  Zimmer. 
Wassili Iwanowitsch wandte sich rasch um. 
»Ah! Du wolltest unsern Gast überraschen; aber du kommst zu spät, amice, denn wir plaudern 
schon seit einer Stunde zusammen. Nun komm zum Tee, deine Mutter erwartet uns. Apropos! ich 
muß dich etwas fragen.« 
»Was?« 
»Es ist hier ein Bauer, der an einem icterus leidet.« 
»Das heißt, er hat die Gelbsucht.« 
»Ja, er hat einen Anfall von chronischem und hartnäckigem icterus. Ich habe ihm 

Tausendgüldenkraut und Quecken verschrieben; auch hieß ich ihn gelbe Rüben ess en und 
Sodawasser trinken. Aber das sind lauter ›Polliative‹; man sollte ihm etwas Kräftigeres 

verabreichen. Obgleich du dich über die Medizin lustig machst, kannst du mir doch gewiß einen 
guten Rat geben.« 

»Wir wollen später darüber reden. Kommt zum Tee.« 
Wassili Iwanowitsch sprang leicht von der Bank auf und stimmte das Lied aus »Robert der Teufel« 

an: 
Der Wein, der Wein, das Spiel, die Schönen, 

Sie lieb, sie lieb, sie lieb ich nur allein. 
»Welche Lebenskraft!« sagte Bazaroff, während er vom Fenster trat. 
Es war um die Mittagszeit. Trotz des feinen Vorhangs weißlicher Wolken, die den Himmel 
bedeckten, war es erstickend heiß. Ringsum herrschte Stille, nur die Hähne im Dorfe krähten, und 
die langgezogenen Töne verursachten allen, die sie hörten, ein sonderbares Gefühl von Faulheit 
und Langerweile. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus dem Gipfel eines Baumes wie ein Klageruf der 
durchdringende Schrei eines jungen Sperbers. Arkad und Bazaroff lagen im Schatten eines kleinen 
Heuschobers auf einem Haufen Gras, welches bei der geringsten Bewegung raschelte, obgleich es 
noch grün und duftig war. 

»Diese Espe da«, sagte Bazaroff, »ruft mir meine Kindheit zurück; sie steht am Rand eines Grabens, 
der sich auf dem Platz einer ehemaligen Ziegelei gebildet hat. Ich war damals überzeugt, daß dieser 

Baum und dieser Graben die Kraft eines Talismans haben: ich langweilte mich nie in ihrer Nähe. Ich 
begriff damals noch nicht, daß ich mich nur darum nicht langweilte, weil ich ein Kind war. Jetzt, da 

ich groß geworden bin, hat der Talisman seine Kraft verloren.« 
»Wie viele Jahre hast du im ganzen hier verbracht?« fragte Arkad. 

»Zwei Jahre hintereinander; später kamen wir von Zeit zu Zeit hierher. Wir führten ein 
Nomadenleben und zogen fast immer von einer Stadt zur andern.« 

»Ist das Haus schon lange gebaut?« 
»Ja … Mein Großvater hat es gebaut, der Vater meiner Mutter.« 

»Was war er, dein Großvater?« 
»Der Teufel soll mich holen, wenn ichs weiß! Ich glaube Major zweiter Klasse. Er hat unter Suworow 

gedient und erzählte beständig von ihrem Übergang über die Alpen, wahrscheinlich schnitt er 
gehörig auf.« 

»Deshalb hängt in eurem Wohnzimmer das Bildnis Suworows? Ich liebe solche alte warme 
Häuschen wie das eure sehr; sie haben auch einen ganz eigentümlichen Geruch.« 
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»Ja, nach Öl und Wäsche,« erwiderte Bazaroff. »Und die Menge Mücken in diesen niedlichen 
Wohnungen! Pah!« 
»In deiner Kindheit«, fuhr Arkad nach kurzem Schweigen fort, »hat man dich nicht streng 
gehalten?« 
»Du kennst meine Eltern, sie sind keine Menschenfresser.« 
»Du liebst sie sehr, Eugen?« 
»O ja, Arkad!« 
»Sie hängen sehr an dir!« 
Bazaroff antwortete nichts. 
»Weißt du, an was ich denke?« sagte er endlich, indem er die Hand unter den Kopf schob.  
»Nein, sprich!« 
»Ich denke, daß das Leben für meine Eltern sehr süß ist! Mein Vater interess iert sich für alles, 
obgleich er seine sechzig Jahre hinter sich hat; er spricht von ›Polliativ‹ mitteln, behandelt Kranke, 
spielt den Großmütigen bei den Bauern und ist dabei seelenvergnügt. Meine Mutter kann sich auch 

nicht beklagen; ihr Tag ist von so vielerlei Geschäften, ›Ohs!‹ und ›Ahs!‹ ausgefüllt, daß sie gar 
keine Zeit hat, zu sich selber zu kommen; und ich …« 

»Und du?« 
»Und ich, ich sage mir: Da lieg ich neben diesem Schober … Der Platz, den ich einnehme, ist so 

unendlich klein im Vergleich zu dem übrigen Raum, wo ich nicht bin und wo man sich aus mir nichts 
macht, und die Zeit, die mir zu leben vergönnt sein wird, ist so kurz neben der Ewigkeit, in der ich 

nicht war und in der ich nie sein werde.. und doch in diesem Atom, in diesem mathematischen 
Punkt kreist das Blut, arbeitet das Gehirn und will auch etwas … Welcher Unsinn! Welche 

Albernheit!« 
»Erlaub mir, dir eine Bemerkung zu machen: was du da sagst, paßt im ganzen für alle Menschen …«  
»Das ist richtig,« erwiderte Bazaroff, »ich wollte sagen, daß diese braven Leute, ich meine nämlich 
meine Eltern, sich beschäftigen und nicht an ihr Nichts denken; es ekelt und stinkt sie nicht an, 
während ich nur Langeweile und Haß zu empfinden vermag.« 
»Haß? warum das?« 
»Warum? welche Frage! Hast du denn vergessen?« 
»Ich erinnere mich an alles, aber ich glaube nicht, daß es dir ein Recht gibt, zu hassen … Du bist 
unglücklich, ich gebe es zu, aber …« 

»Ei! ei! Arkad Nikolaitsch, ich sehe, du verstehst die Liebe, wie alle jungen Leute von heut; du lockst 
die Henne put, put, put! und sobald die Henne kommt, nimmt man Reißaus! Das ist die Art nicht, 

wie ich es mache. Doch lassen wir das. Wenn einer Sache nicht zu helfen ist, so ist es eine Schande, 
sich mit ihr abzugeben.« – Er legte sich auf die Seite und fuhr fort: »Ah, da ist eine Ameise, welche 

lustig eine halbtote Mücke schleift. Immerzu, Alte, immerzu! Mach dir nichts aus ihrem Sträuben. 
Du kannst in deiner Eigenschaft als Tier jedes Gefühl von Erbarmen verschmähen. Das ist nicht wie 

unsereiner, die wir uns freiwillig vernichtet und zerbrochen haben.« 
»Du solltest nicht so sprechen, Eugen! wann hast du dich zerbrochen, wie du sagst?«  

Bazaroff richtete den Kopf auf. 
»Ich glaube das Recht zu haben, stolz darauf zu sein. Ich habe mich nicht selbst zerbrochen, und 

einem Weib wird das sicher nie gelingen. Amen! es ist aus! Du wirst kein einziges Wort mehr über 
diesen Gegenstand von mir hören.« 

Die beiden Freunde lagen einige Augenblicke da, ohne zu sprechen. 
»Ja,« nahm Bazaroff wieder das Wort, »der Mensch ist ein sonderbares Wesen. Wenn man so von 

der Seite und von weitem das dunkle Leben betrachtet, welches hier die ›Väter‹ führen, so scheint 
es, als ob alles vollkommen sei. Iß, trinke und lebe deiner Meinung nach so weise und regelmäßig 
als möglich. Es ist doch nichts; die Langeweile packt dich bald. Man empfindet das Verlangen, unter 
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andere Menschen zu gehen, wärs auch nur, um mit ihnen zu streiten – gleichviel, man muß eben 
unter sie gehen.« 
»Man müßte das Leben so einrichten, daß jeder Augenblick eine Bedeutung hätte,« sagte Arkad 
nach denklich. 
»Gewiß! es ist immer angenehm, etwas zu bedeuten, selbst wenn es mit Unrecht geschähe. Man 
würde sich zur Not sogar die unbedeutenden Dinge gefallen lassen … Aber die Kleinigkeiten, die 
Erbärmlichkeiten … das ist das Übel!« 
»Es gibt keine Kleinigkeiten für den, der keine anerkennen will.« 
»Hm! Du hast da einen umgekehrten Gemeinplatz ausgesprochen.« 
»Wie? Was meinst du damit?« 
»Die Versicherung zum Beispiel, daß die Zivilisation nützlich sei, ist ein Gemeinplatz, die 
Behauptung aber, daß die Zivilisation schädlich sei, ist ein umgekehrter Gemeinplatz. Das lautet ein 
wenig vornehmer, aber im Grund ist es absolut ein Ding.« 
»Aber die Wahrheit, wo muß man sie denn suchen?« 

»Wo? Ich antworte dir wie das Echo; wo?« 
»Du bist heute zur Schwermut aufgelegt, Eugen!« 

»Wahrhaftig? es scheint, die Sonne hat mir auf den Kopf gebrannt, und dann, wir haben zuviel 
Himbeeren gegessen.« 

»Da wärs gut, einen Schlaf zu tun,« sagte Arkad. 
»Sei’s, nur schau mich nicht an … man sieht immer dumm aus, wenn man schläft.« 

»Es ist dir also nicht gleichgültig, was man von dir denkt?« 
»Ich weiß nicht recht, was man darauf antworten soll. Ein Mann, der dieses Namens wahrhaftig 

würdig ist, dürfte sich um das, was man von ihm denkt, nicht kümmern; der wahre Mann ist der, 
der andern nichts zu denken gibt, sondern sie zwingt, ihm zu gehorchen oder ihn zu verabscheuen.«  
»Das ist sonderbar! ich verabscheue niemand,« sagte Arkad nach kurzem Besinnen.  
»Und ich verabscheue viele Leute! Du hast eine milde Seele, ein wahres  Pflaumenkompott, wie 
könntest du verabscheuen? … Du bist furchtsam, hast kein Selbstvertrauen …« 
»Und du,« erwiderte Arkad, »du hast noch viel Selbstvertrauen? Du schätzst dich sehr hoch?«  
Bazaroff antwortete ihm nicht sogleich. 
»Wenn ich einmal einem Menschen begegne, der in meiner Gegenwart nicht die Ohren hängen 
läßt,« versetzte Bazaroff langsam, »dann werde ich meine Meinung über mich selber ändern. – 

Verabscheuen?« fuhr er fort … »aber halt einmal, du hast vor kurzem gesagt, als wir an der großen 
und saubern Isba eures Starosten Philipp vorübergingen: Rußland werde so lange nicht auf seiner 

Höhe angekommen sein, bis der letzte Bauer eine solche Wohnung habe, und jeder von uns müsse 
dazu beitragen … Nun wohlan, ich habe sofort diesen Bauer verabscheut, heiß er Philipp oder 

Jakob, für dessen Wohl ich schanzen soll, ohne daß er mirs im mindesten Dank wüßte. Und doch, 
was sollt ich mit seiner Dankbarkeit tun? Wenn er in seiner guten Isba wohnt, dann werde ich die 

Nesseln auf dem Kirchhof düngen. Und was dann?« 
»Schweig, Eugen, wenn man dich heute hört, ist man fast versucht, denen recht zu geben, die uns 

vorwerfen, daß wir keine Grundsätze haben.« 
»Du sprichst wie dein würdiger Onkel. Es gibt keine Grundsätze. Hast du das bisher noch nicht 

gewußt? Es gibt nur Sensationen. Alles hängt von Sensationen ab.« 
»Wieso?« 

»Jawohl. Nimm mich zum Beispiel: Wenn ich vom Geist der Verneinung und des Widerspruchs 
beherrscht bin, so hängt das von meinen Sensationen ab. Es ist mir angenehm, zu verneinen, mein 

Hirn ist so gebaut und damit Punktum! Warum habe ich Gefallen an der Chemie? Warum ißt du 
gerne Äpfel? Alles kraft der Sensationen. Da liegt die Wahrheit, und nie werden die Menschen 
tiefer dringen. Man gesteht sichs nicht gerne, und selbst ich werde dirs nicht mehr wiederholen.« 
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»Aber von diesem Standpunkte aus wäre die Tugend selber nichts als eine Sensation?«  
»Ohne allen Zweifel!« 
»Eugen!« erwiderte Arkad in betrübtem Ton. 
»Ah! Wahrhaftig? Der Bissen ist nicht nach deinem Geschmack,« sagte Bazaroff. »Nein, mein 
Lieber, wenn man entschlossen ist, alles abzumähen, muß man seine eigenen Beine nicht schonen. 
Aber wir haben nun in dieser Weise genug philosophiert. Die Natur ladet uns zur Ruh des 
Schlummers ein, sagt Puschkin.« 
»Er hat nie etwas Ähnliches gesagt,« erwiderte Arkad. 
»Wenn ers nicht gesagt hat, hätte ers in seiner Eigenschaft als Dichter sagen können oder sollen. 
Apropos, er war doch Soldat?« 
»Puschkin war nie Soldat.« 
»Geh doch! auf jeder Seite ruft er aus: ›Zu den Waffen! zu den Waffen! für die Ehre Rußlands!‹«  
»Woher nimmst du alle diese Erfindungen? ich nenne das verleumden.« 
»Verleumden? wie hübsch! Glaubst du mich mit diesem Worte zu erschrecken? Welche 

Verleumdungen man immer über einen Menschen verbreitet, er verdient noch zwanzigmal mehr.« 
»Suchen wir lieber zu schlafen,« sagte Arkad verletzt. 

»Mit dem größten Vergnügen,« antwortete Bazaroff. 
Aber sie konnten beide nicht einschlafen, ein Gefühl von Feindseligkeit hatte sich in ihr Herz 

geschlichen. Nach wenigen Minuten öffneten sie die Augen und blickten s ich schweigend an. 
»Sieh,« sagte plötzlich Arkad, »sieh dies verdorrte Blatt, welches sich eben von einer Platane löste 

und zur Erde fällt, es flattert in der Luft, ganz wie ein Schmetterling. Ist das nicht sonderbar? Das 
Traurigste und Toteste was es gibt, gleicht dem Heitersten und Lebendigsten!« 

»Mein teurer Arkad Nikolajewitsch,« rief Bazaroff aus, »ich bitte dich um Gottes willen, sprich nicht 
poetisch.« 
»Ich spreche, wie ichs verstehe … Aber wahrhaftig, das streift an Tyrannei. Wenn mir ein Gedanke 
kommt, warum soll ich ihn nicht ausdrücken?« 
»Das ist richtig; aber warum soll ich nicht gleichfalls sagen, was ich denke? Ich finde es unanständig, 
poetisch zu sprechen.« 
»Es ist deiner Meinung nach ohne Zweifel anständiger, Grobheiten zu sagen?« 
»Heh! heh! ich seh, du bist entschlossen, in die Fußstapfen deines Onkels zu treten. Wie glücklich 
wär dieser Idiot, wenn er dich hören könnte!« 

»Wie hast du Paul Petrowitsch genannt?« 
»Wie er es verdient: einen Idioten.« 

»Das wird unerträglich!« rief Arkad aus. 
»Ah! der Familiensinn ist erwacht,« sagte Bazaroff ruhig. »Ich habe bemerkt, daß er bei allen 

Menschen tief eingewurzelt ist. Sie sind fähig, auf alles zu verzichten, alle Vorurteile abzulegen; 
aber anzuerkennen zum Beispiel: daß ein Bruder, der Taschentücher gestohlen hat, ein Dieb ist, das 

geht über ihre Kräfte. In der Tat, eine Person, die mir so nahe steht, ›mein‹ Bruder, könnte er nicht 
ein Genie sein?« 

»Ich habe einzig dem Sinn für Gerechtigkeit und keineswegs dem für die Familie gehorcht,« 
antwortete Arkad lebhaft. »Aber da du für diesen Sinn kein Verständnis hast, da diese ›Sensation‹ 

dir fehlt, solltest du gar nicht davon sprechen.« 
»Das kommt darauf hinaus: Arkad Kirsanoff ist mir zu hoch, als daß ich ihn verstehen könnte; ich 

beuge mich und verurteile mich zum Stillschweigen.« 
»Hör doch auf, Eugen! ich bitte dich; wir bekommen schließlich noch Händel.« 

»Ach, ich beschwöre dich, Arkad, wir wollen Händel anfangen, wir wollen uns tüchtig prügeln, bis 
zur Vertilgung der tierischen Wärme.« 
»Das führt am Ende in Wirklichkeit zu …« 
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»Zu Faustschlägen?« fiel Bazaroff ein, »warum nicht? hier auf diesem Heuhaufen, in dieser ganzen 
idyllischen Umgebung, entfernt von der Welt und den Blicken der Menschen, es könnte gar nicht 
schöner sein. Aber du bist nicht imstande, dich mit mir zu messen. Ich werde dich bei der Kehle 
packen …« 
Bazaroff streckte seine knochigen Finger aus … Arkad wandte sich lachend um und schickte sich zur 
Verteidigung an … Aber das Gesicht seines Freundes, das Grinsen, welches seine Lippen verzog , und 
das düstere Feuer, das in seinen Augen glühte, schien ihm eine solch ernste Drohung auszudrücken, 
daß ihn unwillkürlich ein Gefühl von Furcht überkam … 
»Ah! find ich euch endlich!« rief in diesem Augenblick Wassili Iwanowitsch, welcher in einem Wams 
von zu Hause gewebter Leinwand und mit einem Strohhut aus derselben Fabrik auf dem Kopf vor 
den jungen Leuten erschien. »Ich habe euch gesucht und gesucht … Aber ihr habt einen prächtigen 
Platz gewählt und überlaßt euch einem süßen Zeitvertreib. ›Auf der Erde liegend den Himmel 
betrachten‹ … wißt ihr, daß diese Lage eine ganz eigentümliche Bedeutung hat?« 
»Ich betrachte den Himmel nur, wenn ich niesen will,« sagte Bazaroff mürrisch, und zu Arkad 

tretend, fügte er leise hinzu: »Es tut mir leid, daß er uns verhindert hat.« 
»Geh! es ist genug!« sagte Arkad und drückte ihm verstohlen die Hand. 

»Ich schau euch an, meine jungen Freunde,« fuhr Wassili Iwanowitsch kopfschüttelnd fort, wobei er 
seine gefalteten Hände auf einen Stock stützte, den er selbst kunstvoll s piralförmig gewunden und 

oben mit einem Türkenkopf verziert hatte, »ich schau euch an und kann es nicht satt bekommen. 
Wieviel Kraft, Jugend, Fähigkeit, Talent steckt in euch … Kastor und Pollux!« 

»Gut!« rief Bazaroff aus, »jetzt stürzt er sich in die Mythologie! Man sieht sofort, daß er seinerzeit 
im Latein stark war. Hast du nicht eine silberne Medaille für deine Schularbeiten erhalten?«  

»Dioskuren! Dioskuren!« wiederholte Wassili Iwanowitsch. 
»Geh, Vater! sei vernünftig, etwas weniger Zärtlichkeit.« 
»Einmal von Zeit zu Zeit macht noch keine Gewohnheit,« stotterte der Greis. »Übrigens bin ich 
nicht gekommen, meine Herren, um euch Komplimente zu machen, sondern erstens, um euch 
anzukündigen, daß wir bald essen werden, und zweitens, um dich zu benachrichtigen, Eugen … Du 
bist ein Bursche von Geist, du kennst die Männer und die Frauen, wirst also verzeihen … deiner 
Mutter lag sehr daran, Dankgebete für deine Ankunft lesen zu lassen. Bilde dir nicht ein, daß ich 
dich auffordern will, denselben anzuwohnen, die Zeremonie ist schon vorüber. Aber der Pater 
Alexis …« 

»Der Pope?« 
»Ja! der Priester ist drinnen … und wird zum Essen bleiben … Ich hab es selber nicht vermutet und 

riet ihm sogar ab … aber ich weiß nicht, wie es kam.. er hat mich nicht verstanden … zudem, Arina 
Vlassiewna … immerhin aber ist er ein sehr gescheiter und in jeder Hinsicht angenehmer Mann.«  

»Ich hoffe, er wird mir meine Portion bei Tische nicht wegessen?« fragte Bazaroff.  
Wassili Iwanowitsch lachte. 

»Nein! gewiß nicht!« erwiderte er. 
»Mehr verlange ich nicht, meinethalben kannst du zu uns an den Tisch setzen, wen du willst.« 

»Ich wußte ja wohl, daß du über alle Vorurteile erhaben bist. Es wär auch etwas stark. Hab doch 
ich, der ich bereits mein dreiundsechzigstes angetreten, gleichfalls keine. (Wassili Iwanowitsch 

wagte nicht zu gestehen, daß es ihm um die Gebete nicht minder zu tun war als seiner Frau, denn 
er war so religiös wie sie.) Aber der Pater Alexis wünschte sehr, deine Bekanntschaft zu machen. Ich 

bin überzeugt, daß er dir gefallen wird. Er macht sehr gern ein Spielchen und … doch das bleibt 
unter uns … raucht sogar seine Pfeife wie ein anderer.« 

»Nun, wir werden nach Tisch eine Partie Jeralasch machen, und ich werd euch das Geld 
abnehmen.« 
»He! he! he! Das wollen wir sehen.« 
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»Wie! willst du von gewissen Talenten Gebrauch machen?« fragte Bazaroff mit ganz besonderer 
Betonung. 
Eine leichte Röte überzog die bronzefarbenen Wangen Wassili Iwanowitschs.  
»Schämst du dich nicht, Eugen … was vorbei ist, ist vorbei. Nun ja, ich wills vor unserem jungen 
Freund bekennen, daß ich in meiner Jugend diese Leidenschaft hatte, aber ich habs teuer bezahlt! 
Wie heiß es heute ist! Erlaubt mir, neben euch Platz zu nehmen, wenn ich euch nicht störe?«  
»Keineswegs!« antwortete Arkad. 
Wassili Iwanowitsch setzte sich auf das Heu und hob mit weinerlicher Stimme an: 
»Dies Lager da, meine teuern Herren, erinnert mich an mein Soldatenleben, an Biwak und 
Ambulanzen; das spielte auch so neben einem Schober, wenn noch einer da war!« – er tat einen 
Seufzer – »ach, ich hab gräßliche Szenen gesehen in meinem Leben! ich will euch, wenn ihrs 
erlaubt, eine Episode von der Pest erzählen, die uns in Bessarabien dezimiert hat.« 
»Und die dir den St. Wladimirorden eingetragen hat,« sagte Bazaroff, »ich kenns! ich kenns! … 
Apropos, warum trägst du ihn nicht?« 

»Ich sagte dir ja eben, daß ich keine Vorurteile habe,« antwortete Wassili Iwanowitsch verlegen (er 
hatte das rote Band erst tags zuvor aus dem Knopfloch trennen lassen). Und er fing an, die fragliche 

Episode zu erzählen. 
»Sehen Sie den! er ist eingeschlafen,« flüsterte er plötzlich Arkad ins Ohr, indem er auf Bazaroff 

zeigte und vertraulich mit den Augen blinzte. 
»Eugen, auf!« setzte er laut hinzu, »wir wollen zum Essen gehen!« 

Pater Alexis, ein kräftiger, hochgewachsener Mann mit dichtem, sorgfältig gekämmtem Haar und 
breitem gesticktem Gürtel über dem lilaseidenen Rock, benahm sich mit viel Verstand und Takt. Er 

schüttelte den jungen Leuten zuerst die Hand, als ob er zum voraus gewußt hätte, daß ihnen 
keineswegs etwas daran gelegen sei, seinen Segen zu empfangen, und ohne seinem Stand etwas zu 
vergeben, verstand er es sehr gut, niemanden zu verletzen. Er scheute sich nicht, gelegentlich über 
das Latein, das man in den Seminarien lehrt, einige Scherze zu machen, und nahm sich gleich darauf 
wieder seines Erzbischofs an; nachdem er zwei Glas Wein getrunken hatte, schlug er das dritte aus; 
er nahm die Zigarre an, die ihm Arkad gab, rauchte sie aber nicht, sondern sagte, daß er sie 
mitnehmen wolle. Doch hatte er die weniger angenehme Gewohnheit, jeden Augenblick die Hand 
langsam und vorsichtig dem Gesicht zu nähern, um die Mücken zu fangen, die sich daraufgesetzt 
hatten, wobei es ihm manchmal widerfuhr, daß er sie zerquetschte. Er setzte sich an den Spieltisch, 

ohne besonderes Vergnügen dabei zu verraten, und gewann Bazaroff schließlich zwei Rubel fünfzig 
Kopeken Papier ab (von »Rubel Silber« hatte man in dem Hause der Arina Vlassiewna keine 

Vorstellung). Arina, die nie spielte, saß neben ihrem Sohn, das Kinn nach ihrer Gewohnheit auf die 
Hand gestützt, und stand nur auf, um weitere Erfrischungen zu bestellen. Sie fürchtete, zuviel 

Aufmerksamkeit für Bazaroff zu haben, und er ermunterte sie keineswegs dazu; überdies hatte ihr 
Wassili Iwanowitsch eingeschärft, ihn nicht zu quälen. »Die jungen Leute lieben das nicht,« sagte er 

ihr wiederholt. (Wir dürfen nicht vergessen, zu bemerken, daß für das Mittagessen nichts gespart 
war. Timofeitsch hatte sich mit Tagesanbruch in Person nach der Stadt begeben, um dort Fleisch 

erster Qualität zu kaufen; der Starost verfügte sich anderswohin, um Nalimes, Barsche und Krebse 
aufzutreiben; den Bauernweibern bezahlte man bis vierzig Kopeken für die Champignons.) Die 

Augen Arinas, beständig auf Bazaroff geheftet, drückten jedoch nicht bloß Hingebung und 
Zärtlichkeit aus; man las darin auch eine mit Neugier und Furcht und selbst mit einer Art stillen 

Vorwurfs gemischte Traurigkeit. Übrigens bekümmerte sich Bazaroff sehr wenig um das, was die 
Augen seiner Mutter ausdrücken mochten, er sprach fast nichts mit ihr und beschränkte sich 

darauf, ganz kurze Fragen an sie zu richten, doch bat er sie um ihre Hand, in der Hoffnung, daß ihm 
das Glück bringen werde. Arina Vlassiewna legte ihr zartes, weiches Händchen in die breite, rauhe 
Hand des Sohnes. 
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»Nun,« fragte sie ihn einen Augenblick darauf, »hilft es?« 
»Es geht noch schlechter,« antwortete er mit sorglosem Lächeln. 
»Der Herr spielt viel zu verwegen,« sagte Pater Alexis in bedauerndem Ton und streichelte seinen 
schönen Bart. 
»So machte es Napoleon,« versetzte Wassili Iwanowitsch und spielte ein As aus. 
»Und so muß Napoleon auf der Insel St. Helena gestorben sein,« erwiderte der Pater Alexis und 
stach das As mit einem Trumpf. 
»Eniuchenka! willst du ein Glas Johannisbeerwein?« fragte Arina Vlassiewna ihren Sohn.  
Bazaroff zuckte bloß die Achseln. 
»Nein!« sagte Bazaroff am andern Morgen zu Arkad, »ich muß wieder fort von hier. Ich langweile 
mich hier, ich möchte arbeiten, und doch ist mirs unmöglich, etwas zu tun. Ich will zu euch 
zurückkehren, wo ich all mein Material gelassen habe. In eurem Hause kann man doch wenigstens 
allein sein, wenn man will. Aber hier wiederholt mir mein Vater beständig: Du kannst über mein 
Studierzimmer verfügen; da stört dich kein Mensch; und er selbst verläßt mich nicht mit einem 

Schritt. Auch würde ich mir doch einigermaßen ein Gewissen daraus machen, ihm meine Tür zu 
verschließen. Meine Mutter stört mich kaum weniger; ich höre sie beständig in ihrem Zimmer 

seufzen, und wenn ich zu ihr hineingehe, weiß ich ihr nichts zu sagen.« 
»Deine Abreise wird sie sehr betrüben, und deinen Vater auch,« antwortete Arkad. 

»Ich komme wieder.« 
»Wann?« 

»Auf der Rückreise nach Petersburg.« 
»Deine Mutter besonders dauert mich.« 

»Warum das? Etwa weil sie dir so gute Früchte zu essen gegeben hat?« 
Arkad schlug die Augen nieder. 
»Du kennst deine Mutter nicht,« sagte er zu Bazaroff, »sie hat nicht nur ein vortreffliches Herz, sie 
ist auch sehr gescheit. Wir haben diesen Morgen mehr als eine halbe Stunde zusammen 
geplaudert, und ihre Unterhaltung ist höchst verständig und interessant.« 
»Ohne Zweifel war ich der Gegenstand derselben?« 
»Wir haben auch von anderen Dingen gesprochen.« 
»Es ist möglich, daß du recht hast, man sieht so etwas als Zuschauer oft besser; wie beim Billard. 
Wenn eine Frau imstande ist, eine halbe Stunde die Kosten der Unterhaltung zu tragen, so ist das 

schon ein gutes Zeichen. All das kann mich aber nicht abhalten, abzureisen.« 
»Ich weiß nicht, wie du’s angreifen willst, ihnen diese Nachricht beizubringen? Sie scheinen zu 

glauben, daß wir wenigstens noch vierzehn Tage hierbleiben.« 
»Das kommt mir sehr ungelegen. Zudem hatte ich heute den dummen Einfall, meinen Vater zu 

necken, weil er neulich einen Bauern hat peitschen lassen, und zwar mit Recht. Ja ja, mit Recht, sieh 
mich nicht mit so großen Augen an; er hat sehr wohl daran getan, ihn zu strafen, weils ein 

unverbesserlicher Dieb und Trunkenbold ist; nur glaubte mein Vater nicht, daß ich in dieser Sache 
so gut unterrichtet sei, wie man zu sagen pflegt. Er ist darüber ganz betroffen gewesen; und gerade 

jetzt muß ich ihm den Kummer verursachen … Doch was liegt daran! Das heilt bis zur Hochzeit.«  
Obgleich Bazaroff diese letzteren Worte in ziemlich entschiedenem Tone gesprochen hatte, konnte 

er sich doch nicht entschließen, die Abreise seinem Vater früher anzukündigen, als im Augenblick, 
wo er ihm in seinem Studierzimmer gute Nacht wünschte. Mit gezwungenem Gähnen sagte er: 

»Noch eins … Fast hätte ich vergessen, dirs mitzuteilen … Man wird morgen unsere Pferde zu 
Fedote vorausschicken müssen.« 

Wassili Iwanowitsch blieb wie betäubt. 
»Will uns Herr Kirsanoff verlassen?« fragte er endlich. 
»Ja, und ich reise mit ihm.« 
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Wassili Iwanowitsch fuhr betroffen zurück. 
»Du willst uns verlassen?« 
»Ja … ich habe zu arbeiten. Habe die Güte, die Pferde vorauszuschicken.« 
»’s ist gut,« stammelte der Greis, »zum Relais … ganz gut, recht … nur … nur … ists möglich?«  
»Ich muß auf einige Tage zu Kirsanoff. Ich komme dann wieder.« 
»So? auf einige Tage … es ist gut.« 
Wassili Iwanowitsch nahm sein Taschentuch und schneuzte sich, indem er s ich fast bis auf den 
Boden bückte. 
»Gut! nun ja … es soll besorgt werden. Aber ich dachte, daß du … länger … drei Tage … nach drei 
Jahren Abwesenheit, das ist nicht … das ist nicht viel, Eugen!« 
»Ich sagte dir ja eben, daß ich bald wiederkomme, es ist unumgänglich notwendig …« 
»Unumgänglich … Nun ja! Seine Pflicht muß man vor allem erfüllen … Du willst, daß ich die Pferde 
vorausschicke? Es ist gut, aber wir waren nicht darauf gefaßt, Arina und ich! sie hat jetzt eben bei 
einer Nachbarin Blumen geholt, um dein Zimmer damit zu schmücken.« 

Wassili Iwanowitsch sagte nicht, daß er jeden Morgen mit Tagesanbruch barfuß und in Pantoffeln 
Timofeitsch aufsuchte und ihm eine ganz zerrissene Banknote einhändigte, die er mit zitternden 

Händen aus dem untersten Säckel hervorholte; diese Banknote war zum Einkauf verschiedener 
Vorräte bestimmt, hauptsächlich von Eßwaren und rotem Wein, dem die jungen Leute stark 

zusprachen. 
»Es gibt nichts Köstlicheres als die Freiheit; das ist mein Grundsatz … man muß den Leuten keinen 

Zwang antun … man muß …« 
Wassili Iwanowitsch verstummte plötzlich und ging nach der Türe. 

»Wir sehen uns bald wieder, Vater, ich verspreche dirs.« 
Aber Wassili Iwanowitsch wandte sich nicht um, er verließ das Zimmer mit einer Handbewegung. 
Beim Eintritt ins Schlafzimmer fand er seine Frau schon eingeschlafen; er betete leise, um sie nicht 
zu stören, dennoch wachte sie auf. 
»Bist du’s, Wassili Iwanowitsch?« fragte sie. 
»Ja, Mutter!« 
»Du kommst gerade von Eniucha? Ich fürchte, daß er auf seinem Sofa nicht gut liegt. Ich habe 
übrigens Anfisuschka gesagt, daß sie ihm deine Feldmatratze und die neuen Kissen gibt; ich hätt 
ihm gern unser Federbett abgetreten, aber ich glaube mich zu erinnern, daß er nicht gern weich 

liegt.« 
»Das tut nichts, Mutter, beruhige dich. Er hat über nichts zu klagen. ›Herr, vergib uns unsere 

Sünden!‹« fuhr er in seinem Gebet fort. Mehr sagte Wassili Iwanowitsch nicht; er wollte seiner 
armen Frau die Nachricht nicht mitteilen, welche ihre Ruhe gestört hätte.  

Am anderen Morgen reisten die beiden jungen Leute ab. Alles im Hause hatte von früh an ein 
trauriges Ansehen gewonnen; Anfisuschka ließ die Platten fallen, die sie trug; Fedka sogar kam aus 

der Fassung und fuhr schließlich aus seinen Stiefeln. Wassili Iwanowitsch machte sich noch mehr zu 
schaffen als sonst; er zwang sich, seinen Kummer zu verbergen, sprach sehr laut und trat mit 

Geräusch auf; aber sein Gesicht war eingefallen, und seine Augen suchten dem Sohn immer 
auszuweichen. Arina Vlassiewna weinte still; sie hätte den Kopf ganz verloren,  wenn ihr der Mann 

nicht in aller Frühe eine lange Vorlesung gehalten hätte. Als Bazaroff sich endlich mit der 
wiederholten Versicherung, daß er vor Ablauf eines Monats wiederkommen werde, den Armen, die 

ihn zurückhielten, entwunden hatte und in dem Tarantaß saß, als die Pferde anzogen und der Ton 
der Glocke sich mit dem Rollen der Räder mischte, als es vergeblich war, dem Wagen länger 

nachzublicken, als der Staub sich gänzlich gelegt hatte und Timofeitsch wankend und ganz 
gebrochen sein Lager wieder suchte, als endlich die beiden Alten sich wieder allein in ihrem Hause 
befanden, das ihnen noch enger und älter vorkam … warf sich Wassili Iwanowitsch, der wenige 
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Minuten zuvor von der Treppe herab so stolz mit dem Tuch gewinkt hatte, in einen Sessel und ließ 
das Haupt auf die Brust sinken. »Er hat uns verlassen!« sagte er mit zitternder Stimme. »Verlassen! 
er langweilte sich bei uns. Da bin ich nun wieder allein, allein!« sagte er wiederholt und streckte 
jedesmal den Zeigefinger der rechten Hand aus. Arina Vlass iewna trat zu ihm, legte ihr weißes 
Haupt auf das weiße Haupt des Greises und sagte: »Was ist da zu machen, Wassili! Ein Sohn ist wie 
ein Lappen, der sich losreißt; er gleicht dem jungen Falken; es beliebt ihm zu kommen, und er 
kommt; es beliebt ihm zu gehen, und er fliegt davon; wir zwei aber, du und ich, wir sind wie zwei 
kleine Schwämme in einem hohlen Baume; eins neben dem andern, bleiben wir da für alle Zeit. Ich 
allein, ich werde nicht von dir lassen, wie du von deiner alten Frau nicht lassen wirst!«  
Wassili Iwanowitsch erhob das Gesicht, welches er mit beiden Händen bedeckt hatte, und drückte 
seine Frau, seine Lebensgefährtin, inniger an sich, als ers je, selbst in seiner Jugend, getan; sie hatte 
ihm Trost gegeben in seinem Leid. 
 

 

Einundzwanzigstes Kapitel. 
 
Die beiden Freunde wechselten beinahe kein Wort, bis sie an Fedotes Haus angekommen waren. 
Bazaroff war mit sich selber nicht zufrieden, und Arkad war ärgerlich auf seinen Freund. Er fühlte 
überdies jene unbestimmte Traurigkeit, welche nur jungen Leuten beim ersten Eintritt in das Leben 
bekannt ist. Als umgespannt war und der Kutscher wieder auf dem Bock saß, fragte er, ob er rechts 

oder links fahren solle. 
Arkad erbebte. Der Weg zur Rechten führte nach der Stadt und von da auf das Gut seines Vaters, 

der zur Linken führte zu Frau Odinzoff. 
Er sah Bazaroff an. 

»Links, Eugen?« sagte er. 
Bazaroff wandte sich ab. 

»Welche Dummheit!« murmelte er zwischen den Zähnen. 
»Ich weiß wohl, daß es eine Dummheit ist,« antwortete Arkad. »Aber was tuts, ’s ist nicht die erste, 

die wir begehen.« 
Bazaroff schlug den Schirm seiner Mütze herunter. 

»Tu wie du willst!« sagte er zuletzt. 
»Fahr links!« rief Arkad dem Kutscher zu. 

Der Tarantaß rollte in der Richtung von Nikolskoi dahin. Die beiden Freunde aber, nachdem sie jetzt 
entschlossen waren, eine Dummheit zu machen, beobachteten ein noch hartnäckigeres Schweigen 

als zuvor: sie schienen beinahe ergrimmt. 
Aus der Art, wie der Haushofmeister der Frau Odinzoff sie auf der Treppe des Hauses empfing, 
merkten unsere jungen Reisenden gleich, daß es unbesonnen gewesen war, ihrem Einfall Folge zu 
leisten. Es war leicht zu bemerken, daß man sie durchaus nicht erwartete. Eingeladen, in den Salon 
zu treten, mußten sie längere Zeit warten und spielten da eine traurige Figur. Frau Odinzoff 
erschien endlich; sie redete sie mit ihrer gewöhnlichen Liebenswürdigkeit an, schien aber über ihre 
schnelle Wiederkehr erstaunt; sie war nicht besonders entzückt, sie wiederzusehen, soviel sich nach 
ihren gemessenen Worten und Bewegungen urteilen ließ. Sie beeilten sich, ihr mitzuteilen, daß sie 
nur im Vorbeikommen angesprochen hätten, und daß sie in zwei oder drei Stunden nach der Stadt 

zurückzukehren gedächten. Ihre ganze Antwort war ein schwacher Ausruf der Überraschung; sie 
bat Arkad, seinen Vater von ihr zu grüßen, und schickte nach ihrer Tante; die Fürstin kam ganz 

verschlafen an, was den gewöhnlich bösen Ausdruck ihres gelben und welken Gesichts noch 
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erhöhte. Katia war unwohl und verließ ihr Zimmer nicht. Arkad empfand in diesem Augenblick, daß 
er Katia ebensosehr wie die Herrin des Hauses zu sehen gewünscht hätte.  
So vergingen vier Stunden in gleichgültigem Gespräch; Frau Odinzoff sprach und hörte zu, ohne zu 
lächeln. Nur im Augenblick der Abreise schien ihre alte Freundlichkeit wieder aufzuleben. 
»Sie müssen mich recht mürrisch finden,« sagte sie, »aber bekümmern Sie sich nicht darum, und 
besuchen Sie mich beide bald wieder; hören Sie?« 
Bazaroff und Arkad antworteten nur mit einer Verbeugung, stiegen wieder in den Wagen und 
ließen sich direkt nach Marino zurückfahren, wo sie ohne Aufenthalt am Abend des anderen Tages 
ankamen. Während der Fahrt sprach weder der eine noch der andere den Namen der Frau Odinzoff 
aus; Bazaroff beobachtete sogar ein beständiges Schweigen und starrte hartnäckig ins Weite . 
In Marino wurden sie mit offenen Armen empfangen. Die lange Abwesenheit seines Sohnes fing an, 
Kirsanoff zu beunruhigen; er stieß einen Schrei aus, sprang auf das Sofa und stampfte mit den 
Füßen, als Fenitschka mit freudestrahlenden Augen ins Zimmer trat und ihm die »jungen Herren« 
meldete. Selbst Paul empfand eine angenehme Überraschung und lächelte mit Gönnermiene, als er 

den Neuangekommenen die Hand drückte. Man plauderte von der Reise; Arkad war der, welcher 
am meisten sprach, besonders beim Abendessen, und das Mahl zog sich weit über Mitternacht 

hinaus. Kirsanoff hatte mehrere Flaschen Porter auftragen lassen, der von Moskau kam, und er 
mundete ihm so vortrefflich, daß seine Wangen purpurrot wurden und er aus einem kindlichen und 

zugleich nervösen Lachen nicht herauskam. Diese allgemeine gute Laune ergriff sogar die 
Dienerschaft. Duniascha tat nichts, als wie närrisch hin und her laufen und die Türen hinter sich 

zuschlagen, und Peter versuchte es noch morgens zwei Uhr vergeblich, einen Kosakenwalzer auf 
der Gitarre zu spielen. Die Saiten des Instruments ließen in der ländlichen Stille wehmütigliebliche 

Töne durch die Nacht erklingen. Aber der gebildete Kammerdiener kam nie über die ersten Läufe 
hinaus. Die Natur hatte ihm das musikalische Talent versagt, wie überhaupt jedes Talent. 
Gleichwohl waren die Bewohner Marinos nicht frei von jeder Sorge, und der arme Kirsanoff hatte 
sein gut Teil davon. Die Farm verursachte ihm jeden Tag mehr Ärger, kleinen, erbärmlichen Ärger. 
Die gedungenen Arbeiter bereiteten ihm wahrhaft unerträgliche Verlegenheiten. Die einen 
forderten eine Lohnerhöhung und verlangten Abrechnung, die anderen liefen davon, nachdem sie 
Vorschuß erhalten hatten; die Pferde wurden krank, die Fuhrwerke waren jeden Augenblick 
dienstuntüchtig, die Arbeit wurde schlecht bestellt. Eine Dreschmaschine, die man von Moskau 
hatte kommen lassen, wurde zu schwer für den Gebrauch befunden; eine Putzmühle zerbrach am 

ersten Tage, wo man sie probierte; der Viehhof brannte zur Hälfte nieder dank einer alten 
halbblinden Viehmagd, welche bei einem starken Winde ihre kranke Kuh mit brennenden Kohlen 

hatte entzaubern wollen, und dieselbe Alte versicherte später, das Unglück sei erfolgt, weil der Herr 
sich habe beikommen lassen, Käsebereitung und derartige Neuerungen anzufangen. Der Verwalter 

wurde plötzlich faul und fett, wie jeder Russe, der auf Kosten eines anderen lebt. Seine ganze 
Tätigkeit beschränkte sich darauf, einem Ferkel, das vorüberging, einen Stein nachzuwerfen, oder 

ein kleines halbnacktes Kind zu schelten, sobald er Kirsanoff bemerkte. Er schlief beinahe die ganze 
übrige Zeit. Die Bauern, welche Zins zu zahlen hatten, zahlten nichts und stahlen Holz; die Wächter 

fingen nachts manchmal, ohne auf starken Widerstand zu stoßen, Bauernpferde ein, die auf den  
Gutswiesen weideten. Kirsanoff hatte eine Strafe auf die Vergehen gesetzt; aber meist wurden die 

gepfändeten Tiere ihren Eigentümern zurückgegeben, nachdem sie einige Tage in dem Stall des 
Gutsherrn gefüttert worden waren. Um der Verwirrung die Krone aufzusetzen, fingen die Bauern 

auch noch untereinander Händel an; Brüder verlangten die Teilung, weil ihre Weiber nicht mehr 
unter dem gleichen Dache leben konnten; jeden Augenblick kam eine Schlacht im Dorfe vor; ein 

Haufen Bauern rottete sich plötzlich und als ob er einem Befehlsworte gehorchte, vor der 
Amtsstube des Verwalters zusammen, ging von da mit zerschlagenem Gesicht und oft betrunken zu 
dem Gutsherrn und forderte mit lautem Geschrei Gerechtigkeit; und in all den Lärm mischte sich 
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das Schluchzen und gellende Jammern der Weiber mit dem Geschrei und Geschimpf der Männer. 
Man mußte den Streit schlichten, die Stimme erheben, bis man heiser wurde, und wußte doch im 
voraus, daß all diese Anstrengung vergeblich war. Bei der Ernte fehlte es an Händen; ein 
benachbarter »Odnodvorets«, dessen ehrliches Gesicht das größte Vertrauen einflößte, und der 
sich verbindlich gemacht hatte, zum Preise von zwei Rubeln für die Dessätine Arbeiter 
herbeizuschaffen, brach auf die schmählichste Weise sein Wort; die Bauernweiber des Ortes 
forderten einen unerhörten Tagelohn, und inzwischen fing das Getreide an auszufallen; dieselbe 
Not wiederholte sich bei der Heuernte, und als obs an all diesen Sorgen noch nicht genug gewesen 
wäre, forderte die Pupillenkammer unter Drohungen die sofortige Bezahlung der verfallenen 
Zinsen. 
»Ich bin mit meinen Kräften zu Ende!« rief Nikolaus Petrowitsch mehr als einmal. »Es ist nicht 
möglich, daß ich diese Leute da selber bessern kann, und meine Grundsätze erlauben mir nicht, die 
Hilfe der Polizei dazu in Anspruch zu nehmen. Gleichwohl werden sie ohne Furcht vor Strafe nie 
etwas tun.« 

»Ruhig! Ruhig!« antwortete Paul Petrowitsch, schien aber, während er seinem Bruder Ruhe 
empfahl, selber sehr unzufrieden zu sein und strich sich den Schnurrbart. 

Bazaroff blieb all dieser »Misere« fremd, zudem erlaubte ihm seine Stellung im Hause nicht wohl, 
anders zu handeln. Den Tag nach seiner Rückkehr nach Marino hatte er seine Untersuchungen über 

die Frösche und Jufusorien und über gewisse chemische Verbindungen wieder aufgenommen und 
war ganz in diese Arbeiten vertieft. Was Arkad betrifft, so hielt er es für seine Pflicht, wo nicht 

seinem Vater zu Hilfe zu kommen, doch wenigstens seine Bereitwilligkeit dazu zu zeigen. Er hörte 
ihn geduldig an und wagte es eines Tags, ihm einen Rat zu geben, nicht so ganz in der Hoffnung, ihn 

befolgt zu sehen, als um wenigstens seinen guten Willen zu beweisen. Die häuslichen Geschäfte 
erregten ihm keinen Widerwillen; er nahm sich sogar vor, sich dereinst mit Liebe der Landwirtschaft 
zu widmen; für den Augenblick aber hatte er andere Gedanken im Kopf. Zu seiner großen 
Verwunderung mußte er beständig an Nikolskoi denken; früher hätte er die Achseln gezuckt, wenn 
ihm jemand gesagt hätte, daß er sich unter dem gleichen Dach mit Bazaroff, und unter welchem 
Dach noch dazu! unter dem väterlichen Dach, würde langweilen können; aber er langweilte sich in 
der Tat und wäre gern weit weg gewesen. Er nahm sich vor, lange Spaziergänge zu machen, aber 
das half ihm nichts. 
Als Arkad eines Tages mit seinem Vater plauderte, erfuhr er, daß dieser mehrere ziemlich 

interessante Briefe aufbewahrt hatte, welche die Mutter der Frau Odinzoff einst an seine Frau 
gerichtet hatte, und er bat so inständig um dieselben, daß Nikolaus Petrowitsch sie nicht ohne 

Mühe unter seinen alten Papieren hervorsuchte und ihm einhändigte. Einmal im Besitz dieser 
halbverblaßten Briefe, fühlte er sich ruhiger, als ob er endlich das Ziel gefunden hätte, nach dem er 

streben müsse. »Und zwar beide; hören Sie! hat sie von selber hinzugesetzt.« Dieser Gedanke 
wollte ihm nicht aus dem Kopf. »Ich gehe hin! Ich gehe hin, ja der Teufel soll mich holen!« Wenn er 

sich aber dann an den letzten Besuch in Nikolskoi und an den kalten Empfang erinnerte, gewann 
seine Schüchternheit wieder die Oberhand. Endlich jedoch trug das »Wer weiß« der Jugend, der 

stille Wunsch, sein Glück zu versuchen, seine Kräfte ohne Zeugen und ohne Beschützer zu 
erproben, den Sieg davon. Noch waren keine zehn Tage seit der Rückkehr der jungen Leute nach 

Marino verflossen, als er unter dem Vorwand, die Einrichtung der Sonntagsschulen zu studieren, 
aufs neue in die Stadt und von da nach Nikolskoi reiste. Die Art, wie er den Kutscher beständig zur 

Eile antrieb, hatte etwas von einem jungen Offizier, der zum Kampfe eilt; Freude, Furcht und 
Ungeduld teilten sich in sein Herz. »Vor allem darf man nicht reflektieren,« wiederholte er sich 

unaufhörlich. Der Kutscher, der ihn führte, war ein durchtriebener Bauer, der vor jeder Kneipe 
anhielt und fragte: »Soll man nicht den Wurm umbringen?« 
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Wenn aber der Wurm umgebracht war, stieg er wieder auf seinen Bock und schonte seine Pferde 
nicht. Endlich zeigte sich das hohe Dach des wohlbekannten Hauses den Blicken Arkads.  
»Was tu ich da?« fragte er sich plötzlich, aber es war nicht mehr möglich, umzukehren. 
Die Pferde waren im vollen Lauf; der Kutscher feuerte sie mit Schreien und Pfeifen an. 
Schon dröhnte die kleine hölzerne Brücke unter den Hufen der Pferde und unter den Rädern; da ist 
die lange Allee von Tannen, die wie Mauern geschnitten sind. Ein Rosakleid hebt sich von dem 
dunkeln Grün ab; ein jugendliches Gesicht blickt unter den feinen Fransen eines Sonnenschirms 
hervor … Arkad hat Katia erkannt und sie ihn auch. Er befiehlt dem Kutscher, die Pferde anzuhalten, 
die immer noch im Galopp liefen, springt aus dem Wagen und läuft ihr entgegen. 
»Sie sinds!« rief Katia leicht errötend. – »Kommen Sie zu meiner Schwester; sie ist hier im Garten, 
es wird ihr sehr angenehm sein, Sie wiederzusehen.« 
Katia führte Arkad in den Garten. Ihre Begegnung schien ihm glückverheißend; das Wiedersehen 
erfüllte ihn mit einer Freude, als ob sie eine seiner nahen Verwandten gewesen wäre. Alles ging 
zum besten. Kein Haushofmeister mit seinen feierlichen Gebärden, kein Warten im Salon. Er 

gewahrte Frau Odinzoff am Ende einer Allee; sie kehrte ihm den Rücken zu und wandte sich beim 
Geräusch der Schritte ruhig um. Arkad war nahe daran, aufs neue aus der Fassung zu kommen, aber 

die ersten Worte, die sie sprach, gaben ihm wieder seine volle Sicherheit. 
»Guten Tag, Flüchtling!« sagte sie mit ihrer gleichmäßigen und schmeichelnden Stimme; damit ging 

sie ihm lächelnd und vor Sonne und Wind mit den Augen blinzend entgegen. – »Wo hast du ihn 
gefunden, Katia?« 

»Ich bringe Ihnen etwas,« begann Arkad, »was Sie wohl schwerlich erwarten …« 
»Sie haben sich selber gebracht, das ist die Hauptsache.« 

 
 

 

Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 
Nachdem er Arkad mit ironischem Bedauern und gewissen Worten, welche zu verstehen gaben, 

daß er den wahren Zweck seiner Reise wohl errate, an den Wagen begleitet hatte, fing Bazaroff an, 
ganz zurückgezogen zu leben; er schien von einem Arbeitsfieber erfaßt zu sein. Er stritt nicht mehr 

mit Paul, da dieser bei solchen Gelegenheiten gar zu aristokratische Manieren annahm und weniger 
mit Worten als mit unartikulierten Lauten antwortete. Ein einziges Mal hatte sich Paul in einen 

Streit mit dem Nihilisten eingelassen über die Rechte des Adels in den baltischen Provinzen, welche 
damals an der Tagesordnung waren; er brach jedoch plötzlich ab und sagte mit kalter Höflichkei t: 

»Übrigens werden wir uns nie verständigen. Ich wenigstens habe nicht die Ehre, Sie zu begreifen.«  
»Ich zweifle nicht daran,« rief Bazaroff. »Der Mensch kann alles begreifen: die Schwingungen des 
Äthers und die Veränderungen, die in der Sonne vorgehen; aber er wird nie begreifen, daß man sich 
anders schneuzen könne, als er es tut.« 
»Sie finden das geistreich?« erwiderte Paul und setzte sich ans andere Ende des Zimmers.  
Gleichwohl kam es ihn an, Bazaroff um die Erlaubnis zu bitten, seinen Versuchen beiwohnen zu 
dürfen. Paul näherte sogar einmal sein gewaschenes und mit den seltensten Essenzen parfümiertes 
Gesicht dem Mikroskop; es galt, ein durchsichtiges Infusorientier ein grünliches Atom verschlingen 
zu sehen, das es mit gewissen in seinem Schlund befestigten Ansätzen hin und her drehte. Nikolaus 

Petrowitsch kam viel öfter auf Bazaroffs Zimmer als sein Bruder; er wäre alle Tage gekommen, um 
seinen Unterricht zu nehmen, wie er sagte, wenn ihn die häuslichen Geschäfte nicht anderswohin 

gerufen hätten. Er störte den jungen Naturforscher durchaus nicht; er setzte sich in eine Ecke des 
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Zimmers, folgte den Versuchen desselben mit Aufmerksamkeit und erlaubte sich nur selten, eine 
bescheidene Frage an ihn zu stellen. Beim Mittag- und Abendessen suchte er die Unterhaltung auf 
Physik, Geologie oder Chemie zu leiten, da alle andern Gegenstände, selbst landwirtschaftliche 
Fragen, von politischen Angelegenheiten wohlverstanden gar nicht zu reden, vielleicht Streit oder 
doch wenigstens unangenehme Erörterungen herbeiführen konnten. Kirsanoff war überzeugt, daß 
die Abneigung seines Bruders gegen Bazaroff nicht abgenommen habe. Ein übrigens 
unbedeutender Umstand bestärkte ihn in dieser Ansicht. Die Cholera fing an, sich in der Umgegend 
zu zeigen, und hatte sogar zwei Bewohner Marinos weggerafft. Paul wurde in einer Nacht ziemlich 
heftig von ihr befallen; er litt Schmerzen bis zum Morgen, ohne zu der Kunst Bazaroffs seine 
Zuflucht zu nehmen. Als ihn dieser am andern Morgen besuchte und fragte, warum er ihn nicht 
habe rufen lassen, antwortete er ihm noch ganz bleich, aber gleichwohl sorgfältig gekämmt und 
rasiert: »Ich meine, Sie sagen gehört zu haben, daß Sie nicht an die Medizin glauben.« Das alles 
hinderte Bazaroff nicht, seine einsamen Arbeiten unablässig fortzusetzen; gleichwohl gab es im 
Hause jemand, dem er sich allerdings nicht ganz erschloß, dessen Gesellschaft ihm aber sehr 

angenehm war: das war Fenitschka. Er begegnete ihr gewöhnlich des Morgens früh im Garten oder 
im Hof; er betrat ihr Zimmer niemals, und sie näherte sich nur ein einziges Mal seiner Türe, um ihn 

zu fragen, ob sie wohl tun würde, Mitia zu baden. Und doch hatte sie, weit entfernt, ihn zu 
fürchten, das vollste Vertrauen zu ihm und fühlte sich in seiner Gegenwart sogar freier und 

ungezwungener als vor Nikolaus Petrowitsch. Es wäre ziemlich schwer, den Grund hiervon 
anzugeben; vielleicht war es, weil sie instinktiv begriff, daß Bazaroff durchaus nichts vom gnädigen 

Herrn, vom »Baron«, an sich habe, nichts von jener Art Überlegenheit, die zugleich anzieht und  
einschüchtert. Er war in ihren Augen ein vortrefflicher Doktor und ein braver Mann. Seine 

Gegenwart hinderte sie nicht, sich mit ihrem Kinde abzugeben, und einmal, als sie sich plötzlich von 
Schwindel und Kopfweh befallen fühlte, nahm sie von seiner Hand einen Löffel Arznei. In Nikolaus 
Petrowitsch Anwesenheit zeigte sie sich weniger vertraut mit Bazaroff, keineswegs aus Berechnung, 
sondern aus einer Art von Schicklichkeitsgefühl. Paul flößte ihr mehr als jemals Furcht ein; er schien 
seit einiger Zeit ihr Benehmen auszukundschaften und kam, als ob er aus der Erde gestiegen wäre, 
in seinem englischen Anzug, mit seinem unbeweglichen Gesicht, seinem durchbohrenden Blick und 
die Hände in den Taschen, plötzlich hinter Fenitschkas Rücken zum Vorschein. »Man bekommt 
einen förmlichen Schauder vor ihm,« sagte Fenitschka zu Duniascha, und diese antwortete mit 
einem Seufzer, den ihr die Erinnerung an einen andern Gefühllosen erpreßte. Das war Bazaroff, der, 

ohne es zu wissen, der grausame Tyrann ihres Herzens geworden war. 
Wenn Bazaroff Fenitschka gefiel, so wurde dieses Gefühl erwidert. Wenn er mit dem jungen 

Mädchen sprach, bekam sein Gesicht einen anderen Ausdruck, es wurde heiterer, beinahe sanft, 
und zugleich mischte sich eine Art spöttischer Artigkeit mit seinem gewöhnlichen nachlässigen 

Wesen. Fenitschka wurde von Tag zu Tag schöner. Es kommt eine Zeit für die jungen Frauen, wo sie 
plötzlich anfangen, sich zu entfalten und aufzublühen wie die Sommerrosen: diese Zeit war für 

Fenitschka gekommen. Alles trug dazu bei, selbst die Hitze des Juli, der eben begonnen hatte. In 
ihrem leichten weißen Kleide erschien sie selber noch weißer und leichter; die Sonne verbrannte sie 

nicht, und die Hitze, vor der man sich unmöglich bergen konnte, färbte ihre Wangen und Ohren mit 
zartem Rot, verbreitete über ihr ganzes Wesen eine süße Mattigkeit und verlieh, indem sie ihren 

schönen Augen das Schmachten des Halbschlummers gab, ihren Blicken eine unwillkürliche 
Zärtlichkeit. Sie konnte beinahe nichts arbeiten, die Hände glitten ihr sozusagen von ihren Knien. 

Kaum fühlte sie sich imstande, zu gehen, und hörte nicht auf, mit einer komischen Entkräftung zu 
klagen. 

»Du solltest öfter baden,« sagte Kirsanoff zu ihr. Er hatte zu diesem Behuf ein großes Zelt über 
einem seiner Teiche errichten lassen, der noch nicht ganz ausgetrocknet war. 
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»Oh! Nikolaus Petrowitsch! aber ehe ich an den Teich komme, bin ich tot, oder ich sterbe auf dem 
Rückwege. Sie wissen ja, daß es in dem Garten gar keinen Schatten gibt.« 
»Das ist wahr,« erwiderte Kirsanoff und rieb sich die Stirne. 
Eines Morgens gegen sieben Uhr traf Bazaroff bei seiner Rückkunft vom Spaziergang Fenitschka in 
der Fliederlaube, die zwar schon lange abgeblüht, aber noch frisch und grün war. Fenitschka saß auf 
der Bank, das Haupt mit einem weißen Taschentuch bedeckt; neben ihr ein Haufen roter und 
weißer Rosen, auf denen noch der Tau lag. Er bot ihr guten Morgen. 
»Ah! Eugen Wassilitsch,« sagte sie, indem sie einen Zipfel des Taschentuches aufhob, um ihn 
anzusehn, wobei sich ihr Arm bis zum Ellbogen entblößte. 
»Was machen Sie da?« fragte Bazaroff, indem er sich neben sie setzte; »Sträuße?«  
»Ja, um sie beim Frühstück auf die Tafel zu stellen. Nikolaus Petrowitsch liebt das sehr.«  
»Aber man frühstückt ja noch nicht so bald. Welche Masse Blumen!« 
»Ich pflückte sie eben, ehe die Hitze mich am Ausgehen hindert. Man kann ja nur um diese Zeit 
atmen. Ich kann nicht mehr vor Hitze; ich fürchte, ich werde krank.« 

»Wo denken Sie hin! Kommen Sie, ich will Ihnen einmal den Puls fühlen.« 
Bazaroff nahm ihre Hand, legte den Daumen auf die feine, unter einer zarten, feuchten Haut 

wohlverborgene Pulsader und gab sich nicht einmal die Mühe, die ruhigen Schläge zu zählen.  
»Sie werden hundert Jahre alt,« sagte er, ihre Hand lassend. 

»Ach, Gott bewahre mich davor!« rief sie. 
»Warum? liegt Ihnen denn nichts daran, lange zu leben?« 

»Hundert Jahre? meine Großmutter ist achtzig alt geworden, und sie war ein wahres Marterbild! 
ganz schwarz, taub, entstellt, immer hustend, wahrhaft sich selber zur Last. Heißt das leben?«  

»Es ist also besser, jung zu sein?« 
»Ich denke wohl!« 
»Und warum? sagen Sie mir das.« 
»Wie? aber nehmen Sie mich zum Beispiel; ich bin noch jung und kann alles tun; ich gehe, ich 
komme, ich bediene mich selbst und habe niemand nötig, was brauchts mehr?« 
»Was mich betrifft, mir liegt nichts daran, ob ich jung oder alt bin; das ist mir gleichgültig.«  
»Wie können Sie sagen, daß Ihnen das gleichgültig ist? Es ist unmöglich, daß Sie so denken.«  
»Urteilen Sie selbst, Fedosia Nikolajewna: was hab ich von der Jugend? ich lebe allein, eine wahre 
Waise …« 

»Das hängt nur von Ihnen ab!« 
»Da täuschen Sie sich. Niemand will sich meiner erbarmen.« 

Fenitschka sah ihn verstohlen an, antwortete aber nichts. 
»Was haben Sie da für ein Buch?« fragte sie ihn einige Augenblicke darauf.  

»Das ist ein gelehrtes Werk und schwer zu verstehen.« 
»Sie studieren immer! langweilt Sie denn das nicht? Sie sollten doch schon alles wissen, mein ich.«  

»Mir scheints nicht. Versuchen Sie’s einmal, ein wenig in diesem Buche zu lesen.«  
»Aber ich werde nichts davon verstehen. Ist es russisch?« fragte Fenitschka, indem sie den dicken 

Band, welchen Bazaroff hielt, mit beiden Händen faßte: – »Wie dick er ist.« 
»Gewiß ist es russisch.« 

»Das ist einerlei, ich versteh es doch nicht.« 
»Ich weiß es wohl, aber ich möchte Sie lesen sehen. Wenn Sie lesen, bewegt sich Ihre Nasenspitze 

so allerliebst.« 
Fenitschka, die halblaut eine Abhandlung »Über das Kreosot« zu entziffern suchte, fing an zu lachen 

und stieß das Buch zurück, das auf den Boden fiel. 
»Ich liebe auch Ihr Lachen,« versetzte Bazaroff. 
»Gehen Sie doch!« 
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»Ich liebe auch, Sie sprechen zu hören; es klingt wie eines Bächleins Murmeln.« 
Fenitschka wandte sich ab. 
»Wie drollig sind Sie doch!« sagte sie und fuhr mit der Hand über die Blumen. »Wie sollten Sie auf 
mich hören, da Sie sich sicher schon mit vielen gelehrten Damen unterhalten haben!« 
»Ach, Fedosia Nikolajewna! glauben Sie mir, alle gelehrten Damen der Welt sind nicht einmal soviel 
wert wie Ihre Ellbogen.« 
»Was Ihnen nicht alles einfällt!« sagte Fenitschka halblaut und die Arme an den Körper drückend. 
Bazaroff hob das Buch auf. 
»Das ist ein medizinisches Buch,« sagte er, »warum haben Sie’s auf die Erde geworfen?«  
»Ein medizinisches Buch?« wiederholte Fenitschka und wandte sich nach ihm um. »Erinnern Sie 
sich, daß Sie mir Tropfen gegeben haben? Nun, seit der Zeit schläft Mitia wie verzaubert. Wie dank 
ichs Ihnen! Sie sind so gut! wahrhaftig!« 
»Streng genommen müßte jede Arznei bezahlt werden,« erwiderte Bazaroff lächelnd, »die Ärzte 
sind, wie Sie wissen, habsüchtige Leute.« 

Fenitschka sah Bazaroff an; der weißliche Schein, der den oberen Teil ihres Gesichts erhellte, gab 
ihren Augen eine noch tiefere Färbung. Sie wußte nicht, ob er im Ernst oder im Scherz sprach.  

»Mit Vergnügen,« antwortete sie, »nur muß ich mit Nikolaus Petrowitsch darüber sprechen …« 
»Sie glauben also, daß ich Geld will,« nahm Bazaroff das Wort. »Nein, Geld ists nicht, was ich von 

Ihnen will.« 
»Was denn?« 

»Was?« wiederholte Bazaroff, »raten Sie!« 
»Weiß ichs!« 

»So will ichs Ihnen sagen; ich möchte eine von diesen Rosen haben.« 
Fenitschka fing aufs neue an zu lachen und klatschte sogar in die Hände, so sonderbar kam ihr die 
Bitte Bazaroffs vor. Sie fühlte sich zugleich sehr geschmeichelt. Bazaroff sah sie fest an.  
»Gerne! Gerne!« sagte sie und beugte sich über die Bank, um eine Rose zu suchen. »Wollen Sie 
eine rote oder eine weiße?« 
»Eine rote, und nicht zu groß.« 
Fenitschka richtete sich wieder auf. 
»Da!« sagte sie, zog aber im selben Augenblick die Hand, die sie schon ausgestreckt hatte, zurück, 
biß die Lippen zusammen, sah nach dem Eingang der Laube und lauschte. 

»Was haben Sie?« fragte Bazaroff, »ists Nikolaus Petrowitsch?« 
»Nein, er ist im Feld … und zudem fürchte ich ihn nicht. Aber Paul Petrowitsch …; ich glaubte …«  

»Wie, warum fürchten Sie Paul Petrowitsch?« 
»Er macht mir bange. Nicht, daß er mit mir spricht, nein; aber er sieht mich mit einem so 

sonderbaren Ausdruck an! Übrigens lieben Sie ihn ja auch nicht. Ich erinnere mich, daß Sie sich 
seinerzeit immer mit ihm herumstritten. Ich wußte nicht, worum es sich handelte, aber ich begriff, 

daß sie ihn hübsch heimschickten … so … so …« 
Fenitschka machte mit den Händen nach, wie sie meinte, daß Bazaroff Paul Petrowitsch 

»heimgeschickt« hatte. 
Bazaroff lächelte. 

»Und wenns den Anschein gehabt hätte, daß er den Sieg über mich davontrage, hätten Sie mir 
geholfen?« 

»Könnt ich Ihnen helfen? aber man wird mit Ihnen nicht so leicht fertig.« 
»Glauben Sie? nun ich kenne eine Hand, die mich mit einem Finger umwerfen könnte.« 

»Was für eine Hand ist das?« 
»Als ob Sie’s nicht wüßten! Da, riechen Sie an der Rose, die Sie mir gegeben haben; sie riecht so 
gut!« 
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Fenitschka beugte sich vor und näherte ihr Gesicht der Blume … das Taschentuch fiel ihr vom Kopf 
auf die Schulter und ließ ihr volles, glänzend schwarzes, etwas in Unordnung geratenes Haar sehen. 
»Halt, ich will mit Ihnen dranriechen,« sagte Bazaroff, bückte sich und preßte einen kräftigen Kuß 
auf die halbgeöffneten Lippen des jungen Mädchens. 
Sie zitterte und stemmte beide Hände gegen Bazaroffs Brust, aber nur schwach, und er konnte ihr 
einen zweiten Kuß geben. Ein trockener Husten ließ sich hinter dem Gebüsch vernehmen. 
Fenitschka warf sich rasch an das andere Ende der Bank. Paul trat vor, grüßte leicht, sagte langsam, 
aber mit dem Ausdrucke bitterer Traurigkeit: »Sie sind hier?« und ging weiter. 
Fenitschka raffte schnell ihre Rosen zusammen und verließ die Laube.  
»Das ist sehr schlimm für Sie, Eugen Wassilitsch,« murmelte sie halblaut und eilte fort.  
Bazaroff rief sich eine ähnliche noch neue Szene ins Gedächtnis zurück; diese Erinnerung erweckte 
in seinem Herzen ein gewisses Gefühl von Scham und fast von Selbstverachtung. Aber alsbald 
schüttelte er den Kopf, beglückwünschte sich ironisch, »auf den Wegen Seladons zu wandeln«, und 
ging auf sein Zimmer. 

Paul seinerseits verließ den Garten und ging langsam dem Gehölz zu. Er blieb lange aus, und als er 
zum Frühstück wiederkam, fragte ihn Kirsanoff besorgt, ob er sich unwohl befinde, so sehr war sein 

Gesicht verdüstert. 
»Du weißt, daß ich an Gallenergießungen leide,« antwortete ihm Paul ruhig. 



Iwan Turgenew                                                    Väter und Söhne                                                      OriginalBook.Ru 

91 

 

Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 

Zwei Stunden später klopfte es an Bazaroffs Tür. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie in Ihren gelehrten 
Beschäftigungen störe,« sagte Paul Petrowitsch, nahm auf einem Sessel am Fenster Platz und 

stützte sich mit beiden Händen auf einen eleganten Stock mit Elfenbeinknopf (er ging gewöhnlich 
ohne Stock); »aber ich sehe mich gezwungen, Sie um fünf Minuten Ihrer Zeit zu bitten, nicht mehr.«  

»Meine Zeit steht ganz zu Ihrer Verfügung,« antwortete Bazaroff, der ein leichtes Zucken über sein 
Gesicht gleiten fühlte, sobald Paul über die Schwelle des Zimmers trat.  

»Fünf Minuten werden hinreichen; ich bin gekommen, eine Frage an Sie zu richten.« 
»Eine Frage? und welche?« 

»Hören Sie mich an. Im Anfang Ihres hiesigen Aufenthalts, als ich mir noch nicht das Vergnügen 
Ihrer Unterhaltung versagte, war es mir vergönnt, Ihre Meinung über viele Gegenstände kennen zu 

lernen; aber soviel ich mich erinnere, haben Sie in meiner Gegenwart nie gesagt, wie Sie über das 
Duell denken … das Duell im allgemeinen. Erlauben Sie mir, Sie darum zu fragen?« 

Bazaroff, der sich erhoben hatte, um Paul entgegenzugehen, setzte sich auf den Rand des Tisches 
und schlug die Arme übereinander. 
»Meine Meinung«, sagte er, »ist die … Das Duell ist vom theoretischen Standpunkt aus eine 
Abgeschmacktheit; etwas anders aber ist es in der Praxis.« 
»Sie wollen sagen, wenn ich Sie recht verstehe, daß Sie in der Praxis Ihre theoretische Ansicht über 

das Duell beiseitesetzen und nicht gestatten würden, daß man Sie beschimpft, ohne Genugtuung zu 
verlangen.« 

»Sie haben meine Gedanken vollkommen richtig aufgefaßt.« 
»Das ist sehr gut. Ich bin entzückt, zu erfahren, daß Sie die Sache so ansehen. Das macht meiner 

Unwissenheit ein Ende …« 
»Ihrer Ungewißheit wollen Sie sagen.« 

»Das ist gleichgültig, mein Herr; es liegt mir einzig daran, mich verständlich zu machen; ich bin 
keine ›Seminarratte‹. Ihre Worte entheben mich einer gewissen ziemlich traurigen Notwendigkeit. 

Ich bin entschlossen, mich mit Ihnen zu schlagen.« 
Bazaroff riß die Augen auf. 

»Mit mir?« 
»Ja, mit Ihnen in Person.« 

»Aus welcher Ursache? Ich begreife nichts davon.« 
»Ich könnte Ihnen das auseinandersetzen,« erwiderte Paul; »aber ich ziehe vor, es nicht zu tun. Ich 

finde Sie hier zuviel; ich kann Sie nicht leiden, ich verachte Sie, und wenn Ihnen das nicht genug 
scheint …« 
Die Augen Pauls funkelten vor Zorn; die Bazaroffs erglänzten ebenfalls urplötzlich.  
»Sehr wohl,« sagte er, »jede weitere Erklärung ist überflüssig. Sie sind in der Laune, Ihre ritterliche 
Glut an mir auszulassen. Ich hätte mich weigern können, Ihnen dies Vergnügen zu verschaffen, aber 
es mag sein.« 
»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« versetzte Paul, »ich darf also hoffen, Sie nehmen meine 
Herausforderung an, ohne daß Sie mich nötigen, zu Zwangsmitteln meine Zuflucht zu nehmen.« 
»Was, ohne Metapher gesprochen, heißen soll, zu diesem Stock?« erwiderte Bazaroff kalt. »Sie 

haben vollkommen recht. Sie können sichs ersparen, mich zu beschimpfen, um so mehr, als das 
nicht unbedingt ohne Gefahr für Sie wäre. Fahren Sie fort, sich als Gentleman zu betragen, ich 

werde meinerseits Ihre Herausforderung als Gentleman annehmen.« 
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»Gut,« versetzte Paul und stellte seinen Stock in die Ecke. – »Wir haben also nur noch die 
Bedingungen des Kampfes festzustellen; ich möchte aber vorher wissen, ob es Ihnen notwendig 
scheint, irgendeinen Streit zu erfinden, der als Vorwand für die Affäre dienen könnte?«  
»Nein; das scheint mir gänzlich unnütz.« 
»Das ist auch meine Ansicht, ich denke ebenfalls, daß es unnütz ist, die wahre Ursache unseres 
Zwists genau zu untersuchen. Wir können uns nicht leiden, was braucht es mehr.« 
»Ganz richtig, was braucht es mehr,« wiederholte Bazaroff ironisch.  
»Was die Bedingungen unserer Affäre betrifft, so erlaube ich mir, da wir keine Zeugen haben … 
denn wo sollen wir sie hernehmen? …« 
»Ganz richtig, wo sollen wir sie hernehmen?« 
»Ich erlaube mir, Ihnen folgenden Vorschlag zu machen: Wir schießen uns morgen, etwa um sechs 
Uhr, hinter dem Gehölze mit Pistolen; auf zehn Schritt Distanz.« 
»Auf zehn Schritt, gut. Wir verabscheuen uns hinlänglich, um uns auf diese Entfernung zu 
schlagen.« 

»Auf acht Schritte, wenn Sie wollen!« 
»Warum nicht? gern.« 

»Wir wechseln zwei Schüsse, und zu größerer Sicherheit wird jeder von uns einen Brief in der 
Tasche tragen, worin er sich für den Fall des Todes selber für den Täter erklärt.« 

»Diese letzte Klausel scheint mir nicht notwendig,« versetzte Bazaroff – »das sähe sehr 
unwahrscheinlich aus; wir würden etwas in den französischen Roman verfallen.« 

»Vielleicht ja. Aber gleichwohl werden Sie zugeben, daß es unangenehm ist, für einen Mörder 
gehalten zu werden.« 

»Ohne Zweifel. Aber es gibt ein Mittel, sich gegen diesen peinlichen Verdacht zu schützen. Wir 
werden keine Zeugen im eigentlichen Sinne des Wortes haben, aber nichts hindert, daß nicht 
jemand unserem Kampfe beiwohnt.« 
»Wen würden Sie dazu wählen? gestatten Sie mir die Frage.« 
»Nun, Peter zum Beispiel.« 
»Welchen Peter?« 
»Den Kammerdiener Ihres Bruders. Das ist ein Mann, der ganz auf der Höhe der heutigen 
Zivilisation steht und seine Rolle sicherlich mit dem in solchen Fällen nötigen ›comme il faut‹ 
spielen wird.« 

»Ich glaube, Sie scherzen, mein teurer Herr?« 
»Keineswegs, mein Herr; überlegen Sie sich meinen Vorschlag, und Sie werden finden, daß er 

ebenso vernünftig als natürlich ist. ›Einen Pfriem kann man nicht in einem Sack verbergen‹; ich 
übernehme es, Peter auf die Umstände vorzubereiten und auf den Kampfplatz mitzubringen.« 

»Sie scherzen immer noch,« sagte Paul im Aufstehen. »Aber nach der liebenswürdigen 
Zuvorkommenheit, die Sie soeben gezeigt, habe ich nicht das Recht, es übelzunehmen. Also ist alles 

abgemacht … Haben Sie Pistolen?« 
»Wozu sollte ich welche haben, Paul Petrowitsch? Ich bin kein Krieger.« 

»In diesem Falle biete ich Ihnen die meinigen an. Ich habe mich derselben seit mehr als fünf Jahren 
nicht bedient, und Sie dürfen mir aufs Wort glauben.« 

»Diese Versicherung ist ganz geeignet, mich zu beruhigen.« 
Paul nahm seinen Stock. 

»Und nun, mein teurer Herr,« fuhr er fort, »habe ich Ihnen nur noch meinen Dank zu wiederholen, 
und überlasse Sie Ihren Studien. Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.« 

»Auf Wiedersehen,« antwortete Bazaroff, seinen Besuch zur Türe geleitend.  
Paul ging, und Bazaroff, der an der Tür stehengeblieben war, rief aus: 
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»Hol mich der Teufel, das ist sehr schön, aber sehr dumm! Welche Posse haben wir da gespielt! Die 
klugen Hunde, die auf den Hinterfüßen tanzen, machens nicht besser. Unmöglich konnte ich mich 
weigern; er hätte mich geschlagen, und dann …« Bazaroff erbleichte bei diesem Gedanken, der 
seinen ganzen Stolz empörte. »Mir wäre nichts anderes übriggeblieben, als ihn zu erwürgen wie ein 
Hühnchen.« 
Er kehrte zu seinem Mikroskop zurück, aber er war aufgeregt, und die zu seinen Beobachtungen 
unerläßliche Ruhe war verschwunden. 
»Er hat uns heute gesehen,« sagte er zu sich selber, »aber ist es möglich, daß er sich seines Bruders 
wegen die Sache so zu Herzen genommen hat? Überdies ein Kuß! das ist was Rechts! es steckt 
etwas dahinter. Sollte er selbst verliebt sein? Es muß so sein, ich halte meine Hand dafür ins Feuer! 
Welch eine Pfütze all das!« 
»Schlimme Geschichte!« sagte er nach einigem Nachdenken. »Schlimme Geschichte! erst soll man 
sein Leben wagen und vielleicht die Flucht ergreifen. Dann … Arkad … und dieses Herrgottsvieh von 
Nikolaus Petrowitsch! Schlimme, schlimme Geschichte!« 

Der Tag verging noch stiller als gewöhnlich. Man hätte glauben sollen, Fenitschka sei aus der Welt 
verschwunden; sie hielt sich in ihrem Zimmer wie eine Maus im Loch. Kirsanoff sah sorgenvoll 

drein; man hatte ihm kurz zuvor gesagt, daß der Brand in seinen Weizen gekommen sei, auf 
welchen er große Hoffnungen setzte. Pauls eisige Höflichkeit war drückend für alle, sogar für 

Prokofitsch. Bazaroff fing einen Brief an seinen Vater an, zerriß ihn aber und warf ihn unter den 
Tisch. »Wenn ich sterbe,« dachte er, »werden sie’s schon erfahren; aber ich werde nicht sterben. 

Ja, ich werde mich noch lange auf der Erde hinschleppen.« Er erteilte Peter den Befehl, am anderen 
Morgen mit Tagesanbruch wegen eines wichtigen Geschäfts zu ihm zu kommen; Peter bildete sich 

ein, daß er ihn mit sich nach Petersburg nehmen wolle. Bazaroff ging spät zu Bette, und 
wunderliche Träume quälten ihn die ganze Nacht … Frau Odinzoff erschien ihm fortwährend; sie 
war zugleich seine Mutter. Ein Kätzchen mit schwarzem Schnurrbart folgte ihr, und dieses Kätzchen 
war Fenitschka. Er sah Paul in Gestalt eines Baumstammes, war aber nichtsdestoweniger 
gezwungen, sich mit ihm zu schlagen. Peter weckte ihn um vier Uhr morgens; er kleidete sich an 
und verließ sofort mit ihm das Haus. 
Der Morgen war prächtig und frischer als an den vorhergehenden Tagen. Buntscheckige Wölkchen 
zogen wie Flocken über den blaßblauen Himmel; die Blätter der Bäume waren leicht betaut, die 
Spinnweben funkelten wie Silber auf den Grashalmen; auf dem feuchten dunkeln Boden schien 

noch ein Hauch des Frührots zu liegen, und der Gesang der Lerchen tönte ringsum aus der Höhe.  
Bazaroff ging bis zu dem Gehölz, setzte sich im Schatten nieder und belehrte Peter über den Dienst, 

den man von ihm verlangte. Der gebildete Kammerdiener wurde von einem Todesschrecken 
ergriffen; Bazaroff beruhigte ihn indes durch die Versicherung, daß er nichts zu tun habe, als aus 

der Ferne zuzusehen ohne die geringste Verantwortung. 
»Inzwischen«, setzte er hinzu, »überleg dir die wichtige Rolle, die du ausfüllen wirst.« 

Peter rang die Hände, ließ den Kopf hängen und lehnte sich, das Gesicht ganz grün vor Furcht, an 
einen Baum. 

Die Straße, welche nach Marino führte, lief an einem Wäldchen entlang; der leichte Staub, der auf 
ihr lag, war seit dem Tag zuvor weder von einem Rad noch von einem Fuß berührt worden. Bazaroff 

blickte unwillkürlich die Straße entlang, pflückte und kaute einen Grashalm, und wiederholte sich 
unaufhörlich: »Welche Dummheit!« In der Kühle des Morgens schauerte er ein paarmal … Peter sah 

ihn traurigen Blickes an; aber Bazaroff begnügte sich, zu lachen; er hatte nicht die mindeste Furcht.  
Auf der Straße hörte man Pferdegetrappel … Gleich darauf erschien ein Bauer; er kam aus dem 

Dorfe und trieb zwei Pferde vor sich her, die Fesseln an den Füßen hatten. Als er an Bazaroff 
vorbeiging, sah er ihn verwundert an, ohne an die Mütze zu greifen, was Peter eine schlimme 
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Vorbedeutung zu sein schien und ihn sichtlich beunruhigte. »Dieser Mensch«, dachte Bazaroff, »ist 
auch früh aufgestanden, er tut aber wenigstens etwas Nützliches, während wir …« 
»Ich glaube, der Herr kommt,« sagte Peter plötzlich halblaut. 
Bazaroff blickte auf und erkannte Paul, welcher eiligst auf der Straße daherkam, bekleidet mit 
einem farbigen Wams und schneeweißen Beinkleidern; er trug ein grünes Etui unter dem Arm. 
»Entschuldigen Sie, ich fürchte, ich habe Sie warten lassen,« sagte er, zuerst Bazaroff und dann 
Peter begrüßend, den er in diesem Augenblick als eine Art Sekundanten betrachtete; »ich wollte 
meinen Kammerdiener nicht wecken.« 
»Schon gut,« erwiderte Bazaroff, »wir kommen eben erst an.« 
»Ah! um so besser!« Paul warf die Augen ringsumher. »Niemand sieht uns, wir werden ungestört 
sein. Gehen wir ans Werk!« 
»Mit Vergnügen!« 
»Ich setze voraus, daß Sie keine weiteren Erklärungen wünschen?« 
»Nicht die geringsten.« 

»Wollen Sie sich der Mühe des Ladens unterziehen?« sagte Paul, während er die Pistolen aus dem 
Kästchen nahm. 

»Nein, laden Sie selbst. Ich will die Distanz messen. Ich habe längere Beine,« fügte Bazaroff mit 
boshaftem Lächeln hinzu. »Eins … zwei … drei …« 

»Eugen Wassiliewitsch,« stotterte Peter mit Anstrengung – er zitterte wie in einem Fieberanfall –, 
»tun Sie, was Sie wollen, ich werde mich ein wenig zurückziehen.« 

»Vier … fünf … Zieh dich zurück, mein Braver, zieh dich zurück, du darfst dich sogar hinter einen 
Baum stellen und dir die Ohren verstopfen, aber die Augen halte offen; wenn einer von uns fällt, 

lauf, fliege, eile, ihn aufzuheben. Sechs … sieben … acht …« Bazaroff hielt an. – »Genug?« fragte er, 
gegen Paul gewandt, »oder noch zwei kleine Schritte?« 
»Wie Sie wollen,« antwortete Paul, indem er die zweite Kugel in den Lauf stieß.  
»Also zwei Schritte weiter!« – Bazaroff zog mit der Stiefelspitze einen Strich auf dem Boden; – »das 
ist die Barriere! Apropos, wir haben die Entfernung nicht festgestellt, in der wir uns von der Barriere 
aufstellen? Das ist auch wichtig. Wir haben diese ernste Frage gestern nicht debattiert.«  
»Zehn Schritte, denk ich,« erwiderte Paul und hielt ihm die beiden Pistolen hin; »machen Sie mir 
das Vergnügen, zu wählen.« 
»Ich werde Ihnen dies Vergnügen verschaffen, Sie müssen mir aber zugeben, daß unser Duell bis 

zur Lächerlichkeit sonderbar ist; sehen Sie sich einmal die Physiognomie unseres Sekundanten a n.« 
»Sie scherzen noch immer,« erwiderte Paul; »ich leugne nicht, daß unsere Begegnung ziemlich 

wunderlich ist, aber ich glaube Ihnen bemerken zu müssen, daß ich mich ernstlich zu schlagen 
gedenke. A bon entendeur salut!« 

»Oh, ich zweifle gar nicht, daß wir entschlossen sind, uns den Garaus zu machen; aber warum nicht 
ein wenig lachen und zum utile das dulce fügen? Sie sehen, wenn Sie französisch zu mir sprechen, 

kann ich Ihnen auf lateinisch antworten.« 
»Ich werde mich ernstlich schlagen,« wiederholte Paul  und nahm seinen Platz ein. 

Bazaroff zählte ebenfalls zehn Schritte ab und blieb stehen. 
»Sind Sie fertig?« fragte Paul. 

»Ja.« 
»Vorwärts!« 

Bazaroff ging langsam vorwärts, Paul desgleichen; er hatte die linke Hand in der Tasche und hob 
langsam die Mündung seiner Pistole … »Er zielt gerade nach meiner Nase,« sagte sich Bazaroff, 

»und wie er das Auge zukneift, um seinen Schuß sicher zu machen, der Bandit! Keine angenehme 
›Sensation‹, wahrhaftig. Ich will seine Uhrkette in das Auge fassen …« 
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Pfeifend flog etwas hart am Ohr Bazaroffs vorüber, und im selben Augenblick ertönte ein Knall. »Ich 
habs gehört, also hab ich nichts,« hatte er Zeit zu denken. Er ging noch einen Schritt vor und 
drückte los, ohne zu zielen. 
Paul machte eine leichte Bewegung und fuhr mit der Hand an sein Bein. Ein Blutstrahl färbte sein 
weißes Beinkleid. 
Bazaroff warf die Pistole weg und eilte zu ihm. 
»Sie sind verwundet?« fragte Bazaroff. 
»Sie hatten das Recht, mich bis an die Barriere vorgehen zu lassen,« erwiderte Paul; »die Wunde ist 
unbedeutend. Nach unserer Übereinkunft hat jeder von uns noch einen Schuß.« 
»Sie müssen mir schon erlauben, die Partie auf ein andermal zu verschieben,« antwortete Bazaroff 
und legte seinen Arm um Paul, der bleich zu werden anfing. – »Ich bin im Augenblick nicht mehr 
Duellant, sondern Doktor, und vor allem muß ich Ihre Wunde untersuchen. Peter! Komm her, Peter, 
wo steckst du?« 
»Es ist absolut nichts … Ich habe niemandes Hilfe nötig,« antwortete Paul, dem das Sprechen 

schwer wurde; »und wir müssen … noch einmal …« Er wollte sich den Schnurrbart streichen, aber 
sein Arm sank zurück, seine Augen verdrehten sich, und er sank in Ohnmacht.  

»Das ist etwas stark! er hat das Bewußtsein verloren, wegen solcher Kleinigkeit!« rief Bazaroff 
unwillkürlich aus und legte Paul auf den Rasen; »sehen wir einmal nach, was er hat!« Er zog sein 

Taschentuch heraus, stillte das Blut und untersuchte die Wundränder. »Der Knochen ist 
unversehrt,« murmelte er, »die Kugel ist nicht tief eingedrungen und hat nur einen einzigen Muskel 

verletzt, den vastus externus. In drei Wochen kann er tanzen, wenn er Lust hat. Das ist wohl der 
Mühe wert, in Ohnmacht zu fallen. Ah! diese nervösen Leute tuns nicht anders! Wie zart seine Haut 

ist!« 
»Ist der Herr tot?« fragte Peter hinter seinem Rücken mit zitternder Stimme. 
Bazaroff wandte sich um. 
»Geh, hole Wasser, Kamerad, und fürchte nichts, der lebt länger als du und ich.« 
Aber der perfekte Diener schien nicht zu begreifen, was man ihm sagte, und blieb unbeweglich 
stehen. Inzwischen öffnete Paul langsam wieder die Augen. 
»Er gibt seinen Geist auf!« versetzte Peter, sich bekreuzend. 
»Sie haben recht … Welche lächerliche Physiognomie!« sagte der verwundete Edelmann mit 
erzwungenem Lächeln. 

»Hol doch Wasser, Dummkopf!« rief Bazaroff. 
»Es ist unnötig … der Schwindel hat sich ganz verloren … helfen Sie mir, daß ich mich setze … so, so 

… wenn man den Ritz mit irgend etwas verbindet, werde ich zu Fuß nach Hause gehen, man kann 
mir auch eine Droschke schicken. – Wir könnens dabei bewenden lassen, wenn Sie wollen. Sie 

haben sich als Mann von Ehre benommen … heute … heute, wohlgemerkt!« 
»Es ist unnötig, auf das Vergangene zurückzukommen, und was die Zukunft betrifft, so beunruhigen 

Sie sich deshalb nicht, denn ich denke mich so rasch wie möglich von hier fortzumachen. Jetzt 
lassen Sie mich Ihr Bein verbinden, Ihre Wunde ist leicht, aber es ist immer besser, das Blut zu 

stillen. Vor allem muß ich in diesem Sterblichen da das Gefühl der Existenz zurückrufen.«  
Bazaroff ergriff Peter beim Kragen, schüttelte ihn heftig und befahl ihm, eine Drosche zu holen. 

»Erschrick meinen Bruder nicht,« sagte Paul, »und laß dir nicht beikommen, ihm das mindeste 
mitzuteilen.« 

Peter entfernte sich schleunig, und während er nach einer Droschke lief, blieben die beiden Gegner 
nebeneinander sitzen, ohne zu sprechen. Paul vermied es, Bazaroff anzublicken; er hatte keine Lust, 

sich mit ihm zu versöhnen, er warf sich sein Ungestüm, seine Ungeschicklichkeit, sein ganzes 
Verhalten in dieser Angelegenheit vor, obgleich er sehr wohl fühlte, daß dieselbe in möglichst 
günstiger Weise beigelegt worden sei. »Er wird uns wenigstens von seiner Gegenwart befreien,« 



Iwan Turgenew                                                    Väter und Söhne                                                      OriginalBook.Ru 

96 

sagte er sich zum Trost, »damit ist immer etwas gewonnen.« Das Stillschweigen, welches die 
beiden Gegner beobachteten, fing an peinlich und lästig zu werden. Jeder hatte die Gewißheit, daß 
der andere ihn vollständig verstehe. Diese Gewißheit ist angenehm für Freunde, für Feinde aber ist 
sie sehr unangenehm, namentlich wenn sie sich weder erklären noch trennen können.  
»Habe ich Ihren Fuß nicht zu fest verbunden?« fragte endlich Bazaroff. 
»Nein, durchaus nicht! Alles ist ganz gut,« erwiderte Paul, und wenige Augenblicke darauf setzte er 
hinzu: »Es wird nicht möglich sein, meinen Bruder zu täuschen; ich werde ihm erzählen, daß wir 
über eine politische Frage Streit bekommen haben.« 
»Ganz recht!« antwortete Bazaroff. »Sie können sagen, daß ich in Ihrer Gegenwart alle Anglomanen 
angegriffen habe.« 
»Richtig! Apropos, was glauben Sie, daß dieser Mann von uns denkt?« fuhr Paul fort, indem er mit 
der Hand auf denselben Bauer deutete, welcher kurz vor dem Duell, seine Pferde treibend, an 
Bazaroff vorübergegangen war, und der diesmal, als er die Herren bemerkte, das Haupt entblößte 
und von der Straße bog. 

»Wer weiß es,« antwortete Bazaroff, »wahrscheinlich nichts. Der russische Bauer gleicht ganz dem 
geheimnisvollen Unbekannten, von dem so viel in den Romanen der Anna Ratcliffe die Rede ist. 

Wer kennt ihn? er kennt sich selber nicht.« 
»Ah, Sie glauben?« erwiderte Paul; plötzlich aber rief er aus: »Sehen Sie die Dummhe it Ihres Peter! 

Da kommt mein Bruder selbst mit.« 
Bazaroff wandte sich um und gewahrte das bleiche Gesicht Kirsanoffs, der in der Droschke saß. Er 

sprang heraus, ehe der Kutscher hielt, und lief auf seinen Bruder zu. 
»Was bedeutet das?« fragte er mit bewegter Stimme; »Eugen Wassiliewitsch, wie ist es möglich?« 

»Es ist gar nichts,« antwortete Paul, »es war unrecht, dich zu stören. Wir haben einer 
augenblicklichen Aufwallung nachgegeben, Herr Bazaroff und ich; ich wurde ein wenig dafür 
gestraft, das ist das Ganze.« 
»Aber aus welcher Veranlassung, großer Gott?« 
»Wie soll ich dirs erklären? Herr Bazaroff hat sich in meiner Gegenwart in unziemlicher Weise über 
Sir Robert Peel ausgedrückt. Ich muß jedoch gleich hinzufügen, daß ich allein an allem schuld bin, 
und daß sich Herr Bazaroff höchst ehrenhaft betragen hat. Ich habe ihn provoziert.«  
»Ich sehe Blut?« 
»Dachtest du denn, ich hätte Wasser in den Adern? Ich versichere dich, daß mir dieser kleine 

Aderlaß sehr gut tun wird. Nicht wahr, Doktor? Hilf mir in die Dros chke steigen, und überlaß dich 
keinen trüben Gedanken. Morgen bin ich wieder ganz wohl. So, es könnte mir gar nicht besser 

zumut sein. Fort, Kutscher!« 
Kirsanoff folgte der Droschke zu Fuß, Bazaroff war zurückgeblieben.  

»Ich muß Sie bitten, meinen Bruder in Behandlung zu nehmen,« sagte Kirsanoff zu ihm, »bis man 
einen Arzt aus der Stadt geholt hat.« 

Bazaroff verneigte sich schweigend. 
Eine Stunde darauf lag Paul in seinem Bett, und ein kunstgerechter Verband umhüllte sein Bein. Das 

ganze Haus war in Aufregung; Fenitschka war unwohl geworden. Kirsanoff rang in der Stille die 
Hände, und Paul lachte und scherzte, besonders mit Bazaroff. Er hatte ein Batisthemd und eine 

elegante Morgenjacke angelegt und ein Fes aufgesetzt; er verlangte, daß man die Vorhänge nicht 
herunterlasse, und beschwerte sich scherzend über die Diät, zu der er sich verdammt sähe.  

Gegen Abend stellte sich jedoch ein leichtes Fieber ein, und er bekam Kopfschmerzen. Ein Arzt aus 
der Stadt erschien. Kirsanoff hatte den Wunsch seines Bruders nicht beachtet, und Bazaroff selbst 

hatte verlangt, daß man einen Kollegen rufe. Bis zu dessen Ankunft hatte er sich fast beständig in 
seinem Zimmer gehalten; er sah gereizt und gelb aus und beschränkte sich darauf, dem 
Verwundeten kurze Besuche abzustatten. Zwei- oder dreimal begegnete er Fenitschka, die ihm mit 
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einem gewissen Schrecken auswich. Der neue Doktor verordnete kühle Getränke und bestätigte die 
Ansicht Bazaroffs, daß die Wunde wenig zu bedeuten habe. Kirsanoff sagte ihm, daß sein Bruder 
sich aus Unvorsichtigkeit selbst verwundet habe, worauf der Doktor mit einem »Hm« antwortete, 
da er aber im gleichen Augenblick einen Fünfundzwanzigrubelschein in seine Hand gleiten fühlte, 
fügte er hinzu: »In der Tat! Das ist ein Fall, der sehr häufig vorkommt.« Im ganzen Haus war 
niemand, der sich zu Bett legte oder die Augen schloß. 
Kirsanoff schlich jeden Augenblick auf den Zehen in das Zimmer seines Bruders und verließ es 
ebenso wieder. Der Verwundete schlummerte auf Augenblicke ein, stieß leise Seufzer aus, sagte  
seinem Bruder: »Geh doch zu Bett«, und verlangte zu trinken. Kirsanoff hieß Fenitschka einmal ihm 
ein Glas Limonade reichen; Paul sah sie fest an und trank das Glas bis zum letzten Tropfen aus. Das 
Fieber nahm gegen Morgen zu, und der Verwundete delirierte ein wenig. Er sprach in 
unzusammenhängenden Worten, dann öffnete er plötzlich die Augen, und als er seinen Bruder 
erblickte, der sich am Bett stehend über ihn beugte und ihn sorgenvoll betrachtete, sagte er zu ihm:  
»Nicht wahr, Nikolaus, Fenitschka hat etwas von Nelly?« 

»Welche Nelly meinst du, Paul?« 
»Wie kannst du fragen! Die Fürstin R…! Namentlich im oberen Teil des Gesichts.  C’est de la même 

famille.« 
Kirsanoff antwortete nichts und verwunderte sich über die Zähigkeit der Gefühle des menschlichen 

Herzens. »Wie so was doch immer wieder an die Oberfläche dringt,« dachte er.  
»Ach, wie lieb ich dieses Geschöpf … dies unbedeutende!« rief Paul mit schmerzlichem Ton aus und 

legte den Arm unter den Kopf. – »Ich werde nie dulden, daß ein Unverschämter sie zu berühren 
sich erlaube …« murmelte er kurz darauf. 

Kirsanoff seufzte; er hatte keine Ahnung, auf wen sich diese Worte bezogen. 
Am andern Morgen erschien Bazaroff gegen acht Uhr bei ihm, er hatte inzwischen seine Effekten 
gepackt und alle seine Frösche, Vögel und Insekten in Freiheit gesetzt. 
»Sie kommen, mir Lebewohl zu sagen,« sagte Kirsanoff aufstehend. 
»Mein Gott, ja!« 
»Ich verstehe Sie und gebe Ihnen vollkommen recht. Mein armer Bruder hat ohne Zweifel unrecht 
gehabt, auch ist er dafür gestraft. Ich weiß es von ihm selber, daß er Sie in die Unmöglichkeit 
versetzt hatte, anders zu handeln, als Sie taten. Ich glaube, daß es Ihnen sehr schwer geworden 
wäre, dies Duell zu vermeiden, welches … welches sich bis zu einem gewissen Grad aus dem 

beständigen Widerstreit Ihrer gegenseitigen Ansichten erklärt. (Nikolaus Petrowitsch verwirrte sich 
in seinen Worten und atmete schwer.) Mein Bruder ist reizbarer Natur, eigensinnig den alten Ideen 

zugetan … Ich danke Gott, daß alles so ohne weitere Folgen abgelaufen ist; übrigens habe ich alle 
Vorkehrungen getroffen, daß die Sache nicht ruchbar wird …« 

»Ich werde Ihnen meine Adresse hinterlassen, und falls man aus alledem eine Geschichte machen 
wollte, können Sie mich immer wiederfinden,« warf Bazaroff hin. 

»Hoffentlich ist dieser Vorsicht unnötig, Eugen Wassilitsch … Ich bedaure sehr, daß Ihr Aufenthalt in 
unserem Hause ein … derartiges Ende genommen hat. Das bekümmert mich um so mehr, als Arkad 

…« 
»Vermutlich werde ich ihn wiedersehen,« erwiderte Bazaroff, den jede Art von 

»Auseinandersetzung« oder »Erklärung« ungeduldig machte. – »Andernfalls bitte ich Sie, ihn von 
mir zu grüßen und ihm mein ganzes Bedauern auszudrücken.« 

»Auch ich bitte Sie …« antwortete Kirsanoff, sich verbeugend. 
Bazaroff wartete jedoch das Ende der Phrase nicht ab und ging. 

Als Paul erfuhr, daß Bazaroff im Begriff sei abzureisen, äußerte er den Wunsch, ihn zu sehen, und 
drückte ihm die Hand, Bazaroff aber zeigte sich nach seiner gewöhnlichen Art kalt wie Eis; er 
merkte sehr wohl, daß Paul den Großmütigen spielen wollte. Von Fenitschka konnte er nicht 
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Abschied nehmen; er begnügte sich damit, ihr einen Blick zum Fenster hinauf zuzuwerfen. Sie kam 
ihm traurig vor. »Sie weiß sich vielleicht nicht zu helfen?« dachte er … »Übrigens warum nicht?« 
Peter war derart gerührt, daß er, an die Schulter Bazaroffs gelehnt, so lange fort weinte, bis dieser 
ihn mit der Frage zur Ruhe brachte, »ob seine Augen vielleicht in feuchtem Boden stünden?« 
Duniascha mußte in das Gehölz laufen, um ihre Bewegung zu verbergen. Der Urheber all dieser 
Schmerzen bestieg eine Telege, steckte sich eine Zigarre an, und als er vier Werst weiter bei einer 
Wendung des Weges zum letztenmal das Haus Kirsanoffs mit seiner ganzen Umgebung erblickte, 
spie er aus, murmelte zwischen den Zähnen: »Verfluchte Krautjunker,« und hüllte sich in seinen 
Mantel. 
Das Befinden Pauls besserte sich rasch; doch hütete er beinahe noch eine Woche lang das Bett. Er 
ertrug seine Gefangenschaft, wie ers hieß, ziemlich geduldig, verwandte aber einen großen Teil 
seiner Zeit auf seine Toilette und ließ beständig mit Kölnischem Wasser räuchern. Kirsanoff las ihm 
die Zeitung vor, und Fenitschka bediente ihn wie gewöhnlich, sie brachte ihm Fleischbrühe, 
Limonade, weiche Eier, Tee. Aber ein geheimer Schreck bemächtigte sich ihrer jedesmal, wenn sie 

in sein Zimmer trat. 
Paul Petrowitschs jugendlicher Streich hatte alle Bewohner des Hauses, und namentlich Fenitschka, 

erschreckt; Prokofitsch war der einzige, der mit der größten Seelenruhe davon sprach; zu seiner 
Zeit, sagte er, hätten sich die Herren oft so geschlagen, »aber streng unter sich und nie mit solchen 

Lumpen, wie der da. Man ließ solche Leute im Stall aushauen, wenn sie unverschämt wurden«.  
Das Gewissen machte Fenitschka keinen Vorwurf, sie fühlte sich aber doch sehr beunruhig t, sooft 

eine Ahnung von der wahren Ursache des Streites über sie kam; zudem sah sie Paul so sonderbar 
an … daß sie, selbst wenn sie ihm den Rücken wandte, die Wirkung seines Blickes zu spüren 

glaubte. Infolge dieser beständigen Aufregung wurde sie mager, und dadurch, wie dies bei Frauen 
dieses Alters immer der Fall ist, nur noch hübscher. 
Einmal (es war eines Morgens) hatte Paul, der sich viel besser fühlte, sein Bett verlassen und sich 
auf das Sofa gelegt; Kirsanoff kam, um zu fragen, wie er sich befinde, und ging dann, um nach den 
Dreschern zu sehen. 
Fenitschka brachte eine Tasse Tee, stellte sie auf den Tisch und war im Begriff, sich wieder zu 
entfernen, als Paul sie zurückhielt. 
»Warum wollen Sie mich so rasch verlassen, Fedosia Nikolajewna?« sagte er zu ihr, »haben Sie 
etwas zu tun?« 

»Nein … Ja … Ich muß drunten den Tee einschenken.« 
»Duniascha wird das in Ihrer Abwesenheit besorgen; bleiben Sie ein wenig bei einem armen 

Kranken. Zudem habe ich mit Ihnen zu reden.« 
Fenitschka setzte sich schweigend auf den Rand eines Lehnsessels. 

»Hören Sie,« fuhr Paul, seinen Schnurrbart zupfend, fort, »ich wollte Sie schon lange fragen, warum 
Sie, wie es scheint, Angst vor mir haben?« 

»Wer? ich?« 
»Ja, Sie … Sie sehen mir nie gerade ins Gesicht; es scheint, daß Ihr Gewissen nicht ganz rein ist.« 

Fenitschka errötete, sah Paul Petrowitsch aber an. Der Ausdruck seines Gesichtes schien ihr so 
unheimlich, daß sie im Grunde ihres Herzens erbebte. 

»Ist Ihr Gewissen rein?« fragte er sie. 
»Warum sollt es nicht?« sagte sie mit leiser Stimme. 

»Was weiß ich? Übrigens, gegen wen könnten Sie sich etwas haben zuschulden kommen lassen? 
gegen mich unmöglich. Gegen irgend jemand anders im Hause? das scheint mir gleichfalls nicht 

annehmbar. Gegen meinen Bruder … Nein, denn Sie lieben ihn.« 
»Ja gewiß, ich liebe ihn!« 
»Von ganzem Herzen? aus voller Seele?« 
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»Ich liebe Nikolaus Petrowitsch von ganzem Herzen!« 
»Wahrhaftig? Sehen Sie mich ein wenig an, Fenitschka! (Es war zum erstenmal, daß er ihr diesen 
Namen gab.) Sie wissen …, daß Lügen eine große Sünde ist.« 
»Ich lüge nicht, Paul Petrowitsch. Wenn ich Nikolaus Petrowitsch nicht liebte, verdiente ich nicht zu 
leben.« 
»Und Sie würden ihn für niemand hingeben?« 
»Für wen sollte ich ihn denn hingeben?« 
»Für wen? wer weiß! Da ist zum Beispiel der Herr, der uns vor kurzem verlassen hat.« 
Fenitschka stand auf. 
»Um des Himmels willen! Paul Petrowitsch, warum quälen Sie mich so? was hab ich Ihnen getan? 
wie kann man so etwas sagen?« 
»Fenitschka,« erwiderte Paul Petrowitsch traurig, »ich habe alles gesehen …« 
»Was haben Sie gesehen?« 
»Da unten … in der Laube …« 

Fenitschka wurde plötzlich über und über rot. 
»Ist das meine Schuld?« stotterte sie. 

Paul richtete sich auf. 
»Sie sind nicht schuldig? Nicht? In keiner Weise?« 

»Es ist nur ein Mann auf Erden, den ich liebe und lieben werde, Nikolaus Petrowitsch,« erwiderte 
Fenitschka mit plötzlicher Energie, obgleich ihr die erstickten Seufzer fast die Kehle zuschnürten – 

»und über das, was Sie gesehen haben, hab ich mir, das kann ich am Jüngsten Tag beschwören, 
keine Vorwürfe zu machen; lieber auf der Stelle sterben, wenns sein muß, als in dem abscheulichen 

Verdacht stehen, daß ich mich gegen meinen Wohltäter Nikolaus Petrowitsch vergangen habe …«  
Ihre Stimme erlosch, und sie fühlte im selben Augenblick, daß Paul ihre  Hand ergriff und mit Kraft 
drückte … Sie sah ihn an und stand wie versteinert. Er war noch bleicher als zuvor, seine Augen 
funkelten, und was noch überraschender war, eine einzige schwere Träne rollte langsam über seine 
Wange. 
»Fenitschka,« sagte er mit dumpfer und erstickter Stimme, »lieben Sie, lieben Sie meinen Bruder! 
Er ist so gut, und so wert, geliebt zu werden! Geben Sie ihn für niemand in der Welt hin, und hören 
Sie auf niemandes Einflüsterungen. Nichts ist schrecklicher, glauben Sie mir, als unerwiderte Liebe! 
Bleiben Sie meinem armen Nikolaus treu!« 

Fenitschka hörte auf zu weinen; sie war so verwundert, daß sich ihre Angst verlor. Wie wurde ihr 
aber erst zumute, als Paul ihre Hand ergriff und sie an seine Augen drückte, sie wieder ergriff und, 

ohne sie zu küssen, unter krampfhaftem Schluchzen zum Munde führte … 
»Großer Gott!« dachte sie, »er bekommt am Ende einen Anfall!« 

Sie ahnte nicht, daß in diesem Augenblick die ganze Vergangenheit in Paul Petrowitschs Herzen 
schmerzlich wieder auflebte. Die Stufen der Treppe knarrten unter raschen Schritten … Er stieß 

Fenitschka weit von sich und legte den Kopf aufs Sofakissen. Die Tür ging auf, und Kirsanoff trat ein, 
freudestrahlend, mit frischem und belebtem Antlitz. Mitia, ebenso frisch und blühend rot wie  er, 

hüpfte im Hemdchen auf seinem Arm und stemmte die nackten Füßchen gegen die großen 
Rockknöpfe seines Vaters. 

Fenitschka stürzte sich Kirsanoff entgegen, und ihn und ihren Sohn heftig in ihre Arme schließend, 
lehnte sie das Haupt an seine Schulter. Kirsanoff schien überrascht; Fenitschka, scheu und 

zurückhaltend, wie sie war, erlaubte sich sonst in Gegenwart eines Dritten nicht die mindeste 
Liebkosung. 

»Was hast du?« fragte er sie und übergab, nachdem er seinen Bruder angesehen, das Kind seiner 
Mutter. – »Du fühlst dich doch nicht schlechter?« setzte er hinzu, näher zu Paul tretend.  
Dieser verbarg das Gesicht in seinem Batisttuch. 
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»Nein, gar nicht … im Gegenteil … ich befinde mich viel besser.« 
»Du hättest dein Bett nicht verlassen sollen,« sagte Kirsanoff. »Wo gehst du hin?« fuhr er, gegen 
Fenitschka gewendet, fort; diese aber hatte die Tür bereits hinter sich zugezogen.  
»Ich kam, um dir meinen kleinen Schlingel zu zeigen, er war es müde, seinen Onkel nicht zu sehen. 
Warum hat sie ihn fortgenommen? Aber was hast du denn? Ist etwas zwischen euch vorgefallen?« 
»Bruder!« sagte Paul Petrowitsch in feierlichem Ton. 
Kirsanoff zitterte. Er empfand ein Gefühl von Furcht, worüber er sich nicht Rechenschaft zu geben 
vermochte. 
»Bruder!« wiederholte Paul, »versprich mir, die Bitte zu erfüllen, die ich an dich richten werde!« 
»Was willst du, Paul?« 
»Etwas sehr Wichtiges; dein ganzes Lebensglück hängt davon ab. Ich habe seit einiger Zeit oft über 
das nachgedacht, was ich dir zu sagen im Begriff bin … Bruder, erfülle de ine Pflicht, die Pflicht des 
Ehrenmannes, mach dem unordentlichen, anstößigen Verhältnis, in dem du lebst, ein Ende, du, der 
beste der Männer!« 

»Was soll das heißen, Paul?« 
»Heirate Fenitschka … Sie liebt dich, sie ist die Mutter deines Sohnes.« Kirsanoff fuhr einen Schritt 

zurück und schlug die Hände zusammen. 
»Du gibst mir diesen Rat, Paul! Du, den ich für den unversöhnlichsten Feind solcher Heiraten ansah! 

Du gibst mir diesen Rat! Aber wenn ich bis jetzt nicht erfüllt habe, was du mit Recht die heiligste  der 
Pflichten nennst, so geschah es einzig mit Rücksicht auf dich!« 

»Ich bedaure, daß du die Rücksicht auf mich so weit getrieben hast,« antwortete Paul mit traurigem 
Lächeln. – »Ich fange an zu glauben, daß Bazaroff recht hatte, mich einen Aristokraten zu heißen. 

Ja, mein lieber Bruder, es ist Zeit, daß wir aufhören, immer nur im Hinblick auf die Welt zu handeln; 
wir sind schon alt, und das Leben hat uns bescheiden gemacht; laß uns all den eiteln Firlefanz 
beiseitewerfen. Laß uns, wie du ganz richtig gesagt, unsere Pflicht erfüllen, und es ist höchst 
wahrscheinlich, daß wir das Glück noch obendrein in den Kauf bekommen.« 
Kirsanoff umarmte seinen Bruder stürmisch. 
»Du hast mir die Augen vollends geöffnet!« rief er aus. »Ich habe dich immer für den besten und 
einsichtigsten der Männer gehalten; ich sehe jetzt, daß du zudem ebenso weise als großherzig 
bist.« 
»Sachte! sachte!« erwiderte Paul Petrowitsch. »Schone das Bein deines großherzigen Bruders, der 

sich mit seinen fünfundvierzig Jahren eben noch duelliert hat wie ein Unterleutnant. Also 
abgemacht, Fenitschka wird ma belle-sœur.« 

»Mein lieber Paul! … aber was wird Arkad sagen?« 
»Arkad? er wird hoch erfreut sein, verlaß dich darauf! Die Ehe ist zwar gegen seine Grundsätze, 

aber es wird seiner Liebe für die Gleichheit schmeicheln. In der Tat, was bedeuten alle diese 
Unterschiede, diese Kasten im neunzehnten Jahrhundert!« 

»Ach Paul, Paul, laß dich noch einmal umarmen, fürchte nichts, ich werde deinem Bein nicht wehe 
tun.« 

Die beiden Brüder umarmten sich. 
»Was meinst du, sollte man ihr deinen Entschluß nicht sofort anzeigen?« fragte Paul Petrowitsch.  

»Warum so eilen?« antwortete Kirsanoff; »habt ihr davon gesprochen?« 
»Davon gesprochen? wir? Quelle idée!« 

»Um so besser! werde nur erst gesund; die Geschichte läuft uns nicht davon, man muß reiflich 
erwägen …« 

»Du bist aber doch fest entschlossen?« 
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»Gewiß, und ich danke dir aufrichtig, daß du mich dazu gebracht hast; ich laß dich jetzt allein, du 
mußt dich wieder legen, Aufregungen sind dir nicht zuträglich, wir kommen noch darauf zurück. 
Versuch ein wenig zu schlafen, und Gott schenk dir baldigst die Gesundheit wieder.«  
»Warum dieser überschwengliche Dank?« fragte sich Paul, als er allein war, »als ob die Sache nicht 
von ihm abhinge! Und ich, sobald er verheiratet ist, werde mich irgendwo weit von hier, in Dresden 
oder Florenz, niederlassen und dort leben, bis ich krepiere.« 
Paul befeuchtete seine Stirn mit Kölnischem Wasser und schloß die Augen. Im Licht des Tages, das 
voll ins Zimmer fiel, glich sein schöner, abgemagerter Kopf auf dem weißen Kissen einem 
Totenantlitz … Es war in der Tat ein Toter. 
 
 

Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 

Wenige Tage später saßen Katia und Arkad im Garten von Nikolskoi auf einer Bank im Schatten 
einer alten Esche; Fifi lag neben ihnen auf dem Boden, in jener graziösen Biegung des schlanken 

Leibes, welche von den russischen Jägern wegen der Ähnlichkeit mit der des großen Steppenhasen 
»Rußkalage« getauft ist. Arkad und Katia schwiegen beide; er hielt ein halbgeöffnetes Buch in der 
Hand, sie sammelte Brotkrümchen auf dem Boden ihres Korbes und warf sie einer kleinen 
Spatzenfamilie hin, welche mit der für sie bezeichnenden furchtsamen Frechheit zwitschernd bis an 
ihren Fuß herangehüpft war. Ein leichter Wind, der in den Blättern des Baumes spielte, trieb 

abwechselnd über die Allee und über den gelben Rücken Fifis Flecken goldenen Lichtes hin, 
während Arkad und Katia sich in eintönigem Schatten befanden; nur in seltenen Zwischenräumen 

erschien ein leuchtender Punkt, lebhaft wie eine Flamme, auf den Haaren des jungen Mädchens. 
Beide schwiegen, aber die Art, wie sie schwiegen, eines neben dem anderen sitzend, zeugte von 

vollkommener Harmonie; keins von beiden schien das andere zu beachten, während es sich doch 
glücklich fühlte, an seiner Seite zu sitzen. Ihre Züge sogar hatten sich verändert, seit wir sie 

verlassen haben; Arkad schien ruhiger, Katia belebter und kühner. 
»Finden Sie nicht, daß die Esche auf russisch einen bezeichnenden Namen hat; ich kenne keinen 

Baum, dessen Laubwerk so leicht und durchsichtig ist.« 
Katia blickte langsam auf und erwiderte: 

»Ja.« 
Und Arkad dachte: die tadelt mich wenigstens nicht, wenn ich mich poetisch ausdrücke.  

»Heine,« sagte Katia mit einem Blick auf das Buch, das Arkad auf den Knien hatte, »Heine lieb ich 
nicht, weder wenn er lacht, noch wenn er weint. Ich lieb ihn, wenn er traurig und träumerisch ist.« 

»Und ich, ich lieb ihn, wenn er lacht,« antwortete Arkad. 
»Das ist ein alter Rest der satirischen Richtung Ihres Geistes.« 
»Ein alter Rest!« dachte Arkad, »wenn Bazaroff das hörte.« 
»Warten Sie nur, wir werden Sie schon ändern.« 
»Wer das? Sie?« 
»Wer? meine Schwester; Porphyr Platonitsch, mit dem Sie bereits nicht mehr streiten; meine 
Tante, die Sie vorgestern zur Kirche begleitet haben.« 
»Ich konnte das nicht abschlagen! und Anna Sergejewna – von der wissen Sie, daß sie in vielen 
Punkten mit Eugen übereinstimmte.« 

»Meine Schwester stand damals unter seinem Einfluß, so gut wie Sie.« 
»So gut wie ich? haben Sie denn bemerkt, daß ich mich diesem Einfluß schon entzogen habe?«  

Katia antwortete nichts. 
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»Ich weiß,« fuhr Arkad fort, »daß er Ihnen immer mißfallen hat.« 
»Ich habe kein Urteil über ihn.« 
»Wissen Sie was, Katharina Sergejewna? jedesmal wenn ich diese Antwort höre, glaube ich nicht 
daran. Meines Erachtens ist niemand zu hoch für unser Urteil. Das ist ganz einfach eine Ausrede.« 
»Nun wohl! Ich will Ihnen sagen, daß er mir nicht geradezu mißfällt, aber ich fühle, daß wir zwei 
verschiedenen Welten angehören, und daß auch Sie im Grund ihm völlig fremd sind.« 
»Warum das?« 
»Wie soll ich sagen … er ist ein Raubvogel; er ist wild, und Sie und ich, wir sind gezähmt.«  
»Auch ich, ich wäre gezähmt?« 
Katia nickte bejahend. 
Arkad kraute sich hinter dem Ohr. 
»Wissen Sie, Katharina Sergejewna, daß das, was Sie mir da sagen, ein wenig beleidigend ist?« 
»Möchten Sie lieber ein Raubvogel sein?« 
»Nein, aber ich möchte stark und energisch sein.« 

»Das hängt nicht von uns ab; Ihr Freund wills nicht sein, und doch ist ers.« 
»Hm! also meinen Sie, daß er einen großen Einfluß auf Anna Sergejewna habe?« 

»Ja! aber niemand kann sie lange beherrschen,« fügte Katia leise hinzu.  
»Woraus schließen Sie das?« 

»Sie ist sehr stolz … oder nein, das wollte ich nicht sagen, sie hält viel darauf, unabhängig zu sein.«  
»Darauf hält jeder von uns,« antwortete Arkad, fragte sich aber gleich darauf: »Wozu nützt es?« 

Katia hatte denselben Gedanken. Wenn sich junge Leute oft sehen, kommen ihnen die gleichen 
Gedanken im gleichen Augenblick. 

Arkad lächelte, und, zu Katia geneigt, sagte er: 
»Gestehen Sie, daß Sie sie ein wenig fürchten.« 
»Wen?« 
»Nun – sie,« erwiderte Arkad mit bedeutungsvollem Ausdruck. 
»Und Sie?« sagte dagegen Katia. 
»Und ich auch; merken Sie, was ich sage: und ich auch.« 
Katia erhob drohend den Finger. 
»Das überrascht mich,« sagte sie; »nie war meine Schwester Ihnen so zugetan, wie gegenwärtig; sie 
wars viel weniger bei Ihrem ersten Besuch.« 

»Wahrhaftig?« 
»Haben Sie’s nicht bemerkt? Das ist Ihnen nicht angenehm?« 

Arkad wurde nachdenklich. 
»Wodurch habe ich mir die Gewogenheit Anna Sergejewnas erworben? Vielleicht weil ich ihr Briefe 

von Ihrer Mutter gebracht?« 
»Ja; aber noch aus anderen Gründen, die ich Ihnen nicht sagen werde.« 

»Warum?« 
»Ich werde sie Ihnen nicht sagen.« 

»Oh, ich zweifle keineswegs daran, Sie sind sehr eigensinnig.« 
»Eigensinnig? das ist wahr.« 

»Und Sie beobachten sehr scharf.« 
Katia blickte Arkad von der Seite an. 

»Hat Sie vielleicht etwas verstimmt? An was denken Sie?« 
»Ich frage mich, woher Sie Ihr Beobachtungstalent haben. Sie sind so furchtsam, so mißtrauisch; Sie 

vermeiden jedermann …« 
»Ich habe viel allein gelebt, das lehrt uns nachdenken wider Willen. Aber Sie sagen, daß ich 
jedermann fliehe; haben Sie das Recht, dies zu sagen?« 
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Arkad warf Katia einen dankbaren Blick zu. 
»Sie haben recht,« erwiderte er; »aber Leute in Ihrer Lage, das heißt reiche Leute, haben selten 
Beobachtungstalent; gleich den gekrönten Häuptern kommt ihnen die Wahrheit nur durch Zufall.«  
»Aber ich bin nicht reich.« 
Arkad blieb ganz erstaunt und verstand sie zuerst nicht. 
»In der Tat, das ganze Vermögen gehört ihrer Schwester,« dachte er endlich, und dieser Gedanke 
war ihm durchaus nicht unangenehm. – »Wie gut Sie das gesagt haben,« setzte er laut hinzu. 
»Wie meinen Sie das?« 
»Sie haben es gut gesagt: ohne gemachte Einfachheit, ohne falsche Scham und ohne Ziererei. Ich 
denke mir nämlich, daß jeder, der weiß und sagt, daß er arm ist, etwas wie Stolz empfinden muß.«  
»Ich habe nichts dergleichen empfunden, dank meiner Schwester; ich weiß nicht, wie es kam, daß 
ich mit Ihnen von meiner Lage gesprochen habe.« 
»Sei’s; aber gestehen Sie, daß das fragliche Gefühl, ich wollte sagen, der Stolz, Ihnen nicht ganz und 
gar fremd ist.« 

»Wie das?« 
»Zum Beispiel, und ich hoffe, daß meine Frage Sie nicht beleidigt, könnten Sie sich entschließen, 

einen reichen Mann zu heiraten?« 
»Wenn ich ihn sehr liebte … aber nein, ich glaube, daß ich ihn selbst in dem Falle nicht heiraten 

würde.« 
»Ah! sehen Sie,« rief Arkad, »und warum könnten Sie sich nicht dazu entschließen?« 

»Weil selbst die Lieder von einer ungleichen Heirat abraten.« 
»Sie lieben vielleicht zu herrschen, oder …« 

»O nein, wozu taugt es? Im Gegenteil, ich wäre gern bereit, mich zu unterwerfen, aber die 
Ungleichheit scheint mir etwas Unerträgliches. Sich selbst achten und sich unterwerfen, ich begreif 
es, das ist das Glück; aber die Ungleichheit, ein Leben voll Unterordnung … nein, das hab ich satt.« 
»Sie haben es satt,« wiederholte Arkad, »ja so! Sie haben nicht umsonst dasselbe Blut in den Adern, 
wie Anna Sergejewna. Sie haben denselben Unabhängigkeitssinn, wissen sich aber besser zu 
verstellen. Ich bin überzeugt, daß Sie nie zuerst eine Neigung eingestehen würden, wie heilig und 
mächtig sie auch wäre …« 
»Aber das scheint mir doch ganz natürlich,« sagte Katia. 
»Sie sind beide klug; Sie haben ebensoviel und vielleicht mehr Charakter als jene.« 

»Vergleichen Sie mich nicht mit meiner Schwester, ich bitte Sie,« versetzte Katia hastig, »da bin ich 
zu sehr im Nachteil. Sie scheinen vergessen zu haben, daß meine Schwester alles für sich hat, 

Schönheit, Geist und … Sie besonders, Arkad Nikolaitsch, Sie sollten so was gar nicht sagen, und 
dazu noch in so ernstem Ton.« 

»Was verstehen Sie unter dem ›Sie besonders‹, und weshalb setzen Sie voraus, daß ich scherze?«  
»Gewiß scherzen Sie.« 

»Glauben Sie? und wenn ich meiner Sache gewiß wäre, wenn ich sogar glaubte, noch viel mehr 
sagen zu können?« 

»Ich verstehe Sie nicht.« 
»In der Tat? Nun ich sehe, daß ich Ihr Beobachtungstalent zu hoch gerühmt habe.« 

»Wieso?« 
Arkad antwortete nichts und wandte sich ab; Katia fand noch einige Krümchen in ihrem Korb und 

wollte sie den Sperlingen zuwerfen. Aber der Schwung, den sie ihrer Hand gab, war zu stark, und 
die Vögel flogen davon, ohne etwas aufzupicken. 

»Katharina Sergejewna,« nahm Arkad plötzlich das Wort, »es ist Ihnen ohne Zweifel gleichgültig, 
aber ich muß Ihnen sagen, daß ich Sie nicht allein Ihrer Schwester, sondern jedem, wer es auch sei 
auf der Welt, vorziehe …« 
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Damit stander plötzlich auf und entfernte sich mit raschen Schritten, als ob er über die Worte 
erschrocken wäre, die er ausgesprochen hatte. 
Katia ließ ihre beiden Hände und das Körbchen auf ihre Knie sinken, neigte den Kopf und blickte 
Arkad lange nach. Eine leichte Röte färbte allmählich ihre Wangen, aber ihr Mund lächelte nicht, 
und ihre Augen drückten ein gewisses Erstaunen aus; man sah, daß sie zum ers tenmal ein Gefühl 
empfand, dessen Name ihr noch unbekannt war. 
»Du bist allein?« fragte neben ihr Frau Odinzoff, »ich glaubte, Arkad hätte dich begleitet.«  
Katia schlug die Augen zu ihrer Schwester auf, welche, mit Geschmack, selbst mit Eleganz gekleidet, 
grad aufrecht in der Allee stand und mit der Spitze ihres Sonnenschirms die Ohren Fifis berührte.  
»Ganz allein,« sagte Katia. 
»Ich seh es wohl,« erwiderte ihre Schwester lachend; »er ist also auf sein Zimmer gegangen?«  
»Ja!« 
»Ihr habt zusammen gelesen?« 
»Ja!« 

Frau Odinzoff nahm Katia am Kinn und hob ihr den Kopf in die Höhe. 
»Ich hoffe nicht, daß ihr in Streit geraten seid?« 

»Nein,« erwiderte Katia, indem sie die Hand ihrer Schwester sanft entfernte.  
»Wie ernst du mir antwortest! Ich glaubte ihn hier zu finden und wollte ihm einen Spaziergang 

vorschlagen. Er hat mich schon lange darum gebeten. Man hat deine Stiefeletten aus der Stadt 
gebracht, geh und probiere sie an. Ich habe gestern bemerkt, daß du sie nötig hast; die, welche du 

trägst, sind abgebraucht. Ich finde, daß du dich in dieser Beziehung sehr vernachlässigst, und doch 
hast du einen reizenden Fuß! Deine Hand ist auch schön … aber sie ist ein wenig groß, deshalb 

müßtest du mehr Aufmerksamkeit auf deine Füße wenden, aber du bist nicht kokett.« 
Frau Odinzoff entfernte sich, indem sie ihr elegantes Kleid leicht dahinrauschen ließ. Katia stand 
von der Bank auf, nahm den Band Heine und ging ins Haus zurück; sie probierte jedoch die 
Stiefeletten nicht an. 
»Ein reizender Fuß,« dachte sie, während sie leicht und langsam die Terrasse hinaufging, deren 
Stufen die Sonne erwärmt hatte. – »Nun, er wird bald zu meinen reizenden Füßen liegen.« 
Fast sogleich aber überkam sie ein Gefühl von Scham, und sie lief rasch ins Haus hinein.  
Arkad ging den Korridor entlang nach seinem Zimmer; der Haushofmeister kam ihm nach und 
meldete ihm, daß ihn Bazaroff erwarte. 

»Eugen!« rief er fast erschrocken, »ist er schon lange angekommen?« 
»In dieser Minute; aber er hat befohlen, Anna Sergejewna seine Ankunft nicht zu melden, und er 

hat sich sofort auf Ihr Zimmer führen lassen.« 
»Sollte es zu Hause ein Unglück gegeben haben?« dachte Arkad, stieg eiligst die Treppe hinan und 

riß die Tür weit auf. 
Kaum hatte er Bazaroff erblickt, als er sich beruhigte, obgleich einem geübteren Auge ohne Z weifel 

der Ausdruck innerer Aufregung in den immer energischen, aber etwas abgemagerten Zügen seines 
Freundes nicht entgangen wäre. Er saß auf dem Fenstersims, den staubbedeckten Mantel um die 

Schultern und die Mütze auf dem Kopfe; er rührte sich nicht, sogar als sich ihm Arkad um den Hals 
warf und einen Freudenschrei ausstieß. 

»Das ist einmal eine Überraschung! durch welchen Zufall?« wiederholte dieser, im Zimmer auf und 
ab gehend wie einer, der sich einbildet, entzückt zu sein, und es zu verstehen geben will. – »Wie 

stehts zu Hause? hoffentlich befinden sich alle wohl und ist alles in Ordnung?«  
»In Ordnung ist alles, aber nicht alle befinden sich wohl,« antwortete Bazaroff. »Nun sei nur ruhig, 

laß mir ein Glas Kwaß bringen, setz dich und höre, was ich dir in wenig Worten, aber hoffentlich 
hinreichend klar und deutlich sagen werde.« 
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Arkad wurde ruhig, und Bazaroff erzählte ihm sein Duell mit Paul Petrowitsch. Arkad war sehr 
erstaunt, sogar ergriffen davon, hielt aber nicht für nötig, das kundzugeben. Er frag te bloß, ob die 
Wunde seines Onkels wirklich ungefährlich sei, und als Bazaroff ihm antwortete, sie sei sehr 
interessant, aber durchaus nicht vom medizinischen Gesichtspunkte aus, zwang er sich zu einem 
Lächeln, empfand jedoch in seinem Innersten etwas wie Scham und Schrecken. Bazaroff schien sehr 
wohl zu verstehen, was in seinem Freunde vorging. 
»Ja ja,« sagte er, »so ists, wenn man unter einem adeligen Dache lebt, man nimmt selber die 
Gewohnheiten des Mittelalters an, man wird ein Raufbold. Ich will jetzt die Alten wieder besuchen, 
habe aber unterwegs angehalten … um dir die ganze Geschichte zu beichten, könnte ich sagen, 
wenn ich nicht eine unnütze Lüge für eine Dummheit hielte. Nein, ich bin hierhergekommen, der 
Teufel weiß, warum! Siehst du! es ist manchmal gut, sich beim Schopf zu fassen und sich 
rauszureißen, wie eine Rübe aus der Rabatte, und das ists, was ich jetzt getan habe … Es hat mich 
aber die Lust angewandelt, zum letztenmal die Stelle zu sehen, die ich verließ, die Rabatte, in der 
ich Wurzel geschlagen hatte.« 

»Ich hoffe, daß diese Worte nicht mir gelten,« sagte Arkad in bewegtem Ton; »ich hoffe nicht, daß 
du beabsichtigst, dich von mir zu trennen?« 

Bazaroff sah ihn fest und durchdringend an. 
»Du, sollte dir das wahrhaftig Kummer machen? Mir scheint, daß du dich bereits von mir getrennt 

hast. Du bist so frisch, so sauber … Ich vermute, deine Sachen mit Frau Odinzoff gehn 
wunderschön.« 

»Welche Sachen meinst du?« 
»Hast du nicht um ihretwegen die Stadt verlassen, mein Vögelchen? Apropos, wie stehts  mit den 

Sonntagsschulen dort? Bist du etwa nicht verliebt, oder bist du schon in der Periode der Ehrbarkeit 
angelangt?« 
»Eugen, du weißt, daß ich immer offen mit dir war; nun, ich schwöre dir, ich nehme Gott zum 
Zeugen, daß du im Irrtum bist.« 
»Hm! Gott zum Zeugen … Das ist ein neuer Ausdruck,« sagte Bazaroff halblaut; »warum nimmst du 
die Sache so pathetisch? Mir ists vollkommen gleichgültig; ein Romantiker würde sagen: ich fühle, 
daß unsere Wege sich zu scheiden anfangen; ich beschränke mich zu sagen, daß wir uns einander 
zum Überdruß satt haben.« 
»Eugen …« 

»Das Unglück ist nicht groß, mein Teurer, man bekommt noch ganz andere Dinge satt im Leben. 
Jetzt, glaub ich, könnten wir auseinandergehen. Seitdem ich hier bin, ist mirs ganz herzbrecherisch 

zumut, wie wenn ich mich an den Briefen Gogols an die Frau des Gouverneurs von Kaluga 
vollgestopft hätte. Ich habe die Pferde nicht ausspannen lassen.« 

»Wo denkst du hin! Das ist unmöglich!« 
»Und warum?« 

»Von mir gar nicht zu reden, bin ich überzeugt, daß Frau Odinzoff es im höchsten Grad unschicklich 
finden würde, denn ganz sicher wünscht sie, dich zu sehen.« 

»Was das betrifft, so bist du, denk ich, im Irrtum.« 
»Ich bin im Gegenteil sicher, daß ich recht habe,« antwortete Arkad. »Wozu die Verstellung? Bist 

du, weil wir einmal auf dies Kapitel gekommen sind, nicht um ihretwegen hierhergekommen?« 
»Vielleicht; aber du bist darum nicht weniger im Irrtum.« 

Arkad hatte gleichwohl recht. Frau Odinzoff wünschte Bazaroff zu sehen und ließ es ihm durch den 
Haushofmeister sagen. Bazaroff kleidete sich um, um zu ihr zu gehen; sein neuer Frack war im 

Koffer obenauf gepackt, so daß man ihn herausnehmen konnte, ohne etwas in Unordnung zu 
bringen. 
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Frau Odinzoff empfing Bazaroff nicht in dem Zimmer, wo er ihr seine Liebe so unvermutet erklärt 
hatte, sondern im Salon. Sie reichte ihm mit herzlichem Ausdruck die Fingerspitzen, ihr Gesicht 
verriet jedoch einen unwillkürlichen Zwang. 
»Anna Sergejewna,« sagte Bazaroff rasch, »vor allem muß ich Sie beruhigen. Sie sehen einen 
Sterblichen vor sich, der vollkommen wieder zur Vernunft gekommen ist, und der hofft, daß die 
andern seine Dummheiten vergessen haben. Ich verreise auf lange Zeit, und obgleich ich nicht 
sentimental bin, wie Sie wissen, wär mir der Gedanke doch peinlich, daß Sie sich meiner mit 
Mißfallen erinnern …« 
Frau Odinzoff atmete tief auf, wie jemand, der den Gipfel eines hohen Berges erreicht hat, und ein 
leichtes Lächeln belebte ihre Züge. Sie reichte Bazaroff nochmals die Hand, und als er sie drückte, 
erwiderte sie diesen Druck. 
»Möge derjenige von uns, der auf das Vergangene zurückkommt, eins seiner Augen verlieren,« 
sagte sie zu ihm, »um so mehr, als, ehrlich gestanden, ich selber damals auch gesündigt habe, wenn 
nicht aus Koketterie, so doch in irgendeiner anderen Weise. Mit einem Wort, lassen Sie uns 

Freunde sein wie zuvor, das Ganze war nur ein Traum, nicht wahr, und wer erinnert sich eines 
Traums?« 

»Wer erinnert sich dessen! Überdem ist die Liebe eine gemachte Empfindung.« 
»In der Tat? Es freut mich sehr, das zu erfahren.« 

So redete Frau Odinzoff, so redete seinerseits Bazaroff; sie glaubten beide, wahr zu sein. Wie weit 
waren sie’s, indem sie so redeten? Sie wußten es vermutlich selber nicht, und dem Verfasser ist es 

auch nicht bekannt. Aber die Unterhaltung nahm eine Wendung, die dafür zu sprechen schien, daß 
sie sich gegenseitig volles Vertrauen schenkten. 

Frau Odinzoff fragte Bazaroff, was er bei den Kirsanoffs getan habe. Er war nahe daran, ihr sein 
Duell mit Paul Petrowitsch zu erzählen, der Gedanke hielt ihn jedoch zurück, daß sie ihn im 
Verdacht haben könnte, er wollte sich interessant machen, und so begnügte er sich zu sagen, er 
habe die Zeit mit Arbeiten zugebracht. 
»Und ich,« erwiderte Frau Odinzoff, »ich habe zuerst den Spleen gehabt, Gott weiß, warum! ich war 
fast entschlossen, auf Reisen zu gehen; stellen Sie sich das vor! Ich habe mich jedoch allmählich 
wieder gefaßt; Ihr Freund Arkad ist erschienen, und ich bin wieder ins Geleise gekommen, in meine 
wahre Rolle.« 
»Was ist das für eine Rolle, wenn man fragen darf?« 

»Die Rolle einer Tante, Gouvernante, Mutter, wie Sie’s nennen wollen. Apropos, wissen Sie, daß ich 
lange Ihre intime Freundschaft mit Arkad nicht begriffen habe; ich fand ihn ziemlich unbedeutend. 

Jetzt aber hab ich ihn kennen gelernt, und ich bin überzeugt, daß er sehr intelligent ist … und vor 
allem jung, sehr jung … Ach, wir sind es nicht mehr, Eugen Wassilitsch!« 

»Schüchtert ihn Ihre Gegenwart noch immer so ein?« fragte Bazaroff. 
»Ist denn? …« begann Frau Odinzoff, fuhr aber, sich plötzlich verbessernd, fort: »Er ist viel 

zutraulicher geworden und unterhält sich gern mit mir, früher hat er mich gemieden. Übrigens muß 
ich bekennen, daß auch ich seine Gesellschaft nicht suchte. Katia und er sind jetzt Freunde 

geworden.« 
Bazaroff fühlte eine Aufwallung von Ungeduld. »Das Weib kann das Heucheln nicht lassen,« dachte 

er. 
»Sie behaupten, er habe Sie gemieden,« versetzte er mit kaltem Lächeln, »aber die schüchterne 

Liebe, die Sie ihm eingeflößt, ist jetzt ohne Zweifel kein Geheimnis mehr für Sie?« 
»Wie! auch er!« rief Frau Odinzoff unwillkürlich aus. 

»Auch er,« wiederholte Bazaroff mit einer ehrerbietigen Verneigung. »Ist es möglich, daß Sie es 
nicht bemerkt haben und daß ich der erste bin, der Ihnen diese Neuigkeit mitteilt?« 
Frau Odinzoff schlug die Augen nieder. 
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»Sie täuschen sich,« erwiderte sie. 
»Ich glaub es nicht, aber ich hätte vielleicht schweigen sollen.« 
Bazaroff dachte dabei: »Das wird dich lehren, die Heuchlerin zu spielen.« 
»Warum hätten Sie nicht davon reden sollen? Ich glaube jedoch, daß Sie auch in diesem Falle einem 
vorübergehenden Eindruck eine zu große Bedeutung beigelegt haben. Ich fange an zu vermuten, 
daß Sie zur Übertreibung neigen.« 
»Sprechen wir von etwas anderem, Madame.« 
»Warum denn?« erwiderte sie, was sie jedoch nicht hinderte, auf einen anderen Gegenstand der 
Unterhaltung überzugehen. 
Sie fühlte sich immer etwas unbehaglich Bazaroff gegenüber, obgleich sie sich eingeredet hatte, 
daß alles vergessen sei, wie sie ihn versichert. Bei der einfachsten Unterhaltung mit ihm, im Scherze 
sogar, empfand sie ein leises Gefühl von Furcht. So plaudert und scherzt man auf einem 
Dampfschiff auf hoher See, geradeso sorglos wie auf dem festen Lande; aber beim geringsten 
widrigen Zufall, beim kleinsten unvorhergesehenen Umstand ist auf allen Gesichtern eine 

eigentümliche Unruhe zu lesen, welche das fortwährende Bewußtsein einer fortwährenden Gefahr 
verrät. 

Die Unterhaltung zwischen Frau Odinzoff und Bazaroff dauerte nicht lange. Anna Sergejewna wurde 
immer ernster, sie gab zerstreute Antworten und lud ihn schließlich ein, mit ihr in den Salon zu 

gehen. Sie fanden dort die Fürstin und Katia. 
»Wo ist denn Arkad Nikolajewitsch?« fragte Frau Odinzoff. Als sie hörte, daß er schon seit einer 

Stunde verschwunden sei, schickte sie nach ihm. 
Nachdem man in allen Richtungen gesucht hatte, fand man ihn endlich auf einer Bank am Ende des 

Gartens das Kinn in seine Hände gestützt, in tiefes Nachdenken versunken. Die Gedanken, welche 
den Gegenstand desselben bildeten, waren ernst, aber keineswegs traurig. 
Er wußte, daß Frau Odinzoff mit Bazaroff allein war, und empfand nicht die mindeste Eifersucht; er 
sah im Gegenteil sehr heiter aus; er schien entschlossen, etwas zu tun, das ihn erfreute und 
verwunderte zu gleicher Zeit. 
Der Gatte der Frau Odinzoff war kein Freund von Neuerungen gewesen, aber immer bereit, »den 
weisen Eingebungen eines geläuterten Geschmacks« nachzukommen, und infolge dieser Neigung 
hatte er in dem Garten zwischen der Orangerie und dem Weiher eine Art griechischer Säulenhalle 
von Backsteinen errichten lassen. Die Wand, welche den Hintergrund dieses Baues bildete, enthielt 

sechs zur Aufnahme von Statuen bestimmte Nischen, welche Herr Odinzoff vom Ausland kommen 
lassen wollte. Diese Statuen sollten die Einsamkeit, das Schweigen, das Nachdenken, die 

Schwermut, die Scham und das Zartgefühl vorstellen. Eine davon, die Göttin des Schweigens, mit 
dem Finger auf den Lippen, war angekommen und aufgestellt; aber gleich am Tage der Aufstellung 

schlugen ihr Gassenjungen die Nase ab, und obgleich ein benachbarter Stubenmaler sich anheischig 
gemacht hatte, ihr wieder eine »doppelt so schöne Nase« anzusetzen, ließ sie Herr Odinzoff doch 

wegnehmen, und man stellte sie in die Ecke einer Tenne, wo sie zum großen Schrecken 
abergläubischer Bäuerinnen stehenblieb. Seit vielen Jahren hatte dichtbelaubtes Gebüsch die 

Vorderseite der Halle überwachsen. Nur die Säulenkapitäle überragten noch die lebendige grüne 
Mauer. In der Säulenhalle war es immer sehr kühl, selbst während der heißesten Jahreszeit.  

Anna Sergejewna liebte den Ort nicht mehr, seit sie dort auf eine Natter gestoßen war; Katia aber 
kam oft und setzte sich auf eine große Steinbank, welche unter einer der Nischen stand. Von der 

schattigen Kühle umfangen, las und arbeitete sie oder überließ sich dem süßen und sanften Gefühl 
einer tiefen Stille, ein Gefühl, das jeder kennt und dessen Reiz darin besteht, schweigend und fast 

unwillkürlich dem mächtigen Lebensstrom zu lauschen, der sich beständig rings um uns und in uns 
ergießt. 



Iwan Turgenew                                                    Väter und Söhne                                                      OriginalBook.Ru 

108 

Am Morgen nach Bazaroffs Ankunft saß Katia auf ihrer Lieblingsbank, und Arkad befand sich wieder 
an ihrer Seite. Sie hatte eingewilligt, mit ihm nach der Säulenhalle zu gehen. Es war nur noch eine 
Stunde bis zum Frühstück; die Hitze des Tages hatte die Morgenfrische noch nicht vertrieben. 
Arkads Gesicht hatte den gleichen Ausdruck wie tags zuvor; Katia schien befangen. Ihre Schwester 
hatte sie gleich nach dem Tee in ihr Kabinett gerufen und ihr, nach einigen Liebkosungen, die Katia 
immer etwas erschreckten, den Rat gegeben, in ihrem Betragen gegen Arkad etwas behutsamer zu 
sein und namentlich das Allein sein mit ihm zu vermeiden, da diese allzu häufigen »à part« der 
Tante und dem ganzen Haus auffielen. Zudem war Anna Sergejewna schon abends zuvor schlecht 
aufgelegt gewesen, und Katia selber war in Unruhe, als ob sie sich etwas vorzuwerfen hätte. Als sie 
daher dem Wunsche Arkads willfahrte, hatte sie sich gelobt, daß dies das letztemal sein sollte.  
»Katharina Sergejewna,« sagte plötzlich Arkad mit einer unbeschreiblichen Mischung von Sicherheit 
und Befangenheit, »seitdem ich das Glück habe, mit Ihnen unter einem Dach zu leben, habe ich 
schon über eine Menge Dinge mit Ihnen geplaudert, eine Frage aber nie berührt … die sehr wichtig 
für mich ist. Sie haben gestern bemerkt, daß man mich hier anders gemacht habe,« fügte er bei, 

indem er den fragenden Blick Katias zu gleicher Zeit suchte und vermied; »in der Tat habe ich mich 
auch in vielen Dingen geändert, und Sie wissen es besser als irgend jemand, wem ich in Wirklichkeit 

diese Veränderung verdanke.« 
»Ich … Sie …« erwiderte Katia. 

»Ich bin nicht mehr der anmaßende Bursche, der ich bei meiner Ankunft hier war,« versetzte Arkad; 
»nicht umsonst habe ich mein dreiundzwanzigstes Jahr hinter mir. Mein Gedanke ist immer noch, 

mich der Welt nützlich zu machen und alle meine Kraft der … dem Triumph der Wahrheit zu 
weihen; ich suche aber mein Ideal nicht mehr da, wo ich es ehemals suchte; es scheint mir … viel 

näher zu liegen. Bisher verstand ich mich selber nicht, ich befaßte mich mit Problemen, die über 
meine Kräfte gingen … Endlich sind mir die Augen aufgegangen, dank meinem Gefühl … Ich drücke 
mich vielleicht nicht ganz klar aus, aber ich hoffe, Sie verstehen mich.« 
Katia antwortete nicht und sah Arkad nicht mehr an. 
»Ich denke,« fuhr er mit erregter Stimme fort, während über seinem Haupte ein Buchfink sein 
sorgloses Lied in den Zweigen einer Birke sang, »ich denke, daß es Pflicht jedes ehrlichen Mannes 
ist, sich offen und freimütig in bezug auf die zu zeigen, … auf die, welche … mit einem Wort die, 
welche ihm teuer sind, und darum … bin ich entschlossen …« 
Hier wurde Arkad von seiner Beredsamkeit im Stich gelassen; er verwickelte sich in seinen Phrasen, 

verlor die Fassung und mußte innehalten; Katia saß immer mit gesenkten Augen da; sie begriff 
nicht, wo er hinauswollte, und doch schien sie etwas zu erwarten. 

»Ich sehe voraus, daß ich Sie überrasche,« fuhr Arkad fort, sobald er sich wieder gesammelt hatte, 
»um so mehr, als dies Gefühl gewissermaßen Bezug … gewissermaßen … wohlverstanden … auf Sie 

hat. Ich glaube mich zu erinnern, daß Sie mir gestern Mangel an Ernst vorgeworfen haben,« fügte er 
hinzu mit der Miene eines Mannes, der, in einen Sumpf geraten, fühlt, daß er mit jedem Schritt 

tiefer einsinkt, und nichtsdestoweniger immer vorwärts geht, in der Hoffnung, rascher wieder 
herauszukommen. »Diesen Vorwurf macht man oft … jungen Leuten, selbst dann, wenn sie ihn 

nicht mehr verdienen … und wenn ich mehr Selbstvertrauen hätte …« Komm mir doch zu Hilfe! 
Komm! dachte Arkad in seiner Verzweiflung; aber Katia rührte sich nicht.  »Und wenn ich hoffen 

könnte …« 
»Wenn ich Ihren Worten Glauben schenken dürfte,« sagte plötzlich neben ihnen Frau Odinzoff mit 

ihrer ruhigen, klaren Stimme. 
Arkad schwieg augenblicklich, und Katia erbleichte. Ein kleiner Fußpfad führte hart an dem Gebüsch 

vorüber, das die Halle verbarg; Frau Odinzoff hatte ihn mit Bazaroff eingeschlagen. Sie konnte 
weder von Katia noch Arkad gesehen werden, diese hörten aber ihre Worte und beinahe ihren 
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Atem. Die Spaziergänger machten noch einige Schritte und blieben wie mit Absicht gerade vor der 
Halle stehn. 
»Sehen Sie,« fuhr Frau Odinzoff fort, »Sie und ich, wir haben uns getäuscht; keins von uns beiden 
steht mehr in der ersten Jugend, ich zumal; wir haben gelebt, wir sind beide müde, wir sind, warum 
soll ichs nicht aussprechen, beide gescheit, wir haben uns erst gegenseitig interessiert, unsere 
Neugier wurde rege … dann …« 
»Dann hab ich den Dummkopf gemacht,« fiel Bazaroff ein. 
»Sie wissen, daß das nicht der Grund unseres Bruchs war. Das eine ist sicher, daß wir einander nicht 
nötig hatten; wir hatten zuviel … wie soll ich sagen? zuviel Verwandtes. Wir haben das nicht 
sogleich eingesehen. Dagegen Arkad …« 
»Den hatten Sie nötig?« fragte Bazaroff. 
»Hören Sie auf, Eugen Wassilitsch! Sie behaupten, ich sei ihm nicht gleichgültig, und in der Tat 
schien mirs auch immer, daß ich ihm gefiele. Ich weiß, daß ich seine … Tante sein könnte, aber ich 
will Ihnen nicht verhehlen, daß ich seit einiger Zeit öfters an ihn denke. Seine Jugend und sein 

natürliches Wesen haben für mich eine gewisse Anziehungskraft.« 
»Einen gewissen Zauber … das ist das Wort, dessen man sich in dergleichen Fällen bedient,« 

erwiderte Bazaroff mit dumpfer und ruhiger Stimme, der man aber doch die aufsteigende Galle 
anmerkte. – »Arkad spielte gestern noch den Geheimnisvollen und hat mit mir weder von Ihnen 

noch von Ihrer Schwester gesprochen, das ist ein ernstes Symptom.« 
»Er ist mit Katia durchaus wie ein Bruder,« sagte Frau Odinzoff, »und das gefällt mir, obgleich ich 

eine derartige Vertraulichkeit zwischen ihnen nicht zugeben sollte.« 
»Ists die Schwester, die in diesem Augenblick aus Ihnen spricht?« fragte Bazaroff langsam.  

»Gewiß … aber warum bleiben wir stehen? gehen wir weiter. Welch sonderbare Unterhaltung wir 
führen, nicht wahr? Ich hätte nie geglaubt, daß ich Ihnen so was sagen könnte! Sie wissen, daß … 
obgleich ich Sie fürchte, ich großes Vertrauen zu Ihnen habe, weil ich weiß, daß Sie im Grund sehr 
gut sind.« 
»Erstens bin ich ganz und gar nicht gut, und zweitens bin ich Ihnen sehr gleichgültig geworden, und 
doch sagen Sie mir, daß ich gut sei! … Das ist, als ob Sie einen Blumenkranz aufs Haupt eines Toten 
setzten.« 
»Eugen Wassilitsch, wir sind keine Meister …« erwiderte Frau Odinzoff.  
In diesem Augenblick aber bewegte ein Windstoß die Blätter und verwehte ihre Worte. 

»Aber Sie sind frei? …« sagte einige Augenblicke darauf Bazaroff.  
Das war alles, was man von ihrer Unterhaltung verstehen konnte. Das Geräusch ihrer Tritte verlor 

sich mehr und mehr, und es war wieder still. 
Arkad wandte sich nach Katia um; sie war noch in derselben Stellung, nur den Kopf hatte sie etwas 

tiefer gesenkt. 
»Katharina Sergejewna,« sagte er mit zitternder Stimme und gefalteten Händen, »ich liebe Sie mit 

Leidenschaft und wie das Leben, und liebe nur Sie allein auf der Welt. Ich wollte es  Ihnen gestehen, 
und im Fall einer günstigen Antwort wollte ich um Ihre Hand bitten … weil ich nicht reich bin und 

mich zu jedem Opfer fähig fühle … Sie antworten nicht? Sie glauben mir nicht? Sie denken, daß ich 
das unbesonnen so hinsage? Aber rufen Sie s ich diese letzten Tage zurück. Können Sie zweifeln, daß 

alles, verstehen Sie mich wohl, alles, auch der letzte Rest, spurlos verschwunden ist? Blicken Sie 
mich an, sagen Sie mir ein einziges Wort … Ich liebe … ich liebe Sie … glauben Sie mir doch!«  

Katia warf einen ernsten, klaren Blick auf Arkad und sagte nach langem Besinnen mit unmerklichem 
Lächeln zu ihm: »Ja.« 

Arkad sprang von der Bank. 
»Ja! Sie haben ja gesagt, Katharina Sergejewna! was bedeutet dies Wort? heißt es, daß Sie an die 
Aufrichtigkeit meiner Worte glauben … oder gar … oder gar … ich wag es nicht auszusprechen …« 
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»Ja!« antwortete Katia, und diesmal verstand er sie. 
Er ergriff ihre großen schönen Hände und drückte sie an sein Herz; die Freude drohte ihn zu 
ersticken. Er taumelte und wiederholte beständig: »Katia! Katia!« Auch sie fing an zu weinen und 
lachte wieder unter ihren Tränen. Wer diese Tränen in den Augen eines geliebten Weibes nicht 
gesehen hat, der begreift es nicht, wie selig das von Dank und Leidenschaft trunkene Männerherz 
sein kann. 
Am andern Morgen früh ließ Frau Odinzoff Bazaroff zu sich in ihr Kabinett bitten und überreichte 
ihm mit gezwungenem Lächeln ein gefaltetes Briefpapier. Es war ein Brief von Arkad, in welchem er 
um die Hand Katias anhielt. 
Bazaroff durchflog denselben und mußte sich bezwingen, ein Gefühl boshafter Schadenfreude zu 
unterdrücken. 
»Herrlich!« sagte er; »gleichwohl behaupteten Sie gestern noch, daß er für Katharina Sergejewna 
nur die Liebe eines Bruders empfinde? Was denken Sie ihm zu antworten?« 
»Was raten Sie mir?« erwiderte Frau Odinzoff, fortwährend lächelnd. 

»Ich meine,« erwiderte Bazaroff ebenfalls mit Lachen, obgleich er sich nicht so sehr dazu zwingen 
mußte wie sie, »ich meine, Sie müssen den beiden Ihren Segen geben. Die Partie ist in jeder 

Beziehung gut; das Vermögen der Kirsanoffs ist ziemlich bedeutend; Arkad ist der einzige Sohn, und 
sein Vater ist ein braver Mann, der ihm in keiner Beziehung Schwierigkeiten machen wird.«  

Frau Odinzoff ging einigemal im Zimmer auf und ab; sie wurde abwechslungsweise rot und bleich. 
»Sie glauben?« nahm sie das Wort, »auch ich sehe keine Hindernisse. Es freut mich für Katia … und 

für Arkad Nikolajewitsch. Ich werde, wohlverstanden, die Einwilligung seines Vaters abwarten, er 
selber mag gehen und sie holen. All das beweist aber nur, daß ich gestern abend recht hatte, als ich 

Ihnen sagte, daß wir alt sind, Sie und ich … Wie ich davon nur nichts merken konnte. Das beschämt 
mich wahrlich!« 
Frau Odinzoff fing aufs neue an zu lachen und kehrte sich gleich darauf ab. 
»Die heutige Jugend ist verteufelt schlau,« sagte Bazaroff seinerseits lachend. »Leben Sie wohl!« 
setzte er nach kurzem Schweigen hinzu. »Ich wünsche, daß Sie die ganze Angelegenheit möglichst 
erfreulich zu Ende führen, ich werde mich aus der Ferne darüber freuen.« 
Frau Odinzoff wandte sich rasch nach ihm um. 
»Wollen Sie denn abreisen? Warum wollen Sie jetzt nicht bleiben … Bleiben Sie doch … Ihre 
Unterhaltung ist so angenehm … Man glaubt am Rand eines Abgrunds hinzuwandeln. Im ersten 

Augenblick hat man Angst, dann aber fühlt man eine Kühnheit, die uns überrascht. Bleiben Sie!« 
»Ich weiß Ihre Einladung zu schätzen, so sehr wie die gute Meinung, welche Sie von meiner 

geringen Unterhaltungsgabe haben. Aber ich finde, daß ich schon zu lange mit einer Welt verkehre, 
die nicht die meine ist. Die fliegenden Fische können sich wohl eine Zeitlang in der Luft halten, 

schließlich fallen sie aber doch in das Wasser zurück; erlauben Sie mir auch, in mein natürliches 
Element unterzutauchen.« 

Frau Odinzoff blickte Bazaroff an, ein bitteres Lächeln verzog ihr bleiches Gesicht. »Der hat mich 
geliebt!« dachte sie und reichte ihm mit der Miene freundlichen Bedauerns die Hand. Aber auch er 

hatte sie verstanden. 
»Nein!« sagte er, indem er einen Schritt zurücktrat, »obgleich arm, hab ich noch nie ein Almosen 

angenommen. Leben Sie wohl und gesund!« 
»Ich weiß gewiß, daß wir uns nicht zum letzten Male sehen,« versetzte Frau Odinzoff unwillkürlich 

bewegt. 
»Was ereignet sich nicht alles in dieser Welt!« antwortete Bazaroff. Damit grüßte er Anna 

Sergejewna und verließ das Zimmer. 
»Du denkst dir also ein Nest zu bauen?« sagte Bazaroff zu Arkad, während er seinen Koffer packte. 
»Du hast recht! Das ist ein guter Gedanke. Nur hattest du unrecht mit deiner Hinterhaltigkeit. Ich 
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erwartete, daß du dich ganz woanders hinwenden würdest. Du warst aber vielleicht selber darüber 
erstaunt?« 
»Ich hab es in der Tat durchaus nicht vermutet, als ich dich verließ,« antwortete Arkad. »Du bist 
aber nicht ganz ehrlich, wenn du mir sagst: ›Das ist ein guter Gedanke‹; als ob ich deine Ansicht 
über die Ehe nicht kennte!« 
»Ei, mein Teuerster,« versetzte Bazaroff, »wie sprichst du heute! Siehst du, was ich da mache? Ich 
habe einen leeren Raum in meinem Koffer entdeckt und stopfe ihn mit Heu aus, so gut ich kann; so 
muß mans auch mit dem Lebenskoffer machen; man muß ihn mit allem ausfüllen, was einem in die 
Hände kommt, wenn nur keine leere Stelle drin bleibt. Nimm mirs nicht übel, ich bitte dich; du 
erinnerst dich wahrscheinlich, wie ich immer von Katharina Sergejewna gedacht habe? Es gibt junge 
Mädchen bei uns, die für wahre Wunder gelten, einzig deshalb, weil sie bei der richtigen 
Gelegenheit zu seufzen wissen; aber die deine wird sich durch andere Verdienste Geltung 
verschaffen, und zwar derart, daß du ihr untertänigster Diener sein wirst. Übrigens ist das ganz in 
Ordnung.« 

Bazaroff schlug den Deckel des Koffers zu und richtete sich auf. 
»Nun muß ich dir zum Abschied wiederholen – denn wir wollen uns nicht täuschen, wir scheiden für 

immer, und du mußt davon so gut überzeugt sein wie ich –: Du handelst weise; unser rauhes, 
trauriges Vagabundenleben paßt nicht für dich. Dir fehlts an Verwegenheit und an Bosheit; aber 

zum Ersatz ward dir Jugendmut und Jugendfeuer gegeben. Das reicht aber nicht aus für das Werk, 
an dem wir arbeiten. Und dann kommt ihr Herren vom Adel niemals über eine hochherzige 

Entrüstung oder eine hochherzige Entsagung hinaus, was nicht viel heißen will. Ihr glaubt, große 
Männer zu sein, glaubt, auf der Zinne menschlicher Vollkommenheit zu stehen, wenn ihr eure 

Dienerschaft nicht mehr prügelt, und wir, wir verlangen nichts, als geschlagen zu werden und 
wiederzuschlagen. Unser Staub würde dir die Augen röten, unser Kot dich beschmutzen. Du bist 
wahrlich nicht auf unserer Höhe. Du bewunderst dich mit Wohlgefallen, du freust dich, dir selber 
Vorwürfe machen zu können; aber das ist unsereinem langweilig; wir haben was anderes zu tun, als 
uns zu bewundern oder Vorwürfe zu machen, wir brauchen andere Mannschaft auf unserm Schiff. 
Du bist ein vortrefflicher Junge; aber nichtsdestoweniger ein süßes Herrchen, ein liberales 
Junkerchen und ›volatou‹, um mit meinem edlen Vater zu reden.« 
»Du sagst mir für immer Lebewohl, Eugen?« versetzte Arkad traurig. »Ist das alles, was du mir zu 
sagen findest?« 

Bazaroff kratzte sich den Nacken. 
»Ich könnte noch etwas Gefühlvolles hinzusetzen, Arkad, aber ich werde es nicht tun. Das hieße 

Romantik treiben, Bonbons lutschen. Nimm noch einen guten Rat von mir: Heirate möglichst rasch; 
richte dir dein Nest gut ein und zeuge viele Kinder! Es  werden gewiß Leute von Geist sein, weil sie 

zu rechter Zeit kommen, nicht wie du und ich. Doch ich sehe, die Pferde sind da … Vorwärts! Ich 
habe von den andern allen Abschied genommen. Nun! sollen wir uns umarmen?« 

Arkad warf sich an den Hals seines alten Meisters und Freundes, und ein Tränenstrom floß über 
seine Wangen. 

»Das ist die Jugend,« sagte Bazaroff ruhig; »aber ich rechne auf Katharina Sergejewna! sie wird dich 
im Handumdrehen trösten.« 

»Leb wohl, Bruder!« sagte er zu Arkad, als er die Telege schon bestiegen hatte, und auf zwei Raben 
deutend, die auf dem Dach des Stalles nebeneinander saßen, setzte er hinzu: »Das ist ein gutes 

Beispiel! versäume nicht, es zu befolgen.« 
»Was willst du damit sagen?« fragte ihn Arkad. 

»Wie? ich hielt dich für stärker in der Naturgeschichte. Weißt du nicht, daß der Rabe der achtbarste 
unter den Vögeln ist? er liebt das Familienleben. Nimm ihn zum Vorbild! Adieu, Signor!«  
Die Telege setzte sich in Bewegung und rollte davon. 
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Bazaroff hatte wahr gesprochen. Arkad vergaß noch am gleichen Abend im traulichen Gespräch mit 
Katia seinen Meister ganz und gar. Er fing schon an, sich ihr unterzuordnen, und Katia war hierüber 
keineswegs erstaunt. Am andern Morgen mußte er sich nach Marino zu Nikolaus Petrowitsch 
verfügen. Frau Odinzoff war großmütig genug, den jungen Leuten zulieb, die sie nur anstandshalber 
nicht gar zu lange allein ließ, die Fürstin zu entfernen, welche durch die Nachricht von der 
bevorstehenden Heirat in einen Zustand weinerlicher Erregtheit geraten war. Anna Sergejewna 
selber fürchtete anfänglich, der Anblick des Glücks der beiden jungen Leute möchte ihr etwas 
peinlich sein, es kam aber ganz anders. Anstatt sie zu ermüden, interessierte und erweichte sie dies 
Schauspiel. Sie war darüber erfreut und betrübt zugleich. 
»Es scheint, daß Bazaroff recht hatte,« dachte sie, »es ist nichts in mir als Neugierde, nur 
Neugierde, Liebe zur Ruhe und Egoismus …« 
»Kinder,« sagte sie mit gepreßter Stimme, »ist es wahr, daß die Liebe eine gemachte Empfindung 
ist?« 
Aber Katia und Arkad verstanden diese Frage nicht, Frau Odinzoff flößte ihnen eine gewisse Furcht 

ein; die Unterredung, die sie ganz unabsichtlich belauscht hatten, wollte ihnen nicht aus dem 
Kopfe. Übrigens waren sie bald wieder beruhigt; und sehr natürlich, Frau Odinzoff  beruhigte sich 

selber. 
 
 

Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 
Die Ankunft Bazaroffs erfreute seine Eltern um so mehr, als sie ihn gar nicht erwarteten. Arina 

Vlassiewna kam darüber so außer sich, daß sie nichts tat, als im Hause hin und her laufen. Ihr Mann 
verglich sie schließlich mit einem Rebhuhn; das aufgeschürzte Schleppchen ihres Hausrockes gab ihr 

in der Tat auch einige Ähnlichkeit mit einem Vogel. Wassili Iwanowitsch ließ beständig ein 
behagliches Brummen hören, wobei er an der Bernsteinspitze seiner Pfeife sog, die er im 

Mundwinkel stecken hatte; dann griff er sich mit den Fingern an den Hals und drehte den Kopf 
krampfhaft, wie wenn er sich vergewissern wollte, daß er noch festsitze, und den Mund in ganzer 

Breite öffnend, lachte er geräuschlos vor sich hin. 
»Ich komme auf wenigstens sechs Wochen, mein Alter,« sagte Bazaroff zu ihm, »ich will arbeiten 

und hoffe, daß du mich in Ruhe lassen wirst.« 
»Ich werde dich dermaßen stören, daß du mein Gesicht ganz und gar vergessen sollst,« antwortete 

Wassili Iwanowitsch. 
Er hielt sein Versprechen. Nachdem er seinen Sohn, wie das erstemal, in seinem Studierzimmer 

einquartiert hatte, schien er sich ordentlich vor ihm zu verstecken und duldete auch nicht, daß sich 
die Mutter ihm gegenüber allzu sichtbaren Gefühlsausbrüchen überließ. 
»Ich glaube wohl,« sagte er, »daß wir Eniuschenka bei seinem ersten Aufenthalt etwas lästig 
geworden sind; wir müssen uns diesmal gescheiter betragen.« 
Arina Vlassiewna stimmte ihrem Manne bei, hatte aber nicht viel davon, denn sie sah ihren Sohn 
nur zur Essenszeit und fürchtete sich, ihn anzureden. – »Eniuschenka …« sagte sie, und ehe dieser 
nur Zeit hatte, sich umzudrehen, stammelte sie schon: »Nichts, nichts, es ist nichts!« wobei sie die 
Schnüre ihres Strickbeutels durch die Finger gleiten ließ; dann ging sie zu Wassili Iwanowitsch und 
fragte, das Kinn in die Hand gestützt: »Wie können wir wohl erfahren, mein Schatz, was Eniuscha 

heute lieber zu Mittag ißt, Ehtchi oder Bastch?« 
»Warum hast du ihn nicht gefragt?« 

»Ich fürchtete, ihm lästig zu fallen.« 
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Bazaroff gabs bald selber auf, sich immer eingeschlossen zu halten; an die Stelle des Arbeitsfiebers, 
das sich seiner bemächtigt hatte, trat eine trübe, unruhige Langeweile. Eine seltsame Gedrücktheit 
machte sich in allen seinen Bewegungen bemerkbar; sogar sein sonst so fester und rascher Gang 
veränderte sich sichtlich, er machte keine einsamen Spaziergänge mehr und fing an, die 
Gesellschaft aufzusuchen; er trank den Tee im Wohnzimmer, ging mit Wassili Iwanowitsch in dem 
Gemüsegarten auf und ab und rauchte bei ihm schweigend seine Pfeife; einmal erkundigte er sich 
sogar nach dem Befinden des Pater Alexis. Diese Veränderung machte Wassili Iwanowitsch zuerst 
große Freude, aber sie war nicht von langer Dauer. 
»Eniuscha macht mir Sorge,« sagte er im Vertrauen zu seiner Frau; »nicht als ob er unzufrieden und 
reizbar wäre, das würde mich nicht beunruhigen, aber er ist traurig und bekümmert, das bringt 
mich zur Verzweiflung. Er spricht nichts, es wäre mir lieber, wenn er mit uns brummen würde; 
dabei wird er mager und sieht schlecht aus.« 
»Ach mein Gott! mein Gott!« antwortete die Alte seufzend, »ich würde ihm ja gern ein Säckchen 
mit Reliquien um den Hals hängen, aber er leidet es nicht.« 

Wassili Iwanowitsch machte wiederholt Versuche, Bazaroff vorsichtig über seine Beschäftigung, 
seine Gesundheit, über Arkad auszufragen. Aber Bazaroff gab ihm unfreundliche Antworten und 

sagte schließlich ärgerlich: 
»Das ist ja, wie wenn du immer auf den Zehen um mich herumschlichest, diese Manier ist noch 

schlimmer als die frühere.« 
»Nun, nun! ich will es nicht mehr tun,« fiel der arme Wassili Iwanowitsch rasch ein. Die 

Unterhaltung über Politik hatte auch keinen bessern Erfolg. Als er eines Tages bei Gelegenheit der 
bevorstehenden Aufhebung der Leibeigenschaft die große Frage des Fortschritts berührte, bildete 

er sich ein, daß dies seinem Sohne Freude machen werde; aber dieser antwortete ihm gleichgültig: 
»Als ich gestern an der Gartenhecke hinging, hörte ich anstatt ihrer alten Lieder ein paar Bäuerlein 
mit dem Singsang sich heiser schreien: ›Der treuen Liebe Zeit ist da, die Herzen spüren sanfte 
Regung …‹ Da hast du deinen Fortschritt.« 
Bazaroff begab sich manchmal ins Dorf und fing dort nach seiner Gewohnheit in spöttischem Ton 
ein Gespräch mit dem ersten besten Bauern an. »Setz mir einmal deine Gedanken auseinander,« 
sagte er zu ihm; »man will behaupten, ihr bildet die Kraft und die Zukunft Rußlands, mit euch 
beginne ein neuer Abschnitt unserer Geschichte; ihr werdet uns unsere wahre Sprache und gute 
Gesetze schaffen.« Der Bauer schwieg oder stotterte, wenns hoch kam, einige Worte wie: »In der 

Tat, wir könntens wohl, weil überdies … nach der Vorschrift zum Beispiel, die wir haben.«  
»Erkläre mir, was euer ›Mir‹ ist?« fragte Bazaroff, »ist es der, der auf drei Fischen ruht?«  

»Die Erde ists, die auf drei Fischen ruht,« entgegnete der Bauer im Tone der Überzeugung und mit 
singender Stimme, was seinen Worten etwas Patriarchalisches und Naives gab, »und jedermann 

weiß, daß der Wille des Herrn gegenüber unserm ›Mir‹ allmächtig ist, denn ihr seid unsere Väter. Je 
strenger der Herr, um so liebenswürdiger der Bauer.« 

Als er einmal eine solche Rede hatte anhören müssen, zuckte Bazaroff verächtlich die Achseln und 
ließ den Bauern stehen, welcher ruhig nach seiner Hütte zurückging. 

»Worüber hat er mit dir gesprochen?« fragte letzteren ein anderer Bauer, ein Mann in mittleren 
Jahren mit abstoßender Miene, der ihn von seiner Haustür aus mit Bazaroff hatte reden sehen; 

»wahrscheinlich von den rückständigen Abgaben?« 
»Ach, er wird wohl!« erwiderte der erste Bauer, und seine Stimme hatte nichts mehr von dem 

patriarchalischsingenden Ton, sondern im Gegenteil etwas Rauhes, aus dem man die 
Geringschätzung heraushörte; »er hat mit mir geschwatzt, weil ihm ohne Zweifel die Zunge 

prickelte. Die Herren sind alle gleich, versteht denn einer etwas?« 
»Wie sollten sie was verstehen!« sagte der andere, und damit schüttelten sie ihre Mützen, ließen 
ihre Gürtel herunter und unterhielten sich über Gemeindeangelegenheiten. 
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Ach, der junge Mann voll Selbstvertrauen, der sich eben mit verächtlichem Achselzucken entfernt 
hatte, dieser Bazaroff, der so gut mit den Bauern zu reden wußte, wie er sich in seinem Streit mit 
Paul Petrowitsch gerühmt – er hatte entfernt keine Ahnung, daß diese ihn für eine Art von 
Hanswurst ansahen. 
Schließlich fand Bazaroff doch eine Beschäftigung, die ihm behagte. Eines Tages verband Wassili 
Iwanowitsch in seiner Gegenwart einen Bauern, der am Bein verwundet war; die Hände des alten 
Mannes zitterten, und es fiel ihm sichtlich schwer, den Verband zu befestigen; Bazaroff kam ihm zur 
Hilfe. Von da an half er seinem Vater regelmäßig bei dessen ärztlichen Verrichtungen, wobei er es 
aber nicht unterließ, über die Mittel, die er selbst anordnete, und über den Eifer, mit dem sein 
Vater sie anwandte, zu spotten. Diese Scherze brachten übrigens Wassili Iwanowitsch nicht aus der 
Fassung, er fand sie im Gegenteil ganz nach seinem Geschmack. Seine Pfeife rauchend und mit zwei 
Fingern die Schöße seines alten Schlafrockes zurückhaltend, hörte er Bazaroff mit wahrer 
Glückseligkeit zu; je giftiger die Worte seines Sohnes waren, desto herzlicher lachte der vergnügte 
Vater, daß man all seine schwärzlichen Zähne sah. Er wiederholte sogar die manchmal 

ungesalzenen oder sinnlosen Ausfälle seines Sohnes; so sagte er zum Beispiel mehrere Tage lang 
bei jeder Gelegenheit: »Das ist zum Nachtisch!« nur einzig und allein deshalb, weil sein Sohn diesen 

Ausdruck gebraucht hatte, als er hörte, daß der Alte in die Frühmesse gegangen sei.  
»Gottlob!« sagte er im Vertrauen zu seiner Frau, »Eniuscha hat seine Hypochondrie vergessen. Wie 

er heute mit mir umgegangen ist!« Anderseits war er außer sich vor Behagen, einen solchen 
Gehilfen zu haben, der Gedanke daran flößte ihm ein Gefühl begeisterten Stolzes ein. »Ja ja,« sagte 

er zu irgendeiner armen Bäuerin, die in den Armiak ihres Mannes gehüllt war und eine Kitschka mit 
Hörnern trug, als er ihr ein Glas Gulardsches Wasser und ein Töpfchen Bilsenkrautsalbe 

einhändigte, »du solltest Gott jeden Augenblick danken, meine Liebe, daß er meinen Sohn 
hierhergeführt hat, man behandelt dich jetzt nach der gelehrtesten und neuesten Methode, 
verstanden? Der französische Kaiser Napoleon selbst hat keinen besseren Arzt.« Die Bäuerin, der er 
diese trostvolle Versicherung gab – sie hatte geklagt, daß es ihr sei, als ob sie »von Fäustchen in die 
Höhe gehoben werde« (ein Ausdruck, dessen Sinn sie übrigens nicht weiter erklären konnte) –, 
hörte Wassili Iwanowitsch zu, indem sie sich bis auf den Boden verneigte und aus ihrem Brusttuch 
drei in die Ecke einer Serviette eingewickelte Eier zog, welche ihre Opfergabe ausmachten. 
Bazaroff riß sogar einem fremden Kaufmann einen Zahn aus, und obgleich dieser Zahn nichts 
Besonderes hatte, bewahrte ihn Wassili Iwanowitsch doch wie eine Rarität auf und wiederholte, als  

er ihn dem Pater Alexis zeigte, mehrmals: 
»Sehen Sie, Pater, welche Wurzeln! Eugen muß eine famose Faust haben! Ich sah den Kaufmann in 

die Luft gehoben, es war prächtig, ich glaube wahrhaftig, ein Eichbaum hätte ihm nicht 
widerstanden.« 

»Das ist verdienstlich!« erwiderte der Priester, der dem Entzücken des Greises nicht anders ein 
Ende zu machen wußte. 

Ein benachbarter Bauer führte eines Tages seinen Bruder, der den Typhus hatte, zu Wassili 
Iwanowitsch. Der Unglückliche lag sterbend auf einem Bund Stroh, schwärzliche Flecken bedeckten 

seinen Körper, er war seit lange bewußtlos. Wassili Iwanowitsch bedauerte, daß man nicht früher 
daran gedacht, den Arzt zu dem Armen zu holen, und erklärte, daß es keine Möglichkeit gäbe, ihn 

zu retten. In der Tat konnte der Bauer nicht mehr nach Hause zurückgebracht werden, er starb 
unterwegs in seiner Telege. 

Zwei oder drei Tage später kam Bazaroff zu seinem Vater und fragte ihn, ob er keinen Höllenstein 
habe. 

»Ja! was willst du damit machen?« 
»Ich brauch ihn, um eine kleine Wunde zu ätzen.« 
»Wer hat sich verwundet? Wie! du? wo ist die Wunde, zeig sie mir.« 
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»Hier, an diesem Finger; ich habe mich heute morgen nach dem Dorfe begeben, von wo man uns 
den Bauern gebracht hat, der am Typhus gestorben ist; ich weiß nicht, warum man ihn öffnen 
lassen wollte; ich habe diese Art von Operation schon lange nicht mehr ausgeführt.«  
»Nun, und?« 
»Ich bat den Distriktsarzt, mich damit zu betrauen, und habe mich geschnitten.« 
Wassili Iwanowitsch erbleichte plötzlich, lief, ohne eine Silbe zu äußern, in sein Arbeitszimmer und 
kam mit einem Stück Höllenstein wieder; Bazaroff wollte es nehmen und das Zimmer verlassen.  
»Ums Himmels willen!« rief Wassili Iwanowitsch, »erlaub mir, daß ich es mache.«  
Bazaroff lächelte. 
»Welche Leidenschaft für die Praxis!« 
»Scherze nicht, ich beschwöre dich. Zeig mir deinen Finger; die Wunde ist nicht groß. Ich tu dir doch 
nicht wehe?« 
»Drücke fest darauf, sei ohne Furcht.« 
Wassili Iwanowitsch hielt inne. 

»Vielleicht wärs besser, sie mit einem heißen Eisen auszubrennen? was meinst du?« 
»Das hätten wir früher tun müssen. Jetzt wird es nicht mehr helfen als der Höllenstein; wenn ich 

den Krankheitsstoff schon aufgenommen habe, gibt es kein Mittel mehr.« 
»Wie … kein Mittel mehr? …« stammelte Wassili Iwanowitsch. 

»Gewiß! Es sind mehr als vier Stunden, daß ich mich geschnitten habe.« 
Wassili Iwanowitsch betupfte die Wunde aufs neue mit Höllenstein. 

»Der Distriktsarzt hatte also keinen Höllenstein?« 
»Nein.« 

»Großer Gott, das ist ja unglaublich, jeder Arzt muß damit versehen sein!« 
»Wenn du erst seine Lanzetten gesehen hättest!« versetzte Bazaroff und verließ das Zimmer.  
Während des Abends und des folgenden Tages ersann Wassili Iwanowitsch alle möglichen 
Vorwände, um in das Zimmer seines Sohnes zu kommen; und obgleich er nicht von seiner Wunde 
mit ihm sprach und sich sogar anstrengte, über gleichgültige Dinge mit ihm zu plaudern, sah er ihn 
doch so fest an und beobachtete alle seine Bewegungen mit solcher Unruhe, daß Bazaroff die 
Geduld verlor und ihn gehen hieß. Wassili Iwanowitsch versprach ihm, sich nicht mehr zu ängstigen, 
um so mehr, als Arina Vlassiewna, der er, wohlverstanden, nichts mitgeteilt hatte, mit Fragen in ihn 
drang, warum er so unruhig sei und die ganze Nacht kein Auge zugetan habe. Zwei Tage lang blieb 

er fest, obgleich ihn das Aussehen seines Sohnes, den er heimlich immer beobachtete, keineswegs 
beruhigte; am dritten Tag aber konnte er sich nicht mehr halten. Man war bei Tisch, und Bazaroff, 

der mit niedergeschlagenen Augen dasaß, aß nichts. 
»Warum ißt du nicht, Eugen,« fragte ihn sein Vater mit scheinbar gleichgültigem Ton. »Die Platte 

scheint mir sehr gut zubereitet?« 
»Ich esse nicht, weil ich kein Verlangen zu essen habe.« 

»Du hast keinen Appetit? und der Kopf,« setzte er hinzu, »tut er dir weh?« 
»Ja, warum sollte er mir nicht weh tun?« 

Arina Vlassiewna wurde aufmerksam. 
»Bitte, werde nicht böse, Eugen,« fuhr Wassili Iwanowitsch fort, »du mußt mir erlauben, dir den 

Puls zu fühlen.« 
Bazaroff stand auf. 

»Ich kann dir sagen, ohne mir den Puls zu fühlen, daß ich Hitze habe.« 
»Hast du auch Frost gehabt?« 

»Ja, ich will mich ein wenig legen, schick mir einen Lindenblütentee. Ich muß mich erkältet haben.«  
»Deshalb hab ich dich heute nacht husten hören,« versetzte Arina Vlassiewna.  
»Ich habe mich erkältet,« wiederholte Bazaroff und ging hinaus. 
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Arina Vlassiewna schickte sich an, den Tee zu bereiten, und Wassili Iwanowitsch ging in das 
Nebenzimmer, wo er sich die Haare raufte, ohne einen Laut hören zu lassen.  
Bazaroff blieb den ganzen übrigen Tag im Bette und verbrachte die Nacht in einem Zustand 
dumpfer, ermattender Schlafsucht. Als er gegen ein Uhr morgens mühsam die Augen öffnete, 
bemerkte er beim Schimmer des Nachtlichts das blasse Gesicht seines Vaters, der an seinem 
Kopfkissen stand, und bat ihn, zu Bett zu gehen. Der Alte gehorchte, aber kam beinah sofort wieder 
auf den Zehen hereingeschlichen und fuhr, hinter der halbgeöffneten Türe eines Schrankes 
versteckt, fort, seinen Sohn zu beobachten. Auch Arina Vlassiewna legte sich nicht, sie kam alle 
Augenblicke an die Tür des  Zimmers, um die Atemzüge Eniuschas zu belauschen und sich zu 
vergewissern, daß Wassili Iwanowitsch immer auf seinem Posten sei; sie konnte nur den 
unbeweglichen Rücken ihres vornüber gebeugten Gatten sehen, aber das genügte, um sie ein 
wenig zu beruhigen. Als es Tag wurde, versuchte Bazaroff aufzustehen; er wurde aber von einem 
Schwindel erfaßt, dem bald Nasenbluten folgte, und legte sich alsbald wieder nieder. Wassili 
Iwanowitsch half ihm schweigend. Arina Vlassiewna trat herzu und fragte, wie es ihm gehe . »Ich 

fühle mich besser,« antwortete er und kehrte sich gegen die Wand. Wassili Iwanowitsch machte 
seiner Frau mit beiden Händen ein Zeichen, daß sie sich entfernen solle; sie biß sich auf die Lippen, 

um nicht zu weinen, und ging hinaus. Das ganze Haus schien wie verdüstert; alle Gesichter wurden 
lang, eine fremdartige Stille herrschte sogar im Hofe; einen krähenden Hahn, den diese Maßregel 

eigentümlich verwundern mochte, verbannte man ins Dorf. Bazaroff blieb im Bett, das Gesicht 
gegen die Wand gekehrt. Wassili Iwanowitsch redete ihn mehrere Male an, aber seine Fragen 

belästigten den Kranken, weshalb der Alte unbeweglich in seinem Lehnstuhl sitzenblieb und nur 
von Zeit zu Zeit die Hände rang. Er ging auf einige Augenblicke in den Garten und stand dort wie 

eine Bildsäule; er schien von einem unsäglichen Staunen erfaßt (der Ausdruck der Überraschung 
verschwand kaum von seinem Gesicht). Dann kehrte er zu seinem Sohn zurück, wobei er seiner 
Frau auszuweichen suchte. Dieser gelang es endlich, ihn bei der Hand zu erwischen, und 
krampfhaft, fast mit drohendem Tone fragte sie ihn: »Was hat er denn?« Um sie zu beruhigen, 
versuchte Wassili Iwanowitsch zu lächeln, aber zu seiner eigenen Verwunderung entfuhr ein lautes 
Lachen seinem Munde. Schon am Morgen hatte er nach einem Arzt in die Stadt geschickt; er hielt 
es für besser, seinen Sohn davon zu benachrichtigen, damit dieser ihm in Gegenwart seines 
Kollegen keine Vorwürfe mache. 
Bazaroff drehte sich auf dem Diwan, wo er lag, plötzlich um, sah seinen Vater starr an und verlangte 

zu trinken. 
Wassili Iwanowitsch gab ihm Wasser und benützte diesen Augenblick, um ihm die Hand auf die 

Stirne zu legen: sie war brennend heiß. 
»Alter,« sagte Bazaroff langsam und mit rauher Stimme, »das nimmt eine böse Wendung. Ich habe 

das Gift im Leibe, und in wenigen Tagen wirst du mich in die Erde legen.« 
Wassili Iwanowitsch schwankte, als ob er einen heftigen Schlag in die Beine bekommen hätte.  

»Eugen,« stammelte er, »was sagst du da! Es ist eine einfache Erkältung.« 
»Geh doch,« versetzte Bazaroff, »ein Arzt darf so was nicht sagen. Ich habe alle Symptome einer 

Ansteckung, du weißt es wohl.« 
»Symptome … einer Ansteckung? … o nein … Eugen!« 

»Was ist denn das?« sagte Bazaroff und zeigte, den Ärmel seines Hemdes zurückstreifend, seinem 
Vater die unheilverkündenden rötlichen Flecken, welche seine Haut bedeckten. 

Wassili Iwanowitsch erbleichte vor Schrecken. 
»Gesetzt … wenn auch … das wäre … etwas … wie eine … epidemische Ansteckung.« 

»Es ist eine Pyohämie,« sagte sein Sohn. 
»Ja … eine epidemische Ansteckung.« 
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»Eine Pyohämie,« wiederholte Bazaroff bestimmt und in rauhem Ton; »hast du deine 
Kollegienhefte vergessen?« 
»Nun ja, ich gebs zu … ich gebs zu … aber gleich wohl werden wir dich kurieren.«  
»Alles Redensarten! laß uns vernünftig reden; ich dachte nicht, so früh zu sterben, das ist ein Unfall, 
der, ich gestehe es, mir ziemlich unangenehm scheint. Meine Mutter und du, ihr werdet wohl tun, 
eure Zuflucht zu eurem religiösen Glauben zu nehmen, es ist eine schöne Gelegenheit, ihn auf die 
Probe zu stellen.« – Er trank einen Schluck Wasser. – »Ich muß dich um etwas bitten, solang mein 
Kopf noch klar ist. Morgen oder übermorgen wird, wie du schon weißt, mein Gehirn seine 
Entlassung gegeben haben. Es ist sogar möglich, daß ich mich jetzt schon nicht mehr ga nz deutlich 
ausdrücke. Eben noch glaubte ich mich von roten Hunden verfolgt, und du lauertest auf mich auf 
dem Anstand, wie man auf einen Birkhahn paßt. Ich komme mir vor wie betrunken. Verstehst du 
mich recht?« 
»Gewiß, Eugen, du sprichst ganz vernünftig, wie gewöhnlich.« 
»Um so besser, du hast mir gesagt, daß du nach einem Arzt geschickt hast … ich habe dich nicht 

abgehalten, dir diese Beruhigung zu verschaffen … verschaff mir deinerseits auch eine, schicke 
einen Expressen …« 

»An Arkad Nikolajewitsch,« fiel der Greis rasch ein. 
»Wer ist dieser Arkad Nikolajewitsch?« entgegnete Bazaroff wie in einem Augenblick von 

Geistesabwesenheit … »ach ja … dieser Zeisig! Nein, laß den in Ruhe, er hat sich jetzt in einen Raben 
verwandelt. Mach keine so großen Augen, das ist noch nicht das Delirium. Schick einen Expressen 

an Anna Sergejewna Odinzoff; es ist eine Gutsbesitzerin in der Umgegend. (Wassili machte ein 
Zeichen mit dem Kopf, daß er sie kenne.) Laß ihr sagen: Eugen Bazaroff grüßt Sie und läßt Ihnen 

melden, daß er stirbt. Verstehst du mich?« 
»Es soll geschehen … aber wie kannst du sterben? Du, Eugen! Urteile selber! … Wo wäre da noch 
eine Gerechtigkeit auf der Welt?« 
»Das verstehe ich nicht; aber schick den Expressen fort.« 
»Auf der Stelle, und ich will ihm einen Brief mitgeben.« 
»Nein; das ist unnötig. Laß sie von mir grüßen, dies genügt. Und jetzt will ich wieder zu meinen 
roten Hunden zurückkehren. Das ist sonderbar! ich wollte meine Gedanken auf den Tod richten, 
aber es will mir nicht gelingen, ich sehe eine Art Flecken … und weiter nichts.« 
Er kehrte sich mühsam gegen die Wand, und Wassili Iwanowitsch verließ das Kabinett. Im Zimmer 

seiner Frau angekommen, fiel er vor den Heiligenbildern auf die Knie. 
»Laß uns beten, Arina, laß uns zu Gott beten!« schrie er schluchzend, »unser Sohn stirbt!« 

Der Distriktsarzt, derselbe, der keinen Höllenstein hatte, kam und riet, nachdem er den Kranken 
untersucht, zu einem zuwartenden Verfahren und fügte einige Phrasen bei, die geeignet waren, 

Hoffnung auf Genesung zu erwecken. 
»Sie haben also Leute gesehen, die in meinem Zustande waren und nicht ins Elysium gereist sind?« 

fragte Bazaroff und stieß gleichzeitig mit dem Fuß an einen schweren Tisch neben dem Bett, daß er 
wankte und von der Stelle wich. 

»Die Kraft,« sagte er, »die ganze Kraft ist noch da, und doch muß ich sterben; ein Greis hat 
wenigstens volle Zeit gehabt, sich des Lebens zu entwöhnen, aber ich: verneinen … verneinen … Ja, 

verneine einer einmal den Tod! Er verneint euch; damit ist alles gesagt. Ich höre da unten weinen!« 
fügte er nach kurzem Schweigen hinzu, »es ist meine Mutter. Arme Frau, wem soll sie jetzt ihren 

trefflichen ›Bastch‹ vorsetzen? Und auch du, Wassili Iwanowitsch, bist dem Weinen nahe. Wenn 
dein Christentum nicht ausreichen will, so versuchs mit der Philosophie, denk an die Stoiker! Du 

rühmtest dich, glaube ich, Philosoph zu sein?« 
»Ich Philosoph!« rief Wassili Iwanowitsch aus, und Tränen rannen über seine Wangen.  
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Bazaroffs Zustand verschlimmerte sich stündlich; die Krankheit machte reißende Fortschritte,  wie 
dies bei derartigen Blutvergiftungen der Fall ist. Er war noch bei voller Besinnung und verstand 
alles, was man mit ihm sprach; er kämpfte noch. – »Ich will nicht delirieren,« murmelte er, die 
Fäuste ballend, vor sich hin, »das ist zu dumm!« und gleich darauf fügte er hinzu: »zehn von acht, 
wieviel bleibt?« Wassili Iwanowitsch ging wie ein Toller im Zimmer auf und ab, schlug alle 
erdenklichen Mittel vor und deckte alle Augenblicke die Füße seines Sohnes zu.  
»Man sollte ihn in nasse Tücher wickeln … ein Brechmittel und Senfpflaster auf den Magen … einen 
Aderlaß!« stammelte er mit Anstrengung. 
Der Arzt, den er gebeten hatte, dazubleiben, stimmte ihm bei, gab dem Kranken Limonade und 
verlangte für sich selber bald eine Pfeife, bald etwas Stärkendes und Erwärmendes, das heißt einen 
Schnaps. Arina Vlassiewna blieb auf einer kleinen Bank neben der Tür sitzen und verließ diesen 
Platz nur auf Augenblicke, um zu beten. Wenige Tage zuvor hatte sie ihren Toilettenspiegel fallen 
lassen, und er war zerbrochen, was sie immer für eine der schlimmsten Vorbedeutungen 
angesehen hatte; Anfisuschka sogar wußte ihr nichts zu sagen. Timofeitsch war mit der Botschaft 

des Sterbenden zu Frau Odinzoff geeilt. 
Die Nacht war schlecht … Bazaroff lag im Fieber, von der Glut verzehrt. Sein Zustand besserte sich 

mit Tagesanbruch ein wenig; er bat Arina Vlassiewna, ihm das Haar zu kämmen, küßte ihr die Hand 
und schluckte zwei oder drei Löffel Tee; Wassili Iwanowitsch faßte wieder etwas Hoffnung.  

»Gott sei gelobt!« sagte er wiederholt, »die Krise ist eingetreten … die Krise ist vorüber …« 
»Da seht,« sagte Bazaroff, »was ein Wort vermag! Das Wort Krise ist ihm in den Sinn gekommen, 

und er fühlt sich dadurch ganz getröstet. Es ist was Sonderbares um den Einfluß, den die Worte auf 
die Menschen haben! Nenne einer einen Menschen Dummkopf, ohne ihn zu schlagen, und er ist 

ganz betrübt! Man beglückwünsche ihn wegen seines Geistes, ohne ihm Geld zu geben, und er fühlt 
sich glücklich.« Dieses kurze Gespräch rief Wassili Iwanowitsch die Ausfälle zurück, deren sich 
Bazaroff in gesunden Tagen bedient hatte, und er schien davon entzückt.  
»Bravo! das ist sehr wahr und gut gesagt. Bravo!« rief er aus und tat, als ob er in die Hände 
klatschte. 
Bazaroff lächelte traurig. 
»Was ist deine wirkliche Meinung,« fragte er seinen Vater, »ist die Krise vorüber oder tritt sie erst 
ein?« 
»Es geht besser, das sehe ich, und das freut mich,« versetzte Wassili Iwanowitsch.  

»Herrlich! Es ist immer gut, sich zu freuen. Aber hat man dort hingeschickt? Du weißt schon …«  
»Gewiß.« 

Die Besserung war nicht von langer Dauer. Die Anfälle erneuerten sich. Wassili Iwanowitsch wich 
nicht vom Bett seines Sohnes. Eine ganz absonderliche Angst schien den alten Mann zu quälen. 

Umsonst versuchte er mehrmals zu reden. 
»Eugen!« rief er endlich, »mein Kind, mein lieber, guter Sohn!« 

Dieser unerwartete Ruf machte Eindruck auf Bazaroff. Er wandte den Kopf ein wenig, versuchte es 
sichtlich, den Druck, der auf seinem Geiste lastete, abzuwälzen, und sagte: »Was, mein Vater?«  

»Eugen,« fuhr Wassili Iwanowitsch fort und sank neben Bazaroff in die Knie, obgleich dieser die 
Augen geschlossen hatte und ihn nicht sehen konnte. »Eugen, du fühlst dich besser und wirst mit 

Gottes Hilfe genesen. Aber benütze diesen Augenblick, tue, was deiner armen Mutter und mir die 
größte Beruhigung gewähren würde. Erfülle deine Christenpflicht! Es ist mir schwer angekommen, 

dir den Vorschlag zu machen. Aber es wäre noch schrecklicher … Es handelt sich um die Ewigkeit, 
Eugen! bedenke es wohl …« Die Stimme versagte dem Alten, und ein sonderbares Zucken glitt 

langsam über das ganze Gesicht seines Sohnes hin, der fortwährend mit geschlossenen Augen 
dalag. 
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»Wenn euch das Vergnügen machen kann, so habe ich nichts dagegen,« sagte er endlich; »es 
scheint mir aber keine Eile zu haben. Du hast soeben gesagt, daß es besser mit mir geht.« 
»Besser allerdings, Eugen, aber man kann für nichts stehen. Alles hängt vom Willen Gottes ab, und 
um eine Pflicht zu erfüllen …« 
»Ich will noch warten,« entgegnete Bazaroff, »du sagst ja selber, daß die Kris e eben begonnen 
habe. Wenn wir uns täuschen, was liegt daran! Man gibt ja den Kranken die Absolution, auch wenn 
sie bewußtlos sind.« 
»Ums Himmels willen, Eugen …« 
»Ich will vorerst warten! ich möchte gern schlafen; laß mich …« 
Und er legte den Kopf wieder aufs Kissen. Der Greis erhob sich, setzte sich in seinen Lehnstuhl, 
stützte das Kinn in die Hand und zernagte sich die Finger. 
Das Geräusch eines Wagens in Federn, dies Geräusch, welches man in der ländlichen Stille so 
deutlich unterscheidet, schlug plötzlich an das Ohr des Alten. Das Rollen leichter Räder kam immer 
näher; man konnte schon das Schnauben der Pferde hören … Wassili Iwanowitsch sprang aus dem 

Lehnstuhl auf und lief ans Fenster. Ein zweisitziger Reisewagen mit vier nebeneinandergespannten 
Pferden fuhr in den Hof seines kleinen Hauses ein. Ohne sich Rechenschaft zu geben, was dies 

bedeute, und unwillkürlich von einem freudigen Gefühl durchzuckt, lief er vor die Tür. Ein 
Livreebedienter öffnete den Wagen, und eine verschleierte Frau in schwarzer Mantille stieg aus. 

»Ich bin Frau Odinzoff,« sagte sie. »Lebt Eugen Wassiliewitsch noch? Sie sind sein Vater? Ich habe 
einen Arzt mitgebracht.« 

»Gottes Segen über Sie!« rief Wassili Iwanowitsch aus, ergriff ihre Hand und drückte sie krampf haft 
an seine Lippen, während der Arzt, von dem Frau Odinzoff gesprochen, ein kleiner Mann mit Brille 

und einer deutschen Physiognomie, langsam den Wagen verließ. – »Er lebt noch, mein Eugen, und 
wird jetzt gerettet werden! Frau! Frau! es ist ein Engel vom Himmel zu uns gekommen …« 
»Was gibts! großer Gott!« stammelte Arina Vlassiewna, welche aus dem Wohnzimmer gelaufen 
kam und, gleich im Vorzimmer zu den Füßen Anna Sergejewnas sinkend, wie eine Wahnsinnige den 
Saum ihres Kleides küßte. 
»Was machen Sie, was machen Sie!« sagte Frau Odinzoff zu ihr; aber Arina Vlassiewna hörte sie 
nicht, und Wassili Iwanowitsch wiederholte fortwährend: »Ein Engel! ein Engel vom Himmel!«  
»Wo ist der Kranke?« fragte endlich auf deutsch der Arzt mit ungeduldiger Miene.  
Diese Worte brachten Wassili Iwanowitsch wieder zur Vernunft. 

»Hier! hier! wollen Sie mir gefälligst folgen, ›wertester Herr Kollega‹,« fügte er gleichfalls auf 
deutsch und in Gedanken an seinen früheren Rang hinzu. 

»Ah!« sagte der Deutsche mit bitterem Lächeln. 
Wassili Iwanowitsch führte ihn in sein Arbeitszimmer. 

»Da ist ein Arzt, den Anna Sergejewna Odinzoff schickt,« sagte er, indem er sich zum Ohr seines 
Sohnes niederbeugte, »und sie selbst ist gleichfalls hier.« 

Bazaroff öffnete sogleich die Augen. 
»Was sagst du?« 

»Ich habe dir die Nachricht gebracht, daß Anna Sergejewna Odinzoff hier ist und dir diesen 
ehrenwerten Doktor hier mitgebracht hat.« 

Bazaroff ließ die Augen durchs Zimmer laufen. 
»Sie ist hier? … ich will sie sehen …« 

»Du sollst sie sehen, Eugen … zuvor aber müssen wir ein wenig mit dem Herrn Doktor reden. Ich 
will ihm deine ganze Krankheitsgeschichte erzählen, weil Sidor Sidoritsch (so hieß der Distriktsarzt) 

weggegangen ist; dann können wir eine kleine Konsultation halten.« 
Bazaroff blickte den Arzt an. 
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»Gut, machs so schnell wie möglich mit ihm ab, aber sprecht nicht Lateinisch, denn ich verstehe, 
was es heißt: iam moritur.« 
»Der Herr scheint des Deutschen mächtig zu sein,« sagte der Schüler Äskulaps wieder auf deutsch, 
zu dem Alten gewandt. 
»Ick … abe … sprechen Sie Russisch, das wird besser sein,« antwortete Wassili Iwanowitsch. 
»Aha, so stehts … gut!« Und die Konsultation begann. 
Eine Viertelstunde später trat Anna Sergejewna in Begleitung Wassili Iwanowitschs in das Zimmer. 
Der Doktor hatte Zeit gefunden, ihr ins Ohr zu flüstern, daß der Zustand des Kranken hoffnungslos 
sei. 
Sie richtete ihre Augen auf Bazaroff und blieb an der Tür stehen, einen solch schrecklichen Eindruck 
machte auf sie das gerötete, obgleich schon sterbende Gesicht, diese irren Augen, die sie starr 
ansahen. Sie fühlte sich von einer eisigen Kälte und von einer erdrückenden Angst ergriffen; der 
Gedanke, daß sie etwas ganz anderes fühlen würde, wenn sie ihn wirklich geliebt hätte, 
durchzuckte sie. 

»Danke!« sagte er mit Anstrengung, »ich hoffte es nicht. Das ist eine gute Handlung. Wir sehen uns 
noch einmal wieder, wie Sie es mir vorhergesagt haben.« 

»Anna Sergejewna hat die Güte gehabt …« 
»Mein Vater, laß uns allein … Anna Sergejewna, Sie erlauben es? ich glaube, daß jetzt …«  

Sie nickte mit dem Kopfe, als ob sie sagen wollte, daß sie von einem Sterbenden nichts zu fürchten 
habe. 

Wassili Iwanowitsch verließ das Zimmer. 
»Nun! ich danke!« wiederholte Bazaroff, »das ist wahrhaft königlich. Man sagt, die Könige begeben 

sich so an das Lager der Sterbenden.« 
»Eugen Wassiliewitsch, ich hoffe …« 
»Nein, Anna Sergejewna, wir wollen uns nicht täuschen; für mich ist alles aus. Ich bin unter das Rad 
gefallen. Sehen Sie wohl, daß ich recht hatte, mich nicht im voraus mit der Zukunft zu beschäftigen. 
Das Sterben ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu für jeden. Bis jetzt habe ich keine 
Angst … Dann werde ich das Bewußtsein verlieren, und ft (dabei machte er ein leichtes Zeichen mit 
der Hand). – Aber was könnte ich Ihnen noch sagen? … daß ich Sie geliebt habe? Das hatte früher 
keinen Sinn, und jetzt weniger als je. Die Liebe ist eine Form, und meine eigene Form ist in der 
Auflösung begriffen. Ich will Ihnen lieber sagen … wie schön Sie sind! So, wie ich Sie da vor mir sehe 

…« 
Anna Sergejewna zitterte unwillkürlich. 

»Es ist nichts, beunruhigen Sie sich nicht … nehmen Sie da unten Platz … nähern Sie sich mir nicht; 
die Krankheit, die ich habe, ist ansteckend.« 

Anna Sergejewna durchschritt das Zimmer rasch, um sich ihm zu nähern, und setzte sich in einen 
Lehnstuhl neben dem Ruhebett. 

»Welche Großmut!« sagte Bazaroff halblaut; »wie nah sie ist! so jung, so frisch, so rein in diesem 
garstigen Zimmer! … Nun, leben Sie wohl, leben Sie lange, es ist das beste, was man tun kann, und 

genießen Sie das Leben, solang es nicht zu spät ist. Sehen Sie, welch häßliches Schauspiel: ein 
halbzertretener Wurm, der sich noch krümmt! Ich glaubte sicher, noch vieles zu leisten; sterben, 

ich? ah! bah! ich habe eine Mission, ich bin ein Riese! Und zu dieser Stunde besteht die ganze 
Mission des Riesen darin, mit Anstand zu sterben, obgleich das keinen Menschen interessiert … 

Was liegt daran, ich will nicht kuschen wie ein Hund.« 
Bazaroff schwieg und suchte mit der Hand nach seinem Glas. Anna Sergejewna gab ihm zu trinken, 

ohne die Handschuhe abzuziehen, und mit verhaltenem Atem. 
»Sie werden mich vergessen,« fuhr er fort; »die Toten sind nichts mehr für die Lebenden. Mein 
Vater wird Ihnen sagen, daß Rußland einen Mann verliert, der sehr kostbar für dasselbe war! … Das 
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sind Prahlereien, doch lassen Sie dem Greise diese Illusionen … Sie wissen … für ein Kind ist jeder 
Zeitvertreib recht … Trösten Sie ihn und auch meine Mutter. In Ihrer großen Welt werden Sie 
dergleichen Leute nicht finden, und wenn Sie mit der Laterne in der Hand suchten … Ich für Rußland 
notwendig! … Nein, es scheint nicht! Wer ist ihm denn notwendig? Ein Schuster ist ein notwendiger 
Mensch, ein Schneider ist notwendig, ein Metzger … er verkauft Fleisch … ein Metzger … Halt! ich 
verwirre mich … Hier ist ein Brett …« Bazaroff legte die Hand auf die Stirn. 
Frau Odinzoff neigte sich zu ihm herab. 
»Eugen Wassiliewitsch, ich bin noch immer da …« 
Er zog die Hand zurück und richtete sich mit einmal auf. 
»Leben Sie wohl!« sagte er mit plötzlichem Nachdruck, und seine Augen glänzten zum letztenmal. 
»Leben Sie wohl! … hören Sie … ich habe Sie an jenem Tage nicht geküßt … blasen Sie die sterbende 
Lampe aus, und sie erlösche …« 
Frau Odinzoff drückte ihre Lippen auf die Stirn des Sterbenden. 
»Genug!« hauchte er, und sein Haupt sank zurück … »jetzt die Finsternis ….« Frau Odinzoff verließ 

das Zimmer lautlos. 
»Nun? …« fragte sie Wassili Iwanowitsch mit gedämpfter Stimme. 

»Er ist eingeschlafen,« antwortete sie noch leiser. 
Bazaroff sollte nicht wieder erwachen. Er wurde gegen Abend gänzlich bewußtlos und starb am 

andern Morgen. Der Pater Alexis übte an ihm die letzten Pflichten. Als man ihm die Letzte Ölung 
gab, und das geweihte Öl auf seine Brust träufelte, öffnete sich eins seiner Augen, und es war, als 

ob beim Anblick dieses Priesters in seinem geistlichen Ornat, des rauchenden Weihgefäßes und der 
vor den Heiligenbildern brennenden Kerzen etwas wie ein schauerndes Entsetzen über das 

entstellte Gesicht hinging … das dauerte aber nur einen Augenblick. Als er den letzten Seufzer 
ausgehaucht hatte, und das Haus von Wehklagen ertönte, wurde Wassili Iwanowitsch von 
plötzlichem Wahnsinn ergriffen. – »Ich habe gelobt, mich zu empören,« schrie er mit heiserer 
Stimme, mit erhitztem, verstörtem Gesicht und mit geballten Fäusten, als ob er jemand drohte; 
»und ich werde mich empören! ich werde mich empören!« 
Aber Arina Vlassiewna hing sich, in Tränen aufgelöst, an seinen Hals, und sie fielen zusammen mit 
dem Gesicht auf den Boden, »ganz wie zwei Lämmer«, erzählte nachher Anfisuschka im Vorzimmer, 
»wie zwei Lämmer in der ärgsten Hitze«; zu gleicher Zeit und nebeneinander sanken sie nieder.  
Aber die Hitze des Tages vergeht, und der Abend kommt, und dann die Nacht, die Nacht, welche 

alle Hartgeprüften und Müden in ein stilles Asyl geleitet … 

 

 

Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 

Sechs Monate waren vergangen, und der Winter war gekommen; der starre Winter mit dem 
grausamen Schweigen seines Frostes, wo der dichte Schnee knistert, die Zweige der Bäume leis 

angehaucht sind von rosig schimmerndem Reif, wo Kuppeln dicken Rauchs über den Schornsteinen 
vom blaßblauen, wolkenlosen Himmel sich abheben, Wirbel warmer Luft aus den geöffneten 

Haustüren hervorbrechen, die roten Gesichter der Vorübergehenden wie gezwickt erscheinen und 
die vor Kälte zitternden Pferde in raschem Lauf dahintraben. Ein Tag des Monats Januar neigte sich 

zu Ende; die Abendkälte verdichtete die unbewegliche Luft noch mehr, und die blutrote 
Dämmerung erlosch mit reißender Schnelle. Die Fenster des Herrenhauses zu Marino erhellten sich 

nacheinander; Prokofitsch in schwarzem Frack und weißen Handschuhen legte mit besonderer 
Würde fünf Gedecke auf die Tafel im Speisesaal. Acht Tage zuvor hatten in der kleinen Kirche des 
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Sprengels zwei Hochzeiten stattgefunden, still und beinahe ohne Zeugen; Arkad hatte sich mit 
Katia, Kirsanoff mit Fenitschka verbunden, und Kirsanoff gab seinem Bruder, der in Geschäften nach 
Moskau ging, einen Abschiedsschmaus. Anna Sergejewna war gleichfalls nach jener Stadt gereist, 
nachdem sie den Neuvermählten reiche Geschenke gemacht hatte. 
Man setzte sich Punkt drei Uhr zu Tische; Mitia war unter den Gästen; er hatte bereits ein 
Kindermädchen mit einem ›Kokosschnik‹ von goldgestickter Seide; Paul Petrowitsch hatte seinen 
Platz zwischen Katia und Fenitschka; die jungen Ehemänner saßen neben ihren Frauen. Unsere 
alten Freunde hatten sich in letzter Zeit etwas verändert; sie waren hübscher oder doch wenigstens 
stärker geworden, nur Paul Petrowitsch war magerer, was aber das Vornehme seiner Züge noch 
erhöhte. Auch Fenitschka war nicht mehr dieselbe. Im schwarzseidenen Kleid, eine breite 
Samtschleife in den Haaren, eine goldene Kette um den Hals, saß sie mit achtunggebietender 
Unbeweglichkeit da, nicht weniger achtunggebietend für sich selber als für ihre ganze Umgebung, 
und lächelte, als ob sie sagen wollte: »Entschuldigen Sie, ich bin nicht umsonst hier.« Übrigens 
hatten die andern Gäste alle ein Lächeln auf den Lippen, als ob sie ebenfalls um Entschuldigung 

bitten wollten; alle fühlten sich ein wenig befangen, ein wenig traurig, und doch vollkommen 
glücklich. Jedes war gegen seinen Nachbar von der freundlichsten Zuvorkommenheit, man schien 

sich das Wort gegeben zu haben, eine Art Komödie voll gutmütigen Wohlwollens miteinander zu 
spielen. Katia war die Ruhigste von allen; sie blickte zuversichtlich umher, und man konnte leicht 

bemerken, daß Kirsanoff schon ganz in sie vernarrt war. Er erhob sich gegen das Ende der Tafel, ein 
Glas Champagner in der Hand, und sprach zu Paul Petrowitsch gewendet: 

»Du verläßt uns … du verläßt uns, lieber Bruder; hoffentlich für kurze Zeit, doch kann ich dem 
Wunsche nicht widerstehen, dir auszudrücken, was … ich … was wir … wie sehr ich … wie sehr wir … 

das Unglück ist, daß wir Russen keinen ›Speech‹ zu halten verstehen. Arkad, rede du an meiner 
Stelle.« 
»Nein, Papa, ich bin nicht darauf vorbereitet.« 
»Du bist immer noch besser vorbereitet als ich! Kurz, lieber Bruder, erlaube mir, dich einfach zu 
umarmen und dir alles denkbare Glück zu wünschen; komm so bald als möglich wieder zu uns 
zurück.« 
Paul Petrowitsch umarmte sämtliche Mitglieder der Gesellschaft, ohne, wohlverstanden, Mitia 
auszunehmen; er küßte zudem Fenitschka die Hand, die sie ihm ziemlich linkisch darreichte; dann 
trank er ein zweites Glas Champagner aus und rief mit einem tiefen Seufzer: 

»Seid glücklich, Freunde! Farewell!« 
Dieses englische Wort blieb unbeachtet, die Gäste waren alle zu bewegt. 

»Dem Andenken Bazaroffs!« flüsterte Katia ihrem Manne ins Ohr und stieß mit ihm an. Arkad 
drückte ihr die Hand, wagte aber nicht, den Toast auszubringen. 

Damit, dünkt mich, ist die Geschichte zu Ende. Vielleicht aber wünschen einige unserer Leser zu 
wissen, wie sich die verschiedenen Personen unserer Erzählung augenblicklich befinden. Es macht 

uns Vergnügen, diesem Wunsche zu entsprechen. 
Anna Sergejewna hat sich ganz kürzlich verheiratet; sie hat eine Vernunftheirat geschlossen. Der, 

den sie zum Gemahl genommen, ist einer unserer zukünftigen Aktionsmänner, ein bedeutender 
Rechtsgelehrter, von ausgesprochen praktischem Sinn, mit starkem Willen und großer 

Redegewandtheit begabt; übrigens noch ziemlich jung, brav, aber von eisiger Kälte. Sie führen eine 
musterhafte Ehe und werden es schließlich zu häuslichem Glück, vielleicht gar bis zur Liebe bringen. 

– Die Fürstin X ist tot und seit dem Tage ihres Hinscheidens vergessen. Vater und Sohn Kirsanoff 
haben sich in Marino eingerichtet; ihre Geschäfte fangen an, etwas besser zu gehen; Arkad ist ein 

tüchtiger Landwirt geworden, und das Gut wirft bereits eine ziemlich beträchtliche Rente ab. 
Nikolaus Petrowitsch wurde zum Friedensrichter erwählt und erfüllt seine Amtspflichten mit dem 
größten Eifer, er durchreist unaufhörlich den ihm angewiesenen Bezirk, hält lange Reden, denn er 
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ist der Ansicht, daß dem Bauern »Vernunft beigebracht«, das heißt, ihm dieselbe Sache bis zum 
Überdruß wiederholt werden müsse; indessen, um die Wahrheit zu gestehen, gelingt es ihm weder 
die aufgeklärten Herren Edelleute, welche über die »mancipation« bald geziert, bald 
schwermutsvoll diskutieren, noch die ungebildeten gnädigen Herren vollständig zu befriedigen, 
welche diese unglückselige »mouncipation« offen verfluchen; die einen wie die andern finden ihn 
zu lau. Katharina Sergejewna hat einen Sohn bekommen, und Mitia ist schon ein kleiner drolliger 
Kerl, welcher artig genug läuft und schwatzt. Fenitschka, jetzt Fedosia Nikolajewna, liebt nach ihrem 
Gatten und Sohn niemand auf der Welt so sehr wie ihre Schwiegertochter, und wenn sich diese ans 
Pianino setzt, würde sie gern den ganzen Tag an ihrer Seite bleiben. Noch dürfen wir Peter nicht 
vergessen; er ist ganz stupid und von Wichtigkeit aufgeblasener als je geworden; das hat ihn aber 
nicht verhindert, eine ziemlich vorteilhafte Heirat zu schließen; er hat die Tochter eines Gärtners 
aus der Stadt geheiratet, die ihn zwei anderen Verlobten vorgezogen hat, weil diese keine Uhr 
hatten, während er nicht nur eine Uhr, sondern auch lackierte Halbstiefel besaß! 
Auf der Brühlschen Terrasse in Dresden kann man zwischen zwei und drei Uhr, der fashionabelsten 

Promenadenzeit, einem ganz weißköpfigen Mann in den Fünfzigen begegnen, der an der Gicht zu 
leiden scheint, aber noch schön ist, elegant gekleidet, und von jenem besonderen Stempel, den die 

Gewohnheit der großen Welt aufprägt. Dieser Spaziergänger ist kein anderer als Paul Petrowitsch 
Kirsanoff. Er hat Moskau aus Gesundheitsrücksichten verlassen und sich in Dresden angesiedelt, wo 

er vornehmlich mit den englischen und russischen Fremden umgeht. Ersteren gegenüber 
beobachtet er ein einfaches, beinahe bescheidenes, aber immer würdiges Benehmen; sie finden ihn 

ein wenig langweilig, halten ihn aber für »a perfect gentleman«. Im Umgang mit den Russen fühlt er 
sich behaglicher, läßt seinem galligen Humor die Zügel schießen, verspottet sich selbst und schont 

die andern nicht; er tut aber dies alles mit liebenswürdigem Sichgehenlassen und ohne jemals die 
gute Lebensart zu verletzen. Er bekennt sich überdies zu den Ansichten der Slawophilen, und 
bekanntlich gilt diese Anschauungsweise in der hohen russischen Welt für besonders vornehm. Er 
liest kein russisches Buch, aber man sieht auf seinem Schreibtisch einen silbernen Aschenbecher in 
der Form eines bäuerlichen »Lapot«. Von unseren Touristen wird er häufig aufgesucht. Matthias 
Ilitsch Koliazin, der augenblicklich in die Reihen der »Opposition« getreten ist, hat ihm auf einer 
Reise in die böhmischen Bäder seine Aufwartung gemacht, und die Bewohner Dresdens, mit denen 
er übrigens keinen näheren Verkehr hat, scheinen eine Art Verehrung für ihn zu haben. Niemand 
kann so leicht wie der »Herr Baron von Kirsanoff« eine Eintrittskarte in die Hofkapelle, eine 

Theaterloge usw. erhalten. Er tut Gutes, soviel er kann, und immer etwas geräuschvoll; nicht 
umsonst ist er einst ein »Löwe« gewesen, aber das Leben ist ihm zur Last, mehr als er selber ahnt. 

Es genügt, ihn in der russischen Kirche zu sehen, wenn er, zur Seite an die Mauer gelehnt und den 
Ausdruck der Bitterkeit auf den festgeschlossenen Lippen, unbeweglich dasteht und träumt, dann 

plötzlich den Kopf schüttelt und sich fast unmerklich bekreuzt. 
Frau Kukschin hat schließlich auch das Land verlassen. Sie ist gegenwärtig in Heidelberg, und 

studiert nicht mehr die Naturwissenschaften, sondern die Architektur, und hat da, wie sie sagt, 
neue Gesetze entdeckt. Wie ehemals verkehrt sie mit den Studenten, und besonders mit den 

jungen russischen Physikern und Chemikern, von denen Heidelberg wimmelt und die, wenn sie die 
naiven deutschen Professoren in der ersten Zeit ihres Aufenthalts durch die Richtigkeit ihres Urteils 

in nicht geringes Erstaunen gesetzt haben, dieselben kurz darauf durch ihren vollständigen 
Müßiggang und ihre beispiellose Faulheit in noch viel größeres Erstaunen setzen. Mit zwei oder drei 

Chemikern dieser Gattung, welche den Unterschied zwischen Sauerstoff und Stickstoff nicht 
kennen, aber alles kritisieren und sehr zufrieden mit sich selber sind, treibt sich Sitnikoff in 

Petersburg umher und setzt in Begleitung des »großen« Eliewitsch und mit dem Bestreben, diesen 
Ehrentitel gleichfalls zu verdienen, Bazaroffs »Werk«, wie er sich ausdrückt, fort. Man versichert, 
daß er kürzlich geprügelt wurde, jedoch nicht, ohne sich Genugtuung zu verschaffen; er hat in 
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einem obskuren Artikel, der in einem obskuren Blatt erschien, zu verstehen gegeben, daß sein 
Gegner eine feige Memme sei. Er nennt das Ironie. Sein Vater läßt ihn laufen wie gewöhnlich; seine 
Frau heißt ihn einen Schwachkopf und Literaten. 
In einem der fernsten Winkel Rußlands liegt ein kleiner Kirchhof. Wie beinahe alle Kirchhöfe 
unseres Landes bietet er einen höchst traurigen Anblick dar; die Gräben, welche ihn einhegen, sind 
seit lange vom Unkraut überwuchert und ausgefüllt, die hölzernen Kreuze liegen auf der Erde oder 
halten sich kaum noch, geneigt unter den einst bemalt gewesenen kleinen Dächern, welche über 
ihnen angebracht sind; die Leichensteine sind von der Stelle gerückt, als ob sie jemand von unten 
weggestoßen hätte; zwei oder drei fast blätterlose Bäume geben kaum ein wenig Schatten; Schafe 
weiden zwischen den Grabhügeln. Einer jedoch ist da, den die Hand des Menschen verschont und 
die Tiere nicht mit Füßen treten; die Vögel allein kommen und setzen sich auf ihn nieder, und 
singen da jeden Morgen beim ersten Tageslicht. Ein Eisengitter umgibt ihn, und an den Enden 
stehen zwei junge Tannen. Es ist das Grab Eugen Bazaroffs. Zwei Leute, ein Mann und eine Frau, 
gebeugt von der Last der Jahre, kommen oft dahin aus einem Dörfchen der Nachbarschaft; eins 

aufs andere gestützt, nähern sie sich langsamen Schritts dem Gitter, sinken auf die Knie und weinen 
lang und bitterlich, die Augen auf den stummen Stein geheftet, der ihren Sohn deckt; sie wechseln 

einige Worte, wischen den Staub ab, der auf der Platte liegt, richten einen Tannenzweig auf, fangen 
wieder an zu beten und können sich nicht entschließen, diesen Ort zu verlassen, wo sie ihrem Sohn, 

wo sie seinem Andenken näher zu sein glauben. Ist es möglich, daß ihre Gebete, ihre Tränen 
vergeblich wären? Ists möglich, daß reine, hingebende Liebe nicht allmächtig sei? O nein! Wie 

leidenschaftlich, wie rebellisch das Herz auch war, das in einem Grabe ruht, die Blumen, die darauf 
erblühen, sehen uns freundlich mit ihren unschuldigen Augen an; sie erzählen uns nicht allein von 

der ewigen Ruhe, von der Ruhe der »gleichgültigen« Natur; sie erzählen uns auch von der ewigen 
Versöhnung und von einem Leben, das kein Ende haben soll. 


