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El principe y el mendigo. Mark Twain

PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo contd uno que lo sabia por su pa-
dre, el cual lo supo anteriormente por su padre; este ultimo de igual manera lo habia
sabido por su padre... y asi sucesivamente, atrds y mas atras, mas de trescientos afios,
en que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede ser
historia, puede ser solo leyenda, tradicion. Puede haber sucedido, puede no haber su-
cedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los eruditos de anta-
o lo creyeran; es posible que solo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la cre-
yeran.

CAPITULO I. NACIMIENTO DEL PRiNCIPE Y DEL MENDIGO

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo
XVI, le naci6 un nifio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El
mismo dia otro nifio inglés le nacid a una familia rica, de apellido Tudor, que si lo de-
seaba. Toda Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo,
y lo habia esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que
habia llegado, el pueblo se volvid casi loco de alegria. Meros conocidos se abrazaban
y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomo6 un dia de fiesta; encumbrados y humil-
des, ricos y pobres, festejaron, bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales durante
dias y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de verse, con sus alegres
banderas ondeando en cada balcon y en cada tejado y con vistosos desfiles por las ca-
lles. De noche era de nuevo otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las es-
quinas y sus grupos de parrandistas alegres alborotando en,torno de ellas. En toda In-
glaterra no se hablaba sino del nuevo nifio, Eduardo Tudor, Principe de Gales, que
dormia arropado en sedas y rasos, ignorante, de todo este bullicio, sin saber que lo
servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin importarle, ademas. Pera
no se hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en andrajos, excepto entre la fami-
lia de mendigos a quienes justo habia venido a importunar con su presencia.
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CAPITULO II. LA INFANCIA DE TOM

Saltemos unos cuantos afios. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una
gran ciudad... para entonces. Tenia cien mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que
vivia Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el
segundo piso proyectandose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos mas
alla del segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se ensanchaban. Eran esquele-
tos de gruesas vigas entrecruzadas, con solidos materiales intermedios, revestidos de
yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al gusto
del duefio, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran
chicas, con cristales pequefios en forma de diamante, y se abrian hacia afuera, con bi-
sagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejon sin salida,
llamado Offal Court, mas alld de Pudding Lane. Era pequefia, destartalada y casi rui-
nosa, pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una ha-
bitacion en el tercer piso. El padre y la madre tenian una especie de cama en un rin-
con, pero Tom, su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el
suelo para ellos y podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos mantas y
algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian llamar con propiedad camas,
pues no estaban acomodados, y a puntapiés se les mandaba a formar un gran monton,
en la mafiana, y de ese monton se hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazon, sucias, hara-
pientas y de profunda ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la abuela
eran un par de demonios. Se emborrachaban siempre que podian, luego se peleaban
entre si 0 con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban siempre,
ebrios o sobrios. Juan Canty era ladron, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros
a los nifos, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea pero sin
formar parte de ella que habitaba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a quien el
rey habia deudo sin casa ni hogar con s6lo una pension de unas cuantas monedas de
cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefarles secretamente el buen ca-
mino. El padre Andrés también ensefio a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y
habria hecho otro tanto con las nifias, pero éstas temian las burlas de sus amigas, que
no habrian sufrido en ellas una educacion tan especial.
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Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las
rifias y los alborotos eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros
eran tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequeiio Tom no
era infeliz. La pasaba bastante mal, pero no lo sabia. La pasaba enteramente lo mis-
mo que todos los muchachos de Offal Court, y por consiguiente suponia que aquella
vida era la verdadera y cémoda. Cuando por las noches volvia a casa con las manos
vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia primero, y que cuando el hubiera
terminado, la detestable abuela lo haria de nuevo, mejorado; y que entrada la noche,
su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta ¢l con cualquier miserable men-
drugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre,
a despecho de que frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y
golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba
solo lo necesario para salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y
graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los encantado-
res viejos cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de gigantes y hadas, ena-
nos, y genios, y castillos encantados y magnificos reyes y principes. Llendsele la ca-
beza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una noche, cuando yacia en la oscu-
ridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una pa-
liza, daba rienda suelta a la imaginacion y pronto olvidaba sus penas y dolores, repre-
sentandose deliciosamente la espléndida vida de un mimado principe en un palacio
real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de ver-
dad, con sus propios ojos. Una vez les hablo de ello a sus camaradas de Offal Court;
pero se burlaron y escarnecieron tan despiadamente, que después de aquello guardo,
gustosamente para si su suefio.

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse.
Poco a poco, sus suefios y lecturas operaron ciertos cambios en €l. Sus personas en-
sofadas eran tan refinadas, que ¢l empez6 a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a
desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos siguid jugando en el lodo y divir-
tiéndose con ello, pero en vez de chapotear en el Tamesis s6lo por diversion, empezo
a encontrar un nuevo valor en €l por el lavado y la limpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algiin suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las fe-
rias, y de cuando en cuando, ¢l y el resto de Londres tenian oportunidad de presen-
ciar una parada militar cuando algun famoso infortunado era llevado prisionero a la
Torre, por tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la
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pobre Ana Askew y a tres hombres, y oyd a un ex-obispo predicarles un sermoén, que
no le intereso. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le produje-
ron un efecto tan fuerte que empezo6 a hacer el principe, inconscientemente. Su dis-
curso y sus modales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para
gran admiracion y diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos
muchachos empez6 a crecer, ahora, de dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado
por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia saber
tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravillosas, y ademds era tan profundo y
tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nifios a sus
mayores, y éstos también empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como
una criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a
Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la
sabiduria de sus decisiones. De hecho se torn6 un verdadero héroe para todos cuantos
le conocian, excepto para su propia familia; ésta, en realidad, no veia nada en €l.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el principe; sus
mas cercanos camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la
corte y familia real. A diario el principe fingido era recibido con elaborados ceremo-
niales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del
imaginario reino se discutian en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza promul -
gaba decretos para sus imaginarios ejércitos, armadas y virreyes. Después de lo cual
seguiria adelante con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su po-
bre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su
puniado de sucia paja, y reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en ¢l dia
con dia, semana con semana, hasta que por fin absorbid todos sus demas deseos y lle-
g6 a ser la pasion unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por
el sitio que rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con
frio, mirando los escaparates de los figones y anhelando las formidables empanadas
de cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para ¢l, todas aquellas eran
golosinas dignas de angeles, a juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena
suerte de comer alguna. Caia una fria llovizna, la atmdsfera estaba sombria, era un
dia melancolico. Por la noche llegd Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento,
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que su padre y su abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos
—a su estilo—; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la
cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y
golpes que continuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia le-
janas tierras imaginarias, y se durmi6 en compaiiia de enjoyados y lustrosos principes
que vivian en grandes palacios y tenian criados zalameros ante ellos o volando para
ejecutar sus ordenes. Luego, como de costumbre, sofid que €l mismo era principe.
Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron sobre ¢€l. Se movia entre
grandes sefiores y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando
deliciosa musica y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente mu-
chedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con una sonrisa y allad con un mo-
vimiento de su principesca cabeza. Y cuando despertd por la mafana y contempld la
miseria que le rodeaba, su suefio surti6 su efecto habitual: habia intensificado mil ve-
ces la sordidez de su ambiente. Después vino la amargura, el dolor y las ldgrimas.

CAPITULO III. ENCUENTRO DE TOM Y EL PRiNCIPE

Tom se levanté hambriento, y hambriento vago, pero con el pensamiento ocupado
en las sombras esplendorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciu-
dad, casi sin saber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo atropella-
ba y algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el meditabundo mu-
chacho. De pronto se encontr6é en Temple Bar, lo mas lejos de su casa que habia lle-
gado nunca en aquella direccion. Detlivose a reflexionar un momento y en seguida
volvio a sus imaginaciones y atraveso las murallas de Londres. El Strand habia cesa-
do de ser camino real en aquel entonces y se consideraba como calle, aunque de
construccion desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de casas a un
lado, al otra solo se veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de
ricos nobles con amplios y hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques
que ahora estan encajonados por horrendas fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubri6 Charing Village y descanso ante la hermosa cruz construida alli por
un afligido rey de antafio; luego descendié por un camino hermoso y tranquilo, mas
allad del magnifico palacio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas grande y
majestuoso: el de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria,
las extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra
con sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales leones de granito, y los
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otros signos y emblemas de la realeza inglesa. ;Iba a satisfacer, al, fin, el anhelo de
su alma? Aqui estaba, en efecto, el palacio de un rey. ;No podria ser que viera a un
principe —a un principe de carne y hueso— si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centi-
nela erguido, imponente e inmdvil, cubierto de pies a cabeza con bruiiida armadura
de acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres del campo y de la ciudad,
esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes,
con principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera, llegaban
y partian por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El pobre pequefio
Tom, cubierto de andrajos, se acerco con el corazon palpitante y mayores esperanzas
empezaba a escurrirse lenta y cautamente por delante de los centinelas, cuando de
pronto divisd, — a traveés de las doradas verjas, un espectaculo que casi lo hizo gritar
de alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejerci-
cios y juegos al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de jo-
yas. Al cinto traia espada y daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapa-
tos de tacones rojos y en la cabeza una airosa gorra carmesi con plumas sujetas por
un cintillo grande y reluciente. Cerca estaban varios caballeros de elegantes trajes,
seguramente sus criados. jOh!, era un principe —un principe, jun principe de verdad,
un principe viviente—, sin sombra de duda! jAl fin habia respondido el cielo a las
preces del corazon del nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos
de pasmo y deleite.

Todo en su mente abrid paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y
echarle una mirada larga y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara
pegada a las barras de la verja. Al momento, uno de los soldados lo arrancé violenta-
mente de alli y lo mand6 dando vueltas contra la muchedumbre de campesinos bo-
quiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—iCuidado con los modales, tu, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompid en carcajadas; mas el joven principe saltd hacia la
verja, con el rostro encendido, sus ojos fulgurando de indignacion, y exclamo:

—jComo osas tratar asi a un pobre chico! ;Como osas tratar asi aun al mas humilde
vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas y déjale entrar!
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Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el
sombrero de la cabeza. La deberiais de haber oido aplaudir y gritar: “;Viva el Princi-
pe de Gales!”

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a
presentar armas cuando el pequefio Principe de la Pobreza entré con sus andrajos on-
dulando, a estrechar la mano del Principe de la Abundancia Ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:
—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no sé qué—..., —sin duda a in-
terferir. Mas fueron apartados mediante regio ademan, y se quedaron clavados inmo-
viles donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo se llevdo a Tom a una rica
estancia en el palacio, que llamaba su gabinete. A su mandato trajeron una colacioén
como Tom no habia encontrado jamas, salvo en los libros. El principe, con delicade-
za y maneras principescas, despidio a los criados para que su humilde huésped no se
sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se sentd cerca de Tom a hacer pre-
guntas mientras aquél comia:

—(Cudl es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefor.

—Raro es. ;| Dénde vives?

—En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, mas alld de Pudding Lane.
—iEn Offal Court! Raro es también este otro. ;Tienes padres?

Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone
si es ofensa decirlo, también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazon perverso y
maquina siempre la maldad.

— Te maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero
en cuanto tiene claro el juicio me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y exclamo:
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—jComo! ;Palizas?
—Por cierto que si, si os place, sefior.

—iPalizas! Y tu tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu abuela entrard a
la Torre. El rey, mi padre...

—FEn verdad, sefior, olvidais su baja condicion. La Torre es soélo para los grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Considerar¢ su castigo. ¢ Es bueno tu padre para
contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefior.

—Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce temperamento. Golpea
con mano pesada pero conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su
lengua. ;Como te trata tu madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase.
En eso Nan y Bet son como ella.

(Qué edad tienen?
—Quince afos, que os plazca, sefior.

—ILady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi
misma edad, y gentil y graciosa, ademas, pero mi hermana lady Maria, con su sem-
blante triste y... Oye: ;Prohiben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no
destruya sus almas el pecado?

—(Ellas? ;Oh! ;Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contemplo al pequeio mendigo con gravedad un momento;
luego dijo:

—¢Por qué no? ;Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ;Quién las viste cuan-
do se levantan?

—Nadie, sefior. /Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin ¢él, como los
animales?

—¢Su vestido? ;Soélo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, ;qué harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada
una.
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—ESsa es una idea curiosa y maravillosa. Perdéname, no he tenido intencion de reir-
me. Pero tus buenas Nan y Bet tendrdn sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo.
Mi mayordomo cuidara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien;
con gracia natural. ;Eres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me en-
send, bondadosamente, en sus libros.

—¢Sabes el latin?
—Escasamente, sefior.

—Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es mas dificil, pero
ni éstas ni otras lenguas son dificiles, creo, para lady Isabel y para mi prima. jTen-
drias que oirlo a estas damiselas! Pero cuéntame de tu Offal Court. ;Es agradable tu
vida alli?

—En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos —joh,
qué criaturas tan travieras y qué gallardas van vestidas!—, y hay comedias en que los
comediantes gritan y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y
cuesta solo una blanca aunque es muy dificil conseguir la blanca.

—Cuéntame mas.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garro-
te, al modo de aprendices, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros serd el mas veloz.
—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefor, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno
chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que pro-
sigas.

—Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada
uno cubriendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de barro —ah, el hermoso ba-

10
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rro, no tiene par en el mundo para divertirse—; nos revolcamos primorosamente en
el sefor, con perdon de Vuestra Merced.

—iOh!, te ruego que no digas mas. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la
tuya, desnudar mis pies y gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me cen-
sure y me lo prohiba, me parece que renunciaria a la corona.

—Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan solo
una vez...

iAh! ;Te gustaria? Pues asi sera. Quitate tus andrajos y ponte estas galas, mucha-
cho. Es una dicha breve, pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos
y nos volveremos a cambiar antes de que alguien venga a molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequefio Principe de Gales estaba ataviado con los
confusos andrajos de Tom, y el pequenio Principe de la Indigencia estaba ataviado
con el vistoso plumaje de la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno
junto al otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio al-
guno! Se miraron mutuamente —con asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al
otro. Por fin, el perplejo principillo dijo:

—¢(Qué dices a esto?

—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno
de mi condicion lo diga.

—Entonces lo diré¢ yo. Tienes el mismo pelo, los mismos 0jos, la misma voz y por-
te, la misma figura y estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos
desnudos publicamente, no habria nadie que pudiera decir quién eras ti y quién el
Principe de Gales. Y ahora que estoy vestido como tl estabas vestido, me parece que
podria sentir casi lo que sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ;no es un golpe
lo que tienes en la mano?

—Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamé el pequefio principe gol-
peando con su pie desnudo—. Si el rey... {No des un paso hasta que yo vuelva! jEs
una orden!

En un instante agarré y guard6 un objeto de importancia nacional que estaba sobre
la mesa, y atravesd la puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andrajos
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tremolando, con el rostro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llego a la ver-
ja, asio los barrotes e intentd sacudirlos gritando:

—ijAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedeci6 prontamente; cuando el principe
se precipitod a través de la puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asestd
una sonora bofetada en la oreja, que lo mandé rodando al camino.

—Toma eso —Ile dijo—, t, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza.

La turba rugio de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzo6 al centinela,
gritando:

—Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por poner tu
mano sobre mi.

El soldado present6 armas con la alabarda y dijo burlonamente:
—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba roded al pobre principito y lo empujé camino abajo,
acosandolo— y gritando: “jPaso a Su Alteza Real!, jpaso al Principe de Gales!”

CAPITULO IV. COMIENZAN LOS PROBLEMAS DEL PRINCIPE

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequefio principe fue al fin
abandonado por la chusma y qued6 solo. Mientras habia podido bramar contra el po-
pulacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos que eran materia de risa fue
muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligd finalmente al silencio, ya no les sir-
vio a sus atormentadores, que buscaron diversion en otra parte. Ahora miro6 a su alre-
dedor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era todo
lo que sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon
y los transeuntes fueron menos frecuentes. Bano sus pies ensangrentados en el arroyo
que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descansé breves momentos,
continud su camino y pronto llegd a un gran espacio abierto con s6lo unas cuantas
casas dispersas y una iglesia maravillosa. Reconocid esta iglesia. Habia andamios por
doquier, y enjambres de obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas repara-
ciones. El principe se anim6 de inmediato, sinti6 que sus problemas tocaban a su fin.
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Se dijo: “Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que el rey mi padre quit6 a
los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios pobres y desamparados, rebauti-
zada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al hijo de aquel que
tan generoso ha sido para ellos, tanto mds cuanto que ese hijo es tan pobre y tan
abandonado como cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban, jugaban a la
pelota y a saltar cabrillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. To-
dos vestian igual y a la moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los criados y
los aprendices', es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana,
como del tamafio de un plato, que no servia para protegerse, por sus escasas di-
mensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, hasta el
medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga
azul cefiida que caia hasta las rodillas 0 mas abajo; mangas largas; ancho cinturon
rojo; medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos
con grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo.

Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con ingé-
nita dignidad:

—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de Gales, desea ha-
blar con él.

Ante esto, se alzd una enorme griteria, y un chico grosero dijo:
——Por ventura eres ti mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojo de ira y su agil mano se dirigié veloz a la cadera,
pero no habia nada alli. Se desatd una tempestad de risas_y un muchacho dijo:

—Advertisteis? Se figur6d que tenia una espada. —Quiza sea el mismo principe.
Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irgui6 altivamente y dijo:

—Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre,
tratarme asi.

' LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO

Se trataba en realidad de un traje copiado del que usaban las habitantes del Londres de aquella época, cuando un largo
gaban azul era la vestimenta corriente de los aprendices y de dos criados, y se usaban por lo general medias amar llas. El
gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangais holgadas, y bajo todo ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color
amarillo; y la cintura se delineaba con un cinturén de cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y la indu-men -
taria se completaba con una gorra plana, del tamafo de un plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres.
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Esto lo disfrutaron mucho, seglin lo testificaron las risas. El joven que habia habla-
do el primero grit6 a sus compafieros:

—Basta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, ;donde estan
vuestros modales? jDe rodillas, todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y
a sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlon
homenaje. El principe pate6é al muchacho mas proximo y dijo fieramente:

Toma eso, mientras llega la mafiana y te levanto una horca.

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al ins-
tante las risas, y tomo su lugar la furia. Una docena grit6: “jCogedle! jAl abrevadero
de los caballos! jAl abrevadero de los caballos! ;Donde estan los perros? jEh, Leon!
iEh, Colmillos!”

Siguid luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del here-
dero del trono abofeteada por manos plebeyas y atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerr6 la noche, el principe se encontrd metido en la parte mas edifi-
cada de la ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos
estaban sucios de lodo. Vagd més y mas, cada vez mas aturdido, y tan cansado y dé-
bil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta,
puesto que soOlo le ganaban insultos en lugar de informacion. Continuaba diciendo
entre dientes: “Offal Court, €se es el nombre. Si tan s6lo pudiera encontrarlo antes de
que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente
me llevaré al palacio y probara que no soy de los suyos, sino el verdadero principe; y
tendré de nuevo lo que es mio.” Y de cuando en cuando su mente recordaba el trato
que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: “Cuando
sea rey, no solo tendrdn pan y albergue, sino ensefianza con libros, porque la barriga
llena vale poco cuando mueren de hambre la mente y el corazén. Guardaré esto muy
bien en mi memoria: que la leccion de este dia no se pierda y por ello sufra mi pue-
blo; porque el aprender suaviza el corazon y presta gentileza y caridad®.”

Comenzaron a parpadear las luces, empezo a llover, se alz6 el viento y cerro la no-
che cruda y tempestuosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de
Inglaterra, sigui¢ adelante, hundiéndose en lo profundo de un laberinto de callejones
escualidos en que se apinaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

2 Seglin parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como es-cuela; su finalidad era la de rescatar a los nifios
de das calles, darles techo, alimentacién, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres.
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De pronto un enorme rufidn borracho lo agarr6 del cuello y le dijo:

—iOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo
aseguro! ;Si asi es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no
soy Juan Canty, sino alglin otro!

El principe se retorcio para librarse, sacudiod el hombro inconscientemente y dijo de
inmediato:

—iAh! ;Eres su padre? ;De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces iras
por ¢l y me devolveras.

—/Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy fu padre, como no
tardaras en verlo.

—iOh! jNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir
mas. Llévame al rey mi padre y €l te hard rico como no has podido sofar jamas.
Créeme, créeme: no digo mentira, sino la verdad pura. Retira tu mano y salvame.
Soy realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mird, estupefacto, luego meneo la cabeza y refunfufio:

—iEsté loco de remate como cualquier fulano del manicomio! —Lo agarrd de nue-
vo por el cuello, y dijo con una grosera carcajada y un juramento—: Pero loco o no
loco, yo y tu abuela Canty encontraremos muy pronto donde estd lo mas blando de
tus huesos, o no soy hombre verdadero.

Con esto arrastro al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y
desaparecio por una callejuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de
sabandijas humanas.

CAPITULO V. TOM COMO UN PATRICIO

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasion. Volviase
de este y del otro lado ante el gran espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pa-
sos imitando el porte altivo del principe y sin dejar de observar los resultados en el
espejo. Sacod después la hermosa espada y se inclind, besando la hoja y cruzadndola
sobre el pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, por via de saludo al lu-
garteniente de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus manos a los gran-
des lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga en-
gastada en joyas que pendia de su cadera; examind el valioso y bello decorado del
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aposento; probo cada una de las suntuosas sillas, y pensé cudn orgulloso se sentiria si
el rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntdse si
creerian el maravilloso suceso que les contaria al volver a casa, o si menearian la ca-
beza diciendo que su desmedida imaginacion habia por fin trastornado su razon.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que el principe llevaba mucho tiem-
po ausente, y al instante comenzo6 a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y
cesd de entretenerse con las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodd, luego se
sintié desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del
principe, sin que éste se hallara presenté para dar explicaciones, ;no lo ahorcarian
primero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran
muy estrictos con las cosas pequefias. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin
abri6 temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca del principe, vy,
con ¢€l, de proteccion y libertad. Seis magnificos caballeros de servicio y dos jovenes
pajes de elevada condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le
hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedio velozmente y cerrd la puerta dicién-
dose:

—iOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. ;Por qué habré venido aqui a que
me quiten la vida?

Empezo6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y
sobresaltandose con el mas leve ruido. De pronto se abrio la puerta y un paje vestido
de seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerrose la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llegd a €l corriendo,
pero se detuvo de subita y dijo con afliccion:

—¢(Qué te aqueja, mi sefior?
A Tom casi le falto el aliento, pero lo recuper6 para tartamudear:

—ijAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de Offal
Court. Ruegote que me dejes ver al principe, que €l de buena gana me devolvera mis
andrajos y me dejard salir sin dafio. jOh! Ten piedad de mi y sdlvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos
levantadas como con sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamo:

—iOh, mi senor! ;De rodillas? ;Y ante mi?
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Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejo caer al
suelo balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas
noticias. El susurro —porque era siempre susurro— vold de lacayo en lacayo, de ca-
ballera en dama, por los extensos corredores, de piso en piso, de saloén en salon: “jEl
principe se ha vuelto loco! jEIl principe se ha vuelto loco!” Muy pronto cada sala,
cada vestibulo de marmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y otros gru-
pos de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media
voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecié por entre ellos un pomposo ofi-
cial, haciendo esta solemne proclamacion:

—iEn nombre del rey! “Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de
muerte, ni hable de la misma ni la divulgue! jEn nombre del rey!”.

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudeci-
do.

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: “;El principe! Mirad, vie-
ne el principe!”

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban,
tratando de contestarles y mirando humildemente el extrafio cuadro con asombrados
y patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi
afirmaban sus pasos. En pos del nifio venian los médicos de la corte y algunos cria-
dos.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerro tras
¢l. Rodedbanle los que lo acompafiaban. Ante €I, a poca distancia, se hallaba recosta-
do un hombre muy alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa expre-
sion. Tenia la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban
el rostro, eran grises también. Sus ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y
un tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre un almohadén
y estaba envuelta en vendas. Reind el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara
reverente, excepto la de aquel hombre. Este invalido de rostro tranquilo era el terrible
Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresion al comenzar a hablar:

—¢(Cbémo va, milord Eduardo, principe mio? ;Te has propuesto engafiarme a mi, el
buen rey tu padre que tanto te quiere y tan bien te trata, con una triste broma?
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El pobre Tom escucho el principio de esas palabras lo mejor que le permitidé su
mente turbada, pero cuando percibieron sus oidos las palabras “el buen rey”, su sem-
blante palideci6 y sus rodillas dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse
a viva fuerza. Alzando las manos exclamo:

—(Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos o0jos vagaron de rostro en rostro
sin objeto alguno, y se quedaron clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo
con tono de profundo desencanto:

—iAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es
asi. —Y exhalando un profundo suspiro prosiguio con dulce, voz—: Ven a tu padre,
nifo. No te encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acerco humilde y tembloroso a la Majes-
tad de Inglaterra. El rey, cogio entre sus manos el rostro asustado y lo contempl6 un
rato, con ahinco y amorosamente, como buscando en ¢l algiin agradable signo de que
le volvia la razon; después estrecho la rizada cabeza contra su pecho y la acaricid
tiernamente. Por fin dijo:

—¢Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazoén. Di que me conoces.
(Me conoces 0 no?

—Si. Tt eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria
dafio. Aqui no hay nadie que no te ame. Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla,
(no es asi? Y ahora sabes también quién eres tu. ;jno es asi? ;No volveras a llamarte
de otro modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable se-
flor, porque soy el mas humilde de tus subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por
una triste desgracia y por accidente, aunque en ello no llevo culpa. jSoy muy joven
para morir y ti puedes salvarme con una palabrita! jOh!, jdila, sefior!

—¢Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazén! Ta no
moriras.

Tom volvid a caer de rodillas con un grito de alegria.

18



Mark Twain El principe y el mendigo OriginalBook.Ru
—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu
reino.

Poniéndose en pie de un salto volvié el jubiloso rostro a los dos lores que lo acom-
paiaban y exclamo:

—¢ Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movio, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablo.
El vacilo, un tanto confuso; se volvio timidamente al rey diciéndole:

—(Puedo irme ya?

—Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero ;por qué no te quedas atin un poco? ;Don-
de vas a ir?

Tom bajo los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a
buscar el tugurio donde naci y me eduqué entre miserias, pero que cobija a mi madre
y a mis hermanas, y por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos esplen-
dores a que no estoy acostumbrado... jOh, sefior, ten la merced de dejarme partir!

El rey permanecio6 silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denot6 dolor
y desasosiego crecientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz:

—Tal vez esté loco sdlo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocan-
te a otros asuntos. jQuiera Dios que asi sea! Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondié desmayadamente en
la misma lengua. El rey estaba encantado, y lo demostr6. Los lores y los médicos
mostraron también su contento. El rey dijo:

—No fue segln su instruccidon y su talento, pero demuestra que su mente estd solo
enferma, no herida fatalmente. ;Qué te parece a ti, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replico:
—Mi propia conviccidn, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autori-
dad, y lo llevaron a proseguir muy animado:

—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.
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Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un momento, turbado
al ver tantas miradas fijas en €I, y al fin dijo timidamente:

No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los
aparto y dijo:

—Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asi;
es suficiente. Ven aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazdn de tu
padre, y sosiégate. Pronto estaras bien. Esta no es mds que un desvario pasajero. No
temas, que pronto estaras bien.

Volvidse luego a los circunstantes, cambi6 su gentil actitud y en sus ojos empeza-
ron a brillar reldmpagos de mal agiiero. Dijo:

—iEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incurable. El excesivo estu-
dio lo ha cansado, y tal vez el excesivo encierro. jAdios a los libros y a los maestros!,
cuidad todos de ello. Divertidle con juegos, recreadle sanamente, para que recupere
la salud. —Irguidse mas aun, y prosiguié enérgicamente—: Esta loco, pero es mi hijo
y el heredero de Inglaterra, y, jloco o cuerdo, reinard! Y escuchad mas atn y procla-
madlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra la paz y el orden de estos
reinos y serd condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava
mis fuerzas... Basta; llevaos la copa. Sostenedme. Asi; esta bien. ;Loco, decis? Aun-
que fuera mil veces loco, es aun el Principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Esta
misma mafana serd instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al
instante las 6rdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodill6 ante el regio divan y dijo:

—Fl rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuen-
tra prisionero en la Torre. No seria bueno que un prisionero...

—iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ;Ha de vivir siempre ese
hombre? ;Se han de poner trabas a mi voluntad? ;Ha de verse el principe privado de
su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limpio
de infame traicidon para investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Orde-
nad a mi Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga la cabeza de
Norfolk, pues de lo contrario me responderan de ello lastimosamente.’

® LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK
El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manos, envié una notificacién a la CaAmara
de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el decreto, alegando que Norfolk gozaba de la
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—1La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, y, levantdndose volvio a su pues-
to.

Poco a poco se borr¢ la colera del rostro del viejo monarca, que dijo:
—Dame un beso, mi principe. Vamos, ;qué temes? ;No soy tu amante padre?

—FEres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso sefior! En
verdad lo sé. Pero..., pero... me duele pensar en el que va a morir y...

—iAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon sigue siendo el mis-
mo, aunque tu mente haya sufrido dafio, porque fuiste siempre de bondadosos senti-
mientos. Pero ese duque se alza entre tus honores y t; pondré en su lugar a otro que
no cubra de infamia su elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu pobre
cabeza con este asunto.

—Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? jCuanto tiempo no podria vi-
vir si no fuera por mi!

—No pienses en ¢€l, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y
tus diversiones, porque mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve
con tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya descansa-
do.

Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la Gltima frase fue un golpe de muerte
para la esperanza que habia acariciado de verse libre. Una vez mas oy6 el zumbido
de las voces que exclamaban: “;El principe! jEl principe viene!”

Mas y mas decay¢ su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de
reverentes cortesanos; porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de
que podia permanecer para siempre encerrado en esta dorada jaula, principe abando-
nado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de ¢l y lo dejara li-
bre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza
y €l conocido rostro del gran duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en ¢l llenos
de reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta realidad!

dignidad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que pudiese desempeiar tal cargo en la ceremonia de la
proclamacién de su hijo como Principe de Gales. Hume, vol. Ill, p. 307
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CAPIULO VI. TOM RECIBE INSTRUCCIONES

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron
sentar, cosa que repugnaba hacer, pues se veia rodeado de caballeros ancianos y de
hombres de elevada condicion. Rogodles que se sentaran también, pero solo se incli-
naron agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habria
insistido, pero su “tio” el conde de Hertford susurrd a su oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.
Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ;Quiere Su Alteza
Real dignarse despedir a los presentes, excepto a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurré que hi-
ciera una sefia con la mano y no se molestara en hablar a menos que asi lo deseara.
Cuando se retiraron los caballeros de servicio, dijo lord St. John:

—Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el
principe oculte su enfermedad por todos los medios que estén a su alcance, hasta que
pase y Su Gracia vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no deberd negar a
nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que debe-
rd conservar su dignidad de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la re-
verencia y observancia que se le deben por acertada y afieja costumbre; que debera
dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicion que su en-
fermedad ha creado pn las malsanas imaginaciones de una fantasia obsesionada; que
habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria los rostro que solia co-
nocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sor-
presa, u otras sefales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando
quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que debe hacer y las palabras que debe
decir, no habra de mostrar la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir
consejo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos mandato
del rey de ponernos a su servicio atentos a su llamado, hasta que ésta orden se anule.
Esto dice Su Majestad el rey, que. envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega que
Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle aho-
ra y siempre en su bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se apartd a un lado. Tom replicé con resigna-
cion:
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—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su
gusto, cuando le enoje, con arteras evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras
cosas serias, por ventura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placi-
dos entretenimientos, para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostrd sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver que los ojos dé lord
St. John se clavaban pesarosos en €l. Su Seforia dijo:

—Te flaquea atn la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque
esto no persistird, sino que desaparecerd conforme tu dolencia mejore. Milord de
Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometio hace
unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ;Lo recuerdas ahora?

—Me duele confesar que se me fue de la memoria —contestd6 Tom con voz vaci-
lante, y sonrojose de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruza-
ron significativas miradas, y Hertford se dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando
las doncellas pasaron por delante de ¢l dijo en voz baja:

—Os ruego, senoras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis sor-
presa cuando le falte la memoria; os dolerd notar como se turba con cualquier frusle-
ria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su
Majestad. Recuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo demds. Qué no se perca-
ten de como has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes cuan tiernamente te
tienen en su corazon tus antiguas compafieras de juegos y cuanto pesar habrias de
causarles. ;Quieres, seflor, que me quede yo, y tu tio también?

Expres6 Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque
iba aprendiendo ya, y su ingenuo, corazon estaba resuelto a salir lo mas airoso que
pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los jovenes fue a veces
un tanto embarazosa. Mas de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y
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de confesarse incapaz de representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa Is-
abel lo salvo, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al parecer
por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la pequefia lady Juana se volvid
hacia Tom y lo dejo sin aliento con esta pregunta:

—¢Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?

Vacilé Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John
tomo la palabra y respondio por €1, con el suelto desembaraz6 de un cortesano acos-
tumbrado a afrontar situaciones delicadas y a estar al punto para ellas:

—3Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante
al estado de Su Majestad, ;no es asi, mi sefior?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintio
que estaba entrando en terreno peligroso. Poco después se mencion6 que Tom no iba
a estudiar mas por entonces, a lo cual exclamo la pequefia Lady:

—iEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero stfrelo con paciencia,
porque esto no durard mucho. Pronto gozaras de la misma instruccion que tu padre, y
tu lengua dominara tantas lenguas como la suya, mi buen principe.

—iMi padre! —exclam6 Tom, fuera de guardia en ese momento—. A fe mia que no
es capaz de hablar la suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en
las pocilgas; y en cuanto a instruccion de otro género...

1 Alzé la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto
le hizo detenerse, sonrojarse y continuar, apagado y triste:

—ijAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido
mostrar irreverencia para con Su Majestad el rey.

—1Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de
su “hormano”, respetuosamente, pero acariciadoramente—. No te preocupes por €so.
La falta no es tuya, sino de tu destemplanza.

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora —dijo Tom agradecido—, y mi corazén
me mueve a darte gracias por ello, si me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le dispard a Tom una sencilla frase en griego. La
perspicacia de lady Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la
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flecha no habia dado en el blanco, por lo cual solt6 tranquilamente una retahila de
excelente griego relativa a Tom y en seguida desvio la conversacion a otros asuntos.

En conjunto transcurrio6 el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos
y arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintid6 mas y mas a sus an-
chas al ver, que todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar por alto
sus equivocaciones. Cuando sali6 a la conversacion que las damitas habrian de acom-
panarle por la noche al banquete del alcalde mayor, el corazén le dio un salto de con-
suelo y de alegria, porque sintié que ya no se hallaria sin amigos entre aquella mu-
chedumbre de extrafios, mientras que, una hora antes, la idea de que ellas fueran con
¢l le habria causado un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos comodos en la
entrevista que las otras partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme na-
vio por un canal peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron que su cargo
no era luego de nifios. Por tanto, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su tér-
mino y anunciaron a lord Guilford Dudley, no s6lo pensaron que su carga habia sido
suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos no se hallaban en el mejor
estado para hacer retroceder al navio y emprender de nuevo un viaje lleno de ansie-
dad. Asi, pues, respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de
buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de desencanto en el
semblante de milady Juana cuando oy6 que se negaba la entrada al espléndido mo-
zalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender:
Mir¢ a lord Hertford, y éste le hizo un signo, pero el nifio no lo entendi6 tampoco. Is-
abel acudi6 prontamente en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una reverencia y
dijo:

—¢ Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos?

—Vuestras Sefiorias —contestd Tom—, pueden obtener de mi lo que gusten sin
mas que pedirlo; pero preferiria daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder
antes que licencia para privarme de la luz y la bendicidon de vuestra presencia. Dios
0s guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonri6 por dentro, pensando: —No en vano he vivido s6lo entre prin-
cipes en mis lecturas y he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvié fatigado a sus guardianes y
dijo:
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—Tendréis vuestras, sefiorias la bondad de darme licencia para retirarme a un rin-
con a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en ver-
dad que tomes algiin reposo, ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Toc6 una, campanilla y se present6 un paje, a quien se dio orden de solicitar la pre-
sencia de sir William Herbert. Este caballero se presento al instante y condujo a Tom
a un aposento interior, donde el primer movimiento del rimo fue alcanzar una copa
de agua; pero la tom6 un servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando una ro-
dilla se la ofrecid en una bandeja de oro.

Sentose después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después
de pedir timidamente permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también ata-
viado de seda y terciopelo, se arrodillo y le ahorro el trabajo. Dos o tres esfuerzos
mas hizo el nifio por servirse a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon viva-
mente, acabo por ceder con un suspiro de resignacion y diciendo entre dientes: “Ma-
ravillame que no se empefien también en respirar por mi” En chinelas y envuelto en
suntuosa bata se tendio por fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba
demasiado llena de pensamientos y la estancia demasiado llena de gente. No podia
desechar los primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bastante para des-
pedir a los segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principe y de
ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron
un rato meditabundos, y meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia. En-
tonces dijo lord St. John:

—Francamente, ;qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin;
mi sobrino estd loco, loco ascendera al trono, y loco seguira. Dios proteja. a Ingla-
terra, que lo habré menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero ..., jno tienes barruntos de si... si...?

Titubeo el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sinti6 que estaba en terreno
delicado. Lord Hertford se, par6 ante €l, mirdle a la cara con serenos y francos ojos y
dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ;Barruntos respecto a qué?
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—Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo ti como eres tan
cercano a ¢l en la sangre, milord. Mas, solicitando tu perddn si te ofendo, ;no te pa-
rece raro que la locura pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus
palabras son aun los de un principe, pero difieren en cosas insignificantes de las que
acostumbraba el principe anteriormente. ;No te parece extrafio que la locura haya bo-
rrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres y las obser-
vancias que se le deben por los que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya quita-
do el griego y el francés? Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta inquie-
tud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de que no
era el principe y...

—~Calla, milord, profieres traicion. ;Has, olvidado el mandato del rey? Recuerda
que tan s6lo escucharte me hago complice de tu delito.

Palideci6 St. John y se apresurd a afiadir:

—He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa
merced y no volveré ni a pensarlo ni a hablar méas de eso. No te muestres duro con-
migo, sefor, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, serd como si no hubieras
hablado. Mas no debes albergar recelos: es el hijo de mi hermana. ;No me son fami-
liares desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas cosas
tan raras que tu ves en ¢l y mas atun. ;|No recuerdas cémo el viejo baréon Marley, al
volverse loco, olvido su propia personalidad de sesenta afios para creer que era la de
otro? ;{No recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y tener la cabeza
hecha de vidrio espafiol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que
una mano atolondrada pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior. Es
el mismo principe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te convendra tener esto en
mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendo6 su yerro
lo mejor fue pudo con repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser
otra vez asaltada por la duda, lord Hertford relevo a su compafiero de custodia y solo
se sentd a vigilar y aguardar. No tardo en sumirse en la meditacion, y, evidentemente,
cuanto mas pensaba mas perplejo se sentia. A poco empezo a dar paseos y a hablar
entre dientes:

—iOh! Debe ser el principe. ;Habra alguien en el reino capaz de sostener que pue-
de haber dos personas, no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan extraordina-
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riamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro mas extrafio seria aun que la casuali-
dad pusiera a una de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso se-
ria razonable; pero ;ha habido jamas impostor alguno que, al ser llamado principe
por el rey, principe por la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara
contra su exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero principe,
que se ha vuelto loco.

CAPITULO VII. LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la prueba de que le
vistieran para comer. Hallose cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo dis-
tinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha
pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una
persona. El servicio era todo de oro macizo, embellecido con dibujos que lo hacian
casi de valor incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se hallaba
medio llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a
empezar, porque el hambre en €l era orgdnica, cuando fue interrumpido por milord el
conde de Berkeley, el cual le prendié una servilleta al cuello, porque el elevado cargo
de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Pre-
sente estaba el copero de Tom, y se anticipd a todas sus tentativas de servirse vino.
También se hallaba presente el catador de Su Alteza el Principe de Gales, listo para
probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo sospechoso, corriendo el riesgo de
envenenarse. En aquella época no era ya sino un apéndice decorativo, y rara vez se
veia llamado a ejercitar su funcion; pero tiempos hubo, no muchas generaciones
atras, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable.
Parece raro que no utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza
son extrafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de camara, para hacer sabe Dios
qué; pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba también pre-
sente y se mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las 6rdenes
del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que estaban cerca. Ademads de éstos
contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban
todos ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el prin-
cipe habia perdido temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar sorpresa
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ante sus desvarios. Estos “desvarios” pronto se exhibieron ante ellos, pero solo exci-
taron su compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran afliccion ver al
amado principe en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrid por esto ni pare-
c16 darse cuenta. Inspecciond su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque
era una pieza de hermoso y delicadisimo género, y dijo ingenuamente:

—LIlévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la llevd con reverente actitud y sin una sola palabra o
protesta de ninguna suerte.

Examin6 Totn con interés los nabos y la lechuga y pregunt6é qué eran y si eran para
comer, porque apenas recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en
vez de importarlos de Holanda como lujo.* Se contesto a su pregunta con grave res-
peto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se llen6 los bolsi-
llos de nueces, pero nadie parecio reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al mo-
mento fue ¢l quien se perturbd y se mostrd confuso, porque era aquél el tnico servi-
cio que le habian permitido realizar con sus propian manos durante la comida, y no
dudo6 de que habia hecho algo impropio e indigno de un principe. En aquel instante
empezaron a temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este 6rgano a levan-
tarse y contraerse. Prosigui6 esta situacion, y Tom empezd a dar muestras de crecien-
te desazén. Mir6 suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que le ro-
deaban y las lagrimas vinieron a sus 0jos. Avanzaron con la ansiedad pintada en sus
rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo con verdadera angustia:

—Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ;Cudl es el uso y la
costumbre en este caso? Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo sopor-
tarlo poco mas.

Nadie sonrio; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros
con gran afliccion, pidiéndose consejo. jMirad!, esto era un atolladero, y no habia
nada en la historia inglesa que dijera como salir de €l. No se hallaba presente el ma-
estro de ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para aventurarse en aquel
inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar resolver este solemne problema. jCie-
los! No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su di-

* No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fuese de zanahorias, nabos u otra
variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres que se usaron antes de aquel periodo
eran importadas de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se veia
obligada a enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. lll, p. 314.
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que y empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezon en su nariz pedia ali-
vio con mas urgencia que nunca. Finalmente, la natuealeza derribo las barreras de la
etiqueta: Tom elevd en su interior una plegaria de perdon por si obraba mal, y trajo
consuelo a los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mis-
mo.

Terminada su comida, se acerco un lord y le presentd un recipiente de oro, ancho y
plano, lleno de fragante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a
su lado, milord el mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom
contemplo el recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevo a sus labios y bebid
un sorbo gravemente. En seguida se la devolvio al lord y dijo:

No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejo doloridos los co-
razones de cuantos le rodeaban, pero el triste espectaculo no movio a nadie a risa.

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuan-
do el capellan tomo su lugar detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los
ojos se disponia a comenzar la accidon de gracias. Sin embargo, nadie parecid aperci-
birse de que el principe habia hecho algo insolito.

A peticidn suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo
dejaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una bri-
llante armadura de acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados
en oro. Esta marcial panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo reciente de la
sefiora Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado
y otras piezas tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un momento penso pedirla
para completar el asunto, pero penso en las nueces que habia traido de la mesa, y en
el, placer que seria comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes hereditarios que
le molestasen con sus servicios indeseables; asi que volvié las lindas cosas, a sus di-
versos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose casi dichosa por primera
vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe. Cuando des-
aparecieron las nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno
sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello era un tesoro. Se tendid en un suntuoso
divan y procedio a instruirse con verdadero afan. Dejémoslo alli por ahora.
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CAPITULO VIIL LA CUESTION DEL SELLO

Cerca de las cinco Enrique VIII despertd de una siesta poco refrescante y se dijo
entre dientes:

—iMalos suefios, malos suefios! Mi fin esta cercana: asi lo dicen estos presagios, y
mi débil pulso lo confirma. —Un fulgor perverso ardié en sus ojos, y murmurdé—:
Sin embargo, no he de morir sino hasta que é/ vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le pregunt6 su deseo
respecto al lord canciller, que esperaba fuera.

—iQue entre, que entre! —exclamo el rey con presteza.
El lord canciller entré y se arrodillo ante el lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se
encuentran ahora en el tribunal de la Camara, donde, habiendo confirmado la senten-
cia al duque de Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad que se
haga en este asunto.

El rostro del rey se ilumind de feroz jubilo. Dijo:

—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia
mano sellaré el decreto que me libra de...

Le fall6 la voz; una palidez cenicienta borr6 el color de sus mejillas, y los servido-
res le recostaron sobre sus almohadas, y apresuradamente lo asistieron con tonifican-
tes. A poco, dijo lleno de pesar:

—iAh, cuanto he esperado esta dulce hora!, y he que llega demasiado tarde, y me
veo privado de esta ocasion tan codiciada. jpero apresuraos, apresuraos!, que otros
hagan este feliz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsion: elige
tu los lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo. jApresurate! Antes
que salga el sol y se ponga de nuevo, traeme su cabeza para que yo la vea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hara. ;Querrd Vuestra Majestad ordenar, que
el sello me sea devuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sello!;Quién guarda el sello sino tu?
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—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de
utilizarse sino hasta que vuestra propia real mano lo usara sobre el decreto del duque
de Norfolk.

—Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ;Qué hice de ¢1?..: Estoy muy débil... En
estos dias la memoria me es traidora tan frecuentemente... Es extrano, extraio...

El rey comenz6 a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su
canosa cabeza débilmente, y tratando de recordar lo que habia hecho del sello. Por
fin, milord Hertford se aventur6 a arrodillarse y a ofrecer informacion:

—Sefior, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo como
pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guarda-
se hasta el dia que...

jCierto, ciertisimo! —interrumpi6 el rey—. Ve por ¢l. Ve el tiempo vuela!

Lord Hertford vol6 hacia Tom, pero volvié ante el rey antes de mucho rato, turbado
y con las manos vacias. Se expresé de esta suerte:

—Duéleme, mi sefior el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es
voluntad de Dios que el principe permanezca trastornado, y no recuerda haber recibi-
do el sello. Asi he venido al punto a deciroslo, creyendo que seria perder un tiempo
precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de camaras y
salones que pertenecen a Su Alteza Real...

Un gruiido del rey interrumpi6 al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su
Majestad, con acento de profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre
¢l, y mi corazén se deshace en amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su
carga sobre mis propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerr6 sus 0jos, comenzo a musitar y pronto calld. A poco volvid a abrirlos y mird
vagamente en torno, hasta que su mirada descanso en el arrodillado lord canciller.
Instantdneamente su rostro se encendio de ira:

—¢(Qué? ;Ta aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese
traidor, tu mitra holgard manana por falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondio:

—iImploro el perdon de Vuestra Majestad! Solo esperaba por el sello.
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—Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio solia yo llevar con-
migo de viaje, esta en mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ;/no bas-
tard? ;Has perdido el juicio? jVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me traigas
su cabeza.

El pobre canciller no tardé en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdidé tiempo
la comisién en dar el asenso real a la obra del esclavizado Parlamento, y designado el
dia siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el desafortunado du-
que de Norfolk.’

CAPITULO IX. EL ESPECTACULO DEL RiO

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces.
El rio mismo, hasta donde alcanzaba la vista en direccion a la ciudad, estaba tan es-
pesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de colo-
res y suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin
de flores animadas a suave movimiento por vientos estivales. La gran escalinata de
peldafios de piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para dar cabida al
ejército de un principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de ala-
barderos reales en pulidas armaduras y sus tropas de ataviados servidores, revolo-
teando de arriba abajo, y de acd para alla, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumé de los
escalones. Ahora el aire estaba cargado con el silencio del suspenso y la expectacion.
Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, que se
levantaban y se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las antorchas, y mira-
ban hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigio hacia los escolones. Esta-
ban ornadas de ricos dorados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente ta-
lladas. Algunas de ellas iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con bro-
cados y tapices de Arrds con escudos de armas bordados; otras con banderas de seda
que tenian innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una
lluvia de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de mas altas preten-

> PENA DE MUERTE PARA NORFOLK

La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena de muerte en su contra y la
paso a la Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del pueblo obedecieron las indicaciones de su rey; y
éste, habiendo firmado el asentimiento real del documento presentada a la gran comisién, dio 6rdenes para que Norfolk
fuese ejecutada en la manana del 29 de enero (el dia, siguiente).
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siones, puesto que pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al principe, te-
nian los costados pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados
de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ademas de los
remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y pe-
tos, y una compafiia de musicos. La vanguardia de la esperada procesion hizo su apa-
ricion en la pueda principal: una tropa de alabarderos. “Iban vestidos con calzas de
listas negras y leonadas, garras, de tercio pelo adornadas a los lados con rasas de pla-
ta, y jubones de pafio azul y morado, bordados por delante y por detras con las tres
plumas, el blason del principe, tejidas en oro. Las astas de las alabardas estaban cu-
biertas de terciopelo carmesi, sujeto con clavos dorados y adornadas con borlas de
oro. Desfilando a derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian
desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. Después se desplegd un
grueso paiio o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y car-
mesi del principe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resond dentro un
floreo de trompetas. Los musicos del rio comenzaran un animado preludio y dos ujie-
res con varas blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso. Iban segui-
dos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia otro con la espada
de la ciudad; luego varios alguaciles de la guarnicion de la ciudad, con todos sus
aprestos, y con divisas en las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con
su tabardo; lo seguian varios caballeros del Bafio, cada uno can una cinta blanca en la
manga; luego sus escuderos; después los jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias;
luego el lord gran canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por delante vy,
orlada de piel blanca con manchas negras; luego una comisioén de regidores con sus
capas escarlata, y luego los principales de las diferentes compaiiias civicas en traje de
ceremonia. Después venian doce caballeros franceses, con espléndidos atavios, con-
sistentes en jubones de damasco blanco listado de oro, capas cortas de terciopelo car-
mesi, forradas de tafetan violeta y calzas color carne, y comenzaron a descender por
la escalinata. Eran el séquito del embajador francés, ¢ iban seguidos por doce caba-
lleros del séquito del embajador espafiol, vestidos de terciopelo negro sin ningtn alo-
mo. En pos de éstos venian varios importantes nobles ingleses con sus servidores.”

Sintiose dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque de
Somerset, salid de la verja, ataviado con un jubon de brocado negro y una capa “de
raso carmesi con flores de oro, y ribeteada con redecillas de plata”. Volvidse, se quito
la gorra adornada con plumas, incliné su cuerpo en profunda reverencia y empezo a
retroceder de espaldas, saludando a cada escalon. Sigui6 prolongado son de trompe-
tas y la proclamacion: “jPaso al alto y poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!”
En lo alto de los muros de palacio prorrumpio6 en estrépito atronador una larga hilera
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de rojas lenguas de fuego; la gente apifiada en el rio estallé en potente rugido de
bienvenida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello, aparecid a la vista, e inclind
levemente su principesca cabeza:

Iba “magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pachera de tisi
purpura, salpicado de diamantes y ribeteado de armifio. Sobre esto llevaba una capa
de brocado blanco con la corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con
perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello pendia la
orden de la Jarretera y varias condecoraciones reales de paises extranjeros”, y cada
vez que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom
Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con
los andrajos y la suciedad y la miseria!, jqué espectaculo es éste!

CAPITULO X. LAS PENAS DEL PRINCIPE

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una
ruidosa y regocijada turba pisadndole los talones. En ella s6lo hubo una persona que
brindé una palabra rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el tu-
multo que apenas incluso se oyd. Continud el principe luchando por su libertad y
protestando contra el tratamiento que sufria, hasta que Juan Canty perdio la poca pa-
ciencia que le quedaba y con repentino furor levanto su garrote de roble sobre la ca-
beza del principe. El tinico defensor del chico salto para detener el brazo del hombre,
y el golpe dio en su propia muiieca. Canty rugio:

—¢Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensa!

Su garrote se estrelld en la cabeza del mediador. Se oy6 un gemido, una forma opa-
ca se hundi6 en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un momento después ya-
cia sola en la oscuridad. La turba continud, sin que su diversion fuera perturbada por
este episodio.

A poco el principe se encontr6 en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada a
los entremetidos. A la vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descu-
brio los rasgos principales del repugnante tugurio, y también los de sus ocupantes:
Dos desgrefiadas muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas contra la pared
en un rincon, con el aspecto de animales habituados a los malos tratos y en ese mo-
mento esperandolos y temiéndolos. De otro rincon salié una bruja seca, con el pelo
canoso revuelto y perversos ojos. Juan Canty le dijo a ésta:
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—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado;
después, que sea tu mano tan pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus
tonterias, si no se te han olvidado. Di tu nombre. ;Quién eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del pequefio principe, y €ste
lanzo6 una mirada firme e indignada al rostro del hombre y dijo:

—NMala crianza es en uno coma ti mandarme hablar. Te digo ahora, como te he di-
cho antes, soy Eduardo, Principe de Gales, y ningln otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavo los pies de la vieja al suelo y la
dejo casi sin aliento. Mir6 al principe con estiipido asombro, lo que divirtid tanto al
bandido de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distin-
to en la madre y en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio
paso a una preocupacion de distinta especie. Se adelantaron con los rostros afligidos
y desalentados, exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cay6 de rodillas ante el principe, puso sus
manos sobre los hombros del nifio y entre las lagrimas que asomaban a sus 0jos mird
ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han
trastornado el juicio! jAy! ;Por qué te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo
en contra? jHas desgarrado el corazon de tu madre!

El principe la mir6 y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. Llévame al
palacio donde se halla, y el rey, mi padre, te lo devolvera inmediatamente.

—¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la
muerte, y la ruina para todos los que estan cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Re-
cobra tu pobre memoria errante. Mirame. ;No soy yo tu madre, la que te ha dado el
ser y tanto te ha amado?

El principe movio la cabeza y dijo pesaroso:

—Dios sabe que me duele afligir tu corazon,, pera verdaderamente nunca he visto
tu cara antes.

La mujer cay6 sentada al suelo, y, cubriéndose los 0jos con las manos, abrid paso a
desgarradores sollozos y lamentos:
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—iQue siga el espectaculo! —grité Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet! {Mozuelas sin
modales! ;Estais en pie en presencia del principe? jDe rodillas, hez de mendigas, y
hacedle reverencia!

Continu6 esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar ti-
midamente por su hermano, y Nan dijo:

—D¢jalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curaré su locura. Hazlo, te
lo ruego.

—iHazlo, padre! —dijo Bet—; esta mas cansado que de ordinario. Mafiana volvera
a ser ¢l mismo, y mendigard con diligencia, y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion apagé la jovialidad del padre, y le recordd el negocio. Volvidse
enojado al principe, y dijo:

—Maiiana tenemos que pagar dos peniques al dueno de este agujero, dos peniques,
adviértelo, todo este dinero por medio afio de renta, de lo contrario saldremos fuera
de aqui. Muestra lo que has reunidos mendigando.

El principe contesto:

—No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del
rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo mand6 tamba-
leandose a los brazos de la buena mujer de Canty, quien lo estrech6 contra su seno, y
lo defendié de una violenta lluvia de pufietazos y bofetadas, interponiendo su propia
persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincon, pero la abuela avanzé
muy solicita para asistir a su hijo. El principe se separ6 de la sefiora Canty exclaman-

do:

—No has de padecer ti por mi causa, sefiora. Deja que esos cerdos hagan lo que
quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra
sin pérdida de tiempo. Entre ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron
una golpiza a las nifias y a su madre por haber mostrado compasion de la victima.

iAhora —dijo Canty—, a la cama todos! La diversion me ha fatigado.

Apagose la vela y se acost6 la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y
de su madre mostraron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde
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yacia el principe y lo resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y su ma-
dre también se desliz6 hacia €1, y le aliso el pelo, y llord sobre él, mientras susurraba
en sus oidos entrecortadas palabras de consuelo y compasion. Habia guardado ade-
mas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nifio le habian quitado todo
apetito, por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la bra-
va y costosa defensa que habia hecha de él, y por su conmiseracion, y le dio las gra-
cias con palabras muy nobles y principescas y le rogd que se fuera a dormir y tratase
de olvidar sus penas. Y afiadio que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal
benevolencia y devocion. Este retorno a su “locura” desgarrd de nuevo el corazon de
ella, que lo volvid a estrechar una y otra vez contra su pecho, y luego se volvio a su
cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empez6 a deslizarse en su mente la idea
de que en aquel nifio habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo.
No podia describirlo, no podia decir exactamente qué era, y, sin embargo, su agudo
instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. ;Y si el nifio no fuera, después de
todo, realmente su hijo? jOh, absurdo! Casi sonrid ante esta idea, a pesar de sus pesa-
res y de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino que persistia en
dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser desechada
o ignorada. Por fin, percibié que no habria sosiego para ella hasta que idease una
prueba que demostrara claramente y sin duda si aquel muchacho era su hijo o no, y
asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, si!, éste era sencillamen-
te el mejor camino para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inme-
diato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada
a desecharlas todas: ninguna de ellas era completamente segura, absolutamente per-
fecta; y una imperfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la cabeza en
vano; era casi seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente
este deprimente pensamiento, su oido captd la respiracion regular del nifio, y supo
que se habia dormido. Y mientras escuchaba la respiraciéon acompasada, fue inte-

rrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en un suefio perturba-
do.

Este suceso casual la arm¢ instantdneamente de un plan que valia més que todas sus
maquinaciones combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a
trabajar, a encender de nuevo su vela, diciéndose: “Si entonces lo hubiera visto lo ha-
bria sabido. Desde aquel dia, cuando era pequefo, en que la pdlvora estallo en su
cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin
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llevarse las manos a los 0jos, como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros, con
las palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien ve-

",

ces, y no ha variado nunca ni fallado nunca. ;Si, pronto lo sabré, ahora

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada con la mano.
Cuidadosamente, con cautela, se inclind sobre ¢él, casi sin respirar, en su reprimida
excitacion, y de pronto le acerco la luz a la cara y golpeo el suelo con los nudillos
junto al oido del nifio. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y dirigié una mirada
perpleja en torno, pero no hizo ninglin movimiento especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el dolor, pero consiguio
ocultar sus emociones y calmar al nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se desliz
aparte y hablo consigo misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su
experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademan,
pero no podia conseguirlo.

—No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en tan poco
tiempo un habito tan viejo. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda;
no podia aceptar el veredicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo —el fracasa
debe haber sido solo un accidente—. Asi despert6 al nifio una segunda y una tercera
vez, a intervalos, con el mismo resultado que arrojo la primera prueba; luego se
arrastro hasta, su cama y se durmié angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesada las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradual-
mente Ics dolores del principe su poder de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerrd
sus ojos en un suefio profundo y reparador. Transcurrié hora tras hora, y sigui6 dur-
miendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empe-
z0 a aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido, balbuced:

—iSir William!
Y al cabo de un momento:

—iHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio mas raro que... jSir
William! ;Escuchas? jVaya! He sofiado que me convertia en mendigo, y... jHola!
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iGuardias! jSir William! Cémo! ;No hay aqui ningiin ayuda de cdmara? jAh!... A fe
mia que...

—¢(Qué te aqueja? —preguntd un susurro junto a €l—. ;A quién llamas?
—A sir William Herbert. ;Quién eres t0?

—¢Y0? ;Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvida-
do. Estas todavia loco. jPodré nifio! Estas todavia loco. jQue no hubiera despertado
de nuevo para verlo! Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a to-
dos a golpes.

El asustado principe se incorpord parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo
de sus doloridos miembros lo hizo volver en si y se hundié de nuevo en la sucia paja
con un gemido y la exclamacion:

—ijAy de mi! jEntonces no era un suefio!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia desterrado caye-
ron de nueva sobre €1, y comprendid que ya no era un principe mimado en un pala-
cio, con los adoradores ojos de una nacién en €l, sino un mendigo, un paria, vestido
de harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y
ladrones.

En medio de su dolor cobr6 conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia solo,
a una o dos manzanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la puer-
ta; Juan Canty ceso6 de roncar y dijo:

—¢Quién llama? ;Qué quieras? Una voz contesto:
—¢ Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?
—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu cuello, s6lo huyendo,
puedes salvarte. En este momento el hombre est4 entregando el espiritu. jEs el cura,
el padre Andrés!

—iDios santo! —exclamo6 Canty. Despertd a su familia y ordeno &speramente—:
jArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a morir!
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Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para
salvar la vida. Juan Canty asia al principe por la mufieca y lo hacia correr por el os-
curo camino haciéndole en voz baja esta advertencia:

—iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un
nombre nuevo, de inmediato, para engaiar el olfato de los perros de la ley. jCuidado
con tu lengua, te lo ordeno!

Grufi6 estas palabras al resto de la familia:

—Si1 por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el
que llegue hasta la Gltima tienda de ropa del Puente, que espere alli a los demas, lue-
go todos juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la luz, y no so6lo a la
luz, sino al centro de una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban
apinadas en el frente del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por ambos
lados del Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba ilumi-
nado, lo mismo que el Puente de Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el
lustre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales llenaban
los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas
deslumbrantes que casi convertian la noche en dia; por doquiera, habia grupos de
juerguistas; todo Londres parecia estar alli.

Juan Canty lanzé un furioso juramento y ordend la retirada, pero era demasiado tar-
de. El y su tribu fueron devorados por aquella abigarrada colmena humana e irreme-
diablemente separados unos de otros en un instante. No estamos considerando al
principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con el pufio. El corazon del prin-
cipe latio acelerado por la esperanza de escaparse. Un fornido barquero, bastante ex-
citado por el licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse
paso a través de la multitud; puso su enorme mano en el hombro de Canty y dijo:

—¢Donde tan de prisa, amigo? ;Corrompes tu alma con asuntos sordidos cuando
todos los hombres leales y fieles estan de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty dsperamente—. Quita
la mano y déjame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasards hasta que hayas bebido a la salud del Principe
de Gales; yo te lo mando —dijo el barquero cerrandole resueltamente el paso.
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—iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate!
Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que exclamaron:

—iLa copa, la copa! Haced que el bribon malgeniudd beba en la copa, si no, lo
echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra
mano sosteniendo el extremo de una servilleta imaginaria; se lo present6 a Canty de
manera cumplida y tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus ma-
nos y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua costumbre.,® lo cual dej6 un se-
gundo las manos libres al principe, desde luego. No perdio el tiempo, sino que se su-
mergid entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecio. Un momento des-
pués no habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus olea-
das hubieran sido las del Atlantico y el nifio una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocup6 de sus propios asuntos, sin acor-
darse mas de Juan Ganty. Se dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido
Principe de Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente coli-
gi6 que el nifio mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado deliberadamente de aque-
lla estupenda oportunidad y se habia convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino hacia el
Ayuntamiento, darse a conocer y denunciar al impostor. También resolvid que a Tom
se le deberia conceder un tiempo razonable para la preparacion de su dnima, y des-
pués ser colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la época,
en casos de alta traicion.

CAPITULO XI. EN EL AYUNTAMIENTO

La falaa real, seguida de su espléndida flotilla, se encamind majestuosamente par el
Tamesis abajo entre la marafia de botes iluminados. El aire estaba cargado de musica;
y las orillas del rio tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se

¢ LA COPA DEL AMOR

La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores a la historia de Inglaterra.
Parece que todo ello es impor-tacion danesa. Hasta donde pueda saberse, la copa del amor siempre se ha bebido en los
banquetes ingleses. La tradicion nos relata la ceremonia de esta mera: en los tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de
que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas; mientras el suplicante pedia el amor y la fidelidad a la
amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavarle un punal.
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tendia en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por
encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces
centelleantes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A medi-
da que navegaba la flotilla, era saludada desde las margenes con un continuo clamor
de vivas e incesantes centellas y truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este
espectaculo eran una maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amigui-
tas, que iban a su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subi6 por el limpido Walbrook, cuyo cauce lleva aho-
ra dos siglos oculto a la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando
atras casas y pasando bajo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados;
por fin vino a detenerse en una déarsena, donde estd ahora Barge Yard, en el centro de
la antigua ciudad de Londres. Tom desembarco, y ¢l y su vistoso cortejo cruzaron
Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, has-
ta el Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los
principales de la ciudad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fue-
ron conducidos bajo un rico dosel ceremonial situado en lo alto del gran salon, prece-
didos por heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad.
Los lores y las damas que habian de asistir a Tom y a sus dos pequefias amigas toma-
ron su lugar detras de sus sillas correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes
de noble condicion, y los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares
en multitud de mesas en el piso principal del salon. Desde su aventajado lugar, los gi-
gantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo
con ojos familiarizados con ¢l desde tiempos inmemoriales. Se oy6 un toque de cla-
rin y una proclama, y un despensero gordo aparecid por la pared izquierda, seguido
de sus ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un regio solomillo de
buey, humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanto —y con ¢l todos los alli
presentes— y bebi6 de una portentosa copa con la princesa Isabel; la pas6 luego a
lady Juana Grey y después circul6 por toda la asamblea. Asi comenz6 el banquete.
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A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos
espectaculos, tan admirados en aquellos antiguos tiempos. AUn existe una descrip-
cion de ¢l en el singular estilo de un cronista que lo presencio

“Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la
turcas con largos mantos salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con
grandes vueltas de oro; ceiiian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de gran-
des tahalies de oro. Venian después todavia otro bardn y otro conde, con largos ropa-
jes de raso amarillo con rayas de vaso blanco al través, y en cada lista blanca traian
otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con manchas ne-
gras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequefia en la mano y botas con pykes [pun-
tas de casi un pie de largo], vueltas hacia arriba. Y después de ellos venia un caballe-
ro, luego el lord gran almirante, y con €l cinco nobles con jubones de terciopelo car-
mesi, escotados por detras y por delante hasta el esternon, sujetos por el pufio con ca-
denas de plata; y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros
a la manera de los danzantes, con pluma de faisan. Estos iban vestidos a la usanza
prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar, iban de raso carmesi y verde,
como moros, sus caras negras. Venia después un mommarye. Luego los ministriles,
disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan desafinadamente, que era
un placer contemplarlos.”

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta “desatinada” danza, absorto
en su admiracion de la deslumbradora mezcla de colores caleidoscOpicos que ofrecia
el arremolinado torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe
de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y claman-
do entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordina-
riamente con el episodio y se abalanzaba desnucandose para ver al pequefio alborota-
dor. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de ¢l con el propdsito de incitarlo a
mas y mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los o0jos pero se contu-
vo y retd a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo punzaron, y
exclamo:

—Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y
tan abandonado y solo como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me
ayude en mi necesidad, aun asi no me despojaréis de mi derecho, que he de mante-
ner.

—Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan
amigos. Aqui estoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo que peor amigo podrias te-
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ner que Miles Hendon, sin cansar tus piernas en la busqueda. Descansa tu lengua,
hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su traje, su aspecto y su
porte. Era alto, delgado y musculoso. Su jubdn y sus calzas eran de rico género, pero
marchitos y raidos, y su adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su lechugui-
lla, estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia
aspecto sucio y poco respetable. Al costado llevaba un largo estoque en una oxidada
vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un espadachin
en campaia. Las palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosion
de jubilo y risas. Algunos gritaron: “;Es otro principe disfrazado!” “jCuidado con lo
que hablas, amigo, parece que es peligroso!” “En verdad lo parece: mira sus 0jos.”
“Separa de ¢l al chico.” “Al abrevadero de los caballos con ¢€1.”

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cay6 sobre el principe;
tan instantaneamente, la larga espada del desconocido estaba fuera, y el mediador
cayo al suelo gracias a un sonoro golpe de, plano. Al momento gritaron docenas de
voces: “iMatad al perro, matadlo, matadla!”, y la turba se cerrd sobre el guerrero, que
arrim¢ la espalda contra una pared y empezo a golpear a ciegas con su larga arma
como un loco. Sus victimas caian acéd y alla, pero la chusma pasaba sobre los de-
rribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el campedn. Los momentos de
¢ste parecian contados, su desgracia cierta, cuando, de pronto, sond una trompeta,
una voz grito: “jPaso al mensajero del rey!”, y una tropa de jinetes llegd cargando so-
bre la multitud, que se apart6 del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las
piernas. El valiente desconocido cargo al principe en sus brazos y pronto estuvo ale-
jado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara
de la fiesta, se dej6 oir el repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se
alz6 una sola voz —Ila del mensajero del palacio—, el cual empezd a correr una pro-
clama, toda la multitud en pie, atenta. Las ltimas palabras, solemnemente pronun-
ciadas, fueron:

—iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunion doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permane-
cieron asi unos momentos, en profundo silencio; luego cayeron a la vez de rodillas,
tendieron sus manos hacia Tom, y resond un poderoso grito que parecié cimbrar el
edificio:
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—iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y fi-
nalmente se posaron un momento, como en suefios, sobre las arrodilladas princesas
que tenia a su lado, y luego sobre el conde de Hertford. Una resolucidén subita se
mostro en su rostro. Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respoéndeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la
cual nadie sino un rey tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, ;seria obedecido
tal mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona —reside la majestad
de Inglaterra. Tu eres el rey; tu palabra es ley:

Tom respondio en voz alta y gravemente, con—gran animacion:

—Entonces sea la ley del rey. ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea
ley de sangre. Levantaos y marchad.

iA la Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir!”

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo
largo y ancho del salon, y cuando Hertford se apresuraba a salir resond otro prodigio-
SO grito:

—iEl reinado de la sangre ha terminado! jViva Eduardo, rey de Inglaterra!

CAPITULO XII. EL PRINCIPE Y SU SALVADOR

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba, se encamna-
ron hacia el rio por callejuelas y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su cami-
no hasta que llegaron cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de nue-
vo con la muchedumbre, sin haber soltado ain Hendon la mufieca del principe, es de-
cir, del rey. Ya habia trascendido la terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo
por miles de voces: “El rey ha muerto.” Esta nueva estremecid el corazon del pobre

7 LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK

Si Enrique VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden para la eje~-cucién del duque da Norfolk se hubiera llevado a cabo.
“Pero al llegar a la Torre la noticia de que el rey habia expirado aquella noche, el lugarteniente difirié el obedecer el de-
creto; y el consejo no juzgd conveniente que comenzase un nuevo reinado con la muerte del mas prominente noble del
reino, que habia sido condenado por una sentencia tan injusta y tiranica.” Hume's England, vol. lll, p. 307.
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nifio abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de
su pérdida, se sinti6 invadido por amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto
terror ocasionaba a los demés habia sido siempre dulce con él. Asomaron las lagri-
mas a sus 0jos y le borraron la visién de todos los objetos. Por un instante se sintio la
mas infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito
estremecid la noche en muchas millas a la redonda: “jViva el rey Eduardo VI!”, y
esto hizo centellear los ojos del nifio y le estremecio de orgullo hasta las yemas de los
dedos.

'39

“1Ah! pens6—. jQué grande y qué extrafio parece! jSoy rey!” Nuestros dos amigos
se abrieron lentamente camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta
construccion, que tenia mas de seiscientos afios de vida sin haber dejado de ser un lu-
gar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera completa de tiendas
y almacenes, con habitaciones para familias encima, se extendia a ambos lados y de,
una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, que tenia
sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su
iglesia. Miraba a los dos vecinos que ponia en comunicacion —Londres y
Southwark—, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demads sin parti-
cular importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha
con una sola calle de un quinto de milla de largo, y su poblacion no era sino la pobla-
ci6n de una aldea. Todo el mundo en ella conocia intimamente a sus vecinos, como
habia tenido antes conocimiento de sus padres y de sus madres, y conocia ademas to-
dos sus pequeios asuntos familiares. Contaba con una aristocracia, por supuesto, con
sus distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y otros por el estilo,
que venian ocupando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afios, y
sabian la gran historia del puente desde el principio al fin, con todas sus misteriosas
leyendas. Eran familias que hablaban siempre en lenguaje del puente, tenian ideas
propias del puente, mentian a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su
vida en el puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser por fuerza me-
zquina, ignorante y engreida. Los nifios nacias en el puente, eran educados en ¢él, en
¢l llegaban a viejos y, finalmente, en ¢l morian sin haber puesto los pies en otra parte
del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por ra-
zOn natural, que la copiosa e interminable procesion que circulaba por su calle noche
y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su aho-
gado patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto
modo, los propietarios de todo aquello. Y tales eran, en efecto —o por lo menos
como tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian mediante su alqui-
ler—, cada vez que un rey o un héroe que volvia daba ocasion a algunos festejos,
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porque no habia sitio como aquél para poder contemplar sin interrupcién las colum-
nas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio inso-
portable en cualquier otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que
abandon¢ el puente a los sesenta y un afios y se retird al campo; pero no fue mas que
para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la
profunda calma rustica era penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se hartd de
ella, volvid corriendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se
dio sosegadamente al descanso y a los suefios agradables bajo la adormecedora mu-
sica de las agitadas aguas y el estrépito y el bullicio y la algazara del Puente de Lon-
dres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos “lecciones de
cosas” en la historia inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas de
hombres famosos, clavadas en picas de hierro en el centro del antepecho del puente.
Mas dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequena posada del puente. Al acercarse el ca-
ballero a la entrada con su amiguito, dijo una voz bronca:

—ijAh! ;Has aparecido ya? jNo volverds a escaparte, yo te lo aseguro! Como el
machacarte los huesos hasta hacértelos papilla pueda ensenarte algo, no nos harés es-
perar otra vez.

Al decir esto, Juan Canty alargd la mano para agarrar al muchacho, mas Miles
Hendon se interpuso, diciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ;Qué tienes que, ver con
este muchacho?

—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo.
—iEso es mentira! —exclamo furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estas loco.
Pero sea o no tu padre este rufian despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para
pegarte y abusar, como ha amenazado, si prefieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con él.

—Entonces esta decidido, no hay mas que decir.
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—iEso ya lo veremos! —exclam¢ Juan Canty, tratando de pasar por el lado de
Hendon para agarrar al nifio—. Por fuerza...

—Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo
Hendon cerrandole el paso y llevando la mano al pufio de la espada.

A esto retrocedi6 Canty, y Hendon sigui6:

—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este muchacho cuando una
chusma de tu calafia queria maltratarlo y acaso lo habria matado. ;Imaginas que lo
voy a entregar ahora a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no —y
a fe mia creo que mientes—, una muerte con decoro y rapida seria mucho mejor para
¢l que la vida en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y lue-
go, porque no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser paciente
con exceso.

Juan Canty se apartdé murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecio de la vis-
ta, tragado por la multitud. Handon subi6 tres tramos de escalera hasta su cuarto en
compaiiia del nifio, después de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre pie-
za, con una destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente por
dos moribundas velas. El rey nifio se arrastrd hasta la cama y se tendio en ella, casi
exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia y de la noche
(entonces eran las dos o tres de la mafiana), y no habia comido nada. Sofioliento, bul-
bueio:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —Y cayo6 inmediatamente en
profundo suefio.

Vago6 una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si:

—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gra-
cia y soltura tan naturales como si fuera el duefio, sin pedir permiso ni ofrecer excu-
sas ni nada que se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de
Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre ratoncillo sin ami-
gos! Sin duda su mente se ha desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré
su amigo. Yo lo he salvado, y algo en ¢l me atrae con harta fuerza. Siento ya cariiio
por este rapaz que sabe hablar tan bien. jCon qué marcial actitud ha hecho frente a la
sordida ralea y le ha dirigido su reto! ;Y qué cara tan linda, tan dulce y tan gentil tie-
ne, ahora que el suefio ha conjurado sus desazones y sus pesares! Yo le ensefiaré, cu-
rando su enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de ¢l y por ¢l velaré. Y
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los que quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la ha-
bran menester, aunque por ello me quemen vivo.

Inclinése sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo inte-
rés, le dio unos tiernos golpecitos en la mejilla y le alis6 los enmarafiados rizos con la
enorme y atezada mano. Un escalofrio recorrid el cuerpo del nifio, y Hendon dijo en-
tre dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a pa-
decer dolores reumaticos. ;Qué haré ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la
cama, se despertard; y tiene mucha necesidad de reposo..

Mir6 en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quit6 el
jubdn y envolvio en ¢l al muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafnazos del viento'y al poco abrigo, no me im-
portara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacion la sangre, mo-
nologando como siempre:

—Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Sera cosa rara
tener con nosotros a un Principe de Gales ahora que el que era principe ya no es prin-
cipe, sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprenderd que
ahora debe dejar de ser principe y llamarse rey.... Si mi padre vive alin, después de
estos siete afios en que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo en tierra extra-
fla, acogera bien al pobre nifio y por mi amor le concedera generoso albergué. Lo
mismo hard mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le rom-
peré la crisma si se interpone, el muy zorro y desalmado. Si. Hacia alla nos iremos y
sin tampoco perder momento.

Entré un criado con humeante comida, que dejo sobre la mesita de pino, arrimo las
sillas y partio, dejando que unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos.
Cerrose la puerta, tras €l, y el ruido del portazo despertd al nifio, que de un salto se
sentd en la cama y lanzd una alegre mirada en torno. Luego a su rostro asomoé una
expresion ofendida y sus labios musitaron con un profundo suspiro:

—jAy, misero de mil {No era mas que un suefio!

Luego reparo en el jubon de Miles Mendon, miré al duefio de la prenda, compren-
di6 el sacrificio que habia hecho por €l, y le dijo gentilmente:
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—FEres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y pontelo; yo no lo ne-
cesitaré mas.

Levantose luego y se acerco al aguamanil del rincon, donde se quedd esperando.
Hendon le dijo con alegre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es
sabroso y esta a punto. Entre eso y el suefio que has echado, volverés a ser otra vez
un hombrecito, ya veras.

El nifio no contesto, sino que lanz6 una mirada llena de grave sorpresa y con cierto
aire de impaciencia al imponente caballero de la espada. Hendon se quedo perplejo y
dijo:

—¢(Qué pasa?
—Buen sefior, quisiera lavarme.

—jAhl ;Nada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que de-
sees. Puedes servirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifo siguié quieto. Es mds, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de im-
paciencia. Hendon se sinti6 del todo perplejo. Por fin dijo:

—Pero ja qué esperas?
—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: “jPor todos los diablos, esto es,
admirable”, avanzo con viveza y cumplié la orden del pequefio insolente. Luego se
apartd con una especie de estupefaccion, hasta que lo despertd de ella una orden:
“iPronto! jLa toalla!” Cogid la toalla bajo las mismas narices del nifio y se la entrego
sin mas. Después procedio a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su
hijo adoptivo se sentd a la mesa y se preparod para comer. Vivamente acabo Rendon
con sus abluciones, cogio la otra silla y se disponia a sentarse también, cuando el
nifio le dijo indignado

—iVive Diosl ;Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudio a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: “La locura de este
pobre nifio estd a la altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha
sobrevenido en el reino, y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el hu-
mor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la Torre.
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Y satisfecho de esta broma, aparto la silla de la mesa, se situo detras del rey y se
dispuso a servirle de la manera mas cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se abland6 un poco el rigor de su real dignidad, y con su cre-
ciente satisfaccion experiment6 el deseo de hablar, y dijo:

—~Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

Si, sefior —replicé Miles, que se dijo en seguida: “Para seguir la vena de este
pobre nifio loco debo llamarle sefior' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias,
ni detenerme ante nada respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo re-
presentaré mal y no servir¢ bien a esta caritativa y buena causa.”

El rey se entond con un segundo vaso de vino y dijo:

—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu, conducta es generosa y noble.
(,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los pe-
quefios lores, por servicios caballerescos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon
Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—Se me habia ido el nombré de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra
Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Mu-
r10 mi madre siendo yo nifio; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es
como la de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso,
traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue desde su cuna; asi era diez afos ha, cuan-
do lo vi por tltima vez: un bribon de diecinueve afios. Entonces yo tenia veinte y Ar-
turo veintidés. No queda nadie mas de mi familia, salvo lady Edita, mi prima, que
entonces tenia diecisés afios. Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la ul-
tima de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre
era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo des-
de la cuna, y sir Ricardo no quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo que-
ria a otra doncella y nos dijo que tuviéramos animo y no perdiéramos la esperanza de
que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algiin dia un feliz suceso a nuestra
causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady Edita, aunque fingia amarla; pero siempre
fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron con la
doncella. Hugo pudo engafiar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas
que a los otros y confiaba en €l y en €l creia, porque era el hijo menor y los demas lo
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odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el amor de un padre.
Hugo tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas
son prendas que ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., po-
dria ir més all4, y decir que furiosisnno, aunque era una furia demasiada inocente,
puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo vergilienza a nadie ni pérdida alguna, ni
llevaba en si ningiin germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no corres-
pondiera a mi noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la
salud de nuestro hermano Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que
su muerte podria beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero éste
seria un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas
palabras diré que mi hermano logr6 arteramente acrecentar mis defectos hasta con-
vertirlos en crimenes, y termin6 su rastrera obra hallando en mi aposento una escala
de seda —Illevada por ¢l mismo— y convenciendo a mi padre con ella, y con la de-
claracion de criados sobornados y de otros bellacos, de que yo me proponia robar a
Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de
mi un soldado y un hombre, y ensefiarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas
en las guerras continentales, en que supe en demasia lo que eran golpes, duras priva-
ciones y aventuras, pero en la ultima batalla me tomaron prisionero, y en los siete
anos que han transcurrido desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en
tierra extrafia. A fuerza de ingenio y de valor consegui poro fin verme libre, y hui ha-
cia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa,
y mas pobre todavia en conocimientos de lo que en estos siete tristisimos afios ha
acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda referida
a Vuestra Majestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —exclamé el reyecito con centelleantes
0jos—; pera yo te vengaré. Por la cruz te la juro. El rey lo ha dicho.

“;Dios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si
lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan
falto de realidad. jPobre cabecita enferma! No te faltard un amigo y un amparo mien-
tras yo me cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi lado. Serads mi favorito
y mi camarada. Y se curard, si. Volvera a. verse curado, y entonces ganara un nombre
y yo podré decir con orgullo: “Si; es mio.” Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz
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sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algin dia se oiria hablar de su
nombre. Miradlo, observadlo. ; Tenia yo razén?”

El rey habl6 con aire y tono pensativos:

—NMe has salvado de la injuria y de la vergiienza.. Acaso has salvado también mi
vida, y con ello mi corona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus de-
seos, y si estan dentro del alcance de mi poder real, los veras satisfechos.

Esta fantastica declaracion saco a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar
las gracias al rey y dejar a un lado el asunto, diciendo que no habia hecho sino cum-
plir con su deber y que no deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una idea
mas sensata a su mente, le pidio la venia de callarse unos instantes y meditar en la
graciosa oferta, lo cual el rey aprobd gravemente, diciendo que era mejor no precipi-
tarse en asunto de tanta importancia.

Miles reflexiond unos momentos y se dijo: “Si, eso es. Por cualquier otro medio se-
ria imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha
ensefado que seria harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo
propondré. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasion.” Des-
pués de esto dobl6 una rodilla y dijo:

—Mi1 modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasa-
llo, y por consiguiente no tiene ningin mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna
considerar que merece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticion al efecto
Cerca de cuatrocientos afios atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando ene-
mistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decretd6 que dos campeones
combatieran en la palestra para poner término a la disputa con lo que se llama juicio
de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espaifia para ser testigo de la disputa y
juzgarla, aparecid el campedn francés; mas era tan temible, que nuestros caballeros
ingleses se negaron a medir sus armas con ¢l. Asi el asunto, que era muy grave, estu-
vo a punto de resolverse contra el monarca inglés por falta de campeon. En la Torre
se hallaba lord De Courcy, el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus ho-
nores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio. Apelose a €1, que accedid y
comparecio armado para el combate; mas no bien diviso el francés su recio cuerpo y
oy0 su famoso nombre, huyé a escape, y la causa del rey de Francia quedo6 perdida.
El rey Juan devolvio a De Courcy sus titulos y posesiones, y le dijo: “Manifiéstame
tu deseo y lo conseguirés, aunque me cueste la mitad de mi reino.” A lo que De Cour-
cy, de hinojos como yo estoy ahora, contestd: “Pido, pues, solo una cosa., sefior mio,
y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el privilegio de permane-
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cer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure.” Conce-
diése la gracia como Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos ainos no
ha habido nunca un momento en que la familia haya carecido de herederos, hasta el
dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene ain el sombrero o el yelmo puesto ante la
majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas puede hacerlo. Invocando
este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me conceda esta gracia y
privilegio —para mas que suficiente recompensa mia— y ninguna otra cosa, a saber:
que yo y mis herederos para siempre podamos sentarnos en presencia, de Su Majes-
tad el rey de Inglaterra.

Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey dandole el espal-
darazo con la espada de Hendon—. Levantaos y sentaos. Tu peticion queda concedi-
da. Mientras subsista Inglaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio.

Apartése Su Majestad meditando y Hendon se dejo caer en una silla junto a la
mesa, diciéndose:

“Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las pier-
nas fatigadisimas. Si esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en
pie semanas enteras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho.”

Después de lo cual prosigui6 diciéndose:

“Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. Es
una situacidén peregrina y extrafia en verdad para un hombre tan positivo como yo.
No quiero reirme, de ninguna manera, jDios me libre!, porque esta, que para mi es
tan falto de substancia, es real para €l. Y para mi en cierto modo tampoco es una fal-
sedad, porque refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso de este chico.” Y
termind, después de una pausa: “jAh! ;Si me llamara con mi hermoso titulo delante
de gentes! ;Qué singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa:
lldameme como quiera y como le agrade, que yo estar¢ contento.”

CAPITULO XIII. LA DESAPARICION DEL PRINCIPE

Pronto invadio a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriéndo-
se a sus vestidos: Quitame estos andrajos.

Hendon desnud¢ al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arrop6 en el lecho y
mir6 en tomo del aposento, diciéndose, condolido:
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“Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo ahora,?”

El reyecito observo su perplejidad y la disipé con unas palabras, diciendo sofiolien-
to:

T dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un profundi-
simo suefio.

“Corazén sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de admiracion—.
Representa su papel a maravilla.”

Y después se tendid en el suelo al través de la puerta, diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria una ingrati-
tud para El de arriba.

Cayo dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levantd, destapd con
el mayor cuidado a su dormido pupilo y con un bramante le tom6 medidas. El rey
despert6 en el momento de terminar Miles su obra; quejose de frio y le pregunté qué
era lo que estaba haciendo.

—Hecho esté ya, sefior mio —contestd Hendon—. Tengo quehacer fuera, pero no
tardaré en volver. Duérmete otra vez, que lo has menester. Déjame que te cubra tam-
bién la cabeza. Asi entrards mas pronto en calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los
suefios. Miles sali6 sin hacer ruido y volvio a entrar, también de puntillas, a los trein-
ta minutos, con un traje de segunda mano, completo, de nifio, de tela barata y mos-
trando senales de uso, pero limpio y apropiado a la estacidon del afo. Sentdse y empe-
70 a examinar su compra, diciéndose entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esta
medio vacia, debe uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...

En nuestra ciudad ella moraba
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“Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien
turbar su suefio con la jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bas-
tante bien ... Con una puntada aqui y otra all4, quedaréd adecuada. Esta otra es mejor,
si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estan de
muy buen uso, y con ellos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva
para €l, pues sin duda estd acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los veranos que
en los inviernos... jOjala que el hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo
necesario para un afio! Y ademas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y grande
como ¢ésta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla.”

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como hardn probablemente has-
ta el final de los tiempos, Hendon mantuvo la aguja quieta y traté de pasar la hebra
por su 0jo, es decir, al revés de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo errd
el blanco, pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose;
pero era paciente, pues mas de una vez en su vida de campaia habia experimentado
dificultades semejantes. Por fin enhebro la aguja, tomd la prenda que le estaba espe-
rando, se la puso sobre las rodillas y empezo su trabajo.

—La posada estd pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y ain me queda
lo bastante para comprar un par de burros y sufragar nuestros despendios menudos en
los dos o tres dias que han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia que nos
espera en Hendon Hall.

Que amaba a su ma...

—jCaramba! Me he clavado la aguja en la uiia... No importa. Esto no es novedad,
pero no me hace gracia tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequefio, no lo dudes;
Tus trastornos desapareceran y tu destemplanza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...
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—iEstas si que son unas puntadas magnificas! —exclamé levantando el vestido y
contemplandolo con admiracion—. Tienen una grandeza y una majestad, que a su
lado esas pobres puntaditas del sastre son miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,

Mas otro hombre...

—iEa! Yaesta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a
despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le daré de comer, nos iremos al mercado junto
a la posada del Tabardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, sefior... {No responde!
(Qué es esto? No tendré mdas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo,
puesto que su sueio es sordo a mis palabras. jQué!

Jal6 las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado mir6 un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse
en palabras. Por primera vez observd que también faltaban las andrajosas ropas de su
pupilo, y entonces empez6 a echar juramentos y a llamar furioso al posadero.

—iHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu ultima hora! rugid el soldado,
dando tan salvaje salto hacia el mozo, que €ste perdié unos instantes el habla, de es-

panto y sorpresa—. {Donde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacion que sé le pe-
dia.

—Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un mozalbete corriendo y dijo
que vuestra voluntad era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del
puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando despert6 el nifio y le di
el recado, gruild un poco, porque lo despertaban “tan temprano”, como ¢l dijo, pero
al punto se puso sus harapos y se fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria
sido que vos hubiérais venido en persona en vez de enviar a un extrafio; y asi... .

iY asi que eres un imbécii, un necio incapaz! Maldita sea toda tu casta! Pero acaso
no haya en ello nada majo. Quiza no se proponen hacerle dafio. Voy en su busca. Pre-
para la mesa. jEspérate! Las ropas de la cama estaban puestas como si taparan a al-
guien. ;Ha sido casualidad?
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No lo sé, sefior. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir,
el que ha venido por el nifio.

—iTruenos y centellas! Lo han hecho para enganarme, esta claro que se proponian
ganar tiempo. Escucha. ;Venia solo el mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.
Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando llegd no venia nadie con ¢€l;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y
meterse entre la muchedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un
sitio cercano, y cuando se unian a ellos...

—iY después qué! jSaca fuera lo que sabes! —estallo la impaciencia de Hendon in-
terrumpiéndole.

—En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas
porque me llamo6 el amo, que estaba furioso porque se le habia olvidado la carne en-
cargada por el escribano; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que el re-
fiirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados
come...

—iQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEspera! ;Adonde
vas? ;(No puedes aguardar un instante? ;Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, sefor. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nifio
que no ha nacido no tiene mas culpa que...

—(Aun estas aqui? /Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule!

El servidor desaparecid. Hendon sali6 tras €1, paso por su lado y bajo la escalera de
dos en dos peldanos refunfufiando:

Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo!
Es un pensamiento muy amargo. jTanto como habia llegado ya a quererte! jNo! jPor
vida del infierno, no te he perdido! No te he perdido, porque registraré todo el pais
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hasta que vuelva a encontrarte. jPobre nifio! All4 queda su desayuno... y el mio, pero
ya no tengo hambre: asi, que se lo coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba
el puente, se dijo varias veces, aferrdndose a esa idea como si fuera especialmente
placentera:

—Ha gruiiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles
Hendon. . . jPobre muchacho! jNo lo habria hecho por otro, lo s¢ muy bien!

CAPITULO XIV. jEL REY HA MUERTO! ;VIVA EL REY!

Al romper el alba aquella misma mafiana, Tom Canty se estremecio al salir de un
profundo suefio y abrid los ojos en la oscuridad. Permanecio6 en silencio unos instan-
tes, tratando de analizar sus confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos en
orden; de pronto estallé con voz arrebatada, pero sofocada:

—Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen, ale-
gria! jHuye, pesar! jHola, Nan! ,jBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que
haga penetrar en vuestros incrédulos oidos el suefio mas insolito que han evocado ja-
mas los espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hombre. jHola, Nan!
iDigo! jBet!

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo:
—¢Te dignas darme tus 6rdenes?
—iMis ordenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ;Quién soy yo?

—¢Tu? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majes-
tad, el rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterrd la cabeza en la almohada y dijo con voz plafiidera:
—iAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable suefio. Sofio que
era verano y que estaba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields,
cuando un enano de s6lo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba,
se le apareci6 de pronto y le dijo: —Cava junto a este tronco—. Hizolo asi y se en-
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contré doce peniques nuevos y relucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto
lo mejor, porque el enano le dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazo-
nes, porque ha llegado la hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre
encontrards el mismo tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo digas a na-
die y guarda el secreto.

Cuando desapareci6 el enano, Tom volo a Offal Court con su premio, diciéndose:
—Cada noche daré un penique a mi padre. El creera que me lo han dado de limosna,
se alegrard su corazoén y no me pegara mas. Cada semana daré un penique al buen
sacerdote que me ensefid cuanto s€; y para mi madre, Bet y Nan, seran los otras cua-
tro. Se acabaron el hambre y los harapos, se acabaron los temores, los apuros y los
malos tratos.

En suefios llego a su sordido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes
de agradecido entusiasmo. Ech6 cuatro peniques en el regazo de su madre y excla-

r

mo:

—Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado honradamente,
no mendigando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estrechd contra su corazén y exclamo:
—Se hace tarde. ;Le placera a Vuestra Majestad levantarse?
iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrid los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al primer lord de
la cdmara, ricamente vestido. La belleza del suefio desvaneciose y el pobre mucha-
cho conocid que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas
de purpura —el color de luto y de nobles servidores del monarca. Tom se sentod

en la cama, y por entre las gruesas cortinas de seda mir6 tan selecta compaiiia.

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillando-
se para rendir homenaje y, ofrecer al nifio rey su pésame por la irreparable pérdida,
mientras seguian vistiéndole. Al principio ¢l primer escudero del servicio tomé una
camisa, que paso al primer lord de las jaurias, quien la paso6 al guarda mayor del bos-
que de Windsor, quien la paso6 al tercer lacayo de la Estola, quien la paso al canciller
real del ducado de Lancarter, quien la paso6 al jefe dei guardarropa, quien la paso a
uno de los heraldos, quien la pas6 al condestable de la Torre, quien la pasé al mayor-
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domo jefe de servicio, quien la pasé al gran mantelero hereditario, quien la paso6 al
lord gran almirante de Inglaterra, quien la pasé al arzobispo de Cantorbery, quien la
pasé al primer lord de la cdmara, el cual tomo lo que quedaba de ella y se lo puso a
Tom. jPobre muchachito!, la escena le recordé la cuerda de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, conse-
cuentemente, Tom se aburrié de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrid, que ex-
perimento casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de
seda comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el
fin de este ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. El primer lord de la caAmara
recibi6 las medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Toro, cuando asomd
a su rostro un rubor repentino y apresuradamente las devolvio a las manos del arzo-
bispo de Cantorbery, con expresion de asombro, y susurrd: —Mirad, milord —sefia-
lando algo relacionado con las medias. El arzobispo palidecid, se puso colorado y
pasé las medias al lord gran almirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las medias
volvieron a recorrer toda la fila, pasando por el primer mayordomo del servicio, el
condestable de la Torre, uno de los tres heraldos, el jefe del guardarropa, el.canciller
real del ducado de Lancaster, el tercer lacayo de la Estola, el guarda mayor, del bos-
que de Windsor, el segundo caballero de cadmara, el primer lord de las jaurias —siem-
pre con el acompanamiento de la frase de asombro y susto: —Ved, milord—, hasta
que finalmente llegaron a manos del primer escudero del servicio, quien mirdé un mo-
mento con desencajado semblante lo que habia dado origen al incidente y susurrd
con bronca voz: —jPor mi vida! jSe ha escapado un punto! jA la Torre con el custo-
dio mayor de las medias del rey! —Despues de lo cual se apoy6 en el hombro del
primer lord de las jaurias para recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian otras me-
dias nuevas sin carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se
hall6 en estado de saltar de la cama. El funcionario destinado al efecto echo el agua,
el funcionario destinado al efecto dirigid la operacion, el elevado funcionario desti-
nado al efecto apercibio una toalla, y al cabo Tom paso6 sin detrimento por la etapa
purificadora y quedo listo para recibir los servicios del peluquero real. Cuando, por
fin, salié de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la
de una doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su gorra con pluma del mis-
mo color. Se dirigi6 con toda pompa al aposento del desayuno, pasando en medid de
su séquito de cortesanos, y a su transito €stos retrocedian abriendo calle y doblaban
la rodilla.
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Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompanado de los gran-
des dignatarios y de su guardia de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban ha-
chas de combate doradas, al salén del trono, donde comenz6 a despachar los ne-
gocios de Estado. Su “tio” lord Hertford, se puso junto al trono para ayudar con bue-
nos consejos a la mente regia. Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nom-
brados albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom a ciertos actos,
mas bien por ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesta que ain no existia Pro-
tector. El arzobispo de Cantorbery dio cuenta del decreto del consejo de albaceas re-
ferente a las exequias de su difunta majestad y termind par leer las firmas de los alba-
ceas, a saber: el arzobispo de Cantorbery, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo
lord St. John, Juan lord Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle,
Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausulas del documento le te-
nia perplejo. En este punto, dijo en voz baja a lord Hertford:

—(Qué¢ dia han dicho que fijaban para el entierro?
——E]l 16 del mes que viene, majestad.
—iQué locura! ;Se conservara?

jPobre muchacho! Aln era novato en las costumbres de la realeza y estaba acos-
tumbrado a ver que a las pobres muertos de Offal Court los enterraban con una prisa
muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado present6 una orden del consejo sefialando el dia siguiente a
las once de la mafana para la recepcion de los embajadores extranjeros, y solicitd el
asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuro:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de
sus reales amos por la gran desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el
reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empezo a leer un predmbulo concerniente a los gastos de la
casa del difunto rey, que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis
meses anteriores; cantidad tan grande que dej6 a Tom estupefacto; y aiin més cuando
se enteré de que veinte mil libras estaban aun pendientes de pago, y lo mismo fue
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cuando aparecio que las arcas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil
doscientos criados en apuros por la falta de pago de los salarios que les debian. Tom
dijo con vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una
casa mas pequena y despidamos a los criados, ya que no sirven mas que para ocasio-
nar retrasos y para molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y aver-
giienzan el alma, pues solo son a propdsito para una muiieca sin cabeza ni manos, o
que no sepa servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una casita que hay frente a la pes-
caderia en Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpi6 sus palabras y le hizo sonrojar-
se, pero ninguno de los presentes dio muestras de haberse fijado en el extrafo discur-
so del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que el difunto rey habia dispuesto en
su testamento que se otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a
su hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un
condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de la corona, el
consejo habia resuelto celebrar sesion el 16 de febrero para la entrega y confirmacion
de tales honores, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por escrito
sumas convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el Consejo, que co-
nocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido conveniente otorgar a Sey-
mour “quinientas libras de tierra”, al hijo de Hertford “ochocientos libras de tierra”,
con mas de “trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante”, si
a ello accedia Su Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las deu-
das del difunto rey antes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apreton
del previsor Hertford en su brazo le evit6 tal locura; y el nifio dio su asenso real sin
comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que mostrd su rostro. Mientras refle-
xionaba sobre la facilidad con que estaba haciendo milagros extrafios y sor-
prendentes, cruzo por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa
de Offal Court y darle Estado. Pero al momento borr6 esta idea un triste pensamien-
to. El no era mas que, rey de nombre, pues aquellos graves veteranos grandes nobles
eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creaciéon de una mente enferma,
no harian mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por
el médico.
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Tediosamente prosiguid el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas, pa-
tentes y toda clase de papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los
negocios publicos; y por fin Tom suspir6 patéticamente diciéndose:

—¢(Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campifia, del
aire libre y de la luz del sol para encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta
suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclin6 la cabeza sobre un
hombro. Y los negocios del reino quedaron suspendidos por falta de un augusto fac-
tor, el poder de ratificacion. Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y los sa-
bios del reino cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pasé unas horas deliciosas, previa la venia de sus custo-
dios Hertford y St. John, en compaiia de la princesa Isabel y la pequena lady Juana
Grey, aunque el &nimo de ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia cai-
do sobre la casa real. Al final de la visita, su “hermana mayor” —que fue después la
“Maria la Sanguinaria” de la historia— le dej6 frio con una solemne entrevista que
no tuvo sino un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permanecié Tom unos mo-
mentos solo y luego fue admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo
vestido, salvo la blanca gorguera y los encajes de las mufecas, era negro; justillo,
medias y todo lo demas. No llevaba otra sefal de luto que un lazo de cinta morada en
el hombro. El nifio avanz¢ titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hincé una
rodilla delante de Tom. Este lo contemplé un momento y después le dijo:

—Levéantate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

Levantose el nifio con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en el sem-
blante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu “nifio-azotes”.
— (M1 nifio-azotes?

—El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. Apercibidose Tom de que
¢ste era alguno sobre el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacioén
era delicada. ;Qué haria? Dar a entender que conocia a aquel chico, y después de-
mostrar a las primeras palabras que no lo habia visto nunca antes. No; esto no podia
suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian ocurrirle con bastan-
te frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo separaria,
de su lado a Hertford y a St. John, que eran miembros del consejo de albaceas. Por
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consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a tales
contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y veria hasta
qué punto podia salir airoso. Asi, se pasé la mano por la frente con actitud de perple-
jidad, y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esté tan trastornada por el dolor...

—ijAh, mi pobre sefior! —exclam¢ el “nifio-azotes” con verdadero sentimiento. Y
afiadio para si: —jPobrecito! Era verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero
infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que
se ha dado uno cuenta de ello.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo Tom—. Pero no te preo-
cupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme
las cosas y los nombres que se me habian olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino
hasta los que no he oido nunca..., como vera este chico.) Despacha tu asunto.

—FEs cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permi-
te. Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad se equivoco tres veces en griego..., en la
leccidn de la mafiana... ;Recuerda?

—3S1i; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el grie-
go no habria cometido tres faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—E]l profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometio que
me azotaria de firme por ellas, y...

—(Azotarte a ti? —exclamo Tom asombrado hasta perder la presencia de &nimo—.
(Por qué te han de azotar a ti por faltas mias?

—ijAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Ma-
jestad no sabe la leccion.

—~Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensefas en privado..., y si se me olvida, ¢l
dice que ejerces tu oficio mal...

—iOh, mi sefior! ;Qué palabras son ésas? ; Yo, el mas humilde de vuestros criados,
podria presumir de ensefiaros a vos?

—¢(Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he vuelto yo
loco, o el loco eres tu? Cuéntame, expldyate.
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—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacion. Nadie puede poner,
sus manos en la sagrada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando ¢l
falla, los golpes me los llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque éste es mi
oficio y mi manera de vivir®.

Tom se quedd mirando al muchacho y diciéndose:

—FEsta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa profesion. Me maravilla que no ha-
yan contratado a un muchacho para que se peine y se vista por mi —jojala lo hicie-
ran!—. Si lo hicieran seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a
Dios por el cambio.

Y prosiguid en voz alta:
—Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna sera levanta-
do, por no ser propio de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por
eso me he atrevido a venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa promesa de
interceder en mi favor..

—¢Con el maestro, para salvarte de los azotes?
—iAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

—Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu es-
palda quede libre del castigo.

iOh! jGracias, mi buen sefior! —exclamo el nifio hincando de nuevo la rodilla—.
Tal vez he ido demasiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo anim¢ diciéndole que estaba “en vena de
gracias”.

—LEntonces lo diré, porque ello estd muy cerca, de mi corazén. Puesto que no sois
ya Principe de Gales, sino rey, podréis ordenarlos todo como querais, sin que nadie
os diga que no. Por lo tanto, no es razdon que os incomodéis mas tiempo con abu-
rridos estudios, sino que queméis los libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos
tediosas. Pero asi yo quedaré¢ arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

8EL “NINO_AZOTES”

Jaime | y Carlos Il tuvieran “niflo-azotes” cuando eran pequefos, para que soportasen los castigos en su lugar cuando no
sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar una a mi pequefio principe para mis propios propési-
tos.
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(Arruinado? Por favor, dime como.

—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré¢ de hambre. Si
vos cesais de estudiar, habré perdido mi empleo, pues no necesitaréis nifo-azotes.
iNo me despidais!

Esta patética angustia conmovid a Tom profundamente. Con regio arranque de ge-
nerosidad dijo:

—No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio serd permanente en ti y tu especia-
lidad tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclaman-
do:

—Levéantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de
Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros y estudiaré tan mal, que en jus-
ticia tendrdn que triplicarte el salario: jde tal manera aumentaré el negocio de tu ofi-
cio!

El agradecido Humphrey respondio6 fervorosamente.

—iGracias, t0, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a
los suefios de la fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y toda la casa de
Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le po-
dria ser util, animé a Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de mu-
cho rogar, pues estaba encantado creyendo que ayudaba a la “cura” de Tom, porque
siempre, tan pronto como habia tratado de recérdar la perturbada mente los diferentes
pormenores de su experiencia y aventuras en la real sala de escuela y en los demas
sitios del palacio, observaba que Su Majestad “recordaba” las circunstancias con toda
claridad. Al cabo de una hora, Tom se hallé en posesion de muy valiosa informacion
sobre personajes y asuntos de la corte y asi resolvid abrevarse a diario en aquella
fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su regia presencia
cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con
otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entré lord Hertford con més zozobras
para Tom.
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Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe exagerado de la dete-
riorada salud del rey pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y
mejor que Su Majestad comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias,
pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un reposo de su ta-
lante y buenas maneras y por la gracia de sus gestos, tranquilizaria el sentir general,
en caso de que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa
que pudiera discurrirse.

Procedio luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios
de las ceremonias de Estado, con el pretexto de “recordarle” cosas que ¢l ya sabia;
pero con gran satisfaccion suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese
terreno, ya que se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos
dias tendria que empezar a comer en publico, cosa que el muchacho sabia por mur-
muraciones de la corte. Pero Tom guardo para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuré a hacer unas cuantas
pruebas; como quien no quiere la cosa, para averiguar hasta donde habia llegado la
mejoria. Los resultados fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de
Humphrey, y en el todo, el conde se sintié muy complacido y animado. Tanto lo esta-
ba, que tomando la palabra dijo con voz llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas
a prueba su memoria, resolvera el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de
importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con la
vida de nuestro difunto rey. ;Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimen-
to?

Tom quedose en babia, porque el gran sello era un objeto del que €l no tenia el me-
nor conocimiento. Después de un momento de titubear, levantd inocentemente la vis-
ta y pregunto:

—(Como era, milord?
El conde se sobresaltd casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo
encauzo la conversacion hacia otros temas, con el propdsito de apartar el desdichado
sello de los pensamientos de Tom, proposito que consiguio facilmente.
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CAPITULO XV. TOM COMO REY

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos,
y Tom los recibi6 sentado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la esce-
na deleitd su vista y encendi6 su imaginacion, mas como la audiencia fue larga y te-
diosa, lo mismo que la mayoria de los discursos, lo que empezd como un placer,
poco tardo en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de cuando en cuan-
do las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era
demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo
mas que un mediano €xito. Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no al-
canzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia termino.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como ¢l decia en su interior, en
trabajos pertenecientes a su real oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasa-
tiempos y recreos regios, fueron para ¢l mas bien una carga que otra cosa, pues habia
sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante, pasé una hora,
en privado, con el “nifio-azotas”, la cual consideré como una ganancia cierta, puesto
que en ella obtuvo diversidn, y a la vez, informes ttiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegd y transcurrié lo mismo que los otros;
pera en cierto modo se despejé un algo la nube que envolvia al nifio, el cual se sintid
menos incomodo que al principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las circunstan-
cias y al medio que le rodeaba. Dolianle atin sus cadenas, pero no constantemente, y
se daba cuenta de que la presencia y el homenaje de los grandes le afligian y turba-
ban menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgust6 la proximidad del dia
cuarto. Era aquel en que debia empezar a comer en publico. Habria asuntos mas gra-
ves en el programa, porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de ex-
poner sus miras y dictar sus drdenes respecto a la politica que deberia seguirse can
vanas naciones extranjeras, desperdigadas por todo el mundo; también seria elegido
oficialmente Hertford para el importante cargo de lord protector, y otras cosas nota-
bles estaban sefialadas; mas para Tom todo era insignificante, comparado con la
prueba de tener que comer solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en €l y una mul-
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titud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpezas, si era
tan desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontr¢ alicai-
do y absorto al pobre Tom, que no podia sacudir su mal humor. Los deberes ordina-
rios de la mafiana le aburrieron mds de la cuenta, y una vez mas experimento la pesa-
dumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con
el conde de Hertford, y esperando de muy mal cefio la hora sefialada para la visita de
gran nimero de encumbrados funcionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con in-
terés la vida y el movimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio
(y no con interés ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazon de tomar parte
en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifios de la mas baja y pobre condi-
cion que se acercaban desordenadamente por esa ancha via.

—~Quisiera saber qué es todo eso —exclamo con toda la curiosidad de un nifio ante
tal acontecimiento.

—Fres el rey —respondid solemnemente el conde con una reverencia—. ; Tengo tu
venia para obrar?

—iOh, si, con mil amores! —exclam6 Tom con alegria. Y afiadi6 para si con viva
satisfaccion—: En verdad que el ser rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus
compensaciones y sus ventajas.

Llamo el conde a un paje y lo envid al capitan de la guardia con esta orden:

—iDeténgase a la muchedumbre y preglntese la causa de ese bullicio! jDe orden
del rey!,

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de des-
lumbrante acero, salio, por las puertas y se formo al través de la via, frente a la multi-
tud. Volvio un mensajero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una mu-
jer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad
del reino.

jLa muerte y una muerte violenta— para aquellos pobres desdichados! Esta idea re-
torci0 las fibras del corazon, de Tom.
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El sentimiento de la compasion se apoderd de €1, con exclusion de todas las demads
consideraciones. No pensé un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el
dafio que aquéllos tres criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pensar,
mas que en el patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las cabezas de los
condenados. Su interés le hizo olvidar por un momento que ¢l no era sino la falsa
sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirio la orden:

—ijTraedlos aqui!

Pusose como escarlata y aflord a sus labios algo asi como una excusa, pero, al ob-
servar que su orden no habia provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confian-
za, reprimi0 las palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas na-
tural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, sali6 de la caAmara para
dar la orden. Tom experiment6 un sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las
compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo:

—FEn verdad — es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacer-
dote, y me figuraba ser principe, que dictaba leyes y daba érdenes a todo el mundo,
diciendo: “Hagase esto, hagase lo otro”, sin que nadie se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos so-
noros, seguidos de los personajes que los poseian, y la estancia se llend al punto de
gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas
personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas interesante. Sen-
tose distraido en su sillon oficial y dirigi6 los ojos a la puerta, con sefales de impa-
ciente expectacion; al ver lo cual los circunstantes no se permitieron perturbarlo, sino
que empezaron a charlar unos con otros una entremezcla de negocios publicos y chis-
mes.

Se oy0 al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de ar-
mas, y los culpados entraron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil y con
una, escolta formada por un piquete de la guardia real. El funcionario civil doblo la
rodilla delante del rey y se apartd a un lado. Los tres condenados arrodillaronse tam-
bién, y asi permanecieron, en tanto que la guardia se situaba detras del sillon de Tom.
Este mir6 con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del mismo aspecto del
reo habia suscitado en €l un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar como ni
cuando.
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En aquel momento el hombre levantd de pronto la vista, y volvid a inclinar la cabe-
za, pues no le era posible soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve
vistazo a su rostro fue bastante para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que sacé a Giles Witt del Tamesis, y le salvo
la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso de Afio Nuevo; accion brava y valerosa.
iLastima que haya cometido otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No
se me han olvidado ni el dia ni la hora, por razén de que poco después, al darlas
once, la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y severidad, que todas las ante-
riores, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Orden6 Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia, y luego se
dirigio al alguacil diciéndole:

Buen caballero, ;cudl es el delito de este hombre?
Hinco una rodilla en tierra el interpelado, y respondi6:
—Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de Vuestra Majestad.

La compasién de Tom por el preso y su admiracion al valiente salvador de un nifio
que se ahogaba experimentaron tremendo golpe.

—( Esta probado el delito? —pregunto.
—Con toda evidencia, sefnor.
Suspir6 Tom y dijo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazon va-
leroso... Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzo6 las manos con fuerza y las retorcid desesperadamente, clamando al
mismo tiempo al “rey” con desgarradas y grandes voces:

—iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy
inocente. Lo que me imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de
eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi deses-
peracion te suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que puede imaginarse.
iUna gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue tu regia compasion acceda a mi
ruego! jDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que ¢l habia previsto.
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—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ;No era ésa la muerte que te pre-
paraban?

—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me Aiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su
silla. En cuanto pudo recobrarse exclamo:

iSe hara segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres,
no deberias sufrir tan miserable muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar el suelo con el rostro, y estallo en frenéticas ex-
clamaciones de gratitud, que terminaron de esta suerte:

Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, jojalé se re-
cuerde y se recompense tu bondad para conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvié al conde de Hertford y le dijo:

—NMilord, ;es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra
ese hombre?

—Fsa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos
son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de subito, sino dejando-
los caer poco a poco atados a una cuerda; primero los pies, luego las piernas, des-
pués’...

—iOh! ;No sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclam6 Tom cu-
briéndose los 0jos con las manos para apartar de si la horrible escena—. Te ruega que
ordenes que se cambie esa ley... jQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese
tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccion, porque era hombre de impul-
s0s generosos, cosa no muy frecuente en su clase en aquella edad feroz.

? Durante el reinado de Enrique VI, las envenenadores eran, por ley del parlamento, condenados a ser hervidos hasta
morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente.

En Alemania, alin en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo falsificador. Taylor, el
Poeta del Agua, describe una ejecucién que presencié en Hamburgo, en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un
monedero falso y se pronuncié porque se le “hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite
hirviendo, sino que sujeto a una especie de pértiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a
poco en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo, desprendiéndose la carne ds los
huesos». Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero.
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—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de esa ley. La histo-
ria lo recordard en honor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que espera-
ray le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le
probd. Cuéntame lo que sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostro que ese hombre entro
en una casa de la aldea de Islington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que
entrd a las diez de la mafiana y otros dos que unos minutos mas tarde. El enfermo es-
taba a la sazon solo y durmiendo. Ese hombre no tardé en salir y proseguir su ca-
mino. El enfermo murio al cabo de una hora, desgarrado por espasmos y es-
tremecimientos.

—¢ Vio alguien como le daba el veneno? ;Se ha encontrado el veneno?
—Cabalmente, no, sefior.
—Entonces, ;como se sabe que muridé envenenado?

8

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por ve-
neno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendid su
formidable caracter y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El asunto presenta
mal cariz para este pobre hombre.

—Pero no fue eso todo, Majestad. Hay més y peor. Muchos testificaron que una
bruja, que después desaparecio de la aldea, nadie sabe adonde, vaticing, y lo dijo en
secreto a varias personas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le da-
ria el veneno un desconocido de pelo castafio y de ropas comunes y usadas; y asi este
preso respondia a la descripcion. Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el
solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticion. Tom se
dijo que no habia mas que hablar, y que, si de algo valian las pruebas, la culpa de
aquel hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofrecié una tabla de salvacion al pre-
so diciéndole:
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—Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo.
No tengo amigos, pues si los tuviera podria probar que no estuve aquel dia en Is-
lington. También podria demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una le-
gua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria
demostrar que cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba salvdandola. Un
nifio que se ahogaba...

—Calla! Alguacil, dime qué dia se cometi6 el delito.
—A las diez de la mafiana, o unos minutos mas tarde, del la primero de afio...

—Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A estas palabras
tan poco propias de una majestad, siguio otra sonrojo, y el nifio encubrid su poco de-
coro lo mejor que pudo afnadiendo:

—NMe enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabe-
lladas.

Un susurro de admiracion recorrio la asamblea. No era admiracion por la orden que
dictaba Tom, porque la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de en-
venenamiento eran cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con derecho
a discutir ni a admirar; no. La admiracion era por la inteligencia y la decision que
Tom habia demostrado. Algunos que comentaban en voz baja, decian:

—LEste no es un rey loco; esta en su sano juicio.
—iCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de
zanjar el asunto!

—iDios sea loado! ;Se fue su mal!
—LEste no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegd algo de
ello al oido de Tom Canty, con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su ma-
nera de obrar de muy placenteras sensaciones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto super6 esas halagiieias ideas y sentimien-
tos. Tenia ganas de saber qué clase de delito podian haber cometido la mujer y la
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nifa; y asi, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes
criaturas.

—(Qué es lo que han hecho éstas? —pregunto al alguacil.

—Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han
decretado, con apego a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su
crimen.

Tom se estremeci0. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia tan viciosa
accion. Sin embargo, como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su cu-
riosidad, pregunto6:

—¢Como y cuando sucedi6 esto?

—Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremecio
de nuevo.

—¢Quién estaba presente?
—Esas dos, y el otro.
—¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas lo niegan.
—¢ Entonces cOmo se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alld, Majestad. Esto provoco sos-
pechas, y sus efectos las han confirmado y justificado. En particular estd demostrado
que, por el perverso poder que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta,
que devast6 toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y
con facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos tuvieron razon para re-
cordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel grave delito, pre-
gunto:

—¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?
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Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos como de ala-
bar la prudencia de la pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y
respondi6 sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mads que nadie. Su casa resultd destrozada, y ella y la nifia
quedaron sin techo.

—A mi ver le costo caro el poder de hacer tan mal tercio. La engafiaron, por poco
que pagara por ello; y si pagd con su alma y la de su hija, eso demuestra que esta
loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom,
una vez mas, y uno de ellos murmurdé: “Si el rey, esta loco, de acuerdo con el diag-
nostico, es entonces una locura de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que
yo me sé€ si por la gentil providencia de Dios pudieran ellos contagiarse.”

—¢(Qué edad tiene la nifia? —pregunté Tom.
—Nueve anos.

—Por las leyes de Inglaterra, ;puede una nifia celebrar pactos y venderse a si mis-
ma, milord? —interrogd Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—1La ley no permite que un nifio celebre ningin pacto importante ni intervenga en
¢l, seflor, pues considera que su razon no esta capacitada para tratar con la razon ma-
dura y los planes perversos de las personas mayores que €l. El diablo puede comprar
a un nifo, si se lo propone, y el nifio convenir en ello, pero no a un inglés, porque en
este ultimo caso el trato seria nulo e invalido.

Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —exclamo Tom con sincero entu-

siasmo— que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al
diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocé muchas sonrisas, y quedo en la
memoria de muchos, para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de
Tom, asi como de sus progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom,
con creciente interés y mayor esperanza. Diose cuenta el nifio, y sintidé que sus sim-
patias se inclinaban hacia ella en su peligrosa y desamparada situacion. Luego pre-
gunto:
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—(Como lograron provocar la tormenta?

—Quitandose sus medias, senor. Esto dejo asombrado a Tom y aumento6 su febril
curiosidad.

—iEs maravilloso! —exclamoé con vehemencia—. ;Produce siempre esa accion tan
terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras nece-
sarias, bien con la lengua, bien de pensamiento.

Tom se volvid a la mujer y dijo con impetuoso celo:
—iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes
invadid un deseo general, aunque escondido, de largarse mas que de prisa. Se le esca-
po todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclismo. Al ver
la expresion de perplejidad en el rostro de la mujer, afiadio: excitado:

No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa muestras
de tu poder!

—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufrirds dafio. Provoca una tor-
menta, por pequefia que sea. No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero
lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis libre ti y tu hija, con el perdon del
rey, y a salvo de dafio o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protestd bafiada en llanto que no tenia poder para hacer el
milagro, pues de tenerlo defenderia de buen grado la vida de su hija solamente, con-
tenta de perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar tan
preciada gracia.

Insistio Tom y la mujer persistio en su declaracion. Finalmente dijo el nifio:

—Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar
y tuviera poderes del diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un mo-
mento en provocar la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener la
salvacidon de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas en
el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y lo tu hija..., porque yo te creo ino-
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cente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y si
puedes provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras
Tom la contemplaba con avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos ma-
nifestaron visible desasosiego e inquietud. La mujer desnud6 sus piernas y las de la
nifia, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la generosidad del rey
con un terremoto, pero la prueba resulté un fracaso y un desencanto. Tom suspird y
dijo

—Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se, ha desvanecido. Vete en
paz y sigue tu camind, y si alguna vez recuperas tal poder, no me olvides y darme
una tormenta'’.

CAPITULO XVI. LA COMIDA DE GALA

Acercébase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no ocasiono a
Tom sino un leve desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrié por la mafa-
na habia fortalecido en extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostum-
brado a su extrafio ambiente, después de cuatro dias, que lo habria estado una perso-
na mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la fa-
cilidad de un nifio para amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para
echarle un vistazo, mientras Tom se encuentra listo para una ocasion tan imponente.
Es un aposento espacioso, de columnas y pilastras doradas y paredes y techos con
pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas, vesti-
dos de ricos y pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que co-
rre en tomo de toda la sala, hay una banda de musicos y compacta concurrencia de
uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centro del salon, sobre la tarima, esta
la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

“Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras ¢l otro, que trae un mantel;
después de haberse arrodillado ambos tres veces con la mayor veneracidn, tienden el
mantel sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva genuflexion. Vienen luego
otros dos, uno también con vara y otro con un salero, un plato y pan. Guando han he-

1 E| FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS
Una mujer y su hija, de nueve anos, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido sus almas al diabla, desencade-
nando una espantosa tormeta jal quitarse las medias! Ibid., p. 20.
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cho sus genuflexiones como los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre la
mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vie-
nen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después de ha-
berse postrado tres veces de la manera mas reverente, se acercan y frotan la mesa con
pan y sal, dando muestras de tanto respeta como si el rey estuviera presente.”

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredo-
res el estruendo de las trompetas, y el confuso grito de “jPaso al rey, paso a la majes-
tad del rey!” Estas voces se repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y de
pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de “jPaso al rey!”, y
aparece el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, con acompasada marcha. De-
jemos hablar otra vez al cronista:

“Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente vesti-
dos y con la cabeza descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos persona-
jes, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina roja,
cubierta de flores de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey,
a quien al aparecer saludan doce trompetas y muchos tambores, con gran estruendo
de las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de sus asientos: —jDios salve
al rey!— Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda marcha su
guardia de honor, sus cincuenta caballeros pensionarios, con doradas hachas de com-
bate.”

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia coa mas fuerza el corazon, y
a sus ojos asomaba una luz de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas
cuanto que estaba ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el
alegre espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con
ropas ricas y bien portadas, una vez que se ha acostumbrado un poco a ellas, espe-
cialmente en el momento en que no se da cuenta de que las lleva. Tom record6 sus
instrucciones y respondio a los saludos con una leve inclinacion de su cabeza emplu-
mada y un cortés: “Gracias, mi buen pueblo.”

Sentdse a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el
comer con el gorro puesto era la inica costumbre regia en que los reyes y los Canty
se hallaban en terreno conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en
esa familiaridad con el gorro. Rompio filas el cortejo, se agrupd pintorescamente y
todos permanecieron con las cabezas descubiertas.
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Al son de alegre musica entraron luego los' alabarderos de palacio, los hombres
mas altos y mas fuertes de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto;
mas dejaremos que el cronista nos lo siga contando:

“Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con
rosas de oro en la espalda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de
manjares, servidos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un caballero,
en el mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el cata-
dor daba a comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido, por temor al
veneno.”

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de ojos se-
guian cada bocado hasta sus labios y le miraban mientras lo comia, con un interés
que no habria sido mas intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y hu-
bieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba
Tom de no apresurarse y también cuidaba de no hacer nada por si mismo, sino de es-
perar a que el funcionario competente se arrodillara ante ¢l y lo hiciera. Sali6 del
paso sin un error: jimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin termind el yantar y salid6 Tom en medio de su brillante séquito, con
los oidos ensordecidos por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de
aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, seria
una experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello
podia liberarse de algunos de los més terribles requerimientos de su oficio regio.

CAPITULO XVII. FU-FU PRIMERO

Corri6 Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los
0jos muy vivos en busca de las personas que perseguia, con la esperanza de alcanzar-
las de un momento a otro; pero en esto se llevo un chasco. A fuerza de preguntar,
pudo seguir sus huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli cesaba
toda traza, y el soldado qued6 perplejo en cuanto a lo que debia de hacer. No obs-
tante, continud lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la
noche se encontrd rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas
lejos que nunca de verse realizado. Asi pues, ceno en la posada del Tabardo y se fue a
la cama, resuelto a salir muy de mafiana y registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando
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estaba acostado pensando y planeando, comenzo6 de pronto a razonar de la siguiente
manera:

—¢(Escapara el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? ; Volve-
rd a Londres en busca de sus antiguos parajes? No. No lo haré, porque querra evitar
que lo atrapen de nuevo. ;Pues entonces, que hard? No habiendo tenido amigos ni
protectores en el mundo hasta que se encontrdé a Miles Hendon, tratard, claro, de ha-
llarme otra vez, siempre que estos trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al
peligro. Se encaminard a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que yo me
propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en Southwark,
sino moverse en seguida a través de Kent en direccion a Monk's Holm, registrando el
bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien ¢l mozo de la posada del puente habia visto “a punto de alcanzar”
al mozalbete y al rey, no se unid precisamente a ellos, sino que se quedo atras y si-
guid sus pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del
mismo lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apo-
yarse un palo de roble. El mozalbete condujo al rey en un tortuoso rodeo a través de
Southwark y no tard6 en dar en la carretera real, mas alla del pueblo. Eduardo, que
estaba ya incomodado, dijo que se detendria alli, pues a Hendon le correspondia ir a
¢l y no a ¢l ir a Hendon. No soportaria semejante insolencia y se pararia alli mismo.
El mozalbete dijo:

—¢(Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea,
pues.

El rey cambié de actitud al instante y exclamo:

—¢Herido? ;Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero €sa es otra cuestion. jSigamos,
sigamos! Mas de prisa! ;Tienes plomo en los pies? ;Esta herido? jAunque quien lo
hiri6 sea el hijo de un duque, se arrepentira d¢ ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. EI mo-
zalbete mir6 en torno, vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y sigui6
¢l camino al interior del bosque, buscando ramas similares y hallandolas a trechos.
Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De pronto llegé a un
claro, donde se veian los ruinosos restos de una casa de labor y cerca de alli un gra-
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nero que empezaba a desmoronarse. Por ningtin lado habia sefiales de vida y un pro-
fundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entré en el granero, seguido muy de
cerca por el ansioso rey. Nadie alli. Eduardo lanz6 al mozo una mirada de sorpresa y
recelo, y pregunto:

—;Donde estd?

Respondiodle una burlona cacajada: Al instante el nifio montd en colera, agarrd un
lefio, y se disponia a atacar al mozo cuando lleg6 a sus oidas otra carcajada sardoni-
ca, proferida por el mismo rufian cojo que los habia seguido a distancia. Volviose el
rey y preguntd colérico:

—¢(Quién eres ta? ;Qué haces por aqui?

—D¢jate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no
conocer a ta padre.

—T1 no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado,
buscamelo en seguida o te costara caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicé Juan Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo
haré. Tus palabras no pueden hacernos dafio aqui, donde no hay oidos que escuchen
tus locuras; sin embargo, bueno sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela,
para que no pueda perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesi-
nato y no puedo permanecer en casa, ni ti tampoco, porque necesito tus servicios. Mi
nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te lla-
mas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, ;donde estd tu madre? ;Ddonde
tus hermanas? No han acudido al lugar donde las habiamos citado. ;Sabes donde han
1do?

El rey respondié de mal temple:

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en
palacio.

El mozo estall6 en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty —o
Hobbs, como ahora se llamaba— no lo hubiera impedido, diciendo:

—D¢jalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan Siéntate,
Jack, y estate en paz, que, pronto tendras un bocado que comer.
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Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se apartd cuanto pudo de su
desagradable compafiia. Retirdse a la penumbra del rincon mas lejano del granero,
donde encontré que el suelo estaba cubierto con un montén de paja. Alli se tendio,
cubriéndose con la paja a guisa de manta, y no tard6é en quedar absorto en sus pensa-
mientos. Muchos pesares tenia, mas los pormenores quedaban casi olvidados por el
supremo de ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo el nombre de Enrique VIII
le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban des-
trucciones y cuyas manos repartian azotes y muerte; pero para aquel nifio el nombre
no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba tenia un sem-
blante todo bondad, y afecto, Trajo el nifio a la memoria una larga serie de escenas de
cariio entre su padre y €l, y medité complacido en ellas mientras fluian sin amargura
sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era la pena de su corazén. Con-
forme paso la tarde, Eduardo, abrumado por sus pesadumbres, cayd poco a poco en
un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto— pugnaron sus sentidos por
volver a la realidad; y mientras con los ojos alin cerrados se preguntaba vagamente
dénde estaba y qué le habia sucedido, notd6 un murmullo, el repentino caer de la 1lu-
via , en el techo. Invadié su cuerpo una sensacion de placidez, que al poco rato fue
rudamente interrumpida por un coro de risas chillonas y de sarcasticas carcajadas.
Sobresalté al nifio desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de donde
procedia la interrupcion. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el
suelo, al otro extremo del granero, ardia una alegre fogata y en tomo de ella, fantasti-
camente iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en el
suelo los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo
que el nifio hubiera do sofiar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y for-
nidos, atezados por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos.
Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles vestidos de la misma manera;
habia mendigos ciegos con los 0jos tapados o vendados, lisiados con piernas de palo
o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un buho-
nero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano con
las herramientas de su oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas adolescentes,
otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero to-
das ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habia tres ni-
flos esmirriados y un par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era
guiar a los ciegos.
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Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de
aguardiente pasaba de boca en boca. Se sintié un grito general.

—iQue canten el Murci¢lago y Dick!

Se levant6 uno de los ciegos, y se prepard quitdndose el parche que le tapaba los
sanos ojos y el conmovedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. El Murci¢la-
go se desembaraz6 de su pata de palo y ocup6 su puesto al lado de su compafiero, ha-
ciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto
alegre, que al final de cada estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en ani-
mado coro. Cuando llegaron al fin de la.cancion, el entusiasmo de los semiborrachos
habia llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez
desde el principio, armando tal estruendo de voces canallescas que hizo temblar las
vigas.

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecid que “Juan Hobbs” no
era ni con mucho nuevo recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en
la cuadrilla. Refiridles su ultima hazafia, y cuando dijo que “por accidente” habia ma-
tado a un hombre, expresaron todos su aprobacion, y al anadir el bellaco que el hom-
bre era cura, fue aplaudido por todos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos
le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgullosos de estrecharle la mano.
Preguntaronle por qué habia permanecido apartado tantos meses, y €l respondid

—Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos afios, porque las
leyes son muy duras y se ponen en practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido
ese accidente, me habria quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme por la
campifia, pero el “accidente” ha dado al traste con todo.

Pregunt6 cuédntas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe d ella respondi6:

—Veinticinco en niumeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se
encaminan hacia el este, durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento
cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ;Donde estara?

—iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para
un paladar tan delicado. Lo mataron en una reyerta a mediados del verano.

—iCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.
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—~Cierto que lo era. Bess, la negra, su coima, es de los nuestros todavia, pero se ha
ido hacia el este. Muchacha lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha
mas de cuatro dias por semana.

—ILa recuerdo muy bien ain. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre
fue algo mas libre y menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter,
pero adornada por un talento muy superior a lo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacion
le granjearon al fin nombre y fama de bruja. La ley la asé viva a fuego lento. Me
conmovio, y senti como una especie de ternura, ver de qué manera tan gentil se en-
frentd con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que absorta la
contemplaha, mientras las llamas subian lamiéndole la cara y le chamuscaban los pe-
los y chisporroteaban alrededor de su cabeza cana.... {Blasfemando he dicho? jYa lo
creo que blasfemando! Si mil afios vivieras, no oirias blasfemias mas en su punto
iAy! Su arte murio con ella. Quedan ahora imitaciones inocuas y serviles, pero no
blasfemias de veras.

El jefe suspird y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayd una losa de
silencio sobre todos los reunidos, porque aun los parias tan endurecidos como aqué-
llos no son absolutamente negados al sentimiento, sino que experimentan una sen-
sacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particularmente fa-
vorables, verbigracia, en casos como aquél, en que el genio y el arte se fueron sin de-
jar heredero. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardo en restaurar los
animos de los planideros.

—¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? —preguntd Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos
y sin hogar, que vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertir-
las en dehesas para ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, amarran-
dolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego
volvieron a mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por
tercera vez —;qué iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las mejillas
con hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y
los ahorcaron. La historia termind pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid
aqui, Yokel, Bums y Hodge...., ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espal-
das, cruzadas de antiguas costuras dejadas por el latigo. Uno se levanto el pelo y en-
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sefio en donde antafio tuvo la oreja izquierda; otro ensefid una marca en el hombro, la
letra V, y una oreja mutilada. El tercero dijo:

Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una esposa amante y
chiquillos; y ahora soy algo muy distinto por mi estado y profesion. Mi mujer y mis
hijos murieron. Tal vez estén en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea
loado!, ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de con-
ducta intachable, traté de ganarse el pan asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos
se muri6 sin que el médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por
bruja, mientras mis nifios lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad
el vaso y bebamos todos juntos a la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que
la libraron del infierno de Inglaterra! jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo pedi li-
mosna de casa en casa con mi mujer, llevando a los famélicos nifios; pero como es un
delito tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos
dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por las piadosas leyes inglesas, porque su
latigo se bebio la sangre de mi Maria, y asi llegd muy pronto su bendita libertad!
Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo de todo dafio; y los nifios... Los nifios,
mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. jBe-
bed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios que no
hicieron nunca dafio a nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me
pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella queda. Volvi
a pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi
otra vez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si
me lavara, podriais ver la S roja que dejé la marca del hierro al rojo vivo. jEsclavo!
(Comprendéis esta palabra? jUn esclavo inglés es el que tenéis delante! Me he esca-
pado de mi amo, y cuando me encuentren —jcaiga la maldicion del cielo sobre la tie-
rra que lo ha ordenado!—, cuando me encuentren, me ahorcaran''.

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire:

—iEso no sucederd! ;Y en este dia le ha llegado el fin a esa ley! Todos se volvieron
y vieron la fantéstica figura del rey niflo, que se acercaba veloz. Cuando emergi6 a la
luz y se revel6 claramente, hubo un estallido general de preguntas.

—(Quiénese ;Qué;Quién eeres ti, muiieco?

™ Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un ejemplo. Este campesino sufria el peso
de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacién contra una ley que todavia no existia: porque este odioso es -
tatuto se cre6 precisamente durante el reinado del pequefio rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que
nunca pudo ser sugerido par él.
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El nifio permanecio imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interroga-
dores rostros, y respondi6é con majestuosa dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguié a esto una explosion de carcajadas, en
parte de mofa y en parte de jubilo, por la excelencia del chiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:
—(Asi agradecéis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdid en el torbe-
llino de carcajadas y de expresiones de mofa. “Juan Hobbs” hizo varios intentos de
ser oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo consigui6 diciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se
cree el rey.

—Soy el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él—, y lo sabras a su tiempo y a tu
costa. Has confesado un asesinato y por ¢l te ahorcaran.

—¢ Tu me harés traicion? ;Tu? Si te pongo la mano encima...

—ijAlto, alto! —dijo ¢él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a tiempo
de salvar al rey, y recalcando esta ayuda con unos puiietazos que derribaron a Hobbs
por tierra—. ;No tienes respeto ni a los reyes ni a los que usan pufios de encajes? Si
vuelves a ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias manos. —Y agrego
dirigiéndose a Su Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas a tus camaradas, mu-
chacho, y debes guardar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey
enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No
vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicion. Seremos malos en cosas de poca
monta, pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos corazones
amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: “jTenga larga vida
Eduardo, rey de Inglaterra!”

—*“iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!”

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentoreas voces que
hizo que el destartalado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandeci6 de
placer un instante, e inclin6 su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:
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—Qracias, mi buen pueblo. Esta inesperada ocurrencia ocasion6 a todos convulsio-
nes de regocijo. Cuando volvié de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con
firmeza, pero con acento bonachoén:

Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni estd bien. Como broma puede
pasar, pero escoge cualquier otro titulo.

Un calderero expresé a voces una idea.

—Fu-fu I, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:
—iViva Fu-fu 1, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.

nadie!

—iSubidle sobre el pavés y coronadle.

—iPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima
pudiera tomar aliento, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una
manta en jirones, entronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del soldador
del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de ¢l y prorrumpieron en un coro de
sarcasticos gemidos y de burlonas suplicas, mientras se enjugaban los ojos con las
mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos.

—iS¢é benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, gh noble majestadi
—iCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!
—ijAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberania!

—iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y
ennoblecernos!
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—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan ha-
blar de tu regia condescendencia, y sentirse felices y orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevo los debidos ho-
nores. Arrodillado, fingi6 besar los pies del rey; rechazado con indignacién, empezd
a pedir a todos un andrajo para pegarselo en la. cara, en donde fue tocado por los
pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortu-
na saliendo al camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien chelines por mos-
trarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admiracion de toda aquella
sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de verglienza y de indignacion.
Y en el fondo de su corazon pensaba:

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser mas crueles. Y,
sin embargo, no he hecho mas que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.

CAPITULO XVIII EL PRINCIPE Y LOS VAGABUNDOS

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosigui6 su marcha. Las nu-
bes estaban muy bajas, cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria
haoia desaparecido. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y petulan-
tes, y ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a “Jack” al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y érdenes a
Juan Canty para que se mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejord y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar
y se suaviz6 el humor de todos. Fuéronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente,
empezaron a embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que encontraban
por el camino. Esto denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion de la
vida y sus alegrias. El temor que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos
los viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de
sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus due-
fos, quienes no decian esta boca es mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de
que no se llevaran también los setos.
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No tardaron en invadir una pequena casa de labor donde se instalaron a sus anchas,
mientras el tembloroso labriego y su gente vaciaban la despensa para darles des-
ayuno. Acariciaban por debajo del mentén a la mujer y a las hijas, mientras recibian
el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas, acompafiadas
de epitetos insultantes y de zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al
aldeano y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y aplaudian tu-
multuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabe-
za a una de las hijas, ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se despidie-
ron, amenazaron con volver para quemar la casa soore las mismas cabezas de la fa-
milia si llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo de-
tras de un seto en las afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y
todos se dispersaron para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse a sus di-
versas profesiones. “Jack” fue enviado con Hugo, y ambos anduvieron de acé para
alla algun tiempo. Hugo, en busca de una ocasion para hacer “un negocio”, pero sin
encontrar ninguna, por lo que acab6 diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.
—Mendigaremos? Sigue t0 tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigarg.

—iQue no mendigaras! —exclamé Hugo mirando al rey con sorpresa—. Pero
dime, ;desde cuando te has reformado?

—(Qué quieres decir?
—¢(No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?
—¢ Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durard mas la provision. Dice tu padre que has
mendigado toda tu vida. ;Es que ha mentido? Acaso tendras la audacia de decir que
ha mentido —dijo sarcasticamente Hugo.

—(Ese a quien ti llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compaiiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empéala para tu di-
version y no para tu dafio. Si le cuento lo que has dicho te despellejara.

—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lodiré.
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—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y va-
puleos se lleva uno en esta vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero
procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no dudo
que mienta cuando llega la ocasion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero
aqui no hay nada que lo valga. Un hombre sensato no malgasta en tonto una mercan-
cia tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado
por renunciar a pedir limosna, ;en qué nos ocuparemos? ;Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.
Hugo replicé colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré
lo que has de hacer; me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si
te atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

—iCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar
como si tuviera un ataque. Cuando se llegue a mi ese hombre, ti empezaras a gemir,
y caerds de rodillas, haciendo ver que lloras. Luego gritaras como si tuvieras metidos
en la tripa todos los demonios del dolor, y dirds: “;Oh, sefior, es mi pobre hermano
enfermo, y no tenemos a nadie! En nombre de Dios, mirad con piadosos o0jos a un
pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser desam-
parado de Dios y a punto de morir.” Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir
hasta que le saquemos el penique, pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empezd Hugo a gemir, a gruiiir, a poner los 0jos en blanco y a tam-
balearse, y cuando el desconocido estuvo cerca se tendid en el suelo delante de él,
lanzando un grito, y empezd a retorcerse en el polvo al parecef en agonia.

—iOh, Dios mio! —exclamo6 el benévolo desconocido—. jPobrecillo, pobrecillo!
iComo debe de sufrir! Déjame que te ayude.

—iOh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa
muchos dolores que me toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dird a vuestra
— excelencia cuanto me dobla y cual es mi angustia al ponerme asi. Un penique, se-
flor, un penique para comprar un poco de alimenta, y dejadme con mis males.

—¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo el desconocido llevando-
se la mano a la bolsa con nervioso apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, tdma-
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los y que te hagan buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio, y aytdame a llevar a tu
pobre hermano a aquella casa, donde...

—Yo no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.
—iCoémo! ;Que no eres su hermano?

—Oiganlo —gruiié Hugo, que no dejo de rechinar los dientes—. {Niega a su propio
hermano... cuando estd con un pie en la tumba! Muchacho, duro de corazon eres por
cierto si €ste es tu hermano. jPor vergiienza tuya! ;No ves que apenas puede mover
pie ni mano? Si no es tu hermano, ;quién es pues?

—Un mendigo y un ladron. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado el bolsi-
llo, y hariais una milagrosa curacion si dejarais caer vuestro baston sobre sus espal-
das y dejar lo demas a la Providencia.

Mas Hugo no esperd el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el
viento, seguido por el caballero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey,
dando gracias al cielo por su propia libertad, huyo en direccidon opuesta, y no amino-
10 el paso hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano. Tomo el primer ca-
mino que se le ofrecia y no tardo en dejar muy atras la aldea. Siguid corriendo lo mas
de prisa queé pudo durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia atras
por si le perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llegd una agradable sen-
sacion de seguridad. Entonces diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba
muy cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le atajaron y
le despidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Siguié andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejan-
te trato; pero el hambre es el amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche,
hizo otro intento en una nueva casa de labor, pero alli escapd peor que antes, porque
le dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo como no
se largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y atin seguia vagando el pobre monarca, con
los pies doloridos. Se veia obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sen-
taba a descansar un momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sen-
saciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche,
eran nuevas y extrafas para él. A trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se
desvanecian en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas
que un bulto informe y mévil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le
hacia estremecerse. Divisaba, a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se
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diria que casi en otro mundo. Si oia el cencerrillo de una oveja era vago, distante y
confuso. Los ahogados mugidos del rebafio llegaban hasta ¢l con el viento de la no-
che, cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escu-
chaba el desgarrado aullido de un perro a través del invisible espacio del campo y del
bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian pensar al reyecito que toda vida y
toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, abandonado y sin
amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Sigui6 avanzando entre la pavorosa fascinacién de aquella nueva experiencia, so-
bresaltado a veces por el suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que pa-
recian cuchicheos humanos, y dio de sopeton con la luz cercana de una linterna. Re-
trocedio hasta las sombras y esper6. La linterna alumbraba junto a la puerta de un
granero que, estaba abierta. El rey esper6 algin tiempo... No se sentia el menor ru-
mor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto fria, y el hospitalario granero era
tan tentador, que el nifio, por fin, resolvio arriesgarlo todo y entrar. Ech6 a andar de
puntillas, y en el momento de cruzar el umbral oy6 voces a sus espaldas. Se agazapo
detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban la
linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en
torno con la luz, el rey no dio descanso a sus 0jos, y fijdandose muy bien en lo que pa-
recia ser un pesebre de buen tamafio, al otro extremo del granero, se propuso acercar-
se a ¢l a tientas cuando lo dejaran solo. Observé también la situacién de una pila de
mantas para dos caballos a la mitad del camino, con intento de requisarlas para una
noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose
la linterna. El tembloroso rey se encamin6 hacia las mantas, tan rapidamente como se
lo permitian las tinieblas. Las tomo, y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con dos
mantas se hizo una cama y luego se tap6 con las dos restantes. A la sazon se sentia un
monarca feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y
ademas exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y
sofioliento que esto ultimo empezd a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardd
el nifio en caer en un estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto
de perder por completo de vista este mundo, sintié que algo lo tocaba. Despertose del
todo al instante, jadeando para tomar aliento. El gélido horror de aquel misterioso
contacto a oscuras casi suspendio los latidos de su corazén. Queddse inmovil, ;escu-
cho sin respirar apenas, pero nada se movid y no sintié el menor ruido., Sigui6 el rey
escuchando y esperd unos instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguid quie-
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to y en silencio. Asi volvio al fin el nifio a caer en la somnolencia, pero de pronto sin-
tid el mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia si-
lenciosa e invisible, y llend al nifio de fatidicos temores.

(Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ;Dejaria aquel albergue tan
comodo para escapar del inescrutable horror? Pero, ;jaddénde ir? No podia salir del
granero, y la idea de andar a ciegas acéd y aculla, en la sombra, dentro de esa prision
de cuatro paredes ;acosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada momento le da-
ria en las mejillas o en los hombros, era intolerable; ;era mejor permanecer donde es-
taba y soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces, ;/qué le quedaba
por hacer? jAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar el bra-
zo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres
veces extendio timidamente la mano en la oscuridad, pero la aparté de repente con un
estremecimiento, no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de que iba
a encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpd un poco mas lejos y su mano resbalo sobre
algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Su &nimo se hallaba en
tal estado que no podia imaginar que aquello fuera mas que un cuerpo recién muerto,
y no frio atn. Dijose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrio
este erroneo pensamiento porque no conocia la fuerza inmortal de la curiosidad hu-
mana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empez6 a tocar, otra vez, tem-
blorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persisten-
cia. Encontré6 un mechén de pelo largo. Se estremecio, pero siguid tocando y en-
contro algo que parecia una cuerda caliente. ;Siguid la cuerda hacia arriba y se halld
con una inocente ternera! Porque la cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintiose el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal
espanto y horror ante una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas
no debid haber pensado asi, porque lo que le habia asustado no era la ternera, sino un
terrible no se qué sin vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en aque-
llos tiempos supersticiosos habria hecho y padecido lo mismo que él.

Sintiése encantado el rey no solo de ver que encantado animal era una ternera, sino
también de tenerla en su compaiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado,
que acogid con agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se habia visto
tan maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para ¢l un verdade-
ro consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazon
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tierno y animo apacible, por mas que, no tuviera atributos mas elevados, por lo cual
Eduardo decidi6 prescindir de etiquetas y hacerse amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque éste se hallaba muy cerca
y al alcance de su mano— se le ocurridé que podia utilizarlo en mas de una forma, y
asi volvid a arreglar su camastro colocandose cerca de la ternera; luego se acurrrucéd
junto al lomo de ésta, echd las mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos
minutos estaba tan calientito y comodo como en las mejores noches de su lecho de
plumas en el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz
mas alegre. Estaba liberado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la
compaiiia de villanos y brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era fe-
liz. Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y tem-
blar el viejo granero, y luego su fuerza expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo
y gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el rey,
una vez arropado y comodo. Soplara y enfureciérase cuanto quisiera, azotara y gol-
peara, gimiera y rugiere, al rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se acu-
rrucd mas cerca de su amiga, con sibaritismo de célida alegria, y como un bendito
perdi6 la conciencia del mundo y se sumid en un suefio profundo y sin pesadillas, en
paz y sosiego. A lo lejos aullaban los perros, mugian melancolicamente las vacas y el
viento seguia rugiendo, en tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado;
mas la Majestad de Inglaterra sigui6 durmiendo imperturbable, y otro tanto la terne-
ra, animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por las tempestades, ni le causaba
embaraza dormir con un rey.

CAPITULO XIX. EL PRINCIPE CON LOS ALDEANOS

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontr6 con que una rata mojada,
pero precavida, se habia colado en el granero durante la noche, y junto a su mismo
lecho se habia habilitado una comoda cama. Al verse perturbada en su reposo se es-
capo corriendo. Eduardo sonri6 y dijo:

—iPobre tonta! , ;Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu.
Seria una infamia en mi dafiar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ade-
mas, te debo gratitud por el buen agiiero, porque cuando un rey ha caido tan bajo que
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las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va
a cambiar, puesto que esté claro que no puede bajar mas.

Levantose y salio del pesebre en el precisa momento en que se oian voces infanti-
les. Abriose la puerta del granero y entraron dos nifiitas, que en cuanto vieron a
Eduardo enmudecieron y se quedaron inmoviles, mirdndole con viva curiosidad. No
tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron de nuevo
para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor, empezaron a ha-
blar en voz alta. Una dijo:

—Tiene una cara muy bonita.
—Y el pelo muy hermoso —afiadio, la otra.
—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza
desde todas partes, como si fuera una especie nueva y extrafia de animal; como si
casi temieran que fuera una clase de animal que mordiera llegada la ocasion. Se detu-
vieron, por fin, delante de €I, cogidas de las manos para protegerse mutuamente, y le
miraron harto rato con inocentes 0jos. Después una de ellas, con alarde de valor, pre-
gunto con llaneza:

—¢Quién eres, nifio?
—Soy el rey —respondio éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y queda-
ronse sin poder hablar palabra. Al fin, la curiosidad rompid el silencio:

—¢El rey? (Qué rey?
—Fl rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a €l y volvieron a mirarse entre si,
maravilladas y confusas. Después una de ellas dijo:

—¢Has oido, Margarita? Dice que es el rey. ;Sera verdad?

—(Como puede no ser verdad, Prissy? ;Iba a decir una mentira? Porque si no fuera
verdad, Prissy, seria mentira. Claro que lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no
es verdad, es mentira, y no se puede creer otra cosa.
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Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resqui-
cio para refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexiond
un momento la nifia y dijo después esta sencilla frase:

—Si eres de veras el rey, te creo.
—Soy de veras el rey.

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas
ni discusiones, y las dos nifias empezaron al instante a preguntar como habia ido a
parar donde estaba, y como estaba tan mal vestido, y adonde se dirigia, y una infini-
dad de preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas
donde no serian objeto de burlas ni de dudas; y asi contd su historia con gran calor,
olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la mas profunda y
tierna compasion por las dos nifias. Pero cuando les refirid sus ultimas aventuras y
aquéllas se dieron cuenta del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber
mas, y salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno.

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las nifas, porque
me acordaré de que €stas han confiado en mi y me han creido en mis desventuras,
mientras que los que tienen mas afios y se creen muy sabios, se han burlado de mi y
me han tomado por embustero.

La madre de las nifas recibi6 bondadosamente al rey, y se mostré llena de compa-
sion, porque su desamparo y su razon, al parecer perturbada, conmovieron su cora-
zon de mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no com-
padecerse de los infortunados. Pensé que el demente nifio se habia extraviado alejan-
dose de sus amigos y deudos, y asi quiso averiguar de donde venia, para poder dar
pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y lugares ve-
cinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la
cara del nifio y en sus respuestas bien se notaba, que las cosas a que se referia la bue-
na mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos de
la corte, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey,
su padre; pero siempre que la conversacion cambiaba y versaba sobre materias me-
nos elevadas, el nifio perdia interés y permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones.
Mientras seguia cocinando, discurria medios de atrapar al muchacho para que descu-
briera su verdadero secreto. Le hablo de vacas y el nifio no mostro interesarse; de las
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ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposicién de que fuese un nifio pastor era
equivocada. Le habldé de molinos, de tejedores, de caldereros, de herreros y de toda
indole de industrias y oficios; le hablo de Bedlam, de las carceles y los asilos, pero
en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla, pensando que no le habia ha-
blado alin del servicio doméstico. Si; ahora estaba segura de hallarse sobre la verda-
dera pista. El nifio debia de ser un criado. Encaminé la conversacion hacia este pun-
to, pero el resultado fue desalentador. De como se barria, parecié fatigar al nifo; el
encender el fuego no le conmovio, y el fregar y frotar no despertd su entusiasmo. Al
fin 1a mujer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de cumplir, hablo
de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor deleite, el semblante del rey se ilu-
mino al instante.

—ijAh! —pens6 la mujer—: jPor fin lo he acorralado! —y se sentia orgullosa de la
solapada astucia y del tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora , oportunidad de descansar, porque la del rey, inspira-
da por el hambre que le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las bar-
botantes ollas y sartenes, se soltd y se lanzo en una tan elocuente disertacion sobre
ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Habl6 después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se
dijo:

—iDios mio! ,;Como puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque
€s0s no se comen mas que en las mesas de los ricos y poderosos. jAh!, ya veo. A pe-

sar de sus andrajos debe de haber servido en palacio antes de perder la razon. Si;
debe de haber sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por
un momento de la cocina, diciéndole que podria hacer y afadir uno o dos platos si le
parecia. Luego salié del aposento, haciendo una sefia a las nifias para que la siguie-
ran. El rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No va contra mi
dignidad el encargarme de un oficio que el gran Alfredo no desdeii6 ejercer. Pero voy
a procurar desempefiarlo mejor que él, que dejoé quemar los pasteles.

Buena era la intencidén, mas no fue igual al llevarla a la préctica, porque este rey,
como el otro, no tardo en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resultd el mis-
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mo percance: que los manjares se quemaron. La buena mujer volvio a tiempo de sal-
var el almuerzo de su total destruccidn, y no tardo en alejar de sus suefios al rey con
una animada y viva regafieta. Mas al ver cudn turbado estaba por haber desempenado
mal su encargo, se suavizo al punto, y fue toda bondad y gentileza para con él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restaur6 y alegr6 en gran
manera. Fue una comida que se significd por un detalle curioso: el de que ambas par-
tes prescindieron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de haber-
lo hecho. La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel muchacho vaga-
bundo con vituallas recalentadas, y en un rincon, como a cualquier otro, o como a un
perro, pero sentia tal remordimiento por la regafiada que le habia echado, que hizo
cuanto pudo para atenuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia y co-
miera con sus superiores en aparentes términos de igualdad con ellos. Y el rey por su
parte sentia tales remordimientos por haber desempefiado mal su cometido, después
de haberse mostrado tan bondadosa con €l la familia, que se propuso repararlo humi-
llandose hasta el nivel de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias que se queda-
ran en pie y le sirviesen, mientras ¢l ocupaba su mesa en el estrado solitario debido a
su nacimiento y dignidad. Todos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena
mujer estuvo feliz todo el dia con los aplausos con que se gratificd a si misma por su
magnénima condescendencia con un vagabundo, y el rey se sintié no menos contento
por su benigna humildad hacia una pobre aldeana.

Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden
dej6 de una pieza un instante a Eduardo y lo puso al borde de la rebelion; pero en se-
guida se dijo:

—Alfredo el Grande cuidd de los pasteles, y sin duda habria lavado también los
platos. Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le sali¢ bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo
y los cuchillos le habia parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la
termino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no habia
que perder tan facilmente la compaiifa de aquella generosa mujer. Esta le procuré di-
ferentes ocupaciones de poca monta, que el rey desempeiid con gran lentitud y con
regular lucimiento. Luego lo puso en compaiiia de las nifias a mondar manzanas,
pero el rey se mostrod tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de
carnicero. Después lo tuvo cardando lana tanto rato que el nifio empezé a sentir que
habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian
muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado a
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renunciar. Y, en efecto, asi lo hizo cuando después de la comida del medio dia la bue-
na mujer le dio una canasta con unos gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba
a punto de renunciar —porque se dijo que si habia de encontrar el momento oportuno
seria éste en que le ordenaban ahogar los gatos— cuando sobrevino una interrupcion.
iLa tal interrupcion eran Juan Canty, con una caja de buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubri6 a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, an-
tes de que ellos pudieran verle; asi, pues, no hablé nada de su dimision, sino que se
apoderd de la canasta de los gatitos y sali6 por la puerta trasera sin decir oste ni
moste; dejo a los animalitos en un pabellon anexo a la casa y salié corriendo por una
angosta vereda.

CAPITULO XX. EL PRINCIPE Y EL. ERMITANO

El alto seto le ocultd muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacion
de un terrible espanto, apeld el nifio a todas sus fuerzas y se encamino corriendo a un
bosque lejano. No volvio atrés la vista hasta que casi hubo ganado el refugio del bos-
que, y, entonces, divisé a lo lejos dos figuras. No necesité mas. No se detuvo el rey a
examinarlas acuciosamente, sino que siguid corriendo, sin aminorar el paso hasta que
estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo, per-
suadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era
profunda y solemne..., y hasta pavorosa y deprimente para el 4nimo. Sus oidos en
tension percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos y
tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino solo espectros geme-
bundos y plafiideros. Asi resultaban mas pavorosos todavia que el silencio que que-
braban.

Al principio el proposito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no
tardd un escalofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse obli-
gado a seguir andando. Avanzé en derechura por media del bosque, en espera de dar
pronto con un camino, pero en esto se llevo un chasco. Siguié caminando, y cuanto
mas avanzaba mas densa, se tomaba la espesura. Empez6 a apretarse lo tenebroso, y
el rey comprendio que iba a cerrar la noche y se estremeci6 ante la idea de pasarla en
ese lugubre lugar.
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Tratd, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque como no veia
lo bastante para ver donde ponia los pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de
enredarse en zarzas y plantas rastreras.

jCual fue su gozo cudndo al fin vio el destello de una luz! Acercose a ella cautelo-
samente, paso a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz procedia de un hueco de
ventana sin vidrios en una desvencijada choza. El nifio oy6 una voz y sintid ganas de
correr y esconderse, pero cambid al momento de opinidn, ya que, sin lugar 4 dudas,
aquella voz estaba rezando. Deslizose el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y
echd una mirada al interior de la choza. La habitacion era pequefia y su suelo de tie-
rra apisonada por el uso. En un rincén se veia un lecho de juncos y una o dos mantas
hechas jirones; cerca de €l un cubo, una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sar-
tenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chimenea quedaba el
rescoldo de un fuego de lefia. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se ha-
llaba arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, esta-
ban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era de cuerpo grande y huesudo,
y de pelo y barba largos y blancos como la nieve, se cubria con unas pieles de corde-
ro que le llegaban de la garganta a las rodillas.

—Un santo ermitaiio —se dijo el rey—. Ahora tengo en verdad suerte.
Levantose el ermitafio y el rey llamo a la puerta. Una voz grave respondio:
—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar.

El rey entr6 y se detuvo. El ermitafio le dirigi6 una mirada viva e inquieta, y pre-
gunto:

—¢(Quién eres?
—Soy el rey —respondio el nifio con placida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclamé el ermitafio con entusiasmo. Y afandndose con
febril actividad, y sin dejar de susurrar “bienvenido, bienvenido” arreglo el banco,
hizo sentar al rey junto al fuego, echo a éste algunos lefios, y, finalmente, empez6 a
dar paseos con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han
sido despedidos; pero un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su
oficio, y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de
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la carne, ése si que es digno, ése si que, merece la bienvenida. Aqui moraras todos
tus dias hasta que te llegue la muerte.

El rey se apresur6 a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitafio no le pres-
td atencion ni le oy6 en apariencia, sino que siguid con su charla, alzando la voz y
con creciente fuerza:

—Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con stuplicas de
que vuelvas a esa vida vana y vacia de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui reza-
ras, aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras acerca de las locuras y desengafios de
este mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de mendru-
gos y de hierbas y te azotaras a diario para purificar tu alma. Llevards una camisa de
estamefa junto a la piel, beberas solo agua, y estards tranquilo. Si, completamente
tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se iran decepcionados; no te encon-
traran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termin6 de hablar en voz alta y
empez06 a musitar. El rey aprovechd esta ocasion para exponer su caso, con una elo-
cuencia inspirada por la inquietud y el temor, mas el ermitafio siguié hablando entre
dientes. y sin prestarle atencién. De pronto se acerco al rey y le dijo con impresio-
nante acento:

—iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contarselo, pero se contuvo y adopto actitud de prestar oido. Al cabo
de un instante se acercod de puntillas al hueco de la ventana, asomo la cabeza y mir6
en la oscuridad. En seguida volvio otra vez de puntillas, arrimé su rostro al del rey y
cuchicheo:

—Yo soy un arcangel.
Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—iOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un
loco!

Sus temores aumentaron y se dejardn ver en su semblante. En voz baja continué el
ermitano:

—Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede
permanecer aqui sin verse afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a
¢l y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcangel, ha
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cinco afios, unos angeles enviados del cielo para investirme con esa excelsa dignidad.
Con su presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh,
rey! Si, se arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que ellos. Yo he andado
por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, tocala.
Acabas de tocar una mano que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, por-
que he andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la Divinidad.

Detavose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudo6 de expre-
sidn y se volvid a poner en pie, diciendo con airada energia:

—Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sido papa. Es
mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en un suefio, hace veinte afios. jAh, si! Yo
tenia que ser papa; yo habria sido papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey di-
solvio mi casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el
mundo y apartado de mis altos destinos.

Aqui empez6 otra vez a hablar entre dientes y se golped la frente con inutil rabia,
profiriendo a intervalos unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta pa-
tética frase:

—iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!

Y asi prosiguid por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sen-
tado en su banco. De pronto paso el frenesi del viejo, que volvio a ser todo suavidad.
Se le amans6 la voz, cay6 de las nubes y empezo a hablar con tanta sencillez y tan
humanamente que no tardé en ganar por completo el corazén del rey. El viejo devoto
hizo que el nifio se acercara mas al fuego para que estuviese mejor, le cur6 con dies-
tra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar y a guisar una
cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de cuando en
cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con tanta dulzura, que al poco rato todo el te-
mor y la repulsion inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia y afecto
al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos despachaban la cena. Luego,
tras una plegaria ante la hornacina, el ermitafio acosto al, nifio en una pequefia habi-
tacion contigua, y lo arrop6 con tanto carifio como si fuera una madre; y asi, con una
caricia postrera, le dejd, se sento junto al fuego y empezo a atizar. los lefios, distraido
y sin interés. De pronto te detuvo y se golped varias veces la frente con la mano,
como si tratara de recordar algiin pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo
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consiguid al parecer, y se levantd bruscamente y entr6 en el cuarto de su huésped, a
quien dijo:

—(Eres el rey?

—Si —respondio el nifio semidormido.
—¢(Qué rey?

—FIl de Inglaterra.

—Entonces, ;ha muerto Enrique?
—iAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio frunci6 el cefio y crispo la huesuda mano con vengativa energia. Estu-
vo unos momentos en pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo
con voz tétrica:

— Sabes que €l nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibio respuesta. El viejo se inclind para escudrifiar el sereno semblante del
nifio y escuchar su calmada respiracion. —Duerme; duerme profundamente —
dijo—. Y el cefio desaparecio de su frente, cediendo a una expresion de satisfaccion
malvada. El rostro del dormido nifio se iluminaba con una sonrisa. El ermitafio refun-
fufid: —Su corazdn es feliz—. Y se alejo. Furtivamente empezo6 a dar vueltas, bus-
cando algo por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a veces volteando a
su alrededor para echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar entre dien-
tes. Por fin encontro, lo que necesitaba: un enorme cuchillo mohoso y una piedra de
afilar. Se acuclill6 junto al fuego y empez6 a afilar el cuchillo suavemente sin dejar
de musitar, refunfuiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche
flotaban a distancia. Los vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo
desde sus nidos, pero el ermitafio proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse
cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y mo-
via la cabeza con aire de satisfaccion.

—Se va afilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del pasa del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus
pensamientos, que se traducian a veces en ordenada oracion.
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—Su padre nos hizo dafio, nos destruy6 y ha descendido al fuego eterno. Si, al fue-
go eterno. Se libro de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de
Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha libra-
do de ese fuego abrasador, implacable y en donde no caben remordimientos; y el fue-
go es eterno v perdurable.

Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo a veces
una risa sardonica, y a veces profiriendo palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcangel; a no ser por é€l,
hubiera sido papa.

El rey se agito un momento, y el ermitafio acorcose sin hacer ruido al lado, de su le-
cho y se arrodilld, inclinandose sobre el cuerpo del nifio con el cuchillo levantado.
Eduardo volvié amoverse y sus 0jos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver
nada. Y al momento su respiracion acompasada mostré que su suefio volvia a ser pro-
fundo.

El ermitafio observd y escuchd un instante, sin cambiar de postura y sin respirar
apenas. Por fin bajo lentamente el brazo y se alejo diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.

Volvio a su aposento, recogio aqui un andrajo, alla unas tenazas y all4 otro harapo,
y después regreso, y con el mayor cuidado se las arreglo para atar los tobillos del rey
sin despertarlo. Intento luego ligarle las mufiecas e hizo varias tentativas para cruzar-
las, pero el nifio apartaba siempre una u otra en el momento en que se disponia a
atarlas con la cuerda; al fin, cuando el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el
rey cruzo las manos por si mismo y un instante después estuvieron atadas. El ermita-
flo le pasd luego una venda bajo la barbilla y por encima de la cabeza, donde la at6
fuerte y con tanta suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan diestramente y con
tanta fuerza, que el nifo siguidé durmiendo tranquilamente durante toda la maniobra,
sin dar sefiales de vida.

CAPITULO XXI. HENDON, EL SALVADOR

El anciano se apartd, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercé el banco.
Se sento en ¢€l, con medio cuerpo expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio
en las sombras; y asi, con la mirada clavada en el dormido nifio, prosiguio su pacien-
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te vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo,
en tanto que no paraba de refunfufiar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no
parecia sino una arafia horrible y misteriosa, que se ensafiara sobre un desdichado in-
secto preso en su tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia aiin mirando, aunque sin ver, pues su
mente habia caido en una abstraccidén sofolienta, observd de pronta que los ojos del
nifio estaban abiertos, y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa de
diablo satisfecho asom¢ al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de actitud ni de
ocupacion:

—Hijo de Enrique VIII, ;has, rezado?

El nifio luch6 impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profiridé por entre
las cerradas mandibulas un sonido ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como
contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.

Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palideci6. Intentd otra vez libertarse,
retorciéndose a un lado y a otro y tirando con frenesi, desesperadamente, pero en
vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle
moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. De cuando en cuando refun-
fufiaba.

—Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de los mo-
ribundos.

Lanz¢ el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante ces6 en sus forcejeos; luego
asomaron a sus ojos las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta
lastimera escena no logro aplacar al feroz anciano.

Acércéabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio habld bruscamentd, con un aire
de temor nervioso en la voz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas
que un momento, s6lo un momento... Ojald hubiera durado un afio! Semilla del des-
pojador de la Iglesia, cierra esos 0jos que van a morir. Si temes levantar la vista...

Lo demas se perdid en palabras inarticuladas.

El viejo cay6 de rodillas, cuchillo en mano, y se inclin6 sobre el gemebundo nifio.
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Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cayé de las manos
del ermitafio, el cual arrojo una piel de cordero sobre Eduardo y se levant6 tembloro-
so. Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron bruscas y coléricas. Sabevinie-
ron luego golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se reti-
raban. Inmediatamente se sinti6 una sucesion de golpes atronadores en la puerta de la
choza, seguida de estas palabras:

—iHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

iOh! Pste fue el sonido mas grato que cuantas musicas sonaron jamas en los oidos
del rey, porque era la voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, sali6 vivamente del cuarto,
cerrando la puerta tras si, y al instante oyo el rey una conversacion parecida a ¢€sta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Donde esta el muchacho..., mi mu-
chacho?

—¢Qué muchacho, amigo?

—¢(Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no tratéis de engafiarme,
que no estoy de humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me
lo robaron, y les he hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado otra vez y
que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefaron sus mismas hue-
llas. No os detengais mas, porque os aseguro que si no me lo entregdis... ;Donde
esta?

—iOh, mi buen sefior! ;jAcaso os, referis al andrajoso vagabundo que llegd aqui
anoche? Ya que un hombre como vos se interesa por un arrapiezo como ¢l, sabed que
ha ido a hacer un mandado. No tardara en venir.

—¢Cuanto tardara, cudnto tardard? No perdais el tiempo. ;No puedo ya alcanzarle?
(Cuanto tardara en volver?

—No necesitais molestaros. “Volvera pronto.

—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. ;Decis que ha ido a un man-
dado? ;Vos lo habéis enviado? Mentis; porque €l no habria ido. Os habria tirado de
esas viejas barbas si hubiérais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo, se-
guramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre alguno.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.
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—(Qué? Entonces, en nombre de Dios, ;qué eres?
—FEs un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.
Soltd Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—FEso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni
mano en servicio de ningun mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un ar-
cangel se lo manda. jSilencio! ;Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror
como de esperanza, y ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia, es-
perando siempre que llegaran a oidos de Hendon, y ddndose cuenta con amargura de
que no llegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi esta Gltima observa-
cion de Hendan llegd a sus oidos como llegaria a un moribundo un aliento vivificante
desde una fresca campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, en el mis-
mo momento que el ermitafio decia:

—¢Ruido? No he oido mas que el viento.

—FIl viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo débil-
mente mientras... {Otra vez? No es el viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué
es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible
esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahoga-
ha, consiguieron frustrarlo. El corazon del pobre nifio dio un vuelco al oir decir al er-
mitafio:

iAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se
quedo solo en un terrible silencio de mal agiiero. Parecidle un siglo el tiempo que
pasé hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyo ademas
otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego oy6 decir a Hendon:

—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bosque. ;Qué di-
reccidon ha tomado? jPronto! Indicadmelo.

—iOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay
otro arcangel con tan buen corazéon como el tuyo. ;Quieres montar? Puedes subir en
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el asno que traigo para el muchacho, o cefiir con tus santas piernas los lomos de esta
maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado con ella,
aunque me hubiera costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi
intento de montar en el animal grande.

Siguid una confusion de coces, pateos y corbetas, acompaniados de una atronadora
mezcla de maldiciones y juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la
mula, que debio de dejarla sin &nimo; porque en aquel misma momento parecieron
cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oy6 el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y mo-
rian. Por un momento abandondé toda esperanza, y una desesperacion sombria inva-
di6 su corazon.

—Han engafiado a mi unico amigo para librarse de €l. Volverd el ermitafio y...

Termin6 dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con
sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oyo abrirse la puerta y esto le helo hasta los huesos, pues ya le parecia
sentir el cuchillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo
abrirlos de nuevo... y vio delante a Juan Canty y a Hugo.

Habria exclamado “jGracias a Dios!”; si hubiera tenido libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores,
asiéndolo cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

CAPITULO XXII VICTIMA DE LA TRAICION

Una vez mas, el rey Fu-fu I anduvo con los vagabundos y los forajidos como blan-
co de sus groseras burlas y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de
Canty y de Hugo, cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hugo y
Canty. Algunos de los demds le querian, y todos admiraban su valor y su é&nimo. Du-
rante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosa-
mente cuanto pudo para molestar al nifio, y de noche, durante las orgias acostumbra-
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das, divirtio a los reunidos haciéndole pequefias perrerias, siempre como por casuali-
dad., Dos veces piso los pies del rey; como sin querer, y el rey, segin convenia a su
realeza, despectivamente, fingié no darse cuenta de ello; pero a la tercera vez que
Hugo se permitio la misma broma, Eduardo lo derrib6 al suelo de un garrotazo, con
inmenso jubilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de vergiienza, dio un salto, tomo a su
vez un garrote y se lanzd con furia contra su pequefnio adversario. Al momento se for-
mo un ruedo en torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores.
Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no podia
servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los primeros maestros,
de Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyeci-
to, alerta, pero con graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con
tal facilidad y precision que tenia admirados a los espectadores; y de cuando en cuan-
do, no bien sus expertos 0jos descubrian la ocasion, caia un golpe como un re-
lampago en la cabeza de Hugo; con lo cual la tormenta de aplausos y risas que des-
pertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y
blanco de un implacable bombardeo de burlas, abandono el campo, y el ileso héroe
de la lucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lugar de
honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de
Pelea, declarandose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior
titulo de menos monta, y dictandose un decreto de destierro de la cuadrilla contra
todo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los
truhanes, pues Eduardo se habia negado reiteradas veces a obrar, y ademas a la conti-
nua trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una co-
cina en la que no habia nadie; pero no so6lo sali6 de ella con las manos vacias, sino
que tratd de despertar a los moradores de la casa. Enviaronle con un calderero para
que le ayudara en su trabajo, pero se negd, y ademas amenazd al hombre con su pro-
pio soldador; y, finalmente, tanto Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo sélo
con evitar que se les escapara. El nifio lanzaba truenos reales sobre las cabezas de
cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue
enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue
poco satisfactorio, pues el rey se negd a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la
causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga
y sordidez y toda la mezquindad y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan
intolerables para el cautivo, que éste empezd a decirse que el haberse librado del cu-
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chillo del ermitafio no era al fin y al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal con-
cedido por la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y gober-
nando. Esto, por supuesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la morti-
ficacion de cada nueva mafana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la
esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amargay mas y mas dura de
sobrellevar.

En la mafiana que siguid a aquel combate, Hugo se levanto con el corazon lleno de
deseos de venganza contra el rey. En especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia
en infligir una humillacion singular al altivo espiritu y a la “imaginaria” realeza de
aquel muchacho; y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cual-
quier género, y entregarlo a las implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su pri-
mer plan, pens6 poner un “clima” en la pierna, del rey, juzgando, con razon, que le
mortificaria en alto grado, y en cuanto el “clima” surtiera su efecto, se proponia con-
seguir la ayuda de Canty y obligar al rey a exponer la pierna en un camino y pedir li-
mosna. “Clima” era la palabra usada por los ladrones para designar, una fingida lla-
ga. Para producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabon y orin de hie-
o viejo y se extendia sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba fuertemen-
te a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y dejaba la carne viva y muy irrita-
da. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y
repulsivo, y por ultimo ponian un vendaje de trapos manchados, con mucho ingenio
para que asomara la repugnante ulcera, y despertar la compasion de los transeuntes.

Consiguié Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el sol-
dador. Llevaron al muchacho a una excursion en busca de trabajo, y en cuanto no pu-
dieron verlos desde el campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo
mientras Hugo le ponia el “clima” en la pierna.

El rey se enfurecio y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto vol-
viera a tener el cetro en sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose
con su impotente célera y burldndose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que em-
pezo a obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria perfeccionado de no
haber sobrevenido interrupcion; mas la hubo, porque el “esclavo” que habia hablado
denunciando las leyes inglesas, aparecidé en escena y puso fin a la maquinacion,
arrancando los vendajes y la cataplasma.

— Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a
los dos bribones, pero el hombre le disuadid, alegando que eso traeria disgustos y
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que era mejor dejar el asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu; la
gente extrafia no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos. Volvidse la partida
al campamento, y el libertador del rey conto6 el asunto al jefe, quien escucho, refle-
xiond y decidio al fin que no dedicaran mas al rey a mendigar, puesto que evidente-
mente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momento, le licenci6 de
las filas de los mendigos, y le senal6 para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin
conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se
atreveria el rey ni por suefos a desobedecer una orden terminante emanada del jefe.
Asi planed una incursion para aquella misma noche, con el proposito de hacer caer al
niflo en las garras de la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que pa-
reciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea era
ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva dulzura a un individuo anti-
patico que les hiciese tan grave traicion como la de entregarlo al enemigo comun,
que era la justicia.

A su debido tiempo sali6 Hugo con su victima en direccién a un pueblo vecino, y
los dos fueron lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento se-
guro de conseguir su malhadado propdsito, y el otro esperando con no menos ansia la
coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su in-
terior estaban resueltos a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus fe-
briles deseos que incurrieran en mas aventuras de incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le presento la primera oportunidad, porque al fin se acerco
una mujer que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relu-
cieron de perverso, placer al decirse:

—iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estara perdi-
do.

Espero6 y acechd pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los ner-
vios, hasta que hubo pasado la mujer y la ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo
en voz baja:

Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanzo tras su victima.
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Llenose de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo
le llevara algo lejos; pero no habia de tener semejante suerte. Hugo se deslizd detras
de la mujer, le arrebato el lio y volvio corriendo y envolviéndole en un pedazo de
manta vieja que llevaba al brazo. La mujer prorrumpio6 en gritos no bien sintio la pér-
dida por la disminucion de peso, aunque no se habia dado cuenta del hurto Hugo, sin
detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciéndole:

'39

—Ahora corre detras de mi gritando: “jAl ladron, al ladrén
despistarlos.

, pero ten cuidado de

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipitd por un callejon, y en
seguida volvid a aparecer a la vista como un ser indiferente e inofensivo y se colocd
detras de un poste para ver los resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cayé en el momento de
llegar la mujer, seguida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una
mano la muiieca de Eduardo, asi6 el envoltorio con la otra y empezé a insultar al
nifio, que luchaba sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficien-
te. Su enemigo habia sido capturado y la ley se las entenderia con €l. Por esta razon
se escabulld jubiloso y sonriente y se dirigié hacia el campamento, fraguando por el
camino una version aceptable del caso para contarsela al jefe.

Continud, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisi-
mo:

—iSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos
bienes.

La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un
herrero fornido, con mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso
lanzarse sobre ¢l, diciendo que iba a darle una paliza como leccion, més en aquel ins-
tante centelld una espada en el aire cayd de plano con convincente fuerza sobre el
brazo del hombre, en tanto que su estramboético duefio decia, como quien no quiere la
cosa:

Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni pa-
labras anticristianas. Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que se
trate privadamente. Suelta al muchacho, buena mujer.

El herrero midi6 con la mirada al membrudo soldado y se alejé refunfufiando y fro-
tandose el brazo. La mujer solt6 a reganadientes la mufieca del nifio y la muchedum-
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bre mir6 al desconocido con poca simpatia, pero prudentemente cerrd la boca. El re-
yecito salté al lado de su salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes,
y exclamo:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme peda-
zos a toda esa canalla.

CAPITULO XXIII EL PRINCIPE PRISIONERO

Hendon sonri6 a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque mejor sera que no hables.
Confia en mi, que todo saldra bien al final. —Y afiadi6 para si: iSir Miles!
iAnda! ;Si ya me habia olvidado de que era un caballero! Cuan maravilloso es com-

probar como se aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantasti-
CO y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas ho-
nor que le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de
los Suenos y de las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde
en algunos de los reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se apartd para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner
manos en el hombro del rey, cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque ¢l ira pacificamente. Yo te respon-
do de ello. Ve por delante, que te seguimos.

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras
de ellos, seguidos por la turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero
Hendon le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propia realeza.
Si el que las dicta se resiste, ;como podria obligar a los demas a respetarlas? En apa-
riencia se ha infringido una de esas leyes.

12 PENA POR PEQUENAS RATERIAS

Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras cédigos, la rateria que sobrepasase el valor de doce peniques era
considerada en Inglaterra tamo un crimen capital; como habia sido desde la época de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull,
Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 17.

En el antiguo y curioso libro titulado El picaro inglés, se asienta como limite al robo trece peniques y media, siendo al cas -
tigo la pena de muerte para cualquiera que robase algo “con veloz superior a trece peniques y medio.”
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Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ;podra humillarle recordar que, cuando
era un simple particular, al parecer, desaparecio lealmente ante el ciudadano, y se so-
metid a la autoridad de las leyes?

—Tienes razdn; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda im-
poner el rey de Inglaterra a un subdito, con arreglo a la ley, lo padecerda ¢l mismo
mientras ocupa el sitio de un vasalla.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, jurd que el preso que se
hallaba en la barra era la persona que habia cometido el hurto. Como nadie podia de-
mostrar lo contrario, el rey quedo convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su
contenido resultd ser un cerdito aderezado, el juez se mostrd perplejo, mientras
Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo una corriente eléctrica de pavor, mas el
rey permanecio inperterrito en la ignorancia. Medito el juez durante una pausa sinies-
tra, y luego se volvio a la mujer, preguntandole:

—¢Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contesto la mujer haciendo una cortesia—.
No podria rebajar su valor un penique para decirlo honradamente.

El juez mir6 con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefa al alguacil,
ordenando:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la
acusadora y Miles Hendon. Este ltimo estaba tieso y palido y de su frente brotaban
gotas de sudor que caian por si rostro. El juez se volvioé de nueve a la mujer y dijo
con voz compasiva:

—FEste es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por el ham-
bre... {Sabes, buen, mujer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques
y medio, dice la ley que el ladron debe ser ahorcado?

Estremeciose el rey, que abrido desmesuradamente los ojos de terror, pero supo do-
minarse y guardar silencio. No asi la mujer, que se puso en pie de un salto, temblan-
do de espanto, y grit6:

—iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que
ahorcaran al infeliz. jAh! jSalvadme de eso, sefor! ;Qué debo hacer? ;Qué puedo
hacer?
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Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contestd con sencillez:
—Sin duda se puede revisar el valor, porque alin no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale s6lo ocho peniques, y ben-
diga Dios el dia que ha descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvid6 toda compostura y sorprendi6 al rey, y ofendid
su dignidad, echandole los brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mu-
jer se despidio agradecida y salio con su cerdo, y cuando el alguacil le abri6 la puerta
la sigui6 a la angosta antecamara. El juez se puso a escribir en los autos. Hendon,
siempre alerta, pensé que no estaria mal averiguar por qué habia seguido el alguacil a
la mujer, y sali6 de puntillas a la sombria antecamara, y escuchd una conversacion
mas 0 menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui tie-
nes los ocho peniques.

—Ocho peniques? jEstés fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en
buena moneda del Gltimo reinado, que el viejo. Enrique qué acaba de morir no habia
tocado en su vida. jUna higa para vuestros ocho peniques!

—¢Ahora salimos con ¢ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir
que no valia méas que ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefioria a res-
ponder de tu delito..., y el muchacho sera ahorcado.

—iCallad, callad! No digéis mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y
callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvi6 a la sala del tribunal, donde no tardé en
seguirle el alguacil, después de esconder su compra en lugar conveniente. El juez es-
cribié un momento mas, y después ley¢ al rey un auto muy moderado y clemente, en
el cual le sentenciaba a un corto encierro en la carcel comun, que seria seguido de
una azotaina publica. El rey, asombrado, abri6 la boca y probablemente se disponia a
ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observo una sefia de aviso de
Hendon y logro cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomo6 de la
mano, hizo una reverencia al juez y ambos partieron hacia la cércel, custodiados por
el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se detuvo,
desprendié la mano de la de Hendon y exclamo:

—ildiota! ;Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel publica?
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Hendon se inclin6 y le dijo con cierta dureza:

—~Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra situacion con pala-
bras peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiem-
po sobrado habra para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocu-
rrido.

CAPITULO XXIV. LA ESCAPATORIA

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo
unos cuantos viandantes desperdigados, que apresurados, con la expresion grave de
quienes solo desean cumplir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse co-
modamente en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra la oscuri-
dad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a nuestros personajes,
a quienes parecian no ver siquiera. Eduardo VI se pregunto si el espectaculo de un
rey camino de la cércel habria sido contemplado alguna vez con tan sorprendente in-
diferencia. No tardo el alguacil en llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cru-
zar, mas cuando llego al centro de ¢l, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo
en voz baja:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.
—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafic muy de cerca: Vuélvete un
momento de espaldas y finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregé6 Hendon,
bajando la voz hasta un susurro y hablando al oido del hombre—. El cerdo que has
comprado por ocho peniques te puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedo al pronto sin habla, mas luego em-
pezo a proferir amenazas. Hendon, sin alterarse, esperd con paciencia hasta que se le
acabo la cuerda, y luego dijo:
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—Me has sido simpdtico, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta
que lo he oido todo, como te lo probaré.

Y a renglén seguido le repitid, palabra por palabra, la conversacidén que el alguacil
sostuvo con la mujer en la antecamara dei tribunal, y terminé diciendo:

—¢Te lo he contado bien? ;No crees que podria contarselo lo mismo al juez, si la
ocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso
y dijo con forzado desembarazo:

—NMucho valor quieres ti darle a una broma. No he hecho mas que enganar a la
mujer para divertirme.

— Y para divertirte guardas el cerdo? ,

—S0lo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil—. Ya te he dicho que no fue
mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contesté Hendon, con acento en que se mezclaban la burla y
la conviccion, pero aguarda aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefloria,
porque sin duda, como hombre experto en leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, profirié uno o dos jura-
mentos, y por fin exclamo:

—Espera, espera, sefor. Te ruego que esperes un poco. jEl juez! Tiene con los bro-
mistas tan poca compasion como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo de
tal! Por lo visto estoy en un atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia.
Sefior, tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, sefior. ;Qué quieres
de mi?

—S0lo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Con-
taré despacio —dijo Miles Hendon con la expresion de un hombre que no pide sino
un favor razonable y modesto.

—Eso es mi perdicion —djijo el alguacil desesperado—. jAh! Sed razonable, sefior.
Considerad el asunto por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma
manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan
pequefia, tan pequefia, que la pena mayor que mereceria seria una reprension y un
aviso del juez.
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Hendon replicé con una solemnidad que dejo helado hasta el aire que respiraba el
alguacil:

—Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ;Sabes cual es?

—No lo s€. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que tuviera
nombre. jAh, santo cielo! Crei que era una cosa original.

—Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis jex talio-
nis sic transit gloria Mundi.

—iOh, Dios mio!
—Y su castigo es la muerte.
—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la situacion de una persona en peligro y que se hallaba a tu
merced, te has apoderado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin
pagar mas que una miseria por ellos; y eso, -a los ojos de la ley, es vejacion construc-
tiva, prision infundada de traicion, fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis in
Statu quo, y la pena es la muerte por manos del verdugo, sin rescate, conmutacion ni
beneficio de clerecia.

—Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion
de mi jEvitadme esa sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto
ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ;Y devolveras el cerdo?

—Si, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano
de un arcangel. Idos, que para vosotras estoy ciego y no veo nada. Diré que me ha-
béis atacado y que por fuerza me habéis arrancado de las manos al prisionero. Es una
puerta muy vieja... Yo mismo la echaré abajo, despu¢s de medianoche.

—Hazlo asi, buena alma, que no e ocurrira dafo. El juez ha tenido amorosa compa-
sion de este pobre muchacho, y no derramara lagrimas ni rompera la cabeza a ningiin
carcelero por su fuga.

CAPITULO XXV. HENDON HALL
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No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil; Su Majestad recibi6 instruc-
ciones de correr a un lugar determinado fuera del pueblo y esperar alli, mientras
Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se
encaminaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El
rey iba ya abrigado y comodo, porque habia desechado sus andrajos para vestirse con
el traje de lance que Miles habia comprado en el puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba que las jornadas
duras, las comidas irregulares y el escaso suefio serian perjudiciales para su perturba-
da mente, al paso que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado apresura-
rian, sin duda, su curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella perturbada
inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por
consiguiente, se dirigid a jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba tanto tiempo
ausente, en vez de obedecer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, don-
de pernoctaron en una buena posada. Reanudaronse entonces las relaciones de untes,
manteniéndose Hendon detras de la silla del rey mientras éste comia, asistiéndole y
desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia ¢l én el suelo, al través de la
puerta, envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las
aventuras que habian tenido desde su separacion, y gozando grandemente con sus na-
rraciones. Hendon refiri6 todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo como el
arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza,
cuando al fin vio que no sé podia desembarazar de ¢él. Entonces —prosiguié—, el
viejo entr6 al cubil y volvio dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que espe-
raba encontrarse con que el nifio habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no
era asi. Hendon aguardé todo el dia en la choza, y cuando al fin perdi6 la esperanza
del regreso del rey, partio, otra vez en su busca.

—Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desapari-
cion de Vuestra Majestad. Se le conocia en la cara.

—No lo dudo, a fe mia —contesto el rey. Tras de lo cual refiri6 sus aventuras, que
hicieran arrepentirse a Hendon de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el Gltimo dia del viaje. Sin dar paz a
la lengua, habl6 de su anciano padre y de su hermano Arturo, y refiri6 hartas cosas
que revelaban el generoso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para su
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Edita, y, en suma, estaba tan animado que hasta lleg6 a decir cosas cordiales y frater-
nales de Hugo.. Habl6 largo y tendido de la futura llegada a Hendon Hall. jQué sor-
presa para todos, y qué estallido de agradecimiento y deleite se manifestaria!

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se
tendia entre vastas praderas, cuyas lejanias, sefialadas por suaves altozanos y depre-
siones, sugerian las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo proédigo que
regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para ver si subiendo a
alguna loma le seria posible atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo con-
siguiod, y exclamo excitado:

Aquél es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las
torres. Y aquel bosque es el jardin de mi casa. jAh! Ya verds qué lujo y qué grandeza.
iUna casa con setenta habitaciones, piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico al-
bergue para nosotros, ;verdad? jEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre mas de-
mora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al
pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alli esta la
posada, el viejo “Ledn Rojo”, y mas alla el mercado. Aqui estd el mayo y aqui la
bomba. Nada ha cambiado, por lo menos nada més que la gente, porque en diez afios
la gente cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continu6 hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los via-
jeros se metieron por un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados setos,
y anduvieron por €l al trote cerca de media hora, para entrar después a un amplio jar-
din por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emble-
mas nobiliarios esculpidos. Halldbanse en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, rey mio —exclamé Miles—. Este es un gran dia. Mi
padre, mi hermano y lady Edita sentirdn, tanta alegria que no tendran ojos ni palabras
mas que para mi en los primeros transportes de este encuentro, y asi tal vez te parez-
ca que te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pronto te parecera lo contra-
rio, pues cuando yo diga que ti eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carifio
que te profeso, ya veras como te estrechan contra su pecho y te hacen el don de su
casa y sus corazones para siempre.

En el momento siguiente se ape6 Hendon delante de la gran puerta, ayudo a bajar al
rey, lo tom6 de la mano y corrié al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso
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aposento; entré el soldado e hizo entrar al rey con més prisa de la que convenia, y co-
rrid hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante
fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre,
porque este casa no es mi casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga
Su VOZ una vez mas.

Pero Hugo retrocedio, después de revelar una sorpresa momentanea, y clavo la mi-
rada en el intruso; una mirada que revelaba al principio algo de dignidad ofendida,
pero que se mudo al instante, como respondiendo a un pensamiento o intencion inter-
nos, en una exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con una compasion real
o fingida. De pronto dijo con suave acento:

—Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido priva-
ciones y duros tratos en el mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos.
(Por quién me tomas?

—¢Por quién te tomo? ;Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por
Hugo Hendon —dijo enojado Miles.

El otro continud con el mismo tono suave:
—¢Y quién te imaginas tl ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ;Pretendes que no conoces a tu hermano Mi-
les Hendon?

En el semblante de Hugo aparecid una expresion de agradable sorpresa.

—ijComo! ;No te chanceas? —exclamé—. ;Pueden los muertos volver a la vida?
Loado sea Dios, si asi es. (Nuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos
despues de estos crueles afios? jAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es de-
masiado bueno para ser verdad. Te, ruego que tengas compasioén y no bromees con-
migo. jPronto! Ven a la luz. Déjame que te mire bien.

Asi6 a Miles del brazo, lo arrastro a la ventana y empezé a devorarlo con los ojos
de pies a cabeza, volviéndolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de
¢l para examinarlo desde todos los dngulos, en tanto que el hijo prodigo, radiante de
alegria, sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:
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—Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallards miembros ni faccién que no pueda
soportar la prueba. Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo
Miles, el mismo viejo Miles, el hermano perdido. ;No es eso? iAh! Este es un gran
dia; jya decia yo qué era un gran dia! Dame la mano, acerca la cara. jDios mio, si
voy a morir de alegria!

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levant6 una mano para detenerle y
dejo caer la cabeza sobre el pecho con dolorida expresion, mientras decia emociona-
do:

—iAh! Dios en su bondad me daré fuerzas para sobrellevar este terrible desencan-
to.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobr6 el uso de
la palabra y exclamo:

—(Qué desencanto? ;No soy tu hermano?
Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—~Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la semejanza que se
oculta a los mios.

—iAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.
—¢Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace seis o siete afios. Decia que mi her-
mano muri6 en un combate.

—Fra mentira. Llama a nuestro padre, que ¢l me conocera.
—No se puede llamar a los muertos.

—¢Muerto? —exclam6 Miles con voz apagada y temblorosos labios—. ;Mi padre
muerto? jOh! Esta es una terrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido
ya. Déjame ver a mi hermano Arturo, que ¢l me conocerd; €l me conocera y sabra
consolarme.

También Arturo ha muerto.

—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignos y
vivo el indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro. No me digas que lady Edita ha
muerto también...
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—Lady Edita? No; vive.

—iEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz
que venga a mi. Si ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dird. No, no; ella me reco-
nocera. He sido un necio al dudarlo. Traela aqui. Trae a los viejos criados, que ellos
me conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo Margarita.

Al decir esto salio Hugo del aposento y Miles se queddé meditando un rato y luego
empez0 a dar paseos,diciendo entre dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidos fieles y honrados... {Cosa
extrafia!

Continu6 dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia ol-
vidado por completo del rey; mas de pronto Su Majestad dijo con gravedad y con
acento de verdadera compasion, aunque sus palabras podian tomarse en sentido ir6-
nico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identi-
dad se niega y cuyos derechos se toman a broma. No estas solo.

—iAh, sefior mio! —exlamé Hendon, sonrojandose levemente—. No me condenes.
Espera, que ya verds. No soy un impostor: ella lo dird. Lo oiras de los mas dulces la-
bios de Inglaterra. ; Yo, un impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigiés de mis
antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui
naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a ti no te engafiaria. Y aunque nadie
mas me crea, te ruego que no dudes tu de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —djijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi alma —exclam6 Hendon con un fervor que reve-
laba su emocion.

Y el rey afiadi6 con la misma sencillez admirable:
—¢Dudas ta de mi?

Invadi6é a Hendon una confusion culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la
puerta para dar paso a Hugo, ahorrandole asi la necesidad de replicar.
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Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban
varios criados de librea. La dama se acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos
fijos en el suelo. Su semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon se preci-
pito hacia adelante, exclamando: jOh, Edita mia, alma mia!...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:
—Miradle: ;Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbd levemente, sus mejillas se tifieron de rubor,
y temblo todo su cuerpo. Permanecié inmoévil durante una emocionante pausa de se-
gundos, y, al fin, levant6 la cabeza y clavo sus ojos en los de Hendon, con mirada
apagada y asustada. De su rostro desvanecidse la sangre gota a gota, sin dejar mas
que una palidez de muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro:

—No le conozco—. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozd, y salio
temblando del aposento. Miles Hendon se dejo caer en una silla y se cubrio la cara
con las manos. Después de una pausa, preguntd su hermano a los criados:

—Ya lo habéis visto. ;Lo conocéis?
Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacion. Ya habéis vis-
to que mi mujer no os conoce.

—¢Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en
la garganta.

—iAh, maldito zorr6! jTodo lo veo claro! jTu mismo escribiste la fingida carta, cu-
yos frutos han sido mi novia y mis bienes robados! jEa! Vete de aqui, porque no
quiero mancillar mi honrada condicion con la muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaleo6 hasta la silla proxima y ordeno a los
criados que asieran y ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Est4 armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.
—(Armado? ;Y qué importa, siendo tantos? jA ¢l os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian afiadio:
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—Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.
Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la
guardia —exclam6 Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a Miles—: Serd ventajoso
para vos que no intentéis inutilmente escaparos.

—¢Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es
el amo de Hendon Hall y todas sus pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.

CAPITULO XXVI. REPUDIADO

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto6 la vista y dijo:
—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural.
Ha sido un bellaco desde que nacio.

—iOh! No hablaba de ¢l, sir Miles.

—(No hablabais de €1? ;Pues de quién? ;Qué es lo que extrafias?
—Que no echen de menos al rey.

—¢(Coémo? ;Qué? No comprendo.

—De veras? ;No te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno de correos
y pregones que describan mi persona y me busquen? ;No es asunto de conmocion ni
de pesar que el jefe del Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado como
el aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso.Hendon, que suspird y dijo
para su capote—: jPobre mente perdida!... Alin sigue con su doloroso ensuefio.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta en tres len-
guas, latin, griego e inglés, y ti mafiana por la mafiana irds corriendo con ella hacia
Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando ¢l la vea
sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi,
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—¢(No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quién
soy y asegure mi derecho a mis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—iCalla! —le interrumpid el rey imperiosamente—. ;Qué significan tus pobres do-
minios, tus vulgares intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de la na-
cion y a la integridad de un trono? —y afiadié con voz mas dulce, como si se arrepin-
tiera de su rudeza—: Obedece y no temas, que yo enderezaré tu entuerto y te resta-
bleceré en todo. Si, en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplé amorosa-
mente un rato y se dijo:

—Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se
puede negar que cuando le da la vena, lanza truenos y relampagos como un verdade-
ro rey. ;De donde habra sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos gara-
batos sin significado, imagindndose que son latin y griego... Y como mi ingenio no
dé con un arbitrio feliz para apartarle de su proposito, me veré obligado mafiana a
fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio.
Tan absorto estaba en sus meditaciones, que, cuando el rey le entregd el papel que
habia escrito, lo recibio y guard6 sin darse cuenta de ello.

—iQué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre dientes—. Yo creo que ella
me ha conocido..., y creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradicto-
rias, lo veo claro. No me es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni si-
quiera que una gane a la otra. El caso sencillamente es éste: ha de haber conocido mi
cara, mi figura y mi voz, porque ;coOmo podria ser de otro modo? Sin embargo, ha di-
cha que no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de mentir.
iPero..., un momento!... Creo que empiezo a comprender. Acaso €l ha influido en
ella, le ha obligado a que mienta, le ha exigido mentir. Esa es la solucién: el enigma
esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajo su poder. Yo la vere, yo la
encontraré. Ahora que ¢l estd fuera, ella me dird la verdad, recordard los antiguos
tiempos en que éramos compafieros de juegos y esto le ablandara el corazéon y no me
negara mas, sino que confesard quién soy. Por sus venas no corre sangre engafosa.
No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en aquellos dias de antafio. Psa es mi
seguridad, porque no se puede hacer traicion a quien se ha amado.

129



Mark Twain El principe y el mendigo OriginalBook.Ru

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrio en aquel momento para dar paso
a lady Edita. Esta llegaba muy palida, pero con paso firme, gracioso continente y con
gentil dignidad. Su semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro,
pero Edita le contuvo con un ademdn casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sen-
tose la dama y le pidid que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la
sensacion de antiguo compaifierismo, y lo transform6 en un desconocido y en un
huésped. La sorpresa, lo inesperado del momento, oblig6 a Miles a preguntarse un
instante si era en efecto la persona que pretendia ser. Lady Edita dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engafio a
los locos, pero sin duda se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese
suefio vuestro tiene para vos la apariencia de una verdad in artificio, y no es por tanto
criminal... Pero no insistéis, porque es peligroso. Y anadié con impresionante voz—
y mirando de lleno al rostro de Miles—: Es tanto mas peligroso cuanto que os pare-
céis mucho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefiora! {Si soy yo mismo.

—~Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honra-
dez; no hago sino preveniros. Mi esposo es sefior de esta region; su poder apenas re-
conoce limites; la gente prospera o muere de hambre segtn sea su voluntad. Si no os
parecierais al hombreque decis ser, mi marido podria consentiros gozar pacificamen-
te de vuestro suefio; pero lo conozco bien y bien sé lo que hara. Pregonara a todos
que no sois sino un orate impostor, y todos le haran coro sin vacilar. —Volvio a cla-
var en Miles la mirada y afiadio—: Si fuerais Miles Hendon y ¢l lo supiera, y lo su-
piera toda la comarca —fijaos bien en lo que digo y meditadlo bien—, estariais en el
mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os negaria y os denuncia-
ria, y nadie osaria salir en vuestra defensa.

—Lo creo sin duda alguna —contesté Miles con amargura—. La persona que pue-
de ordenar a una amiga de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida,
puede muy bien esperar obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y
no se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, més fragiles que la tela de una
arafa.

Un débil rubor aparecid un instante en las mejillas de la dama; que bajo la vista al
suelo; pero su voz no denuncié emocion alguna al proseguir:
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—Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vaydis de de aqui. De lo
contrario, ese hombre os perdera. Es un tirano que no conoce la compasion. Yo, que
soy su esclava encadenada, lo s¢ muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido
tutor sir Ricardo estan libres de €l y reposan. Mdas os valdria estar con ellos que que-
daron aqui, en las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son una amenaza
para su titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia casa y estais perdido si os
quedais. No vaciléis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a
los criados para que os dejen salir. jOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mien-
tras estais a tiempo.

Rechazo Miles la bolsa con un ademéan y se levant6 diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros 0jos, para que yo me convenza
de que estan serenos. jAsi! Ahora respondedme: ;Soy yo Miles. Hendon?

—No; no os conozco.

—iJuradlo!

La respuesta sond en voz baja, pero clara.

—Lo, juro.

—iOh! ;Esto es inconcebible!

—ijHuid! ;Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzd una violenta lu-
cha, pero Hendon no tard6 en ser dominado y preso. Llevaronse también al rey, y
ambos fueron maniatados y conducidos a la carcel.

CAPITULO XXVII. EN LA CARCEL

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en
un gran aposento, donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor
cuantia. Tenian compafiia, porque habia alli unos veinte presos, con esposas y grille-
tes, de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso.
El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza,
pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo aturdido. Habia lle-
gado a su hogar como un hijo prédigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el
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mundo enloquecido de alegria por su retorno, y en vez de ello no encontraba mas que
indiferencia y una carcel. La esperanza y la realidad eran tan distintas que su con-
traste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentiase
como un hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un arca
iris y se viera herido por, el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando,
—y entonces su mente se concentro en Edita. Recapacitd sobre su proceder, y la exa-
mind a todas luces, mas no pudo sacar nada en claro de ella. ;L.e conocia o no le co-
nocia? Este era un enigma insoluble, que le preocupé largo rato; mas, al fin, llego a
la conviccion de que la dama le conocia y le habia negado por razones interesadas.
Ahora queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido
tanto tiempo sagrado para €l, que no podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron
una noche espantosa. Un carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos pre-
sos, y el resultado natural de ello fue que éstos cantaron canciones obscenas, rifieron,
gritaron y armaron un alboroto infernal. Al fin, poco después de medianoche, un
hombre agredidé a una mujer y casi la mato, golpedndole la cabeza con. las esposas
antes de que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecio la paz propi-
nando al preso una buena paliza, y entonces cesé el escandalo y pudieron dormir to-
dos aquellos que no hacian caso de los ayes de los dos heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monotona igualdad en cuanto a
acontecimientos. Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon mas o menos distin-
tamente, llegaban de dia a mirar al “impostor” y a repudiarle e insultarle, y por la no-
che los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante, al
fin se ofrecid un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo:

—E]l bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quién es.

Hendon levanto, la vista y experimentd una sensaion agradable por primera vez
desde que estaba en la carcel. Dijose “Este es Blake. Andrews, que fue toda la vida
criado de la familia de mi padre. Es un alma honrada, un corazén fiel; es decir, lo era,
porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me cono-
cerd..., y me negara, como todos los demas.”

El viejo mir6 en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, vy, fi-
nalmente, dijo:

—No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle. ;Quién es ¢é1?
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El alcaide rompid a reir.

—Ahi —dijo . Mira a esa sabandija y dame tu razon.

Acercose el viejo y mir6 de arriba abajo a Hendon; luego movio gravemente la ca-
beza y dijo

—Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese
perillany....

El alcaide acabd poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda imagina-
ria, y haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo
exclamo con rencoroso acento:

—Ya podréa bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle
cuentas, se veia tostado, a fe mia.

Estallo el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:
—Puedes entendértelas con €l, viejo, como hacen todos. Ya verds como te diviertes.

Sali6 el alcaide de la sala y desaparecid. Entonces el anciano cay6 de rodillas y cu-
chicheo:

—iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios creyendo que
habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os he conocido en el momento de miraros, y
mucho trabajo me ha costado conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a
un bribon de siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid
una palabra y saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por ello.

—No —contestd Hendon—, no lo harés. Te perderas tu y de poco servirias a mi
causa. Pero te doy las gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el género hu-
mano.

El viejo criado result6 ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presen-
taba varias veces al dia para “insultar” al primero, y siempre metia de contrabando
algunos manjares delicados, para compensar el rancho de la carcel. También trajo las
noticias que corrian por el lugar. Hendon reservé los manjares para el rey, pues sin
ellos. Su Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible comer la grosera,
asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que circunscribirse a visitas
cortas, para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las arregld para dar
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hartos informes, en voz baja, entremezclados de adjetivos insultantes que decia en
voz alta para que los demads los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que
Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeor¢ la
salud del padre, el cual creyo que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edita
casados antes de su transito; pero Edita suplicd con todas sus fuerzas una demora,
para esperar el regreso de Miles. De pronto llego la carta con la noticia de la muerte
del soldado. El golpe postrd en cama a sir Ricardo, quien creyd que se acercaba su
fin, y ¢l y Hugo insistieron en el Matrimonio. Edita suplicé y obtuvo un mes de res-
piro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas por fin el matrimonio se celebr6 jun-
to al lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca que poco
después de celebradas las nupcias la esposa hallo entre los papeles de su marido va-
rios bosquejos burdos ¢ incompletos de la carta fatal, y le acusé de haber precipitado
el matrimonio y al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con una villana falsifica-
cion. Todo el mundo decia de los pormenores de la crueldad del esposo para con Edi-
ta y las criados, pues desde la muerte de su padre, sir Hugo arrojé de si todo disfraz
de blandura, y se convirtié en un amo implacable para todos aquellos cuya vida, en
cualquier modo, dependia de ¢l y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho6 el rey con vivo inte-
rés.

—Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque
aseguran que el hablar de ello se castiga con la muerte.

Mir6 Su Majestad al anciano y djjo:

—El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas
que te conciernan mas de cerca que esa charla sediciosa.

—¢Qué quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel vivo ata-
que inesperado.

Hendon le hizo una sefal y el viejo no prosiguid su pregunta, sino que continud con
sus noticias.

—FEl difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciséis de
este mes, y el nuevo rey sera coronado en Westininster el veinte.
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—NMe parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Majestad entre dientes,
y afiadi6 confiado—: Pero ya cuidaran de ello..., y también cuidaré yo.

—En nombre de... —pero el viejo dejo de hablar, pues le contuvo un gesto admoni-
torio de Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus informes—: Sir Hugo va a
la coronacién, y con grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho todo un par, ya
que goza de gran favor con el lord protector.

—¢(Qué lord protector? —preguntd Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—¢Qué duque de Somerset?

—No hay més que uno, a fe mia..., Seymour, conde de Hertford.

El rey pregunt6 con enojo:

—¢Desde cuando es duque y lord protector?

—Desde el ultimo de enero.

—¢Y quién lo ha nombrado tal?

—F] mismo y el gran Consejo..., con el beneplacito del rey.

—¢Del rey? —exclamé Su Majestad sobresaltandose vivamente—. ;Qué rey

—¢Queé rey, pregunta? (Dios santo, ;qué tendra este muchacho?) Puesto que no te-
nemos mas que uno, no es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo
VI, que Dios guarde. Si, y que es un muchachilla muy hermoso y muy gracioso. Tan-
to si estd loco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia—, a todo el mundo
se le oyen alabanzas de ¢l, y todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho
tiempo en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la vida del viejo
duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que ofenden y
oprimen al pueblo.

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y le sumi6 en una meditacion tan
profunda y triste que no oy6 nada mas de la charla del vieja. Preguntabase si el her-
moso muchachito seria el mendigo a quien dejo en palacio vestido con sus propias
ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y su modo de ha-
blar le harian traicion si pretendia ser el Principe de Gales, y en seguida le echarian
de palacio para buscar al verdadero principe. ;Seria posible que la corte hubiera
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puesto en su lugar a un retofio de la nobleza? No, porque su tio no lo habria con-
sentido. Su tio era omnipotente, y podria y querria ahogar semejante movimiento.
Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el
misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su sue-
fo. Su impaciencia por llegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su cautiverio
se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo consi-
guieron mejor dos mujeres que estaban encadenadas cerca de €l, con cuyas tiernas
palabras y solicitud hall6 Eduardo sosiego, ddndole un tanto de paciencia. Sentiase
muy agradecido y lleg6 a quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo
de su presencia. Preguntdles por qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por
anabaptistas®, el rey sonrid y pregunto:

—¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor sa-
ber que voy a perderos, porque no os tendran encerradas mucho tiempo por una cosa
tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieto al rey, y preguntoles
con vehemencia:

—¢No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ;No habra otro castigo, verdad?
Decidme si no existe algiin temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se ha-
bian despertado, obligandole a seguir:

(Os azotaran? No no serdn tan crueles. Decid que no. ;No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de es-
quivar la respuesta, dijo una de ellas, con voz desgarrada por la emocion:

—iOh! Nos destrozas el corazon, alma cadndida. Dios nos ayudard a soportar nues-
tro...

—iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no
lloren, que no puedo sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo
de salvarlas de tan amargo paso, y no duden que he de hacerlo.

* El movimiento Baptista nacié en Inglaterra en el siglo XVII. Como los anabaptistas (que tuvieron su origen en Suiza),
creian en el bautismo a edad adulta (es decir, con pleno uso de razén) y no en la infancia. Esto, unido a la demanda de radi-
cales cambios religiosos y sociales, fué el origen de su persecucién.
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Cuando desperto el rey a la mafiana siguiente las mujeres habian desaparecido.

—Se han salvado —exclam¢ alegremente; pero afiadid con tristeza—: Mas, jay de
mi!, ellas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ro-
pas de Eduardo, senal de recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y que
no tardaria en buscar a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvid el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordend que
los presos fueran conducidos al patio de la céarcel. El rey se puso muy alegre, porque
era una cosa magnifica volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire
fresco. Se impacient6 y refunfufio por la lentitud de los funcionarios, pero al fin le
llego6 la vez y se vio liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los
otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron
en €l por una maciza arcada de mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de
espalda a la pared. Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los custodiaban
los carceleros. Era una mafiana fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia cai-
do durante la noche, blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general
de su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal soplaba y hacia girar peque-
flos remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada
bast6 al rey para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo se estremeci6 y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres como ésas
conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de
paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las azotardn, y yo, a quien han consolado y
tratado con bondad, tendré que presenciar como se les infiere tamafia ofensa. Es ex-
traflo que yo, que soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me vea impo -
tente para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia
vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que den
ahora recibiran después ciento.

Abridse una gran verja y entré6 una muchedumbre, que se agrupd en torno de las
dos mujeres, ocultandolas a la vista del rey. Entré un clérigo y cruz6 por entre la mu-
chedumbre hasta perderse de vista. Eduardo oy6 después preguntas y respuestas, mas
no pudo comprender qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de prepara-
tivos y de idas y venidas de los funcionarios por la parte de la muchedumbre que se
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hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un prolongado si-
seo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separ6 a
ambos lados y el rey vio un espectaculo que le held la sangre en las venas. Habian
apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hombres arrodillados los
estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostro. Las
amarillas llamas comenzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos como nim-
bos de humo azul subieron a disolverse en el viento. En el momento en que el clérigo
alzaba las manos y empezaba sus preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando
agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres atadas a los postes. Al instante las
arrancaron de alli, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logr6 desasir-
se gritando que queria morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvio
a echar los brazos al cuello de una de las mujeres. Al instante la arrancaron otra vez
de alli con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la parte de sus
ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por liber-
tarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en el mundo y de rogar que le dejaran
morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin cesar y luchaban por libertarse, pero
de pronto este tumulto fue ahogado por una serie de desgarradores gritos de mortal
agonia. El rey mir6 a las frenéticas nifias y a los postes, y luego aparto la vista y
oculto el rostro livido contra la pared, para no ver mas.

—1Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecerd de mi me-
moria, en la que vivira siempre. Lo veré todos los dias y sofiaré con ello todas las no-
ches hasta que muera. jOjald hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

—Su locura mejora. Ha cambiado, y su cardcter es mas dulce. Si hubiera seguido
su mania, habria llenado de injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y orde-
nandoles que dejaran libres a las mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedara
olvidada y su pobre caletre sano otra vez. jQuiera Dios apresurar ese momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con
su custodia, a diversos lugares del reino para cumplir el castigo de crimenes cometi-
dos. El rey habl6 con ellos, pues desde el principio se habia propuesto enterarse y
aprender para su regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se le presentaba
una oportunidad. La relacion de sus desgracias desgarrd el corazén del nifio. Habia
alli una pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o dos va-
ras de pafio a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo,
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dijo a Eduardo que la prueba habia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del
verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por haber ma-
tado un ciervo en el parque del rey. Se le probd el hecho, y estaba condenado a gale-
ras. Habia también un aprendiz de comerciante cuyo caso afect6 en lo vivo a Eduar-
do. Dijole aquel mozo que cierta, noche habia encontrado un halcon, escapado de las
manos de su duefio, y se lo llevo a su casa, imagindndose con derecho a ¢l; pero el
tribunal le declar6 convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y queria que
Hendon se escapara de la carcel y huyera con ¢l a Westminster, para poder subir a su
trono y blandir su cetro, movido por la compasion hacia aquellos desdichados, para
salvar su vida.

jPobre nifo! —suspir6 Hendon—. Estos terribles acontecimientos han hecho que
se recrudezca su locura: jAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto
bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrépido. Tres
anos atras habia escrito un libelo contra el lord canciller, acusandole de prevarica-
cion, y por €l le habian castigado con la "pérdida de ambas orejas en la picota, y de-
gradacion del foro, y ademds multa de tres mil libras. Més tarde reincidio en el mis-
mo delito, y por ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba de las ore-
Jjas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en ambas meji-
llas, y a permanecer para siempre en las carceles.

Estas son cicatrices honrosas le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los mu-
tilados restos de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de colera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni ti creeras tampoco; pero no me importa. Dentro
del término de un mes estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonra-
do el nombre de Inglaterra desapareceran del libro de los Estatutos. El mundo esta
mal constituido. Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes para adqui-
rir el sentimiento de la caridad."

" En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimié la inmunidad del clero: Robar un caballo, un halcén o una tela
de lana del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar un venado en los bosques del rey, o el exportar ovejas
del reino. Ibid., p. 13.

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucho después del reinado de Eduardo VI) a perder las dos orejas en
el cepo, a no ejercer su profesién, a una multa por 3 000 libras y a prision perpetua. Tres afios mas tarde incurrié en un
nuevo delito al publicar un panfleto contra la jerarquia. De nuevo se le procesé y fue sentenciado a perder lo que quedaba
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CAPITULO XXVIIIL EL SACRIFICIO

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccién. Mas
llegd su juicio, para gran satisfaccion suya, y pens6 que daria la bienvenida a cual-
quier sentencia, siempre que una nueva prision no fuera parte de ella. Pero se equivo-
caba en esto. Se enfureci6 cuando se encontrd con que lo describian como un ‘“vaga-
bundo tenaz”, y que era sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber
agredido al sefor de Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de su persegui-
dor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin
prestarles atencidn ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le vali6. Fue violenta-
mente arrastrado por los oficiales, y en ocasiones recibia un bofeton por sit conducta
irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detrés, y asi fue obligado a
seguir a la zaga, lejos de su buen amigo y servidor. Por poco se veia el rey condenado
¢l mismo al cepo por estar en tan mala compafiia, pero habia salido libre con un ser-
moOn y una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto,
vol6é febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar para
atraversarla, y al fin, después de muchas dificultades y tardanza, lo logrd. Alli estaba
su pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreir y diversion de una sucia muche-
dumbre, ¢€l, jel servidor personal del rey de Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la
sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su ira co-
menz6 a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo
hirié en lo vivo; llegd a su paroxismo un momento después, cuando vio un huevo
cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jubilo
por el episodio. Cruzdé de un salto el circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guar-
dia gritando:

—Qué vergiienza! jEste es mi criado; déjalo libre! {Yo soy el...!

—i Oh, calla! —exclamé Hendon, aterrorizado—. Te perderas! No le hagdis caso,
oficial, esta loco.

de sus orejas, a pagar una multa de 5 000 libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras S. L. (sedicioso libelista), y a
permanecer encarcelado de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor de su ejecucién. Ibid.,
p. 12.
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—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencioén de hacérselo; pero a
ensefiarle algo si que me siento inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—:
Dale al tontito una o dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales.

—Media docena le bastaran —sugiri6 sir Hugo, que habia llegado un momento an-
tes a caballo para de pasada echar un vistazo a lo que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistié siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del
monstruoso ultraje que se proponian infligir a su sagrada persona La historia ya habia
sido manchada con la marca de un rey inglés azotado con latigo, y era reflexion into-
lerable el que ¢l hubiera de proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina. Esta-
ba en la red, no habia remedia, o aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara.
ijDuro dilema! Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. jDejad ir al nifio —
dijo—, perros desalmados! ;No veis cudn joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevaré
sus azotes.

—iJusto! jBuena idea!, y gracias por, ella —dijo sir Hugo, su rostro relampaguean-
do de sarddnica satisfaccion—. Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una doce-
na de azotes; en su lugar, una docena justa, y bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz
advertencia:

—3Si; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies
¢l se llevara seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el
latigo, el pobre reyecito volteod la cara, y dejo que por sus mejillas corrieran libres 14-
grimas poco regias.

—ijAh, buen corazon valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no perecera en mi
memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos tampoco! —agregd con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquirien-
do dimensiones mas y mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento.
De pronto se dijo:

—FEIl que salva a su principe de heridas y de una muerte probable —y esto ha hecho
¢l por mi—, realiza un alto servicio; pero es poco, jes nada, oh, menos que nada;
comparado con la accion de aquél que salva a su principe de la vergiienza!
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Hendon no grit6 al ser azotado, sino que soporto los fuertes golpes con animo mar-
cial. Esto, mas haber librado al nifio sufriendo los azotes en su lugar, forzo al respeto
aun a aquella chusma infeliz y degradada alli reunida; sus mofas y griteria termina-
ron, y no quedo otro sonido que el sonido del caer de los golpes. La quietud que in-
vadi6 el lugar cuando Hendon se encontré de nuevo en el cepo, contrastaba fuerte-
mente con el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se acerco
lentamente a Hendon y le susurr6 al oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte, jti, alma buena y generosa!, porque Aquel
que estd por encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu no-
bleza ante los hombres. —Recogio el latigo del suelo, tocd levemente con ¢l los san-
grantes hombros de Hendon, y susurr6—: Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovi6. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la
comicidad terrible de la situacion, y de las circunstancias min6 a tal grado su serie-
dad, que hizo lo que pudo para no mostrar ningun signo, de su regocijo interno. Verse
de pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la gran al-
tura y esplendor de un condado, le parecia la ultima probabilidad en el terreno de lo
grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo—. El caballero espectral del Reino
de los Suefios y de las Sombras me ha convertido en un conde espectral. —;jVertigi-
noso vuelo para alas inexpertas!—. De seguir asi pronto me colgaran adornado lo
mismo que un mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabré valo-
rarlos, tan sin valor como son, por el amor que los otorga. Mejores son estas pobres
ficticias dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que
las verdaderas, compradas por el servilismo al poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y, al apretar el paso, el muro vi-
viente se dividio silenciosamente Para abrirte paso, y tan silenciosamente se junto de
nuevo. Y asi permanecio; ninguno llegdé tan lejos como para aventurar una ob-
servacion en favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia
de insultos era de por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no estaba al tan-
to de las circunstancias y que lanz6 una burla al “impostor”, y estaba a punto de con-
tinuarla arrojdndole un gato muerto, fue inmediatamente derribado y echado a punta-
piés, sin palabra alguna, y luego el profundo silencio rein6 de nuevo.

CAPITULO XXIX. A LONDRES
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Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordeno
salir de la comarca y no volver mas. Le fue devuelta su espada, y también su mula y
su asno. Monto y cabalgo, seguido por el rey, la muchedumbre hendiéndose con si-
lencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran im-
portancia que esperaban respuesta. ;Qué haria? ;A donde iria? Tendria que hallar
ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera renunciar a su herencia y permane-
cer, ademas, bajo el cargo de ser un impostor. ;Donde podria hallar esta poderosa
ayuda? ;Doénde en verdad! Era dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié una idea que
apuntaba a una posibilidad, la més débil de las débiles posibilidades, ciertamente,
pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que
prometiera algo. Recordo lo que el viejo Andrews habia dicho acerca de la bondad
del joven rey y de su generosa defensa de los agraviados y desdichados. ;Por qué no
ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! ;Pero podria un pobre tan grotes-
co lograr que le admitieran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no
importaba: Ya se veria; era un puente que necesitaria ser cruzado hasta que llegara a
él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfugios y expedientes; sin
duda podria encontrar un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo
de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir Humphrey, teniente jefe
de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar qué
o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir,
la niebla de humillacién y depresion que envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y €l
alzo la cabeza y mir6 a su alrededor. Se sorprendi6 al ver cuan lejos habia llegado; la
aldea habia quedado muy atras. El rey iba trotando tras €I, con la cabeza inclinada,
porque también iba sumido en sus pensamientos y planes. Un triste recelo nubld la
recién nacida alegria de Hendon: ;querria el nifio volver a una ciudad en la que, du-
rante su breve vida, no habia conocido mds que malos tratos y punzantes nece-
sidades? Pero la pregunta tenia que ser respondida, no era posible de evitar; por lo
cual Hendon fren¢ la cabalgadura y grito:

—Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. ;Tus 6rdenes, mi sefior?

—iA Londres!
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Hendon avanz6 de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado
con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termind con una.
Cerca de las diez de la noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de Lon-
dres, en medio de una serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando y vito-
reando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban intensamente a la luz
de numerosas antorchas...., y en ese instante la cabeza podrida de un ex duque u otro
grande cayo entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre la precipi-
tada confusion de pies. jTan evanescentes e inestables son las obras humanas en este
mundo! El buen rey difunto lleva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en la
tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta solicitud habia elegido
para su noble puente. Un ciudadano tropez6 con la cabeza y dio con la suya en la es-
palda de alguien que tenia delante, el cual se volvid y derribd de un golpe a la prime-
ra persona que tuvo a mano, y pronto ¢l mismo fue abatido por el amigo de esta per-
sona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque las festividades del dia siguiente
—Dia de la Coronacidn— estaban empezando ya; todos estaban llenos de bebidas
fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal ocupaba gran espacio
de terreno; a los diez o doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido en
motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se per-
dieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas humanas. Asi los dejaremos.

CAPITULO XXX. EL PROCESO DE TOM

Mientras el verdadero rey vagaba por la regién pobremente vestido, pobremente
alimentado, maltratado y burlado por vagabundos un rato, y al otro en compafia de
ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idiota e impostor por todos, el fingido
rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante
para ¢él. Este lado brillante fue abrillantindose mas y mas cada dia, y muy poco des-
pués era casi todo fulgor y deleite. Perdio sus temores; sus recelos se marchitaron y
murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y
confiado. Explot6 la mina del “nifio-azotes” en utilidades siempre crecientes.
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Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o
platicar, y las despedia cuando se fatigaba de ellas, con el aire del que esta familiari-
zada con tales actos. Ya no lo confundia el que estos encumbrados personajes le be-
saran la mano al partir.

Lleg6 a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que
le vistieran con intrincada y solemne ceremonia por la mafiana. Vino a ser un orgullo-
so deleite el ir a comer asistido por un brillante séquito de funcionarios de Estado y
gentilhombres de armas, de tal modo que dobld la guardia de gentilhombres de ar-
mas, hasta un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando en los largos corredo-
res, y las distantes voces demandando: “Paso al rey”.

Incluso llego a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando
ser algo mas que el portavoz del lord protector. Le gustaba recibir a grandes emba-
jadores con séquitos suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian de
ilustres monarcas que le llamaban “hermano”. jOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal
Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd mas; considerd que sus cuatrocientos
criados eran muy pocos para su conveniente grandeza y los triplicd. La adulacion de
los zalameros cortesanos vino a ser dulce musica para sus oidos. Sigui6 bondadoso y
gentil, y firme y resuelto campedn de todos los oprimidos, declar6 una guerra impla-
cable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia ha-
cia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia temblar. Una
vez que su regia “hermana”, la inflexible santa lady Maria, discutio con ¢l la pru-
dencia de su conducta al perdonar a tantas personas que de otra manera serian encar -
celadas, colgadas o quemadas, y le recordd que las prisiones de su augusto difunto
padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su
admirable reinada habia entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte
por medio del verdugo, el nifio se llend de generosa indignacioén, y le ordené que fue-
ra a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la piedra que tenia en el pecho y que le
diera un corazoén humano.

(Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo ha-
bia tratado tan bondadosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo
del insolente centinela de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches reales
estuvieron bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y con sin-
ceros deseos de su regreso y feliz reintegracion de sus derechos y esplendores natura-
les. Pero a medida que paso6 el tiempo y el principe no venia, la mente de Tom estuvo
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mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco el
desaparecido monarca casi se esfumd de sus pensamientos; y finalmente, cuando a
ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal recibido, porque
hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria.
Al principio desfallecia por ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas
tarde la idea de que un dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traiciondndolo con
sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penu-
ria, a la degradacion y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de per-
turbar sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, incluso alegre, por-
que cuando quiera que sus semblantes lugubres y acusadores se alzaban frente a ¢l, lo
hacian sentirse mas despreciable que los gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el suefio en un
rico lecho, guardado por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza;
un nifio feliz, porque el dia siguiente era el sefialado; para su solemne coronacion co-
mo rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y se-
diento, sucio y lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierta con harapos y jirones —
su parte en los resultados del tumulto—, estaba apretujado entre multitud de gentes
que observaban con profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que en-
traban y salian de la abadia de Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban ha-
ciendo los ultimos preparativos para la real coronacion.

CAPITULO XXXI. LA PROCESION DEL RECONOCIMIENTO

Cuando Tom Canty despert6 a la mafiana siguiente el ambiente vibraba con un mur-
mullo atronador, que se extendia en todas direcciones. Esto era musica para ¢él, por-
que significaba que el mundo inglés salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontr6 a si mismo convertido una vez mas en la figura principal
de una maravillosa procesion flotante en el Tamesis, porque por antigua costumbre
“la procesion del reconocimiento” al través de Londres debia empezar en la Torre; y
hacia alld se encaminaba él.
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Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto
en mil lugares, y por cada abertura asomo6 una roja lengua de fuego y una voluta
blanca de humo; sigui6 una explosion ensordecedora, que sofoco los gritos de la
multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitie-
ron de nuevo una y otra vez con maravillosa celeridad, de manera que en pocos mo-
mentos la vieja Torre desaparecio en la extensa niebla de su propio humo, menos la
punta del elevado pinaculo llamado la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia
sobre el denso dique de vapor, como el pico de una montafia se destaca sobre las nu-
bes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, montd en un corcel de guerra, cuyas ricas
gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su “tio”, el lord protector Somerset, analoga-
mente montado, se colocod detrés; la guardia del rey se formo6 en hileras sencillas a
ambos lados, vistiendo sus brufiiddas armaduras. Después del protector seguia una
procesion, al parecer interminable, de nobles resplandecientes, asistidos por sus va-
sallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de terciopelo
carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; después de éstos los oficiales y
miembros de todos los gremios de Londres, con lujosa indumentaria y portando las
vistosas banderas de las varias corporaciones. Ademas en la procesion, como guardia
de honor especial a través de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compaiiia de
Artilleros —organizacion que ya tenia trescientos afios de antigiiedad en aquel enton-
ces— y el unico cuerpo militar de Inglaterra poseedor del privilegio (que aun posee
en nuestros dias) de tener independencia de los mandatos del Parlamento. Era un bri-
llante espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a medida
que siguid su majestuoso camino por entre la compacta multitud de ciudadanos. Dice
el cronista:

“El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas,
gritos y palabras de ternura, y con todas las sefales que indican un fervoroso amor de
los subditos a su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos los
que se hallaban muy distantes, y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban
cerca de Su, Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los buenos deseos del
pueblo que este de ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les daba las gra-
cias; a los que decian: “Dios salve a Su Gracia”, les contestaba “Dios os salve a to-
dos”, y anadia que “Se los agradecia con todo su corazon”. La gente estaba maravi-
llosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su rey.”
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En la calle Fenchurch, un “nifio rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de pie en
una tarima para dar a Su Majestad la bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su
saludo decia las siguientes palabras:

jBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;
Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;
Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpid en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que habia dicho
el nifio. Tom Canty mir6 a lo lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su
corazon se inflamo de regocijo; sintid que la Ginica cosa por, la cual valia la pena vi-
vir en este mundo era el ser rey, e idolo de una nacidén. De pronto diviso, a lo lejos, a
un par de sus andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos, el lord gran almi-
rante de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la misma
presuntuosa ficcion; y su orgullo crecié mas qiie nunca. jOh, si tan s6lo pudieran re-
conocerlo ahora! jQué indecible gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de
que el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey
verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo in-
glés a sus pies! Pero tenia que negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque seme-
jante reconocimiento podria costarle mas de lo que valia; asi que volvid la cabeza y
dej6 que los dos sucios muchachos continuaran con sus gritos y alegres adulaciones,
sin sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando en cuando se al-
zaba el grito de “juna dadiva, una dadiva!”
fado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

, ¥ Tom respondia lanzando al azar un pu-

El cronista dice: “En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema
del Aguila, la ciudad habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tari-
ma que se extendia de un lado al otro de la calle. Era un espectaculo historico que re-
presentaba a los inmediatos progenitores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada
en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos pétalos formaban elaborados volantes
alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo de una enorme rosa roja, dis-
puesta de la misma manera; las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y os-
tentosamente exhibido el anillo de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo
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que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo de una
rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, represen-
tada a su lado. Salia una rama de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tari-
ma, donde se veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia ma-
jestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado con guirnaldas “de rosas, rojas y blan-

2

cas.

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al regocijado pueblo, que
las aclamaciones ahogaron por completo la vocecita del nifio cuya mision era expli-
car la cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamento, porque aquel leal al-
boroto era para ¢l musica mas dulce que cualquier poesia, no importa de qué calidad
fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven y feliz semblante, el pueblo reconocia
la exactitud del parecido de su efigie con €l mismo, la contraparte de carne y hueso, y
estallaban nuevos torbellinos de aplausos.

La gran procesion siguié adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno
tras de otro, y pasando ante una pasmosa sucesion de tablados espectaculares y sim-
bolicos, cada uno de los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o mérito
del reyecito. “En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana pendian ban-
deras y gallardetes, y los mas ricos tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban las ca-
lles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de esta calle
era igualado en otras, y en algunasincluso sobrepasado.”

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! —mur-
muraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centelleaban, sus
sentidos hormigueahan en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba
su mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que se es-
tiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos clava-
dos en ¢l. Una espantosa consternacion lo traspaséd. jReconocié a su madre! Y sus
manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos —ese
ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y perpetuado por la costum-
bre—. Un instante mas y ella se habia desprendido de la muchedumbre, pasé por en-
tre los guardias y estaba a su lado. Abrazo la pierna del nifio, la cubrid de besos, gri-
t6: jOh, mi niflo, vida mia!”, alzando hacia ¢l un rostro transfigurado de alegria y de
amor. En el mismo instante un oficial de la guardia real la arranco de alli con una
maldicion, y la envi6 tambaledndose al lugar de donde vino, con un vigoroso impulso
de su fuerte brazo. Las palabras “i{No te conozco, mujer!” caian de los labios de Tom
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Canty cuando este lastimoso incidente ocurrid, pero le hirid hasta el corazon verla
tratada asi, y cuando ella se volvi6 para mirarle por ultima vez, mientras la muche-
dumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la
vergiienza que lo cubrié consumié su orgullo hasta las cenizas y marchitd su usurpa-
da realeza. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de ¢l
como harapos podridos.

La procesion sigui6 adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes
tempestades de bienvenidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni
veia ni oia. La realeza habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian
convertido en reproche. El remordimiento estaba corroyendo su corazon. Dijo: —
iPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligato-
ria grandeza.

La brillante procesion civica siguid su rodeo, como una radiante serpiente intermi-
nable por las torcidas callejuelas de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud
que lo vitoreaba; pero el rey aun cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida
viendo solo el rostro de su madre, y esa expresion herida en €l.

—iUna dédiva, una dadiva!. —el grito llegaba a un oido distraido. —;Viva Eduar-
do de Inglaterra! Parecia que la tierra se cimbraba con la explosion, pero no habia
respuesta del rey. Este la oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido des-
de una gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que estaba ain mas proxi-
mo, en su propio pecho, en su acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo
aquellas vergonzosas palabras: “No te conozco, mujer.”

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana finebre
golpea el alma de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones he-
chas por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas
aparecian a la vista; los encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos
raptos brotaban de las gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no daba
senales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en su desconsolado pe-
cho era el tnico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambi6 un poco, y mostraban algo pa-
recido al afan o a la ansiedad; se observo también un descenso en la intensidad de los
aplausos. El lord protector de inmediato repard en estas cosas, tanto como para des-
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cubrir la causa. Apretd el paso hacia el rey, se inclin6 en la silla, con la cabeza descu-
bierta, y dijo:

—Sefior, mala ocasion es €sta para sonar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu
nublado semblante y lo toma por mal agiiero. Sé prudente; devela el sol de la realeza
y deja que brille sobre esos agoreros vapores y los dispersé. Levanta la cara y sonrie
al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcid un puiiado de monedas a diestra y siniestra, y lue-
go se retird a su sitio. El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonri-
sa era forzada, pero pocos ajos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante
perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada cabeza al saludar
a sus subditos eran llenos de gracia y gentileza; las dadivas que su mano prodigaba
eran regiamente generosas; asi se desvanecié la ansiedad del pueblo y las aclamacio-
nes volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el duque se vio
obligado a adelantarse hacia el rey, y lo reconvino. Susurro:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre
ti. —Y afiadid con vivo disgusto—: jMaldita sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha
perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvid hacia el duque sus 0jos sin brillo y exclamo6 con voz des-
mayada:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —gimié — el protector, conteniendo su caballo para volver a su
puesto—. jEl agiiero estaba prefiado de profecia! jSe ha vuelto loco de nuevo!

CAPITULO XXXIL EL DIA DE LA CORONACION

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las
cuatro de la mafiana de este memorable Dia de la Coronacion. No estamos sin com-
pafiia, porque aunque atn es de noche, encontramos las galerias, iluminadas con an-
torchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas
hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que no esperan ver dos veces en sus
vidas: la coronacidén de un rey. Si. Londres y Westminster han estado activos desde
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que retumbaron los cafionazos de aviso a las tres de la manana, y ya multitud de ricos
sin titulo, que han comprado el privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerias,
se agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado por un rato porque
hace mucho que las galerias estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y
pensar a nuestro gusto. Aqui, alld y aculld, en la vaga media luz de la catedral, pode-
mos divisar parte de muchas galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la
vista las columnas y salientes arquitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista
todo el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de Inglaterra. Vemos tam-
bién el area amplia de la plataforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el
trono. El trono ocupa el centro de la plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro es-
calones. En el asiento del trono esta encajada una piedra plana y tosca, la Piedra de
Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coro-
nados, por lo cual con el tiempo llego a ser lo bastante sagrada para servir al mismo
fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel estan cubiertos con broca-
do de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pes-
adez. Mas al fin se afirma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un
resplandor suave bafia los grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles
del noble edificio, pero dulces y como en suefios, porque el sol esta ligeramente vela-
do con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque,
al dar la hora, la primera dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor co-
mo Salomon, y es conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso
y terciopelo, en tanto que otro como €l recoge la larga cola del vestido de la dama, la
sigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el
escabel conforme a los deseos de ella, después de lo cual pone su corona al alcance
de su mano, para cuando llegue la ocasion de la coronacion simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolo-
tean y destellan pordondequiera, sentdndolas e instalandolas cébmodamente. La esce-
na estd ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por todas
partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han lle-
gado y estan en sus sitios, como un gran ramillete de flores resplandecientes, de colo-
res abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay aqui todas las
edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el tiempo y

152



Mark Twain El principe y el mendigo OriginalBook.Ru

recordar la coronacion de Ricardo III, y los turbulentos dias de aquella inolvidable
época; y hay hermosas damas dé mediana edad, y matronas lindas y graciosas, y don-
cellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y'tez fresca, que muy probablemente se pon-
dran torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el
lance sera nuevo para ellas y su agitacion serd un grave obstaculo. Sin embargo, esto
puede no ocurrir, porque el pelo de todas estas damas esta arreglado con especial
atencion a la colocacion rapida y airosa de la corona cuando llegue la senal.

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamantes, y vemos
también que constituye un maravilloso espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de
asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y una saeta
de luz de sol hiende la tibia atmoésfera y recorre lentamente las filas de damas, y
cada, fila que toca se enciende con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores,
y a nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el estremecimiento
eléctrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un en-
viado especial de alglin lejano rincon del Oriente entra con el cuerpo de embajadores
extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el aliento, tan
subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues estd cubierto de
piedras preciosas de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo suyo
una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié —una hora,
dos horas, dos horas y media—, luego el intenso estruendo de la artilleria anunci6
que el rey y su gran cortejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que es-
peraba se regocijo. Todos sabian que altin habria de demorar, porque el rey deberia ser
preparado y ataviado para la solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria agrada-
blemente por la reunién de los pares del reino con sus trajes de gala. Estos fueron
conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas colocadas al alcance de
la mano; entretanto el gentio de las galerias avivaba su interés, porque la mayor parte
veia por vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres eran historicos des-
de hacia quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde
las galerias y, desde cualquier posicion ventajosa era completo; magnifico para ser
contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre
la plataforma y tomaron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el lord
protector —y otros grandes dignatanos, y éstos, a su vez, por un destacamento de la
guardia, vistiendo armaduras de acero.
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Hubo una pausa de espera; luego, a una sefal, estalldo un estruendo de musica triun-
fal, y Tom Canty, vestido con largo manto de brocado de oro, aparecio en la puerta y
subio a la plataforma. Levantose toda la multitud, y empezé la ceremonia del Reco-
nocimiento.

Luego un espléndido himno barri6 la Abadia con sus olas de sonido, y de esta ma-
nera anunciado y recibido, Tom Canty fue conducido al trono. Hiciéronse las anti-
guas ceremonias con impresionante solemnidad, mientras el auditorio las con-
templaba; y mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas y mas, y
una profunda’ angustia y melancolia, que crecia progresivamente, se posesion6 de su
animo y de su corazén lleno de remordimientos.

Por fin llego el acto final. El arzobispo de Canterbury levant6 de su cojin la corona
de Inglaterra y la suspendid sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo
instante un resplandor de arco iris fulgur6 en el amplio crucero, porque, en un movi-
miento simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles levanto la corona y la
suspendio sobre su cabeza y la detuvo en esa postura. Un profundo silencio reind en
la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa aparicion de pronto se hizo
presente, avanzando por la gran nave central. Era un nifio, con la cabeza descubierta,
mal calzado y vestido con burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. Levanto su
mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso sucio aspecto, y pro-
nuncié esta advertencia:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el mismo ins-
tante Tom Canty, con sus regias vestiduras, avanzo vivamente un paso y gritd con so-
nora voz:

—iSoltadle y contencos! jEl es el rey!

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron parcialmente
de sus asientos y se miraron aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de
aquella escena, como personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su juicio
o dormidas y sofiando. El lord protector estaba tan asombrado como los demas, pero
se repuso pronto y exclamo con autoritaria voz:

—No hagdis caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. jPrended al va-
gabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golped el suelo con el pie y exclamo:
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—iOs lo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asaltd la sala; nadie se movid, nadie hablo.
Nadie sabia, en verdad, cobmo actuar o que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto.
Mientras todos los animos intentaban serenarse, el nifio avanzo aun mas, resuelta-
mente, con arrogante porte y confiado semblante; no habia vacilado desde el princi-
pio, y mientras los confundidos 4nimos luchaban alin iniitilmente, €1 subid a la plata-
forma y el fingido rey corrié a su encuentro con el rostro alegre y cay6 de rodillas
ante el y dijo:

—iOh, mi sefior rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fi-
delidad y os diga: “Poneos la corona y recobrad lo que es vuestro.”

La mirada del lord protector se clavd severamente en el rostro del recién llegado,
pero instantaneamente la severidad se esfumé y dio paso a una expresion de admira-
da sorpresa. Esto mismo les ocurrio a los demas grandes dignatarios. Se miraron
unos a otros y retrocedieron un paso, por un impulso general e inconsciente. La idea
en cada mente era la misma: “;Qué extrafio parecido!”

El lord protector reflexiono perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave
respeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...
—Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe,
de las princesas. El nifio las respondid acertadamente y sin vacilar. Describi6 las ha-
bitaciones de gala del palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de Ga-
les.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oye-
ron. La corriente comenzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando
el lord protector mened la cabeza y dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer
nuestro sefior el rey.

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a
Tom Canty, y sinti6 que se derrumbaban sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadio el protector.
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La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en la direccion
contraria, y estaba dejando al pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al
otro hacia el mar. El lord protector consultd consigo mismo —mened la cabeza— el
pensamiento que se le imponia: —Es peligroso para el Estado y para todos nosotros
que contintie un enigma tan funesto coma éste; podria dividir a la nacidon y minar el
trono—. Se volvio y dijo: —Sir Tomas, arrestad a este.... {No, deteneos! —Su rostro
se 1lluminé e hizo frente al desarrapado candidato con esta pregunta:

—¢Donde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara
descifrado, porque sélo el que fuera Principe de Gales puede responderlo. jDe una
cosa tan trivial penden un trono y una dinastia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron también los gran-
des dignatarios se manifestd en el silencioso aplauso que brotod de sus ojos en forma
de brillantes miradas de aprobacion. Si, nadie sino el verdadero principe podria disi-
par el persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz impostorcillo
le habian ensefiado bien su leccion, pero aqui sus ensefianzas debian fracasar, porque
su mismo maestro no podria contestar esa pregunta—; jah, muy bien, muy bien en
verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron
con la cabeza de modo imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccion y
voltearon a ver a aquel muchacho atacado por la pardlisis de la confusion culpable.
iComo se sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedié!, jcdmo se ma-
ravillaron al escucharlo contestar de inmediato, con voz segura y tranquila!

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un “con vuestra venia” a nadie, se volvio y dio esta orden, con el desem-
barazo del que esta acostumbrado a tales cosas—: Milord St. John, id a mi gabinete
particular en el palacio —pues nadie lo conoce mejor que vos—, y, muy cerca del
piso, a la izquierda, en el rincon — mas distante de la puerta que da a la antecdmara,
hallaréis en la pared una cabeza de clavo de bronce. Oprimidlo y se abrird un armari-
to de joyas, que ni siquiera vos conoceéis, no, ni ningin alma en el mundo sino yo y el
leal artesana que lo ided para mi. Lo primero que veréis serd el Gran Sello. Traedlo
aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, mas ain
al ver al pordioserillo elegir a aquel par sin vacilacion ni aparente temor de equivo-
carse, y llamarlo por su nombre, con el aire placida y convincente de —haberlo co-
nocido toda la vida. El par se sorprendi6 casi obedeciendo. Incluso hizo un movi-
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miento como para alejarse, pero pronto resuper6 su serena actitud y confesé su dispa-
rate con un sonrojo. Tom Canty se volvio hacia ¢l y dijo dsperamente:

—¢Por qué vacilas? ;No has oido el mandato del rey? jVe!

El lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar que ésta— fue
cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equi-
distante de ambos— y se despidio.

Ahora empez6 un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial,
que fue lento, apenas perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento
tal como el que se observa en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo
cual los componentes de un espléndido grupo se disgregan y se unen con otros; un
movimiento que, poco a poco, en el caso presente, disolvid el reluciente gentio que
se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrup6 de nuevo en las inmediaciones del recién
llegado. Tom Canty se quedo casi solo. Ahora siguié un breve momento de profundo
suspenso y espera, durante el cual incluso los pusilanimes que aiin permanecian cerca
de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor para escu-
rrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su ata-
vio real y sus joyas, quedd completamente solo y aislado del mundo, figura conspi-
cua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central,
el interés era tan intenso que el apagado murmullo de las conversaciones expird en la
gran asamblea y fue seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la
cual las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se
clavaron en ¢l mientras avanzaba. Llego a la plataforma, se detuvo un momento, lue-
go se inclino ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

—Sefior, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la partida
de palidos y aterrados cortesanos se apartd del lado del andrajoso pequefio preten-
diente a la corona. En un momento se queddé completamente solo, sin un amigo o
partidario, blanco en el que se concentraba un fuego graneado de miradas burlonas y
airadas. El lord protector grit6 furioso:

—LEchad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel bribon miserable
no es digno de mayor consideracion!
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Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los aparto
con un ademan y dijo:

—jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida!
El lord protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John:

—¢Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro.
Las cosas pequeiias, las bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera
motivo de sorpresa; pero ;cOmo una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra
puede desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de oro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, saltd hacia adelante y grit6 —jTeneos, basta ya!
(Era redondo?, ;y grueso?, ;y tenia letras y lemas grabados? ;Si? jOh!, ahora sé lo
que es este Gran Sello por el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habérmelo
descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora s¢ muy bien donde esta;
pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.

—¢Quién, pues, mi sefior? pregunt6 el lord protector.

—LEse que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y ¢1 mismo habra de decires donde
esta; entonces creeréis que lo sabe por su propia conocimiento. Haced memoria, rey
mio, recordad; fue lo ultimo, lo realmente ultimo que hicisteis aquel dia antes de salir
apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado que
me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningiin movimiento o cuchicheo, y todos
los ojos se clavaron en el recién llegado, que cabizbajo y con el cefio fruncido; bus-
caba en su memoria, entre una atestada multitud de inttiles recuerdos, por un solo
hecho pequetiito y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo,
lo dejaria de una vez para siempre como estaba: un mendigo y un paria. Momento
tras momento transcurrid y los momentos se convirtieron en minutos, y el nifio se-
guia luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhal6 un suspiro, movio lenta-
mente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y con afligida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello—. Hizo una pausa, le-
vanto la vista y dijo con gentil dignidad—: Milores y caballeros, si queréis despojar a
vuestro legitimo soberano de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no pue-
de proporcionar, no os lo habré de impedir viéndome impotente. Pero...
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—iOh desatino, oh locura, rey mio! —grit6 Tom— Canty, aterrorizado—. jEspe-
rad!, jpensad!, jno os deis por vencido!, jla causa no esta perdida! jNi lo estard! Es-
cuchad lo que diga, seguid cada palabra, voy a recordares lo que paso aquella mafia-
na, cada lance tal como sucedio. Conversamos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet
jah, si!, eso lo recorddis; y de mi vieja abuela, y de los bruscos juegos de los mu-
chachos de Offal Court; si, también recordais estas cosas muy bien, seguidme atin, lo
recordaréis todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesia despe-
disteis a los servidores, para que mi mala crianza no me avergonzara delante de ellos,
oh, si, todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la cabeza, el
gran auditorio y los dignatarios abrian grandes ojos de perplejo asombro; el relato so-
naba a historia verdadera; no obstante, ;como habia sucedido esta imposible union
entre un principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas mas perple-
jo, mas interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espe-
jo, y éramos tan parecidos que los dos dijimos que parecia que no hubiera habido
cambio ninguno; si, recordais eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi
mano; jmirad!, hela aqui; ni siquiera puedo aln escribir con ella, tan tiesos estan los
dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis
hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba sobre ella;
lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio donde escon-
derlo; vuestra mirada lo encontro...

—iEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamo el andrajoso
pretendiente, en suprema excitacion—. jId, mi buen St. John, que en un brazo de la
armadura milanesa que cuelga de la pared encontraréis el Sello!

—iJusto, mi rey, justo! —gritd Tom Canty—, ahora el cetro de Inglaterra es vues-
tro. ;Y hubiera sido mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! ;Id,
milord St. John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la
aprension, el temor y la devoradora excitacion. En el piso y en la plataforma estalld
un zumbido ensordecedor de conversaciones frenéticas, y durante algin rato nadie
supo ni oy6 nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino le gritaba al
oido, o por lo que gritaba al oido de su vecino. El tiempo pasé rapidamente, desaten-
dido e inadvertido, nadie supo cudnto, sin que se percataran de ello. Finalmente un
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repentino silencio reino en el recinto, y en el mismo momento St. John aparecid en la
plataforma, con el Gran Sello enarbolado. Entonces se elevo este grito:

—iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se estremecid con los
gritos y con el estrépito de los instrumentos musicales y se tom6 blanca con una tor-
menta de panuelos ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho andrajoso, la
figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso y orgulloso en
el centro de la espaciosa plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados a
su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamo:

Abhora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado,
sus andrajos y jirones.

El lord protector hablo:
—~Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.
Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por €l no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondra la
mano encima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi lord protector, esa conducta tuya no
muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo du-
que (el protector se ruborizd), y eso que no era todavia rey; por consiguiente, ;de qué
vale ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me pedirds a mi, por mediacion de el, la
confirmacién, de lo contrario, no como duque, sino como simple conde permanece-
ras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retird un poco de la pri-
mera linea durante algunos instantes.

El rey se volvid hacia Tom y le dijo amablemente:

—Mi pobrecito nifio, ;como fue que pudiste recordar donde escondi el Sello, cuan-
do no podia recordarlo yo mismo?

—iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.
—¢Lo has usado y no podias explicar donde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.
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—(Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empezd a subir a las, mejillas de
Tom, quien bajo los ojos y guardo silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo el rey—. ;Para qué usaste el
Gran Sello de Inglaterra?

Tom balbuci6é un, momento, con patética confusion, y al fin pudo sacarlo:
—iPara cascar nueces!

jPobre nifio! El aluvion de risas que acogid esto casi lo levanto en vilo. Pero si en
algiin 4nimo quedaba la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Ingla-
terra, familiarizado con los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disipd
por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del
rey, cuyos andrajos quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de €l. Luego se rea-
nudo el ceremonial de la coronacion; el verdadero rey fue ungido y la corona coloca-
da sobre su cabeza, mientras los cafionazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo
Londres parecia bambolearse por la acla

XXXIII. EDUARDO COMO REY

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de
Londres, pero lo era mucho mas cuando sali6 de €l. Tenia poco dinero al entrar, pero
nada en absoluto al salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su ultimo ardite.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no se dio a
la tarea de manera improvisada, sino que empezo6 antes que nada por disponer su plan
de campaiia.

(Qué¢ haria el nifio instintivamente? ;Adonde se dirigiria primero? Bueno —argiiia
Miles—, iria instintivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los
espiritus perturbados, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los
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espiritus cuerdos. ;Donde estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano
que parecia conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que su hogar
estaba en uno u otro de los distritos mas pobres y mas viles de Londres. ;Seria dificil
o larga la busqueda? No, mas parecia breve y facil. No se daria a la caza del mucha-
cho; se daria a la caza de una muchedumbre, en el centro de una muchedumbre, pe-
queia, o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre amiguito; y la sar-
nosa turba se entretendria injuriando y agraviando al nifio, que, como de costumbre,
se estaria proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes
y se llevaria a su protegido, y lo confortaria y alegraria con palabras carifiosas, y los
dos no volverian a separarse nunca mas.

Asi que Miles comenz6 su pesquisa. Hora tras hora caminé a través de callejones y
calles escualidas buscando grupos y muchedumbres, y las hallo infinitas pero sin el
menor rastro del nifio. Esto lo sorprendié mucho pero no lo desalent6. A su entender
esto no afectaba su plan de campafa; lo tinico mal calculado era que la campafia iba
resultando larga, siendo asi que ¢l habia esperado que fuese corta. Cuando al fin llego
la luz del dia, habia hecho muchas millas y examinado muchos grupos, pero el tinico
resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con
mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se le
ocurri6 mendigar; en cuanto a empeiar su espada, mas pronto habria pensado en des-
pojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era ha-
llar un cliente para una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba aun deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio cor-
tejo, porque arguyd que este regio despliegue atraeria poderosamente a su pequeiio
lunatico. Siguid a la procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el
camino hasta Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para all4, entre las
multitudes que se apifiaban en las inmediaciones, durante largas y tediosas horas,
chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejé pensando y tratando de idear la ma-
nera de mejorar su plan de campafia. Luego, cuando volvio en si de sus meditaciones,
descubri6é que la ciudad quedaba muy atrds y que iba declinando el dia. Hallabase
cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la clase de
distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendid en el suelo, al socaire de un seto, para
descansar y pensar. El suefio no tardd en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y
lejano de los cafiones llegd a sus oidos, se dijo: —Estan coronando al nuevo rey —e
inmediatamente se quedd dormido. Llevaba mdas de treinta horas sin dormir ni des-
cansar. No se despert6 hasta cerca del mediodia.
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Levantose renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavod en el rio,
tomd un tentempié de uno o dos cuartillos de agua y se encamind con trabajos hacia
Westminster, reprendiéndose a si mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el
hambre lo ayud6 a forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey
Marlow y le pediria unos cuantos marcos, y..., pero con esto bastaba al plan por el
momento; tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de per-
sonas lujosamente ataviadas que iban en su misma direccion, no pasé desapercibido
de ello se encarg6 su traje. Observo atentamente los rostros de estas personas, espe-
rando hallar alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a llevar su nombre al
viejo teniente, porque el intentar introducirse €l mismo en el palacio no habia ni que
pensarlo.

De pronto pasé a su lado el “nifio-azotes”, dio media vuelta y escrutd atentamente
su figura, diciéndose:

—Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, enton-
ces soy un asno..., aunque me parece que ya antes lo he sido. Responde a las sefias
totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su inu-
til repeticion. Si pudiera dar con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorro el trabajo, porque luego se volvid, como generalmente hara
un hombre cuando alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde atras; y al
observar un fuerte interés en los ojos del muchacho, avanz6 hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ; Vives en ¢1?
—Si, vuestra merced.

—¢ Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresalto y dijose:

—iCielos! iMi difunto padre! —y contestd en voz alta—: Muy bién, vuestra mer-
ced.

—iBien! ;Esta dentro?
—Si —dijo el nifio—. Y afiadi6 para si: —Dentro de su tumba.

—¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me per-
mita hablar un momento con ¢€1?
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—Despacharé¢ el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, esta aqui fuera. Te quedaré
obligado en gran medida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su hermano ge-
melo, y apuesto a que puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jiro-
nes y los Guifiapos. Asi que dijo a Miles: —Entrad alli un momento, buen sefior, y
esperad a que os traiga noticias.

Hendon se retird al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un
banco de piedra, que servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo.
Apenas se habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alli.
El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordend a Hendon que lo siguiera. El obede-
ci0, y al instante lo arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por las inme-
diaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a ex-
plicarse, pero el oficial le hizo callar asperamente y orden6 a sus hombres que lo des-
armaran y lo registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo el pobre Miles—.
Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de
ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abri6 y Hendon sonrio al re-
conocer los “garabatos” de su perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall.
El rostro del oficial se ensombrecid al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecio in-
tensamente al escuchar sus palabras.

—iOtro nuevo pretendiente a la corona! —exclamo el oficial—. En verdad que hoy
crecen como conejos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mien-
tras yo llevo adentro este precioso papel y se lo mando al rey.

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. —Ahora ha termi-
nado al fin mi mala suerte —murmurdé Hendon—, porque con seguridad he de pen-
der del extremo de una cuerda por ese pedacito de papel. |Y qué serd de mi pobre
muchacho!, jah, solo el buen Dios lo sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, propo-
niéndose hacer frente a la situacion como correspondia a un hombre. El oficial orde-
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no a sus hombres que soltaran al preso y le devolvid su espada; luego se inclind res-
petuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.
Siguidle Hendon, diciéndose:

—=Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesi-
dad de ahorrarme los pecados, estrangularia a este bribon por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del pa-
lacio, donde el oficial, con otra reverencia, entregd a Hendon en manos de un pala-
ciego espléndidamente ataviado, quien lo recibié con profundo respeto y lo condujo
par un gran vestibulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos (que hicieron re-
verentes cortesias al pasar los dos, pero que aguantaron con angustia las carcajadas
ante nuestro majestuoso espantapajaros apenas éste volvio la espalda), y lo llevé por
una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un
gran aposento, le abrid paso a través de la nobleza de Inglaterra, alli reunida, luego
hizo, una reverencia, le recordé que se quitara el sombrero, y lo dejo en medio de la
estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de bastantes
sonrisas divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el joven rey, bajo
un majestuoso dosel, a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un
lado, hablando con una especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque; Hendon
se dijo que ya era bastante duro verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida,
sin que se sumara a ello esta singular humillacion publica. Deseaba que el rey se
apresurase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se tornaban ya bas-
tante ofensivas. En aquel momento, el rey levant6 ligeramente la cabeza, y Hendon
pudo ver su cara con claridad. La visién casi le quito el aliento. Quedose mirando el
hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamo:

—ijCatate! jEl sefior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbuci6 algunas palabras entrecortadas, ain mirando y maravilldndose; luego vol-
vio los ojos en tomo escudrifiando la espléndida muchedumbre y €l suntuoso salon,
murmurando: —jPero éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no
es un suefio! —Mir¢ al rey de nuevo y pens6—: /Es un suefio.... o es ¢l el verdadero
soberano de Inglaterra y no el pobre loco desamparado por el que lo tomé? ;Quién
me resuelve este acertijo?
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Centelled en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a grande zancadas hacia la pa-
red, agarrd una silla, regres6 con ella, la plant6 en el suelo jy se sentd en ella!

Un zumbido de indignacion estallo; una mano cay6 bruscamente sobre ¢l y una voz
exclamo:

—jArriba; payaso descortés! ;Os sentdis en presencia del rey?

La conmocidn atrajo la atencion de Su Majestad, quien extendié la mano y grito:
—iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedid estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor,
Miles Hendon, que interpuso su buena espada y salvé a su principe del dafio corporal
y posiblemente de la muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. Sabed
también que, por un servicio mas sefialado, en que salvo a su soberano de los azotes
y de la verglienza, tomandolos sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra
el oro y las tierras que convienen a su rango. Més aun: el privilegio que acaba de
ejercer es suyo por concesion real, porque hemos ordenado que €l y sus principales
descendientes tengan y conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad
de Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion, mientras subsista la co-
rona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mafiana, y
que llevaban sélo cinco minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabras
y mirando al rey, y después al espantapdjaros, y luego otra vez al rey, en una especie
de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edita. Pero el nuevo conde no los
vio. Estaba aiin con la vista fija en el monarca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

—Cuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo
iba a ensenarle lo que era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete
criados! jEste es el que no habia conocido nunca mas que andrajos por vestido, pun-
tapiés por consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo adopté y al qué haria
respetable! ;Si Dios me diera un saco para esconder la cabeza!

De pronto recordd sus modales y cay6 de rodillas con las manos entre las del rey, y
le jur¢ fidelidad y le rindié homenaje por sus tierras y sus titulos. Luego se levantd y
se retird respetuosamente a un lado, blanco aun de todos los ojos, y de muchas envi-
dias también.
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Ahora el rey repar6 en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:

—Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo
con llave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintio bullicio en el otro extremo del
salon. Apartaronse los concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente vestido, pero con
gran lujo, avanzo, por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se arro-
dillo delante del rey, quien le dijo:

—Me han contado lo ocurrido en éstas Ultimas semanas y estoy muy complacido
contigo. Has gobernado el reino con gentileza y compasion verdaderamente reales.
(Has hallado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu
padre seréd colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi
voz, que, desde este dia, los que estén amparados en el Hospicio de Cristo y compar-
ten la bondad del rey, recibiran alimento para el alma y el corazén, lo mismo que
para el cuerpo; y este nifio morara alli y tendrd el primer puesto en su honorable
cuerpo de gobernadores, de por vida. Y porque ha sido rey, conviene que se le deba
mas que el acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva, porque
por ¢l sera conocido, y nadie podra copiarla; y a dondequiera que vaya recordara a la
gente que ha sido rey, y nadie podra negarle la reverencia que merece ni dejar de
saludarlo. Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona; serd conocido y
llamado con el honorable titulo de “Protegido del Rey”.

El dichoso y ufano Tom Canty se levantd y besé la mano del rey, y fue retirado de
su presencia.

No perdié el tiempo; volo hacia su madre, a contarle todo a ellay a Nany a Bet, y
para que compartieran con ¢l el jubilo de la gran noticia.

CONCLUSION. JUSTICIA Y RETRIBUCION

Cuando todos los misterios se aclararon, sali6 a relucir, por confesiéon de Hugo
Hendon, que su esposa habia repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon
Hall, orden apoyada por la promesa, perfectamente digna de crédito, de que si ella no
negaba que aquél era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a
lo cual respondi¢ ella: —Tomadla—, porque no la apreciaba y no queria negar a Mi-
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les; entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar a
Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos
de su hermano, porque ni la esposa ni el hermano quisieron testificar contra ¢l, y a la
primera no se le habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandono a
su mujer y partio para el Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el conde
de Kent se cas6 con su viuda. Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de
Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la casa sefiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvid a saber nada.

El rey busco al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo apartd
de su camino de perdicion al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ga-
narse comodamente la vida.

También saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdond la multa. Dispuso bue-
nos hogares para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la
hoguera, y castigd debidamente al alguacil que descargd sobre las espaldas de Miles
Hendon las inmerecidos azotes.

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al halcon perdido, y también
a la mujer que habia robado un retazo de paio a un tejedor; pero llegd demasiado tar-
de para salvar al hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el bosque
real.

Mostro6 su favor al juez que se apiad6 de ¢l cuando lo acusaron de haber robado un
cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer en la estimdcion publica y convertirse en un
hombre insigne y honorable.

Mientras vivio, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio
a fin, desde la hora en que ¢l centinela lo aparté con una manotada de la puerta del
palacio hasta la noche final en que se mezcl6 mafiosamente en una cuadrilla de pre-
surosos obreros, y asi se deslizé en la Abadia y trepd y se ocultd en la tumba del
Confesor, y luego durmi6 tanto tiempo, al dia siguiente, que por poco pierde ente-
ramente la Coronacion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo man-
tenia firme en su proposito de hacer que sus ensefianzas redituaran beneficios a su
pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la historia para mantener
sus tristes acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la piedad bien
llenos en su corazon.
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Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y
lo lloraron sinceramente cuando murid. El buen conde de Kent tenia bastante sentido
comun como para abusar de su singular privilegio, pero lo ejercio dos veces, después
de la ocasiéon que hemos visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al
trono de la reina Maria, y otra cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descendiente
suyo lo ejercid cuando ascendio al trono Jaime 1. Habia transcurrido casi un cuarta de
siglo antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el
“privilegio de los Kent” se habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de
manera que, cuando el Kent de entonces comparecid ante Carlos [ y su corte y se
sentd en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se
produjo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inmediato
y confirmado el derecho. El Gltimo conde de su estirpe cayo peleando por el rey en
las guerras de la republica, y el singular privilegio termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo blanco, de
grave y benévolo aspecto. Mientras vivio, se le rindieron honores; también fue reve-
renciado, porque su singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que “en su
tiempo habia sido rey”; y asi, doquiera que sé presentaba, la gente se apartaba para
abrirle paso, susurrando unos a otros: “Quitaos el sombrero; es el «Protegido del
Rey»“, y asi saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, tam-
bién, porque la suya era una honorable historia.

Si; el rey Eduardo VI vivid pocos afios, pobre nifio, pero los vivid dignamente. Més
de una vez, cuando algun gran dignatario, algin importante vasallo de la corona, ar-
gumentaba en, contra de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia enmen-
dar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresion de
gran importancia a nadie, el joven rey volvia hacia €l la triste elocuencia de sus ojos
espléndidarnente compasivos y respondia:

—¢Que sabes t de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo sabemos; pero ti no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros
tiempos. Ahora que nos despedimos de €I, tratemos de conservar esto en la memoria,
en su honor".

15 HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL : "MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDQ" El terreno sobre el cual se
erigio el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado por Enrique VIII al municipio de Londres (que destiné esa institu-
cion a hogar para nifios y nifias pobres). Después, Eduardo VI ordend la reparacion adecuada del viejo priorato, y fundé el
noble establecimiento llamado el Blue Coat School, o Christs Hospital, para la educacion y sustento de huérfanos e hijos de
personas indigentes... Eduardo no le dejé (al obispo Ridley) que abandonase su cargo sin antes haber escrito una carta (al
alcalde), y luego le ordené que fuese él mismo quien la entregase, e insistiese sobre su especial requerimiento y orden, en
cuanto a que no se perdiese el tiempo en sefalar lo que fuera conveniente, e informandolo a él de los tramites. La obra fue
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NOTA GENERAL

Uno oye mucho de las “odiosas Leyes Azules de Connecticut” y por lo general ex-
perimenta un piadoso escalofrio cuando se las menciona. Existen gentes en América
—iy aun en Inglaterra!— que piensan fueron un monumento de malignidad, falta de
compasion e inhumanidad; sin embargo, en realidad fueron el primer paso para hacer
desaparecer las atrocidades judiciales que el mundo civilizado presencié hasta enton-
ces. Este humano y bondadoso cédigo de las Leyes Azules, de hace doscientos cua-

realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue la fundacién del Hospital de Cristo para la
Educacion de Nifios Pobres. (El mismo rey patrociné otras obras de caridad en aquellos tiempos.) "Sefior Dios", solia decir,
"te doy gracias de todo corazén por haberme permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor
gloria de tu nombre." Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando rapidamente a su fin y pocos dias mas tarde
rindié el espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del Papado. J. Heneage Jesse, Londres, sus
personajes y lugares famosos.

En el Gran Saléon hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y ornado de armifio, soste-
niendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el cabildo al alcalde arrodillado. A su lado se ve en pie
al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a él estan otros dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con
las manos levantadas, como suplicando la bendicién del acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto con el
alcalde, permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo término del cuadro; y por ultimo, en primer tér-
mino, aparecen dos filas de nifos, a un lado, y de nifias, al otro; bajo la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nifio
y nifa, se han adelantado de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de Lon-
dres, p. 98.

El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, cuando llega a la ciudad, para
que comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. Ibid:

El Salén de Banquetes, con su gran antesala y su galeria del 6rgano, ocupa todo el piso, de 187 pies de largo, 51 pies de an-
cho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio emplomado en el lado sur, es decir, hacia
Westminster Hall, el recinto mas noble de la metrépoli. Aqui los nifios, ahora en nimero aproximado de 800, toman sus ali-
mentos, y aqui también tienen lugar las "colaciones publicas", en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos
emitidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan provistas con queso servido en re-
cipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas también de madera, y abundante pan traido en
grandes cestos. El cortejo oficial hace su entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con
madera de roble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno acompafado por el
6rgano; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, impuesto el silencio por medio de tres golpes
de un mollete. Después de las oraciones, comienza la comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los mucha-
chos retiran las canastas, los recipientes del queso, los odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesién, haciendo
reverencias muy formales al gobernador. Este espectaculo fue presenciado por la reina Victoria y el principe Alberto en
1845.

Entre los mas eminentes ninos del Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Euripides; Jeremiah
Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richard-
son, el novelista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristéfanes; Thomas Barres, durante muchos anos editor del Times de
Londres; Coleridge, Charles Lamb y Leigh Hunt.

No se admite. a ninglin nifo menor de siete afios, o mayor de nueve, y ninglin nifio puede permanecer en el colegio de-
spués de los quince afos, excepto en las casos de los "Nifios del Rey" y de los Grecians. Existen cerca de 500 gobernadores,
a cuya cabeza estan el Soberano y el Principe de Gales. Para obtener el titulo de gobernador se requiere un pago de 500 li-
bras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.
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renta afios habla por si mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su existen-
cia, y casi un siglo y tres cuartos de sangrienta legislacion inglesa, después de ¢€l.

Nunca existidé una época bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce
delitos fuesen castigados con la pena de muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra,
aun recuerdan hombres sanos de cuerpo y mente que el nimero de delitos castigados
con la pena de muerte llegaba a doscientos veintitrés. Vale, pues, la pena conocer es-
tos hechos y meditar sobre ellos. Véase: Dr. I. Hammond Trumbun, Las Leyes Azu-
les, falso y verdadero, p. 11.

Mark Twain, 1881
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