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Vorrede 
 

Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge. Kunst offenbaren, den Künstler 

verbergen, ist das Ziel der Kunst. 

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schönen Dingen in einer anderen Form oder 

in einem anderen Stoff wiederzugeben vermag. 

Die höchste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Ar t Selbstbekenntnis. 

Wer in schönen Dingen einen hässlichen Sinn entdeckt, ist verderbt, ohne 

liebenswürdig zu sein, was ein Fehler ist. 

Wer in schönen Dingen einen schönen Sinn entdeckt, hat Kultur. Aus ihm kann 

noch etwas werden. 

Das sind die Auserwählten, denen schöne Dinge einzig Schönheit bedeuten. 

Es gibt weder moralische noch unmoralische Bücher. Bücher sind gut oder 

schlecht geschrieben. Sonst nichts. 

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Kalibans, 

der seine eigene Fratze im Spiegel sieht. 

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Kalibans, der 

sein Gesicht nicht im Spiegel sieht. 

Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Künstler einen Stoff neben vielen 

anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im vollendeten Gebrauch 

unvollkommener Mittel. 

Der Künstler hat niemals das Bedürfnis, etwas zu beweisen. Sogar das Wahre kann 

bewiesen werden. 

Der Künstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische Neigungen beim Künstler 

sind unverzeihliche Manieriertheit. 

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Künstler vermag alles auszudrücken. 

Gedanken und Sprache sind für den Künstler Werkzeuge. Laster und Tugend sind 

für den Künstler Stoffe. Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die 

höchste a ller Künste. Vom Gesichtspunkt des Gefühls ist die Kunst des 

Schauspielers die höchste. 
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Alle Kunst ist zugleich Oberfläche und Symbol. Wer unter die Oberfläche gräbt, 

tut es auf eigene Gefahr. Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr. In 

Wahrhe it ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel. 

Gegensätze in den Urteilen über ein Kunstwerk beweisen seine Neuheit, 

Vielfältigkeit und Lebenskraft. 

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Künstler mit sich einig 

gewesen. 

Man kann e inem Menschen verzeihen, dass er etwas Nützliches schafft, solange er 

nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert. Die einzige Entschuldigung für 

den, der etwas Nutzloses tut, liegt darin, dass man seine Schöpfung inbrünstig 

bewundert. 

Alle Kunst ist gänzlich nutzlos. 

Oscar Wilde. 

Erstes Kapitel 
 

Das Atelier war erfüllt von starkem Rosenduft. Wenn der leichte Sommerwind die 

Bäume im Garten draußen bewegte, drang durch die offene Tür der schwere 

Geruch des Flieders oder der zartere Duft der Rotdornblüten. 

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen Satteltaschen und rauchte, 

wie gewöhnlich, unzählige Zigaretten. Von seiner Ecke aus konnte er gerade noch 

den Schimmer der honigsüßen und honigfarbenen Goldregenblüten sehen, deren 

zitternde Zweige ka um noch die Last ihrer flammenden Schönheit zu tragen 

schienen; dann und wann grüßten auch durch die langen Seidenvorhänge, die vor 

das große Fenster gezogen waren, phantastische Schatten vorbeifliegender Vögel. 

Das gab einen Augenblick eine japanische Stimmung und ließ den Liegenden an 

die Maler von Tokio denken mit den wie aus blassem Bernstein geschnitzten 

Gesichtern, die mit den Mitteln einer Kunst, die nur unbeweglich sein kann, die 

Empfindung von Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das 

dumpfe Summen der Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungemähte Gras 

suchten oder mit zäher Beharrlichkeit um die goldbestäubten Trichter des 

wuchernden Geißblatts kreisten, ließ die Stille noch drückender erscheinen. Das 

dumpfe Brausen Londons wirkte wie die Basstöne einer fernen Orgel. 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

4 

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das lebensgroße Bild 

eines ganz außerordentlich schönen Jünglings. Vor der Staffelei saß, ein paar 

Schritte weit entfernt der Maler Basil Hallward, dessen plötzliches Verschwinden 

vor einigen Jahren so viel Aufsehen gemacht und zu so vielen merkwürdigen 

Vermutungen Anlass gegeben hatte. 

Während der Maler die graziöse und anmutige Gestalt betrachtete, schien ein 

heiteres Lächeln über sein Gesicht zu gehen und dort zu verweilen. Plötzlich aber 

fuhr er auf, schloss die Augen und presste die Finger auf die Lider, als fürchte er, 

aus einem seltsamen Traume zu erwachen und suche, ihn im Gehirn festzuhalten. 

"Es ist Ihr bestes Werk, Basil, das beste, das Sie je gemacht haben", sagte Lord 

Henry matt. "Sie müssen es nächstes Jahr unbedingt in die Grosvenor- Galerie 

schicken. Die Academy ist zu groß und zu gewöhnlich. Immer, wenn ich 

hingegangen bin, waren entweder so viele Leute da, dass ich die Bilder nicht sehen 

konnte, was schlimm, oder so viele Bilder, dass ich die Leute nicht sehen konnte, 

was noch schlimmer war. Die Grosvenor- Galerie ist der einzig richtige Platz." 

"Ich glaube nicht, dass ich es überhaupt ausstellen werde", antwortete der Maler 

und warf den Kopf in jener merkwürdigen Weise zurück, über die schon seine 

Freunde in Oxford gelacht hatten. "Nein, ich will es nicht ausstellen." 

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen durch die dünnen, 

blauen Rauchwolken, die in phantastischen Wirbeln von der starken, 

opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an. 

"Überhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie irgendeinen 

Grund dafür? Was für Käuze ihr Maler doch seid! Ihr tut alles Erdenkliche, euch 

einen Namen zu machen, habt ihr ihn dann endlich, scheint ihr nur das eine 

Bedürfnis zu haben, ihn wieder loszuwerden. Das ist sehr dumm von Ihnen, denn 

es gibt nur eine Sache auf der Welt, die peinlicher ist als in aller Mund zu sein; und 

das ist: in niemandes Mund zu sein. Ein Bild wie dieses gäbe Ihnen eine Stellung 

weit über allen jungen Leuten in England und würde die Alten rasend machen, 

soweit alte Leute überhaupt noch einer Empfindung fähig sind." 

"Ich weiß, dass Sie über mich lachen werden, aber ich kann es nicht ausstellen. 

Wirklich nicht. Es ist zuviel von mir selbst darin." 

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte. "Ich habe ja gewusst, dass Sie 

lachen würden; es bleibt aber doch wahr." 
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"Zuviel von Ihnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hätte nie gedacht, dass Sie so 

eitel sind! Ich kann wirklich keine Ähnlichkeit entdecken zwischen Ihnen mit 

Ihrem rauhen, strengen Gesicht und dem kohlschwarzen Haar und diesem jungen 

Adonis, der aussieht, als wäre er aus Elfenbein und Rosenblättern erschaffen. Mein 

lieber Basil, er ist ein Narziss, während Sie... Natürlich haben Sie ein geistvolles 

Gesicht und so weiter. Aber die Schönheit, die wirkliche Schönheit hört da auf, wo 

der geistvolle Ausdruck anfängt. Geist ist an sich eine Art Übermaß und zerstört 

die Harmonie jedes Gesichts. Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man 

nur Nase oder nur Stirn oder sonst etwas Greuliches. Sehen Sie sich doch einmal 

alle die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie sind alle 

ausgesprochen hässlich. Natürlich mit Ausnahme der Geistlichen. Aber die 

Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch dasselbe, 

was er als achtzehnjähriger Bursch gesagt hat, und infolgedessen sieht er 

entzückend aus. Ihr geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen Sie mir nie 

verraten haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals. Davon bin ich 

ganz überzeugt. Er ist so ein hirnloses, schönes Geschöpf, wie wir sie im Winter 

immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum Ansehen gibt, und im 

Sommer, wenn wir etwas brauchen, um unseren Geist abzukühlen. Geben Sie sich 

keinen Illusionen hin, Basil: Sie sehen ihm ganz und gar nicht ähnlich." 

"Sie haben mich nicht verstanden, Henry", antwortete der Künstler. "Natürlich 

sehe ich ihm nicht ähnlich, das weiß ich selbst. In Wirklic hkeit wäre es mir gar 

nicht recht, wenn ich ihm ähnlich sähe. Sie brauchen gar nicht die Schultern zu 

zucken. Es gibt eine besondere Tragik der physischen und geistigen Vornehmheit, 

die dem Schicksal der Könige gleicht, deren Irrwegen in der Weltgeschichte man 

immer wieder nachspürt. Es ist besser, sich von seinen Nebenmenschen nicht allzu 

sehr zu unterscheiden. Die Hässlichen und die Dummen haben es am besten in 

dieser Welt. Sie können ruhig dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wissen nichts 

von Siegen, aber auch Niederlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben dahin, wie wir 

alle es sollten: ungestört, gleichgültig und ohne Missbehagen. Sie bringen anderen 

kein Unheil und empfangen kein Unheil von fremder Hand. Wir anderen müssen 

alle bezahlen: Sie für Ihren Stand und Reichtum, ich für meinen Geist, so viel ich 

davon habe, für meine Kunst, soviel sie wert ist und Dorian Gray für seine schöne 

Erscheinung. Wir alle müssen für die Geschenke der Götter leiden, furchtbar 

leiden... " 

"Dorian Gray? Heißt er so?" fragte Lord Henry, durch das Atelier auf Basil 

Hallward zugehend. 

"Ja, so heißt er. Ich wollte Ihnen eigentlich seinen Namen nicht nennen..." 
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"Aber warum nicht?" 

"Ich kann Ihnen das nicht so genau erklären. Wenn ich einen Menschen sehr, sehr 

lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner Seele. Das käme mir vor, als lieferte ich 

einen Teil von ihm aus. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal 

wegfahre. Wenn ich's täte, wäre mein ganzes Vergnügen hin. Das mag eine alberne 

Gewohnheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins Leben. Sie halten 

mich jetzt wohl für sehr töricht?" 

"Nicht im geringsten", antwortete Lord Henry. "Nicht im mindesten, mein lieber 

Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich verheiratet bin und dass der Hauptreiz 

der Ehe ja darin liegt, dass beide Teile gezwungen sind, ein Leben der Täuschung 

und Verstellung zu führen. Ich weiß nie, wo meine Frau ist; meine Frau weiß nie, 

was ich mache. Wenn wir uns treffen - und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir 

zu demselben Diner geladen sind oder einmal gleichzeitig zum Herzog aufs Land 

fahren - , erzählen wir uns die albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten 

Gesicht. Meine Frau kann das glänzend, ohne Frage weit besser als ich. Sie 

verwickelt sich nie in Widersprüche, was bei mir ständig vorkommt. Wenn sie 

mich aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal wünsche ich, sie 

täte es, aber sie lacht mich nur aus." 

"Ich hasse die Art, wie Sie über Ihre Ehe sprechen, Henry", sagte Basil und ging 

auf die Türe zu, die in den Garten führte. "Ich glaube, Sie sind in Wirklichkeit ein 

sehr guter Ehemann und schämen sich dessen bloß. Sie sind überhaupt ein 

absonderlicher Mensch: Sie sagen nie etwas Moralisches und tun nie etwas 

Unmoralisches. Ihr Zynismus ist nichts als Pose." 

,.Natürlic hkeit ist nichts als eine Pose, und zwar die ärgerlichste, die ich kenne", 

rief Lord Henry lachend aus. Die beiden jungen Männer gingen nun zusammen in 

den Garten hinaus und ließen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im 

Schatten eines hohen Lorbee rbusches stand. Die Sonnenlichter tanzten über die 

glatten Blätter. Im Grase zitterten weiße Gänseblümchen. 

Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: "Ich muss leider fort, 

Basil. Aber bevor ich gehe, müssen Sie mir noch die Frage beantworte n, die ich 

vorhin an Sie gerichtet habe." 

"Welche Frage war das?" sagte der Maler, die Augen fest zur Erde gerichtet. 

Sie wissen es sehr gut." 

"Ich weiß es nicht, Henry." 
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"Gut, ich will also nochmals fragen: erklären Sie mir, warum Sie Dorian Grays 

Bild nicht ausstellen wollen. Ich möchte aber den wirklichen Grund wissen." 

"Ich habe Ihnen den wirklichen Grund gesagt." "Nein, das haben Sie nicht getan! 

Sie haben gesagt, weil zuviel von Ihnen selbst darin ist. Das ist kindisch." "Henry', 

sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die Augen. "Jedes Porträt, das 

mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis des Künstlers, nicht der Person, die es 

darstellt. Diese ist nur der Anlass, die Gelegenheit. Nicht sie wird vom Maler 

enthüllt, der Maler offenbart auf der farbigen Leinwand sich selbst. Ich will also 

dies Bild nicht ausstellen, weil ich fürchte, ich habe darin das Geheimnis meiner 

eigenen Seele gezeigt." 

Lord Henry lachte. "Und was ist das?" fragte er. "Ich will es Ihnen sagen", 

antwortete Hallward; in sein Gesicht aber trat ein Ausdruck peinlicher 

Verlegenheit. "Ich bin gespannt, Basil", fuhr sein Begleiter fort und sah ihn dabei 

an. 

"Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum. Vielleicht glauben Sie 

mir nicht einmal." 

Lord Henry lächelte und betrachtete ein Gänseblümchen mit rosa angehauchten 

Blättern, das er, sich zum Grase bückend, gepflückt hatte. "Ich werde Sie gewiss 

verstehen", erwiderte er, den Blick aufmerksam auf das kleine, goldene, 

weißgefiederte Rund der Blume gerichtet. "Und glauben? - Ich kann alles glauben, 

vorausgesetzt, dass es nicht unwahrscheinlich ist." 

Der Wind schüttelte ein paar Blüten von den Bäumen und die schweren, 

vielgesternten Trauben der Fliederbüsche bewegten sich hin und her in der 

schwülen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen und wie ein 

blauer Faden huschte eine lange, dünne Libelle auf ihren braunen Schleierflügeln 

vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu hören und war 

neugierig, was wohl kommen mochte. 

"Die Geschichte ist sehr einfach", sagte der Maler nach einer Weile. "Vor zwei 

Monaten war ich auf einem der Massenempfänge bei Lady Brandon. Sie wissen, 

wir armen Künstler müssen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das 

Publikum daran zu erinnern, dass wir keine Wilden sind. Sie haben einmal zu mir 

gesagt: Im schwarzen Frack und weißer Krawatte kann selbst ein Börsenmensch 

zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war etwa zehn Minuten dort und sprach mit 

pompösen, aufgeputzten Witwen und langweiligen Mitgliedern der Academy, da 

merkte ich plötzlich, dass jemand mich anblickte. Ich wendete mich halb um und 

sah Dorian Gray zum ersten Male. Ich spürte, dass ich blass wurde, als sich unsere 
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Blicke begegneten. Ein merkwürdiges Angstgefühl überkam mich. Ich wusste, ich 

stand einem Menschen Aug in Auge gegenüber, dessen Persönlichkeit so stark auf 

mich wirkte, dass sie, wenn ich sie gewähren ließe, mich völlig in Besitz nehmen 

würde, mein ganzes Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte keinerlei 

Bedürfnis nach äuß eren Einflüssen auf mein Leben. Sie wissen ja selbst, Henry, 

wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr gewesen, 

war es wenigstens, bis ich Dorian Gray traf. Dann - aber ich weiß nicht, wie ich 

Ihnen das begreiflich machen soll. Irgend etwas schien mir zu sagen, dass ich an 

einem bedeutsamen Wendepunkt meines Lebens stand. Ich hatte das sonderbare 

Empfinden, dass das Schicksal die ausgesuchtesten Freuden und die 

ausgesuchtesten Schmerzen für mich bereithalte. Mich schauderte und ich wollte 

hinausgehen. Nicht das Gewissen hat mich dazu getrieben, sondern eine Art 

Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein, diese Flucht versucht zu haben." 

"In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache. Gewissen ist der 

Name, unter dem die Firma eingetragen ist, sonst gar nichts." 

"Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht!... Einerlei nun, aus 

welchem Grund es geschah - es mag auch Stolz dabei gewesen sein, denn ich war 

früher sehr stolz. Ich eilte der Tür zu. Natürlich ra nnte ich Lady Brandon direkt in 

die Arme. ‘Sie wollen doch nicht schon gehen, Mr. Hallward?' kreischte sie auf. 

Sie erinnern sich ihrer schrillen Stimme." 

"Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf ihre Schönheit", sagte Lord Henry, das 

Gänseblümchen mit seinen langen nervösen Fingern zerpflückend. 

"Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den königlichen Hoheiten 

hin, zu Leuten mit den höchsten Orden und zu ältlichen Damen mit gigantischen 

Diademen und Papageiennasen. Sie nannte mich ihren teuersten Freund. Ich hatte 

sie vorher nur ein einziges Mal gesehen, aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt, aus 

mir den Löwen der Saison zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade ein Bild 

von mir Erfolg gehabt; wenigstens hatten die Zeitungen allerhand Geschwätz 

darüber gemacht, und das ist ja im neunzehnten Jahrhundert der Maßstab für 

unsere Unsterblichkeit... Plötzlich fand ich mich dem jungen Manne gegenüber, 

dessen Äußeres mich so sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe beieinander, 

berührten uns fö rmlich. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig 

von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es doch 

nicht leichtsinnig, sondern einfach unvermeidlich. Wir hätten, auch ohne uns zu 

kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher gesagt. Auch 

er fühlte, dass unsere Bekanntschaft Schicksalsbestimmung war." 
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"Und wie hat Lady Brandon Ihnen den wunderbaren Jüngling beschrieben?" fragte 

der Freund. "Ich weiß, es ist ihre Eigenart, von jedem ihrer Gäste eine kleine 

Charakteristik zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich einmal zu einem 

wildaussehenden alten Herrn mit hochrotem Gesicht brachte, dessen Brust mit 

Orden und Bändern behängt war und mir in einem tragischen Flüsterton, der für 

alle Anwesenden hörbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten über ihn ins Ohr 

zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich entdecke meine Leute gerne selbst. Lady 

Brandon behandelt ihre Gäste genau wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklärt 

sie einem so lange, bis nichts mehr von ihnen übrigbleibt oder sie sagt alles - bis 

auf das, was man wissen will." 

"Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart über sie, Henry", sagte Hallward 

zerstreut. 

"Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon gründen und hat es nur zu einem 

Restaurant gebracht. Wie könnte ich sie da bewundern? Aber sagen Sie endlich, 

was sie über Dorian Gray erzählt hat." 

"Ach, irgendwas wie ‘Entzückender Junge - seine arme Mutter und ich waren 

unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was er treibt - fü rchte fast, gar 

nichts - o, doch, er spielt Klavier - oder ist es Violine, lieber Mr. Gray?' Wir 

mussten beide lachen und wurden sogleich Freunde. 

"Lachen ist kein schlechter Anfang für eine Freundschaft und es ist gewiss ihr 

schönstes Ende", sagte der junge Lord und pflückte noch ein Gänseblümchen. 

Hallward schüttelte den Kopf. "Sie haben keine Ahnung, was Freundschaft ist, 

Henry", sagte er ganz leise. "Eben sowenig, was Feindschaft ist. Sie haben 

jedermann gerne; mit anderen Worten: wir sind Ihnen alle gleichgültig." 

"Wie furchtbar ungerecht von Ihnen!" rief Lord Henry, schob seinen Hut zurück 

und sah zu den kleinen Wolken hinauf, die wie wirre Knäuel glänzend weißer 

Seide über die türkisblaue Halbkugel des Himmels zogen. "Ja, furchtbar ungerecht 

ist das von Ihnen. Ich mache große Unterschiede zwischen Menschen; zu Freunden 

wähle ich hübsche, zu Bekannten gutmütige, anständige und zu Feinden kluge. 

Man kann nämlich nicht vorsichtig genug in der Wahl seiner Feinde sein. Ich habe 

keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind nämlich Leute von einer gewissen 

geistigen Höhe und darum schätzen sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet? 

Ich glaube ja." 

"Ich glaube auch, Henry. Aber nach Ihrer Einteilung käme ich lediglich unter die 

Bekanntschaften?" 
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"Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine Bekanntschaft." 

"Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?" "Ach, Bruder! Bleiben 

Sie mir mit Brüdern gewogen! Mein ältester will nicht sterben, und meine jüngeren 

tun offenbar auch nichts anderes." 

"Henry!" rief Basil mit gerunzelter Stirne. 

"Mein lieber Freund, ich meine das natürlich nicht ganz so ernst. Aber ich kann 

mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das kommt 

daher, dass keiner von uns seine eigenen Fehler bei einem anderen vertragen kann. 

Ich halte es da durchaus mit den englischen Demokraten und ihrer Wut auf das, 

was sie die Laster der herrschenden Stände nennen. Die Massen fühlen, dass 

Trunksucht, Stumpfsinn und Unsittlichkeit ihre Spezialität sein sollten und dass 

ihre Vorrechte verletzt werden, wenn sich einer von uns blamiert. Als der arme 

Southwark damals seinen Scheidungsprozess hatte, war ihre Entrüstung geradezu 

prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des 

Proletaria ts anständig." 

"Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, und, was mehr ist, Henry, 

ich fühle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!" 

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stieß mit dem Ebenholzstock, 

an dem eine kleine Quaste hing, gegen die Kappe seines Lackstiefels. 

"Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum zweitenmal diesen Einwurf. 

Wenn man einem richtigen Engländer eine Idee mitteilt, was ja immer unbesonnen 

ist, fällt es ihm nicht im Traum ein, zu überlegen, ob die Idee richtig oder falsch 

ist. Das einzige, was ihm von Belang scheint, ist, ob der Sprecher glaubt, was er 

sagt oder nicht. Aber der Wert eines Gedankens hat nicht das geringste mit der 

Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu schaffen. Aller Wahrscheinlichkeit nach 

wird die Idee umso geistreicher sein, je unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben 

nämlich weder seine Mängel, noch seine Wünsche, noch seine Vorurteile auf sie 

abgefärbt. Indes, ich habe nicht die Absicht, politische, soziale oder philosophische 

Diskussionen mit Ihnen zu führen. Mir sind Menschen lieber als Grundsätze und 

grundsatzlose Menschen überhaupt das Liebste auf der Welt. Erzählen Sie mir 

mehr von Dorian Gray. Wie oft sehen Sie ihn?" 

"Jeden Tag. Ich wäre unglücklich, wenn ich ihn einen Tag nicht sähe. Er ist für 

mich einfach notwendig." 
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"Merkwürdig!... Ich habe immer geglaubt. Sie kümmerten sich nie um etwas 

anderes als um Ihre Kunst." 

"Meine Kunst und er - das ist jetzt nur eins", sagte der Maler ernsthaft. "Manchmal 

glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige Epochen in der Weltgeschichte gibt. 

Die erste ist die Einführung einer neuen künstlerischen Technik und die zweite die 

Erscheinung eines neuen Kunsttypus. Was die Erfindung der Ölmalerei für die 

Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous für die spätgriechische Plastik, 

und das wird das Gesicht Dorian Grays eines Tages für mich sein. Das, worauf es 

ankommt, ist nicht, dass ich ihn male, zeichne, skizziere. Natürlich habe ich das 

alles getan, aber er ist weit mehr für mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir 

sitzt. Ich will gewiss nicht behaupten, dass ich mit dem unzufrieden bin, was ich 

nach ihm gemacht habe, oder dass seine Schönheit von einer Art ist, die die Kunst 

nicht ausdrücken kann. Es gibt überhaupt nichts, das die Kunst nicht ausdrücken 

kann, und ich weiß, was ich geschaffen habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist 

gut, ja, das Beste, das mir je gelungen ist. Aber auf irgend eine sonderbare Weise - 

ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden - hat mir seine Persönlichkeit eine 

vollständig neue Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe jetzt 

die Dinge wirklich ganz anders, ich empfinde sie auch ganz anders, ich kann das 

Leben auf eine Art neu schaffen, die mir früher verschlossen war. ‘Ein Traum von 

Form in den Tagen des Denkens’, - wer hat das doch gesagt? Ich weiß nicht mehr, 

aber es ist genau das, was Dorian Gray für mich bedeutet. Was die bloße 

Anwesenheit dieses Knaben - denn für mich ist er kaum mehr als ein Knabe, wenn 

er auch schon über die Zwanzig hinaus ist - für mich bedeutet, können Sie sich gar 

nicht vorstellen. Ohne selbst eine Ahnung davon zu haben, enthüllt er mir die 

Linien einer neuen Schule, einer Schule, in der die ganze Leidenschaft der 

Romantik enthalten ist und die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. 

Die Harmonie von Seele und Leib, wie viel ist das doch! Wir in unserem 

Wahnsinn haben die beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus 

erfunden, der gemein, und einen Idealismus, der leer ist. Henry, wenn S ie wüssten, 

was mir Dorian Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt 

habe und für die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten hat, und die ich 

doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der besten Sachen, die ich je gemacht 

ha be. Und warum ist sie das? Weil, während ich sie gemalt habe, Dorian Gray 

neben mir saß. Irgendein feiner Strom ging von ihm zu mir und zum erstenmal in 

meinem Leben entdeckte ich in dem simplen Hügelland, das ich malte, das 

Wunder, nach dem ich immer gesucht hatte und das ich nie herausbringen konnte." 

"Basil, das ist ja eine ganz außerordentliche Geschichte! Ich muss Dorian Gray 

kennen lernen. 
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Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Erst nach einer 

Weile kam er zurück. 

"Henry", sa gte er, "Dorian Gray ist für mich einfach ein künstlerisches Motiv. 

Möglich, dass Sie gar nichts an ihm finden, ich finde alles an ihm. Er ist nie mehr 

in meiner Arbeit gegenwärtig, als wenn sie in Wirklichkeit auch nicht einen 

Schatten von ihm enthält. Er ist für mich, wie ich Ihnen schon gesagt habe, die 

Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in gewissen Linien wieder, in der 

Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben. Das ist alles." 

"Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht ausstellen?" fragte 

Lord Henry. 

"Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz merkwürdigen 

Künstlervergötterung hineingelegt habe. Natürlich habe ich Dorian nie etwas 

davon gesagt. Er hat von alledem keine Ahnung und soll auch nie etwas davon 

erfahren. Aber die Welt könnte es erraten; und ich will meine Seele ihren 

oberflächlichen, gierigen Blicken nicht entblößen. Mein Herz sollen sie nie unter 

ihr Mikroskop legen dürfen... Es ist zu viel von mir selbst in dem Bild, Henry - zu 

viel von mir selbst." 

"D ichter nehmen es nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass Leidenschaft für den 

Absatz ihrer Bücher sehr günstig ist. Ein gebrochenes Herz verhilft heutzutage zu 

einer ganzen Reihe von Auflagen." 

"Ich finde das abscheulich von Ihren Dichtern!" rief Hallward aus. "Ein Künstler 

soll Schönes schaffen, aber er soll nichts von seinem eigenen Leben hineinbringen. 

Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen aus der Kunst eine Art 

Autobiographie machen wollen. Wir haben einfach den klaren Begriff der 

Schönheit verloren. Später einmal will ich der Welt zeigen, was sie ist, und deshalb 

soll sie mein Bild des Dorian Gray niemals sehen." 

ªIch glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Ihnen nicht streiten. Nur die 

geistig leeren Menschen streiten überhaupt!... Sagen Sie, liebt Dorian Gray Sie 

sehr?" 

Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann, nach einer Weile, sagte er: "Er 

hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natürlich schmeichle ich ihm 

fürchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare Lust, ihm Dinge zu sagen, die mir 

später leid tun. In der Regel ist er auch entzückend zu mir und wir sitzen im Atelier 

und plaudern von tausend Dingen. Dann und wann ist er allerdings greulich 

rücksichtslos und scheint große Freude daran zu finden, mich zu kränken. Dann, 
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Henry, habe ich das Gefühl, dass ich meine Seele jemandem ausgeliefert habe, der 

sie behandelt wie eine Blume, die man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstück, 

mit dem man seine Eitelkeit befriedigt, einen Zierat für einen kurzen Sommertag." 

"Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange", murmelte Lord Henry. "Aber 

vielleicht werden Sie seiner früher müde, als er Ihrer. Es ist sehr traurig, doch ohne 

Zweifel: das Genie überdauert die Schönheit. Das erklärt auch, warum wir uns so 

viel Mühe geben, uns zu überbilden. In dem wilden Existenzkampf, den wir 

führen, wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und so füllen wir unser Gehirn mit 

Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, auf diese Art unseren Platz 

zu behaupten. Der durch und durch gebildete Mann, da s ist das moderne Ideal. 

Und das Gehirn dieses durch und durch gebildeten Mannes ist etwas 

Fürchterliches. Es gleicht einem Kuriositätenladen voll lauter absonderlicher, 

verstaubter Gegenstände, die alle über ihren wahren Wert geschätzt worden... 

Immerhin, ich glaube, Sie werden früher müde werden als er. Eines Tages werden 

Sie Ihren Freund anschauen und finden, dass er etwas verzeichnet ist oder Sie 

werden seine Farbe nicht mögen oder irgend etwas Ähnliches. Sie werden ihm 

dann in Ihrem Herzen bittere Vorwürfe machen und ganz ernsthaft davon 

überzeugt sein, dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie 

dann das nächste Mal besucht, werden Sie völlig kühl und gleichgültig gegen ihn 

sein. Aber das wird sehr schade sein, denn es wird Sie selbst sehr verändern. Was 

Sie mir da erzählt haben, ist ein richtiger Roman. Man könnte es einen 

Kunstroman nennen. Das Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur, dass man 

nachher so ganz unromantisch zurückbleibt." 

"Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solange ich lebe, wird mich die Persönlichkeit 

Dorian Grays beherrschen. Sie können nicht empfinden, was ich empfinde, Sie 

verändern sich zu oft." 

"Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich es empfinden 

kann. Treue Menschen kennen nur die a lltägliche Seite der Liebe, die Treulosen 

allein begreifen die Tragödien der Liebe." Bei diesen Worten zündete Lord Henry 

an einem zierlichen silbernen Büchschen ein Wachskerzchen an und begann eine 

Zigarette zu rauchen, mit selbstbewusster, zufriedener Art, als hätte er den Sinn der 

ganzen Welt in einem Satze zusammengefasst. 

Man hörte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden Sperlingen in den 

grünen, wie lackiert aussehenden Efeublättern kam, und blaue Wolkenschatten 

jagten einander über das Gras wie Schwalben. Wie hübsch war es doch in dem 

Garten! Und wie entzückend waren doch die Gefühlsregungen anderer Leute, viel 

entzückender als ihre Gedanken wie es Lord Henry schien. Die eigene Seele und 
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die Leidenschaften eines Freundes - das waren eigentlich die fesselnden Dinge des 

Lebens. Er stellte sich mit geheimem Vergnügen das langweilige Frühstück vor, 

das er durch seinen langen Besuch bei Basil Hallward versäumt hatte. Wenn er zu 

seiner Tante gegangen wäre, hätte er dort sicherlich Lord Goodbody getroffen und 

das ganze Gespräch hätte von Volksernährung und der Notwendigkeit von 

Musterwohnungen gehandelt. Jeder Stand hätte die Wichtigkeit gerade jener 

Tugenden gepredigt, die auszuüben, in seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit 

vorlag. Der Reiche hätte vom Werte der Sparsamkeit gesprochen und der Mäßige 

mit ungemeiner Beredsamkeit über die Würde der Arbeit. Es war reizend, all dem 

entgangen zu sein. 

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er wendete sich Basil zu 

und sagte: "Lieber Freund, eben erinnere ich mich." 

"Woran erinnern Sie sich, Henry?" 

"Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehört habe." "Wo war das?" fragte 

Hallward, die Stirn leicht runzelnd. "Sehen Sie mich nicht so böse an, Basil. Es 

war bei meiner Tante, Lady Agatha. Sie e rzählte mir, sie habe einen wundervollen 

jungen Menschen entdeckt, der ihr im East- End helfen wolle und er heiße Dorian 

Gray. Ich muss zugeben, sie hat mir nie etwas darüber gesagt, dass er so hübsch ist. 

Frauen haben kein Verständnis für Schönheit; wenigstens anständige Frauen nicht. 

Sie sagte mir, dass er ein sehr, sehr wertvoller Mensch sei und einen prachtvollen 

Charakter habe. Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Brille, dünnem Haar und 

grässlichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren Füßen herumstap ft. Ich 

wünschte jetzt, ich hätte damals gewusst, dass es Ihr Freund ist." 

"Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry." "Warum?" 

ªIch will nicht, dass Sie ihm kennen lernen." "Sie wollen nicht, dass ich ihn kennen 

lerne?" "Nein!" 

"Mr. Dorian Gra y ist im Atelier, gnädiger Herr", meldete der Diener, der eben in 

den Garten heraustrat. 

"Jetzt müssen Sie mich vorstellen!" rief Lord Henry lächelnd. Der Maler wendete 

sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne dastand: "Bitten Sie Mr. Gray, 

zu warten, Parker, ich komme sofort." Der Mann verbeugte sich und ging in das 

Haus zurück. 

Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht. 
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"Dorian Gray ist mein teuerster Freund", sagte er. "Er hat eine schlichte, schöne 

Seele. Ihre Tante hatte durchaus recht mit dem, was sie über ihn gesagt hat... 

Verderben Sie ihn mir nicht. Bemühen Sie sich nicht, Einfluss auf ihn zu 

bekommen, denn Ihr Einfluss wäre verderblich für ihn. Die Welt ist groß und es 

gibt eine Menge köstlicher Geschöpfe auf ihr - nehmen Sie mir nicht den einzigen 

Menschen, der meiner Kunst ihren besonderen Reiz bietet. Mein künstlerisches 

Dasein hängt von ihm ab. Denken Sie daran, Henry, ich vertraue Ihnen." Er sprach 

sehr langsam, die Worte schienen wie gegen seinen Willen aus ihm zu kommen. 

"Was für Unsinn Sie reden!", sagte Lord Henry lächelnd, nahm Hallward beim 

Arm und zog ihn fast ins Haus hinein. 

Zweites Kapitel 
 

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er saß am Klavier, den Rücken ihnen 

zugekehrt und blätterte in einem Bande von Schumanns "Waldszene n". 

"Sie müssen mir die Noten leihen, Basil", rief er aus. Ich muss diese Musik lernen, 

sie ist einfach entzückend." 

"Dorian, das hängt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen." "Es langweilt mich 

aber, Ihnen zu sitzen und ich will gar kein lebensgroßes Bild von mir haben, 

antwortete der Jüngling und schwang sich in dem Klaviersessel auf eine 

eigensinnige, ausgelassene Weise herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg 

ein schwaches Rot einen Augenblick in seine Wangen und er fuhr auf. "Ich bitte 

um Entsc huldigung, Basil, ich wusste nicht, dass Sie Besuch haben." 

"Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her. Ich habe 

ihm gerade erzählt, wie wunderbar Sie sitzen und jetzt haben Sie mir alles 

verdorben." 

"Mir haben Sie das Vergnügen, Sie kennen zulernen, nicht verdorben, Mr. Gray", 

sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. "Meine Tante hat oft von 

Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie ich fürchte, eines ihrer 

Opfer." 

"Ich stehe jetzt auf Lady Agathas sc hwarzer Liste", antwortete Dorian mit einem 

komisch reuigen Blick. "Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach einem 

Klub in Whitechapel zu begleiten und habe dann die ganze Geschichte vergessen. 

Wir sollten dort miteinander vierhändig spielen, drei Stücke, wenn ich mich recht 
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erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwürfe machen, wenn sie mich das 

nächste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie zu besuchen!" 

"Ich werde Sie schon mit meiner Tante versöhnen. Sie ist Ihnen sehr zugetan und 

ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht dort waren. Das Publikum hat 

vermutlich trotzdem gemeint, es sei vierhändig gespielt worden. Wenn sich Tante 

Agatha ans Klavier setzt, macht sie Lärm für zwei Personen." 

"Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade kein 

Kompliment", antwortete Dorian lachend. 

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schön, mit seinen 

feingeschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen Augen und dem 

welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der sofort 

Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der Jugend lag darin und alle 

leidenschaftslose Reinheit der Jugend. Man fühlte, dass er bisher von der Welt 

noch unberührt war. Es war kein Wunder, dass ihn Basil Hallward anbetete. 

"Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltätigkeit zu widmen, Mr. Gray, viel zu 

reizend" sagte Lord Henry, warf sich auf den Diwan und öffnete seine 

Zigarettendose. 

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pinsel 

zurechtgelegt. Er sah verärgert aus, und als er die letzte Bemerkung Lord Henrys 

hörte, blickte er zu ihm hin, zögerte einen Augenblick und sagte dann: "Henry, ich 

möchte das Bild heute fertig malen. Werden Sie es sehr grob von mir finden, wenn 

ich Sie bitte, uns jetzt allein zu las sen?" 

Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. "Soll ich gehen, Mr. Gray?" 

"Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten Tag und ich kann 

ihn nicht leiden, wenn er so ist. Außerdem möchte ich von Ihnen erfahren, warum 

ich mich nicht der Wohltätigkeit widmen soll." 

"Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine oft langweilige 

Sache, dass man nur ernsthaft darüber reden könnte. Aber jetzt, nachdem Sie mich 

gebeten haben, dazubleiben, gehe ich auf keinen Fall. Sie haben doch nichts 

dagegen, Basil? Sie haben mir so oft gesagt, dass es Ihnen angenehm ist, wenn die, 

die Ihnen sitzen, mit jemand plaudern könnten." 

Hallward biß sich auf die Lippen. "Wenn Dorian es wünscht, müssen Sie natürlich 

dableiben. Dorians Launen sind Gesetze für jedermann, außer für ihn selbst." 
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"Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene Seele leihen. Er 

denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken, verzehrt sich nicht mehr an seinen 

eigenen Leidenschaften. Seine Tugenden sind ga r nicht seine Tugenden. Seine 

Sünden - wenn es überhaupt so etwas wie Sünden gibt - sind nur geborgt. Er wird 

ein Echo für die Töne des anderen, ein Schauspieler, der eine Rolle spielt, die nicht 

für ihn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist: Selbstent wicklung. Die eigene 

Persönlichkeit voll zum Ausdruck zu bringen, das ist die Aufgabe, die jeder von 

uns hier zu lösen hat. Heutzutage hat jeder Angst vor sich. Die Menschen haben 

ihre heiligste Pflicht vergessen, die Pflicht gegen sich selbst. Natürlich sind sie 

mildtätig. Sie nähren den Hungernden, bekleiden den Bettler - ihre eigenen Seelen 

aber darben und sind entblößt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden 

gekommen. Vielleicht haben wir auch nie einen besessen. Die Angst vor der 

Gesellschaft, die Grundlage jeder Sittlichkeit und die Furcht vor Gott, das 

Geheimnis jeder Religion - das sind die zwei Kräfte, die uns beherrschen. Und 

doch - " 

"Dorian, seien Sie, bitte, einmal brav und drehen Sie den Kopf eine Spur nach 

rechts", sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er hatte bemerkt, dass in des 

Jünglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er vordem nie darin gesehen 

hatte. 

"Und doch", fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme fort, 

während er die Hand in einer anmutigen Art, die er schon in der Schule gehabt 

hatte, bewegte. "Wenn nur die Menschen ihr eigenes Leben voll bis auf den letzten 

Rest leben würden, jedem Gefühl Gestalt, jedem Gedanken Ausdruck, jedem 

Traum Wirklichkeit geben wollten - ich bin überzeugt davon, dann käme in die 

Welt eine solche Summe von neuer Freude und Lust, dass wir alle die seelischen 

Krankheiten des Mittelalters vergäßen und zum hellenischen Ideal zurückkehrten. 

Ja, wir kämen vielleicht zu etwas Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. 

Aber selbst der Tapferste unter uns hat Angst - vor sich selbst. Die 

Selbstverleugnung, die unser Leben zerstört, ist ein tragischer Überrest der 

Selbstverstümmelung der Wilden. Wir büßen für unsere Entsagungen. Jeder Trieb, 

den wir zu unterdrücken suchen, schwelt im Innern we iter und vergiftet uns. Der 

Körper sündigt nur einmal und ist dann mit der Sünde fertig, denn Tat ist immer 

Reinigung. Nichts bleibt dann zurück als die Erinnerung an eine Lust oder die 

Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu bestehen, ist, ihr 

nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Ihre Seele vor Sehnsucht nach der 

Erfüllung, die sie sich selber verweigert hat, vor Gier nach dem, was nur die 

ungeheuerlichen Gesetze der Seele ungeheuerlich und ungesetzmäßig gemacht 

haben. Es ist gesagt worden, dass die großen Ereignisse der Welt im Gehirn vor 
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sich gehen. Im Gehirn und nur im Gehirn werden auch die großen Sünden der Welt 

begangen. Sie, Mr. Gray, selbst Sie, in Ihrer rosenroten Jugend, in ihrer 

Jugendblüte, die wie weiße Rosen ist, selbst Sie haben schon Leidenschaften 

erlebt, die Ihnen Angst eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken 

erfüllt haben, wachend und schlafend Träume geträumt, deren bloße Erinnerung 

Ihre Wangen schamrot werden ließe... ´ 

"Hören Sie auf!" stammelte Do rian Gray. "Hören Sie auf, Sie machen mich ganz 

wirr. Ich weiß nicht, was ich zu alldem sagen soll. Es gibt eine Antwort, aber ich 

kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder 

vielmehr, lassen Sie mich versuchen, nicht nac hzudenken." 

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halboffenen Lippen und seltsam 

leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf bewusst, dass ganz neue Einflüsse ihn 

ihm arbeiteten. Und doch schien es, als kämen sie in Wirklichkeit aus seinem 

eigenen Innern. Die wenigen Sätze, die Basils Freund zu ihm gesprochen hatte - 

ohne Zweifel zufällig hingeworfene Worte voll eigenwilliger Paradoxie - hatten 

eine geheime Saite seiner Seele berührt, die vordem nie getönt hatte, die er aber 

nun zittern, in seltsamen Schwingungen schwingen fühlte. 

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewühlt. Die Musik hatte ihn schon oft in 

Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit dem Verstand erfassen... Sie 

schafft keine neue Welt, schafft eher ein neues Chaos in uns. Wie schr ecklich die 

Worte sind! Wie klar, wie wirklich, wie grausam! Man kann ihnen nicht entrinnen. 

Und doch, welch tiefer Zauber steckt in ihnen! Sie scheinen die Kraft zu haben, 

formlosen Dingen plastische Gestalt zu geben, und sie besitzen eine eigene Musik, 

so süß wie die der Geige oder der Flöte. Einfache Worte vermögen das! Aber gibt 

es irgend etwas so Wirkliches wie Worte? 

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich gewesen waren. 

Jetzt erst verstand er sie. Plötzlich bekam das Leben lodernde Farben. Nun schien 

es ihm, als sei er mitten durch Flammen gewandert. Warum hatte er es bisher nie 

gewusst? 

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Lächeln. Er kannte genau den 

psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen durfte. Dieser junge 

Mensch interessierte ihn sehr. Die schnelle Wirkung seiner Worte hatte ihn in 

Erstaunen gesetzt; nun entsann er sich eines Buches, das er mit sechzehn Jahren 

gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes enthüllt hatte und fragte ,sich, ob 

Dorian Gray wohl eine ähnliche Erfahrung erlebe. Er hatte auf gut Glück einen 
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Pfeil abgeschossen. Hatte er ins Ziel getroffen? ... Wie bezaubernd war doch dieser 

Jüngling! 

Inzwischen malte Hallward mit jenem wunderbar breiten Strich weiter, der das 

Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit ist. Er merkte die wortlose 

Stille gar nicht. 

"Basil, das Stehen macht mich müde!" rief Dorian plötzlich aus. "Ich muss hinaus 

in den Garten und mich hinsetzen. Die Luft hier ist unerträglich drückend." 

"Lieber, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so plage. Wenn ich male, kann ich an 

sonst nichts denken. Aber Sie haben nie besser gesessen, Sie waren ganz ruhig. 

Und ich habe endlich den Ausdruck herausgebracht, den ich gesucht habe; die halb 

offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weiß nicht, was Ihnen Henry 

erzählt hat, aber sicher hat er Ihnen einen prachtvollen Ausdruck gegeben. Ich 

vermute, er hat ihnen Komplimente gemacht. Sie dürfen ihm aber kein Wort 

glauben." "Nein, er hat mir nicht das geringste Kompliment gemacht. Vielleicht ist 

das der Grund, weshalb ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er gesagt 

hat." 

"Sie wissen selbst, dass Sie jedes Wort davon glauben", erwiderte Lord Henry, der 

ihn mit seinen weichen, träumerischen Augen ansah. "Wir wollen zusammen in 

den Garten gehen, es ist furchtbar heiß hier im Atelier. Basil, lassen Sie uns irgend 

etwas recht Kaltes zu trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren." 

"Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie doch, und wenn Parker kommt, will ich ihm 

sagen, was Sie wünschen. Ich muss den Hintergrund hier noch fertig machen; ich 

komme später nach. Halten Sie mir aber Dorian nicht zu lange fest. Ich war nie in 

besserer Stimmung zum Malen als heute. Dieses Porträt wird ein Meisterwerk. 

Schon jetzt, wie es da steht, ist es mein Meist erwerk. 

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein Gesicht 

in die großen, kühlen Fliederdolden vergrub und fieberhaft ihren Duft einsog, als 

tränke er Wein. Er trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. "Sie haben 

ganz recht mit dem, was Sie da tun!' sagte er leise. "Nichts hilft der Seele besser 

als die Sinne, wie auch den Sinnen nur die Seele helfen kann." 

Der Jüngling schreckte auf und trat einen Schritt zurück. Er war ohne Hut und die 

Blätter hatten seine wilden Locken aufgewühlt und all ihre großen Fäden verwirrt. 

In seinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, wie ihn Menschen haben, die man 

jäh aus dem Schlafe weckt. Seine feingeschnittenen Nasenflügel zitterten und eine 

versteckte Erschütterung ließ die scharlachroten Lippen erbeben. 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

20 

"Ja", fuhr Lord Henry fort, "das ist eines der großen Geheimnisse unseres Daseins: 

die Seele durch die Sinne heilen können und die Sinne durch die Seele... Sie sind 

ein wunderbares Geschöpf. Sie wissen von mehr Dingen, als Ihnen bewusst ist und 

doch wissen Sie weniger, als Sie wissen sollten." 

Dorian Gray runzelte die Stirn, wandte den Kopf ab. Ein unwiderstehlicher Reiz 

zog ihn zu diesem großen, anmutigen jungen Mann hin, der da neben ihm stand. 

Sein romantisches, olivenfarbiges Gesicht, der müde Ausdruck interessierte ihn. In 

seiner tiefen, schwermütigen Stimme lag etwas, das unbedingt gefangen nahm. 

Auch seine kühlen, weißen, blumengleichen Hände zogen ihn an. Sie bewegten 

sich bei seinen Worten, begleiteten sie wie Musik und schienen eine eigene 

Sprache zu sprechen. Aber er hatte auch Angst vor ihm und schämte sich seiner 

Furcht. Warum hatte ein Fremder kommen müssen, ihm die eigene Seele zu 

offenbaren? Er kannte Basil Hallward nun seit Monaten, aber diese Freundschaft 

hatte ihn nicht verändert. Jetzt war plötzlich jemand in sein Leben getreten, der 

ihm das Mysterium des Daseins zu enthüllen schien. Aber schließlich - wovor 

sollte er sich fürchten? Er war doch kein Schuljunge mehr, kein kleines Mädchen. 

Es war albern, Angst zu haben. 

"Ko mmen Sie, setzen wir uns in den Schatten", sagte Lord Henry. "Parker hat uns 

da etwas zum Trinken gebracht, und wenn Sie noch länger in der prallen Sonne 

stehen, werden Sie sich Ihren Teint verderben und Basil wird Sie nie mehr malen. 

Sie dürfen sich wirklich nicht von der Sonne braunbrennen lassen, das würde Ihnen 

schlecht stehen." 

"Was läge dran?" rief Dorian Gray und setzte sich lachend auf eine Bank am Ende 

des Gartens. 

"Alles läge dran, - bei Ihnen, Mr. Gray." 

"Wieso?" 

"Weil Sie so wundervoll jung sind und Jugend das einzige ist, was im Leben einen 

Wert hat." 

"Ich empfinde das nicht so, Lord Henry." 

"Nein, jetzt empfinden Sie es noch nicht. Später einmal, wenn Sie alt, runzelig und 

hässlich sind, wenn die Gedanken Furchen in Ihre Stirne gegraben haben, die 

Leidenschaft Ihre Lippen mit ihren schrecklichen Feuern verbrannt hat, dann 

werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt bezaubern Sie alle Welt, Sie 

können hinkommen, wohin Sie wollen. Wird das aber immer so sein?... Sie haben 
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ein wundervoll sc hönes Gesicht, Mr. Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn. Es ist so. 

Und Schönheit ist eine Form des Genies, steht in Wahrheit noch höher als Genie, 

weil sie keinerlei Erläuterung bedarf. Sie ist eine der großen Wirklichkeiten der 

Welt, wie der Sonnenschein oder der Frühling oder der Abglanz jener silbernen 

Scheibe, die wir den Mond nennen, in dunklen Wässern. Man kann sie nicht 

bestreiten. Sie hat ein göttliches, über alles erhabenes Recht. Wer sie hat, ist ein 

Fürst. Sie lächeln? Ach, wenn Sie sie verloren ha ben, werden Sie nicht mehr 

lächeln... Die Leute sagen manchmal, Schönheit sei etwas Äußerlich es. Vielleicht 

ist sie das. Aber zumindest ist sie nicht so äußerlich wie das Denken. Für mich ist 

Schönheit das Wunder der Natur. Nur die oberflächlichen Mensche n urteilen nicht 

nach dem Äußeren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das 

Unsichtbare... Ja, Mr. Gray, die Götter haben es mit Ihnen gut gemeint. Aber was 

sie einem schenken, das rauben sie auch bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, 

in denen Sie sich wirklich und vollkommen ausleben können. Wenn Ihre Jugend 

Sie verlässt, nimmt sie die Schönheit mit und dann werden Sie plötzlich entdecken, 

dass keine Siege mehr auf Sie warten, oder Sie werden sich mit jenen traurigen 

Siegen begnügen müssen, die Ihnen die Erinnerung an die Vergangenheit bitterer 

als Niederlagen machen wird. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie einem 

schrecklicheren Ziele näher. Die Zeit ist eifersüchtig auf Sie und kämpft gegen die 

Lilien und Rosen Ihrer Haut. Allmählich werden Sie fahl und hohlwangig, Ihre 

Augen werden stumpf blicken und Sie werden unsäglich leiden... Leben Sie Ihrer 

Jugend, solange sie da ist. Vergeuden Sie das Gold Ihrer Tage nicht, hören Sie 

nicht auf die Philister, mühen Sie sich nicht, hoffnungslosen Verfall zu verbessern 

oder Ihr Leben den Unwissenden, Niedrigen, den gemeinen Leuten hinzugeben! 

Das sind die kranken Ziele, die falschen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie 

das wunderbare Leben, das in Ihnen ist! Versagen Sie sich nichts! Suche n Sie 

nach immer neuen Empfindungen! Fürchten Sie nichts... Ein neuer Hedonismus 

täte unserem Jahrhundert not. Sie könnten sein lebendiges Symbol sein. Mit Ihrer 

Persönlichkeit können Sie alles wagen. Die Welt gehört Ihnen - eine kurze Spanne 

lang... In de m Augenblick, da ich Sie sah, merkte ich, dass Sie keine Ahnung 

davon haben, was Sie sind, was Sie sein könnten. Aber so viel in Ihnen entzückte 

mich, dass ich Ihnen etwas über Ihre Natur sagen musste. Ich würde es als Tragik 

empfinden, wenn Sie sich wegwe rfen wollten. Ihre Jugend währt ja nur so kurze 

Zeit, so unglaublich kurze Zeit. Die Wald - und Wiesenblumen welken, aber sie 

blühen wieder. Der Goldregen wird im nächsten Juni genau so gelb sein wie jetzt; 

in einem Monat hat der wilde Wein purpurne Sterne und Jahr für Jahr umschließt 

die grüne Nacht ihrer Blätter solche Purpursterne. Aber wir Menschen bekommen 

unsere Jugend nie wieder. Der Puls der Freude, der in dem Zwanzigjährigen 

schlägt, wird schlaff. Unsere Glieder versagen, die Sinne werden stumpf. Wir 
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verfallen zu grauslichen Fratzen, werden gequält von der Erinnerung an 

Leidenschaften, vor denen wir zurückgescheut sind, und köstlichen Versuchungen, 

denen zu erliegen wir den Mut nicht hatten. Jugend, Jugend Es gibt nichts in der 

Welt als Jugend!" 

Dorian Gray hörte zu, mit aufgerissenen Augen, staunend. Der Fliederzweig fiel 

aus seiner Hand auf den Kies. Eine Biene in ihrem Pelzkleid kam und umsummte 

einen Augenblick die Blüten. Dann kletterte sie eifrig auf den kleinen, schmal 

gesternten Blumen herum. Er beobachtete sie mit jenem sonderbaren Interesse an 

gewöhnlichen Dingen, das wir zu zeigen suchen, wenn wir uns vor Dingen von 

hoher Bedeutung fürchten oder wenn wir durch ein neues Gefühl erschüttert 

werden, für das wir die Formel noch nicht gefunden ha ben. Oder wenn ein 

schrecklicher Gedanke unser Hirn bedrängt und Einlass begehrt... Nach einer 

Weile flog die Biene weg. Er sah sie in die bunte Trompete eines Windröschens 

kriechen. Die Blume schien zu erbeben, dann schwankte sie sanft hin und her. 

Plötzlich erschien der Maler in der Tür des Ateliers und forderte sie durch kurze, 

wiederholte Zeichen auf, hineinzukommen. Sie wendeten sich rasch einander zu 

und lächelten "Ich warte!" rief er. "Kommt! Das Licht ist wundervoll. Ihr könnt 

eure Gläser ja mitbringen." 

Sie standen auf und schlenderten zusammen den Gartenpfad hinab. Zwei 

weißgrüne Schmetterlinge flogen hinter ihnen her und in dem Birnbaum an der 

Gartenecke begann eine Drossel zu singen. 

"Freut es Sie, mich kennen gelernt zu haben, Mr. Gray?" fragte Lord Henry und 

sah ihn an. 

"Ja, jetzt bin ich froh darüber. Ich weiß nicht, ob ich's immer sein werde." 

"Immer - das ist ein unerträgliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es höre. Die 

Frauen gebrauchen es so gern. Sie richten alle Abenteuer zugrunde, indem sie 

ihnen ewige Dauer geben wollen. Außerdem: es ist ein sinnloses Wort. 

Der einzige Unterschied zwischen einer Laune und einer Leidenschaft, die ein 

Leben lang währt, ist - dass die Laune ein Weilchen länger dauert." 

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys Arm. 

"Lassen Sie also unsere Freundschaft eine Laune sein", sagte er leise und errötete 

über seine eigene Kühnheit. Dann stieg er auf das Podium und nahm seine Stellung 

wieder ein. 
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Lord Henry warf sich in einen bequemen Rohrsessel und beobachtete ihn. Das 

Hin- und Herfahren des Pinsels auf der Leinwand gab den einzigen Ton, der die 

Stille unterbrach. Nur manchmal hörte man den Schritt Hallwards, wenn er 

zurücktrat, um sein Bild aus der Entfernung zu prüfen. In den schrägen 

Sonnenstrahlen, die durch die offene Tür einfielen, tanzte der Staub in goldenem 

Schimmer. Über dem ganzen Raume brütete der schwere Duft der Rosen. 

Als etwa eine Viertelstunde vergangen war, hörte Hallward auf, zu malen, 

betrachtete Dorian eine lange Zeit, sah dann lange auf das Bildnis, während er fest 

in den Stiel seines großen Pinsels biss und die Stirne runzelte. "Es ist vollkommen 

fertig", rief er endlich, bückte sich und schrieb in großen roten Lettern seinen 

Namen in die linke Ecke der Leinwand. Lo rd Henry ging hinüber und betrachtete 

das Bild genau. Ja, es war ein wunderbares Kunstwerk und auch wunderbar 

ähnlich. 

"Lieber Freund", sagte er. "Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen Glück. Es ist 

das beste Porträt der modernen Zeit. Mr. Gray, kommen Sie und sehen Sie sich 

selbst an!" 

Der Jüngling schrak auf, wie aus einem Traum erweckt. "Ist es wirklich fertig?" 

murmelte er, als er vom Podium herabstieg. 

"Ganz fertig", antwortete der Maler. "Sie haben heute prachtvoll gesessen. Ich bin 

Ihnen sehr, sehr dankbar." 

"Das ist nur mein Verdienst", warf Lord Henry ein. "Nicht wahr, Mr. Gray?" 

Dorian gab keine Antwort, sondern trat nur nachlässig vor sein Bild und wandte 

sich ihm zu. Als er es sah, zuckte er zusammen und seine Wangen röteten sich 

einen Augenblick. Ein Ausdruck der Freude trat in seinen Blick, als erkenne er sich 

selbst jetzt erst zum ersten Male. Bewegungslos stand er da, in Staunen versunken. 

Er wurde sich dunkel bewusst, dass Hallward zu ihm sprach, aber er fasste den 

Sinn seiner Worte nicht. Der Eindruck der eigenen Schönheit überkam ihn wie eine 

Offenbarung. Er hatte sie nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente 

hatte er nur für liebenswürdig übertriebene Freundschaftsbeteuerungen gehalten. 

Er hatte sie angehört, über sie gelacht, sie ver gessen. Sein Wesen hatten sie nicht 

beeinflusst. Dann war Lord Henry Wotton gekommen mit seinem sonderbaren 

Hymnus auf die Jugend, seiner schrecklichen Warnung vor ihrer Kürze. Das hatte 

ihn aufgerüttelt und jetzt, als er dastand und das Abbild der eigenen Lieblichkeit 

anschaute, blitzte in ihm die Erkenntnis auf, wie wahr diese Schilderung gewesen. 

Ja, der Tag musste kommen, da sein Gesicht faltig und verwittert, die Augen trüb 

und glanzlos, die Anmut seiner Gestalt gebrochen, entstellt sein würde. Das 
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Scharlachrot seiner Lippen würde verfallen, das Gold des Haares sich wegstehlen. 

Er würde hässlich, grauenerregend, plump werden. 

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein scharfer Schmerz wie ein Messerstich und 

ließ jede Faser seines Wesens erbeben. Seine Augen wurden dunkel wie 

Amethyste, und ein Tränenschimmer stieg in ihnen auf. Es war, als hätte sich ihm 

eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt. 

"Finden Sie es nicht gut?" rief schließlich Hallward, ein wenig gereizt durch das 

Schweigen des Jünglings, dessen Sinn er nicht begriff. 

"Natürlich findet er es gut", sagte Lord Henry. "Wer würde das nicht? Es ist eines 

der größten Werke der modernen Kunst. Ich gebe Ihnen jeden Betrag dafür, den 

Sie verlangen. Ich muss es haben." 

"Es gehört nicht mir, Henry." 

"Wem gehört es denn?" 

"Dorian natürlich", entgegnete der Maler. 

"Er hat wirklich Glück..." 

"Wie traurig das ist", flüsterte Dorian, der die Augen noch immer fest auf das Bild 

gerichtet hatte. "Wie traurig! Ich werde alt werden, hässlich, widerlich, aber dies 

Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie über den heutigen Junitag hinaus 

altern... Wenn es doch umgekehrt sein könnte! Wenn ich es wäre, der ewig jung 

bliebe und das Bild altern könnte! Dafür, dafür gäbe ich alles. Ja, nichts in der 

Welt wäre mir dafür zuviel. Meine Seele gäbe ich dafür als Preis!" 

"Dieser Tausch würde Ihnen wohl kaum passen, Basil", rief Lord Henry lachend. 

"Das wäre hart für Ihr Werk." 

"Ja, ich würde mich ernstlich dagegen wehren, Henry", sagte Hallward. 

Dorian Gray wandte sich ihm zu und sah ihn an. "Ich bin überzeugt, das würden 

Sie tun, Basil, denn die Kunst ist Ihnen mehr als Ihre Freunde. Ich bedeute für Sie 

nicht mehr, als eine grünschimmernde Bronzefigur. Kaum soviel vielleicht." 

Der Maler war starr vor Verwunderung. So zu sprechen war ga r nicht Dorians Art. 

Was war geschehen? Er schien ganz zornig. Sein Gesicht hatte sich gerötet, die 

Wangen brannten. 

"Ja", fuhr er fort, "ich bedeute für Sie weniger als dieser Hermes aus Elfenbein 

oder der silberne Faun da. Die werden Sie immer schätzen. Wie lang aber werden 
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Sie mich schätzen? Bis die erste Runzel mein Gesicht entstellt, vermutlich. Ich 

weiß es jetzt: Wenn man seine Schönheit, von welcher Art sie auch sei, verliert, hat 

man alles verloren. Ihr eigenes Gemälde da hat mich diese Weisheit gelehrt. Lord 

Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ist das einzige auf der Welt, das einen Wert 

hat. Wenn ich einmal merke, dass ich alt werde, bringe ich mich um." 

Hallward wurde bleich und griff nach seiner Hand. "Dorian, Dorian!" rief er. 

"Sagen Sie so etwas nicht. Ich habe nie einen Freund gehabt, der mir so viel war 

wie Sie und werde nie einen haben. Sie können doch nicht auf leblose Dinge 

eifersüchtig sein, Sie, der Sie edler sind als irgend wer." 

"Ich bin eifersüchtig auf jedes Ding, dessen Schönheit nic ht stirbt. Ich bin 

eifersüchtig auf das Bild, das Sie von mir gemalt haben. Warum darf es behalten, 

was ich hergeben muss? Jeder Augenblick, der verstreicht, nimmt mir etwas und 

schenkt ihm etwas. Wenn es doch umgekehrt wäre! Wenn sich das Bild veränderte, 

und ich immer bleiben könnte, wie ich bin! Warum haben Sie es gemalt? Es wird 

mich einst verhöhnen, furchtbar verhöhnen." 

Heiße Tränen traten ihm in die Augen. Er riss seine Hand zurück und warf sich auf 

den Diwan. Dort vergrub er sein Gesicht in die Kissen, als bete er. 

"Das ist Ihr Werk, Henry, sagte der Maler bitter. Lord Henry zuckte die Achseln. 

"Es ist nur der wirkliche 

Dorian Gray!" 

"Das ist er nicht." 

"Wenn er es nicht ist, was habe ich mit alledem zu schaffen?" "Sie hätten 

weggehen sollen, als ich Sie darum bat", murmelte er. 

"Ich blieb, weil Sie mich darum baten", war Lord Henrys Erwiderung. 

"Henry, ich kann nicht mit meinen beiden besten Freunden auf einmal Streit 

anfangen, aber ihr beide habt es so weit gebracht, dass ich das beste Stück Arbeit, 

das mir je gelungen ist, hasse, und ich werde es vernichten. Es ist schließlich nur 

Leinwand und Farbe. Ich will es nicht in drei Leben eingreifen und sie zerstören 

lassen." 

Dorian Gray hob sein goldenes Haupt von den Kissen und blickte ihn mit bleichem 

Gesicht und tränenfeuchten Augen an, als Basil zu dem niederen Tischchen trat, 

das unter dem hohen, verhängten Fenster stand. Was wollte er dort? Seine Finger 

fuhren zwischen dem Wust von Blechtuben und trockenen Pinseln herum und 
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suchten etwas. Ja, sie suc hten die lange Spachtel mit der dünnen Klinge aus 

geschmeidigem Stahl. Endlich hatte er sie gefunden. Er wollte die Leinwand 

zerschneiden. 

Mit einem erstickten Schluchzen flog der Jüngling von dem Sofa auf, sprang zu 

Hallward hinüber, riss ihm die Spachtel aus der Hand und schleuderte sie in den 

entferntesten Winkel des Ateliers. "Tun Sie es nicht, Basil, tun Sie es nicht", schrie 

er. "Es wäre Mord." 

"Ich freue mich, dass Sie schließlich meine Arbeit doch schätzen, Dorian", sagte 

der Maler kühl, als er sich von seinem Erstaunen erholt hatte. "Ich habe es nicht 

geglaubt." 

"Schätzen? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von mir selbst, das 

fühle ich!" 

"Schön, sobald Sie trocken sind, sollen Sie gefirnisst, gerahmt und nach Hause 

geschickt werde n. Da können Sie mit sich anfangen, was Ihnen beliebt." Er schritt 

durch den Raum und klingelte nach Tee. "Sie trinken doch Tee, Dorian? Sie auch, 

Henry? Oder haben Sie etwas gegen so einfache Genüsse? 

"Ich bete einfache Genüsse an", sagte Lord Henry. "Sie sind die letzte Zuflucht 

komplizierter Menschen. Aber für Szenen schwärme ich nicht, außer im Theater. 

Was für tolle Menschen seid ihr doch beide! Wer war es doch, der den Menschen 

als das vernünftige Tier definiert hat? Das war eine der unbedachtesten De 

finitionen. Der Mensch hat eine ganze Menge Eigenschaften, Vernunft aber gewiss 

nicht. Gott sei Dank, übrigens. Ihr beide solltet euch aber wirklich nicht um das 

Bild zanken, sondern Sie sollten es lieber mir geben, Basil. Dieser dumme Bub 

will es eigentlich gar nicht, aber ich um so mehr!" 

"Wenn Sie es einem anderen geben, Basil, verzeihe ich es Ihnen nie", rief Dorian 

Gray. "Und ich gestatte niemand, mich einen dummen Buben zu nennen." 

"Sie wissen, Dorian, dass das Bild Ihnen gehört. Ich habe es Ihnen geschenkt, noch 

bevor es gemalt war." 

"Und Sie wissen, Mr. Gray, dass Sie ein wenig dumm waren, und dass Sie in 

Wahrheit gar nichts dagegen haben, an Ihre Jugend erinnert zu werden." 

Heute früh hatte ich sehr viel dagegen gehabt." "Ja, heute früh. Seitdem haben Sie 

aber gelebt!" Es klopfte an die Tür; der Diener trat mit einem besetzten 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

27 

Teebrett ein und stellte es auf einen kleinen japanischen Tisch. Man hörte ein 

Klappern von Tassen und Löffeln und das Summen eines ziselierten georgischen 

Teekessels. Zwei kugelige Porzellanschüsseln wurden von einem Lakai gebracht. 

Dorian Gray ging hin und schenkte den Tee ein. Die beiden Männer schlenderten 

langsam zum Tisch und sahen nach, was unter den Deckeln der Schüsseln war. 

"Wir wollen heute Abend ins Theater gehen", sagte Lord Henry. "Irgendwo muss 

doch noch was los sein. Ich habe zwar zugesagt, bei White zu dinieren, aber es ist 

nur ein alter Freund, der mich erwartet und dem ich also ein Telegramm schicken 

kann, dass ich krank bin oder durch eine spätere Verabredung verhindert bin. Das 

würde ich für eine entzückende Entschuldigung halten, sie ist überraschend und 

aufrichtig! 

"Es ist so langweilig, sich den Gesellschaftsanzug anzuziehen", murmelte 

Hallward. "Und wenn man ihn anhat, sieht man so greulich aus." 

"Ja", antwortete Lord Henry träumerisch. "Die Kleidung des neunzehnten 

Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so düster, so deprimierend. Die Sünde ist noch 

das einzige Farbige im modernen Leben." 

"Sie sollten solche Dinge wirklich nicht vor Dorian sagen, Henry!" 

"Vor welchem Dorian nicht? Vor dem, der uns Tee einschenkt oder vor dem auf 

dem Bild?" 

Vor keinem von beiden." 

"Ich möchte gerne mit Ihnen ins Theater gehen, Lord Henry", sagte der Jüngling. 

"Dann kommen Sie doch. Und Sie auch Basil, nicht wahr?" "Ich kann wirklich 

nicht, ich habe eine Menge zu tun." "Dann müssen wir beide also allein gehen, Mr. 

Gray. "Ich freue mich riesig." 

Der Maler biss sich auf die Lippen und schritt, die Teetasse in der Hand, zu dem 

Bilde hinüber. "Ich bleibe bei dem wirklichen Dorian hier", sagte er traurig. 

"Ist das der wirkliche?" rief das Original und ging hin. Bin ich wirklich so?" 

"Ja, genau so sind Sie." 

"Wie wunderbar, Basil!" 

"Sie sehen wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie ändern", seufzte 

Hallward. "Das ist sehr viel." 
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"Was man heute für Wesen aus der Treue macht!" rief Lord Henry aus. "Und dabei 

ist sie selbst in der Liebe eine rein physiologische Frage. Sie hat nicht das mindeste 

mit unserem Willen zu tun. Junge Leute wären gerne treu und sind es nicht; alte 

wären gerne treulos und können es nicht. Das ist alles, was sich über dieses 

Problem sagen lässt. 

"Gehen Sie heute Abend nicht ins Theater, Dorian", bat Hallward. "Bleiben Sie 

hier und speisen Sie mit mir." 

"Ich kann nicht, Basil." 

"Warum?" 

"Weil ich Lord He nry zugesagt habe, mit ihm zu gehen." "Es wird Sie bei ihm 

nicht fördern, wenn Sie Ihre Versprechen halten. Er bricht seine immer. Ich bitte 

Sie, nicht zu gehen." 

Dorian Gray schüttelte lachend den Kopf. 

"Ich beschwöre Sie." 

Der junge Mann schwankte und sa h zu Lord Henry hinüber, der mit einem 

vergnügten Lächeln die beiden vom Teetische aus beobachtete. 

"Ich muss fort, Basil", antwortete er. 

"Schön", sagte Hallward und ging zum Tische hinüber, um seine Tasse 

wegzustellen. "Es ist schon ziemlich spät und da Sie sich noch umziehen müssen, 

haben Sie keine Zeit zu verlieren. Adieu, Henry. Adieu, Dorian. Kommen sie bald 

wieder. Kommen Sie morgen." 

"Bestimmt." 

"Aber nicht vergessen!" 

"Nein, natürlich nicht!" rief Dorian. 

"Und ... Henry!" 

"Ja, Basil?" 

"Denken Sie an das, was ich Ihnen sagte, als wir am Vormittag im Garten saßen." 

"Das hab' ich vergessen." 

"Ich vertraue Ihnen." 
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"Ich wollte, ich könnte mir selbst vertrauen", sagte Lord Henry lachend. "Kommen 

Sie, Mr. Gray. Mein Wagen steht unten, ich kann Sie an Ihrer Wohnung absetzen. 

Adieu, Basil. Es war ein sehr interessanter Nachmittag." 

Als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, warf sich der Maler auf den 

Diwan, und ein schmerzlicher Zug trat in sein Gesicht. 

Drittes Kapitel 
 

Um halb eins am nächsten Tage sc hlenderte Lord Henry Wotton von der Curzon- 

Straße nach dem Albany hinüber, um seinem Onkel einen Besuch zu machen. Lord 

Fermor war trotz seiner etwas rauhen Art ein heiterer alter Junggeselle, den die 

Welt einen Egoisten nannte, weil sie keinen besonderen Nutzen aus ihm ziehen 

konnte, den man aber in der Gesellschaft freigebig nannte, weil er den Leuten, die 

ihn amüsierten, zu essen gab. Sein Vater war Gesandter in Madrid gewesen, als die 

Königin Isabella noch jung war und man vom General Prim noch nichts wusste. Er 

hatte sich aber in einem Augenblick der Verärgerung aus dem diplomatischen 

Dienst zurückgezogen, weil man ihm den Botschafterposten in Paris nicht 

angeboten hatte, den zu fordern er sich durch seine Geburt, seine Trägheit, das gute 

Englisch seiner Berichte und seine ausschweifende Vergnügungssucht berechtigt 

glaubte. Der Sohn, der des Vaters Sekretär gewesen war, hatte mit ihm zugleich 

den Abschied genommen, was man damals für etwas töricht hielt. Als er ihm dann 

einige Monate später im Majorat na chfolgte, hatte er sich ernstlich der großen 

aristokratischen Kunst, absolut nichts zu tun, gewidmet. Er besaß zwei große 

Häuser in der Stadt, zog es aber vor, in einer Junggesellenwohnung zu wohnen, 

weil das weniger Umstände machte und speiste meistens in seinem Klub. Er gab 

ein wenig auf die Ausbeutung seiner Kohlenminen im Midland - Bezirk acht und 

entschuldigte diese industrielle Tätigkeit mit dem Hinweis darauf, der einzige 

Vorteil, selbst Kohlenwerke zu besitzen, sei der, dass es durch sie einem 

Gentlemen möglich wurde, im eigenen Kamin Holz zu brennen. Politisch war er 

ein Tory, außer wenn die Tories an der Regierung waren; in diesem Falle schalt er 

sie unverhohlen radikales Gesindel. Er war der sprichwörtliche Held für seinen 

Kammerdiener, der ihn drangsalierte, und ein Schrecken für die meisten seiner 

Verwandten, die er drangsalierte. Nur England hätte ihn hervorbringen können und 

er sagte immer, dass das Land mehr und mehr auf den Hund komme. Seine 

Grundsätze waren veraltet, aber für seine Vorurteile ließ sich manches sagen. 
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Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem rauhen Jagdrock, 

eine Zigarre im Munde, mürrisch über der "Times" sitzen. 

"Nun, Henry, sagte der alte Herr, "was führt dich so früh her? Ich habe immer 

geglaubt, dass ihr Dandies nie vor zwei Uhr aufsteht und nie vor fünf Uhr sichtbar 

werdet." 

"Reine Familienliebe, auf Wort, Onkel George; ich brauche etwas von dir." 

"Geld vermutlich!" sagte Lord Fermor und zog ein saures Gesicht. "Also gut, setz 

dich und sag mir das Nötige. Ihr jungen Leute bildet euch heutzutage ein, dass 

Geld alles ist." 

"Ja", murmelte Lord Henry, während er seine Blume im Knopfloch zurechtrückte. 

"Und wenn die jungen Leute älter werden, dann wissen sie, dass es so ist. Aber ich 

brauche kein Geld. Nur Le ute, die ihre Rechnungen bezahlen, brauchen Geld, 

Onkel George. Ich zahle meine nie. Kredit ist das Vermögen eines jüngeren 

Sohnes, und man kann glänzend davon leben. Was ich brauche, ist eine Auskunft, 

keine nützliche Auskunft natürlich, eine ganz wertlose Auskunft." 

"Ich kann dir alles sagen, was je in einem englischen Blaubuche gestanden ist, 

obwohl die Burschen heutzutag einen Haufen Unsinn zusammenschreiben. Als ich 

noch Diplomat war, lagen die Dinge besser. Aber ich höre, dass man jetzt auf 

Grund eine r Prüfung Diplomat wird, was kann man da noch erwarten! Prüfungen 

sind der reine Humbug von Anfang bis zu Ende. Wenn ein Mensch ein Gentleman 

ist, weiß er genug; wenn er kein Gentleman ist, so mag er wissen, was er will, es 

hilft ihm nichts." 

"Mr. Dorian Gray hat nichts mit Blaubüchern zu schaffen", sagte Lord Henry 

lässig. 

"Mr. Dorian Gray, wer ist das?" fragte Lord Fermor, seine buschigen weißen 

Augenbrauen zusammenziehend. 

"Das will ich gerade von dir erfahren, Onkel George. Oder genauer gesagt, wer er 

ist, weiß ich. Er ist der Enkel des letzten Lord Kelso, seine Mutter war eine 

Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich möchte, dass du mir etwas über seine 

Mutter sagst. Wer war sie? Wen hat sie geheiratet? Du hast doch so ziemlich alle 

Leute deiner Zeit gekannt, also wahrscheinlich auch sie. Ich interessiere mich im 

Augenblick sehr für Mr. Gray. Ich habe ihn erst ganz kürzlich kennen gelernt." 

"Kelsos Enkel, Kelsos Enkel?... Natürlich, ich war mit seiner Mutter sehr intim. 

Ich glaube sogar, dass ich bei ihrer Taufe war. Sie war ein ganz außerordentlich 
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schönes Mädchen, diese Margaret Devereux, und hat dann alle jungen Leute toll 

gemacht, weil sie mit einem jungen Burschen davongelaufen ist, der keinen Heller 

hatte und nichts war. Irgendein Subalternoffizier bei der Infanterie oder so etwas. 

Natürlich, ich erinnere mich jetzt der ganzen Geschichte, als wäre sie gestern 

geschehen. Der arme Kerl wurde dann bei einem Duell in Spa umgebracht, nur ein 

paar Monate nach der Hochzeit. Man erzählte damals eine hässliche Geschichte 

darüber. Es hieß, der alte Kelso hätte irgendeinen Schuft, einen Abenteurer, einen 

belgischen Kerl, gemietet, um seinen Schwiegersohn öffentlich zu insultieren, 

hätte ihn dafür bezahlt, einfach bezahlt, und dass dann dieser Kerl sein Opfer 

aufgespießt hätte, als wäre es eine Taube. Die Sache wurde dann natürlich 

vertuscht, aber freilich, Kelso musste im Klub eine Zeitlang sein Kotelett allein 

essen. Er brachte seine Tochter wieder mit, hat man mir erzählt, doch sie sprach 

nie mehr ein Wort mit ihm. Ja, ja, das war eine böse Geschichte. Das Mädel starb 

dann auch, kaum ein Jahr später. Sie hat also einen Sohn hinterlassen? Das hatte 

ich ganz vergessen. Was ist er für ein Bursch? Wenn er seiner Mutter ähnlich sieht, 

muss er ein hübscher Karl sein." 

"E r ist sehr hübsch", bestätigte Lord Henry. 

"Ich hoffe, er wird in gute Hände kommen", fuhr der alte Mann fort. "Er muss 

einen Haufen Geld zu erwarten haben, wenn Kelso seine Pflicht gegen ihn getan 

hat. Seine Mutter hat übrigens auch Geld gehabt, der ganze Selbysche Besitz fiel 

ihr durch ihren Großvater zu. Ihr Großvater hasste Kelso. Er hielt ihn für einen 

niederträchtigen Hund. Was er auch war. Er kam einmal nach Madrid, als ich dort 

war. Wahrhaftig, ich hab' mich seiner schämen müssen. Die Königin pflegte mich 

nach dem englischen Aristokraten zu fragen, der immer mit den Kutschern über die 

Taxe stritt. Es wurde eine ganze Affäre daraus gemacht. Ich wagte einen Monat 

lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hoffe nur, er hat seinen Enkel besser 

behandelt als die Kutscher." 

"Darüber weiß ich nichts", erwiderte Lord Henry. "Ich vermute aber, dass es dem 

jungen Mann an nichts fehlen wird. Er ist noch nicht volljährig. Selby gehört ihm, 

das weiß ich. Er hat es mir selbst gesagt. Und... seine Mutter war also sehr schön?" 

"Margaret Devereux war eines der schönsten Geschöpfe, das ich je gesehen habe, 

Henry. Weshalb in aller Welt sie tat, was sie getan hatte, habe ich nie verstehen 

können. Sie hätte jeden Mann, den sie hätte haben wollen, heiraten können. 

Carlington war wahnsinnig verliebt in sie. Aber sie war romantisch. Alle Frauen 

dieser Familie waren es. Die Männer waren eine traurige Gesellschaft, aber, bei 

Gott, die Weiber waren wunderbar. Carlington lag auf den Knien vor ihr. Er hat es 

mir selber gesagt. Sie lac hte ihn aus und doch gab es damals in London kein 
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einziges Mädel, das nicht hinter ihm her gewesen wäre. Übrigens, da wir gerade 

von Mesalliancen reden: was ist das für ein Unfug, den mir dein Vater erzählt? 

Dartmoor will eine Amerikanerin heiraten? Sind die englischen Mädchen nicht gut 

genug für ihn?" 

"Es ist gerade Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel George." 

"Ich halte englische Weiber gegen die ganze Welt", sagte Lord Fermor und schlug 

mit der Faust auf den Tisch. 

"Die Wetten stehen zugunsten der Amerikanerinnen!" "Sie halten nichts aus, hat 

man mir gesagt", murmelte der Onkel. 

"Ein langes Rennen pumpt sie aus, aber für eine Steeplechase sind sie glänzend. 

Sie nehmen die Hindernisse im Fluge. Ich glaube aber nicht, dass Dartmoor 

Aussichten hat." 

"Wie ist die Familie?" raunzte der alte Herr. "Hat sie überhaupt eine?" 

Lord Henry schüttelte den Kopf. "Amerikanische Mädchen sind klug genug, ihre 

Eltern zu verbergen, wie englische Frauen ihre Vergangenheit", antwortete er und 

stand auf, um wegzugehen. 

"Ic h vermute also, es sind Schweineschlächter." "Das hoffe ich, Onkel George, in 

Dartmoors Interesse. Man hat mir erzählt, Schweineschlachten soll der 

einträglichste Beruf in Amerika sein nach der Politik." 

"Ist sie hübsch?" 

"Sie benimmt sich so, als ob sie es wäre. Das tun die meisten Amerikanerinnen und 

darin liegt das Geheimnis ihres Reizes." 

"Warum können diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem Lande bleiben? Sie 

behaupten doch immer, es sei das Paradies für die Frauen!" 

"Das ist es auch und darum wolle n sie auch, genau wie einst Eva, möglichst 

schnell daraus fort!" sagte Lord Henry. "Adieu, Onkel George. Ich komme zu spät 

zum Lunch, wenn ich noch länger bleibe. Ich danke dir für die Auskunft, um die 

ich dich gebeten habe. Ich habe immer das Bedürfnis, so viel wie möglich von 

meinen neuen Freunden zu hören und so wenig wie möglich von meinen alten." 

"Wohin gehst du zum Lunch?" 

"Zu Tante Agatha. Ich habe mich mit Mr. Gray dort angesagt. Er ist ihr neuester 

Schützling." 
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"Hm, sag' Tante Agatha, Henry, sie so ll mich nie mehr mit ihrem 

Wohltätigkeitskram belästigen. Ich habe ihn über. Weiß Gott, das gute 

Frauenzimmer glaubt, ich habe nichts zu tun als Schecks für ihre albernen 

Liebhabereien auszuschreiben." 

"Abgemacht, Onkel George, ich werde es ihr sagen, aber es wird gar nichts nützen. 

Leute, die sich mit Wohltätigkeit abgeben, verlieren alle Menschlichkeit; das ist 

ihre hervorstechende Eigenschaft." 

Der alte Herr nickte zustimmend und klingelte dem Diener. Lord Henry schritt 

durch die niedrigen Arkaden nach der Burlington- Straße und lenkte dann seine 

Schritte in die Richtung von Berkeley Square. 

Das also war die Geschichte von Dorian Grays Herkunft. So kunstlos sie ihm auch 

erzählt worden war, sie hatte ihn doch durch seltsame, geradezu moderne 

Romantik erschü ttert. 

Eine schöne Frau, die alles für eine wahnsinnige Leidenschaft hingab. Ein paar 

glückliche Wochen, jäh abgebrochen durch ein scheußliches, heimtückisches 

Verbrechen. Monate stummen Todeskampfes, und dann ein Kind unter Schmerzen 

geboren. Die Mutter vom Tod ereilt, der Knabe der Einsamkeit und der Tyrannei 

eines alten, lieblosen Mannes ausgeliefert. Ja, das war schon ein recht interessanter 

Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen Relief, machte ihn gewissermaßen 

noch vollkommener. Hinter jedem erlesene n Ding, das lebt, lauert eine geheime 

Tragik. Welten müssen kreisen, damit die kleinste Blume erblühen kann... Wie 

entzückend war doch Dorian am Abend beim Diner gewesen, als er mit glänzenden 

Augen, die Lippen in scheuem Vergnügen halboffen, im Klub ihm gegenüber 

gesessen und die roten Lampenschirme das erwachende Wunder seines Gesichts in 

einen vollen reichen Ton getaucht hatten. Mit ihm sprechen, das war wie auf einer 

wundervollen Geige spielen. Er gab jedem Druck, jeder leisen Berührung des 

Bogens nach. Es lag ein unerhört aufregender Reiz darin, auf jemanden 

einzuwirken. Keine andere Tätigkeit kam dem gleich. Seine eigene Seele in eine 

schöne Form zu gießen und sie darin einen Augenblick lang verweilen zu lassen; 

seine eigenen Gedanken im Echo zurückzub ekommen, bereichert durch die Töne 

der Leidenschaft und Jugend; sein eigenes Temperament in ein anderes zu 

versenken, als wäre es die allerfeinste Flüssigkeit, ein seltener Wohlgeruch: darin 

lag eine wahre Lust, vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die uns übriggeblieben 

ist in einer so begrenzten und gewöhnlichen Zeit wie die unsere, in einer Zeit, die 

so materiell in ihren Genüssen ist und so gewöhnlich in ihren Zielen... Ein 

wundervoller Typus war dieser junge Mensch, den er durch einen so sonderbaren 

Zufall in Basils Atelier kennen gelernt hatte. Anmut war sein Besitz, die holde 
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Reinheit der Jugend und eine Schönheit, wie man sie sonst nur bei alten 

griechischen Statuen findet. Nichts gab es, was man nicht aus ihm machen konnte. 

Man konnte einen Titanen oder ein Spielzeug aus ihm machen. Wie schade, dass 

eine solche Schönheit dahinschwinden musste... Und Basil? Wie interessant war 

auch er für den Psychologen! Ein ganz neuer Kunststil, eine frische Art, das Leben 

anzuschauen, waren ihm auf das seltsamste durch die bloße Gegenwart eines 

Menschen geschenkt worden, der von alledem nichts wusste. Er war für ihn der 

schweigsame Geist, der am Waldesdunkel wohnt und unsichtbar ins offene Feld 

hinaustritt, dann aber plötzlich, einer Dryade gleich, leibhaftig erscheint, weil in 

der Seele, die nach ihm begehrt hat, jene wundersame Vision erweckt worden ist, 

durch die allein außerordentliche Dinge offenbar werden; dann werden die bloßen 

Formen und Abbilder der Dinge gleichsam edler und bekommen eine Art von 

symbolischem Wert, als wären sie selbst nur Abbilder anderer, vollkommener 

Formen, deren Schatten sie verwirklicht haben. Wie merkwürdig das alles doch 

ward... Er erinnerte sich, dass er in der Geschichte so etwas gelesen hatte. War es 

nicht Plato, dieser Künstler der Gedanken, der als erster eine solche Analyse 

gegeben hat? War es nicht Buonarotti, der so etwas in farbigem Marmor einer 

Sonettefolge gemeißelt hatte? In unserem Jahrhundert aber war es etwas Seltenes... 

Ja, er wollte versuchen, für Dorian Gray das zu sein, was dieser Jüngling, ohne es 

zu wissen, für den Maler war, der das prachtvolle Bildnis geschaffen hatte. Er 

wollte versuchen, ihn zu beherrschen, hatte das in der Tat schon beinahe fertig 

gebracht. Er wollte dieses Wunder mit seinem eigenen Geist erfüllen. Es war etwas 

Fesselndes in diesem Kinde der Liebe und des Todes. 

Plötzlich blieb er stehen und sah zu den Häusern hinauf. Er merkte, dass er an dem 

Haus seiner Tante bereits vorbeigegangen war und ging lächelnd zurück. Als er in 

die etwas düstere Halle trat, sagte ihm der Diener, die Herrschaften seien schon 

beim Lunch. Er gab einem Lakai Hut und Stock und ging in die Speisehalle. 

"Spät wie immer, Henry", rief seine Tante ihm zunickend. Er erfand gewandt eine 

Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Platz neben sie und sah sich um, wer 

noch da war. Dorian begrüßte ihn scheu am Ende des Tisches und seine Wangen 

röteten sich leicht vor Freude. Gegenüber saß die Herzogin von Harley, eine Dame 

von bewunderungswürdig guter Konstitution und gutem Charakter, die jeder gern 

mochte und deren Körper jenen imponierenden architektonischen Aufhau hatte, 

der von zeitgenössischen Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht gerade 

Herzoginnen sind, als Leibesfülle bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten saß Sir 

Thomas B urdon, ein radikaler Abgeordneter, der im öffentlichen Leben seinem 

Parteichef Gefolge leistete, im Privaten aber den besten Küchenchefs, der mit den 

Torries dinierte und mit den Liberalen stimmte, damit eine weise und 
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wohlbekannte Lebensregel befolgend. Den Platz an ihrer Linken nahm Mister 

Erskine of Treadly ein, ein alter, feiner und gebildeter Herr, der allerdings die 

schlechte Gewohnheit hatte, immer zu schweigen, da er, wie einmal Lady Agatha 

erklärte, schon vor seinem dreißigsten Lebensjahr alles gesagt hatte, was er 

überhaupt zu sagen hatte. Seine eigene Nachbarin war Mrs. Vandeleur, eine der 

ältesten Freundinnen seiner Tante, eine vollendete Heilige unter den Frauen, aber 

so entsetzlich schlampig, dass man bei ihrem Anblick immer an ein schlecht geb 

undenes Gebetbuch denken musste. An ihrer anderen Seite saß zu ihrem Glück 

Lord Vaudel, eine sehr mittelmäßige Intelligenz in mittleren Jahren, so kahl wie 

die Antwort eines Ministers auf eine Interpellation im Unterhaus. Mit ihm 

unterhielt sie sich in jener intensiv ernsten Weise, die, wie er selbst einmal 

bemerkte, der einzige unverzeihliche Irrtum ist, in den alle wirklich guten 

Menschen verfallen und dem keiner von ihnen völlig entgeht. 

"Wir sprechen gerade über Dartmoor, Henry", rief die Herzogin, ihm vergnügt 

über den Tisch zunickend. "Glauben Sie wirklich, dass er die berückende junge 

Dame heiratet?" 

"Ich glaube, sie hat sich fest vorgenommen, ihm einen Antrag zu machen, 

Herzogin." 

"Wie schrecklich", rief Lady Agatha aus. "Dann sollte wirklich jemand dazwischen 

treten." 

"Ich weiß aus einer ganz ausgezeichneten Quelle, dass ihr Vater ein 

Schnittwarengeschäft in Amerika hat", sagte Sir Thomas Burdon mit einer 

überlegenen Gebärde. 

"Mein Onkel riet auf eine Schweineschlächterei, Sir Thomas." "Schnittwaren? Was 

sind amerikanische Schnittwaren?" 

fragte die Herzogin, ihre großen Hände verwundert erhebend und jede Silbe 

betonend. 

"Amerikanische Romane", antwortete Lord Henry. Die Herzogin machte ein 

verlegenes Gesicht. "Beachten Sie ihn gar nicht, meine Liebe", flüsterte ihr Lady 

Agatha zu. "Er meint nie, was er sagt." 

"Als Amerika entdeckt wurde", sagte der radikale Abgeordnete und begann, eine 

Reihe langweiliger Tatsachen mitzuteilen. Wie alle Menschen, die ein Thema 

erschöpfen wollen, erschöpfte er seine Zuhö rer. Die Herzogin seufzte und machte 

von ihrem Vorrecht, zu unterbrechen, Gebrauch. 
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"Ich wünschte zu Gott, es wäre überhaupt nie entdeckt worden", rief sie aus. 

"Unsere Töchter haben heutzutage wirklich gar keine Chance mehr, und das ist 

sehr ungerecht." 

"Vielleicht ist trotz allem Amerika überhaupt nie entdeckt worden", sagte Mr. 

Erskine. "Ich für meinen Teil würde eher sagen, man ist hinter seine Schliche 

gekommen." 

"Oh, ich muss gestehen, ich habe Exemplare seiner Bewohnerinnen gesehen", 

antwortete zerst reut die Herzogin, "von denen, wie ich zugeben muss, die meisten 

ausgesprochen hübsch sind. Und außerdem ziehen sie sich sehr gut an, denn sie 

bekommen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich könnte mir das auch leisten." 

"Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, fahren sie nach Paris", gluckste Sir 

Thomas, der einen großen Vorrat abgelegter Scherze hatte. 

"In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?" fragte die 

Herzogin. 

"Die gehen nach Amerika", murmelte Lord Henry. Sir Thomas runzelte die Stirn. 

"Ich fürchte, Ihr Neffe hat 

Vorurteile gegen dieses große Land", sagte er zu Lady Agatha. "Ich habe es ganz 

bereist im Salonwagen, die mir von den Direktionen zur Verfügung gestellt 

wurden. Die Leute sind in diesen Dingen außerordentlic h entgegenkommend. Ich 

versichere Sie, es ist direkt bildend, dieses Land zu bereisen." 

"Aber müssen wir wirklich Chikago besuchen, um unsere Bildung zu 

vervollständigen?" fragte Mr. Erskine kläglich. "Ich fühle mich wirklich einer 

solchen Reise nicht gewa chsen." 

Sir Thomas winkte mit der Hand ab. "Mr. Erskine of Treadley besitzt die Welt auf 

seinen Bücherregalen. Wir Menschen des praktischen Lebens lieben es, die Dinge 

zu sehen und nicht über sie zu lesen. Die Amerikaner sind ein außerordentlich 

interessantes Volk. Sie sind vollständig Vernunftsmenschen. Ich denke, das ist ihr 

hervorstechendstes Charaktermerkmal. Ja, Mr. Erskine, ein ausschließlich von der 

Vernunft beherrschtes Volk. Ich versichere Sie, es gibt keinen Unsinn bei den 

Amerikanern." 

"Wie gräss lich!" rief Lord Henry aus. "Ich kann rohe Gewalt vertragen, aber rohe 

Vernunft ist mir zuwider. Ich finde immer, dass ihr Gebrauch unanständig ist. 

Vernunft ist soviel weniger Wert als Geist." 
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"Ich verstehe Sie nicht", sagte Sir Thomas und wurde sehr rot. "Ich verstehe Sie, 

Lord Henry", murmelte Mr. Erskine lächelnd. 

"Paradoxa sind ja an und für sich recht schön und gut...", nahm der Baronet wieder 

das Wort. 

"War das ein Paradoxon?" fragte Mr. Erskine. "Ich habe es nicht dafür gehalten. 

Vielleicht war es doch eines; im übrigen scheint der Weg zur Wahrheit mit 

Paradoxa gepflastert zu sein. Um die Wirklichkeit auf die Probe zu stellen, müssen 

wir sie auf dem gespannten Drahtseil sehen. Erst wenn die Wahrheiten Akrobaten 

werden, können wir sie beurteilen." 

"O Gott, o Gott", sagte Lady Agatha, "was für eine Art zu diskutieren ihr Männer 

doch habt! Ich verstehe kein Wort von dem, was ihr da redet. Mit dir, Henry, bin 

ich übrigens sehr böse. Warum versuchst du unseren lieben Mr. Dorian Gray vom 

East- End abzubringe n? Ich versichere dich, er würde für uns dort unschätzbaren 

Wert haben; den Leuten würde sein Spiel ganz außerordentlich gefallen." 

"Mir ist lieber, er spielt für mich", rief Lord Henry lächelnd, sah den Tisch 

hinunter und fing einen fröhlichen Blick Doria ns als Antwort auf. 

"Aber die Leute in Whitechapel sind doch so unglücklich", nahm Lady Agatha 

wieder auf. 

"Ich kann mit allem möglichen Sympathie haben", sagte Lord Henry, die Achseln 

zuckend. "Außer mit Leiden. Damit kann ich keine Sympathie haben. Es ist zu 

hässlich, zu schrecklich, zu niederdrückend. In der modernen Sympathie für die 

Leiden liegt etwas unglaublich Krankhaftes. Man sollte lieber mit Farben, mit der 

Schönheit, mit der Lebensfreude sympathisieren. Je weniger man über die 

traurigen Seiten des Lebens spricht, um so besser." 

"Und doch, das East- End ist ein sehr wichtiges Problem", bemerkte mit ernstem 

Kopfschütteln Sir Thomas. 

"Sicher", antwortete der junge Lord. "Es ist das Problem der Sklaverei und wir 

versuchen es dadurch zu lösen, dass wir die Sklaven amüsieren." 

Der Politiker sah ihn mit einem forschenden Blick an. "Welche Änderung schlagen 

Sie also vor?" 

Lord Henry lachte. "Ich habe überhaupt nicht das Verlangen, in England etwas zu 

ändern, höchstens das Wetter. Ich begnüge mich mit rein philosophischer 

Betrachtung. Da aber das neunzehnte Jahrhundert durch seinen übermäßigen 
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Verbrauch an Sympathie Bankrott gemacht hat, so möchte ich vorschlagen, dass 

man sich an die Wissenschaft hält, um uns wieder auf die Beine zu bringen. Der 

Vorteil des Gefühles liegt darin, dass es uns auf Abwege führt und der Vorteil der 

Wissenschaft liegt darin, dass sie mit Gefühlen nichts zu tun hat." 

"Aber auf uns liegen so schwere Verantwortlichkeiten", warf Mrs. Vandeleur s 

nüchtern ein. 

"Entsetzlich schwere", st immte Lady Agatha ein. Lord Henry sah zu Mr. Erskine 

hinüber. "Die Menschheit 

nimmt sich viel zu ernst, das ist die Todsünde der Welt. Wenn die 

Höhlenmenschen schon hätten lachen können, wäre die Weltgeschichte anders 

ausgefallen." 

"Ihre Worte richten mich auf", trillerte die Herzogin. "Ich habe bisher immer ein 

starkes Schuldgefühl gehabt, wenn ich Ihre liebe Tante besucht habe. Ich nehme 

nämlich nicht das geringste Interesse an dem East- End. In Zukunft werde ich ihr 

ins Gesicht sehen können, ohne zu erröten." 

"Erröten steht den Damen sehr gut", bemerkte Lord Henry. "Nur wenn man jung 

ist", antwortete sie. "Wenn eine alte 

Frau wie ich errötet, dann ist es ein sehr schlechtes Zeichen. Ach, Lord Henry, ich 

wünschte, Sie könnten mir sagen, wie man wieder jung wird." 

Er dachte einen Augenblick nach. "Können Sie sich", fragte er dann, sie über den 

Tisch fest ansehend, "irgendeines Irrtums entsinnen, den Sie in der Jugend 

begangen haben?" 

"Leider einer ganzen Menge!" rief sie aus. 

"Dann begehen Sie sie wieder", entgegnete er ernst. "Um seine Jugend 

zurückzubekommen, braucht man nur seine Jugendeseleien zu wiederholen." 

"Eine entzückende Theorie! Ich muss sie ausprobieren." "Eine gefährliche 

Theorie", sagte Sir Thomas, seine dünnen Lippen zusammenpressend. 

Lady Agatha schüttelte den Kopf, aber sie musste doch lachen. Mr. Erskine hörte 

still zu. 

"Ja", fuhr Henry fort. "Das ist eines der großen Geheimnisse des Lebens. 

Heutzutage gehen die meisten Leute an chronischem ‘gesundem 
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Menschenverstand’ zugrunde und erst, wenn es zu spät ist, entdecken sie, dass die 

einzigen Dinge, die man niemals bedauert, seine Fehler sind." 

Nun lachte der ganze Tisch. 

Er spielte mit seinem Einfall und wurde übermütig; er warf ihn in die Luft und 

wandelte ihn ab; ließ ihn entwischen und fing ihn wieder auf; ließ ihn phantastisch 

glitzern und gab ihm Paradoxa als Flügel. 

Es war eine ganz außerordentliche Improvisation. Er fühlte die Augen Dorian 

Grays auf sich gerichtet und das Bewusstsein, dass unter seinen Zuhörern einer 

war, den er zu fesseln wünschte, schien seinem Witz Schärfe und seiner 

Einbildungskraft Farbe zu geben. Er war sprühend, phantastisch, außer Rand und 

Band. Er bezauberte seine Zuhörer, zwang sie, aus sich heraus zu gehen, und 

lachend folgten sie der Pfeife des Rattenfängers. Do rian Gray wandte seinen Blick 

nicht von ihm und saß wie gebannt, während ein Lächeln auf seinen Lippen das 

andere ablöste, das Staunen in seinen dunklen Augen immer tiefer wurde. 

Schließlich betrat im Gewande der Gegenwart die Wirklichkeit das Zimmer in der 

Gestalt eines Lakaien, der der Herzogin meldete, dass ihr Wagen vorgefahren sei. 

Sie rang die Hände in komischer Verzweiflung. "Wie unangenehm!" rief sie Aus. 

"Ich muss fort. Ich muss meinen Mann im Klub abholen und mit ihm zu 

irgendeiner albernen Sitzung bei Willis fahren, wo er präsidieren soll. Wenn ich zu 

spät komme, ist er sicher wütend und in dem Hut, den ich aufhabe, könnte ich eine 

Szene nicht ertragen, er ist zu zart dazu, ein rauhes Wort würde ihn ruinieren. 

Nein, liebe Agatha, ich muss gehen. Adieu, Lord Henry, Sie sind ein ganz 

entzückender Mensch, allerdings fürchterlich demoralisierend! Ich weiß wirklich 

nicht, was ich zu Ihren Ansichten sagen soll. Sie müssen an einem der nächsten 

Abende mit uns speisen. Dienstag? Sind Sie Dienstag frei?" 

"F ür Sie würde ich jede andere Verabredung aufgeben, Herzogin", sagte Lord 

Henry sich verbeugend. 

"Das ist sehr nett und sehr unrecht von Ihnen! Vergessen Sie also nicht, zu 

kommen", rief sie ihm zu und rauschte aus dem Zimmer, von Lady Agatha und den 

übrige n Damen begleitet. 

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte, ging Mr. Erskine zu ihm hinüber, zog 

seinen Stuhl dicht an ihn heran und legte die Hand auf seinen Arm. 

"Sie reden wie ein Buch", sagte er, "warum schreiben Sie keines?" 
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"Mr. Erskine, ich lese viel zu gern Bücher, als dass ich Lust hätte, eins zu 

schreiben. Gewiss möchte ich manchmal einen Roman schreiben, einen Roman, 

der so entzückend wäre wie ein persischer Teppich und ebenso unwirklich, aber in 

England gibt es ja kein lesendes Publikum außer für Zeitungen, Fibeln und 

Konversationslexika. Von allen Völkern der Welt haben die Engländer am 

wenigsten Sinn für die Schönheit der Literatur." 

"Ich fürchte, da haben Sie recht", antwortete Mr. Erskine. "Ich selbst habe in 

früheren Jahren einmal literaris chen Ehrgeiz gehabt, aber ich habe ihn längst 

aufgegeben. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir erlauben wollen, 

Sie so zu nennen, darf ich an Sie die Frage richten, ob Sie wirklich all das glauben, 

was Sie uns bei Tisch gesagt haben?" 

"Ich habe ganz vergessen, was ich gesagt habe", antwortete Lord Henry lächelnd. 

"War es sehr arg?" 

"In der Tat, sehr arg. Ich glaube wirklich, dass Sie ein außerordentlich gefährlicher 

Mensch sind, und wenn unserer guten Herzogin einmal ein Unglück zustößt, so 

werden wir alle Sie in erster Linie dafür verantwortlich machen. Aber ich würde 

mit Ihnen gern einmal ein langes Gespräch über das Leben haben. Meine eigene 

Generation ist zu langweilig. Wenn Sie einmal londonmüde sind, kommen Sie 

doch nach Treadley und setzen Sie mir bei einem wunderbaren Burgunder, den zu 

besitzen ich glücklich genug bin, Ihre Philosophie der Genüsse auseinander." 

"Ich werde mich sehr freuen. Eine Einladung nach Treadley ist eine große Gunst. 

Es hat einen vollkommenen Wirt und eine vollkommene Bibliothek." 

"Sie werden seine Vorzüge vervollständigen", antwortete der alte Herr mit einer 

höflichen Verbeugung. "Jetzt muss ich aber Ihrer ausgezeichneten Tante Adieu 

sagen. Ich bin im Athenäum fällig, es ist die Stunde, wo wir dort schlafen." 

"Sie alle, Mr. Erskine?" 

"Vierzig in vierzig Fauteuils. Wir üben uns für eine künftige englische Akademie." 

Lord Henry stand auf. "Da geh' ich doch lieber in den Park!" rief er lachend. 

Als er durch die Tür schritt, berührte ihn Dorian Gray am Arm. "Erlauben Sie mir, 

mitzukommen?" flüsterte er. 

"Ich dachte, Sie hätten Basil Hallward versprochen, ihn zu besuchen", antwortete 

Lord Henry. 
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"Ich möchte lieber mit Ihnen kommen. Ja, wirklich, ich fühle, ich muss mit Ihnen 

kommen. Bitte, lassen Sie mich mitgehen und versp rechen Sie mir, die ganze Zeit 

mit mir zu reden. Niemand kann so wunderbar sprechen wie Sie." 

Lord Henry lächelte. "Ich denke, ich habe für heute genug geredet. Alles, was ich 

jetzt möchte, ist, Leben sehen. Sie können mitkommen und es mit ansehen, wenn 

Sie wollen." 

Viertes Kapitel 
 

Eines Nachmittags lag Dorian Gray in einem bequemen Sessel des kleinen 

Bibliothekzimmers in Lord Henrys Hause in Mayfair. Es war in seiner Art ein sehr 

hübscher Raum, hoch hinauf in olivfarbigem Eichenholz getäfelt, mit einem 

cremefarbigen Fries und Stuckreliefs auf dem Plafond und mit einem 

ziegelfarbigen Teppich, auf dem persische Brücken mit langen Seidenfransen 

herumlagen. Auf einem Tischchen aus Atlasholz stand eine Figur von Clodion und 

daneben lag eine Ausgabe der Cent No uvelles, von Clovis Eve, für Margarete von 

Valois eingebunden und mit jenen goldenen Gänseblümchen geziert, die die 

Königin als ihr Wappenzeichen gewählt hatte. Auf der Kaminplatte standen einige 

große, blaue, chinesische Töpfe, in denen Papageien- Tulpen leuchteten, und durch 

die kleinen, in Blei gefassten Felder der Fenster drang das aprikosenfarbene Licht 

eines Londoner Sommertages. 

Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam prinzipiell zu spät, da 

sein Grundsatz war, dass Pünktlichkeit einem die Zeit stehle. Der junge Mann sah 

etwas gelangweilt aus, als er mit nervösen Fingern in einer sorgfältig illustrierten 

Ausgabe von Manon Lescaut blätterte, die er in einem der Bücherständer gefunden 

hatte. Das abgemessene, gleichförmige Ticken einer Louis- XIV. - Uhr machte ihn 

unruhig. Ein- oder zweimal kam ihm die Idee, wegzugehen. 

Endlich hörte er einen Schritt draußen und die Tür öffnete sich. "Wie spät Sie 

kommen, Henry!" flüsterte er. 

"Leider ist es nicht Henry, Mr. Gray", antwortete eine schrille Stimme. Er sah sich 

um und sprang rasch auf die Füße. 

"Ich bitte um Entschuldigung, ich..." 
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"Sie dachten, es sei mein Mann, es ist aber nur seine Frau. Ich muss mich schon 

selbst vorstellen. Ich erkenne Sie nach Ihren Photographien. Ich glaube, mein 

Mann besitzt siebzehn." 

"Nicht siebzehn, Lady Henry." 

"Also dann achtzehn... übrigens habe ich Sie auch an einem der letzten Abende mit 

ihm zusammen in der Oper gesehen." Während sie sprach, lachte sie nervös und 

beobachtete ihn mit ihren verschwommenen Vergissmeinnichtaugen. Sie war eine 

sonderbare Frau, deren Kleidung immer so aussah, als wäre sie in einem Wutanfall 

entworfen und während eines Gewittersturmes angezogen worden. Sie war in der 

Regel in irgend jemand verliebt, und da ihre Leidenschaft nie erwidert wurde, hatte 

sie sich ihre Illusionen bewahrt. Sie versuchte immer, sich ein pittoreskes 

Aussehen zu geben, erreichte aber nur ein unordentliches. Sie hieß Viktoria und 

hatte eine krankhafte Neigung, zur Kirche zu gehen. 

"Das war im ,Lohengrin', vermute ich, Lady Henry." "Ja, es war im entzückenden 

,Lohengrin'. Ich liebe Wagners Musik mehr als jede andere. Sie ist so laut, dass 

man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne dass die anderen Leute hören, was 

man sagt. Das ist ein unschätzbarer Vorteil. Meinen Sie nicht auch, Mr. Gray?" 

Von ihren dünne Lippen kam wieder das abgebrochene nervöse Lachen und ihre 

Finger begannen mit einem langen Papiermesser aus Schildpatt zu spielen. 

Dorian schüttelte den Kopf. "Ich bedaure, Lady Henry, das ist nicht meine 

Meinung. Ich spreche nie, während man spielt - wenigstens nicht bei guter Musik. 

Wenn man schlechte Musik hört, ist man allerdings verpflichtet, sie durch ein 

Gespräch zu übertönen." 

"Das ist einer von Henrys Gedanken, nicht wahr, Mr. Gray? Ich bekomme Henrys 

Ansic hten immer von seinen Freunden zu hören. Das ist die einzige Art, wie ich 

sie überhaupt höre. Aber Sie müssen nicht glauben, dass ich gute Musik nicht auch 

liebe. Ich vergöttere sie, aber ich fürchte mich vor ihr, sie macht mich zu 

romantisch. Ich habe Kla vierspieler einfach angebetet, manchmal zwei auf einmal, 

versichert Henry. Ich weiß nicht, warum sie so anziehend auf mich wirken: 

vielleicht kommt es daher, dass sie Ausländer sind. Das sind sie doch alle, nicht 

wahr? Selbst die, die in England geboren sind, werden nach einiger Zeit Ausländer, 

nicht wahr? Das ist sehr geschickt von ihnen und eine Verbeugung vor der Kunst. 

Es macht sie ganz kosmopolitisch, nicht wahr? Sie waren nie auf einer meiner 

Gesellschaften, nicht wahr, Mr. Gray? Sie müssen einmal kommen. Ich kann mir 

zwar keine Orchideen leisten, aber ich scheue keine Ausgabe, um Ausländer bei 

mir zu sehen. Sie geben den Räumen ein so malerisches Aussehen. .. Aber da ist 
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Henry. Henry, ich habe dich gesucht, um dich etwas zu fragen, ich habe ganz 

vergessen, was es war..., und Mr. Gray hier getroffen. Wir haben so nett über 

Musik geplaudert. Unsere Ansichten darüber sind ganz die gleichen. Nein; ich 

glaube, unsere Ansichten sind ganz die entgegengesetzten, aber er war entzückend. 

Ich freue mich sehr, ihn getroffen zu haben." 

"Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizend", sagte Lord Henry, seine dunklen, 

geschwungenen Augenbrauen hebend und beide mit vergnügtem Lächeln 

ansehend. "Es tut mir leid, Dorian, dass ich mich verspätet habe. Ich war in der 

Wardour-Straße, um mir einen alten Brokat anzusehen und musste stundenlang 

darum handeln. Die Leute kennen heutzutage den Preis von jeder Sache und den 

Wert von keiner einzigen!" 

"Ich muss leider gehen!" rief Lady Henry aus, ein verlegenes Schweigen mit ihrem 

albernen, jähen Lachen unterbrechend. "Ich habe versprochen, mit der Herzogin 

auszufahren. Adieu, Mr. Gray. Adieu, Henry. Du speist wohl nicht zu Hause? Ich 

auch nicht, vielleicht sehen wir uns bei Lady Thornbury." 

"Ich vermute, meine Liebe", sagte Lord Henr y und schloss die Tür hinter ihr, als 

sie wie ein Paradiesvogel, der die ganze Nacht im Regen zugebracht hat, 

hinausgeflattert war, einen feinen Duft von Jasminblüten zurücklassend. Dann 

zündete er sich eine Zigarette an und warf sich auf das Sofa. 

"Heiraten Sie nie eine Frau mit strohgelbem Haar!", sagte er nach einigen Zügen. 

"Warum nicht, Henry?" 

"Weil sie zu sentimental sind." 

"Ich habe aber sentimentale Menschen gern." "Heiraten Sie überhaupt nie! Männer 

heiraten, weil sie müde, Frauen, weil sie neugie rig sind: beide sind nachher 

enttäuscht." "Ich glaube nicht, dass ich heiraten werde, Henry, ich bin zu verliebt 

dazu. Das ist natürlich einer Ihrer Aphorismen. Ich Übertrage ihn in die 

Wirklichkeit, wie alles, was Sie sagen." 

"In wen sind Sie verliebt?" fragte Lord Henry. "In eine Schauspielerin", sagte 

Dorian Gray errötend. Lord Henry zuckte die Achseln. "Ein recht gewöhnlicher 

Anfang." 

"Sie würden das nicht sagen, wenn Sie sie gesehen hätten, Henry!" 

"Wer ist's denn?" 

"Sie heißt Sibyl Vane." 
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"Nie von ihr gehört." 

"Niemand hat von ihr gehört. Später einmal werden die Menschen ihren Namen 

kennen! Sie ist ein Genie." 

"Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie ist. Die Frauen sind ein 

dekoratives Geschlecht. Sie haben nie etwas zu sagen, aber sie sagen es 

entzückend. Die Frauen bedeuten den Sieg der Materie über den Geist, gerade so 

wie die Männer den Sieg des Geistes über die Moral bedeuten." 

"Henry, wie können Sie so etwas sagen?! 

"Mein lieber Dorian, es ist Wort für Wort wahr. Ich beschäftige mic h jetzt mit der 

Analyse der Frauen, muss es also wissen. Das Thema ist nicht so schwer 

verständlich, wie ich anfangs geglaubt habe. Ich finde, dass es schließlich nur zwei 

Sorten von Frauen gibt, die hässlichen und die geschminkten. Die hässlichen sind 

sehr nützlich. Wenn Sie als ein respektabler junger Mann gelten wollen, brauchen 

Sie nur eine von ihnen zu Tisch zu führen. Die anderen sind einfach entzückend. 

Allerdings begehen sie meistens einen Fehler: sie schminken sich, um jung 

auszusehen. Unsere Großmütter schminkten sich, um dann geistreiche Dinge zu 

sagen. Rouge und Esprit gehörten zusammen. Das ist jetzt vorbei. Solange eine 

Frau es erreicht, zehn Jahre jünger auszusehen als ihre eigene Tochter, ist sie 

restlos glücklich. Was aber die Konversation anbelangt, so gibt es in ganz London 

höchstens fünf Weiber, mit denen zu reden sich lohnt. Und zwei von diesen fünf 

kann man nicht in anständige Gesellschaft führen. Na, einerlei - erzählen Sie mir 

was von Ihrem Genie! Wie lange kennen Sie sie schon?" 

"Henr y, Ihre Ansichten erschrecken mich!" 

"Lassen Sie das nur sein. Wie lange kennen Sie sie also?" "Ungefähr drei 

Wochen." 

"Und wo haben Sie sie aufgestöbert?" 

"Ich will es Ihnen erzählen, Henry, aber Sie müssen nicht in einem hässlichen Ton 

darüber reden... Ich hätte übrigens das ganze Erlebnis nicht gehabt, wenn ich Sie 

nicht getroffen hätte. Sie haben mich mit einer wilden Begierde, alles im Leben 

kennen zulernen, erfüllt. Noch viele Tage nach unserer ersten Begegnung schien in 

meinen Adern irgend etwas in Aufruhr zu sein. Wenn ich im Park herumsaß oder 

die Piccadilly hinunterschlenderte, pflegte ich jedem einzelnen Menschen der an 

mir vorbeiging, ins Gesicht zu sehen und mit einer tollen Neugierde darüber 

nachzugrübeln, was für eine Art Leben er wohl führe. Einige von ihnen fesselten 
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mich, andere machten mich schaudern. Es lag etwas wie ein erlesenes Gift in der 

Luft, ich sehnte mich nach Erlebnissen. .. Eines Abends gegen sieben Uhr nun 

entschloss ich mich, auf die Suche nach einem Abenteuer zu gehen. Ich hatte das 

Gefühl, dass dies ganze, schreckliche London, in dem wir leben, mit seinen 

Hunderttausenden von Menschen, mit seinen schmutzigen Sünden und seinen 

glänzenden Sünden, wie Sie einmal gesagt haben, etwas für mich in Bereitschaft 

halten müsse. Ich dachte an tausenderlei Dinge. Schon die Gefahr allein erfüllte 

mich mit Wonne. Ich erinnerte mich an das, was Sie mir an dem wunderbaren 

Abend, als wir das erste mal zusammen speisten, gesagt haben, dass nämlich das 

Suchen nach Schönheit das eigentliche Geheimnis des Lebens sei. Ich weiß nicht, 

was ich erwartete, aber ich machte mich einfach auf, wanderte nach dem Osten und 

verlor bald meinen Weg in einem Wirrwarr von ruhigen Straßen und schwarzen, 

kahlen Plätzen. Gegen halb acht Uhr ging ich an einem lächerlich kleinen Theater 

vorbei, vor dem große, flackernde Gasflammen brannten und grelle Zettel hingen. 

Ein grässlicher Jude in dem erstaunlichsten Rock, den ich je in meinem Leben 

gesehen habe, stand an der Tür und rauchte eine schlechte Zigarette. Er hatte 

fettige Locken und ein riesiger Diamant glitzerte mitten auf seinem schmutzigen 

Hemde. ‘Eine Loge, Herr Graf?' fragte er mich und nahm mit pompöser 

Unterwürfigkeit den Hut ab. Er hatte etwas, Henry, das mich amüsierte. Er war 

grotesk scheußlich. Sie werden mic h auslachen, ich weiß, aber ich ging wirklich 

hinein und zahlte eine ganze Guinea für die Proszeniumsloge. Ich kann mir auch 

heute noch nicht erklären, warum ich das getan habe, und doch, lieber Henry, wäre 

ich nicht hineingegangen, hätte ich den größten Roman meines Lebens versäumt!... 

Jetzt lachen Sie! Das ist abscheulich von Ihnen." 

"Ich lache nicht, Dorian, wenigstens nicht über Sie. Aber Sie sollten doch nicht 

sagen, dass das der größte Roman Ihres Lebens ist. Sagen Sie lieber, der erste 

Roman Ihres Le bens. Sie werden immer geliebt werden und Sie werden die Liebe 

immer lieben. Die grande passion ist das Vorrecht der Leute, die nichts zu tun 

haben. Sie ist das einzige, wozu die müßigen Stände gut sind. Haben Sie keine 

Angst, noch viele erlesene Dinge war ten Ihrer! Das ist erst der Anfang." 

"Glauben Sie, dass meine Natur so hohl ist?" rief Dorian gekränkt. 

"Nein, ich glaube, dass Ihre Natur so tief ist." "Wie meinen Sie das?" 

"Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal in ihrem Leben lieben, das sind in 

Wirklichkeit die leeren Menschen. Was sie Treue nennen, nenne ich entweder 

Stumpfheit der Gewohnheit oder Mangel an Einbildungskraft. Treue ist im 

Gefühlsleben, was Konsequenz im Geistesleben ist: einfach ein Zugeständnis der 

Schwäche. Treue... Ich muss de n Begriff einmal gelegentlich analysieren. Freude 
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am Besitz ist darin enthalten. Es gibt eine Menge Dinge, die wir wegwerfen 

würden, wenn wir uns nicht fürchten müssten, dass ein anderer sie aufliest. Aber 

ich möchte Sie nicht unterbrechen, erzählen Sie we iter." 

"Ich saß also in einer schrecklichen, kleinen Loge und ein ordinärer Vorhang 

starrte mir entgegen. Ich schaute hinter der Gardine hervor und sah mir das Haus 

an. Es war ein schäbiges Ding, ganz voll Amoretten und Füllhörnern, so wie ein 

billiger Hoc hzeitskuchen. Galerie und Parterre waren leidlich voll, aber die zwei 

Reihen elender Fauteuils vorne waren ganz leer und auf dem Platze, der vermutlich 

der erste Rang genannt wird, war kaum ein Mensch. Weiber mit Orangen und 

Ingwerbier gingen herum und eine unglaubliche Menge von Nüssen wurde 

verzehrt." 

"Es muss also ganz so gewesen sein, wie in den Glanztagen des britischen 

Dramas." 

"Ganz so, vermute ich, und sehr deprimierend. Ich begann, mich zu fragen, was ich 

eigentlich hier wollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glauben Sie, 

Henry, welches Stück gespielt wurde?" 

"Ich vermute, der ,Idiotenknabe' oder ,Blöde, aber unschuldig'. Unsere Väter 

liebten diese Art Stücke, glaube ich. Je länger ich lebe, Dorian, desto stärker fühle 

ich, dass alles, was für unsere Väter gut genug war, für uns nicht mehr gut genug 

ist. In der Kunst, wie in der Politik, les grand pères ont toujours tort'." 

"Das Stück war gut genug für uns, Henry. Es war ,Romeo und Julia'. Ich muss 

gestehen, dass mich die Aussicht, Sha kespeare in einem so elenden Loch zu 

sehen, einigermaßen beunruhigte. Trotzdem interessierte mich die Sache. 

Jedenfalls entschloss ich mich, den ersten Akt abzuwarten. Zunächst begann ein 

schreckliches Orchester zu spielen, das ein junger Hebräer, der an einem 

verstimmten Klavier saß, dirigierte und ,das mich beinahe doch noch 

hinausgetrieben hätte. Schließlich ging aber der Vorhang in die Höhe und das 

Stück fing an. Romeo war ein feister, älterer Herr mit dick aufgemalten 

Augenbrauen, heiserer Tragödenstimme und einer Gestalt wie ein Bierfass. 

Mercutio war beinahe ebenso arg. Er wurde von dem Komiker gespielt, der 

Mätzchen eigener Erfindung einstreute und in der freundschaftlichsten Beziehung 

zum Parterre stand. Sie waren beide ebenso grotesk wie die Szener ie und die sah 

aus, als käme sie aus einer Jahrmarktsbude. Aber Julia! Henry, stellen Sie sich ein 

Mädchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem kleinen, blütengleichen Gesicht, 

einem schmalen griechischen Kopf und dunkelbraunen Zöpfen, mit Augen wie 

veilchenblaue Quellen der Leidenschaft, mit Lippen wie Rosenblätter. Sie ist das 
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entzückendste Wesen, das ich je in meinem Leben gesehen habe. Sie haben mir 

einmal gesagt, dass Pathos Sie nicht ergreift, aber dass Schönheit, Schönheit an 

sich, Ihre Augen mit Tränen füllen kann. Ich sage Ihnen, Henry, ich konnte dieses 

Mädchen kaum sehen, weil ein Tränenschimmer über meinen Augen lag. Und ihre 

Stimme! Ich habe noch nie eine solche Stimme gehört. Zuerst war sie sehr leise in 

tiefen Molltönen, deren jeder einzelne sich ins Ohr zu schmeicheln schien. Dann 

wurde sie etwas lauter und sie klang wie eine Flöte oder ein fernes Horn. In der 

Gartenszene hatte sie jenes berückende Schluchzen, das man hört, wenn die 

Nachtigallen singen, bevor es Tag wird. Später gab es dann Augenblicke, wo sie 

die ungestüme Leidenschaft von Geigen hatte. Sie wissen, wie eine Stimme einen 

erschüttern kann. Ihre Stimme und die Stimme Sibyl Vanes sind zwei Erlebnisse, 

die ich nie vergessen werde. Wenn ich meine Augen schließe, höre ich sie und jede 

von beiden sagt etwas anderes. Ich weiß nicht, welcher ich folgen soll... Wie sollte 

ich sie nicht lieben? Henry, ich liebe sie. Sie ist mir alles im Leben. Abend für 

Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosalinde 

und am nächsten ist sie Imogen. Ich habe sie im Düster einer italienischen Gruft 

sterben sehen, wie sie das Gift von den Lippen des Geliebten saugt. Ich bin ihrer 

Wanderung durch die Ardennenwälder gefolgt, als sie in einen hübschen Knaben 

mit Hose, Wams und zie rlichem Barett verkleidet war. Sie war wahnsinnig und 

trat vor das Auge eines schuldigen Königs und gab ihm Raute zu tragen und bittere 

Kräuter zu kosten: Sie war unschuldig, und die schwarzen Hände der Eifersucht 

haben ihre Kehle, die zart ist wie ein Schilfrohr, zusammengepresst. Ich habe sie in 

jedem Jahrhundert und in jedem Kleid gesehen. Gewöhnliche Frauen sagen unserer 

Einbildungskraft nichts. Sie sind in ihre Zeit gebannt, kein Zauber kann sie 

verwandeln. Man kennt ihre Neigungen ebenso schnell wie ihre Hüte. Man findet 

sie Überall. Es ist nichts Geheimnisvolles in ihnen. Sie reiten in der Früh in den 

Park und schnattern am Nachmittag beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Lächeln 

und ihre eleganten Manieren, sie sind völlig durchsichtig. Aber eine 

Schauspielerin!! Wie anders ist eine Schauspielerin! Henry, warum haben Sie mir 

nicht gesagt, dass das einzige Wesen, das geliebt zu werden verdient, eine 

Schauspielerin ist?" 

"Weil ich zu viele von ihnen geliebt habe, Dorian." "Ja - aber sicher nur 

schreckliche Geschöpfe mit gefärbten Haaren und geschminkten Gesichtern." 

"Schmähen Sie gefärbte Haare und geschminkte Gesichter nicht. In ihnen liegt, 

manchmals wenigstens, ein ganz außerordentlicher Reiz", sagte Lord Henry. 

"Ich wollte jetzt, ich hätte Ihnen nie et was von Sibyl Vane gesagt." 
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"Sie konnten ja gar nicht anders, Dorian. Immer, Ihr ganzes Leben lang, werden 

Sie mir alles, was Sie angeht, sagen." 

"Ja, Henry, ich glaube, das ist wahr. Ich muss Ihnen alles sagen. Sie haben eine 

sonderbare Macht über mich. Wenn ich je ein Verbrechen begehen würde, käme 

ich zu Ihnen, es zu beichten. Sie würden mich verstehen." 

"Menschen wie Sie, Dorian, die ungebrochen, wie Sonnenstrahlen durchs Leben 

gehen, begehen keine Verbrechen. Aber ich danke Ihnen trotzdem für das 

Kompliment. Und jetzt sagen Sie mir - wollen Sie so gut sein und mir die 

Streichhölzer her übergehen? Danke - , welches sind Ihre jetzigen Beziehungen zu 

Sibyl Vane?" 

Dorian Gray sprang mit geröteten Wangen und brennenden Augen auf. 

"Henry, Sibyl Vane ist mir he ilig!" 

"Nur heilige Dinge sind wert, dass man nach ihnen greift, Dorian", sagte Lord 

Henry in einem merkwürdig pathetischen Ton. "Warum sind Sie also böse über 

diese Frage? Sie wird Ihnen vermutlich ja doch eines Tages gehören. Wenn man 

liebt, betrügt man anfangs immer sich selbst und zum Schluss andere! Das nennt 

dann die Welt einen Roman. Auf jeden Fall nehme ich an: Sie haben sie doch 

kennen gelernt?" 

"Natürlich!... Schon am ersten Abend kam der grässliche alte Jude, als die 

Vorstellung aus war, in meine Loge und erbot sich, mich hinter die Kulissen zu 

führen und mich ihr vorzustellen. Ich war wütend darüber und sagte ihm, dass Julia 

seit Jahrhunderten tot sei und dass ihr Körper in einem Marmorgrabe zu Verona 

ruhe. Aus dem wilden Ausdruck des Erstaunens in seinem Gesicht schloss ich, 

dass er den Eindruck hatte, ich habe zu viel Champagner oder so etwas getrunken." 

"Kein Wunder!" 

"Dann fragte er mich, ob ich für irgend eine Zeitung schreibe. Ich sagte ihm, dass 

ich nicht einmal eine lese. Das schien ihn fü rchterlich zu enttäuschen und er 

vertraute mir an, dass alle Theaterkritiker gegen ihn verschworen seien und dass 

jeder einzelne von ihnen käuflich sei!" 

"Es sollte mich gar nicht wundern, wenn er damit ganz recht hätte. Nach ihrem 

Aussehen zu schließen, können allerdings die meisten von ihnen nicht gar so teuer 

sein." 
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"Jedenfalls schienen sie trotzdem über seine Mittel zu gehen", sagte Dorian 

lachend. "Als wir so weit im Gespräch waren, wurden die Lichter im Theater 

schon ausgelöscht und ich musste fort. Er wollte noch, dass ich einige Zigarren 

probiere, die er mir sehr warm empfahl. Ich dankte. Am nächsten Abend war ich 

natürlich wieder dort. Als er mich sah, machte er eine tiefe Verbeugung und 

versicherte mir, ich sei sein hochherziger Kunstmäzen. Er ist ein sehr abstoßender 

Kerl, obwohl er eine außerordentliche Passion für Shakespeare hat. Er erzählte mir 

einmal mit stolzer Miene, dass er die fünf Bankrotte, die er bisher gemacht hat, 

einzig dem ,Barden' verdanke; so nannte er nämlich Shakespeare fortwähr end. Er 

schien das für eine Auszeichnung zu halten." 

"Das ist es auch, mein lieber Dorian, sogar eine große Auszeichnung! Die meisten 

Leute werden bankrott, weil sie zu viel in der Prosa des Lebens anlegen. Sich 

durch Poesie ruiniert zu haben, ist eine Ehr e. Aber wann haben Sie Miß Sibyl 

Vane zum erstenmal gesprochen?" 

"Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich konnte nicht anders, ich 

musste hinter die Bühne gehen. Ich hatte ihr ein paar Blumen zugeworfen und sie 

hatte mich angesehen; wenigstens bildete ich es mir ein. Der alte Jude war 

hartnäckig. Er schien fest entschlossen, mich hinter die Kulissen mitzunehmen, ich 

gab also nach. Eigentlich war es doch sonderbar, dass ich gar nicht den Wunsch 

hatte, sie kennen zulernen, nicht?" 

"Nein, ich glaube das nicht." 

"Warum, lieber Henry?" 

"Ich werde Ihnen das ein anderes mal erklären. Jetzt möchte ich gern etwas 

Näheres von dem Mädchen wissen." 

"Von Sibyl? Oh, sie war sehr scheu und lieb. Sie ist wie ein Kind. Ihre Augen 

öffneten sich ganz weit in ungeheurem Staunen, als ich ihr sagte, was ich über ihr 

Spiel dachte, und sie schien sich ihrer eigenen Macht gar nicht bewusst zu sein. 

Ich glaube übrigens, wir waren beide etwas nervös. Der alte Jude stand grinsend an 

der Tür der verstaubten Garderobe und hielt uns beiden weitschweifige Reden, 

während wir dastanden und uns wie Kinder ansahen. Er fuhr fort, mich ,Herr Graf' 

zu nennen, so dass ich Sibyl versichern musste, ich sei keiner. Sie sagte ganz 

einfach zu mir: ,Sie sehen auch mehr wie ein Prinz aus. Ich will Sie den 

Märchenprinzen nennen." 

"Mein Wort, Dorian, Miß Sibyl versteht es, Komplimente zu machen." 
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"Sie verstehen sie nicht, Henry. Sie hielt mich für eine Person in einem 

Theaterstück. Sie kennt das Leben nicht. Sie wohnt bei ihrer Mutter, einer 

verbrauchten, müden Frau, die am ersten Abend in einer Art von hochrotem 

Schlafrock die Lady Capulet gespielt hatte und aussieht, als hätte sie einmal 

bessere Tage gesehen." 

"Ich kenne diese Art, auszusehen; sie drückt mich nieder", flüsterte Lord Henry, se 

ine Ringe betrachtend. 

"Der Jude wollte mir ihre ganze Lebensgeschichte erzählen, aber ich sagte, sie 

habe keinerlei Interesse für mich." 

"Sie haben ganz recht gehabt. Die Tragödien anderer Leute haben immer etwas 

unendlich Gemeines." 

"Sibyl ist das einzige Wesen in der Welt, an dem mir etwas liegt. Was geht es mich 

an, woher sie kommt! Von ihrem kleinen Kopf bis zu ihrem kleinen Fuß ist sie 

ganz und gar himmlisch. Jeden Abend meines Lebens gehe ich hin, sie spielen zu 

sehen, und an jedem Abend ist sie wund erbarer." 

"Das ist wohl auch der Grund, warum Sie jetzt nie mit mir speisen. Ich dachte mir 

gleich, dass Sie irgend einen merkwürdigen Roman erleben. Ich hatte also recht, 

aber es ist nicht ganz, was ich erwartet habe." 

"Mein lieber Henry, wir sind jeden T ag entweder beim Frühstück oder beim 

Souper zusammen und ich war mehrere Male mit Ihnen in der Oper", sagte Dorian, 

verwundert seine blauen Augen aufreißend. 

"Sie kommen aber immer schrecklich spät." "Ich muss doch jeden Abend Sibyl 

spielen sehen, wenn auch nur einen Akt lang. Ich dürste nach ihrem Anblick, und 

wenn ich an die wunderbare Seele denke, die sich in dem kleinen Elfenbeinkörper 

verbirgt, bin ich von Ehrfurcht erfüllt." 

"Wollen Sie heute Abend mit mir essen, Dorian?" Er schüttelte den Kopf. "Heut e 

Abend ist sie Imogen", antwortete er. "Und morgen Abend Julia." 

"Und wann ist sie Sibyl Vane?" 

"Nie." 

"Da wünsche ich Ihnen Glück." 

"Wie schrecklich Sie sind!... Alle großen Heldinnen der Welt sind in ihr 

zusammengedrängt. Sie ist mehr als ein Einzelwese n. Sie lachen, aber ich sage 
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Ihnen, dass sie ein Genie ist. Ich liebe sie, und ich will, dass sie mich liebt. Sie, der 

Sie alle Geheimnisse des Lebens kennen, müssen mir sagen, durch welchen Zauber 

ich Sibyl Vane zur Liebe zwingen kann. Ich will Romeo eifersüchtig machen. Ich 

will, dass alle toten Liebhaber der Welt unser Lachen hören und traurig werden 

sollen. Ich will, dass ein Hauch unserer Leidenschaft ihren Staub wieder belebt und 

ihre Asche zu Schmerzen auferweckt... O Gott, Henry, wie bete ich sie an!" Er 

ging, während er sprach, im Zimmer auf und ab; rote, hektische Flecken brannten 

auf seinen Wangen; er war furchtbar erregt. 

Lord Henry betrachtete ihn mit erlesenem Genuss. Wie anders war er jetzt, als der 

verlegene, schüchterne Knabe, den er in Basil Hallwards Atelier kennen gelernt 

hatte! Seine Natur hatte sich entwickelt wie eine Blume, hatte 

scharlachrotflammende Blüten getragen. Aus ihrem geheimen Versteck war seine 

Seele hervorgebrochen und die Begierde war ihr auf halbem Wege 

entgegengekommen. 

"Und was soll jetzt geschehen?" sagte Lord Henry schließlich. "Ich möchte, dass 

Sie und Basil an einem Abend mit mir 

kommen und sie spielen sehen. Ich habe nicht die leiseste Besorgnis über die 

Wirkung. Sie werden zugeben müssen, dass sie Genie hat. Dann müssen wir sie 

aus den Händen dieses Juden befreien. Sie ist noch drei Jahre, genauer zwei Jahre 

und acht Monate an ihn gebunden. Natürlich werde ich ihm etwas zahlen müssen. 

Wenn das alles in Ordnung ist, nehme ich ein Theater im Westen und bringe sie 

dort richtig heraus. Sie wird die Welt ebenso verrückt machen wie mich." 

"Das wird kaum möglich sein, mein lieber Junge." "Doch, sie wird es, denn sie hat 

nicht nur Kunst und vollendeten Kunstinstinkt, sie ist auch eine Persönlichkeit. Sie 

selbst haben mir ja oft genug gesagt, dass nur Persönlichkeiten und nie Prinzipien 

die Welt bewegen." 

"Schön, wann wollen wir also hingehen?" 

"Lassen Sie mich nachdenken. Heute ist Dienstag, wollen wir morgen festlegen? 

Morgen spielt sie die Julia." 

"Abgemacht, also im ,Bristol' um acht Uhr, ich werde Basil mitbringen." 

"Bitte, nicht um acht Uhr, Henry, um halb sieben. Wir müssen dort sein, ehe der 

Vorhang hochgeht. Sie müssen sie im ersten Akt bei der Begegnung mit Romeo 

sehen." 
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"Halb sieben, was für eine Tageszeit! Das wäre ungefähr ebenso geschmacklos, 

wie Abendbrot am Nachmittag zu essen oder einen englischen Roman zu lesen. Es 

muss mindestens sieben sein. Kein anständiger Mensch speist vor sieben. Sehen 

Sie Basil bis dahin? Oder soll ich ihm schreiben?" 

"Der liebe Basil! Ich habe ihn eine ganze Woche lang nicht zu Gesicht bekommen. 

Das ist sehr hässlich von mir, da er mir mein Porträt in einem prachtvollen 

Rahmen, den er selber entwarf, geschickt hat. Obwohl ich etwas eifersüchtig auf 

das Bild bin, da es um einen ganzen Monat jünger ist als ich, muss ich doch 

zugeben, dass es mich entzückt. Ich glaube, Sie schreiben ihm lieber. Ich möchte 

ihn nicht allein sehen. Er sagt mir Dinge, die mich nervös machen. Er gibt mir 

nämlich gute Lehren." 

Lord Henry lächelte. "Die Menschen ha ben eine starke Neigung, gerade das zu 

geben, was sie selbst am notwendigsten hätten. Man kann das schon eine 

abgründige Freigebigkeit nennen." 

"Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir doch ein ganz klein wenig 

Philister zu sein. Seit ich Sie kenne. Henry, habe ich das entdeckt." 

"Mein lieber Freund, Basil legt alles, was an ihm entzückend ist, in seine Werke. 

Die Folge davon ist, dass er fürs Leben nichts übrig behält als seine Vorurteile, 

seine Grundsätze und seinen gesunden Menschenverstand. Alle Künstler, die ich 

kennen gelernt habe und die persönlich anziehen, sind schlechte Künstler. Gute 

Künstler leben nur in ihren Schöpfungen und sind infolgedessen in ihrem Wesen 

vollständig uninteressant. Ein wirklich großer Dichter ist das unpoetischeste 

Geschöpf auf der Welt, unbedeutendere Dichter aber sind immer bezaubernd. Je 

schlechter ihre Reime sind, desto malerischer sehen sie aus. Die bloße Tatsache, 

dass jemand eine Sammlung mittelmäßiger Sonette veröffentlicht hat, macht einen 

Menschen einfach unwiderstehlich. Er lebt die Gedichte, die er nicht schreiben 

kann. Die anderen schreiben die Gedichte, die zu leben sie nicht wagen." 

"Ich möchte wissen, ob das wirklich so ist, Henry", sagte Dorian Gray, während er 

aus einer großen, goldgefassten Flasche, die auf dem Tisch stand, etwas Parfüm 

auf sein Taschentuch goss. "Es wird wohl so sein, wenn Sie es sagen. Jetzt muss 

ich aber fort, Imogen wartet auf mich. Vergessen Sie nicht, morgen! Adieu!" 

Als er den Raum verlassen hatte, sanken Lord Henrys schwere Lider herab und er 

begann nachzudenken. Sicher hatten ihn bisher sehr wenige Menschen so 

interessiert wie Dorian Gray. Und doch verursachte ihm die Tatsache, dass der 

Jüngling eine andere Person kritiklos anbetete, nicht den leisesten Ärger oder die 

geringste Eifersucht. Er freute sich darüber. Das machte ihn nur zu einem noch 
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interessanteren Studienobjekt. Die Methoden der Naturwissenschaft hatten ihn 

immer angezogen, aber der gewöhnliche Stoff dieser Wissenschaft war ihm trivial 

und belanglos erschienen. Deshalb hatte er zuerst sich selbst viviseziert, um dann 

schließlich andere zu vivisezieren. Das menschliche Leben schien ihm der einzige 

Gegenstand, der einer forschenden Untersuchung wert war. Verglichen damit war 

alles andere ohne Bedeutung. Allerdings, wenn man das Leben in seinem 

seltsamen Schmelztiegel aus Schmerz und Lust beobachten wollte, konnte man vor 

dem Gesicht keine Schutzmaske gegen die Schwefeldämpfe tragen, die das Gehirn 

verwirren und die Phantasie mit wüsten Ausgeburten wirrer Träume erfüllen. Es 

gab so feine Gifte, dass man an ihnen erkrankt sein musste, um ihre Eigenheiten zu 

erkennen. Es gab so seltsame Krankheiten, dass man sie durchgemacht haben 

musste, wenn man ihre Art begreifen wollte. Und doch, welch ein unendlicher 

Lohn wird einem dann zuteil! Wie wunderbar erscheint dann die ganze Welt! Die 

merkwürdig strenge Logik der Leidenschaft und das gefühlsmäßig gefärbte Leben 

des Geistes zu beobachten, wo die beiden Linien sich nähern und wo sie sich 

trennen, an welchem Punkt sie sich sc hneiden und an welchem sie 

auseinanderstreben - das ist ein berauschender Genuss. Was liegt daran, wie viel 

man dafür bezahlen muss! Man kann nie einen zu hohen Preis für eine Erkenntnis 

geben. 

Er war sich bewusst - und dieser Gedanke ließ seine achatbraunen Augen freudig 

aufleuchten - , dass durch gewisse Aussprüche von ihm, musikalische Worte, die er 

in musikalischem Tonfall gesagt hatte, Dorian Grays Seele sich diesem 

unschuldigen Mädchen zugewandt und sich in Verehrung vor ihr geneigt hatte... In 

hohem Maße war der Jüngling seine Schöpfung. Er hatte ihn vorzeitig reif 

gemacht. Das war schon etwas. Die gewöhnlichen Menschen müssen warten, bis 

das Leben ihnen seine Geheimnisse offenbart, den wenigen, den Auserwählten 

aber werden die Mysterien des Daseins enthüllt, bevor der Schleier weggezogen 

ist. Manchmals erreicht das die Kunst, besonders die Dichtung, die ja unmittelbar 

auf die Leidenschaften und auf den Geist wirkt. Dann und wann aber nimmt eine 

komplizierte Persönlichkeit diesen Platz ein und erfüllt das Amt der Kunst, ist also 

auf ihre Weise tatsächlich ein leibhaftiges Kunstwerk, da ja das Leben ebenso 

seine vollendeten Meisterwerke schafft wie die Poesie, die Bildhauerei oder die 

Malerei. 

Während Lord Henry sich in Gedanken über diese Dinge verlor, wurde an der Tür 

geklopft; sein Diener trat ein und erinnerte ihn, dass es Zeit sei, sich zum Essen 

umzukleiden. Er erhob sich und sah auf die Straße hinab. Der Sonnenuntergang 

hatte die obersten Fenster der gegenüberliegenden Häuser in scharlachrotes Gold 

getaucht. Die Scheiben glühten wie Platten geschmolzenen Metalls. Der Himmel 
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darüber glich einer welkenden Rose. Er dachte an das junge, lodernde Leben seines 

Freundes und dachte, wie das alles wohl enden werde. 

Als er dann gegen halb eins nachts nach Hause kam, fand er ein Telegramm auf 

dem Tisch in der Halle. Er öffnete es und sah, dass es von Dorian Gray war, der 

ihm mitteilte, dass er sich mit Sibyl Vane verlobt habe. 

Fünftes Kapitel 
 

"Mutter, Mutter, ich bin ja so glücklich", flüsterte das Mädchen und barg ihr 

Gesicht im Schoße der verblühten, müde aussehenden Frau, die den Rücken gegen 

das grell eindringende Licht gekehrt, in dem einzigen Armstuhl saß, den ihr 

armseliges Wohnzimmer enthielt. "Ich bin so glücklich, wiederholte sie. "Und du 

sollst auch glücklich sein." 

Mrs. Vane wurde unruhig und legte ihre dünnen, wachsbleichen Hände auf den 

Kopf der Tochter. "Glücklich?" sagte sie schmerzlich. "Ich bin nur dann glücklich, 

wenn ich dich spielen sehe, Sibyl. Du darfst an nichts anderes denken, als an dein 

Spiel. Mr. Isaacs ist sehr gut gegen uns und wir sind ihm Geld schuldig." 

"Geld, Mutter!" rief sie aus. "Was liegt an Geld?! Liebe ist mehr als Geld!" 

"Mr. Isaacs hat uns fünfzig Pfund Vorschuss gegeben, damit wir unsere Schulden 

zahlen und anständige Kleidung für James kaufen konnten. Das darfst du nicht 

vergessen, Sibyl. Fünfzig Pfund sind eine bedeutende Summe. Mr. Isaacs ist sehr 

anständig gewesen." 

"Er ist aber kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie er mit mir spricht", 

sagte das Mädchen, stand auf und ging zum Fenster hinüber. 

"Ich wüsste nicht, wie wir ohne ihn weiterkämen", antwortete die alte Frau 

kläglich. 

Sibyl Vane schüttelte den Kopf und lachte: "Wir brauchen ihn nicht mehr, Mutter, 

der Märchenprinz bestimmt jetzt unser Leben." Da nn schwieg sie. Eine Blutwelle 

ließ ihre Adern erbeben und färbte ihre Wangen dunkelrot. Der rasche Atem 

öffnete die Lippen, dass sie erzitterten; ein Sturm heißer Leidenschaft fegte über 

sie hin und bewegte die zierlichen Falten ihres Kleides. "Ich liebe ihn", sagte sie 

schlicht. 
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Wie aus dem Munde eines Papageis kam ihr die Antwort: "Törichtes Kind, 

törichtes Kind!" Die Bewegungen knöcherner, mit falschen Ringen gezierter 

Finger machten diesen Ausruf noch grotesker. 

Das Mädchen lachte wieder. In ihrer Stimme lag etwas wie die Freude des Vogels 

im Käfig. 

Aus dem abgenützten Stuhl kamen die Worte der Weisheit von dünnen Lippen, 

mahnten zur Besinnung, zitierten aus jenem Buch der Freiheit, dem sein Autor den 

falschen Titel "Gesunder Menschenverstand" gegeben h at. Sie hörte nicht zu. Im 

Gefängnis ihrer Leidenschaft war sie frei. Ihr Prinz, der Märchenprinz, war bei ihr. 

Sie hatte das Gedächtnis angerufen, um ihn sich neu zu schaffen. Sie hatte ihre 

Seele auf die Suche nach, ihm geschickt und sie hatte ihn ihr ge bracht. Sein Kuss 

brannte wieder auf ihrem Munde. Ihre Augenlider waren warm von seinem Atem. 

Dann änderte die Weisheit ihre Methode und sprach von Erkundigungen und 

Nachforschungen. Es mochte ja sein, dass der junge Mann reich war, - wenn, dann 

aber müsste man ans Heiraten denken. An der Ohrmuschel des Mädchens brachen 

sich die Wellen weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der Berechnung sausten an ihr 

vorüber. Sie sah, wie sich die dünnen Lippen bewegten und lächelte. 

Plötzlich fühlte sie das Bedürfnis zu sprechen. Das nichtssagende Geschwätz der 

Alten verwirrte sie. "Mutter, Mutter!" rief sie aus. "Warum liebt er mich so? Ich 

weiß, warum ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil er ist, wie die Liebe selbst sein muss. 

Aber was findet er an mir? Ich bin seiner ja nicht wert. Und doch - warum kann ich 

nicht sagen - ich spüre, wie tief ich unter ihm stehe, aber ich fühle mich nicht 

gering. Nein, ich bin stolz, schrecklich stolz. Mutter, hast du meinen Vater so 

geliebt, wie ich den Märchenprinzen liebe?" 

Die alte Frau wurde bleich unter der dicken Lage Puder, die ihre Wangen bedeckte, 

und ihre trockenen Lippen zuckten in krampfendem Schmerz. Sibyl lief zu ihr, 

schlang ihre Arme um ihren Hals und küsste sie. "Verzeih mir, Mutter, ich weiß, es 

schmerzt dich, von meinem Vater zu sprechen. Aber es schmerzt dich nur, weil du 

ihn so geliebt hast. Sei nicht traurig. Heute bin ich so glücklich, wie du vor 

zwanzig Jahren warst. Ach, wenn ich doch immer so glücklich sein könnte!" 

"Mein Kind, du bist viel zu jung, um an Liebe zu denke n. Und dann, was weißt du 

von dem jungen Mann? Du kennst nicht einmal seinen Namen. Die ganze Sache ist 

höchst unpassend und ich muss wirklich sagen, gerade jetzt, wo James nach 

Australien geht und ich an so viele Dinge zu denken habe, hättest du mehr Über 

legung zeigen sollen. Immerhin, wie ich schon vorhin sagte, wenn er reich ist..." 
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"Ach, Mutter, Mutter, lass mich glücklich sein!" Mrs. Vane blickte sie an und 

schloss sie mit einer jener verlogenen theatralischen Gesten, die dem Schauspieler 

so oft zur zweiten Natur werden, in die Arme. In diesem Augenblick öffnete sich 

die Türe und ein junger Mensch mit glattem, braunem Haar kam ins Zimmer. Er 

war von untersetzter Gestalt, seine Hände und Füße waren groß und bewegten sich 

etwas schwerfällig. Er war nicht so fein gebaut wie seine Schwester und man hätte 

kaum erraten können, dass zwischen beiden eine so nahe Verwandtschaft bestand. 

Mrs. Vane richtete ihre Augen auf ihn und vertiefte ihr Lächeln. Im Geiste erhob 

sie ihren Sohn zur Würde eines Publikums. Sie war überzeugt, dass die Szene 

interessant war. 

"Du könntest dir einige Küsse für mich aufheben, Sibyl", sagte der junge Bursche 

mit gutmütigem Brummen. 

"Du hast doch Küsse gar nicht gern, Jimi" rief sie ihm zu. "Du bist ein 

schrecklicher alter Bär!" Dann lief sie durchs Zimmer und tätschelte ihn. 

James Vane sah zärtlich seiner Schwester ins Gesicht. "Ich möchte mit dir 

spazieren gehen, Sibyl. Ich glaube nicht, dass ich das scheußliche London je 

wiedersehe. Ich mache mir auch gar nichts daraus." 

"Mein Sohn, du solltest so schreckliche Dinge nicht sagen", flüsterte Mrs. Vane, 

während sie ein geschmacklos aufgeputztes Theaterkostüm seufzend aufnahm und 

es auszubessern begann. Sie fühlte eine kleine Enttäuschung, weil er sich nicht der 

Gruppe angeschlossen hatte. Das würde die malerische Wirkung der Szene 

erheblich gesteigert haben. 

"Warum nicht, Mutter? Es ist mein Ernst." 

"Du kränkst mich, mein Sohn. Ich habe das Vertrauen, dass du von Australien mit 

Glücksgütern im Überfluss zurückkehrst. Ich vermute, es gibt dort keinerlei 

Gesellschaft, wenigstens nicht das, was ich Gesellschaft nennen würde; wenn du 

also ein Vermögen erworben hast, musst du zurückkommen und dich in London 

zur Geltung bringen." 

"Gesellschaft?!" murmelte der junge Mann. "Davon will ich gar nicht s wissen. Ich 

möchte nur so viel Geld verdienen, dass ich dich und Sibyl vom Theater 

wegnehmen kann. Ich hasse es. 

"Jim", sagte Sibyl lachend, "wie unliebenswürdig du bist! Aber, willst du wirklich 

mit mir spazieren gehen? Das ist nett von dir. Ich habe sc hon Angst gehabt, dass 

du dich bei deinen Freunden verabschieden willst - bei Tom Hardy, der dir die 
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grässliche Pfeife geschenkt hat oder bei Ned Langton, der dich auslacht, weil du 

sie rauchst. Es ist sehr lieb von dir, dass du mir deinen letzten Nachmittag 

schenkst. Wohin wollen wir gehen? Wollen wir in den Park? 

"Dazu seh' ich zu schäbig aus, antwortete er stirnrunzelnd. "Nur die feinen Leute 

gehen in den Park." 

"Unsinn, Jim", flüsterte sie und streichelte seinen Rockärmel. Er zögerte noch 

einen Augenblick. "Na schön!" sagte er schließlich. "Mach aber nicht zu lange mit 

dem Anziehen. Sie tanzte zur Tür hinaus. Man konnte sie singen hören, während 

sie die Treppe hinauflief, ihre kleinen Füße trippelten oben. Er ging zwei- , dreimal 

durch das Zimmer und wand te sich dann der schweigsamen Gestalt im Sessel zu. 

"Mutter, sind meine Sachen fertig?" fragte er. "Alles in Ordnung, James", 

antwortete sie, hielt aber die Augen auf ihre Arbeit gerichtet. Seit einigen Monaten 

schon fühlte sie sich unbehaglich, wenn sie mit ihrem rauhen, ernsten Sohn allein 

war. Ihre im Grunde oberflächliche Natur wurde beunruhigt, wenn ihre Augen sich 

trafen. Sie fragte sich schon seit langer Zeit, ob er einen Verdacht habe. Das 

Schweigen, das entstand, da er nichts mehr sagte, wurde ihr unerträglich. Sie 

begann also zu klagen. Frauen verteidigen sich, indem sie angreifen, geradeso, wie 

sie durch plötzliches und unerwartetes Nachgeben angreifen. "Hoffentlich wirst du 

glücklich in deinem Beruf als Seemann, James. Du musst immer daran denken, 

dass es deine eigene Wahl war. Du hättest in ein Anwaltsbüro eintreten können. 

Anwälte sind ein sehr respektabler Stand und werden auf dem Lande oft in den 

besten Familien eingeladen." 

"Ich hasse Büros und ich hasse Schreiber", antwortete er. "Aber du ha st ganz 

recht, ich habe mir mein Leben selbst gewählt. Alles, was ich sage, ist: Gib auf 

Sibyl acht, damit ihr kein Unglück zustößt. Mutter, du musst über sie wachen!" 

"James, du hast eine merkwürdige Art, mit mir zu reden. Natürlich wache ich über 

Sibyl." 

"Ich habe aber gehört, dass ein junger Mann jeden Abend ins Theater kommt, 

hinter die Bühne geht und mit ihr spricht. Ist das wahr? Wie verhält sich's damit?" 

"James, du sprichst über Dinge, von denen du nichts verstehst. Wir in unserem 

Beruf sind gewöhnt, eine Menge höchst erfreulicher Aufmerksamkeiten zu 

empfangen. Ich selbst habe in früheren Zeiten viele Blumen bekommen. Das war 

allerdings zu einer Zeit, als man vom Spielen noch etwas verstand. Was Sibyl 

anbelangt, so kann ich im Augenblick nicht entscheiden, ob ihre Neigung ernst ist 

oder nicht. Es ist aber kein Zweifel darüber, dass der in Frage stehende junge 
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Mann ein vollendeter Gentleman ist. Er ist immer ungemein höflich zu mir. Er 

sieht auch aus, als wäre er reich und die Blumen, die er schickt, sind entzückend." 

"Bei alldem weißt du nicht einmal seinen Namen", sagte der junge Mann scharf. 

"Nein", antwortete die Mutter mit gelassenem Gesichtsausdruck. "Er hat uns 

seinen wirklichen Namen noch nicht verraten. Ich finde das sehr romantisch. 

Wahrscheinlich ist er vom Adel." 

James Vane biss sich auf die Lippen. "Gib auf Sibyl acht!" schrie er. "Gib auf sie 

acht!" 

"Mein Sohn, du kränkst mich ungemein. Sibyl steht dauernd unter meiner 

besonderen Obhut. Natürlich, falls dieser junge Gentleman vermögend ist, sehe ich 

keinen Grund, weshalb sie nicht eine Verbindung mit ihm eingehen soll. Ich bin 

fest überzeugt, er gehört zum hohen Adel. Er sieht ganz so aus, muss ich sagen. Er 

könnte eine brillante Partie für Sibyl werden. Sie würden ein entzückendes Paar 

sein. Seine Schönheit ist wirklich ganz außerordentlich. Jedermann bemerkt sie." 

Der junge Mann murmelte etwas vor sich hin und trommelte mit seinen derben 

Fingern gegen die Scheibe. Er hatte sich gerade umgewandt, um noch etwas zu 

sagen, als die Tür aufging und Sibyl rasch hereinkam. 

"Was macht ihr beide denn für ernste Gesichter!" rief sie. "Was ist denn los?" 

"Nichts", antwortete er. "Man muss doch schließlich auch einmal ernst sein. Adieu, 

Mutter. Ich will um fünf Uhr essen. Alles ist eingepackt bis auf die Hemden, du 

brauchst dich also um nichts zu kümmern!" 

"Adieu, mein Sohn", antwortete sie mit einem Kopfnicken von erkünstelter Würde. 

Sie ärgerte sich sehr über den Ton, den er ihr gegenüber angeschlagen hatte und in 

seinem Blicke lag etwas, das ihr Angst machte. 

"Gib mir einen Kuss, Mutter", sagte das Mädchen. Die blütengleichen Lippen 

berührten ihre verwitterten Wangen und wärmten ihre Kälte. 

"Mein Kind, mein Kind!" rief Mrs. Vane aus, zur Decke aufblickend, als suche sie 

den Beifall einer imaginären Gale rie. 

"Komm, Sibyl", sagte der Bruder ungeduldig. Er konnte die affektierten Posen 

seiner Mutter nicht ausstehen. 

Sie gingen hinaus in den schimmernden, windbewegten Sonnenschein und 

schlenderten die öde Euston Road hinab. Die Leute blickten verwundert auf den 
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finsteren, schwerfälligen jungen Mann in dem groben, schlecht sitzenden Anzug, 

der ein so anmutiges, fein aussehendes Mädchen begleitete. Er glich einem 

Gemüsegärtner, der mit einer Rose in der Hand geht. 

Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirne, wenn er den forschenden Blick eines 

Fremden bemerkte. Er hatte eine Abneigung dagegen, angestarrt zu werden, die 

geniale Menschen erst so spät im Leben bekommen und die den gewöhnlichen 

Mann nie verlässt. Sibyl dagegen wusste nichts von der Wirkung, die sie her 

vorbrachte. Ihre Liebe zitterte lachend auf ihren Lippen. Sie dachte an ihren 

Märchenprinzen und um besser an ihn denken zu können, sprach sie nicht von ihm, 

sondern plauderte von dem Schiff, auf dem Jim wegfahren sollte, von dem Gold, 

das er sicher finden, von der geheimnisvollen Erbin, die er aus den Händen 

verruchter, rotblusiger Buschräuber retten würde. Denn er wollte nicht Matrose 

bleiben oder Landungsaufseher oder was er sonst jetzt werden würde. O nein! Das 

Matrosenleben war zu furchtbar. Man denke nur, in einem schrecklichen Schiff 

eingepfercht zu sein, während die rohen, hochgehenden Wellen immer eindringen 

wollen und ein heulender Wind die Maste niederwirft und die Segel zu langen, 

klatschenden Streifen zerreißt. Er sollte in Melbourne von Bord ge hen, dem 

Kapitän höflich Adieu sagen und sofort nach den Goldfeldern wandern. Bevor 

noch eine Woche vergangen wäre, würde er auf einen großen Goldklumpen stoßen, 

auf den größten, der je entdeckt worden sei und ihn in einem großen Wagen, den 

sechs berittene Polizisten bewachen würden, zur Küste schaffen. Die Buschräuber 

würden sie dreimal überfallen und nach einem ungeheuren Gemetzel 

zurückgeschlagen werden. Oder nein: er sollte überhaupt nicht zu den Goldfeldern 

gehen. Das wäre eine schreckliche Gegend, wo die Leute sich betrinken und 

einander in Kneipen totschössen und furchtbar fluchten. Er sollte ein netter 

Schafzüchter werden und eines Abends, wenn er nach Hause ritte, würde er der 

schönen Erbin begegnen, die gerade von einem Räuber auf einem Rappen entführt 

wurde, ihm nachsetzen und sie befreien. Natürlich würde sie sich in ihn verlieben 

und er in sie. Er würde sie heiraten, nach Hause kommen und mit ihr in einem 

prachtvollen Hause in London leben. Ja, entzückende Dinge warteten auf ihn, aber 

er müsse auch sehr gut sein, nie zornig werden und nie sein Geld vergeuden. Sie 

sei nur ein Jahr älter als er, aber sie wisse so viel mehr vom Leben. Er müsse ihr 

auch ganz gewiss an jedem Posttag schreiben und jeden Abend beten, bevor er 

schlafen gehe. Gott sei sehr gut und werde über ihn wachen. Auch werde sie für 

ihn beten und in ein paar Jahren werde er reich und glücklich nach Hause 

zurückkehren. 

Der junge Mann hörte ihr verdrossen zu und gab keine Antwort. Ihm tat das Herz 

weh, weil er von der Heimat weg musste. 
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Aber das war es nicht allein, das ihn düster und mürrisch stimmte. Obwohl er gar 

keine Lebenserfahrung hatte, empfand er doch sehr lebhaft die Gefahr, die Sibyls 

Beruf mit sich brachte. Dieser junge Stutzer, der ihr den Hof machte, konnte nichts 

Gutes beabsichtigen. Er war ein vornehmer Mann und das trug ihm Jims Hass ein, 

der ganz instinktiv war, für den er keinen bestimmten Grund angeben konnte und 

der gerade darum um so stärker in ihm war. Er kannte auch die Oberflächlichkeit 

und die Eitelkeit seiner Mutter und sah darin eine ungeheure Gefahr für Sibyl und 

Sibyls Glück. Kinder lieben anfangs ihre Eltern und wenn sie älter werden, urteilen 

sie über sie und manchmal vergeben sie ihnen sogar. 

Die Mutter! Seit langem lastete eine Frage an sie auf ihm, der Gedanke an etwas, 

das er schweigend Monate hindurch mit sich herumgetragen hatte. Eine zufällige 

Bemerkung, die er im Theater aufgefangen hatte, ein geflüstertes Spottwort, das 

eines Abends, als er an der Bühnentüre wartete, an sein Ohr gedrungen war, hatte 

eine Folge schrecklicher Vorstellungen in ihm entfesselt. Er erinnerte sich daran, 

wie an den Hieb einer Reitpeitsche, der sein Gesicht getroffen hatte. Seine 

Augenbrauen kniffen sich zu einer keilförmigen Furche zusammen und in einem 

plötzlichen schmerzlichen Krampf biss er in seine Unterlippe. 

"Du hörst ja nicht ein Wort von dem, was ich sage, Jim!" rief Sibyl aus. "Dabei 

mache ich die entzückendsten Pläne für deine Zukunft. Sag doch auch was!" 

"Was soll ich sagen?" 

"Dass du ein guter Bruder sein wirst und uns nicht vergisst", antwortete sie, ihn 

anlächelnd. 

Er zuckte die Achseln. "Es ist eher wahrscheinlich, dass du mich vergisst als dass 

ich dich vergesse." 

Sie errötete. "Wie meinst du das, Jim?" fragte sie. "Du hast einen Freund. Wer ist 

er übrigens? Warum hast du mir nichts von ihm gesagt? Er hat nichts Gutes mit dir 

vor!" "Hör auf, Jim", rief sie aus. "Du darfst nichts gegen ihn sagen. 

Ich liebe ihn." 

"Und dabei weißt du nicht einmal seinen Namen", erwiderte er. "Wer ist er? Ich 

habe ein Recht, das zu wissen." 

"Er heißt der Märchenprinz. Ist der Name nicht schön? O du dummer Bub, du 

sollst ihn nie vergessen! Wenn du ihn nur sehen würdest, müsstest du ihn für den 

wundervollsten Menschen auf der Welt halten. Eines schönen Tages wirst du ihn 

kennen lernen, wenn du von Australien zurückkommst. Du wirst ihn sehr lieb 
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haben. Jeder Mensch. hat ihn lieb, und ich... liebe ihn. Ich wollte, du könntest heut 

Abend ins Theater kommen. Er wird da sein und ich soll die Julia spielen. Oh, wie 

ich sie spielen werde! Denk nur, Jim, lieben und die Julia spielen! Wissen, dass er 

dasitzt, ihm zur Freude spielen!... Ich fürchte, ich werde die Zuschauer 

erschrecken, sie erschrecken oder entzücken. Lieben heißt sich selbst übertreffen. 

Der arme, grässliche Mr. Isaacs wird seinen Kumpanen an der Bar zuschreien, ich 

sei ein Genie. Das hat er ihnen schon immer als einen Glaubenssatz gepredigt, aber 

heute Abend wird er mich als eine Offenbarung verkünden." 

"Er ist ein vornehmer Mann", sagte Jim finster. "Ein Prinz!" rief sie mit 

melodischer Stimme. "Was willst du mehr?" 

"Er wird dich knechten." 

"Ich erschrecke bei dem Gedanken, frei zu sein." "Du sollst dich vor ihm hüten." 

"Ihn ansehen, heißt ihn anbeten, ihn kennen, heißt ihm vertrauen!' 

"Sibyl, er hat dich verrückt gemacht." 

Sie lachte und nahm seinen Arm. "Mein lieber, alter Jim, du sprichst so, als wärst 

du hundert Jahre alt. Einmal wirst du selbst lieben und dann erst wirst du wissen, 

was das bedeutet. Sieh mich nicht so brummig an! Du solltest dich bei dem 

Gedanken freuen, dass du mich glücklicher zurücklässt als ich je vorher gewesen 

bin. Das Leben war bisher für uns beide hart, furchtbar hart und schwer. Aber jetzt 

wird's anders. Du gehst in eine neue Welt und ich habe eine neue gefunden... Da 

sind zwei Stühle, wir wollen uns hinsetzen und die eleganten Leute beobachten, 

die vorübergehen." 

Sie setzten sich mitten zwischen eine Menge Gaffer. Die Tulpenbeete längs des 

Weges flammten wie zuckende Feuerringe. Ein weißer Dunst wie eine zitternde 

Wolke von Irisstaub hing in der gleiße nden Luft. Die hellfarbigen Sonnenschirme 

tanzten und wippten auf und ab wie riesengroße Schmetterlinge. 

Sie veranlasste ihren Bruder, von sich, seinen Hoffnungen und seinen Plänen zu 

reden. Er redete nur zögernd und mühsam. Sie sprachen miteinander, wie Spieler 

sich bei einem Spiel die Pointe ansagen. Es drückte Sibyl nieder. Sie konnte ihm 

ihre Freude nicht mitteilen. Ein leichtes Lächeln, das seinen finsteren Mund 

verzog, war die einzige Antwort, die sie erhielt. Nach einiger Zeit verstummte sie 

ganz. Plötzlich erblickte sie einen Schimmer von goldenem Haar und lachende 

Lippen: in einem offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen vorüber. 

Sie sprang Auf. "Da ist er!" rief sie. 
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"Wer?" fragte Jim Vane. 

"Der Märchenprinz", antwortete sie und blickte dem Wa gen nach. 

Er erhob sich rasch und packte sie rauh am Arm. "Zeige ihn mir. Welcher ist es? 

Zeige ihn mir, ich muss ihn sehen!" schrie er. Aber in diesem Augenblick fuhr 

gerade das Viergespann des Herzogs von Berwide vorbei, und als die Aussicht 

wieder frei war, hatte der Wagen den Park schon verlassen. 

"Er ist fort", murmelte Sibyl traurig. "Ich wünschte, du hättest ihn gesehen." 

"Ich wünschte es auch. Denn, so wahr ein Gott im Himmel lebt, wenn er dir je ein 

Leid antut, bring ich ihn um!" 

Sie sah ihn erschr eckt an. Er wiederholte seine Worte. Sie schnitten durch die Luft 

wie ein Schwert. Die Leute um sie her fingen an, sie anzustarren. Eine Dame, die 

in der Nähe stand, kicherte. 

"Komm fort, Jim, komm fort", flüsterte sie ihm zu. Er folgte ihr mit störrischer 

Miene, als sie die Menge durchschritt. Er war zufrieden, dass er dieses Gelübde 

getan hatte. Erst als sie die Achillesstatue erreicht hatte, drehte sie sich nach ihm 

um. In ihren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen zu einem Lächeln wurde. Sie 

schüttelte den Kopf über ihn. "Du bist verrückt. Jim, ganz und gar verrückt. Ein 

böser Bub, sonst nichts. Wie kannst du etwas so Entsetzliches sagen? Du weißt ja 

gar nicht, was du sprichst. Du bist einfach eifersüchtig und unliebenswürdig. Ich 

möchte, dass du dich bald verliebtest. Liebe macht die Menschen gut, aber was du 

gesagt hast, war schlecht." 

"Ich bin erst sechzehn", gab er zur Antwort. "Aber ich weiß, was ich zu tun habe. 

Mutter kann dir nicht helfen, die weiß nicht, wie man dich behüten muss. Ich 

wünschte jetzt, dass ich überhaupt nicht nach Australien gehen müsste. Ich denke 

sehr daran, die ganze Sache zu lassen. Ich täte es bestimmt, wenn meine Papiere 

nicht schon unterschrieben wären." 

"Du sollst nicht so ernsthaft reden, Jim. Du gleichst sonst einem vo n den Helden 

aus den dummen Melodramen, in denen Mutter so gern gespielt hat. Ich will mich 

mit dir nicht streiten. Ich habe ihn gesehen und ihn sehen ist ein vollkommenes 

Glück. Wir wollen nicht streiten. Ich bin ja überzeugt, dass du nie jemandem, den 

ic h liebe, etwas antun wirst." 

"Nicht, solange du ihn liebst", war die finstere Antwort. "Ich werde ihn immer 

lieben!" rief sie. 
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"Und er?..." 

"Mich auch immer." 

"Das wäre sein Glück!" 

Sie schrak vor ihm zurück. Dann aber lachte sie und legte die Hand auf seinen. 

Arm. Er war ja doch nur ein Bub. 

Am Marble Arch nahmen sie einen Omnibus, der sie bis dicht zu ihrer dürftigen 

Wohnung in Euston Road brachte. Es war schon fünf Uhr vorüber und Sibyl 

musste sich noch ein paar Stunden niederlegen, bevor sie auftrat. Jim bestand 

darauf, dass sie es tat. Er sagte, er würde von ihr leichter Abschied nehmen, wenn 

die Mutter nicht dabei wäre. Sie würde sicher eine Szene machen und er hasste 

Szenen aller Art. 

So nahmen sie in Sibyls Zimmer Abschied. Im Herzen des Jünglings glühte 

Eifersucht und ein grimmiger, mörderischer Hass auf den Fremden, der, wie ihm 

schien, zwischen sie getreten war. Als dann aber ihre Arme sich um seinen Hals 

schlangen und ihre Finger über sein Haar strichen, wurde er weich und küsste sie 

voll inniger Zärtlichkeit. Als er hinunterging, standen Tränen in seinen Augen. 

Die Mutter wartete unten auf ihn. Als er eintrat, zankte sie über seine 

Unpünktlichkeit. Er gab keine Antwort, sondern setzte sich vor sein mageres Mahl. 

Die Fliegen summten um den Tisch he rum und krochen über das fleckige 

Tischtuch. 

Durch den Lärm der vorbeirollenden Omnibusse und das Klappern der Wagen auf 

der Straße hindurch hörte er die monotone Stimme der Mutter, die ihm die 

wenigen Minuten, die ihm noch übriggeblieben, vergällte. 

Nach einer Weile schob er seinen Teller weg und stützte den Kopf in die Hände. Er 

fühlte, dass er ein Recht habe, alles zu erfahren. Wenn die Dinge lagen, wie er 

vermutete, hätte er es längst wissen müssen. Von Furcht niedergedrückt, 

beobachtete ihn die Mutter. Die Worte tröpfelten ihr mechanisch von den Lippen. 

In den Fingern zerknüllte sie ein zerrissenes Spitzentuch. Als die Uhr sechs schlug, 

stand er auf und ging zur Tür. Dort drehte er sich um und sah sie an. Ihre Blicke 

begegneten sich. In ihren Augen las er die flehentliche Bitte um Mitleid, die ihn 

wütend machte. 

"Mutter, ich habe eine Frage an dich", sagte er. Ihre Augen irrten im Zimmer 

umher. Sie gab keine Antwort. "Sag mir die Wahrheit, ich habe ein Recht, sie zu 

erfahren. 
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Warst du mit unserem Vater verheiratet?" 

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Es war ein Seufzer der Erleichterung. Der 

schwere Augenblick, vor dem sie sich Tag und Nacht seit Wochen und Monaten 

geängstigt hatte, war endlich gekommen und sie hatte auf einmal keine Furcht. Ja, 

es war gewissermaßen eine Enttäuschung für sie. Die gemeine Deutlichkeit der 

Frage verlangte eine deutliche Antwort. Die Situation war nicht in langsamer 

Steigerung herbeigeführt worden. Sie war brutal und erinnerte sie an eine 

misslungene Probe. 

"Nein", antwortete sie, erstaunt über die rauhe Einfachheit des Lebens. 

"Dann war mein Vater ein Schuft!" schrie der junge Mann, die Faust ballend. 

Sie schüttelte den Kopf. "Ich wusste ja, dass er nicht frei war. Wir haben uns sehr 

geliebt und wenn er am Leben geblieben wäre, hätte er für uns gesorgt. Sage nichts 

gegen ihn, mein Sohn, er war dein Vater und ein vornehmer Mann. Er hatte 

wirklich vornehme Verbindungen." 

Ein Fluch kam von seinen Lippen. "Meinetwegen ist es ja gleich, aber lass Sibyl 

nicht... Es ist auch ein vor nehmer Mann, der sie liebt, nicht wahr? Oder er sagt es 

wenigstens!... Wahrscheinlich auch mit den besten Verbindungen! ... " 

Einen Augenblick lang überkam ein schreckliches Gefühl der Erniedrigung die alte 

Frau. Ihr Kopf sank herab. Mit zitternden Händen wischte sie sich die Augen. 

"Sibyl hat eine Mutter", flüsterte sie. "Ich hatte keine." 

Der Jüngling war ergriffen. Er ging zu ihr hin, beugte sich nieder und küsste sie. 

"Es tut mir leid, wenn ich dich durch eine Frage nach meinem Vater gekränkt 

habe", sagte er. "Aber ich konnte nicht anders. Jetzt muss ich fort. Leb wohl! 

Vergiss nicht, dass du jetzt nur noch ein Kind hast, um das du dich sorgen musst, 

und glaub mir: wenn dieser Mann meiner Schwester ein Leid antut, werde ich 

herausfinden, wer er ist, werde ihn verfolgen und ihn töten wie einen Hund. Ich 

schwöre es!" 

Der tollaufgeregte Schwur, die leidenschaftlichen Bewegungen, die ihn 

begleiteten, die wahnsinnigen, melodramatischen Worte schienen der alten Frau 

das Leben wiederzugeben. Diese Atmosphäre war ihr vertraut. Sie atmete wieder 

freier und zum ersten Male seit vielen Monaten bewunderte sie ihren Sohn. Sie 

hätte gerne die Szene auf demselben Gefühlsniveau fortgesetzt, aber er unterbrach 

sie kurz. Die Koffer mussten heruntergebracht und ein wollenes Ha lstuch noch 

besorgt werden. Die Magd rannte geschäftig hin und her. Mit dem Kutscher wurde 
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gehandelt. So ging der Augenblick in gemeinen Einzelheiten unter. Mit einem 

abermaligen Gefühl der Enttäuschung ließ sie das zerrissene Spitzentaschentuch 

aus dem Fe nster flattern, als ihr Sohn wegfuhr. Sie war überzeugt, dass eine große 

Gelegenheit versäumt worden war. Sie tröstete sich damit, dass sie Sibyl sagte, wie 

trostlos ihr Leben nun sein werde, da sie jetzt nur ein einziges Kind habe, für das 

sie sorgen müsse. Dieser Satz war ihr im Gedächtnis geblieben, denn er hatte ihr 

gefallen. Von seinem Schwur sagte sie nichts. Er war zu lebendig und dramatisch 

zum Ausdruck gekommen, aber sie hatte das Gefühl, dass sie eines Tages alle 

darüber lachen würden. 

Sechstes Kapitel 
 

"Sie haben die Neuigkeit vermutlich schon gehört, Basil?" sagte Lord Henry am 

selben Abend, als Hallward in das kleine Zimmer im "Bristol" trat, wo für drei 

zum Diner gedeckt war. 

"Nein, Henry", antwortete der Künstler, während er seinen Hut und seinen Rock 

dem sich verbeugenden Kellner gab. "Was ist los? Hoffentlich nichts Politisches, 

das mich nichts angeht. In dem ganzen Abgeordnetenhause gibt es keine einzige 

Person, die man malen könnte, wenn auch einigen von ihnen etwas Firnis nicht 

schaden könnte." 

"Dorian Gray hat sich verlobt", sagte Lord Henry und beobachtete den Maler, 

während er sprach. 

Hallward schrak zurück und runzelte die Stirn. "Dorian verlobt?!" rief er aus. 

"Unmöglich!" 

"Es ist aber durchaus wahr." 

"Mit wem?" 

"Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin." 

"Ich kann es nicht glauben. Dazu ist Dorian doch viel zu vernünftig." 

"Dorian ist viel zu klug, lieber Basil, um nicht von Zeit zu Zeit eine Dummheit zu 

machen." 

"Heiraten ist kaum eine Sache, die man von Zeit zu Zeit tun kann, Henry." 
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"Höchstens in Amerika", erwiderte Lord Henry in lässigem Tone. "Aber ich habe 

ja nicht gesagt, dass er sich verheiratet hat. Ich sagte nur, er habe sich verlobt, und 

das ist ein großer Unterschied. Ich erinnere mich ganz genau daran, dass ich 

verheiratet bin, aber ich kann mich nicht entsinnen, je verlobt gewesen zu sein. Ich 

glaube fast, dass ich mich nie verlobt habe." 

"Aber denken Sie doch an Dorians Geburt, seine Stellung, sein Vermögen! Es wäre 

doch ganz sinnlos, wenn er so tief unter seinem Stand heiraten würde." 

"Wenn Sie wollen, dass er das Mädchen ganz bestimmt heiratet, brauchen Sie ihm 

das nur zu sagen, Basil. Dann tut er es sicher. Wenn ein Mann etwas ganz Dummes 

tut, so geschieht das stets aus den edelsten Motiven." 

"Ich hoffe nur, es ist ein anständiges Mädchen, Henry. Ich möchte Dorian nicht an 

irgendeine schlechte Kreatur gefesselt sehen, die ihn herabzieht und seinen Geist 

verdirbt." 

"Oh, sie ist mehr als anständig - sie ist schön", sagte Lord Henry und nippte an 

einem Glase, in dem Wermut mit dem Saft von bitteren Orangen gemischt war. 

"Dorian sagt, dass sie schön ist, und in diesen Dingen irrt er sich nicht. Das Bild, 

das Sie von ihm gemalt haben, hat ihm das Urteil über die äußere Erscheinung 

anderer Menschen geschärft. Es hat unter anderem auch diesen glänzenden Erfolg 

gehabt. Wir sollen sie übrigens heute abends sehen, wenn unser junger Freund 

seine Abmachung nicht vergisst." 

"Ist das Ihr Ernst?" 

"Vollständig, Basil. Es würde mich elend machen, wenn ich je in meinem Leben 

ernsthafter sein müsste, als jetzt." 

"Billigen Sie es denn, Henry?" fragte der Maler, während er im Zimmer auf und ab 

ging und sich auf die Lippen biss. "Sie können es doch unmöglich billigen. Das 

Ganze ist eine törichte Verblendung." 

"Ich billige nie etwas und missbillige nie etwas, denn das ist eine ganz verkehrte 

Einstellung zum Leben. Wir sind nicht in die Welt geschickt, um unsere 

moralischen Vorurteile spazieren zu führen. Ich nehme nie Notiz von dem, was die 

gewöhnlichen Leute sagen und ich mische mich nie in das, was nette Leute tun. 

Wenn mich eine Persönlichkeit fesselt, dann ist jede Ausdrucksform, die diese 

Persönlichkeit wählt, für mich ein Genuss. Dorian Gray verliebt sich in ein schönes 

Mädchen, das die Julia spielt und will sie heiraten. Warum nicht? Wenn er 

Messalina zur Frau nehmen wollte, würde er darum nicht weniger interessant sein. 
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Sie wissen, ich bin kein Verteidiger der Ehe. Der wirkliche Nachteil der Ehe ist, 

dass man durch sie uneigennützig wird, und selbstlose Menschen sind farblos. Es 

fehlt ihnen an I ndividualität. Immerhin, es gibt gewisse Temperamente, die durch 

die Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren eigenen Egoismus und dehnen 

ihn auf viele andere Egos aus. Sie sind gezwungen, mehr als ein Leben zu führen. 

Sie werden also feiner organisiert, - und immer feiner organisiert zu werden, 

scheint mir der Sinn des menschlichen Lebens zu sein. Aber abgesehen davon, jede 

Erfahrung hat ihren Wert und was sich auch gegen die Ehe sagen lässt, eine 

Erfahrung ist sie bestimmt. Ich hoffe also, Dorian Gray wird dieses Mädchen 

heiraten, wird sie sechs Monate lang leidenschaftlich anbeten und dann plötzlich 

von einer anderen angezogen werden. Das wäre ein prachtvolles psychologisches 

Problem." 

"Henry, nicht ein Wort von alldem meinen Sie ernst, das wissen Sie selbst. Wenn 

Dorian Grays Leben zerstört würde, wäre kein Mensch trauriger als Sie. Sie sind 

viel besser als Sie sich machen!" 

Lord Henry lachte. "Der Grund, weshalb wir so gut von anderen denken, ist 

einfach der, dass wir Angst für uns selbst haben. Die Grundlage des Optimismus 

ist nichts als Angst. Wir halten uns für hochherzig, weil wir unserem Nachbar die 

Tugenden zuschreiben, aus denen für uns ein Vorteil erwachsen könnte. Wir 

rühmen den Bankier, damit wir unser Konto überschreiten können und finden i n 

dem Briganten gute Eigenschaften, weil wir hoffen, dass er unseren Geldbeutel 

verschonen wird. Was ich gesagt habe, ist mein vollster Ernst. Ich verachte den 

Optimismus von ganzem Herzen. Was aber das zerstörte Leben angeht: kein Leben 

ist zerstört, sola nge sein Wachstum nicht gehemmt ist. Wenn man Persönlichkeit 

verderben will, braucht man sie nur zu verbessern. Die Ehe allerdings, die ist 

töricht. Aber es gibt ja noch andere und interessantere Bindungen zwischen Mann 

und Frau. Natürlich werde ich eher zu diesen raten. Sie haben überdies den Reiz, in 

Mode zu sein. Da ist übrigens Dorian selbst. Er wird Ihnen mehr sagen können als 

ich." 

"Lieber Henry, lieber Basil, ihr müsst mir beide Glück wünschen", sagte der 

Jüngling, während er den Abendmantel mit dem atlasgefütterten Überwurf auszog 

und den Freunden die Hände schüttelte. "Ich war nie im Leben so selig. Natürlich 

ist alles ganz plötzlich gekommen. Alles wirklich Schöne kommt plötzlich. Und 

doch scheint es mir, als sei es das einzige gewesen, wonach ich mich mein Leben 

lang gesehnt habe." Er war rot vor Aufregung und Freude und sah außerordentlich 

hübsch aus. 
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"Ich hoffe, Sie werden immer sehr glücklich sein", sagte Hallward. "Aber ich kann 

es Ihnen nicht verzeihen, dass Sie mir Ihre Verlobung nicht vorher mitgeteilt 

haben. Henry haben Sie davon verständigt." 

"Und ich kann es Ihnen nicht verzeihen, dass Sie zu spät zum Essen kommen!" 

unterbrach Lord Henry lächelnd und legte seine Hand auf die Schulter des jungen 

Mannes. "Kommen Sie, wir wollen uns setzen und sehen, was der neue 

Küchenchef hier kann. Und dann sollen Sie uns erzählen, wie alles gekommen ist!" 

"Da ist wirklich nicht viel zu erzählen!" sagte Dorian, als sie sich um den kleinen 

Tisch gesetzt hatten. "Was geschah, war einfach genug. Als ich Sie ge stern 

nachmittags verließ, Henry, zog ich mich an, aß in dem kleinen italienische 

Restaurant in der Rupert- Straße, das ich durch Sie kenne, und ging um acht Uhr 

ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde. Natürlich war die Szenerie greulich und 

der Orlando v öllig unmöglich. Aber Sibyl! Sie hätten sie sehen sollen. Als sie in 

ihren Knabenkleidern auftrat, was sie einfach wunderbar. Sie trug ein moosgrünes 

Samtwams mit zimtfarbenen Ärmeln, eine anliegende, braune Hose, die unter den 

Knien kreuzweise geschnürt w ar, ein zierliches, grünes Barett, an dem eine 

Falkenfeder mit einem Edelstein befestigt war, und einen dunkelrot gefütterten 

Mantel. Sie war mir nie so schön erschienen. Sie hatte all die zarte Grazie jener 

Tanagrafigur, die Sie in Ihrem Atelier haben, Ba sil. Das Haar rahmte ihr Gesicht 

ein, wie dunkle Blätter eine blasse Rose. Und dann ihr Spiel! Nun, Sie werden sie 

ja heute Abend sehen. Sie ist einfach eine geborene Künstlerin. Ich saß wie 

bezaubert in der schmierigen Loge. Ich vergaß, dass ich in London, im 

neunzehnten Jahrhundert lebe. Ich war mit meiner Geliebten weit fort im Wald, 

den noch kein Mensch betrat. Nach der Vorstellung ging ich hinter die Szene und 

sprach mit ihr. Als wir nebeneinander saßen, trat plötzlich in ihre Augen ein 

Ausdruck, den ich nie vorher gesehen hatte. Meine Lippen neigten sich ihr zu. Wir 

küssten uns. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, was ich empfunden habe. Es schien 

mir, als ob mein ganzes Leben in einen Augenblick rosenroter Lust 

zusammengepresst sei. Sie zitterte am ganzen Körper und bebte wie eine weiße 

Narzisse. Dann warf sie sich auf die Knie und küsste meine Hände. Ich weiß, dass 

ich Ihnen alles das nicht erzählen sollte, aber ich kann nicht anders. Natürlich ist 

unsere Verlobung tiefstes Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer Mutter etwas 

davon verraten. Ich weiß nicht, was meine Vormünder dazu sagen werden. Lord 

Radley wird sicher wütend sein. Ist mir einerlei! In weniger als einem Jahr bin ich 

volljährig und dann kann ich tun, was ich will. Hatte ich nicht recht, Bas il, meine 

Liebe aus der Dichtung zu holen und meine Frau in Shakespeares Dramen zu 

suchen? Lippen, die Shakespeare reden gelehrt hat, haben mir ihr Geheimnis ins 
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Ohr geflüstert. Rosalindens Arme lagen um meinen Hals und ich habe Julia auf 

den Mund geküsst. " 

"Ja, Dorian, ich glaube, Sie hatten recht", sagte Hallward langsam. 

"Haben Sie sie heute schon gesehen?" fragte Lord Henry. Dorian Gray schüttelte 

den Kopf. "Ich habe sie im Ardennenwald verlassen und werde sie in einem Garten 

von Verona wiederfinden." 

Lord Henry schlürfte bedächtig seinen Champagner. "In welchem Augenblick 

haben Sie von einer Heirat gesprochen, Dorian? Und was sagte sie darauf? Oder 

haben Sie das ganz vergessen? 

"Mein lieber Henry, ich habe das nicht wie ein Geschäft behandelt und habe ihr 

auch keinen förmlichen Antrag gemacht. Ich sagte ihr, dass ich sie liebe und sie 

sagte, sie sei nicht wert, mein Weib zu sein. Nicht wert! Und dabei ist mir diese 

ganze Welt nichts im Vergleich zu ihr." 

"Die Frauen sind wunderbar praktisch", murmelte Lo rd Henry. "Viel praktischer 

als wir. In solchen Situationen vergessen wir oft, etwas vom Heiraten zu sagen, 

aber sie erinnern uns immer daran." 

Hallward legte die Hand auf seinen Arm. "Nicht doch, Henry. Sie kränken Dorian. 

Er ist nicht wie andere Männer. Er würde nie jemanden unglücklich machen. Seine 

Natur ist dazu zu fein." Lord Henry blickte ihn über den Tisch an. "Dorian ist nie 

böse auf mich", antwortete er. "Ich habe aus dem besten Grund, den es überhaupt 

gibt, gefragt, aus dem einzigen Grund, der eine Entschuldigung für eine Frage ist: 

einfach aus Neugierde. Nach meiner Theorie sind es immer die Frauen, die einen 

Antrag machen, niemals die Männer. Natürlich mit Ausnahme des Mittelstandes, 

aber der ist ja auch eben nicht modern." Dorian Gray lachte und schüttelte den 

Kopf. "Sie sind unverbesserlich, Henry, aber man kann Ihnen nicht böse sein. 

Wenn Sie Sibyl Vane sehen, dann werden Sie fühlen, dass der Mann, der ihr ein 

Leid antun könnte, ein Tier sein muss, ein herzloses Tier. Ich kann es nicht 

begreifen, wie man ein Wesen, das man liebt, in Schande bringen kann. Ich liebe 

Sibyl Vane. Ich möchte sie auf einen goldenen Sockel stellen und die ganze Welt 

sollte das Weib, das mir gehört, anbeten. Was ist Ehe? Ein unwiderrufliches 

Gelübde, und Sie spotten deshalb darüber. Ach, spotten Sie nicht! Es ist ein 

unwiderrufliches Gelübde, das ich aussprechen will. Ihr Vertrauen macht mich 

treu, ihr Glaube an mich macht mich gut. Wenn ich bei ihr bin, verabscheue ich 

alles, was Sie mich gelehrt haben. Ich werde ein ganz anderer Mensch als der, den 

Sie kennen. Ich bin wie umgewandelt und die bloße Berührung von Sibyl Vanes 
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Hand lässt mich Sie vergessen und alle Ihre falschen, fesselnden, vergiftenden, 

entzückenden Theorien." 

"Und welches sind die Theorien?" fragte Lord Henry, während er vom Salat nahm. 

"Ihre Theorien über das Leben, über die Liebe, über den Genuss, kurz, alle Ihre 

Theorien, Henry." 

"Genuss ist das einzige auf der Welt, das eine Theorie wert ist", antwortete er mit 

seiner langsamen, musikalischen Stimme. "Aber ich fürchte, ich kann sie nicht als 

mein geistiges Eigentum in Anspruch nehmen, denn sie gehört der Natur selbst an, 

nicht mir. Genuss ist der Prüfstein der Natur, das Zeichen ihrer Zustimmung. 

Wenn wir glücklich sind, sind wir immer gut; aber wenn wir gut sind, sind wir 

nicht immer glücklich." 

"Was verstehen Sie unter ,gut'?" rief Basil Hallward. "Ja", wiederholte Dorian, 

indem er sich in seinem Stuhle 

zurücklehnte und über die schweren rotblütigen Schwertlilien, die in der Mitte des 

Tisches standen, zu Lord Henry blickte. "Was verstehen Sie unter ,gut', Henry?" 

"Gut sein, heißt mit sich selbst eins sein", antwortete er, den dünnen Stiel seines 

Glases zwischen den feinen, weißen Fingern drehend. "Schlecht sein, heißt mit 

anderen übereinstimmen müssen. Das eigene Leben, das ist es, worauf es 

ankommt, nicht aber das Leben unserer Nächsten. Wenn man das dringende 

Bedürfnis hat, ein Pedant oder ein Puritaner zu sein, dann mag man den anderen 

seine moralischen Ansichten ins Gesicht schleudern, in Wirklichk eit aber gehen 

sie einen gar nichts an. Abgesehen davon, der Individualismus hat wirklich die 

höheren Ziele. Die moderne Sittlichkeit besteht darin, dass man die Ansichten 

seiner Zeit annimmt. Nach meiner Überzeugung aber ist es für jeden Menschen 

von Kult ur direkt unmoralisch, die Ansichten seiner Zeit anzunehmen. 

"Wenn man aber nur für sich selbst lebt, Henry, muss man dafür nicht einen 

schrecklichen Preis zahlen? fragte der Maler. 

"Ja, heutzutage müssen wir alles überzahlen. Ich glaube, dass die wirkliche 

Tragödie der Armut die ist, dass die Armen sich nichts leisten können als 

Selbstverleugnung. Schöne Sünden, wie alle schönen Dinge, sind das Vorrecht der 

Reichen." 

"Man kann auch in anderer Münze zahlen als mit Geld." "In welcher Münze, 

Basil?" 
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"Ich meine, mit ‘Gewissensbissen' mit Schmerzen, mit... kurz mit dem Gefühl der 

Erniedrigung." 

Lord Henry zuckte die Achseln. "Mein lieber Freund, mittelalterliche Kunst ist 

etwas Entzückendes, aber mittelalterliche Gefühle sind reichlich unzeitgemäß. 

Man kann sie natürlich noch in Romanen verwenden, denn die einzigen Dinge, die 

in Romanen zu verwerten sind, sind solche, die in der Wirklichkeit wertlos 

geworden sind. Glauben Sie mir, kein kultivierter Mensch bereut jemals einen 

Genuss und kein unkultivierter Mensch weiß, was Genuss ist." 

"Ich weiß, was Genuss ist!" rief Dorian Gray. "Jemanden anbeten. 

"Das ist sicher besser, als angebetet zu werden", antwortete Henry, während er mit 

einigen Früchten spielte. "Angebetet werden, ist peinlich. Die Weiber behandeln 

uns genau, wie die Menschheit ihre Götter. Sie beten uns an und quälen uns 

immer, irgend etwas für sie zu tun." 

"Ich würde eher sagen: alles, was sie von uns verlangen haben sie uns zuerst 

geschenkt", flüsterte ernst der Jüngling. "Sie schaffen die Liebe in uns , also haben 

sie ein Recht, sie dann zurückzuverlangen." 

"Das ist ganz richtig, Dorian", rief Hallward. "Nie ist etwas ganz richtig", sagte 

Lord Henry. "Das aber doch", unterbrach Dorian. "Sie müssen zugeben, 

Henry, dass die Frauen den Männern das echte Go ld des Lebens schenken." 

"Vielleicht", seufzte er. "Aber unfehlbar verlangen sie es dann in wirklicher Münze 

zurück. Das ist das Unangenehme dabei. Ein witziger Franzose hat einmal gesagt: 

,Die Frauen regen uns an, Meisterwerke zu schaffen und verhindern uns dann, sie 

auszuführen'." 

"Henry, Sie sind schrecklich. Ich weiß wirklich nicht, warum ich Sie so gern 

habe." 

"Sie werden mich immer gern haben, Dorian", antwortete er. "Wollen wir jetzt 

Kaffee trinken? Kellner, bringen Sie Kaffee, Fine - Champagne und Zigaretten. 

Nein, lassen Sie die Zigaretten, ich habe selbst welche. Basil, ich kann Ihnen nicht 

erlauben, eine Zigarre zu rauchen, Sie müssen eine Zigarette nehmen. Die 

Zigarette ist der vollendete Typus eines vollendeten Genusses: sie ist köstlich und 

lässt uns unbefriedigt. Was kann man noch mehr verlangen?... Ja, Dorian, Sie 

werden mich immer lieb haben. Ich bin für Sie der Inbegriff aller Sünden, die zu 

begehen Sie nicht den Mut haben." 
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"Was für Unsinn Sie sprechen!" rief der junge Mann, während er seine Zigarette an 

dem feuerspeienden Silberdrachen, den der Kellner auf den Tisch gestellt hatte, 

anzündete. "Wir wollen jetzt ins Theater fahren. Wenn Sibyl auftritt, werden Sie 

ein neues Lebensideal bekommen. Sie wird Ihnen etwas offenbaren, das Sie noch 

nicht kennen." 

"Ich habe alles kennen gelernt, sagte Lord Henry mit einem müden Blick in den 

Augen. "Aber ich bin immer bereit, eine neue Emotion zu erleben. Nur fürchte ich, 

dass es für mich derlei nicht mehr gibt. Immerhin, Ihr wunderbares Mädchen wird 

mich vielleicht erschüttern. Ich liebe die Schauspielkunst. Sie ist so viel wirklicher 

als das Leben. Wir wollen also gehen. Dorian, Sie kommen mit mir. Basil, es tut 

mir sehr leid, aber in meinem Wagen ist nur Platz für zwei. Sie müssen eine 

Droschke nehmen." 

Sie standen auf, zogen ihre Mäntel an und tranken den Kaffee stehend. Der Maler 

war schweigsam und in Gedanken versunken. Ein düsteres Gefühl lastete auf ihm. 

Diese Heirat gefiel ihm gar nicht und doch schien sie ihm besser zu sein als 

manches andere, das hätte geschehen können. Nach einigen Minuten gingen sie 

alle hinunter. Er fuhr allein, wie man es besprochen hatte, und betrachtete die 

glänzenden Lichter des kleinen Wagens, der vor ihm dahinrollte. Das seltsame 

Gefühl eines großen Verlustes überkam ihn. Er empfand, dass Dorian Gray für ihn 

nie mehr das sein würde, was er ihm bisher gewesen war. Das Leben war zwischen 

sie getreten... Vor seinen Augen wurde es dunkel und die menschenwimmelnden, 

schimmernden Straßen verschwammen vor seinem Blick. Als der Wagen am 

Theater vorfuhr, schien es ihm, als sei er um viele Jahre älter geworden. 

Siebentes Kapitel 
 

Aus irgendeinem Grunde war das Haus an diesem Abend dicht gefüllt und der 

dicke jüdische Direktor, der sie an der Tür empfing, strahlte in einem öligen, 

unruhigen Lächeln, das von einem Ohr bis zum andern ging. Er begleitete sie zu 

ihrer Loge mit einer würdevollen Demut, die fetten, juwelenbedeckten Hände 

bewegend und in den höchsten Tönen sprechend. Dorian hasste ihn mehr als je. Er 

hatte das Gefühl, als hätte er Miranda besudeln wollen und Kaliban habe ihn 

erwartet. Dagegen hatte Lord Henry etwas für ihn übrig. Wenigstens behauptete er 

das, bestand darauf, ihm die Hand zu schütteln und ihm zu versichern, dass er stolz 

darauf sei, einen Mann kennen zulernen, der ein wirkliches Genie entdeckt habe 

und eines Dichters wegen bankrott geworden sei. Hallward unterhielt sich damit, 
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die Gesichter im Parterre zu beobachten. Die Hitze war furchtbar drückend und der 

große Kronleuchter flammte wie eine ungeheure Dahlie mit Blättern aus gelbem 

Feuer. Die jungen Leute auf der Galerie hatten die Röcke und Westen ausgezogen 

und sie über die Rampe gehängt. Sie sprachen miteinander über das ganze Theater 

hinweg und teilten ihre Apfelsinen mit den Mädchen im billigen Putz, die nebe n 

ihnen saßen. Ein paar Weiber lachten unten im Parterre; ihre Stimmen waren 

schrecklich schrill und hässlich. Von der Bar her kam das Geräusch von Flaschen, 

die entkorkt wurden. 

"Was für ein sonderbarer Ort, um seine Göttin zu entdecken", rief Lord Henry. 

"Ja", erwiderte Dorian Gray. "Hier habe ich sie gefunden. Und sie ist eine Göttin 

über allen Lebendigen. Wenn sie spielt, werden Sie alles vergessen. Diese 

gemeinen, rohen Leute mit ihren ordinären Gesichtern und ihren brutalen 

Bewegungen werden ganz umgewandelt, wenn sie auf der Bühne steht. Sie sitzen 

stumm da und beobachten sie, sie weinen und lachen, wie sie es will. Sie lässt sie 

tönen wie eine Geige. Sie vergeistigt sie und man spürt dann, dass sie im Grunde 

vom selben Fleisch und Blut sind wie wir." 

"Vom selben Fleisch und Blut wie wir selber? Oh, ich hoffe doch nicht!" rief Lord 

Henry, der mit seinem Opernglas die Leute auf der Galerie musterte. 

"Achten Sie gar nicht auf ihn", sagte der Maler. "Ich begreife, was Sie sagen 

wollen und ich glaube an dieses Mädchen. Ein Mensch, den Sie lieben, muss 

wunderbar sein, und jedes Mädchen, das die Wirkung erzielt, die Sie beschreiben, 

muss fein und vornehm sein. Seine Zeit zu vergeistigen, das ist etwas Wertvolles. 

Wenn das Mädchen denen eine Seele geben kann, die bisher seelenlos gelebt 

haben, wenn sie in Menschen, deren Dasein bisher schmutzig und hässlich war, 

einen Sinn für Schönheit erwecken kann, wenn sie sie aus ihrer Welt des 

Eigennutzes losreißen und ihnen Tränen um Leiden entlocken kann, die nicht ihre 

eigenen sind, dann ist sie Ihrer Liebe wert, ja der Liebe der ganzen Welt. Ich habe 

es anfangs nicht so gesehen, jetzt aber gebe ich es zu. Die Götter haben Sibyl Vane 

für Sie geschaffen. Ohne sie wären Sie nur unvollständig gewesen." 

"Dank, Basiĺ , antwortete Dorian Gray und drückte ihm die Hand. "Ich wusste, 

dass Sie mich verstehen würden. Henry ist ein Zyniker, er erschreckt mich. Aber 

da kommt das Orchester. Es ist furchtbar, doch es dauert nur fünf Minuten, dann 

geht der Vorhang auf und Sie werden das Mädchen sehen, dem ich mein ganzes 

Leben schenken will, und alles, was gut in mir ist." 

Eine Viertelstunde später betrat Sibyl Vane unter einem unglaublichen 

Beifallssturm die Bühne. Ja, sie war wirklich entzückend. Lord Henry schien sie 
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eines der lieblichsten Geschöpfe, das er je gesehen hatte. Es war etwas von einem 

Reh in ihrer scheuen Grazie und ihren erschrockenen Augen. Ein leises Erröten, 

wie das Abbild einer Rose in einem silbernen Spiegel, trat auf ihre Wangen, als sie 

in das überfüllte und begeisterte Haus blickte. Sie trat ein paar Schritte zurück und 

ihre Lippen schienen zu zittern. Basil Hallward sprang auf und begann zu 

klatschen. Bewegungslos und wie einer, der träumt, saß Dorian Gray da und sah 

sie an. Lord Henry starrte durch sein Glas und flüsterte: "Entzückend! 

Entzückend!" 

Die Bühne stellte die Halle in Capulets Haus dar und Romeo in seinem Pilgerkleid 

war mit Mercutio und seinen anderen Freunden aufgetreten. Die Musik schlug, so 

gut sie konnte, ein paar Akkorde an und der Tanz begann. Mitten in dem Haufen 

von plumpen, schäbig angezogenen Schauspielern bewegte sich Sibyl Vane wie 

ein Geschöpf aus einer anderen Welt. Sie schwebte im Tanz, wie eine Blume auf 

dem Wasser schwimmt. Die Linien ihres Halses waren die Linien einer weißen 

Lilie. Ihre Hände schienen aus kühlem Elfenbein gemacht. 

Und doch schien sie seltsam unbewegt. Sie verriet kein Zeichen der Freude, 

während ihre Augen auf Romeo ruhten. Die wenigen Worte, die sie zu sprechen 

hatte: 

"Nein, Pilger, lege nichts der Hand zu schulden Für ihren sittsama ndachtsvollen 

Gruß; 

Der Heil'gen Rechte darf Berührung dulden, Und Hand in Hand ist frommer 

Waller Kuss" mit dem kurzen Dialog, der folgt, sprach sie völlig gekünstelt und 

maniriert, die Stimme war wunderbar, aber der Ton vollständig falsch und 

unrichtig gefärbt. Er nahm den Versen alles Leben und machte ihre 

Leidenschaftlichkeit unwahr. 

Dorian Gray erbleichte, als er hinsah. Er war verlegen und erschreckt. Seine beiden 

Freunde wagten es nicht, ihm etwas zu sagen. Sie schien ihnen vollkommen 

talentlos zu sein. Sie waren furchtbar enttäuscht. 

Aber sie fühlten, dass der Prüfstein für jede Julia die Balkonszene im zweiten Akt 

sei. Die warteten sie also ab. Wenn sie hier versagte, dann war nichts an ihr. 

Sie sah reizend aus, als sie im Mondschein auftrat. Das konnte niemand leugnen. 

Aber das Theatralische ihres Spieles war unerträglich und wurde in jeder Szene 

ärger. Ihre Bewegungen waren lächerlich gekünstelt. Sie übertrieb das Pathos jedes 

Wortes, das sie zu sagen hatte. Die wundervollen Verse: 
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"Du weißt, die Nacht verschleiert mein Gesicht, Sonst färbte Mädchenröte meine 

Wangen Um das, was du vorhin mich sagen hörtest" deklamierte sie mit der 

peinlichen Genauigkeit eines Schulmädchens, das ein mittelmäßiger Vortragslehrer 

unterrichtet hat. Als sie sich über den Balkon lehnte und zu den herrlichen Versen 

kam: 

"... Obwohl ich dein mich freue , 

Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht: Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu 

plötzlich, Gleicht allzu sehr dem Blitz, der schon vorbei, Noch eh man sagen kann: 

es blitzt – Schlaf süß! Die Liebesknospe mag warmer Sommerhauch Bis wir uns 

wiederseh'n, zur Blum' entfalten," sprach sie die Worte, als enthielten sie keinerlei 

Sinn für sie. 

Keine Erregung war in ihr, ja, weit entfernt davon, erregt zu sein, schien sie ganz 

mit sich zufrieden. Es war einfach elendes Theaterspiel. Sie versagte vollständig.  

Selbst das gewöhnliche, ungebildete Publikum des Parterres und der Galerie verlor 

das Interesse am Stück. Die Leute wurden unruhig und begannen laut zu sprechen 

und zu zischen. Der jüdische Direktor, der hinten im ersten Rang stand, stampfte 

mit den Füßen und fluchte vor Wut. Der einzige Mensch, den das alles nicht 

berührte, war das Mädchen selbst. 

Als der zweite Akt zu Ende war, brach ein Sturm von Zischen los und Lord Henry 

stand von seinem Stuhl auf und zog seinen Mantel an. "Sie ist wirklich 

wunderschön, Dorian", sagte er, "aber sie kann nicht spielen. Wir wollen gehen." 

"Ich will das Stück bis zu Ende sehen", antwortete der junge Mann mit erbitterter 

Stimme. "Es tut mir ungemein leid, dass ich Sie veranlasst habe, einen Abend zu 

vergeuden, Henry. Ich muss mich bei Ihnen beiden entschuldigen." 

"Mein lieber Dorian", unterbrach ihn Hallward. "Ich glaube, Miß Vane war krank. 

Wir wollen an einem anderen Abend wiederkommen." 

"Ich wünschte, sie wäre krank", erwiderte er. "Aber ich glaube, sie hat nur kein 

Gefühl und ist kalt. Sie hat sich völlig verändert. Gestern Abend war sie eine große 

Künstlerin, heute Abend ist sie nur eine gewöhnliche, mittelmäßige 

Schauspielerin." 

"Dorian, sprechen Sie nicht so über jemand, den Sie lieben. Die Liebe ist etwas 

viel Wunderbareres als die Kunst." 
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"Es sind beides nur Formen der Nachahmung", bemerkte Lord Henry. "Aber wir 

wollen gehen. Dorian, Sie dürfen nicht länger hier bleiben. Es ist für unsere Moral 

nicht gut, schlechte Schauspielerei anzusehen. Ich glaube übrigens nicht, dass Sie 

Ihre Frau auftreten lassen werden. Was liegt also daran, dass sie die Julia spielt wie 

eine Holzpuppe! Sie ist wirklich entzückend, und wenn sie so wenig vom Leben 

weiß wie vom Theaterspielen, wird sie eine wundervolle Erfahrung für Sie sein. Es 

gibt nur zwei Arten fesselnder Menschen: solche, die alles wissen und solche, die 

gar nichts wissen. Großer Gott, mein lieber Junge, machen Sie kein tragisches 

Gesicht! Das Rezept, ewig jung zu bleiben, ist einfach, nie eine Erregung zu haben, 

die einem schlecht bekommt. Kommen Sie mit Basil und mir in den Klub! Wir 

wollen Zigaretten rauchen und auf Sibyl Vanes Schönheit ein Glas trinken. Sie ist 

schön. Was können Sie noch mehr verlangen?" 

"Gehen Sie, Henry, rief der Jüngling. "Ich will allein sein. Basil, auch Sie müssen 

gehen. Könnt ihr denn nicht sehen, dass mir das Herz bricht?" Heiße Tränen traten 

ihm in die Augen. Seine Lippen bebten. Er rückte in die tiefste Ecke der Loge, 

lehnte sich an die Wand und barg das Gesicht in den Händen. 

"Kommen Sie, Basil", sagte Lord Henry mit seltsam zärtlicher Stimme; und die 

beiden Männer gingen zusammen hinaus. 

Ein paar Augenblicke später flammten die Rampenlichter wieder auf und der 

Vorhang ging zum dritten Akt in die Höhe. Dorian Gray kehrte auf seinen Platz 

zurück. Er sah bleich, hochmütig, gleichgültig aus. Das Spiel schleppte sich weiter 

und schien kein Ende zu nehmen. Die Hälfte des Publikums ging weg, auf 

schweren Schuhen trampelnd, lachend. Die ganze Sache war ein Fiasko. Der letzte 

Akt wurde fast vor leeren Bänken gespielt. Als der Vorhang fiel, hörte man 

Zischen und höhnische Rufe. 

Sobald es aus war, stürzte Dorian Gray hinter die Kulissen in die Garderobe. Das 

Mädchen stand allein da, ein triumphierendes Lächeln im Gesicht. Die Augen 

glänzten in leuchtendem Feuer. Ein Strahlen ging von ihr aus. Ihre halbgeöffneten 

Lippen lächelten über ein Geheimnis, das ihnen allein gehörte. 

Als er eintrat, blickte sie ihn an und ein Ausdruck unsäglicher Lust erfüllte sie. 

"Wie schlecht ich heute Abend gespielt habe, Dorian!" rief sie aus. 

"Schrecklich", antwortete er und sah sie voll Staunen an. "Schrecklich. Es war 

furchtbar. Bist du krank? Du hast ja keine Ahnung, wie es war. Keine Ahnung, was 

ich gelitten habe." 
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Das Mädchen lächelte. "Dorian", antwortete sie, seinen Namen behutsam, mit 

einer gedehnten Musik in der Stimme aussprechend, als wäre er den roten Blüten 

ihres Mundes süßer als Honig. "Dorian, du hättest das verstehen müssen! Aber 

jetzt begreifst du es doch?" 

"Was soll ich begreifen", fragte er zornig. 

"Warum ich heute Abend so schlecht gespielt habe. Warum ich immer schlecht 

spielen werde, warum ich nie mehr gut spielen kann." 

Er zuckte die Achseln. "Du bist gewiss krank. Wenn du nicht gesund bist, solltest 

du nicht auftreten. Du machst dich ja lächerlich. Meine Freunde haben sich 

gelangweilt. Ich habe mich auch gelangweilt." 

Sie schien nicht zu hören, was er sagte. Sie war außer sich vor Lust. Eine Ekstase 

des Glü cks beherrschte sie. 

"Dorian, Dorian", rief sie aus. "Bevor ich dich kannte, war Spielen das einzig 

Wirkliche in meinem Leben. Nur auf der Bühne lebte ich. Ich hielt das alles für 

wahr. An einem Abend war ich Rosalinde, Portia am anderen. Beatrices Glück war 

mein Glück und Cordelias Tränenschmerz war meiner. Alles glaubte ich. Die 

gewöhnlichen Leute, die mit mir spielten, schienen mir Götter. Die bemalte 

Leinwand war für mich die Welt. Ich kannte nichts als Schatten und sie waren mir 

die Wirklichkeit. Da ka mst du, mein schöner Geliebter, und befreitest meine Seele 

aus ihrem Gefängnis. Du hast mich gelehrt, was die Wirklichkeit ist. Heute hab' ich 

zum erstenmal in meinem Leben die ganze Hohlheit durchschaut, den Lug, die 

Albernheit, den leeren Prunk, zwischen dem ich immer gespielt habe. Heute Abend 

wusste ich zum erstenmal, dass dieser Romeo hässlich, alt und geschminkt ist, dass 

der Mond im Garten Trug, die ganze Umgebung ordinär war und dass die Worte, 

die ich zu sprechen hatte, nicht wahr, nicht meine Worte sind, nicht die waren, die 

ich hätte sagen wollen. Du hast mir etwas Höheres geschenkt, etwas, von dem die 

Kunst nur ein Abglanz ist. Durch dich habe ich gelernt, was die Liebe in Wahrheit 

ist. Geliebter, Geliebter! Märchenprinz, Prinz meines Lebens! Ich bin der Schatten 

müde. Du bist mir mehr, als alle Kunst sein kann. Was hab' ich mit diesen Puppen 

zu schaffen?!... Als ich heute Abend auftrat, konnte ich nicht begreifen, wie all das 

von mir abgefallen war. Ich hatte gedacht, ich würde wundervoll sein und fand, 

dass ich durchaus versagte. Plötzlich dämmerte es dann meiner Seele, was all das 

bedeutet. Es war herrlich, das zu wissen. Ich hörte sie zischen und lächelte. Was 

wissen die von Liebe, wie sie die unsere ist? Nimm mich fort, Dorian - nimm mich 

mit dir irgendwohin, wo wir allein sind. Ich hasse das Theater. Ich könnte 

vielleicht eine Leidenschaft darstellen, die ich nicht fühle, aber ich kann keine 
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spielen, die in mir brennt wie Feuer. Ach, Dorian, Dorian, kannst du jetzt 

begreifen, was das alles bedeutet? Selbst wenn ich es fertig brächte, wäre es 

Entweihung, Liebe zu spielen, während ich liebe. Du hast mir darüber die Augen 

geöffnet." 

Er warf sich auf das Sofa und wandte sein Gesicht ab. "Du hast meine Liebe 

getötet", murmelte er. 

Sie sah ihn staune nd an und lachte. Er gab keine Antwort. Sie kam hin zu ihm und 

strich mit ihren kleinen Fingern über sein Haar. Sie kniete neben ihm nieder und 

presste seine Hand an ihre Lippen. Er schob sie weg und ein Schauer rann über 

seinen Körper. 

Da sprang er auf und ging zur Tür. "Ja", rief er aus, "du hast meine Liebe getötet. 

Früher hast du meine Phantasie angeregt, jetzt reizt du nicht einmal meine 

Neugierde. Du wirkst einfach nicht. Ich liebte dich, weil du ein wundervolles 

Geschöpf warst, weil du Genie und Geist besaßt, weil du die Träume großer 

Dichter erfülltest, den Schatten der Kunst Form und Körper gabst. All das hast du 

vernichtet. Jetzt bist du leer und dumm. Mein Gott, was für ein Narr war ich, dich 

zu lieben! Wie verrückt war ich! Jetzt bist du mir nichts. Ich will dich nie mehr 

sehen, nie mehr an dich denken. Ich will nie wieder deinen Namen aussprechen. 

Du weißt nicht, was du mir warst, früher einmal. Ich ertrage es nicht, daran zu 

denken. Ich wünschte, ich hätte dich nie gesehen. Du hast die Romantik meines 

Lebens zerstört. Wie wenig kannst du von Liebe wissen, wenn du sagst, sie 

zerstöre deine Kunst. Ohne deine Kunst bist du ja nichts!... Ich hätte aus dir eine 

Berühmtheit gemacht, eine Leuchte, etwas ganz Großes. Die Welt hätte dich 

angebetet und du hättest meinen Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine 

Schauspielerin dritten Grades mit einem hübschen Gesicht." 

Das Mädchen wurde bleich und zitterte. Sie presste die Hände zusammen und ihre 

Stimme schien ihr in der Kehle stecken zubleiben. "Das ist nicht dein Ernst, 

Dorian?" flüsterte sie. "Du spielst mir etwas vor." 

"Spielen? Das überlass ich dir, das kannst du ja so gut", entgegnete er bitter.  

Sie erhob sich von den Knien und trat mit einem jammervollen, schmerzerfüllten 

Gesicht auf ihn zu. Sie legte d ie Hand auf seinen Arm und sah ihm in die Augen. 

Er stieß sie zurück. "Berühre mich nicht!" schrie er. 

Ein kleines Stöhnen entrang sich ihr. Sie warf sich ihm zu Füßen und lag da wie 

eine zertretene Blüte. "Dorian, Dorian, geh' nicht fort von mir!" ächzte sie leise. 

"Es tut mir ja so leid, dass ich nicht gut gespielt habe. Ich dachte immer nur an 
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dich. Aber ich will es wieder versuchen, wirklich, ich will es versuchen. Die Liebe 

zu dir kam so jäh über mich. Ich glaube, ich hätte nie von ihr gewusst, wenn du 

mich nicht geküsst hättest, wenn wir uns nicht geküsst hätten. Küss' mich wieder, 

Geliebter! Geh nicht von mir! Mein Bruder... Nein, das nicht. Er meinte es ja nicht 

so. Er hat nur gescherzt... Kannst du mir den heutigen Abend denn nicht 

verzeihen? Ich we rde fleißig sein und besser werden... Sei nicht grausam gegen 

mich, weil ich dich mehr liebe als irgend etwas auf der Welt. Es ist doch nur ein 

einziges Mal, dass ich dir nicht gefallen habe. Aber du hast ganz recht, Dorian. Ich 

hätte mich mehr als Künstlerin erweisen sollen. Es war töricht von mir. Und doch 

konnte ich nicht anders. Ach, geh nicht von mir, verlass mich nicht..." 

Leidenschaftliches Schluchzen erschütterte sie. Sie kauerte auf der Erde wie ein 

wundes Tier und Dorian Gray sah mit seinen schöne n Augen auf sie herab und 

seine feinen Lippen kräuselten sich voll Verachtung. Die Empfindungen von 

Menschen, die man nicht mehr liebt, haben immer etwas Lächerliches. Sibyl Vane 

schien ihm überspannt, melodramatisch. Ihre Tränen und ihr Schluchzen machten 

ihn nur nervös. 

"Ich gehe", sagte er schließlich mit seiner ruhigen, klaren Stimme. "Ich möchte 

nicht hart sein, aber ich kann dich nie wieder sehen. Du hast mich zu sehr 

enttäuscht." 

Sie weinte still, sagte nichts, aber kroch näher an ihn heran. Ihre kle inen Hände 

streckten sich ins Ungewisse aus und schienen ihn zu suchen. Er wandte sich um 

und ging aus dem Zimmer. Wenige Augenblicke später war er nicht mehr im 

Theater. 

Wohin er ging, wusste er selbst nicht. Er erinnerte sich, durch schwachbeleuchtete 

Gassen gewandert zu sein, an elenden, in tiefen Schatten liegenden Torwegen und 

gemein aussehenden Häusern vorbei. Weiber mit rauhen Stimmen und schrillem 

Lachen hatten hinter ihm her gerufen. Betrunkene waren fluchend vorbeigetaumelt 

und hatten wie scheußliche Affen mit sich selber gesprochen. Er hatte groteske 

Kinder auf den Stufen zusammengekauert gesehen, Schreien und Schimpfen aus 

düsteren Höfen dringen hören. 

Als der Morgen anbrach, fand er sich nahe bei Covent Garden wieder. Die 

Dunkelheit verschwand. Der Himmel rötete sich in mattem Feuer und schimmerte 

einer Perle gleich. Mächtige Karren, angefüllt mit nickenden Lilien, rumpelten 

langsam die glatte, leere Straße hinab. Die Luft war schwer vom Duft der Blumen 

und ihre Schönheit schien ihm Linderung für seinen Schmerz zu bringen. Er ging 

auf den Markt und sah den Männern zu, die ihre Wagen entluden. Ein Mann in 
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einem weißen Kittel bot ihm Kirschen an. Er dankte, wunderte sich, warum er kein 

Geld dafür annehmen wollte und begann dann, sie zerstreut zu essen. Sie waren um 

Mitternacht gepflückt worden und die Kälte des Mondes war in sie eingedrungen. 

In langer Reihe brachten Burschen Körbe voll von gestreiften Tulpen, von gelben 

und roten Rosen, zogen an ihm vorbei und wanden sich durch die großen grünen 

Haufen von Gemüse. Hinter den grauen, von der Sonne gebleichten Säulen der 

Halle lungerte ein Trupp von schmutzigen, barhäuptigen Mädchen, die warteten, 

bis die Versteigerung vorbei war. Andere sammelten sich um die auf- und 

zugehenden Türen des Kaffeehauses auf dem Platze. Die schweren Karrengäule 

glitten aus und stampften über die rauhen Steine, ihre Glocken und Geschirre 

schüttelnd. Einige Fuhrleute lagen schlafend auf einem Stoß von Säcken. Mit 

irisfarbenen Hälsen und roten Füßen liefen überall Tauben umher und pickten 

Körner auf. 

Nach einer Weile rief er eine Droschke an und fuhr nach Hause. Ein paar 

Augenblicke blieb er auf der Schwelle stehen, sah nach dem stillen Platze zurück, 

den leeren, geschlossenen Fenstern und den grellen Vorhängen. Der Himmel hatte 

jetzt die reine Farbe des Opals und die Dächer der Häuser glitzerten wie Silber. 

Von einem Schornstein der gegenüberliegenden Häuserreihe stieg eine dünne 

Rauchwolke auf und kräuselte sich wie ein violettes Band in die perlmutterfarbene 

Luft. 

In der großen venezianischen Lampe, von der Barke irgendeines Dogen geraubt, 

die von der Decke der großen, eichengetäfelten Eingangshalle herabhing, brannten 

noch drei flackernde Lichter, wie dünne, blaue Flammenblüten in weißem 

Feuerrahmen. Er drehte sie aus, warf seinen Hut und seinen Mantel auf den Tisch 

und ging, dann durch das Bibliothekszimmer zur Tür seines Schlafzimmers, eines 

großen, achteckigen Raumes zu ebener Erde, den er in seinem neu erwachten 

Verlangen nach Luxus erst kürzlich hatte einrichten und mit kostbaren 

Renaissancegobelins bespannen lassen, die er in einer nie gebrauchten Dachstube 

in Selby Royal entdeckt hatte. Als er den Türgriff eben drehen wollte, fiel sein 

Blick auf das Bildnis, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte. Erstaunt schrak er 

zurück. Dann ging er mit verstörtem Gesicht in sein Zimmer. Nachdem er die 

Blume aus seinem Knopfloch genommen hatte, schien er zu zögern. Schließlich 

ging er zurück, näherte sich dem Bilde und musterte es. In dem matten, 

gedämpften Licht, das durch die cremefarbenen Seidenvorhänge drang, schien es 

ihm, als sei das Gesicht ein wenig verändert. Der Ausdruck war anders. Man hätte 

sagen können, dass ein Zug von Grausamkeit um den Mund war. Das war höchst 

seltsam. 
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Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang in die Höhe. Der helle 

Morgen flutete durch den Raum und fegte die phantastischen Schatten in dunkle 

Winkel, wo sie zitternd liegen blieben. Aber der seltsame Ausdruck, den er in dem 

Gesicht des Bildes bemerkt hatte, schien zu bleiben, ja sich verstärkt zu haben. Das 

warme, zitternde Sonnenlicht zeigte ihm den grausamen Zug um den Mund so klar, 

als sähe er sich in einem Spiegel, nachdem er etwas Hässliches getan hatte. 

Er stampfte mit dem Fuße auf und nahm vom Tisch einen ovalen Spiegel, der von 

elfe nbeinernen Liebesgöttern getragen wurde, eins der vielen Geschenke Lord 

Henrys. Eilig blickte er in die glatte Fläche. Aber kein Zug solcher Art 

verunstaltete seine roten Lippen. Was sollte das bedeuten? 

Er rieb sich die Augen, trat ganz nah an das Bild he ran und musterte es wieder. An 

der Malerei selbst konnte man gar kein Zeichen irgendeiner Veränderung 

bemerken und doch, es war kein Zweifel, dass sich der ganze Ausdruck verändert 

hatte. Es war keine Einbildung von ihm. Die Sache war nicht zu leugnen. 

Er warf sich in einen Stuhl und begann nachzudenken. Jäh trat die Erinnerung an 

die Worte in sein Bewusstsein, die er in Basil Hallwards Atelier an dem Tage, an 

dem das Bild fertig wurde, gesagt hatte. Ja, er entsann sich ihrer jetzt ganz 

deutlich. Er hatte den tollen Wunsch ausgesprochen, dass er selbst jung bleiben 

möge und das Bild statt seiner altere; dass seine eigene Schönheit unbefleckt bleibe 

und das Antlitz auf der Leinwand die Last seiner Leidenschaften und Sünden trage; 

dass das gemalte Bildnis von den Linien der Leiden und Gedanken durchfurcht 

werde und er den zarten Reiz und die Lieblichkeit der Jugend, die ihm soeben 

bewusst geworden war, behalte. War sein Wunsch in Erfüllung gegangen? Solche 

Dinge gab es doch nicht! Nur daran zu denken, schien ungeheuerlich. Und doch, 

da stand das Bild vor ihm und hatte einen Zug von Grausamkeit um den Mund. 

Grausamkeit! War er denn grausam gewesen? Das Mädchen war schuld, nicht er. 

Er hatte von ihr als von einer großen Künstlerin geträumt, hatte sie geliebt, weil er 

sie für groß gehalten hatte. Aber sie hatte ihn enttäuscht. Sie war seicht und seiner 

unwürdig. Und doch, ein Gefühl unendlichen Mitleids überkam ihn, als er jetzt 

daran dachte, wie sie zu seinen Füßen gelegen und wie ein kleines Kind 

geschluchzt hatte. Er erinnerte sich auch, mit welcher kühlen Gleichgültigkeit er 

sie beobachtet hatte. Warum war er so geschaffen worden? Warum war ihm eine 

solche Seele gegeben worden? Aber auch er hatte gelitten. In den drei 

schrecklichen Stunden, die das Stück gedauert hatte, hatte er Jahrhunderte von 

Schmerzen, Ewigkeiten von Qualen durchlebt. Sein Leiden war gewiss das ihre 

wert. Wenn er sie für die ganze Lebenszeit verwundet hatte, so hatte sie ihn für 

einen Augenblick vernichtet. Außerdem, die Frauen sind besser gee ignet, Leiden 
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zu tragen, als Männer. Sie leben von ihren Gefühlen, sie denken nur an ihre 

Gefühle. Wenn sie einen Geliebten nehmen, so ist es nur, um jemand zu haben, 

dem sie Szenen machen können. Lord Henry hatte ihm das gesagt und Lord Henry 

kannte die Frauen. Warum sollte er sich über Sibyl Vane beunruhigen? Sie 

bedeutete ihm ja jetzt nichts mehr. 

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Geheimnis seines Lebens 

und erzählte seine Geschichte. Es hatte ihn die Liebe zu seiner eigenen Schönheit 

gelehrt. Sollte es ihn jetzt lehren, seine eigene Seele zu hassen? Würde er es je 

wieder anblicken können? 

Nein, es war ja alles nur eine Einbildung seiner verwirrten Sinne. Die fürchterliche 

Nacht, die er erlebt hatte, ließ Gespenster hinter sich. Eine fixe Idee, wie sie die 

Menschen in den Wahnsinn treibt, war plötzlich in seinem Gehirn erwacht. Das 

Bild konnte nicht anders geworden sein. Es war ein Irrsinn, das anzunehmen. 

Und doch blickte es ihn an, das wunderschöne Gesicht durch das grausame 

Lächeln ze rstört. Die blonden Haare leuchteten im frühen Sonnenlicht. Die blauen 

Augen trafen seine eigenen. Ein Gefühl von grenzenlosem Mitleid überkam ihn, 

nicht mit sich selbst, sondern mit dem gemalten Bilde vor sich. Schon hatte es sich 

verändert und würde sich immer mehr verändern. Sein Gold wird zum Grau 

erbleichen. Seine roten und weißen Rosen werden welken. Für jede Sünde, die er 

begehen wird, wird auf ihm ein Fleck hervortreten und die Schönheit besudeln. 

Aber er wird nicht mehr sündigen. Das Bildnis, verwa ndelt oder nicht, wird für 

ihn das sichtbare Wahrzeichen des Gewissens sein. Er wird jeder Versuchung 

widerstehen. Er wird Lord Henry nicht wiedersehen oder doch wenigstens nicht 

mehr seinen scharfsinnigen, giftigen Lehren lauschen, die damals in Basil 

Hallwards Garten zum erstenmal in ihm die Leidenschaft für unmögliche Dinge 

erweckt hatten. Er wird zu Sibyl Vane zurückkehren, sie um Verzeihung bitten, sie 

heiraten und versuchen, sie wieder zu lieben. Ja, es war seine Pflicht, das zu tun. 

Sie musste noch mehr gelitten haben als er. Das arme Kind! Er war selbstsüchtig 

und grausam gegen sie gewesen. Aber sicher würde die Anziehung, die sie auf ihn 

ausgeübt hat, wiederkehren. Sie würden glücklich miteinander werden. Sein Leben 

mit ihr würde schön und rein sein. 

Er stand von seinem Stuhl auf und stellte einen großen Schirm vor das Bildnis. Als 

er es anblickte, schrak er zusammen. "Wie schrecklich", flüsterte er, schritt zur 

Glastür hinüber und öffnete sie. Er trat in den Garten hinaus und als er auf dem 

Rasen stand, atmete er tief. Die frische Morgenluft schien all die düsteren Gefühle 

zu verjagen. Er dachte nur noch an Sibyl. Ein leiser Widerhall seiner Liebe kehrte 
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zurück. Er wiederholte ihren Namen immer und immer wieder. Die Vögel, die in 

dem taubedeckten Garten sangen, schienen den Blumen von ihr zu erzählen. 

Achtes Kapitel 
 

Mittag war längst vorüber, als er erwachte. Der Diener war mehrmals auf den 

Fußspitzen in das Zimmer geschlichen. um zu sehen, ob er sich rühre, denn er hatte 

sich gewundert. dass sein junger Herr so lange schlafe. Schließlich klingelte es. 

Viktor trat leise herein mit einer Schale Tee und einem Stoß Briefe auf einem 

kleinen Tablett aus altem Serviceporzellan und zog die olivgrünen Atlasvorhänge, 

deren Futter blau schimmerte, von den drei großen Fenstern zurück. 

"Monsieur hat heute morgen gut geschlafen", sagte er lächelnd. 

"Wie viel Uhr ist es, Viktor?" fragte Dorian Gray noch verschlafen. 

"Ein Viertel zwei, Monsieur!" 

Wie spät es war! Er richtete sich auf, nahm einige Schlucke Tee und sah die Briefe 

durch. Einer von ihnen war von Lord Henry und war heute morgen von einem 

Boten gebracht worden. Er zögerte einen Augenblick und legte ihn dann zur Seite. 

Die anderen öffnete er zerstreut. Sie enthielten die gewöhnliche Sammlung von 

Karten, Dinereinladungen, Einladungen zu Ausstellungen, Programme von 

Wohltätigkeitskonzerten und ähnlichen Aufforderungen, mit denen der junge 

Mann aus der Gesellschaft während der Saison jeden Morgen überschüttet wird. Es 

war auch eine recht große Rechnung dabei über ein Louis- XV. - Toilettservice aus 

getriebenem Silber, die er seinem Vormund zu schicken noch nicht gewagt hatte. 

Der war nämlich ein außerordentlich altmodischer Herr und konnte nicht 

begreifen, dass wir in einer Zeit leben, in der die unnötigen Dinge das einzig 

Notwendige sind. Dann war eine Reihe sehr höflich abgefasster Mitteilungen von 

Wucherern da, die sich erboten, ihm in kürzester Zeit jeden Geldbetrag zu den 

mäßigsten Zinsen zu leihen. 

Ungefähr nach zehn Minuten stand er auf, zog einen eleganten Morgenanzug aus 

seidengestickter Kaschmirwolle an und ging in das onyxgepflasterte Badezimmer. 

Das kühle Wasser erfrischte ihn nach dem langen Schlafe. Er schien alles 

vergessen zu haben, was er durchgemacht hatte. Ein- oder zweimal überkam ihn 

die dunkle Emp findung, als hätte er irgendwie an einer seltsamen Tragödie 

teilgenommen, doch seine Erinnerung hatte die Unwirklichkeit eines Traumes. 
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Als er angezogen war, ging er in das Bibliothekzimmer und setzte sich zu einem 

leichten französischen Frühstück nieder, das auf einem kleinen runden Tisch nahe 

beim offenen Fenster gedeckt war. Es war ein wunderbarer Tag. Die warme Luft 

schien schwer von Wohlgerüchen. Eine Biene flog herein und summte um die 

blaue Drachenschale, die mit schwefelgelben Rosen gefüllt, vor ihm stand. Er 

fühlte sich vollständig glücklich. 

Plötzlich fiel sein Blick auf den Schirm, den er vor das Bild gestellt hatte, und er 

zuckte zusammen. 

"Ist es Monsieur zu kalt?" fragte der Diener, während er ein Omelett auf den Tisch 

stellte. "Soll ich das Fe nster schließen?" 

Dorian schüttelte den Kopf. "Mir ist nicht kalt", murmelte er. War es Wahrheit? 

Hatte sich das Bild wirklich verändert? 

Oder war es nur seine eigene Phantasie gewesen, die ihn einen Zug von 

Schlechtigkeit dort hatte erblicken lassen, wo vordem ein Zug der Freude gewesen 

war? Eine bemalte Leinwand konnte sich doch nicht verändern. Das war absurd. 

Das müsste er einmal Basil erzählen, der würde darüber lächeln. 

Und doch, wie lebendig war die Erinnerung an das ganze Erlebnis! Zuerst in dem 

düsteren Zwielicht und dann im hellen Morgenschein hatte er den Zug von 

Grausamkeit um die entfesselten Lippen gesehen. Er fürchtete sich förmlich davor, 

dass der Diener hinausgehen würde. Er wusste, sobald er allein war, würde er das 

Bild betrachten müssen und er fürchtete sich vor der Gewissheit. Als der Diener 

den Kaffee und die Zigaretten gebracht hatte und sich umdrehte, um zu gehen, 

empfand er den ungestümen Wunsch, ihm zu sagen, er solle dableiben. Als sich die 

Tür hinter ihm schloss, rief er ihn zurück. Der Diener stand da und wartete auf 

seine Befehle. Dorian sah ihn einen Augenblick an. "Ich bin für niemand zu 

Hause", sagte er mit einem leisen Seufzer. Der Mann verbeugte sich und ging 

hinaus. 

Dorian stand nun vom Tische auf, zündete eine Zigarette an und warf sich auf ein 

schwellend gepolstertes Sofa, das dem Schirm gegenüber stand. Es war ein ganz 

alter Schirm aus vergoldetem spanischen Leder, in das ein blumiges Louis- XIV. -

Muster geschnitten und getrieben war. Er musterte ihn neugierig und fragte sic h, 

ob der Schirm wohl schon früher einmal das Geheimnis eines Menschenlebens 

verhüllt habe. 

Sollte er ihn überhaupt wegziehen? Warum ihn nicht einfach da stehen lassen? 

Was konnte ihm die Gewissheit helfen? Wenn die Sache wahr war, war es 
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schrecklich. Wenn sie nicht wahr war, wozu sich darüber aufregen? Aber wie, 

wenn durch das Schicksal oder durch einen blinden Zufall andere Augen als die 

seinen dahinter spähten und die fürchterliche Wandlung sähen? Was sollte er tun, 

wenn Basil Hallward käme und sein eige nes Bild sehen wollte? Basil würde sicher 

kommen. Nein, die Sache musste untersucht werden, und zwar sofort. Alles würde 

besser sein als diese schrecklichen Zweifel. 

Er stand auf und verschloss beide Türen. Er wollte wenigstens allein sein, wenn er 

die Maske seiner Schande betrachtete. Dann zog er den Schirm weg und sah sich 

selbst von Angesicht zu Angesicht. Es war vollständig wahr. Das Bildnis hatte sich 

verändert. 

Er erinnerte sich später oft und nie ohne Verwunderung, dass er im ersten 

Augenblick das Bild mit einem rein wissenschaftlichen Interesse betrachtet hatte. 

Dass eine solche Veränderung vor sich gegangen war, erschien ihm unglaublich 

und doch war es eine Tatsache. Bestand irgendeine geheime Verwandtschaft 

zwischen den chemischen Atomen, die auf der Leinwand Form und Farbe 

angenommen hatten und der Seele, die in ihm lebte? Konnte es sein, dass sie 

verwirklichten, was seine Seele dachte, dass sie zur Wahrheit machten, was sie 

träumte? Oder gab es eine andere, noch furchtbarere Erklärung? Er schauderte und 

fürchtete sich, ging zu dem Diwan zurück und lag nun da, das Bildnis in 

krankhaftem Schrecken betrachtend. 

Eine Wirkung hatte es indes gehabt: es hatte ihm klargemacht, wie ungerecht, wie 

grausam er gegen Sibyl Vane gewesen war. Noch war es nicht zu spät, das wieder 

gutzumachen. Sie konnte noch sein Weib werden. Seine unwahre, selbstsüchtige 

Liebe sollte einer höheren Empfindung Platz machen, sollte sich in eine edlere 

Leidenschaft wandeln. Das Bildnis, das Basil Hallward gemalt hatte, sollte sein Fü 

hrer durchs Leben, sollte das für ihn sein, was Heiligkeit für die einen ist, 

Gewissen für die anderen, die Furcht vor Gott für uns alle. Es gab Schlafmittel für 

Gewissensbisse, Gifte, die das Sittlichkeitsgefühl einschläfern konnten. Hier aber 

war das sic htbare Symbol der Erniedrigung, die man durch Sündhaftigkeit 

erleidet. Hier war ein ewig gegenwärtiges Zeichen des Unheils, das Menschen der 

eigenen Seele zufügen. 

Es schlug drei, dann vier, und die halben Stunden ließen das doppelte Zeichen 

erklingen, aber Dorian Gray rührte sich nicht. Er suchte die scharlachroten Fäden 

des Lebens zu entwirren und sie zu einem Muster zu verweben, einen Weg durch 

den blutigen Irrgarten der Leidenschaft, den er durchwanderte, zu finden. Er 

wusste nicht, was er tun, nicht, was er denken sollte. Endlich ging er zum Tisch 

und schrieb einen leidenschaftlichen Brief an das Mädchen, das er geliebt hatte, 
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flehte sie an, ihm zu vergeben und zieh sich des Wahnsinus. Er bedeckte Seite um 

Seite mit wilden Worten des Leids und noch wild eren des Schmerzes. Es liegt 

eine Wollust in Selbstanklagen. Wenn wir uns selbst schmähen, haben wir das 

Gefühl, dass kein anderer uns schmähen dürfe. Die Beichte, nicht der Priester, gibt 

uns Absolution. Als Dorian den Brief geendet hatte, fühlte er, dass ihm vergeben 

worden sei... 

Plötzlich pochte jemand an ,die Tür. Er hörte Lord Henrys Stimme draußen. "Mein 

lieber Junge, ich muss Sie sehen. Lassen Sie mich gleich hinein! Ich kann es nicht 

zugeben, dass Sie sich so abschließen!" 

Er gab zuerst keine Antwo rt und blieb ganz still. Dann klopfte es nochmals, lauter. 

Ja, es war besser, Lord Henry einzulassen, ihm zu erklären, dass er ein neues 

Leben anfangen wolle, mit ihm zu streiten, wenn ein Streit nötig würde, sich von 

ihm zu trennen, wenn eine Trennung unvermeidlich war. Er sprang auf, zog den 

Schirm hastig vor das Bild und schloss die Tür auf. 

"Es tut mir alles so leid, Dorian", sagte Lord Henry, als er eintrat. "Aber Sie dürfen 

nicht allzu viel daran denken." 

"Meinen Sie Sibyl Vane?" fragte der Jüngling. "Ja, natürlich", erwiderte Lord 

Henry. Er sank in einen Stuhl und zog langsam die gelben Handschuhe von den 

Fingern. "Es ist gewiss schrecklich, wenigstens von der einen Seite aus gesehen, 

aber es war doch schließlich nicht Ihre Schuld. Sagen Sie, sind Sie nach der 

Vorstellung hinter die Bühne gegangen und haben mit ihr gesprochen, wie das 

Stück aus war?" 

"Ja." 

"Ich hatte es erwartet. Haben Sie ihr eine Szene gemacht?" "Ich war brutal, Henry, 

entsetzlich brutal. Aber jetzt ist alles wieder in Ordnung. Was geschehen ist, tut 

mir jetzt nicht mehr leid. Es hat mich Selbsterkenntnis gelehrt." 

"Ich bin sehr froh, Dorian, dass Sie es so nehmen. Ich fürchtete, Sie in 

Gewissensbissen und sich die hübschen lockigen Haare raufend zu finden." 

"Das alles habe ich durchgemacht", sagte Dorian und schüttelte lächelnd den Kopf. 

"Jetzt aber bin ich vollkommen glücklich. Vor allem weiß ich jetzt, was das 

Gewissen ist. Nicht das, was Sie gesagt haben, sondern das Göttlichste in uns. 

Spotten Sie nie mehr darüber, Henry - wenigstens nie mehr in meiner Gegenwart. 

Ich will jetzt gut sein. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass meine Seele 

hässlich wird." 
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"Das ist wirklich eine entzückende künstlerische Grundlage der Ethik, Dorian. Ich 

wünsche Ihnen Glück dazu. Aber wie wollen Sie anfangen?" 

"Indem ich Sibyl Vane heirate." 

"Sibyl Vane heiraten?" schrie Lord Henry, stand auf und sah ihn mit verblüfftem 

Staunen an. "Aber mein lieber Dorian - " 

"Ja, Henry, ich weiß, was Sie sagen wollen. Irgend etwas Entsetzliches über die 

Ehe. Sagen Sie es aber nicht. Sagen Sie mir nie mehr solche Dinge. Vor zwei 

Tagen habe ich Sibyl gebeten, mich zu heiraten. Ich werde ihr mein Wort nicht 

brechen. Sie wird meine Frau." 

"Ihre Frau, Dorian?!... Haben Sie denn meinen Brief nicht bekommen? Ich habe 

Ihnen heute früh geschrieben und das Schreiben durch meinen Diener 

hergeschickt." 

"Ihren Brief? Ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn noch nicht gelesen, Henry. Ich 

fürchtete, dass etwas drinsteht, das ich nicht hören wollte. Sie schneiden das Leben 

in Stücke mit Ihren Epigrammen." 

"Dann wissen Sie also noch nichts?" 

"Wovon sprechen Sie?" 

Lord Henry ging zu Dorian Gray hinüber, setzte sich neben ihn, nahm seine beiden 

Hände und hielt sie fest. "Dorian", sagte er. "Mein Brief - erschrecken Sie nicht - 

sollte Ihnen mitteilen, dass Sibyl Vane tot ist." 

Ein schmerzlicher Schrei kam von den Lippen des Jünglings. Er sprang auf und 

riss seine Hand aus denen Lord Henrys. "Tot! Sibyl tot! Es ist nicht wahr. Das ist 

eine furchtbare Lüge. Wie können Sie es wagen, das zu behaupten?! 

"Es ist wahr, Dorian", sagte Lord Henry ernst. "Es steht in allen Morgenblättern. 

Ich schrieb Ihnen, Sie sollten niemand empfangen, bis ich komme. Es wird 

natürlich eine Untersuchung geben, aber Sie dürfen in die Sache nicht 

hineingezogen werden. Dinge dieser Art bringen einen Mann in Paris in Mode, 

hier in London haben die Leute aber zu viel Vorurteile. Hier darf man sich nie mit 

einem Skandal einführen. Man muss sich das aufheben, um im Alter noch zu 

wirken. Ich nehme an, in dem Theater weiß niemand Ihren Namen, dann ist 

nämlich alles in Ordnung. Hat Sie übrigens jemand in die Garderobe gehen sehen? 

Das ist noch eine wichtige Frage." 
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Dorian antwortete zuerst nicht. Er war vor Schrecken gelähmt. Schließlich 

stammelte er mit erstickter Stimme: "Henry, eine Untersuchung, haben Sie gesagt? 

Wie meinen Sie das? Hat sich Sibyl - ? Henry, ich kann es nicht ertragen. Machen 

Sie's kurz. Sagen Sie mir alles, auf der Stelle!" 

"Es war zweifellos kein Unfall, Dorian, wenn man es dem Publikum auch so 

darstellen muss. Es scheint, dass sie gegen halb eins ungefähr das Theater mit ihrer 

Mutter verlassen und dann plötzlich gesagt hat, sie habe oben etwas vergessen. 

Diese wartete einige Zeit auf sie, aber sie kam nicht wieder. Schließlich fand man 

sie tot auf dem Boden in ihrer Garderobe liegen. Sie hatte aus Versehen etwas 

getrunken, irgend etwas Grässliches, das man in den Theatern braucht. Ich weiß 

nicht genau, was es war, aber es muss entweder Blausäure oder Bleiweiß enthalten 

haben. Ich vermute, es war Blausäure, denn sie scheint im Augenblick tot gewesen 

zu sein." 

"Henry, Henry, das ist furchtbar!" schrie Dorian. "Ja, es ist natürlich sehr tragisch. 

Aber Sie dürfen in die ganze Sache nicht verwickelt werden. Ich habe im 

,Standard' gelesen, dass sie siebzehn Jahre alt war. Ich hätte sie eher für noch 

jünger gehalten. Sie sah so kindlich aus und schien so wenig von der 

Schauspielerei zu verstehen. Dorian, Sie dürfen diese Dinge nicht an sich 

herankommen lassen. Sie müssen ausgehen und heute Abend mit mir speisen und 

nachher wollen wir in die Oper gehen. Die Patti singt und alle Welt wird da sein. 

Sie können in die Loge meiner Schwester kommen. Sie hat ein paar entzückende 

Frauen eingeladen." 

"Ich habe Sibyl Vane ermordet", sagte Dorian halb zu sich selbst, "genau so 

ermordet, als hätte ich ihre zarte Kehle mit einem Messer durchschnitten. Und 

doch, sind darum diese Rosen weniger lieblich? Die Vögel singen genau so 

fröhlich im Garten. Und heute Abend soll ich mit Ihnen speisen und dann in die 

Oper gehen und vermutlich nachher irgendwo soupieren. Wie merkwürdig 

dramatisch das Leben ist! Wenn ich all das in einem Buch gelesen hätte. Henry, 

ich glaube, ich würde darüber geweint haben. Und dennoch jetzt, da es in 

Wirklichkeit geschehen ist, mir selbst geschehen ist, scheint es mir zu wunderbar, 

als dass ich darüber weinen könnte. Da liegt der erste leidenschaftliche Liebesbrief, 

den ich in meinem Leben geschrieben habe. Seltsam, dass mein erster Liebesbrief 

an ein totes Mädchen gerichtet ist!... Ob sie wohl noch etwas empfinden können, 

die bleichen, stummen Menschen, die wir die Toten nennen? Sibyl! Kann sie 

fühlen, etwas wissen, kann sie uns hören? Ach, Henry, wie habe ich sie einmal 

geliebt! Es scheint mir jetzt Jahre her zu sein. Sie war mir alles. Dann kam dieser 

schreckliche Abend. War es wirklich erst gestern Abend, als sie so schlecht spielte 
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und mir fast das Herz brach? Sie hat mir alles erklärt. Es war furchtbar rührend, 

aber es machte gar keinen Eindruck auf mich. Ich hielt sie für dumm. Und dann 

geschah plötzlich etwas, das mich ängstigte. Ich kann Ihnen nicht sagen, was es 

war, aber es war furchtbar. Ich nahm mir vor, zu ihr zurückzukehren. Ich empfand, 

dass ich unrecht gehabt habe. Und jetzt ist sie tot. Mein Gott! Mein Gott! Henry, 

was soll ich tun? Sie kennen die Gefa hr nicht, in der ich bin und vor der mich 

nichts bewahren kann. Sie hätte es getan. Sie hatte kein Recht, sich umzubringen. 

Es war selbstsüchtig von ihr." 

"Mein lieber Dorian", antwortete Lord Henry, während er eine Zigarette aus dem 

Etui nahm und ein Feue rzeug aus Goldbronze hervorholte. "Die einzige Art, auf 

die eine Frau einen Mann bessern kann, ist, ihn so furchtbar zu langweilen, dass er 

jedes Interesse am Leben verliert. Wenn Sie dieses Mädchen geheiratet hätten, 

wären Sie sehr unglücklich geworden. Natürlich hätten Sie sie gut behandelt. 

Menschen, die einem gleichgültig sind, kann man immer gut behandeln. Aber sie 

hätte bald herausgefunden, dass Sie vollständig gleichgültig gegen sie wären. 

Wenn eine Frau das bei ihrem Manne entdeckt, wird sie entwede r schrecklich 

schlampig oder sie trägt sehr elegante Hüte, die der Mann einer anderen Frau zu 

bezahlen hat. Ich will nicht von dem gesellschaftlichen Missgriff sprechen, der 

schauderhaft gewesen wäre, und den ich selbstverständlich nie zugegeben hätte, - 

aber ich versichere Sie, in jedem Falle wäre die Sache ein vollständiger Bankrott 

gewesen." 

"Das nehme ich auch an", murmelte der junge Mann, während er mit furchtbar 

blassem Gesicht im Zimmer auf und ab schritt. "Aber ich glaubte, es sei meine 

Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, dass diese schreckliche Tragödie mich 

verhindert hat, das Rechte zu tun. Ich erinnere mich, dass Sie einmal gesagt haben, 

ein sonderbares Schicksal schwebe über guten Vorsätzen - dass man sie nämlich 

immer zu spät fasse. Bei meinem ist es gewiss so." 

"Gute Vorsätze sind nutzlose Versuche, wissenschaftliche Gesetze umzustoßen. Ihr 

Ursprung ist lediglich Eitelkeit. Ihr Erfolg ist vollkommen gleich Null. Sie 

verschaffen uns dann und wann jene unfruchtbaren Lustempfindungen, die einen 

ge wissen Reiz für schwache Menschen besitzen. Das ist alles, was man zu ihren 

Gunsten vorbringen kann. Sie sind nichts anderes als Schecks, die man auf eine 

Bank ausstellt, bei der man gar kein Konto hat." 

Dorian Gray schritt auf und ab und setzte sich dann neben Henry. 

"Warum kann ich diese Tragödie nicht so empfinden, wie ich möchte?" schrie er 

auf. "Ich bin doch nicht herzlos! Oder glauben Sie, dass ich es bin?" 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

90 

"Sie haben zu viel törichte Streiche in den letzten vierzehn Tagen begangen, um 

ein Recht auf diesen Ehrentitel zu haben, Dorian", erwiderte Lord Henry mit 

seinem sanften, melancholischen Lächeln. 

Der Jüngling runzelte die Stirne. "Henry, ich mag diese Erklärung nicht. Aber ich 

bin trotzdem froh, dass Sie mich nicht für herzlos halten. Ich bin es ge wiss nicht. 

Ich weiß, dass ich es nicht bin und doch muss ich zugeben, dass die Sache, die da 

geschehen ist, mich nicht so ergreift, wie sie sollte. Es scheint mir nur ein 

wunderbarer Schluss für ein wunderbares Stück zu sein. Sie hat die schreckliche 

Schö nheit einer griechischen Tragödie, in der ich eine große Rolle gespielt habe, 

in welcher ich selbst aber nicht verwundet worden bin." 

"Das ist eine interessante Frage", sagte Lord Henry, dem es einen erlesenen 

Genuss bereitete, mit dem unbewussten Egoismus dieses jungen Menschen zu 

spielen. "Wirklich eine außerordentlich interessante Frage. Die wahre Erklärung ist 

wohl die: Es kommt oft vor, dass sich die wirklichen Tragödien des Lebens in 

einer so unkünstlerischen Form abspielen, dass sie uns durch die rohe Gewalt, ihre 

Zusammenhanglosigkeit, ihre alberne Sinnlosigkeit, ihre vollständige Stillosigkeit 

verletzen. Sie berühren uns genau so, wie uns die Gemeinheit berührt. Sie 

erwecken in uns den Eindruck einer sinnlos wirkenden Kraft und wir empören uns 

dagegen. Manchmal jedoch greift eine Tragödie, die künstlerische 

Schönheitselemente in sich trägt, in unser Leben ein. Wenn diese 

Schönheitselemente wirklich sind, so berührt die ganze Sache nur unseren Sinn für 

dramatische Wirkung. Wir entdecken dann plötzlich, dass wir nicht mehr die 

Darsteller, sondern die Zuschauer des Stückes sind. Oder eigentlich sind wir beides 

zugleich. Wir beobachten uns selbst und das bloße Bewundern des Schauspiels 

bezaubert uns. Im vorliegenden Fall: Was ist in Wahrheit geschehen? Je mand hat 

sich umgebracht, weil er Sie geliebt hat. Ich wollte, mir wäre je so ein Erlebnis 

zuteil geworden. Ich wäre den ganzen Rest meines Lebens in die Liebe verliebt 

gewesen. Die Menschen, die mich angebetet haben - es waren ja nicht sehr viele, 

aber doch immerhin einige - , haben immer darauf bestanden, weiterzuleben, noch 

lange, nachdem ich aufgehört hatte, etwas für sie zu empfinden oder sie aufgehört 

hatten, sich um mich zu kümmern. Sie sind dann dick und langweilig geworden 

und wenn ich sie jetzt treffe, schwelgen sie sofort in Reminiszenzen. Was für ein 

furchtbares Gedächtnis die Weiber doch haben. Es ist etwas Schreckliches und 

offenbart einen unerhörten geistigen Stillstand. Man sollte das Farbige des Lebens 

als Ganzes in sich aufnehmen, aber sich niemals an Einzelheiten erinnern. 

Einzelheiten sind immer gewöhnlich." 

"Ich muss jetzt Mohnblumen in meinem Garten säen", seufzte Dorian. 
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"Das ist gar nicht notwendig", erwiderte sein Freund. "Das Leben selbst hat immer 

Mohnblumen vorrätig. Natürlich, dann und wann halten Gefühle an. Ich habe 

einmal eine ganze Saison lang nichts als Veilchen getragen, als eine Art 

künstlerischer Trauer für einen Roman, der nicht sterben wollte. Schließlich ist er 

doch gestorben. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ihn umgebracht hat. Ich 

glaube, es war, weil sie mir vorschlug, die ganze Welt mir zu opfern. Das ist 

immer ein schrecklicher Augenblick. Er erfüllt einen mit den Schrecken der 

Ewigkeit. Aber würden Sie es für möglich halten? Vor einer Woche saß ich bei 

Tisch be i Lady Hampshire neben der in Frage kommenden Dame und sie bestand 

darauf, die ganze Sache noch einmal durchzugehen, die ganze Vergangenheit 

wieder auszugraben und in der Zukunft herumzustöbern. Ich hatte meinen Roman 

längst in einem Asphodelos- Beet begraben. Sie zerrte ihn wieder heraus und 

versicherte mir, ich habe ihr Leben zerstört. Ich fühlte mich verpflichtet, zu 

konstatieren, dass sie trotzdem mit großem Appetit aß, so dass ich gar keine 

Gewissensbisse empfand. Aber welchen Mangel an Taktgefühl bewie s sie doch! 

Der einzige Reiz der Vergangenheit liegt darin, dass sie vergangen ist. Aber 

Frauen wissen nie, wann der Vorhang gefallen ist. Sie verlangen immer einen 

sechsten Akt und gerade, wenn das Interesse an dem Stück vollkommen vorüber 

ist, schlagen sie vor, weiterzuspielen. Wenn man sie gewähren ließe, bekäme jede 

Komödie einen tragischen Schluss und jede Tragödie würde mit einer Farce enden. 

Sie sind oft entzückend künstlich, aber sie haben gar keinen Sinn für die Kunst. 

Sie, Dorian, sind glücklicher als ich. Ich versichere Sie, nicht eine einzige Frau, die 

ich gekannt habe, hätte für mich getan, was Sibyl Vane für Sie getan hat. 

Gewöhnliche Frauen trösten sich immer. Einige von ihnen tun es, indem sie eine 

Vorliebe für schmachtende Farben entwickeln. Trauen Sie nie einer Frau, die 

Malvenfarbe trägt, wie alt sie auch sein mag, oder einer Frau über fünfunddreißig, 

die rosa Schleifen liebt. Das bedeutet immer, dass sie eine Vergangenheit haben. 

Andere finden einen starken Trost darin, plötzlich die guten Eigenschaften ihrer 

Männer zu entdecken. Sie schleudern einem ihr eheliches Glück ins Gesicht, als 

wäre das die fesselndste aller Sünden. Andere tröstet die Religion. Ihre Mysterien 

haben alle Reize eines Flirts, hat mir einmal eine Frau versichert, und ich kann das 

sehr gut verstehen. Übrigens macht nichts so eitel, als wenn einem gesagt wird, 

dass man ein Sünder ist. Gewissen macht Egoisten aus uns allen. Ja, es gibt 

wirklich Tröstungen, die Frauen im modernen Leben finden. Die wichtigste habe 

ich noch gar nicht einmal erwähnt." 

"Welche ist das, Henry?" fragte der junge Mann gleichgültig. "Natürlich der 

übliche Trost: einer anderen Frau ihren Anbeter nehmen, wenn man den eigenen 

verloren hat. In der guten Gesellschaft gibt das jeder Frau ihre Frische wieder. 
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Aber wirklich, Dorian, wie anders als alle die übrigen Frauen, denen man 

begegnet, muss Sibyl Vane gewesen sein. Für mich liegt in ihrem Tod etwas ganz 

Wundervolles. Ich bin froh, dass ich in einem Jahrhundert lebe, in dem solche 

Wunder noch geschehen. Sie geben uns den Glauben an die Wirklichkeit jener 

Vorstellungen, mit denen wir sonst nur spielen: Romantik, Leidenschaft und 

Liebe." 

"Ich war furchtbar grausam gegen sie. Sie vergessen das." "Ich fürchte fast, Frauen 

schätzen Grausamkeit, ganz brutale Grausamkeit mehr als irgend etwas anderes. 

Sie haben wundervoll einfache Instinkte. Wir haben ihnen ihre Freiheit gegeben, 

aber sie bleiben trotzdem Sklavinnen, die den Blick ängstlich auf ihre Herren 

richten. Sie lieben es, beherrscht zu werden. Ich bin überzeugt, dass Sie ganz 

glänzend gewesen sind. Ich habe Sie nie wirklich böse gesehen, aber ich kann mir 

vorstellen, wie entzückend Sie dabei ausgesehen haben. Und außerdem, Sie haben 

mir vorgestern etwas gesagt, das mir damals nur ein phantastischer Einfall schien; 

jetzt sehe ich, dass es durchaus wahr war und dass es der Schlüssel zu allem ist."  

"Was war das, Henry?" 

"Sie haben zu mir gesagt, dass Sibyl Vane Ihnen alle romantischen Heldinnen 

verkörpert, dass sie an einem Abend Desdemona sei und am anderen Ophelia; 

wenn sie als Julia sterbe, erwache sie als Imogen zum Leben." 

"Sie wird jetzt nie mehr zum Leben erwachen", flüsterte der Jüngling und barg sein 

Gesicht in den Händen. 

"Nein, sie wird nie mehr zum Leben erwachen. Sie hat ihre letzte Rolle gespielt. 

Aber Sie müssen an den einsamen Tod in der jämmerlichen Garderobe denken, wie 

an ein sonderbarschauriges Fragment einer Tragödie aus der Zeit König Jakobs, 

wie an eine wunderbare Szene von Webster, Ford oder Cyril Tourneur. Das 

Mädchen hat Sie wirklich geliebt, darum ist sie auch wirklich gestorben. Für Sie 

war sie ja nicht mehr als ein Traum, ein Trugbild, das durch Shakespeares Dramen 

flatterte und sie durch ihre Gegenwart reizvoller machte, eine Flöte, durch die 

Shakespeares Musik noch reicher und froher klang. Im Augenblick, da sie das 

wirkliche Leben berührte, zerstörte sie es und es zerstörte sie, und deshalb schied 

sie von hier. Trauern Sie um Ophelia, wenn Sie wollen. Streuen Sie Asche auf Ihr 

Haupt, weil Cordelia erwürgt wurde. Schmähen Sie den Himmel, weil die Tochter 

,des Bralantio starb. Aber verschwenden Sie Ihre Tränen nicht um Sibyl Vane. Sie 

war weniger wirklich als jene." 
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Es entstand ein Schweigen. Der Abend dunkelte im Zimmer. Still auf silbernen 

Füßen schlichen die Schatten aus dem Garten herein. Die Farben verblassten 

langsam überall. 

Nach einer Weile sah Dorian Gray auf. "Sie haben mich mir selber klar gemacht", 

flüsterte er wie mit einem Seufzer der Erleichterung. "Alles, was Sie gesagt haben, 

habe ich auch gefühlt, aber ich habe mich davor geängstigt und ich konnte es mir 

nicht klar machen. Wie gut Sie mich kennen! Wir wollen von dem, was geschehen 

ist, nie mehr sprechen. Es war ein wundersames Erlebnis. Das ist alles. Ich möchte 

wissen, ob noch etwas so Wunderbares im Leben auf mich wartet." 

"Das Leben hält noch alles für Sie bereit, Dorian. Es gibt nichts, was Sie mit Ihrer 

außerordentlichen Schönheit nicht tun könnten." 

"Aber wenn ich nun hager und alt und runzlig werde, Henry? Was dann?" 

"Ja, dann", sagte Lord Henry und erhob sich, um wegzugehen. "Dann, Dorian, 

würden Sie um Ihre Siege kämpfen müssen. Jetzt werden sie Ihnen noch 

dargebracht. Nein, Sie müssen schön bleiben. Wir leben in einem Zeitalter, das zu 

viel liest, um weise und das zu viel denkt, um schön zu sein. Wir können Sie nicht 

entbehren. Jetzt müssen Sie sich aber anziehen und in den Klub fahren. Wir 

kommen sowieso schon zu spät." 

"Ich denke, ich treffe Sie lieber in der Oper, Henry. Ich bin zu abgespannt, um 

etwas zu essen. Welche Nummer hat die Loge Ihrer Schwester?" 

"S iebenundzwanzig, glaube ich. Im ersten Rang. Sie finden ihren Namen an der 

Tür. Aber es tut mir leid, dass Sie nicht mit zum Diner kommen wollen. 

"Ich fühle mich dazu nicht aufgelegt", sagte Dorian teilnahmslos. "Aber ich bin 

Ihnen schrecklich dankbar für alles, was Sie mir gesagt haben. Sie sind wirklich 

mein bester Freund. Niemand hat mich je so verstanden wie Sie." 

"Wir sind erst am Anfang unserer Freundschaft, Dorian", erwiderte Lord Henry 

und schüttelte ihm die Hand. "Adieu. Ich hoffe, Sie vor halb zehn noch 

wiederzusehen. Vergessen Sie nicht: die Patti singt." 

Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, klingelte Dorian Gray. Nach ein paar 

Minuten kam Viktor mit den Lampen und ließ die Vorhänge herab. Er wartete 

ungeduldig, dass der Diener hinausginge. Er schien unglaublich lange Zeit zu 

allem zu brauchen. 
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Sobald der Diener draußen war, rannte er zu dem Schirm und zog ihn zurück. 

Nein, das Bild hatte sich nun nicht weiter verändert. Es hatte die Nachricht von 

Sibyl Vanes Tod erhalten, bevor er selbst darum gewusst hatte. Er kannte die 

Ereignisse des Daseins, so wie sie sich ereigneten. Der Zug sündiger Grausamkeit, 

der die feinen Linien des Mundes verunstaltete, war ohne Zweifel in demselben 

Augenblick aufgetaucht, als das Mädchen das Gift getrunken hatte. Oder war für 

das Bild die Wirkung der Tat gleichgültig? Nahm es nur von den Vorgängen in der 

Seele Kenntnis? Er war begierig, das zu wissen und hoffte, dass eines Tages eine 

solche Wandlung des Bildes vor seinen Augen vor sich gehen werde, er hoffte e s 

und doch graute ihm davor. 

Die arme Sibyl! Welchen Roman sie erlebt hatte! Oft hatte sie den Tod auf der 

Bühne dargestellt, jetzt hatte der Tod selbst sie berührt und weggeholt. Wie mochte 

sie jene grauenvolle letzte Szene gespielt haben? Hatte sie ihn s terbend verflucht? 

Nein; sie war ja aus Liebe zu ihm gestorben. Die Liebe sollte nun immer ein 

Heiligtum für ihn sein. Sie hatte für alles gebüßt durch das Opfer ihres Lebens. Er 

wollte nicht mehr daran denken, was er ihretwegen an jenem furchtbaren 

Theaterabend durchgemacht hatte. Wenn er an sie dachte, sollte es sein wie an eine 

wundersam tragische Gestalt, die auf die Weltbühne geschickt worden war, um die 

höchste Wirklichkeit der Liebe zu verkörpern. Eine wundersam tragische Gestalt? 

In seine Augen traten Tränen, als er sich ihres Kinderblicks, ihrer reizenden, 

phantastischen Gebärden, ihrer scheuen, zaghaften Anmut erinnerte. Er 

verscheuchte hastig diese Bilder und blickte wieder auf das Porträt. 

Er fühlte, dass nun der Augenblick für ihn gekommen sei, zu wählen. Oder war die 

Wahl schon getroffen? Ja, das Leben selbst hatte an seiner Statt entschieden - das 

Leben und sein unermesslicher Lebenshunger. Ewige Jugend, unendliche 

Leidenschaft, auserlesene, geheimnisvolle Genüsse, wilde Freuden, noch wildere 

Sünden, all das sollte er haben. Das Bildnis aber musste die Last seiner Schmach 

tragen. 

Ein schmerzliches Gefühl überkam ihn, als er an die Entweihung dachte, die dieses 

schönen Gesichtes auf der Leinwand harrte. Einmal, in knabenhafter Parodie des 

Narziss us, hatte er die gemalten Lippen, die ihn jetzt so grausam anlächelten, 

geküsst oder doch getan, als ob er sie küsse. Morgen für Morgen war er vor dem 

Bilde gesessen und hatte seine Schönheit angestaunt; manchmal hatte er sich 

gesagt, er sei in sein eigene s Bild verliebt. Sollte es sich nun mit jeder Laune, der 

er sich hingab, wandeln? Sollte es ein ungeheuerliches, widerliches Ding werden, 

das man im versperrten Winkel verstecken, vom Glanz der Sonne, die so oft das 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

95 

wallende Wunder seines Haares noch herrlicher vergoldet hatte, abschließen 

müsste? Wie schade! Wie schade! 

Er zog den Schirm wieder vor das Bild und lächelte, während er es tat. Dann ging 

er in sein Schlafzimmer, wo der Diener schon auf ihn wartete. Eine Stunde später 

war er in der Oper und Lord Henry beugte sich über seinen Stuhl. 

Neuntes Kapitel 
 

Als er nächsten Morgen beim Frühstück saß, trat Basil Hallward ein. 

"Es freut mich sehr, dass ich Sie antreffe, Dorian", sagte er ernsthaft. "Ich war 

gestern Abend hier und da sagte man mir, dass Sie in der Oper seien. Ich habe 

natürlich gewusst, dass das unmöglich sei. Aber es wäre mir lieber gewesen, Sie 

hätten hinterlassen, wo Sie wirklich hingegangen sind. Ich habe einen 

schrecklichen Abend verbracht, halb in der Angst, dass eine Tragödie der anderen 

folgen würde. Sie hätten mir telegraphieren sollen, als Sie die Nachricht erhielten. 

Ich habe es rein zufällig in der Abendausgabe der ,Globe' gelesen, die mir im Klub 

in die Hände kam. Ich bin sofort hierher gelaufen und war ganz unglücklich, dass 

ich Sie nicht zu Hause fand. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mir die Sache das 

Herz abdrückt. Ich weiß, was Sie leiden müssen. Aber wo waren Sie? Sind Sie 

hingefahren und haben Sie die Mutter des Mädchens besucht? Einen Moment habe 

ich, daran gedacht, Ihnen dorthin zu folgen. In der Zeitung stand die Adresse, 

irgendwo in Euston Road, nicht wahr? Aber ich hatte Angst, zudringlich zu sein, 

ohne doch das Leid mindern zu können. Die arme Frau! In was für einer 

Verfassung muss sie sein! Zumal die Tote ihr einziges Kind war! Was hat sie zu all 

dem gesagt?" 

"Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?" murmelte Dorian Gray, nippte etwas 

blassgelben Wein aus dem zarten, goldgeränderten Becher aus venezianischem 

Glas und blickte äußerst gelangweilt drein. "Ich war in der Oper. Sie hätten auch 

hinkommen sollen. Ich habe dort Henrys Schwester, Lady Gwendolen, kennen 

gelernt. Wir waren in ihrer Loge. Sie ist äußerst charmant und die Patti hat göttlich 

gesungen. Sprechen Sie nichts von dem schrecklichen Ereignis. Wenn man über 

eine Sache nicht spricht, ist sie nicht geschehen. Henry hat ganz recht: Nur was 

man über sie äußert, gibt den Dingen ihre Wirklichkeit!... Nebenbei bemerkt, sie 

war nicht das einzige Kind der alten Frau. Es ist da noch ein Sohn, ein prächtiger 

Junge vermutlich. Aber er ist nicht beim Theater. Er ist Matrose oder so etwas 

Ähnliches.... Aber nun erzählen Sie mir etwas von sich. Was malen Sie jetzt?" 
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"Sie sind wirklich in der Oper gewesen?" sagte Hallward sehr langsam und mit 

schmerzlicher Stimme. "Sie waren in der Oper, während Sibyl Vane tot in 

irgendeiner schmutzigen Stube lag? Sie können mir erzählen, dass andere Frauen 

charmant sind und dass die Patti göttlich gesungen hat, bevor noch das Mädchen, 

das Sie geliebt haben, zum ewigen Schlaf im Grabe ruht? Denken Sie doch, Mann, 

welche Schrecken auf den kleinen weißen Körper warten." 

"Hören Sie auf, Basil, ich will davon nichts hören!" rief Dorian und sprang Auf. 

"Sie dürfen über diese Dinge nicht zu mir sprechen! Was geschehen ist, is t 

geschehen. Die Vergangenheit ist vergangen." 

"Nennen Sie gestern die Vergangenheit?" 

"Was hat die tatsächlich verstrichene Zeit damit zu tun? Nur dumme Menschen 

brauchen Jahre, um ein Gefühl zu überwinden. Ein Mensch, der Herr über sich 

selbst ist, kann über ein Leid ebenso leicht hinwegkommen, wie er eine neue Lust 

empfinden kann. Ich will nicht der Spielball meiner Gefühle sein. Ich will sie 

benützen, mich an ihnen freuen und sie beherrschen." 

"Dorian, das ist ja furchtbar. Irgend etwas hat Sie völlig verändert. Dabei sehen Sie 

noch genau so aus wie der wunderschöne Junge, der Tag für Tag in mein Atelier 

kam und mir für mein Bild saß. Aber damals waren Sie ein einfacher, natürlicher 

und liebenswerter Mensch. Sie waren das unverdorbenste Geschöpf auf der ganzen 

Welt. Ich weiß nicht, was jetzt über Sie gekommen ist. Sie sprechen, als hätten Sie 

kein Herz, kein Mitleid. Das ist natürlich Henrys Einfluss..." 

Der junge Mensch wurde dunkelrot, ging zum Fenster hinüber, sah einige 

Augenblicke auf den grün schimmernden, von der Sonne übergossenen Garten. 

"Ich schulde Henry sehr, sehr viel, Basil", sagte er schließlich. "Mehr als ich Ihnen 

schulde. Sie haben mich nur gelehrt, eitel zu sein." 

"Dafür bin ich genug gestraft, Dorian, oder werde es eines Tages sein." 

"Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Basil", rief Dorian aus und drehte sich um. 

"Ich weiß nicht, was Sie wollen! Was wollen Sie?" 

"Ich will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt habe", sagte der Künstler traurig. 

"Basil", erwiderte der Jüngling und legte ihm die Hand auf die Schulter. "Sie sind 

zu spät gekommen. Als ich gestern hörte, dass Sibyl Vane sich getötet hat..." 

"Sich getötet hat? Gott im Himmel, ist das sicher?" rief Hallward und sah ihn mit 

dem Ausdruck äußersten Schreckens an. 
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"Mein lieber Basil, Sie glauben doch nicht, dass es nur ein gewöhnlicher 

Unglücksfall war? Natürlich hat sie sich selbst umgebracht." 

Der ältere Mann vergrub sein Gesicht in den Händen. "Wie schrecklich!" flüsterte 

er und ein Schauer rann durch seine Glieder. 

"Nein", sagte Dorian Gray. "Es ist gar nichts Schreckliches daran, es ist nur eine 

der großen romantischen Tragödien unserer Zeit. Gewöhnlich führen Schauspieler 

das alltägliche Leben. Sie sind gute Ehemänner, treue Frauen oder sonst irgend 

etwas Langweiliges. Sie verstehen, was ich meine - Kleinbürgertugend und lauter 

solche Sachen. Wie anders war Sibyl! Ihr Leben war ihre beste Tragödie. Sie war 

immer eine Heldin. Am letzten Abend, an dem sie spielte, an dem Abend, an dem 

Sie sie gesehen haben, spielte sie schlecht, weil sie die wirkliche Liebe kennen 

gelernt hatte. Als sie dann aber ihre Unwirklichkeit erfuhr, starb sie an dieser 

Erkenntnis, wie wahrscheinlich Julia an ihr gestorben wäre. Sie tauchte wieder 

unter in das Reich der Kunst. Sie hat etwas von einer Märtyrin. Ihr Tod hat alle 

pathetische Nutzlosigkeit des Märtyrertums, all seine vergeudete Schönheit. Aber, 

wie ich schon gesagt habe: Sie dürfen nicht glauben, dass ich nicht gelitten habe. 

Wenn Sie gestern in einem bestimmten Augenblick um halb sechs vielleicht oder 

um dreivierte l sechs gekommen wären, dann hätten Sie mich in Tränen gefunden. 

Selbst Henry, der hier war und mir die Nachricht brachte, hat keine Ahnung, was 

ich durchgemacht habe. Ich litt unsäglich. Dann ging es vorüber. Ich kann ein 

Gefühl nicht wiederholen. Niemand kann das, außer sentimentale Menschen. Sie 

sind furchtbar ungerecht gegen mich. Sie kommen her, mich zu trösten, das ist 

reizend von Ihnen. Sie finden mich schon getröstet, da sind Sie wütend. Sind genau 

wie alle mitleidigen Menschen. Sie erinnern mich an eine Geschichte, die mir 

Henry von einem Philanthropen erzählt hat, der zwanzig Jahre seines Lebens 

geopfert hat, um irgendein Unrecht gut zu machen oder ein ungerechtes Gesetz 

abzuändern, ich kann mich nicht mehr genau erinnern, was es war. Schließlich 

gelang ihm das und nichts konnte größer sein als seine Enttäuschung. Er hatte nun 

absolut nichts mehr zu tun, langweilte sich zu Tode und wurde ein unversöhnlicher 

Menschenfeind... Übrigens, mein lieber alter Basil, wenn Sie mich wirklich trösten 

wollen, so lehren Sie mich lieber vergessen, was geschehen ist, oder es von der 

künstlerischen Seite anzusehen! Ist es nicht Gautier gewesen, der über die 

,consolation des arts' geschrieben hat? Ich erinnere mich, dass ich einmal in Ihrem 

Atelier ein kleines, in Pergament gebundenes Buch in die Hand nahm und dort 

zufällig auf diesen entzückenden Ausdruck stieß. Ich bin ja nicht gerade wie der 

junge Mann, von dem Sie mir einmal in Marlow erzählt haben, der zu sagen 

pflegte, gelber Atlas könnte ihn über alles Elend der Welt trösten, aber auch ich 

liebe schöne Dinge, die man in die Hand nehmen und anfassen kann. Alter Brokat, 
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grünpatinierte Bronzen, Lackarbeiten, Elfenbeinschnitzereien, eine schöne 

Umgebung, Luxus, Prunk: all das sind Dinge, die einem viel geben können. Aber 

die künstlerische Gesinnung, die sie schaffen oder zum mindesten offenbaren, 

bedeutet mir mehr. Ein Zuschauer seines eigenen Lebens zu sein, wie Henry sagt, 

das ist der Weg, um den Schmerzen des Lebens zu entrinnen. Ich weiß, Sie sind 

erstaunt, dass ich so zu Ihnen spreche. Sie haben noch nicht bemerkt, wie ich mich 

entwickelt habe. Ich war ein Schulknabe, als Sie mich kennen lernten, jetzt bin ich 

ein Mann. Ich habe neue Leidenschaften, neue Gedanken, neue Ideen. Ich bin 

anders, aber Sie müssen mich trotzdem lieb haben. Ich habe mich verändert, aber 

Sie müssen trotzdem immer mein Freund bleiben. Natürlich habe ich Henry sehr 

gern. Aber ich weiß auch, dass Sie besser sind als er. Sie sind nicht stärker, dazu 

haben Sie zu viel Angst vor dem Leben, aber Sie sind besser. Wie glücklich waren 

wir miteinander! Verlassen Sie mich nicht, Basil, und zanken Sie nicht mit mir. Ich 

bin, was ich bin, mehr kann ich nicht sagen." 

Der Maler war seltsam bewegt. Dieser junge Mensch war ihm unendlich teuer und 

seine Persönlichkeit war der große Wendepunkt seiner Kunst gewesen. Er konnte 

den Gedanken nicht ertragen, ihm noch mehr Vorwürfe zu machen. Seine 

Gleichgültigkeit war wahrscheinlich nur eine Laune, die vorübergehen würde. Es 

war ja so viel Gutes, so viel Edles in ihm. 

"Schön, Dorian", sagte er schließlich mit einem traurigen Lächeln. "Wir wollen nie 

mehr über die furchtbare Sache sprechen. Ich hoffe nur, dass Ihr Name nicht in 

Verbindung zu ihr gebracht wird. Die Untersuchung des Falls soll schon heute 

Nachmittag stattfinden. Sind Sie vorgeladen worden?" 

Dorian schüttelte den Kopf und ein Zug von Unruhe ging über sein Gesicht bei der 

Erwähnung des Wortes "Untersuchung". In all diesen Dingen lag etwas so Rohes 

und Gemeines. "Man kennt meinen Namen nicht", antwortete er. 

"Aber sie wusste ihn doch?" 

"Nur meinen Vornamen und den hat sie gewiss niemandem gesagt. Sie erzählte 

mir einmal, dass alle sehr begierig seien, zu erfahren, wer ich bin und dass sie 

ihnen immer nur sagte, ich heiße der Märchenprinz. Das war sehr hübsch von ihr. 

Sie müssen für mich eine Zeichnung von Sibyl machen, Basil. Ich möchte von ihr 

mehr haben als die Erinnerung an ein paar Küsse und einige gestammelte, 

pathetische Worte." 

"Ich will es versuchen, Dorian, wenn ich Ihnen damit eine Freude mache. Aber Sie 

selbst müssen mir wieder sitzen. Ich komme ohne Sie nicht weiter." 
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Dorian schrak zurück. "Ich kann Ihnen nie wieder sitzen, Basil, das ist unmöglich!" 

Der Maler starrte ihn an. "Was für ein Unsinn, mein lieber Junge", rief er. "Wollen 

Sie damit sagen, dass Sie das Bild, das ich von Ihnen gemacht habe, nicht gut 

finden? Wo ist es? Warum haben Sie den Schirm davor gestellt? Lassen Sie es 

mich sehen. Es ist das Beste, was ich je gemalt habe. Nehmen Sie den Schirm weg, 

Dorian. Es ist einfach eine Schande, dass Ihr Diener mein Bild so versteckt. Ich 

hatte gleich, als ich eintrat, das Gefühl, der Raum sei ganz verändert." 

"Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Sie bilden sich doch nicht ein, dass ich 

ihn mein Zimmer für mich ordnen lasse? Er stellt manc hmal die Blumen in die 

Gefäße, das ist alles. Nein, ich habe es selbst getan. Das Licht war zu grell für das 

Bild." 

"Zu grell? Das ist doch ganz unmöglich, mein Lieber! Es hat einen wunderbaren 

Platz. Lassen Sie mich sehen!" Hallward schritt auf die Ecke des Zimmers zu. 

Ein Schrei des Schreckens entrang sich den Lippen Dorian Grays und er stürzte 

sich zwischen den Maler und den Schirm. Er sah ganz bleich aus. 

"Basil", sagte er, "Sie dürfen es nicht ansehen. Ich will es nicht! 

"Mein eigenes Bild nicht ansehe n? Das ist doch nicht Ihr Ernst! Warum soll ich es 

nicht ansehen?" rief Hallward lachend. 

"Basil, wenn Sie versuchen, es anzusehen, gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, dass 

ich, solange ich lebe, nie wieder mit Ihnen spreche. Es ist das mein völliger Ernst. 

Ich gebe Ihnen keinerlei Erklärung und Sie dürfen mich um keine bitten. Aber 

denken Sie daran: Wenn Sie den Schirm anrühren, dann ist alles zwischen uns 

vorbei." 

Hallward war wie vom Donner gerührt. Er sah Dorian Gray in sprachlosem 

Staunen an. So hatte er ihn nie vorher gesehen. Der Jüngling war vor Zorn bleich, 

seine Hände waren ineinander verkrampft und seine Pupillen sahen aus wie blaue 

Feuerscheiben. Er zitterte am ganzen Leibe. 

"Dorian... " 

"Sagen Sie nichts!" 

"Aber was ist denn los? Ich sehe das Bild natürlich nicht an, wenn Sie es nicht 

wollen", sagte der Maler ziemlich kühl, drehte sich um und ging zum Fenster. 

"Aber, ernsthaft gesprochen, scheint es mir reichlich verrückt, dass ich mein 

eigenes Bild nicht sehen soll, besonders, da ich es im Herbst in Paris ausstellen 
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will. Ich werde es vielleicht vorher noch einmal firnissen müssen, werde es also 

eines Tages doch sehen. Warum also nicht heute?" 

"Es ausstellen? Sie wollen es ausstellen? rief Dorian Gray, den ein seltsames 

Angstgefühl überkam. Sollte die ganze Welt sein Geheimnis erfahren? Sollte der 

Pöbel das Mysterium seines Lebens begaffen? Das war unmöglich. Dagegen 

musste etwas - er wusste noch nicht was - sofort geschehen. 

"Ja! Sie haben doch wohl nichts dagegen. Georges Petit will meine besten Bilder in 

einer Kollektivausstellung in der Rue de Seze vereinigen, die in der ersten 

Oktoberwoche eröffnet werden soll. Das Porträt wird nur einen Monat fort sein. 

Ich denke, so lange können Sie es leicht entbehren. Sie sind während dieser Zeit 

sowieso nicht hier und wenn Sie es hinter einem Schirm versteckt halten, kann 

Ihnen ja nicht allzu viel daran gelegen sein." 

Dorian Gray fuhr sich mit der Hand über die Stirne, auf der Schweißtropfen 

standen. Er fühlte, dass er in einer fürchterlichen Gefahr schwebe. "Sie haben mir 

vor einem Monat gesagt, dass Sie es niemals ausstellen würden", rief er. "Warum 

haben Sie sich anders entschlossen? Ihr Menschen, die ihr für konsequent gelten 

wollt, habt genau so viele Launen wie alle anderen. Der einzige Unterschied ist, 

dass eure Launen recht sinnlos sind. Sie können nicht vergessen haben, dass Sie 

mir in feierlichster Weise versichert haben, nichts auf der Welt könne Sie 

bewegen, das Bild auf eine Ausstellung zu schicken. Sie haben übrigens zu Henry 

ganz dasselbe gesagt." Er stockte plötzlich und ein Glanz kam in seine Augen. Er 

erinnerte sich, dass ihm Lord Henry einmal halb im Ernst und halb im Scherz 

gesagt hatte: "Wenn Sie einmal eine merkwürdige Viertelstunde erleben wollen, 

dann lassen Sie sich von Basil sagen, warum er Ihr Porträt nicht ausstellen will. Er 

hat es mir erzählt und es war für mich eine Offenbarung." Ja, vielleicht hatte auch 

Basil sein Geheimnis. Er wollte ihn auf die Probe stellen. 

Er trat nahe an ihn heran, sah ihm fest ins Gesicht und sagte: "Basil, jeder von uns 

hat ein Geheimnis. Sagen Sie mir das Ihre und ich werde Ihnen meines sagen. 

Welchen Grund hatten Sie damals, als Sie sich weigerten, mein Bild auszustellen?" 

Der Maler zuckte gegen seinen Willen zusammen. "Dorian. wenn ich es Ihnen 

sagte, würde n Sie mich wahrscheinlich weniger lieb haben und gewiss würden Sie 

mich auslachen. Keines von beiden könnte ich ertragen. Wenn Sie wollen, dass ich 

nie mehr mein Bild ansehen soll, dann gebe ich mich zufrieden. Ich kann Sie selbst 

ja immer ansehen. Wenn Sie wünschen, dass die beste Arbeit, die ich je gemacht 

habe, vor der Welt verborgen bleibt, so finde ich mich auch damit ab. Ihre 

Freundschaft ist mir mehr wert als Ruhm und Anerkennung." 
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"Nein, Basil, Sie müssen es mir sagen. Ich glaube, ich habe ein Recht darauf, es zu 

wissen." Das Angstgefühl hatte ihn verlassen und der Neugierde Platz gemacht. Er 

war entschlossen, hinter Basil Hallwards Geheimnis zu kommen. 

"Wir wollen uns setzen, Dorian", sagte der Maler, der unruhig aussah. "Setzen wir 

uns und beantwor ten Sie mir ehrlich eine Frage. Haben Sie an dem Bild etwas 

Merkwürdiges bemerkt - etwas, das Ihnen anfangs wahrscheinlich nicht 

aufgefallen ist und das sich Ihnen dann plötzlich offenbart hat?" 

"Basil!" schrie der Jüngling, umklammerte die Lehnen seines Stuhles mit 

zitternden Händen und starrte ihn mit wilden, verstörten Augen an. 

"Ich sehe, Sie haben es gemerkt. Sagen Sie nichts. Warten Sie, bis Sie hören, was 

ich zu sagen habe. Dorian, von dem Augenblick an, da ich Sie kennen gelernt 

habe, hat Ihre Persö nlichkeit einen ganz außergewöhnlichen Einfluss auf mich 

gehabt. Ich war von Ihnen beherrscht, meine Seele, mein Gehirn, meine ganze 

Kraft. Sie wurden für mich die sichtbare Verkörperung jenes unsichtbaren Ideals, 

dessen Erinnerung uns Künstlern wie ein köstlicher Traum erscheint. Ich habe Sie 

angebetet. Ich bin eifersüchtig auf jeden Menschen gewesen, mit dem Sie 

sprachen. Ich wollte Sie ganz für mich allein haben. Ich war nur glücklich, wenn 

ich bei Ihnen war. Wenn Sie fern von mir waren, waren Sie trotzd em in meiner 

Kunst gegenwärtig. Natürlich habe ich Ihnen nie etwas davon gesagt. Das wäre mir 

unmöglich gewesen. Sie hätten es auch nicht verstanden. Ich selbst habe es kaum 

verstanden. Ich wusste nur, dass ich Aug' in Aug' die Vollkommenheit gesehen 

hatte, dass sich die Welt meinen Augen als ein Wunder offenbart hatte, vielleicht 

als ein zu mächtiges Wunder, denn in solch wahnsinniger Anbetung liegt die 

Gefahr. Nicht weniger die Gefahr, den Gegenstand der Anbetung zu verlieren, als 

ihn zu behalten... Woche n und Wochen vergingen und ich lebte mehr und mehr 

ausschließlich von Ihnen. Dann kam eine neue Entwicklung. Ich hatte Sie als Paris 

in zierlicher Rüstung gezeichnet und als Adonis im Jägerrock mit glänzendem 

Speer. Bekränzt mit schweren Lotosblumen sind Sie auf dem Bug von Hadrians 

Barke gesessen und haben in den grünen schlammigen Nil geblickt. Sie hatten sich 

über den stillen Teich eines griechischen Gehölzes gebeugt und im stummen 

Silberspiegel des Gewissens die Pracht Ihres eigenen Antlitzes gesehen. Und all 

das war gewesen, wie die Kunst sein soll: unbewusst, ideal, entrückt. Dann 

entschloss ich mich eines Tages, manchmal denke ich, es war ein 

schicksalsschwerer Tag, ein wundervolles Bildnis von Ihnen zu malen, so wie Sie 

wirklich waren, nicht im Kostü m toter Zeiten, sondern in Ihrem eigenen Kleide, in 

Ihrer eigenen Zeit. Ob es nun die Realistik der Methode war oder der Zauber Ihrer 

Persönlichkeit, der mir so ohne jeden Schleier und Nebel entgegentrat, kann ich 
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nicht sagen, aber ich weiß, dass mir bei der Arbeit jeder Pinselstrich und jedes 

Farbatom mein Geheimnis zu verraten schien. Ich hatte Angst, andere könnten die 

Abgötterei, die ich mit Ihnen trieb, entdecken. Ich fühlte, Dorian, dass ich zuviel 

gesagt, dass ich zu viel von mir in dieses Bild gelegt hatte. Damals war es, als ich 

den Entschluss fasste, das Bild nie auszustellen. Es kränkte Sie ein wenig, denn Sie 

verstanden eben nicht, was es für mich bedeutete. Henry, dem ich davon erzählte, 

lachte mich aus. Aber das machte mir nichts. Als das Bild fertig war und ich ihm 

allein gegenüber saß, fühlte ich, dass ich recht gehabt hatte... Ein paar Tage später, 

als es dann aus meinem Atelier fort war und sobald ich den Zauberbann seiner 

Gegenwart überwunden hatte, kam ich mir verrückt vor, dass ich darin mehr 

gesehen hatte, als die Tatsache, dass Sie sehr hübsch sind und ich malen kann. 

Auch jetzt noch halte ich es für einen Irrtum, anzunehmen, dass jemals die 

Empfindung, die man beim Schaffen hat, in dem Werk, das man schafft, zum 

Ausdruck kommt. Die Kuns t ist immer viel abstrakter, als wir uns einbilden. Form 

und Farbe erzählen uns von Form und Farbe, von sonst nichts. Es scheint mir oft, 

dass die Kunst den Künstler viel mehr verbirgt, als enthüllt... Als ich dann den 

Antrag aus Paris bekam, entschloss ic h mich, Ihr Bild zum Mittelpunkt der 

Ausstellung zu machen. Es kam mir nicht einen Moment der Gedanke, dass Sie 

etwas dagegen haben würden. Ich sehe jetzt, dass Sie recht haben. Das Bild kann 

nicht ausgestellt werden. Sie dürfen mir wegen der Dinge, die ic h gesagt habe, 

nicht böse sein, Dorian. Ich habe es früher einmal Henry gesagt: Sie sind 

geschaffen, um angebetet zu werden. 

Dorian Gray atmete tief auf. Seine Wangen bekamen wieder Farbe und ein Lächeln 

umspielte seine Lippen. Die Gefahr war vorüber. Für den Augenblick war er 

sicher. Doch er fühlte unermessliches Mitleid mit dem Maler, der ihm eben diese 

seltsame Beichte abgelegt hatte, und fragte sich, ob er selbst je so von der 

Persönlichkeit eines Freundes beherrscht werden könnte. Lord Henry hatte den 

Reiz, sehr gefährlich zu sein, aber das war auch alles. Er war zu klug und zu 

zynisch, als dass man ihn je wirklich gern haben könnte. Würde es je einen 

Menschen geben, mit dem er diese seltsame Vergötterung treiben könnte? War das 

etwas, was ihm das Leben noch aufsparte? 

"Es ist mir ein Rätsel", fuhr Hallward fort, "dass Sie das dem Porträt angemerkt 

haben. Haben Sie wirklich etwas darin gesehen?" 

"Ich habe etwas darin gesehen", antwortete er. "Etwas, was mir sehr sonderbar 

erschien." 

"Und jetzt gestatten Sie mir wohl, es wieder einmal zu betrachten?" 
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Dorian schüttelte den Kopf. "Sie dürfen das von mir nicht verlangen, Basil. Ich 

kann Sie unmöglich vor das Bild lassen!" 

"Aber später einmal werden Sie es mir doch erlauben?" "Nie!" 

"Gut... Vielleicht haben Sie recht. Und jetzt Adieu, Dorian. Sie sind der einzige 

Mensch in meinem Leben gewesen, der wirklich Einfluss auf meine Kunst gehabt 

hat. Was ich je Gutes gemacht habe, schulde ich Ihnen... Ach, Sie können sich ja 

nicht vorstellen, was es mich gekostet hat, Ihnen all das zu sagen, was ich Ihnen 

gebeichtet habe." 

"Mein lieber Basil", sagte Dorian. "Was haben Sie mir denn gebeichtet? Nichts, als 

dass Sie das Gefühl haben, mich zu sehr bewundert zu haben. Das ist gerade kein 

Kompliment." 

"Es sollte auch kein Ko mpliment sein. Es war eine Beichte. Jetzt, da ich sie 

abgelegt habe, kommt es mir vor, als hätte ich etwas verloren. Man sollte vielleicht 

seine Liebe nie in Worte kleiden." 

"Ihre Beichte hat mich enttäuscht." 

"Was haben Sie denn erwartet, Dorian? Sie habe n doch sonst nichts in dem Bilde 

gesehen? Es war doch sonst nichts in ihm zu sehen?" 

"Nein, es war sonst nichts zu sehen. Warum fragen Sie das?... Aber Sie dürfen nie 

wieder von Anbetung sprechen. Das ist Wahnsinn. Wir beide sind Freunde, Basil, 

und wir mü ssen es immer bleiben!" 

"Sie haben ja jetzt Henry", sagte der Maler traurig. "Ach, Henry!" rief der junge 

Mann mit einem leichten 

Lachen. "Henry verbringt seine Tage damit, unglaubliche Dinge zu sagen, und 

seine Abende, unwahrscheinliche Dinge zu tun. Das ist genau das Leben, das ich 

führen möchte. Trotzdem glaube ich nicht, dass ich je zu Henry ging, wenn ich in 

Leid wäre. Ich würde lieber zu Ihnen kommen." 

"Sie wollen mir wieder sitzen?" 

"Das ist unmöglich." 

Sie zerstören meine künstlerische Existenz, wenn Sie es mir verweigern. Kein 

Mensch begegnet zweimal seinem Ideal, selbst wenige nur einmal!" 

"Ich kann Ihnen nicht erklären, warum, Basil, aber ich darf Ihnen nie wieder sitzen. 

Es liegt ein sonderbares Schicksal über meinem Bildnis. Es hat ein Leben für sich. 
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Ich werde zu Ihnen kommen und werde mit Ihnen Tee trinken. Das wird genau so 

amüsant sein." 

"Für Sie sogar amüsanter, fürchte ich", murmelte Hallward bekümmert. "Und jetzt 

adieu. Es tut mir leid, dass Sie mich, nicht noch einmal das Bild sehen lassen 

wollen. Aber da kann man nichts tun. Ich verstehe sehr gut, was Sie dazu 

veranlasst." 

Als er das Zimmer verlassen hatte, lächelte Dorian Gray vor sich hin. Der arme 

Basil! Wie wenig wusste er doch von dem wahren Grund! Und wie seltsam war es, 

dass er, statt sein eigenes Geheimnis offenbaren zu müssen, fast durch einen Zufall 

erreicht hatte, dem Freunde das seine zu entreißen. Wie viel erklärte ihm doch 

diese merkwürdige Beichte! Des Malers lächerliche Eifersuchtsanfälle, seine 

ungestüme Verehrung, seine übertriebenen Lobhymnen, sein manchmal so 

sonderbares Verstummen, all das verstand er jetzt, und er tat ihm leid. In einer 

Freundschaft, die so gefährdet war, glaubte er eine gewisse Tragik zu sehen. 

Er seufzte und drückte auf die Klingel. Das Porträt musste um jeden Preis versteckt 

werden. Er konnte sich der Gefahr einer Entdeckung nicht noch einmal aussetzen. 

Es war wahnsinnig von ihm gewesen, das Ding überhaupt, wenn auch nur eine 

Stunde lang, in einem Zimmer zu lassen, zu dem jeder seiner Freunde Zutritt hatte. 

Zehntes Kapitel 
 

Als der Diener eintrat, sah er ihn forschend an und fragte sich, ob der wohl daran 

gedacht habe, hinter den Schirm zu blicken. Der Mann sah aber ganz harmlos aus 

und wartete auf seine Befehle. Dorian zündete eine Zigarette an, ging zum Spiegel 

hinüber und sah hinein. Er konnte darin Viktors Gesicht genau sehen. Es war eine 

bewegungslose Maske der Servilität. Von seiner Seite war also wohl nichts zu 

fürchten; doch er hielt es für das beste, auf der Hut zu sein. 

Sehr langsam sprechend, trug er ihm auf, der Haushälterin zu sagen, dass er sie 

sprechen wolle und dann zum Rahmenmacher zu gehen, der sofort zwei Gehilfen 

schicken solle. Es schien ihm, als ob die Augen des Mannes, als er das Zimmer 

verließ, in der Richtung des Schirmes gingen. Oder war das nur eine Einbildung 

von ihm?... 

Ein paar Augenblicke später trat Mrs. Leaf in ihrem seidenen Kleid, altmodische 

Zwirnhalbhandschuhe an den runzeligen Händen, in das Bibliothekszimmer. Er 

verlangte von ihr den Schlüssel zum Schulzimmer. 
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"Das alte Schulzimmer, Mr. Dorian", rief sie aus. "Das ist ja voller Staub. Ich muss 

es erst aufräumen und in Ordnung bringen lassen, bevor Sie da hineinkönnen. Es 

ist jetzt nicht in einem Zustand, in dem Sie es ansehen könnten." 

"Ich will nicht, dass es aufgerä umt wird. Ich will nur den Schlüssel." 

"Sie werden sich mit Spinnweben beschmutzen, wenn Sie hineingehen. Es ist ja 

nahezu fünf Jahre nicht geöffnet worden, seit Seine Lordschaft gestorben ist." 

Er zuckte zusammen bei der Erwähnung seines Großvaters. Er ge dachte seiner mit 

Hass. "Das macht nichts", erwiderte er. "Ich will das Zimmer nur sehen, weiter 

nichts! Geben Sie mir also den Schlüssel." 

"Hier ist der Schlüssel, gnädiger Herr", sagte die alte Dame, während sie den Bund 

mit zitternden, unsicheren Händen durchmusterte. "Hier ist der Schlüssel, ich 

werde ihn gleich vom Bund herunter haben. Aber Sie denken doch nicht etwa 

daran, dort hinaufzuziehen, gnädiger Herr, wo Sie es hier so gemütlich haben?" 

"Nein, nein!" rief er ungeduldig. "Ich danke. Das ist alles, was ich brauche." 

Sie blieb noch ein paar Augenblicke und schwätzte über verschiedene 

Haushaltsangelegenheiten. Er seufzte und sagte, sie solle alles nach ihrem 

Ermessen erledigen. Mit einem strahlenden Lächeln verließ sie das Zimmer. 

Als die Tür zu war, steckte Dorian den Schlüssel in die Tasche und blickte sich im 

Zimmer um. Sein Auge fiel auf eine große purpurrote Atlasdecke mit schweren 

Goldstickereien, ein herrliches Stück venezianischer Arbeit aus dem siebzehnten 

Jahrhundert, das sein Großvater in einem Kloster bei Bologna entdeckt hatte. Ja, 

die eignete sich gut dazu, das schreckliche Ding zu verhüllen. Sie hatte vielleicht 

schon oft als Bahrtuch für Tote gedient. Nun sollte sie etwas verhüllen, das eine 

eigene Art der Verwesung besaß, ärger als die Verwesung des Todes selbst, etwas, 

das Schrecken verbreiten und doch nie sterben würde. Was die Würmer für den 

Leichnam sind, das würden seine Sünden für das gemalte Antlitz auf der Leinwand 

sein. Sie würden seine Schönheit zerstören und seine Anmut aufzehren, es 

beflecken und schänden. Und doch würde es weiterleben, würde immer am Leben 

bleiben... 

Er schauderte und einen Augenblick lang bereute er, dass er Basil nicht den 

wahren Grund, warum er das Bild verstecken wollte, gesagt hatte. Basil hätte ihm 

he lfen können, Lord Henrys Einfluss zu widerstehen und den noch viel 

vergiftenderen Kräften, die aus seiner eigenen Natur heraus wirkten. Die Liebe, die 

Basil ihm entgegenbrachte - denn es war eine wirkliche Liebe - , enthielt nur Edles 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

106 

und Vergeistigtes. Es war nicht jene rein physische Bewunderung, die ein Kind der 

Sinne ist und stirbt, wenn die Sinne müde werden. Es war Liebe, wie sie 

Michelangelo gekannt hatte und Montaigne, Winckelmann und selbst Shakespeare. 

Ja, Basil hätte ihn retten können. Aber jetzt war es zu spät. Die Vergangenheit 

konnte man immer vernichten, Reue, Verleugnung, Vergessen konnte das zuwege 

bringen. Aber der Zukunft konnte man nicht entrinnen. Er fühlte Leidenschaften in 

sich, die schrecklich ausbrechen, Träume, die ihre sündigen Scha tten in 

Wirklichkeit verwandeln würden. 

Er nahm die große, purpurfarbene Decke vom Diwan und trat damit hinter den 

Schirm. War das Gesicht auf der Leinwand schon wieder hässlicher als vorher? Es 

schien ihm unverändert; und doch, der Hass, den er dagegen empfand, war noch 

verstärkt worden. Das goldene Haar, die blauen Augen, die rosenroten Lippen, das 

alles war da, nur der Ausdruck war verwandelt. Der war in seiner Grausamkeit 

erschreckend. Verglichen mit dem, was er hier an Vorwürfen und Tadel sah, waren 

die Vorhaltungen, die ihm Basil über Sibyl gemacht hatte, leer gewesen, leer und 

ohne Bedeutung. Seine eigene Seele seh ihn von der Leinwand an und sprach ihm 

das Urteil. Ein schmerzlicher Zug glitt über sein Gesicht und er warf die 

prunkvolle Decke über das Bild. Währenddessen klopfte es an der Tür. Er kam 

hinter dem Schirm hervor, als der Diener eintrat. 

"Der Leute sind hier, Monsieur." 

Er fühlte, dass er den Mann sogleich loswerden müsse. Er durfte auf keinen Fall 

wissen, wohin das Bild gebracht würde. Er hatte etwas Hinterlistiges und hatte 

nachdenkliche, verschlagene Augen. Dorian setzte sich an den Schreibtisch, 

kritzelte ein paar Zeilen an Lord Henry, in denen er ihn bat, etwas Lektüre zu 

schicken und ihn daran erinnerte, dass sie sich um Viertel neun a m Abend treffen 

wollten. 

"Warten Sie auf Antwort", sagte er, während er den Brief dem Diener gab. "Und 

lassen Sie die Leute eintreten!" 

Nach zwei bis drei Minuten klopfte es wieder und Mr. Hubbard, der berühmte 

Rahmenmacher aus der South- Audley-Straße, kam mit einem ziemlich 

ungeschliffen aussehenden jungen Gehilfen herein. Mr. Hubbard war ein kleiner 

Mann mit blühendem Gesicht und rotem Bart. Seine Bewunderung für die Kunst 

hatte beträchtlich unter der hartnäckigen Geldlosigkeit der meisten Künstler 

gelitten, mit denen er zu tun hatte. In der Regel verließ er sein Geschäft nie, 

sondern wartete, bis die Leute zu ihm kamen. Aber bei Dorian Gray machte er 
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immer eine Ausnahme. Es war etwas an Dorian, das jedermann entzückte. Ihn nur 

zu sehen, war schon ein Vergnügen. 

"Was steht zu Diensten, Mr. Gray?" fragte er und rieb seine fetten, 

sommersprossigen Hände. "Ich dachte, ich werde mir die Ehre geben, selbst 

herüberzukommen. Ich habe gerade ein Prachtstück von einem Rahmen auf einer 

Auktion erstanden. Alt - Florentiner Arbeit! Kam aus Fonthill, vermute ich. 

Wunderbar geeignet für ein religiöses Bild, Mr. Gray." 

"Es tut mir leid, dass Sie sich selbst herbemüht haben, Mr. Hubbard. Ich werde 

nächstens einmal vorbeikommen und den Rahmen ansehen, obwohl ich mich 

gerade jetzt nicht sehr für religiöse Kunst interessiere. Für heute möchte ich nur, 

dass ein Bild auf den Boden des Hauses getragen wird. Es ist ziemlich schwer, 

darum habe ich gebeten, dass Sie mir zwei von Ihren Leuten schicken sollen." 

"Macht keinerlei Umstände, Mr. Gray. Ich bin entzückt über jeden Dienst, den ich 

Ihnen leisten kann. Wo ist das Kunstwerk?" 

"Dies da", antwortete Dorian und schob den Schirm zurück. "Können Sie es 

hinaufbringen, Decke und Bild zusammen, genau so wie es jetzt ist? Ich möchte 

nicht, dass es auf dem Weg hinauf beschädigt wird." 

"Wir werden's schon schaffen", sagte der heitere Rahmenmacher und begann, 

unterstützt von seinem Gehilfen, das Bild von den Messingketten, an denen es 

aufgehängt war, loszumachen. "Und jetzt, Mr. Gray, wohin sollen wir es tragen?" 

"Ich will Ihnen den Weg zeigen, Mr. Hubbard, wenn Sie so freundlich sein wollen, 

mir zu folgen. Oder vielleicht gehen Sie besser voraus. Es tut mir leid, aber es ist 

ganz oben. Wir wollen über die Haupttreppe gehen, die ist breiter." 

Er hielt ihnen die Tür auf. Sie gingen in die Halle hinaus und begannen den 

Aufstieg. Der kostbar geschnitzte Rahmen hatte das Bild sehr schwer gemacht und 

hin und wieder legte Dorian mit Hand an, um zu helfen, wogegen dann Mr. 

Hubbard, der die echte Abneigung jedes wirklichen Handwerkers dagegen hatte, 

einen Gentleman etwas Nützliches tun zu sehen, lebhaft protestierte. 

"Ein ziemliches Gewicht, das man da zu schleppen hat!" stöhnte der kleine Mann, 

als sie endlich den letzten Treppenabsatz erreicht hatten, u nd trocknete seine 

feuchte Stirne. "Ich bedaure, dass es so schwer ist", murmelte Dorian, während er 

die Tür zu dem Zimmer aufschloss, das das seltsame Geheimnis seines Lebens 

bewahren und seine Seele den Blicken der Menschen verbergen sollte. 
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Er hatte die Stube tatsächlich länger als vier Jahre nicht betreten. Zuerst hatte er sie 

als Kind als Spielzimmer benutzt, dann, als er älter geworden war, als 

Studierzimmer. Es war ein großes, schönes Zimmer, das der letzte Lord Kelso 

hatte ausbauen lassen, weil er den jungen Enkel, den er wegen seiner 

merkwürdigen Ähnlichkeit mit seiner Mutter und auch noch aus anderen Gründen 

immer gehasst hatte, möglichst weit weg von sich halten wollte. Der Raum 

erschien Dorian kaum verändert. Da war der mächtige italienische Cassone mit den 

phantastisch bemalten Füllungen und den verblichenen goldenen Nischen, in denen 

er sich als Bub so oft versteckt hatte. Da war der Bücherschrank aus poliertem 

Holz, noch angefüllt mit den Schulbüchern voller Eselsohren. An der Wand 

dahinter hing noch derselbe abgeschabte flämische Gobelin, auf dem ein 

verblichener König und eine Königin im Garten Schach spielten, während eine 

Schar von Falkenieren vorbeiritt, die auf ihren Panzerhandschuhen Jagdfalken mit 

der Kappe über dem Kopf trugen. Wie gut erinnerte er sich an alles! Jeder 

Augenblick seiner einsamen Kindheit kam ihm ins Gedächtnis zurück, während er 

sich umblickte. Er entsann sich der fleckenlosen Reinheit seines Knabenlebens und 

es schien ihm furchtbar, dass gerade hier das schicksalsschwere Bildnis verborgen 

werden sollte. Wie wenig hatte er in jenen längst vergangenen Tagen an all das 

gedacht, was seiner noch wartete! 

Aber kein anderer Raum im Hause war so sicher vor neugierigen Augen als dieser. 

Er hatte den Schlüssel und niemand außer ihm konnte hier eintreten. Hinter der 

purpurnen Decke mochte nun das gemalte Gesicht auf der Leinwand tierisch und 

unrein werden. Was lag daran? Niemand konnte es sehen. Auch er selbst wollte es 

nicht mehr sehen. Warum sollte er die grässliche Verderbnis seiner Seele 

beobachten? Er behielt ja seine Jugend, das war genug. Und außerdem, konnte 

nicht sein Charakter trotz alledem edler werden? Es war ja gar kein Grund dafür 

vorhanden, dass die Zukunft so schändlich sein werde. Die Liebe konnte wieder in 

sein Lebe n treten und ihn läutern und ihn vor den Sünden bewahren, die schon in 

seinem Geist und in seinem Blut zu gären schienen, jene seltsamen, nicht 

ausgesprochenen Sünden, denen gerade das Geheimnis Kraft und Reiz verlieh. 

Eines Tages würde vielleicht der grausame Zug von dem scharlachroten, 

empfindlichen Mund wieder verschwinden und dann würde er der Welt Basil 

Hallwards Meisterwerk zeigen können. 

"Mr. Hubbard, bitte, bringen Sie es herein", sagte er zaudernd und wandte sich um. 

"Es tut mir leid, dass ich Sie so lange habe warten lassen. Ich dachte an etwas 

anderes." 
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"Es ist ganz angenehm, sich etwas zu verschnaufen, Mr. Gray", antwortete der 

Rahmenmacher, der noch immer nach Atem rang. "Wohin sollen wir es stellen?" 

"Irgendwohin!... So, das genügt schon. Ich will es nicht aufgehängt haben. Bitte, 

lehnen Sie es nur gegen die Wand. Danke!" 

"Darf man das Kunstwerk einmal betrachten?" Dorian erschrak. "Es würde Sie 

doch nicht interessieren. Mr. Hubbard", sagte er und sah den Mann fest an. Er 

fühlte, dass er sich auf ihn stürzen und ihn zu Boden werfen würde, wenn er es 

wagen sollte, die prunkvolle Decke, die das Geheimnis seines Lebens barg, zu 

lüften. "Ich brauche sonst nichts mehr. Ich danke Ihnen, dass Sie so freundlich 

waren, zu kommen." 

"Keine Ursache! Keine Ur sache, Mr. Gray! Es ist mir immer eine Freude, etwas 

für Sie tun zu dürfen." 

Mr. Hubbard stapfte hinunter, gefolgt von seinem Gehilfen, der mit einem 

Ausdruck scheuer Bewunderung in dem rohen, hässlichen Gesicht nach Dorian 

zurückblickte. Er hatte nie eine n so wunderschönen Menschen gesehen. 

Als das Geräusch ihrer Schritte verhallt war, schloss Dorian die Tür zu und steckte 

den Schlüssel in die Tasche. Jetzt fühlte er sich sicher. Nie würde jemand das 

fürchterliche Ding sehen. Kein Auge als das seine würde je seine Schande 

erblicken. 

Als er wieder in das Bibliothekszimmer trat, sah er, dass es gerade fünf Uhr war 

und dass der Tee schon gebracht worden war. Auf einem kleinen Tisch aus 

dunklem, wohlriechendem Holz, der reich mit Perlmutter eingelegt war, einem 

Geschenk von Lady Radley, der Gattin seines Vormunds, einer übrigens hübschen 

Frau, die das Kranksein als Beruf erwählt und den vergangenen Winter in Kairo 

zugebracht hatte, fand er einen Brief von Lord Henry. Daneben lag ein in gelbes 

Papier gebundenes Buch, dessen Umschlag leicht abgenutzt und dessen Ecken 

abgerissen waren, und die Nachmittagsausgabe der ‘St. James' Gazette". Viktor 

war also zurückgekehrt. Dorian fragte sich, ob er den Leuten in der Halle wohl 

begegnet sei, als sie das Haus verließen, und aus ihnen herausgebracht habe, was 

sie gemacht hätten. Er würde sicher das Bild vermissen, hatte es ohne Zweifel 

schon vermisst, als er den Tee brachte. Der Schirm war nicht an seinen Ort 

zurückgestellt worden und ein freier Raum an der Wand war sichtbar. Vielleicht 

würde er den Menschen einmal in der Nacht ertappen, wie er nach oben schlich 

und versuchte, die Tür des Zimmers zu sprengen. Es war etwas Schreckliches, 

einen Spion im Hause zu haben. Er hatte von reichen Leuten gehört, die ihr ganzes 

Leben hindurch von den Erpressungen eines Dieners verfolgt wurden, der irgend 
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einen Brief gelesen oder ein Gespräch mit angehört, einen Zettel mit einer Adresse 

gefunden oder unter einem Kissen eine welke Blüte, einen Fetzen zerknitterter 

Spitze entdeckt hatte. 

Er seufzte tief auf, goss sich etwas Tee ein und öffnete Lord Henrys Brief. Es stand 

nur darin, dass er ihm die Abendzeitung schicke und ein Buch, das ihn vielleicht 

interessieren würde, und dass er um Viertel neun im Klub sein werde. Dorian 

öffnete gelangwe ilt die Zeitung und überflog sie. Ein Rotstiftstrich auf der fünften 

Seite zog seinen Blick auf sich. Die folgende Notiz war angestrichen: 

"Leichenbeschau an einer Schauspielerin. Heute morgen wurde von Mr. Danby, 

dem Bezirksleichenbeschauer, in der Bell Tavern, Hoxton Road, die Leichenschau 

an dem Leichnam von Sibyl Vane, einer jungen Schauspielerin, die zuletzt am 

Royal Theatre, Holborn, engagiert war, abgehalten. Es wurde auf Tod durch einen 

Unglücksfall erkannt. Reges Mitgefühl erweckte die Mutter der Abgeschiedenen, 

die während ihrer Aussage sowie der von Doktor Birrel, der die Sektion der Leiche 

vorgenommen hatte, tief ergriffen war." 

Er runzelte die Stirn, zerriss das Blatt, lief im Zimmer auf und ab und warf die 

Stücke weg. Wie hässlich war das alles! Und was für eine schreckliche 

Wirklichkeit die Hässlichkeit den Dingen gab! Er ärgerte sich ein wenig, dass ihm 

Lord Henry den Bericht geschickt hatte. Auf alle Fälle war es albern von ihm, die 

Notiz mit Rotstift anzustreichen. Viktor hätte sie ja lesen können. Dazu verstand 

der Mann genug Englisch. 

Vielleicht hatte er sie schon gelesen und Verdacht geschöpft. Aber schließlich, - 

was lag daran? - Was hatte Dorian Gray mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war kein 

Grund zur Furcht. Dorian Gray hatte sie nicht umgebracht. 

Sein Auge fiel auf das gelbe Buch, das ihm Lord Henry geschickt hatte. Er war 

begierig, was es sein mochte. Er trat an das kleine perlfarbene, achteckige Lesepult 

heran, das ihm immer wie das Werk seltsamer ägyptischer Bienen, die Silber statt 

Ho nig sammelten, erschienen war, nahm den Band, warf sich in einen Sessel und 

begann zu blättern. Nach einigen Augenblicken wurde er durch die Lektüre 

gefesselt. Es war das merkwürdigste Buch, das er je gelesen hatte. Es schien ihm, 

als zögen in erlesenem Kostüm zum zarten Klange der Flöten die Sünden der Welt 

pantomimisch an ihm vorüber. Dinge, von denen er unbestimmt geträumt hatte, 

wurden ihm plötzlich zur Wirklichkeit. Dinge, von denen er nie geträumt hatte, 

wurden ihm mählich enthüllt. 

Es war ein Roman ohne Handlung und mit nur einer einzigen Figur. Eigentlich war 

es eine psychologische Studie über einen jungen Pariser, der sein Leben damit 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

111 

verbrachte, im neunzehnten Jahrhundert alle Leidenschaften und Wandlungen der 

Lebensgefühle in Wirklichkeit umzusetzen, die jedem Jahrhundert, dem eigenen 

ausgenommen, angehört hatten und so in seiner eigenen Person die 

verschiedenartigsten Schicksale, die, die Weltseele durchgemacht hatte, zu 

vereinigen. Wegen ihrer Künstlichkeit hatte er jene Entsagungen geliebt, die 

Menschen in ihrer Torheit Tugend genannt haben, ebenso wie jene Empörungen 

der menschlichen Natur, die weise Leute noch jetzt Sünde nennen. Es war in jenem 

sonderbaren, reich geschmückten Stil geschrieben, den die Arbeiten einiger der 

feinsten Künstler der französischen Symbolistenschule haben: lebendig und dunkel 

zugleich, voll von Argotausdrücken und altertümlichen Wendungen, von 

technischen Ausdrücken und sorgsam gefeilten Umschreibungen. Es waren darin 

Vergleiche, so sonderbar wie Orchideen und auch so fein in den Farbentönen. Das 

Leben der Sinne war in den Ausdrücken der mystischen Philosophie beschrieben. 

Man wusste manchmal kaum, ob man von den geistigen Ekstasen eines 

mittelalterlichen Heiligen las oder die krankhafte Beichte eines modernen Sünders. 

Es war ein Buch voller Gift. Ein schwerer Weihrauchduft schien über den Seiten 

zu schweben und das Gehirn zu verwirren. Schon der Tonfall der Sätze, die feine 

Monotonie ihrer Musik mit ihrer Fülle von komplizierten Wiederholungen und 

fortschreitenden Bewegungen, die in der raffiniertesten Weise immer 

wiederkamen, erzeugten im Geist des Jünglings, als er von Kapitel zu Kapitel 

weiterlas, eine Art Träumerei, eine förmlich krankhafte Verträumtheit, die ihn den 

sinkenden Tag und die einfallenden Schatten nicht merken ließ. 

Wolkenlos glänzte der kupfergrüne Himmel, an dem ein einziger, einsamer Stern 

flimmerte, durch die Fenster herein. Er las bei diesem matten Licht, bis er nichts 

mehr sehen konnte. Dann, nachdem sein Diener ihn mehrere Male an die späte 

Stunde erinnert hatte, stand er auf, ging ins Nebenzimmer, legte das Buch auf den 

kleinen Florentiner Tisch, der immer neben seinem Bett stand, und begann sich 

zum Diner anzukleiden. 

Es war fast neun Uhr, bevor er in den Klub kam, wo Lord Henry allein und sehr 

gelangweilt aussehend dasaß. 

"Es tut mir leid, Henry, dass ich mich verspätet habe!" rief er aus. "Aber es ist nur 

Ihre Schuld. Das Buch, das Sie mir geschickt haben, hat mich so gefesselt, dass ich 

gar nicht gemerkt habe, wie die Zeit verstrich." 

"Ja, ich dachte mir, dass es Ihnen gefallen würde", antwortete der Freund, sich vom 

Stuhle erhebend. 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

112 

"Ich habe nicht gesagt, dass es mir gefällt, Henry. Ich habe gesagt, es fesselt mich. 

Das ist ein großer Unterschied." 

"Ah, haben Sie das auch schon herausgefund en?" murmelte Lord Henry. Dann 

gingen sie in den Speisesaal. 

Elftes Kapitel 
 

Jahrelang konnte sich Dorian Gray von dem Einfluss dieses Buches nicht frei 

machen. Oder vielleicht wäre es richtiger, zu sagen: er suchte gar nicht, sich davon 

zu befreien. Er ver schaffte sich aus Paris nicht weniger als neun Luxusausgaben 

der ersten Auflage, ließ sie in verschiedenen Farben einbinden, so dass sie zu 

seinen verschiedenen Launen und den wechselnden Einfällen seines Geistes 

passten, über die er zuweilen die Herrschaft völlig verloren zu haben schien. Der 

Held, der wunderbare junge Pariser, in dem das romantische und das 

wissenschaftliche Element auf eine so merkwürdige Weise vermischt waren, 

wurde für ihn eine Art vorausgeahnte Gestalt seines Selbst. In der Tat schien ihm 

das ganze Buch die Geschichte seines Lebens zu enthalten, geschrieben, bevor er 

es noch gelebt hatte. 

In einer Beziehung aber war er glücklicher als der phantastische Held des Romans. 

Er lernte nie - wozu er auch keinen Grund hatte - jene etwas groteske Angst vor 

Spiegeln, polierten Metallflächen und unbewegtem Wasser kennen, die den jungen 

Pariser so früh in seinem Leben überkam und durch den jähen Verfall einer 

Schönheit verursacht war, die, allem Anschein nach, vorher ganz außerordentlich 

gewesen wa r. Mit einer fast grausamen Lust - und vielleicht liegt in jeder Lust, 

wie sicher auch in jedem Genuss Grausamkeit - pflegte er den zweiten Teil des 

Buches zu lesen, der einen wirklich tragischen, wenn auch etwas übertriebenen 

Bericht von dem Leid und der Verzweiflung eines Menschen enthielt, der das 

verloren hatte, was er an sich, an anderen und an der ganzen Welt am höchsten 

schätzte. 

Die wunderbare Schönheit, die einst Basil Hallward und nach ihm auch manchen 

anderen so bezaubert hatte, schien ihn nie zu verlassen. Selbst wer die hässlichsten 

Dinge über ihn hörte - und von Zeit zu Zeit liefen sonderbare Gerüchte über seine 

Lebensweise in London um und wurden das Gespräch der Klubs - , konnte nichts, 

was ihm zur Schande gereichte, glauben, wenn er ihn sah. Er behielt immer das 

Aussehen eines Menschen, der sich trotz Berührung mit der Welt unbefleckt 

erhalten hat. Männer, die sich in Zoten gefielen, wurden still, wenn Dorian Gray 
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ins Zimmer trat. In der Reinheit seines Antlitzes lag etwas, das sie zurechtwies. 

Seine bloße Gegenwart schien in ihnen die Erinnerung an die Unschuld, die sie 

befleckt hatten, zurückzurufen. Sie staunten darüber, dass ein so reizender und 

anmutiger Mensch wie er, dem Schmutz einer Zeit, die zugleich gemein und 

sinnlich war, hatte ent gehen können. 

Oft, wenn er von einer der geheimnisvollen und ausgedehnten Reisen 

zurückkehrte, die so merkwürdige Vermutungen unter seinen Freunden oder 

denen, die sich dafür hielten, veranlassten, schlich er hinauf in den verschlossenen 

Raum, öffnete die Tür mit dem Schlüssel, den er jetzt immer bei sich trug, und 

stand dann mit einem Spiegel vor dem Bildnis, das Basil Hallward von ihm gemalt 

hatte. Er sah bald in das böse, alternde Antlitz auf der Leinwand, bald in das 

schöne junge Gesicht, das ihm aus der glatten Spiegelfläche entgegenlächelte. 

Gerade dieser grelle Kontrast erhöhte seinen Genuss. Er verliebte sich mehr und 

mehr in seine eigene Schönheit und interessierte sich mehr und mehr für die 

Verderbtheit seiner Seele. Er beobachtete mit peinlicher Sorgfalt und manchmal 

mit einem ungeheuerlichen, schrecklichen Lustgefühl die hässlichen Linien, die die 

runzlige Stirn durchfurchten oder sich um den starken, sinnlichen Mund zogen. 

Und manchmal fragte er sich, was wohl schrecklicher sei, die Zeichen der Sünde 

oder die Zeichen des Alters? Oder er hielt seine weißen Hände neben die groben, 

gedunsenen Hände auf dem Bilde und lächelte. Er höhnte den verunstalteten Leib 

und die welken Glieder. 

Dann aber gab es Augenblicke, in der Nacht, wenn er schlaflos in seinem Zimmer 

lag oder auch in der schäbigen Stube einer kleinen, berüchtigten Kneipe nahe am 

Hafen, in der er unter einem angenommenen Namen und verkleidet zu verkehren 

pflegte, dass er an das Elend dachte, das er über seine Seele gebracht hatte, mit 

einem M itgefühl, das um so beklemmender wirkte, als es ganz selbstsüchtig war. 

Solche Augenblicke waren jedoch selten. Die Neugier auf das Leben, die Lord 

Henry zuerst in ihm geweckt hatte, schien mit der Befriedigung immer mehr zu 

wachsen. Je mehr er wusste, um so mehr wollte er wissen. Er hatte Anfälle eines 

tollen Lebenshungers, der immer rasender wurde, je mehr er ihn befriedigte. 

Und doch war er nicht rücksichtslos, wenigstens nicht in seinen Beziehungen zur 

Gesellschaft. Ein oder zweimal in jedem Monat währe nd des Winters und an 

jedem Mittwoch Abend während der Saison öffnete er sein schönes Haus für die 

Welt und dann waren die berühmtesten Musiker da, um seine Gäste mit den 

Wundern ihrer Kunst zu entzücken. Seine kleinen Diners, bei deren Vorbereitung 

Lord Henry immer half, waren ebenso sehr wegen der sorgsamen Auswahl und 

Sitzordnung der Eingeladenen, wie wegen des erlesenen Geschmackes berühmt, 
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der sich in der Tafeldekoration mit ihren wundervoll abgetönten Anordnungen 

exotischer Pflanzen, gestickter Tücher und alter Gold - und Silbergeräte 

ausdrückte. In der Tat gab es eine große Zahl, besonders von jungen Leuten, die in 

Dorian Gray die vollkommene Verkörperung eines Typus sahen oder zu sehen 

glaubten, von dem sie oft in Eton oder Oxford geträumt hatten, eines Typus, der 

die wirkliche Bildung des Gelehrten mit der Anmut, Vornehmheit und den 

vollkommenen Manieren des Weltmannes verband. Ihnen erschien er als einer aus 

der Zahl derer, von denen Dante sagt, sie suchen sich durch Anbetung der 

Schönheit zu vervollkommnen. Wie Gautier war er einer, für den "die sichtbare 

Welt existierte". 

Für ihn war sicher das Leben die erste, die größte Kunst, und alle übrigen Künste 

schienen ihm nur die Vorschulen dazu. Natürlich hatte auch die Mode, durch die 

das in Wahrheit Pha ntastische einen Augenblick Allgemeingut wird und das 

Dandytum, das auf eigene Weise versucht, der Schönheit ein völlig modernes 

Gepräge zu geben, Reiz für ihn. Seine Art, sich zu kleiden und die besonderen 

Stile, die er von Zeit zu Zeit aufnahm, hatten einen ausgesprochenen Einfluss auf 

die jungen Elegants der Bälle in Mayfair und des Pall- Mall- Klubs, die ihn in 

allem, was er tat, kopierten und seine anmutigen Geckereien, so wenig er sie selbst 

auch ernst nahm, nachzuahmen versuchten. 

Während er aber nur zu bereit war, die gesellschaftliche Stellung, die sich ihm 

unmittelbar nach seiner Volljährigkeit bot, anzunehmen, und in der Tat einen 

besonderen Genuss in dem Gedanken fand, für das London seiner Zeit das zu 

werden, was für das Rom des Kaisers Nero der Verfasser des Satyrikon gewesen 

war, wünschte er doch im Innersten seines Herzens mehr zu sein als ein arbeiter 

elegantiarum, den man über die Wahl eines Schmuckstückes, über das Binden 

einer Krawatte oder die Haltung des Stockes befragt. Er suchte eine neue 

Lebensführung darzustellen, die ihre begründende Philosophie und ihre geordneten 

Prinzipien haben und in der Vergeistigung der Sinne die höchste 

Vervollkommnung erreichen sollte. 

Die Verehrung der Sinne ist oft und mit viel Berechtigung geschmäht worden, da 

die Menschen ein natürliches, instinktives Angstgefühl vor Leidenschaften und 

Empfindungen haben, die stärker scheinen als sie selbst und die mit weniger hoch 

organisierten Lebensformen zu teilen sie sich bewusst sind. Und doch schien es 

Dorian Gray, als ob die wahre Natur der Sinne noch nie verstanden worden sei und 

dass sie nur deshalb wild und tierisch geblieben seien, weil die Welt immer daran 

gedacht hätte, sie durch Aushungerung zu bändigen oder durch Schmerzen zu 

töten, statt bestrebt zu sein, sie zu Elementen einer neuen, vergeistigten Welt zu 
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machen, der ein edler Schönheitstrieb ihr Gepräge geben sollte. Wenn er auf den 

Gang der Menschen durch die Geschichte zurückblickte, verfolgte ihn das Gefühl 

eines unersetzlichen Verlustes. Wie viel war aufgegeben worden und im ganzen so 

nutzlos! Es hatte wahnsinnige, eigenwillige Entsagungen gegeben, ungeheuerliche 

Formen der Selbstquälerei und der Selbstverleugnung, deren Ursprung die Furcht 

und deren Ergebnis Erniedrigung von unendlich schrecklicherer Art war, als jene 

nur eingebildete Erniedrigung, vor der die Menschen in ihrer Unwissenheit 

flüchten sollten, da doch die Natur in ihrer wunderbaren Ironie den Eremiten 

hinausjagt, dass er mit den wilden Tieren der Wüste speise und dem Einsiedler die 

Tiere des Feldes zu Gefährten gibt. 

Einmal ging das Gerücht, er wolle den römischkatholischen Glauben annehmen, 

denn der katholische Ritus besaß tatsächlich immer eine große Anziehungskraft für 

ihn. Das tägliche Messopfer, das in Wirklichkeit viel gewaltiger wirkt als alle 

Opfer der Alten Welt, erregte ihn ebenso sehr durch seinen hochmütigen Verzicht 

auf alle Sinnfälligkeit, wie durch die primitive Einfachheit seiner Elemente und das 

ewige Pathos der menschlichen Tragödie, die es zu versinnbildlichen sucht. Er 

liebte es, auf dem kalten Marmorboden niederzuknien und den Priester zu 

beobachten, wie er in seiner steifen, blumengestickten Stola langsam mit weißen 

Händen den Vorhang vom Tabernakel wegzieht, oder die laternenförmige, 

edelsteingeschmückte Monstranz in die Höhe hebt, die jene bleiche Hostie enthält, 

die man manchmal für das wirkliche panis coelestis, das Brot der Engel, halten 

möchte, oder wie er, in den Gewändern der Christuspassion, die Hostie in den 

Kelch taucht und um seiner Sünden willen sich an die Brust schlägt. Die 

rauchenden Weihrauchfässer, die ernste Knaben in ihren Spitzen- und 

Scharlachmänteln gleich großen vergoldeten Blumen in der Luft schwingen, übten 

einen tiefen Reiz auf ihn aus. Wenn er die Kirche verließ, pflegte er staunend die 

dunklen Beichtstühle anzublicken und dann sehnte er sich danach, im düstern 

Schatten eines solchen zu sitzen und den Männern und Frauen zu lauschen, die 

durch das abgenutzte Gitter die wahre Geschichte ihres Lebens flüsterten. 

Aber er beging nie den Irrtum, seine geistige Entwicklung durch die förmliche 

Annahme eines Glaubens oder eines Systems zu hemmen oder irrtümlich einen 

Gasthof für ein Haus, in dem man leben konnte, zu halten, der nur zum kurzen 

Aufenthalt für eine Nacht taugt oder gar nur für einige Stunden einer Nacht, in der 

keine Sterne leuchten und der Mond verborgen ist. Der Mystizismus mit seiner 

wunderbaren Kraft, gewöhnliche Dinge uns seltsam erscheinen zu lassen, und dem 

innerlichen Widerstreben gegen alle äußere Gesetzmäßigkeit, das ihn immer zu 

begleiten scheint, reizte ihn einen Sommer lang. Dann neigte er sich den 

materialistischen Lehren der deutschen Darwinistischen Bewegung zu und fand 
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einen seltsamen Genuss darin, die Gedanken und Leidenschaften der Menschen auf 

eine perlengroße Zelle im Gehir n zurückzuführen oder auf einen weißen Nerv im 

Körper. Er hatte seine Freude an der Vorstellung, dass Geist, ob krankhaft oder 

gesund, normal oder voller Gebrechen, von gewissen körperlichen Bedingungen 

durchaus abhängig sei. Aber, wie schon gesagt, keine Lebenstheorie war von 

irgendeiner Bedeutung für ihn, verglichen mit dem Leben selbst. Er fühlte 

innerlich, in welche Sackgasse alle verstandesmäßige Spekulation führt, wenn man 

sie von der Tat und dem Experiment trennt. Er wusste, dass die Sinne nicht 

weniger als die Seele ihre geistigen Geheimnisse zu offenbaren haben. 

Zu anderen Zeiten wieder gab er sich ganz der Musik hin und veranstaltete in 

einem langen, verdunkelten Saal, dessen Wände aus olivgrünem Lack und dessen 

Decke rot und golden gemustert war, seltsame Konzerte, bei denen tolle 

Zigeunerinnen kleinen Zithern eine wilde Musik entlockten oder ernste Männer 

aus Tunis in gelben Burnussen die straffen Saiten ungeheurer Lauten zupften, 

während grinsende Neger eintönig auf kupferne Trommeln schlugen und schlanke, 

turbanbedeckte Inder, die auf scharlachroten Matten hockten, auf langen Schilf- 

oder Messingpfeifen bliesen und große Brillenschlangen oder schreckliche 

Hornvipern beschworen oder zu beschwören schienen. Zuweilen erregten ihn der 

grelle Rhythmus und die schrillen Dissonanzen barbarischer Musik, während 

Schuberts Anmut, Chopins süßes Schmachten oder selbst die mächtigen 

Harmonien Beethovens an seinem Ohr vorbeiklangen. Aus allen Teilen der Welt 

sammelte er die merkwürdigsten Instrumente, die sich finden ließen, in den 

Gräbern toter Geschlechter oder unter den wenigen wilden Stämmen, die noch die 

Berührung mit der westlichen Kultur überlebt haben, und er liebte es, sie zu 

betasten und zu versuchen. Er besaß eines jener mysteriösen Juruparis der Rio- 

Negro- Indianer, das die Frauen nicht anblicken dürfen und selbst junge Männer 

erst dann, wenn sie vorher gefastet und sich gegeißelt haben, die irdenen Klappern 

der Peruaner, die den schrillen Ton des Vogelschreies haben, Flöten aus 

Menschenknochen, wie sie Alphonso de Ovalle in Chile hörte und die klingenden, 

grünen Jaspissteine, die bei Cuzco gefunden werden und einen Ton von 

sonderbarer Süße hervorbringen. Er besaß bemalte Kürbisse, in denen Kiesel 

rasselten, wenn man sie schüttelte; die lange Zinke der Mexikaner, in die der 

Spielende nicht hineinbläst, sondern durch die er die Luft einzieht; die rauhe 

"Ture" der Stämme am Amazonenstrom, die die Wachen ertönen lassen, welche 

den ganzen Tag auf hohen Bäumen sitzen, und die, wie man sagt, auf eine 

Entfernung von drei Meilen gehört werden kann; die "Teponaztli", die zwei 

zitternde Zungen aus Holz hat, und auf die man mit Stöcken schlägt, die mit dem 

milchigen Saft gewisser Pflanzen eingerieben werden; die Yotglocken der 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

117 

Azteken, die in Büscheln wie Trauben hä ngen, und eine große zylindrische 

Trommel, bespannt mit der Haut von großen Schlangen gleich jener, die Bernal 

Diaz sah, als er mit Cortez in den mexikanischen Tempel eintrat und von deren 

wehklagendem Tone er uns eine so lebendige Beschreibung hinterlasse n hat. Die 

phantastische Art dieser Instrumente wirkte berückend auf Dorian und er empfand 

einen sonderbaren Genuss in dem Gedanken, dass die Kunst, ebenso wie die Natur, 

ihre Ungeheuer hat, Dinge von bestialischer Gestalt und mit grässlichen Stimmen. 

Nach einiger Zeit wurde er allerdings ihrer wieder müde und saß dann wieder in 

seiner Loge in der Oper, entweder allein oder mit Lord Henry, hörte ergriffen und 

mit Genuss Tannhäuser und erkannte in der Ouvertüre dieses großen Kunstwerks 

eine Darstellung der Tragödie seiner Seele. 

Ein anderes Mal warf er sich auf das Studium der Edelsteine und erschien bei 

einem Maskenfest als Anne de Joyeuse, Admiral von Frankreich, in einem Kleide, 

das mit fünfhundertsechzig Perlen geschmückt war. Diese Neigung nahm ihn jahre 

lang gefangen; ja vielleicht kann man sagen, dass sie ihn nie verließ. Er verbrachte 

oft einen ganzen Tag damit, die verschiedenen Steine, die er gesammelt hatte, aus 

ihren Schachteln zu nehmen und wieder zu ordnen. Da war der olivgrüne 

Chrysoberyll, der i m Lampenlicht rot wird, der Cymophan mit seinen 

drahtgleichen Silberlinien, der pistazienfarbene Peridot, rosenrote und weingelbe 

Topase, scharlachfarbene Karfunkelsteine mit zitternden, vierstrahligen Sternen, 

flammenrote Kaneelsteine, orangene und violet te Spinelle und Amethyste mit 

ihren wechselnden Schichten von Rubinrot und Saphirblau. Er liebte das rote Gold 

des Sonnensteins, die perlenfarbene Weiße des Mondsteins und die gebrochenen 

Regenbogenfarben des milchigen Opals. Er verschaffte sich aus Amsterdam drei 

Smaragde von außerordentlicher Größe und wunderbarem Reichtum der Farbe und 

besaß einen Türkis de la vieille roche, der den Neid aller Kenner erregte. 

Er entdeckte auch wunderbare Geschichten, die sich an Edelsteine knüpften. In 

Alphonsos "Clerica lis disciplina" war eine Schlange erwähnt, die Augen aus 

wirklichen Hyazinthsteinen hatte und in der romantischen Geschichte Alexanders, 

des Eroberers von Emathia, hieß es, er habe im Tale des Jordan Schlangen mit 

Ringen aus wirklichen Smaragden, die ihnen auf dem Rücken wuchsen, gefunden. 

Im Gehirn eines Drachen befand sich, nach der Mitteilung des Philostratus, ein 

Edelstein und dadurch, dass man ihm goldene Lettern und ein scharlachrotes 

Gewand vorhielt, konnte das Ungeheuer in einen magischen Schlaf versetzt und 

getötet werden. Nach der Meinung des großen Alchimisten Pierre de Boniface 

macht der Diamant den Menschen unsichtbar und der indische Achat ihn beredt. 

Der Karneol beschwichtigt den Zorn, der Hyazinth schläfert ein und der Amethyst 

verscheucht de n Weindunst. Der Granat vertreibt die Dämonen und der Hydrophit 
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raubt dem Monde seine Farbe. Der Selenit nimmt mit dem Monde zu und ab und 

der Melokens, der die Diebe entdeckt, läuft nur an, wenn ihn das Blut junger 

Ziegen berührt. Leonardus Camillus hat e inen weißen Stein gesehen, den man aus 

dem Gehirn einer eben getöteten Kröte genommen hatte und der ein sicheres Mittel 

gegen Vergiftung war. Der Bezoar, den man im Herzen des arabischen Hirsches 

findet, besitzt die Zauberkraft, die Pest zu heilen. In den Nestern arabischer Vögel 

kommt der Aspilat vor, der, nach der Angabe des Demokrit, seinen Träger vor 

jeder Feuersgefahr bewahrt. 

Der König von Ceilan ritt bei seiner Krönungsfeier mit einem roten Rubin in der 

Hand durch seine Hauptstadt. Die Tore zum Palaste Johannes des Priesters waren 

gefertigt aus Karneol, in den das Horn der Hornviper eingeritzt war, was die 

Wirkung hatte, dass kein Mensch Gift hineinbringen konnte". Über dem Giebel 

waren zwei goldene Äpfel, die zwei Karfunkelsteine enthielten", so dass das Gold 

am Tage glänzte und die Karfunkelsteine in der Nacht. In Lodges seltsamem 

Roman "Eine amerikanische Perle" heißt es, in den Schlafzimmer der Königin 

konnte man gewahren alle keuschen Frauen der Welt, getrieben in Silber, wie sie 

in schöne Spiegel aus Chrysolith, Karfunkelsteinen, Saphiren und grünen 

Smaragden blicken". Marco Polo hatte gesehen, wie die Einwohner von Zipangu 

den Toten rosenfarbene Perlen in den Mund steckten. Ein Seeungeheuer erglühte 

in Liebe zu einer Perle, die ein Taucher ihm ra ubte und dem König Perozes 

brachte; es tötete dann den Dieb und trauerte sieben Monate über den Verlust des 

Edelsteines. Als die Hunnen den König in eine Grube gelockt hatten, warf er den 

Stein fort - so erzählt Prokopins die Geschichte - , und er wurde nie wieder 

gefunden, obwohl der Kaiser Anastasius fünf Zentner Goldstücke dafür bot. Der 

König von Malabar hatte einmal einem Venezianer einen Rosenkranz aus 

dreihundertundvier Perlen gezeigt, eine Perle für jeden Götzen, den er verehrte. 

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders VI., Ludwig den XII. von 

Frankreich besuchte, war nach der Angabe des Brantôme sein Pferd mit goldenen 

Blättern bedeckt und sein Barett trug doppelte Reihen von Rubinen, die ein 

prächtiges Licht ausstrahlten. Karl von England ritt in Steigbügeln, die mit 

vierhunderteinundzwanzig Diamanten besetzt waren. Richard II. hatte einen Rock, 

der mit Balasrubinen besetzt war und den man auf dreißigtausend Mark schätzte. 

Hall beschreibt Heinrich VIII. auf seinem Wege zur Krönung nach de m Tower: Er 

trug eine Jacke aus getriebenem Gold, die Brust bestickt mit Diamanten und 

anderen Edelsteinen und um den Hals ein mächtiges Gehänge aus schweren 

Rubinen". Die Favoritinnen Jakobs I. trugen Ohrringe aus Smaragden, die in 

Goldfiligran gefasst waren. Eduard II. schenkte dem Piers Gaveston eine Rüstung 

aus rotem Golde, mit Hyazinthsteinen besetzt, eine Halsberge (ein Teil der 
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Rüstung, die den Hals schützt), aus goldenen Rosen, in die Türkise eingelassen 

waren und eine mit Perlen übersäte" Sturmhaube. Heinrich II. trug mit Edelsteinen 

besetzte Handschuhe, die bis zum Ellbogen reichten und hatte einen 

Falkenierhandschuh, den zwölf Rubine und zweiundfünfzig große Perlen zierten. 

Der Herzogshut Karls des Kühnen, des letzten Burgunderherzogs seines 

Geschlechts, war mit birnenförmigen Perlen behangen und mit Saphiren überstreut. 

Wie erlesen war einst das Leben gewesen! Wie prächtig in seinem Pomp und 

Schmuck! Auch nur von dem Reichtum toter Zeiten zu lesen war schon wunderbar. 

Dann wieder wandte er seine Aufmerksamkeit Stickereien und Gobelins zu, die in 

den frostigen Räumen der nördlichen Völker Europas die Stelle der Fresken 

vertraten. Als er sich in dieses Thema versenkte - und er besaß immer eine 

außerordentliche Fähigkeit, sich für den Augenblick von jeder Sache, die ihn 

beschäftigte, ganz einnehmen zu lassen - , wurde er fast traurig bei dem Gedanken, 

dass die Zeit schöne und wunderbare Dinge zerstört hatte. Er jedoch war diesem 

Fluch entronnen. Sommer folgte auf Sommer, die gelben Narzissen hatten geblüht 

und waren viele Male verwelkt, schreckliche Nächte wiederholten die Geschichte 

ihrer Schande - er aber blieb unverändert. Kein Winter zerstörte sein Antlitz oder 

befleckte seinen blütengleichen Reiz. Wie anders war das mit materiellen Dingen! 

Wohin waren sie gekommen? Wo war das krokusfarbene Gewand, auf dem die 

Götter die Giganten bekämpften, das von braunen Mädchen der Athene zur Freude 

gestickt worden war? Wo das große Zeltdach, das Nero über das Kolosseum in 

Rom hatte breiten lassen, dieses titanisc he Purpursegel, auf dem der 

Sternenhimmel dargestellt war und Apollo, der die weißen Hengste vor seinem 

Wagen mit goldenen Zügeln lenkt?... Er sehnte sich danach, die merkwürdigen 

Tischdecken zu sehen, die für den Sonnenpriester gefertigt und auf denen alle 

Leckerbissen und Speisen eingestickt waren, die man für ein Festmahl nur 

wünschen kann; das Bahrtuch des Königs Hilperich mit seinen dreihundert 

goldenen Bienen; die phantastischen Kleider, die die Entrüstung des Bischofs von 

Pontus erregten und auf dene n Löwen, Panther, Bären, Hunde, Wälder, Felsen, 

Jäger - kurz alles, was ein Maler von der Natur abmalen kann, dargestellt war; und 

den Rock, den Karl von Orleans einmal getragen hat, auf dessen Ärmel die Verse 

eines Gedichtes gestickt waren, das begann: "Madame, je suis tout joyeux", 

während die Noten dazu mit goldenen Fäden eingestickt waren und jeder 

Notenkopf - man machte sie damals noch viereckig - aus vier Perlen gebildet war. 

Er las von dem Zimmer, das man im Palast von Reims für den Gebrauch der 

Königin Johanna von Burgund eingerichtet hatte, das ausgeschmückt war mit 

dreizehnhunderteinundzwanzig gestickten Papageien und gekrönt mit dem Wappen 

des Königs, dazu fünfhunderteinundsechzig Schmetterlinge, deren Flügel auf 
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ähnliche Weise mit dem Wappen der Königin geschmückt waren, das Ganze in 

Gold gearbeitet". Katharina von Medici hatte sich ein Trauerbett machen lassen 

aus schwarzem Samt, mit Mondsicheln und Sonnenscheiben bedeckt. Seine 

Vorhänge waren aus Damast und auf dem goldenen und silbernen Grunde waren 

Zweige und Girlanden gestickt, die Ränder waren mit Perlenstickereien eingefasst 

und es stand in einem Zimmer, das mit Silbertuch bespannt war, auf dem die 

Devise der Königin in schwarzem Samt angebracht war. Ludwig der XIV. hatte in 

seinem Gemach go ldgestickte, fünfzehn Fuß hohe Karyatiden. Das Staatsbett 

Sobieskis, des Königs von Polen, war aus Smyrna - Goldbrokat und mit Türkisen 

waren die Verse aus dem Koran hineingestickt. Die Füße waren aus vergoldetem 

Silber, schön getrieben und reich mit Medaillons aus Email und Edelsteinen 

besetzt. Es war bei der Belagerung von Wien im türkischen Lager erbeutet worden 

und die Fahne Mohammeds war unter dem schimmernden Gold seines Baldachins 

angebracht. 

So sammelte er ein ganzes Jahr lang die auserlesensten Muster von Textilkunst und 

Stickereien, die er auftreiben konnte. Er bekam zierliche Delhimusseline, in die 

goldene Palmblätter kunstreich eingewebt und die mit irisierenden Käferflügeln 

benäht waren; Gazen aus Dhaka, die man im Orient ihrer Durchsichtigkeit we gen 

"gewebte Luft", "rinnendes Wasser" und "Abendtau" nennt; seltsam gemusterte 

Tücher aus Java; kunstvoll gearbeitete, gelbe chinesische Tapeten; Bücher, die in 

lohfarbigen Atlas oder hellblaue Seide gebunden, in die Lilienblüten, Vögel und 

Bilder hineingepresst waren; gewebte Schleier mit ungarischen Spitzen; 

sizilianische Brokate und steife spanische Samte: georgische Arbeiten mit ihren 

goldenen Münzen und japanische Fukusas mit ihrem grüngetönten Gold und ihren 

so wunderbar gefiederten Vögeln. 

Er hatte auch eine besondere Vorliebe für kirchliche Gewänder, wie überhaupt für 

alles, was mit dem religiösen Ritual zusammenhing. In den langen Kasten aus 

Zedernholz, die die westliche Galerie seines Hauses einrahmten, hatte er viele 

seltene, schöne Proben des ec hten Gewandes der "Braut Christi" angehäuft, die 

sich in Purpur, in Edelsteine kleiden und in zartes Linnen den bleichen, 

abgezehrten Körper verhüllen muss, der ermattet ist von Leiden, die sie sucht, und 

verwundet von Schmerzen, die sie sich selbst bereitet hat. Er besaß einen 

prachtvollen Chorrock aus karminroter Seide und golddurchwirktem Damast, 

geziert mit einem fortlaufenden Muster aus goldenen Granatäpfeln, die auf 

sechsblättrigen Blüten saßen und neben die auf jeder Seite ein Tannenzapfen in 

Staubperlen gestickt war. Die Goldborten waren in Felder geteilt, auf denen 

Szenen aus dem Leben der Jungfrau Maria dargestellt waren und auf den 

Talarüberwurf war die Krönung der Jungfrau in farbiger Seide eingestickt. Es war 
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dies eine italienische Arbeit aus de m fünfzehnten Jahrhundert. Ein anderer 

Chorrock war aus grünem Samt, bestickt mit herzförmigen Akanthusblättern, aus 

denen langgestielte weiße Blüten hervorsprühten. Die Details waren in silbernen 

Fäden und farbigen Kristallen ausgearbeitet. Die Spange trug den Kopf eines 

Seraphs in erhabener Goldarbeit. Die Goldborten waren in roter und goldener 

Seide kunstvoll auf geblümtem Tuch gewebt und mit den Medaillons vieler 

Heiligen und Märtyrer geschmückt, unter denen der heilige Sebastian hervorragte. 

Diese Schä tze, wie überhaupt alles, was er in seinem wunderbaren Hause 

sammelte, waren für ihn nur Mittel zum Vergessen, Formen, durch die er für eine 

Zeit der Angst entrinnen konnte, die ihm oft fast zu groß erschien, als dass er sie 

hätte ertragen können. An die W and des einsamen, verschlossenen Raumes, in 

dem er einen so großen Teil seiner Jugend verbracht hatte, hatte er mit seinen 

eigenen Händen das fürchterliche Bild gehängt, dessen veränderte Züge ihm die 

wahrhafte Erniedrigung seines Lebens zeigten. Darüber hatte er als Vorhang die 

Decke aus Purpur und Gold angebracht. Wochenlang ging er nicht dorthin, vergaß 

das grässlich gemalte Ding und hatte wieder sein leichtes Herz, seine wunderbare 

Fröhlichkeit, seine Kraft, sich leidenschaftlich ans Leben zu verlieren. Dann aber 

schlich er plötzlich in der Nacht aus dem Hause, ging an schaurige Orte in der 

Nähe von Blue Gate Fields und blieb dort tagelang, bis man ihn fortjagte. Nach 

seiner Rückkehr saß er dann vor dem Bilde, einmal voll Hass gegen dieses und 

gegen sich selbst, ein anderes Mal aber erfüllt von dem Stolz auf das eigene 

Wesen, der der halbe Reiz der Sünde ist und lächelte mit geheimer Lust den 

verunstalteten Schatten an, der die Last zu tragen hatte, die eigentlich für ihn 

bestimmt war. 

Nach einigen Jahren konnte er es nicht aushalten, lange von England weg zu sein 

und gab das Landhaus auf, das er in Trouville mit Lord Henry zusammen besaß, 

und ebenso das kleine, weißummauerte Haus in Algier, wo sie mehr als einmal den 

Winter verbracht hatten. Er konnte es nicht ertragen, von dem Bilde getrennt zu 

sein, das ein wesentlicher Teil seines Lebens war und fürchtete auch, während 

seiner Abwesenheit könnte irgend jemand in das Zimmer eindringen trotz der 

sorgfältig gearbeiteten Riegel, die er an der Türe hatte anbr ingen lassen. 

Trotzdem war er sich völlig bewusst, dass das Bild nichts verraten würde. Zwar 

bewahrte es unter all der Gemeinheit und Hässlichkeit seines Antlitzes noch eine 

deutliche Ähnlichkeit mit ihm, aber was konnte man daraus schließen? Er würde 

jede n auslachen, der versuchen wollte, ihn deswegen zu schmähen. Er hatte das 

Bild ja nicht gemalt. Was ging es ihn an, wie gemein und schändlich es aussah? Ja, 

selbst wenn er jemandem die Geschichte erzählte, - würde man ihm denn glauben? 
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Und doch hatte er Angst. Manchmal, wenn er in seinem großen Hause in 

Nottinghamshire war und die eleganten jungen Leute seines Standes, die seinen 

Kreis bildeten, bei sich sah und die Grafschaft durch den ausschweifenden Luxus 

und den prunkhaften Glanz seiner Lebensführung in Erstaunen setzte, verließ er 

plötzlich seine Gäste, eilte zurück in die Stadt, um nachzusehen, ob die Tür nicht 

nachgegeben habe und ob das Bild noch da sei. Wie, wenn es jemand gestohlen 

hätte? Der bloße Gedanke daran erfüllte ihn mit kaltem Schrecken. Gewiss würde 

dann die Welt sein Geheimnis erfahren. Vielleicht ahnte sie es schon. 

Während er nämlich viele bezauberte, gab es doch nicht wenige, die ihm 

misstrauten. Er wäre beinahe einmal aus einem Westend - Klub hinausgeworfen 

worden, zu dessen Mitgliedschaft ihn seine soziale Stellung und Geburt vollständig 

berechtigten. Bei einer anderen Gelegenheit, als er von einem Freund in den 

Churchill- Klub eingeführt worden war, seien, so erzählte man, der Herzog von 

Berwick und ein anderer Herr demonstrativ aufgestanden und hinausgegangen. 

Sonderbare Geschichten waren über ihn im Umlauf, als er sein fünfundzwanzigstes 

Jahr vollendet hatte. Man raunte sich zu, dass man ihn in einer elenden Kneipe in 

einem entlegenen Winkel von Whitechapel mit fremden Matrosen habe ze chen 

sehen und dass er mit Dieben und Falschmünzern Umgang habe und die 

Geheimnisse ihres Gewerbes kenne. Seine Gewohnheit, auf geheimnisvolle Weise 

manchmal zu verschwinden, wurde bekannt und wenn er dann wieder in 

Gesellschaft erschien, flüsterten sich die Männer in den Ecken Bemerkungen zu 

oder gingen an ihm mit einem spöttischen Lächeln oder kühlen forschenden Augen 

vorüber, als hätten sie sich vorgenommen, hinter sein Geheimnis zu kommen. 

Von solchen Unverschämtheiten und Versuchen, ihn zu provozieren, nahm er 

natürlich keine Notiz. Nach der Meinung der meisten Leute war sein offenes, 

heiteres Wesen, sein reizvolles, knabenhaftes Lächeln und die unendliche Grazie 

der wunderbaren Jugend, die ihn nie zu verlassen schien, an sich eine genügende 

Antwort auf die Verleumdungen, denn dafür hielt man die Gerüchte, die über ihn 

im Umlauf waren. Doch bemerkte man, dass häufig Menschen, die mit ihm sehr 

intim verkehrt hatten, ihn nach einiger Zeit zu meiden anfingen. Frauen, die ihn 

unbändig geliebt hatten und seinetwillen allen sozialen Vorurteilen getrotzt und die 

Konvention verachtet hatten, konnte man vor Scham und Entsetzen bleich werden 

sehen, wenn Dorian Gray eintrat. 

Doch diese Skandale, die man sich zuraunte, erhöhten in den Augen vieler nur 

seinen seltsame n und gefährlichen Reiz. Auch sein großer Reichtum bot eine 

gewisse Sicherheit. Die Gesellschaft, wenigstens die zivilisierte Gesellschaft, 

glaubt nie gern etwas Schlechtes von denen, die zugleich reich und anziehend sind. 
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Sie begreift instinktiv, dass Manieren wichtiger sind als Moral und nach ihrer 

Meinung ist die höchste Ehrbarkeit weniger wert als der Besitz eines guten 

Küchenchefs. Schließlich ist es auch ein sehr armseliger Trost, wenn man hört, 

dass ein Mann, der einem ein schlechtes Diner mit elende m Wein gegeben hat, in 

seinem Privatleben unantastbar ist. "Selbst die größten Tugenden können nicht für 

lauwarme Vorgerichte entschädigen", bemerkte Lord Henry einmal, als man über 

diese Sache sprach, und für seine Ansicht lässt sich vielleicht sehr viel sagen. Die 

Gesetze der guten Gesellschaft sind oder sollten doch dieselben sein wie die der 

Kunst. Form ist für sie das unbedingte Wesentliche. 

Das war wenigstens die Meinung Dorian Grays. Er wunderte sich über die fade 

Psychologie derer, die die Individua lität eines Menschen als etwas Einfaches, 

Beständiges, Verlässliches und Einheitliches auffassen. Für ihn war der Mensch 

ein Wesen mit unendlich vielem Leben und unzähligen Gefühlen, ein 

kompliziertes, vielgestaltiges Geschöpf, das eine seltsame Erbschaft 

überkommener Gedanken und Leidenschaften in sich trug und dessen Fleisch 

durchtränkt war von der ungeheuerlichen Krankheit der schon Verstorbenen. Er 

liebte es, durch die kahle, kalte Ahnengalerie seines Landsitzes zu schlendern und 

die Porträts all der verschiedenen Menschen zu betrachten, deren Blut in seinen 

Adern floss. Da war Philip Herbert, den Francis Osborne in seinen 

"Denkwürdigkeiten aus der Regierungszeit der Königin Elisabeth und des Königs 

Jakob" als einen Mann beschreibt, "den der ganze Hof se ines hübschen Gesichtes 

wegen liebte, der es aber nicht lange behielt". War es das Leben des jungen 

Herbert, das er manchmal führte? Hatte irgendein merkwürdiger Giftkeim von 

Körper zu Körper seinen Weg genommen, bis er ihn selbst erreicht hatte? War es ir 

gendeine dumpfe Erinnerung an diese verwelkte Anmut gewesen, die ihn damals 

in Basil Hallwards Atelier so jäh, eigentlich ohne Grund, jenen wahnsinnigen 

Wunsch hatte aussprechen lassen, der sein Leben so verändert hatte? Dann war da 

in einem goldgestickten, roten Wams, einem mit Edelsteinen geschmückten 

Überrock mit goldgesäumter Krause und Stulphandschuhen Sir Anthona Sherard; 

zu seinen Füßen lag seine Rüstung, silbern und schwarz. Was war das Vermächtnis 

dieses Mannes? Hatte ihm der Geliebte der Johanna von Neapel ein Erbteil von 

Sünde und Schande hinterlassen? Waren seine eigenen Handlungen nur die 

Träume, die der Tote nicht in Handlungen umzusetzen gewagt hatte? Hier lächelte 

von einer verblaßten Leinwand Lady Elisabeth Devereux in ihrer Gazehaube, dem 

B rustschmuck aus Perlen und den roten Schlitzärmeln. Sie hielt eine Blume in der 

rechten Hand und die linke umschloss eine emaillierte Halskette aus weißen und 

Damaszener Rosen. Auf einem Tisch an ihrer Seite lag eine Mandoline und ein 

Apfel. Auf ihren kleinen, spitzen Schuhen saßen große, grüne Rosetten. Er kannte 
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ihr Leben und die seltsamen Geschichten, die man über ihre Liebhaber erzählte. 

Hatte er etwas von ihrem Temperament? Diese mandelförmigen Augen mit den 

schweren Lidern schienen ihn neugierig anzub licken. Wie war es mit George 

Willoughby mit seinem gepuderten Haar und seinen phantastischen 

Schönheitspflästerchen? Wie böse er aussah! Das Gesicht war mürrisch und düster, 

die sinnlichen Lippen schienen voll Verachtung zusammengekniffen. Feine 

Spitzenma nschetten fielen über die mageren, gelben Hände, die mit Ringen 

überladen waren. Er war ein Stutzer des achtzehnten Jahrhunderts gewesen und in 

seiner Jugend ein Freund von Lord Ferrars. Wie war es mit dem zweiten Lord 

Beckenham, dem Genossen des Prinzrege nten in seinen wildesten Tagen und 

einem der Zeugen bei seiner geheimen Heirat mit Mrs. Fitzherbert? Wie stolz und 

hübsch war er mit seinen kastanienbraunen Locken und der anmaßenden Haltung! 

Welche Leidenschaften hatte er ihm vermacht? Die Welt hatte ihn für verrucht 

gehalten. Er hatte die Orgien in Carlton House veranstaltet. Der Stern des 

Hosenbandordens strahlte auf seiner Brust. Neben ihm hing das Bild seiner 

Gemahlin, einer bleichen Frau mit schmalen Lippen in Schwarz. Auch ihr Blut 

kreiste in ihm. Wie merkwürdig schien das alles! Da war seine Mutter mit ihrem 

Lady Hamilton- Gesicht und ihren feuchten, wie vom Wein benetzten Lippen - er 

wusste, was er von ihr hatte. Von ihr hatte er seine Schönheit und seine 

Leidenschaft für die Schönheit anderer. Sie l achte ihn an in ihrem weiten 

Bacchantinnenkleide. Im Haar trug sie Weinlaub, über den Becher, den sie hielt, 

schäumte purpurner Wein. Die Fleischtöne der Malerei waren verblasst, aber noch 

waren die Augen wunderbar in ihrer Tiefe und ihrem Farbenglanz. Sie schienen 

ihm überall hin zu folgen. 

Aber man hatte Vorfahren in der Literatur ebenso gut wie in der eigenen Rasse und 

viele von ihnen standen einem vielleicht näher in ihrer Art, in ihrem Temperament 

und hatten einen Einfluss, dessen man sich noch viel be wusster war. Es gab 

Zeiten, da es Dorian Gray erschien, als ob die ganze Weltgeschichte nur ein 

Bericht seines eigenen Lebens sei, nicht wie er es in der Tat und durch die Zufälle 

bestimmt lebte, sondern wie es seine Phantasie für ihn erschaffen hätte, so wie es 

in seinem Gehirn und in seinen Leidenschaften lebte. Er fühlte, dass er sie alle 

gekannt hatte, diese merkwürdigen, schrecklichen Gestalten, die über die Bühne 

des Lebens geschritten waren und der Sünde einen so hellen Glanz gegeben hatten 

und das Böse so reich an tiefen Reizen erscheinen ließen. Er fühlte, dass auf 

irgendeine geheimnisvolle Weise ihr Leben auch das seine gewesen sei. 

Der Held jenes wunderbaren Romans, der sein Leben so beeinflusst hatte, hatte 

diesen merkwürdigen Einfall auch gekannt. Im siebenten Kapitel erzählt er, wie er 

mit Lorbeer bekränzt, damit ihn der Blitz nicht treffe, als Tiberius in einem Garten 
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von Capri gesessen und die schamlosen Bücher der Dichterin Elephantis gelesen 

habe, während Zwerge und Pfauen um ihn herum stolzierten und der Flötenspieler 

den Schwinger der Weihrauchpfanne verspottete; wie er als Caligula mit den 

grünblusigen Jockeys in ihren Ställen gezecht und aus einer elfenbeinernen Krippe 

zusammen mit einem edelsteinbestirnten Rosse gegessen habe; wie er als Domitian 

durch einen Gang mit Marmorspiegeln gewandert sei und mit tief in ihren Höhlen 

liegenden Augen nach dem Widerschein des Schwertes gesucht habe, das seine 

Tage enden sollte, krank vor Langweile, dem schrecklichen taedium vitae, das jene 

überkommt, denen das Leben nichts versagt hat; und wie er durch einen hellen 

Smaragd auf die blutroten Schlächtereien des Zirkus geblickt habe und, dann in 

einer Sänfte, geschmückt mit Perlen und Purpur, von silberbeschlagenen 

Maultieren durch die Granatäpfelstraße zu einem goldenen Hause getragen worden 

sei und als er vorbeikam, die Leute habe "Nero Cäsar!" rufen hören; und wie er 

sich als Heliogabal das Gesicht geschminkt, unter Weibern am Spinnrocken 

gewebt und die Mondgöttin aus Karthago habe holen lassen, um sie in mystischer 

Ehe dem Sonnengott zu vermählen. 

Immer und immer wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel und die zwei 

anderen, die ihm unmittelbar folgten, in denen, wie auf wunderlichen Gobelins 

oder kunstreich gearbeiteten Emaillen, die greulich sc hönen Gestalten jener 

dargestellt waren, die Laster und Blut und Überdruss zu Ungeheuern oder Narren 

gemacht hatten: Filippo, der Herzog von Malland, der sein Weib getötet und ihre 

Lippen mit scharlachrotem Gift gefärbt hatte, damit ihr Geliebter von dem 

Leichnam, den er liebkoste, den Tod saugen möge; der Venezianer Pietro Barbi, 

bekannt als Paul II., der in seiner Eitelkeit den Beinamen Formosus annehmen 

wollte und dessen Tiara im Werte von zweimalhunderttausend Gulden mit einer 

furchtbaren Sünde erkauft worden war; Gian Maria Visconti, der mit Hunden 

lebende Menschen jagte und dessen Leiche von einer Dirne, die ihn geliebt hatte, 

mit Rosen bedeckt wurde; der Borgia auf seinem Schimmel, der Brudermord 

neben ihm zu Ross und sein Mantel mit dem Blute Perottos besudelt; Pietro Riario, 

der junge Kardinal- Erzbischof von Florenz, das Kind und der Liebling Sixtus' IV., 

dessen Schönheit nur noch von seiner Lasterhaftigkeit übertroffen wurde und der 

Leonora von Aragon in einem Zelt aus weißer und karmesinfarbener Se ide 

empfing, das voll Nymphen und Zentauren war und der einen Knaben vergoldete, 

damit er bei dem Feste als Ganymed oder Hylas aufwarte; Ezzelin, dessen 

Schwermut nur durch den Anblick des Todes geheilt werden konnte, der eine 

Leidenschaft für rotes Blut hatte, wie andere Menschen für roten Wein, den man 

den Sohn des Teufels nannte und der seinen eigenen Vater beim Würfeln betrogen 

hatte, als er mit ihm um seine Seele spielte; Giambattista Gibo, der aus Hohn den 
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Namen Innocentius annahm und in dessen erstarrte Adern ein jüdischer Arzt das 

Blut von drei Jünglingen spritzte; Sigismondo Malatesta, der Liebhaber der Isotta, 

der Herr von Rimini, dessen Bild in Rom verbrannt wurde, weil er ein Feind 

Gottes und der Menschen sei, der Polyssena mit einem Tuche erdrosselte, der 

Ginevra d'Este in einem Smaragdbecher Gift gab und einer schändlichen 

Leidenschaft zu Ehren einen heidnischen Tempel zur Anbetung durch die Christen 

erbaute; Karl VI., der das Weib seines Bruders so ungestüm liebte, dass ihn ein 

Aussätziger vor dem Irrsinn, der ihn überkommen werde, warnte und der, als sein 

Geist krank geworden war und sich verwirrt hatte, nur durch sarazenische Karten, 

auf denen Liebe, Tod und Wahnsinn abgebildet waren, Linderung finden konnte; 

und in seinem gestickten Wams, seinem edelsteingeschmückten Barett und den 

akanthusgleichen Locken Grifonetto Baglioni, der Astorre mit seiner Braut 

umbrachte und Simonetto mit seinem Pagen, dessen Liebreiz so groß war, dass, als 

er sterbend im Sande von Perugia lag, seine Widersacher das Schluchzen überkam 

und Atalanta, die ihn verflucht hatte, ihn segnete. 

In alldem war für Dorian ein schrecklicher Reiz. Er sah diese Gestalten bei Nacht 

und auch am Tage verwirrten sie seine Phantasie. Die Renaissance kannte seltsame 

Arten, zu vergiften: durch den Helm, den man aufsetzte, oder eine angezündete 

Fackel, einen bestickten Handschuh oder einen edelsteinbesetzten Fächer, eine 

vergoldete Riechbüchse oder eine Bernsteinkette. Dorian Gray war von einem 

Buche vergiftet worden. Es gab Augenblicke, in denen er die Sünde lediglich als 

eine Art ansah, seinen Schönheitsbegriff zu verwirklichen. 

Zwölftes Kapitel 
 

Es war am 9. November, dem Vorabend seines achtunddreißigsten Geburtstages, 

wie er sich oft nachher erinnerte. 

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, bei dem er gespeist hatte, nach Hause und 

war, da die Nacht kalt und neblig war. in einen schweren Pelz gehüllt. An der Ecke 

von Grosvenor Square und der South- Audley- Straße ging im Nebel ein Mann 

sehr eilig an ihm vorbei, der den Kragen seines grauen Ulsters hochgeschlagen 

hatte. Er trug eine Reisetasche in der Hand. Dorian erkannte ihn. Es war Basil 

Hallward. Ein seltsames Angstgefühl, für das er keinen Grund angeben konnte, 

überkam ihn. Er ließ nichts merken, dass er ihn erkannt hatte und ging rasch in der 

Richtung auf sein Haus weiter. 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

127 

Aber Hallward hatte ihn gesehen. Dorian hörte, wie er auf dem Trottoir stehen 

blieb und ihm dann nacheilte. Ein paar Augenblicke später lag eine Hand auf 

seinem Arm. 

"Dorian, was für ein außerordentlich glücklicher Zufall! Ich habe seit neun Uhr in 

Ihrem Bibliothekzimmer auf Sie gewartet. Schließlich habe ich mit Ihrem müden 

Diener Mitleid gehabt und ihn zu Bett geschickt, als er mich hinausließ. Ich fahre 

mit dem Mitternachtszuge nach Paris und hatte den ganz besonderen Wunsch, Sie 

noch vor meiner Abreise zu sehen. Als Sie vorbeigingen, erkannte ich Sie oder 

vielmehr Ihren Pelz. Aber ich war doch nicht ganz sicher. Haben Sie mich nicht 

erkannt?" 

"Bei dem Nebel, lieber Basil? Ich kann kaum die Straße hier erkennen. Ich denke, 

mein Haus ist irgendwo in der Nähe, aber ich bin ganz und gar nicht sicher. Es tut 

mir recht leid, dass Sie verreisen. Ich habe Sie ja eine Ewigkeit nicht gesehen. 

Aber Sie kommen doch wohl bald wieder?" 

"Nein; ich bleibe sechs Monate von England fort. Ich will mir ein Atelier in Paris 

nehmen und mich dort einschließen, bis ich ein großes Bild, das ich, im Kopfe 

habe, fertig habe. 

Aber ich wollte nicht über mich mit Ihnen reden. Da sind wir an Ihrer Tür. Lassen 

Sie mich einen Augenblick eintreten, ich habe Ihnen etwas zu sagen." 

"Es wird mir eine große Freude sein. Aber versäumen Sie Ihren Zug auch nicht?" 

sagte Dorian Gray langsam, als er die Treppe hinaufging und mit seinem Schlüssel 

die Tür öffnete. 

Im Schein der Laterne, deren Licht mit dem Nebel kämpfte, sah Hallward auf die 

Uhr. "Ich habe noch eine Menge Zeit", antwortete er. "Der Zug fährt zwölf Uhr 

fünfzehn und es ist elf. Um die Wahrheit zu sagen: ich war gerade auf dem Weg 

zum Klub, um Sie zu suchen, als ich Sie traf. Mein Gepäck wird mich, wie Sie 

sehen, nicht sehr aufhalten. Die schweren Sachen habe ich vorausgeschickt; hier in 

der Tasche ist alles, was ich bei mir habe. Die Victoria - Station erreiche ich in 

höchstens zwanzig Minuten!" 

Dorian sah ihn lächelnd an. "Für einen Maler von Welt eine merkwürdige Art, zu 

reisen! Eine Handtasche und einen Ulster! Kommen Sie herein, sonst dringt der 

Nebel ins Haus! Und merken Sie sich: über Ernsthaftes wird nicht gesprochen. 

Denn nichts ist heutzutage ernst, wenigstens sollte es nichts sein." 
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Hallward schü ttelte, während er eintrat, den Kopf und folgte Dorian in die 

Bibliothek. Dort brannte in dem offenen Kamin ein helles Holzfeuer. Die Lampen 

waren angezündet und ein offener holländischer silberner Likörkasten stand mit 

ein paar Sodawassersiphons und große n geschliffenen Glasbechern auf einem 

kleinen eingelegten Tisch. 

"Sie sehen, Ihr Diener hat es mir bequem gemacht, Dorian. Er hat mir alles 

gegeben, was ich wollte, sogar Ihre besten Zigaretten mit Goldmundstück. Er ist 

ein gastfreundliches Wesen. Ich mag ihn viel lieber als den Franzosen, den Sie 

früher hatten. Was ist übrigens aus dem geworden?" 

Dorian zuckte die Achseln. "Ich glaube, er hat Lady Radleys Kammerjungfer 

geheiratet und sie in Paris als englische Schneiderin etabliert. Anglomanie ist, wie 

ich höre, drüben gegenwärtig sehr in Mode. Scheint mir recht albern von dem 

Franzosen, nicht wahr?... Er war übrigens, wie Sie sich erinnern werden, gar kein 

schlechter Diener. Ich mochte ihn zwar nie, aber ich hatte keinen Grund zur Klage. 

Man bildet sich eben oft ganz verrückte Dinge ein. Er war mir wirklich sehr 

ergeben und schien ganz traurig, als er fortging. Wollen Sie noch einen Brandy und 

Soda? Oder würden Sie lieber Rheinwein und Selterwasser haben? Ich nehme 

immer Rheinwein und Selterwasser. Es ist a lso gewiss welcher im Nebenzimmer." 

"Danke, ich nehme nichts mehr", sagte der Maler, legte seine Mütze und seinen 

Mantel ab und warf sie auf die Reisetasche, die er in eine Ecke des Zimmers 

gestellt hatte. "Und jetzt, mein lieber Freund, möchte ich mit Ihnen ernsthaft 

sprechen. Runzeln Sie nur nicht so die Stirne, Sie machen es mir sonst nur noch 

schwerer." 

"Was soll das alles?" rief Dorian verdrießlich und warf sich auf das Sofa. "Ich 

hoffe, es handelt sich nicht um mich. Ich habe heute nacht genug von mir . Ich 

wünschte, ich wäre ein anderer." 

"Es handelt sich um Sie", antwortete Hallward mit seiner ernsten, tiefen Stimme. 

"Und ich muss mit Ihnen darüber sprechen. Ich werde Sie nur eine halbe Stunde 

aufhalten." 

Dorian seufzte und zündete eine Zigarette an. "Eine halbe Stunde!" murmelte er. 

Das ist nicht zuviel von Ihnen verlangt, Dorian, da ich wirklich nur um Ihretwillen 

rede. Ich halte es für notwendig, dass Sie endlich die Dinge wissen, die 

schrecklichen Dinge, die man sich über Sie in London erzählt." 
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"Ich will absolut nichts davon wissen. Ich habe Klatsch über andere Leute sehr 

gern, aber Tratsch über mich interessiert mich gar nicht. Er hat nicht mehr den 

Reiz der Neuheit." 

"Es muss Sie aber interessieren, Dorian. Jeder Gentleman ist an seinem guten Ruf 

interessiert. Sie können doch nicht wollen, dass die Leute von Ihnen wie von 

einem niedrigen und gemeinen Menschen reden. Natürlich, Sie haben Ihre 

Stellung, Ihren Reichtum und so weiter, aber Stellung und Reichtum sind nicht 

alles. Auf mein Wort, ich gla ube von den Gerüchten nichts. Wenigstens kann ich 

es nicht glauben. wenn ich Sie sehe. Die Sünde steht jedem Menschen auf dem 

Gesicht geschrieben, man kann sie nicht verbergen. Die Menschen schwatzen 

manchmal von geheimen Lastern. So etwas gibt es nicht. Wenn ein unseliger 

Mensch ein Laster hat, so erkennt man es an den Linien seines Mundes, an seinen 

herabfallenden Augenlidern, selbst an der Form seiner Hände. Jemand - ich will 

seinen Namen nicht nennen, aber Sie kennen ihn kam voriges Jahr zu mir und 

wollte sich von mir malen lassen. Ich hatte ihn nie vorher gesehen und damals auch 

nie etwas von ihm gehört; erst seitdem hat man mir eine Menge von ihm erzählt. 

Er bot mir einen fabelhaften Preis. Ich habe ihn zurückgewiesen. An der Form 

seiner Finger war etwas, was ich hasste. Jetzt weiß ich, dass ich ganz recht mit dem 

hatte, was ich über ihn dachte. Das Leben, das er führt, ist fürchterlich. Aber von 

Ihnen, Dorian, mit Ihrem reinen, hellen, unschuldigen Gesicht und Ihrer wunderbar 

unberührten Jugend kann ic h nichts Böses glauben. Aber ich sehe Sie jetzt sehr 

selten, Sie kommen ja nicht mehr in mein Atelier, und wenn ich nicht mit Ihnen 

zusammen bin und alle die grässlichen Dinge höre, die die Leute sich über Sie 

zuflüstern, dann weiß ich nicht, was ich sagen soll. Dorian, warum verlässt ein 

Mann wie der Herzog von Berwick im Klub das Zimmer, wenn Sie eintreten? 

Warum wollen so viele Leute in London nicht zu Ihnen kommen und Sie nicht 

mehr in ihr Haus laden? Sie waren doch früher mit Lord Staveley befreundet? Ich 

traf ihn vorige Woche bei einem Diner. Ihr Name wurde zufällig im Gespräch in 

Verbindung mit den Miniaturen genannt, die Sie der Dudley- Ausstellung geliehen 

haben. Staveley zog die Lippen kraus und sagte: er mag ja einen sehr 

künstlerischen Geschmack haben, aber er ist ein Mann, den kein reines Mädchen 

kennen lernen sollte und mit dem keine anständige Frau im selben Zimmer bleiben 

sollte. Ich gab ihm zu bedenken, dass ich Ihr Freund sei und fragte ihn, was er 

damit meine. Er sagte es mir, sagte es mir vor allen Leuten gerade heraus. Es war 

schrecklich. Warum ist Ihre Freundschaft solch ein Unglück für junge Leute? Da 

war der unselige Bursch in der Leibgarde, der Selbstmord begangen hat. Sie waren 

sein bester Freund. Da war Sir Henry Ashton, der England mit einem befleckten 

Namen verlassen musste. Sie und er waren unzertrennlich. Wie war es mit Adrian 
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Singleton und seinem furchtbaren Ende? Wie mit dem einzigen Sohn des Lord 

Kent und seiner Karriere? Ich traf seinen Vater gestern in der St.-James- Straße: er 

schien von der Schande und dem Unglück gebrochen. Wie mit dem jungen Herzog 

von Perth? Was für ein Leben führt er jetzt? Welcher Gentleman will noch mit ihm 

verkehren?" 

"Hören Sie auf, Basil! Sie sprechen von Dingen, von denen Sie nichts wissen", 

sagte Do rian Gray, sich auf die Lippen beißend, in einem Ton unsäglicher 

Verachtung. "Sie fragen mich, warum Berwick aus dem Zimmer geht, wenn ich 

eintrete. Er tut das, weil ich jeden Winkel seines Lebens kenne, nicht, weil er etwas 

von mir wüsste! Wie kann bei de m Blut, das er in den Adern hat, seine 

Vergangenheit rein sein?... Sie fragen mich nach Henry Ashton und dem jungen 

Perth. Habe ich den einen seine Laster, den anderen seine Ausschweifungen 

gelehrt? Wenn Kents ungeratener Sohn sich sein Weib von der Straße holt, was 

geht das mich an? Wenn Adrian Singleton den Namen seines Freundes auf einen 

Wechsel schreibt, bin ich sein Hüter? Ich weiß, wie die Leute in England 

klatschen! Der Mittelstand führt seine moralischen Vorurteile bei plumpen Diners 

spazieren und t uschelt über das, was er die Ausschweifungen der Aristokratie 

nennt, um den Anschein zu erwecken, als ob er in der guten Gesellschaft verkehrt 

und mit den Leuten, die er durchhechelt, intim ist. In unserem Lande genügt es, 

dass ein Mann Vornehmheit und Geist hat, damit sich jede gemeine Zunge an ihm 

wetzt. Was für eine Art Leben führen denn diese Leute, die die Moralischen 

spielen, selbst? Mein lieber Freund, Sie vergessen, dass wir im Mutterland der 

Heuchelei leben." 

"Dorian!" rief Hallward. "Darum handelt es sich nicht. Ich weiß selbst, wie 

schlecht es um England bestellt ist und dass die englische Gesellschaft verrottet ist. 

Gerade deshalb aber will ich, dass Sie gut sind, und das sind Sie nicht gewesen. 

Man hat das Recht, einen Mann nach der Wirkung zu beurteilen, die er auf seine 

Freunde ausübt. Ihre Freunde scheinen alles Gefühl für Ehre, für Tugend, für 

Reinheit zu verlieren. Die haben Sie mit einer wahnsinnigen Genusssucht 

angesteckt, durch Ihre Schuld sind sie so tief gesunken. Und doch können Sie lä 

cheln, wie Sie jetzt lächeln!... Und es kommt noch Schlimmeres! Ich weiß, dass 

Sie und Henry unzertrennlich sind. Schon aus dem Grunde, wenn aus keinem 

anderen, hätten Sie den Namen seiner Schwester nicht zum Schimpfwort machen 

dürfen!" 

"Nehmen Sie sich in acht, Basil. Sie gehen zu weit!" "Ich muss sprechen und Sie 

müssen zuhören! Ja, Sie sollen zuhören. Als Sie Lady Gwendolen kennen lernten, 

hatte sie nicht der leiseste Hauch übler Nachrede berührt. Gibt es jetzt eine einzige 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

131 

anständige Frau in London, die sich mit ihr im Park zeigen würde? Ja, sogar ihre 

Kinder sind ihr genommen worden! ... Dann sind da noch andere Geschichten - 

Gerüchte, dass man Sie in der Dämmerung aus schrecklichen Häusern hat 

herausschleichen sehen, dass Sie sich verkleidet in den elendesten Kneipen von 

London herumtreiben. Ist das wahr? Kann das wahr sein? Als ich es zum erstenmal 

hörte, lachte ich. Jetzt höre ich es und schaudere. Wie ist es mit Ihrem Landhause 

und dem Leben, das dort geführt wird? Dorian, Sie wissen nicht, was man alles 

über Sie sagt. Ich will nicht behaupten, dass ich Ihnen keine Predigt halten will. 

Ich erinnere mich nämlich, dass Henry einmal gesagt hat, jeder Mensch, der den 

Pastor spielen will, sagt zunächst immer, er wolle nicht predigen und bricht dann 

sofort sein Wort. Ich will Ihnen eine Predigt halten. Ich möchte Sie ein solches 

Leben führen sehen, dass die Welt Sie achtet. Ich will, dass Sie einen reinen 

Namen und einen guten Ruf haben. Ich will, dass Sie sich von den grässlichen 

Menschen, mit denen Sie jetzt verkehren, losmachen. Zucken Sie nicht so mit den 

Achseln. Seien Sie nicht so gleichgültig. Sie üben einen wunderlichen Einfluss aus, 

lassen Sie ihn zum Guten und nicht zum Bösen wirken. Man sagt, Sie verderben 

jeden Menschen, mit dem Sie intim werden, und im Augenblick, da Sie ein Haus 

betreten, folge Ihnen Schande irgendeiner Art. Ich weiß nicht, ob das so ist oder 

nicht. Wie soll ich es auch wissen? Aber man sagt es von Ihnen. Man erzählt mir 

Dinge, die ich nicht mehr anzweifeln kann. Lord Gloucester war einer meiner 

besten Freunde in Oxford. Er hat mir den Brief gezeigt, den ihm seine Frau 

geschrieben hat, als sie allein in ihrer Villa in Mentone starb. Ihr Name war da in 

die fürchterlichste Beichte, die ich je gelesen habe, verwickelt. Ich sagte ihm, dass 

das lächerlich sei. dass ich Sie durch und durch kenne und dass Sie unfähig wären, 

so etwas zu tun. Doch kenne ich Sie denn? Immer wieder fragte ich mich: Kenne 

ich Sie denn? Bevor ich darauf eine Antwort geben kann, müsste ich Ihre Seele 

sehen." 

"Meine Seele sehen?" murmelte Dorian Gray und stand vom Sofa auf, fast weiß 

vor Schrecken. 

"Ja", antwortete Hallward ernst in tiefschmerzlichem Ton. ..Ihre Seele sehen! Aber 

das kann nur Gott." 

Ein höhnisches Lächeln umspielte die Lippen des Jüngeren. Sie solle n Sie sehen, 

noch heute nacht!" rief er aus und nahm eine Lampe vom Tisch. "Kommen Sie, es 

ist ja das Werk Ihrer eigenen Hand. Warum sollen Sie es also nicht sehen? Sie 

können nachher allen Leuten davon erzählen, wenn Sie wollen. Niemand wird 

Ihnen glauben. Und wenn man Ihnen glaubte, würde man mich nur um so lieber 

haben. Ich kenne unsere Zeit besser als Sie, obwohl Sie so langweilig darüber 
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schwätzen. Kommen Sie, sage ich. Sie haben genug über Verderbnis geredet. Jetzt 

sollen Sie sie von Angesicht zu Ange sicht sehen." 

In jedem Wort, das er sprach, klang wahnsinniger Stolz. Er stampfte in seiner 

knabenhaften, unverschämten Art mit dem Fuß auf den Boden. Er empfand eine 

schreckliche Lust bei dem Gedanken, dass ein anderer jetzt sein Geheimnis teilen 

solle und dass nun der Maler des Bildes, das der Ursprung all seiner Schande 

gewesen war, für den Rest seines Lebens mit der grässlichen Erinnerung an das, 

was er getan, belastet sein sollte. 

Er trat näher zu ihm heran und sah ihm fest in die ernsten Augen. "Ja, ich werde 

Ihnen meine Seele zeigen. Sie sollen sehen, was, wie Sie glauben, nur Gott sehen 

kann." 

Hallward schrak zurück. "Das ist Blasphemie, Dorian, Sie dürfen solche Dinge 

nicht aussprechen. Sie sind schrecklich und sinnlos." 

"Glauben Sie?" Er lachte wie der. 

"Ich weiß es. Was ich heute Abend gesagt habe, habe ich zu Ihrem Besten gesagt. 

Sie wissen, dass ich Ihnen immer ein zuverlässiger Freund gewesen bin!" 

"Rühren Sie mich nicht an. Sagen Sie, was Sie noch zu sagen haben." 

Ein schmerzliches Zucken ging über das Gesicht des Malers. Er hielt einen 

Augenblick inne, jähes Mitleid überkam ihn. 

Welches Recht hatte er schließlich, in Dorian Grays Leben einzugreifen? Wenn er 

nur den kleinsten Teil von dem getan hatte, was die Gerüchte behaupteten, wie 

musste er gelitten haben!... Er richtete sich auf, ging zum Kamin hinüber und blieb 

dort stehen, versunken in den Anblick der brennenden Holzscheite mit ihrer 

schneeweißen Asche und ihren zuckenden Feuerherzen. 

"Ich warte, Basil", sagte der junge Mann mit harter, klarer Stimme. 

Der Maler drehte sich um. "Was ich noch zu sagen habe, ist das: Sie müssen mir 

eine Antwort auf die fürchterlichen Anklagen geben, die gegen Sie erhoben 

werden. Wenn Sie mir sagen, dass Sie von Anfang bis zum Ende unwahr sind, 

dann werde ich Ihnen glauben. Leugnen Sie doch ab, Dorian Sagen Sie, dass nichts 

Wahres daran ist! Können Sie nicht sehen, was ich durchmache? O Gott, sagen Sie 

nicht, dass Sie schlecht sind, verderbt und schändlich!" 

Dorian lächelte. Er zog verächtlich die Lippen kraus. "Kommen Sie mit, Basil", 

sagte er ruhig. "Ich führe ein Tagebuch meines Lebens, Tag für Tag, und es 
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verlässt das Zimmer, in dem es geschrieben wird, niemals. Ich will es Ihnen 

zeigen, wenn Sie mit mir kommen. 

"Ich komme mit Ihnen, Dorian, wenn Sie es wollen. Ich sehe, dass ich meinen Zug 

versäumt habe. Aber daran liegt nichts, ich kann ja morgen fahren... Doch 

verlangen Sie nicht von mir, dass ich heute nacht noch irgend etwas lese. Was ich 

will, ist eine einfache Antwort auf meine Frage." 

"Die soll Ihnen ob en werden. Ich könnte sie Ihnen hier nicht geben. Sie werden 

nicht lange daran zu lesen haben." 

Dreizehntes Kapitel 
 

Er verließ das Zimmer und begann die Treppe hinaufzusteigen. Basil Hallward 

folgte ihm dicht auf dem Fuße. Sie gingen leise, wie es Menschen bei Nacht 

instinktiv tun. Die Lampe warf phantastische Schatten auf die Mauer und die 

Treppe. Der Wind, der sich erhoben hatte, ließ einige Fenster klappern. 

Als sie den letzten Absatz erreicht hatten, stellte Dorian die Lampe auf den Boden, 

nahm den Schlüssel aus der Tasche und drehte ihn im Schloss. "Sie bestehen 

darauf, eine Antwort zu bekommen, Basil?" fragte er mit leiser Stimme. 

"Ja." 

"Ich freue mich, sie Ihnen geben zu können", antwortete er lächelnd. Dann fügte er 

ziemlich hart hinzu: "Sie sind der einzige Mensch auf der Welt, der alles über mich 

wissen darf. Sie haben mehr mit meinem Leben zu schaffen gehabt, als Sie 

glauben." Er nahm die Lampe, öffnete die Tür und ging voraus. Ein kalter Luftzug 

strich an ihnen vorbei und das Licht zuckte einen Augenblick in einer düsteren, 

gelben Farbe auf. Er erzitterte. "Schließen Sie die Tür hinter sich", flüsterte er, 

während er die Lampe auf den Tisch stellte. 

Hallward blickte sich erstaunt um. Das Zimmer sah aus, als sei es seit Jahren nicht 

bewohnt worden. Ein verblasster flämischer Gobelin, ein verhängtes Bild, ein alter 

italienischer Cassone, ein fast leerer Bücherschrank, das war, außer einem Stuhl 

und einem Tisch, die ganze Einrichtung. Als Dorian Gray eine halb 

niedergebrannte Kerze, die auf dem Kamin stand, angezündet hatte, sah er, dass 

der ganze Raum mit Staub bedeckt und der Teppich durchlöchert war. Eine Maus 

raschelte hinter der Täfelung. Dumpfer Modergeruch lag in der Luft. 
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"Sie glauben also, dass Gott allein die Seele sehen kann. Basil? Ziehen Sie den 

Vorhang zurück und Sie werden die meine sehen." 

Er sprach das mit einer Stimme, die kalt und grausam klang. "Sie sind verrückt, 

Dorian, oder Sie spielen Komödie!" murmelte Hallward stirnrunzelnd. 

"Sie wollen nicht? Dann muss ich es selbst tun!" sagte der Jüngere, riss den 

Vorhang von der Stange und schleuderte ihn zu Boden. 

Ein Schreckensschrei kam von den Lippen des Malers, als er im düsteren Licht das 

grässliche Gesicht auf der Leinwand ihn angrinsen sah. In diesen Zügen war etwas, 

das ihn mit Ekel und Abscheu erfüllte. Gott im Himmel, es war ja Dorian Grays 

eigenes Antlitz, das er sah! Das Schreckliche, was es auch bedeuten mochte, hatte 

die prachtvolle Schönheit noch nicht ganz zerstört. Noch war etwas Gold in dem 

gelichteten Haar und etwas Scharlachrot auf dem sinnlichen Mund. Die 

verquollenen Augen hatten noch etwas von ihrem lieblichen Blau behalten, die 

edlen Linien waren von den geschwungenen Nasenflügeln und dem schön 

gebauten Hals noch nicht ganz verschwunden. Ja, es war Dorian selbst. Aber wer 

hatte das Bild gemalt? Er glaubte, den Strich seines eigenen Pinsels zu erkennen 

und der Rahmen war von ihm selbst gezeichnet. Der Gedanke war ungeheuerlich 

und erschreckte ihn. Er nahm die brennende Kerze und hob sie gegen das Bild. In 

der linken Ecke stand sein eigener Name in großen zinnoberroten Lettern. 

Es war irgend eine elende Parodie, eine niederträchtige, gemeine Satire. Er hatte 

dies Bild nicht gemalt. Und doch, es war sein eigenes Bild. Er wusste es jetzt. Ihm 

war, als ob sich sein Blut in einem Augenblick aus Feuer in starres Eis verwandelt 

hätte. Sein eigenes Bild! Er drehte sich um und sah Dorian Gray mit den Augen 

eines Kranken an. Sein Mund zuckte und seine trockene Zunge schien keinen Laut 

hervorbringen zu können. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Sie klebte von 

feuchtem Schweiß. 

Der junge Mann lehnte gegen den Kamin und beobachtete ihn mit jenem 

merkwürdigen Ausdruck, den man auf den Gesichtern von Menschen sieht, die von 

dem Spiel eines großen Künstlers gefesselt sind. In seinem Gesicht war weder 

wirklicher Schmerz noch wirkliche Lust, nur die Leidenschaft des Zuschauers und 

höchstens in den Augen ein triumphierendes Leuchten. Er hatte die Blume aus dem 

Knopfloch genommen und roch an ihr, oder tat doch so. 

"Was bedeutet das?" rief Hallward schließlich. Seine eigene Stimme klang ihm 

schrill und seltsam in den Ohren. 
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"Vor vielen Jahren, als ich noch ein Knabe war", sagte Dorian Gray, während er 

die Blume in seiner Hand zerdrückte, "haben Sie mich kennen gelernt, mir 

geschmeichelt und mich gelehrt, auf meine Schönheit eitel zu sein. Eines Tages 

stellten Sie mich einem Ihrer Freunde vor, der mir das Wunder der Jugend erklärte. 

Damals beendeten Sie gerade ein Bild von mir, das mir das Wunder der Schönheit 

offenbarte. In einem Augenblick des Wahnsinus - ich weiß jetzt noch nicht, ob ich 

ihn bedaure oder nicht - , sprach ich einen Wunsch aus, vielleicht würden Sie es 

ein Gebet nennen..." 

"Ich erinnere mich. Wie gut erinnere ich mich!... Nein, das ist unmöglich. Das 

Zimmer ist feucht, Stockflecken sind in die Leinwand gekommen. In den Farben, 

die ich benutzt habe, war irgend ein elendes Gift. Ich sage Ihnen, so etwas ist 

unmöglich." 

"Ach, was ist unmöglich?" flüsterte Dorian, ging zum Fenster hinüber und presste 

seine Stirn gegen die kalte, ne belfeuchte Scheibe. 

"Sie haben mir doch einmal gesagt, Sie hätten das Bild zerstört." 

"Das war ein Irrtum: es hat mich zerstört." 

"Ich kann nicht glauben, dass es meine Arbeit ist." "Erkennen Sie denn nicht Ihr 

Ideal darin?" fragte Dorian bitter. 

"Mein Ideal, wie Sie es nennen..." 

"Wie Sie es nannten." 

"In dem war nichts Böses, nichts Schändliches. Sie waren für mich ein Ideal, wie 

ich ihm nie wieder begegnen werde. Das da aber ist das Gesicht eines Fauns." 

"Es ist das Gesicht meiner Seele." 

"Herr im Himmel, was für ein Ding habe ich angebetet Es hat die Augen eines 

Teufels." 

"Ein jeder von uns trägt Himmel und Hölle in sich, Basil", rief Dorian mit einer 

wilden, verzweifelten Gebärde. 

Hallward wendete sich wieder dem Bilde zu und starrte es an. "Mein Gott, wenn es 

wahr ist?" rief er aus. "Und wenn Sie das aus Ihrem Leben gemacht haben, dann 

müssen Sie noch schlechter sein als die, die gegen Sie sprechen, glauben." Er hielt 

das Licht wieder vor die Leinwand und betrachtete sie. Die Oberfläche schien 

völlig unzerstört und so, wie er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Von innen war 
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also offenbar die Fäulnis, das Entsetzliche gekommen. Durch eine sonderbare 

innere Belebung zerfraß der Aussatz der Sünde die ganze Gestalt. Die Verwesung 

eines Leichnams in einem feuchten Grabe konnte nicht so fürchterlich sein. 

Seine Hand zitterte und die Kerze fiel aus dem Leuchter zu Boden und lag 

flackernd da. Er trat mit dem Fuß darauf und löschte sie aus. Dann warf er sich in 

den wackligen Stuhl, der neben dem Tisch stand und ve rgrub sein Gesicht in den 

Händen. 

"Großer Gott, Dorian, was für eine Lehre, was für eine furchtbare Lehre!" 

Es kam keine Antwort, aber er konnte den andern am Fenster schluchzen hören. 

"Beten Sie, Dorian, beten Sie?" flüsterte er. "Was war es doch, was man uns in 

unserer Kindheit gelehrt hat? ,Führe uns nicht in Versuchung! Vergib uns unsere 

Schuld! Nimm von uns unsere Missetat!' Wir wollen das zusammen beten. Das 

Gebet Ihres Stolzes ist erfüllt worden, das Gebet Ihrer Reue wird auch erfüllt 

werden. Ich habe Sie zu sehr geliebt. Dafür bin ich jetzt gestraft. Sie haben sich 

selbst zu sehr geliebt. Wir haben beide unsere Strafe." 

Dorian Gray drehte sich langsam um und sah ihn mit tränenschimmernden Augen 

an. "Es ist zu spät, Basil", stammelte er. 

"Es ist nie zu spät, Dorian! Wir wollen niederknien und sehen, ob wir uns nicht an 

ein Gebet erinnern können. Steht nicht irgendwo geschrieben: ,Und wäre deine 

Sünde wie Scharlach, so will ich sie weiß machen wie Schnee'?" 

"Diese Worte haben für mich keinen Sinn mehr." "Still, sagen Sie das nicht, Sie 

haben schon genug Böses in Ihrem Leben getan. Mein Gott, sehen Sie nicht, wie 

uns das fürchterliche Ding anstarrt?" 

Dorian Gray blickte nach dem Bild und plötzlich überkam ihn ein zügelloser Hass 

auf Basil Hallward, als se i er ihm von dem Bild auf der Leinwand eingegeben, von 

diesen grinsenden Lippen in sein Ohr geflüstert worden. Die wilde Wut eines 

gehetzten Tieres wallte in ihm auf und er hasste den Mann, der da an dem Tisch 

saß, mehr, als er jemals im Leben etwas gehasst hatte. Er sah sich grimmig um. 

Auf der Platte des bemalten Kastens, der ihm gegenüberstand, glitzerte etwas. Sein 

Blick fiel darauf. Er erkannte, was es war: ein Messer, das er vor Tagen einmal mit 

heraufgenommen hatte, um ein Stück Schnur durchzuschneid en und das er hier 

vergessen hatte. Er ging langsam darauf los, an Hallward vorbei. Sobald er hinter 

ihm stand, ergriff er das Messer und drehte sich um. Hallward machte in seinem 

Stuhl eine Bewegung, als wollte er aufstehen. Er stürzte sich auf ihn, stieß ihm das 
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Messer tief in die große Halsschlagader und drückte den Kopf auf den Tisch 

nieder, immer und immer wieder zustoßend. 

Man hörte ein unterdrücktes Stöhnen und den fürchterlichen Todeslaut eines 

Menschen, der in seinem Blute erstickt. Dreimal schluge n die ausgestreckten 

Arme zuckend hoch, fuhren grotesk steife Finger durch die Luft. Er stieß noch 

zweimal zu, aber der Mann rührte sich nicht mehr. Etwas begann auf den Boden zu 

tröpfeln. Er wartete einen Augenblick, den Kopf immer noch hinabdrückend. Dann 

warf er das Messer auf den Tisch und lauschte. 

Er konnte nichts hören als das eintönige Tröpfeln auf dem fadenscheinigen 

Teppich. Er öffnete die Tür und trat auf den Flur hinaus. Das Haus war vollständig 

ruhig. Niemand war mehr auf. Über die Brüstung gebeugt, stand er einige 

Augenblicke da und sah hinab in die schwarze Dunkelheit. Dann zog er den 

Schlüssel aus dem Schloss, ging in das Zimmer zurück und schloss sich darin ein. 

Der Tote saß noch immer im Stuhl mit gebeugtem Kopf über den Tisch gelehnt, 

mit gekrümmtem Rücken und langen phantastischen Armen. Wäre nicht der rote, 

klaffende Riss im Nacken gewesen und die dunkle Lache, die sich allmählich auf 

dem Tisch ausbreitete, hätte man glauben können, der Mann schliefe. 

Wie schnell war das alles geschehen! Dorian fühlte sich merkwürdig ruhig, ging 

zur Balkontür, öffnete sie und trat hinaus. Der Wind hatte den Nebel zerrissen und 

der Himmel sah aus wie der Schweif eines ungeheuren Pfaus, besetzt mit Myriaden 

von goldenen Augen. Er blickte hinab und sah, wie in Polizist seine Runde machte 

und den langen Strahl seiner Laterne über die Türen der schweigsamen Häuser 

gleiten ließ. Das rotgelbe Licht eines vorbeifahrenden Wagens tauchte an der 

Straßenecke auf und verschwand. Ein Weib in einem wehenden Schal schob sich 

langsam an dem Gitter des Platzes entlang. Sie taumelte im Gehen. Dann und 

wann blieb sie stehen und blickte zurück. Einmal begann sie mit heiserer Stimme 

zu singen. Der Schutzmann ging auf sie zu und sagte etwas. Sie humpelte lachend 

davon. Ein scharfer Luftzug fuhr über den Platz. Die Gasflammen zuckten und 

wurden blau und die entlaubten Bäume schüttelten ihre schwarzen Zweige hin und 

her. Er schauderte und trat ins Zimmer zurück. 

Als er die Tür erreicht hatte, drehte er den Schüssel um und öffnete sie. Er blickte 

den Ermordeten nicht mehr an. Er fühlte, dass das Geheimnis der ganzen Sache 

darin bestehe, sich die Situation nicht klarzumachen. Der Freund, der das 

verhängnisvolle Bild gemalt hatte, dem er all sein Elend zu danken hatte, war aus 

seinem Le ben verschwunden. Das musste genügen. 
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Dann dachte er an die Lampe. Es war eine sehr merkwürdige maurische Arbeit aus 

mattem Silber mit eingelegten Arabesken aus glänzend poliertem Stahl, besetzt mit 

ungeschliffenen Türkisen. Sie könnte von seinem Diener ve rmisst werden. Er 

könnte vielleicht danach fragen. Er zögerte einen Augenblick, dann ging er zurück 

und nahm sie vom Tisch. Er musste dabei den Leichnam ansehen. Wie ruhig er 

war, wie furchtbar weiß die schmalen Hände! Er sah aus wie eine grässliche 

Wachsfigur. 

Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, schlich er langsam hinunter. Das 

Holz der Treppen knarrte, schien im Schmerz aufzustöhnen. Er blieb mehrere Male 

stehen und wartete. Nein, alles war still. Nur den Widerhall seiner eigenen Schritte 

hö rte er. 

Als er wieder in seinem Bibliothekszimmer war, erblickte er die Tasche und den 

Mantel im Winkel. Die mussten irgendwo verborgen werden. Er öffnete ein 

Geheimfach, das in der Täfelung war, das Fach, in dem er seine eigenen 

Verkleidungen aufbewahrte und schob die Sachen hinein. Er konnte sie später 

einmal verbrennen. Dann zog er seine Uhr aus der Tasche: es war zwanzig 

Minuten vor zwei. 

Er setzte sich hin und begann nachzudenken. Jahr für Jahr, fast jeden Monat, 

werden in England Menschen für das, was sie getan haben, gehenkt. Irgendein 

mörderischer Wahnsinn musste in der Luft gelegen sein. Irgendein blutroter Stern 

war der Erde zu nahe gekommen. .. Vor allem: konnte man ihm etwas nachweisen? 

Basil Hallward hatte das Haus um elf Uhr verlassen. Niemand hatte ihn wieder 

zurückkommen sehen. Die meisten seiner Leute waren in Selby Royal. Sein 

Kammerdiener war schlafen gegangen... Basil war einfach nach Paris gefahren. 

Mit dem Mitternachtszug, wie es seine Absicht gewesen war. Bei seinen 

merkwürdigen Gewohnhe iten, seiner Zurückgezogenheit, würden Monate 

vergehen, bevor ein Verdacht wach würde. Monate! Alle Spuren konnten lange 

vorher beseitigt werden. 

Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Er zog seinen Pelz an, setzte seinen Hut auf und 

ging in die Halle hinaus. Dort blieb er stehen, da er den langsamen, schweren Tritt 

des Schutzmanns draußen auf dem Pflaster hörte und das Flackern der Laterne sich 

im Fenster spiegeln sah. Er wartete und hielt den Atem an. 

Nach einigen Augenblicken zog er den Riegel zurück und schlüpfte hinaus, das 

Tor ganz leise hinter sich zumachend. Dann zog er die Klingel. Nach etwa fünf 

Minute kam sein Diener, halb angezogen und sehr verschlafen. 
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"Es tut mir leid, dass ich Sie wecken musste, Francis, sagte er eintretend, "aber ich 

habe meinen Haus schlüssel vergessen. Wie viel Uhr ist es?" 

"Zehn Minuten nach zwei, gnädiger Herr", sagte der Diener mit einem blinzelnden 

Blick auf die Uhr. 

"Zehn Minuten nach zwei? So spät schon?!... Sie müssen mich morgen um neun 

Uhr wecken. Ich habe zu tun." 

"Zu Befehl, gnädiger Herr." 

"Hat irgend jemand heute Abend nach mir gefragt?" "Mr. Hallward. Er hat hier bis 

elf Uhr gewartet und ging dann weg, um seinen Zug nicht zu versäumen." 

"Das tut mir aber leid, dass ich ihn nicht noch gesehen habe. Hat er etwas für mich 

hinterlassen?" 

"Nur, dass er von Paris aus schreiben würde, wenn er den gnädigen Herrn nicht im 

Klub treffen sollte." 

"Gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um neun zu wecken." 

Der Mann schlurfte in seinen Pantoffeln die Treppe hinab. Dorian Gray warf Hut 

und Rock auf den Tisch und trat ins 

Bibliothekszimmer. Eine Viertelstunde ging er mit zusammengekniffenen Lippen 

auf und ab und dachte nach. Dann nahm er das Adressbuch von einem der Regale 

und begann darin zu blättern. "Alan Campbel Hertlord- Straß e 152, Mayfair." Ja, 

das war der Mann, den er brauchte. 

Vierzehntes Kapitel 
 

Am nächsten Morgen um neun Uhr kam sein Diener mit einer Tasse Schokolade 

herein und öffnete die Vorhänge. Dorian schlief noch ganz friedlich; er lag auf der 

rechten Seite, eine Ha nd unter seiner Wange. Er sah aus wie ein Knabe, der beim 

Spiel oder beim Lernen müde geworden ist. 

Der Diener musste ihn zweimal an der Schulter berühren, bevor er aufwachte und 

als er dann die Augen öffnete, ging ein leichtes Lächeln über seine Lippen, als 

wäre er noch in einem entzückenden Traum befangen. Er hatte aber überhaupt 

nicht geträumt. Seine Ruhe war weder von Bildern der Freude noch von Bildern 
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des Schmerzes gestört worden. Doch die Jugend lächelt auch ohne Grund. Das ist 

einer ihrer größten Re ize. 

Er drehte sich um, stützte sich auf den Ellbogen und begann die Schokolade zu 

schlürfen. Die milde Novembersonne strömte in das Zimmer. Der Himmel war 

klar, eine belebende Wärme lag in der Luft. Es war fast wie ein Maimorgen. 

Allmählich schlichen sich die Geschehnisse der vergangenen Nacht auf leisen, 

blutbedeckten Sohlen in sein Gehirn und gewannen wieder eine fürchterliche 

Wirklichkeit. Er erschauerte bei der Erinnerung an alles, was er erlitten hatte und 

einen Augenblick lang kehrte dasselbe sonderbare Hassgefühl gegen Basil 

Hallward wieder zurück, das ihn dazu getrieben hatte, den Freund, als er im Stuhl 

saß, zu töten; ihm wurde, trotz seiner Erregung, kalt. Der Tote saß noch da oben 

und jetzt im hellen Sonnenlicht. Wie schrecklich das war! Zu so gr ässlichen 

Dingen gehörte die Dunkelheit, nicht der Tag. 

Er fühlte, dass er krank oder wahnsinnig werden würde, wenn er länger darüber 

nachdachte. Es gibt Sünden, deren Reiz mehr in der Erinnerung liegt als in dem 

Augenblicke, da man sie begeht und seltsame Siege, die dem Stolz mehr 

schmeicheln als der Leidenschaft und dem Geist ein stärkeres Lustgefühl geben, 

als es die Sinne je gewähren können. Aber das Geschehen der Nacht war keines 

von diesen. Er musste die Vorstellung davon aus dem Gedächtnis vertreiben, sie 

mit Mohnsaft vergiften, sie ersticken, da sie ihn sonst ersticken würde. 

Als es halb zehn schlug, fuhr er sich mit der Hand über die Stirn, stand dann rasch 

auf und zog sich mit fast noch größerer Sorgfalt als gewöhnlich an, indem er sehr 

viel Aufmerksamkeit auf die Wahl seiner Krawatte und seiner Nadel verwandte 

und seine Ringe mehrmals wechselte. Er verbrachte auch beim Frühstück lange 

Zeit, kostete verschiedene Platten, sprach mit seinem Diener über neue Livreen, 

die er für die Dienerschaft in Selb y machen lassen wollte und sah seine Briefe 

durch. Bei einigen lächelte er. Drei langweilten ihn. Einen las er mehrmals und 

zerriss ihn dann mit einem leichten Ausdruck der Verärgerung im Gesicht. "Was 

für ein grässliches Ding das Gedächtnis einer Frau ist !" hatte Lord Henry einmal 

gesagt. 

Nachdem er noch eine Schale schwarzen Kaffees getrunken hatte, trocknete er sich 

die Lippen langsam mit einer Serviette ab, bedeutete dem Diener, zu warten, ging 

zum Schreibtisch hinüber und schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche, 

den anderen gab er dem Diener. 

"Bringen Sie den nach der Hertford- Straße 152, Francis, und wenn Mr. Campbell 

nicht in London ist, lassen Sie sich seine Adresse geben." 
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Sobald er allein war, zündete er eine Zigarette an und begann gedankenlos auf 

einem Blatt Papier zu zeichnen, zuerst Blumen, dann architektonische Motive und 

schließlich menschliche Gesichter. Plötzlich bemerkte er, dass jedes Gesicht, das er 

zeichnete, eine phantastische Ähnlichkeit mit Basil Hallward zu haben schien. Er 

runzelte die Stirn, stand auf, ging zum Bücherschrank und nahm, ohne zu wählen, 

ein Buch heraus. Er war fest entschlossen, an das Geschehene nicht früher zu 

denken, als es unbedingt notwendig war. 

Als er sich auf das Sofa ausgestreckt hatte, sah er auf den Titel des Buches. Es 

waren Gautiers "Emaux et Camees", die Ausgabe von Charpentier auf Japan- 

Papier, mit Radierungen von Jacquemart. Der Einband war aus zitronengelbem 

Leder mit einem Muster von goldenem Fächerwerk und überstreut mit 

Granatäpfeln. Es war ein Geschenk Adrian Singletons. Als er darin blätterte, fiel 

sein Auge auf das Gedicht über die Hand Lacenaires, die kalte gelbe Hand "du 

supplice encore mal lavee", mit ihrem roten Flaumhaar und ihren "doigts de 

faune". Er blickte auf seine eigenen weißen, spitzen Finger und schauderte 

unwillkürlich zusammen. Dann las er weiter, bis er zu den wunderbaren Versen auf 

Venedig kam: 

"Sure une gamme chromatique , Le sein de perles ruisselant , La Venus de 

l'Adriatique 

Sort de l'eau son corps rose et blanc. 

Les dômes, sur l'azur des ondes 

Suivant la phrase au pur contour, 

S'enflent comme des gorges rondes 

Que soulève un soupir d'amour. 

L'esquif aborde et me dépose, Jetant son amarre au pilier, Devant une facade rose, 

Sur le marbre d'un escalier." Wie schön doc h diese Verse waren! Wenn man sie 

las, hatte man die Empfindung, in einer schwarzen Gondel mit silbernem Bug und 

lang herabhängenden Vorhängen durch die grünen Wasserstraßen dieser 

rosenroten und perlenfarbigen Stadt zu gleiten. Schon die Zeilen allein sahen aus 

wie jene geraden, türkisblauen Linien, die einem folgen, wenn man nach dem Lido 

hinausfährt. Das plötzliche Aufblitzen der Farben erinnerte an den Glanz jener 

Vögel mit opal- und irisfarbenen Hälsen, die um den schlanken, wie eine Wabe 

durchlöcherten Campanile flattern oder mit so vornehmer Anmut durch die 
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düstern, staubigen Arkaden stelzen. Zurückgelehnt mit halbgeschlossenen Augen, 

sagte er immer und immer wieder zu sich: 

"Devant une facade rose, Sur le marbre d'un escalier." Das ganze Venedig war in 

diesen zwei Zeilen enthalten. Er dachte an den Herbst, den er dort verbracht hatte 

und eine wunderbare Liebe, die ihn zu wahnsinnigen, entzückenden Torheiten 

getrieben hatte. Es gab wohl Romantik an jedem Ort. Venedig aber hatte, wie 

Oxford, den Hintergrund für Romantik bewahrt und für die wahre Romantik ist der 

Hintergrund alles oder doch fast alles. Einen Teil der Zeit war Basil mit ihm dort 

gewesen, ganz toll vor Bewunderung für Tintoretto. Der arme Basil! Was für eine 

schreckliche Art, zu sterben! 

Er seufzte, nahm das Buch wieder auf und suchte zu vergessen. Er las von den 

Schwalben, die aus und ein fliegen in dem kleinen Cafe in Smyrna, wo die Hadjis 

sitzen und ihre Bernsteinperlen zählen und die Kaufleute im Turban ihre langen, 

quastenbehängten Pfeifen rauchen und ernst miteinander sprechen; er las von dem 

Obelisk auf der Place de la Concorde, der in seiner einsamen, sonnenlosen 

Verbannung granitene Tränen weint und sich zurücksehnt nach dem heißen, 

lotusbedeckten Nil, wo es Sphinxe gibt, rosenrote Ibisse, und weiße Geier mit 

goldenen Klauen, Krokodile mit kleinen Beryll-Augen, die durch den grünen, 

dampfenden Schlamm kriechen; er fing an, über die Verse nachzugrübeln, die dem 

kußbefleckten Marmor Musik entlocken und von jener sonderbaren Statue 

erzählen, die Gautier einer Altstimme vergleicht, von dem "monstre charmant", das 

in dem Porphyrraum des Louvre steht. Aber nach einiger Zeit entfiel das Buch 

seiner Hand. Er wurde nervös und ein grässlicher Angstanfall überkam ihn. Was 

sollte geschehen, wenn Alan Campbell nicht in England war? Tage konnten unter 

Umständen vergehen, bevor er zurückkehrte. Vielleicht weigerte er sich, zu 

kommen. Was konnte er dann tun? Jeder Augenblick entschied über Leben und 

Tod. 

Sie waren einmal sehr gute Freunde gewesen, vor fünf Jahren fast unzertrennlich. 

Dann war die Freundschaft plötzlich aus. Wenn sie sich jetzt in Gesellschaft trafen, 

lächelte nur Dorian Gray, niemals Alan Campbell. 

Er war ein außerordentlich gescheiter junger Mann, wenn er auch kein wirkliches 

Gefühl fü r die Kunst hatte und das bisschen Sinn für die Schönheit der Poesie, das 

er besaß, vollständig von Dorian stammte. Die intellektuelle Leidenschaft, die ihn 

beherrschte, war die Wissenschaft. In Cambridge hatte er einen großen Teil seiner 

Zeit mit Arbeiten im Laboratorium verbracht und war mit einem guten Examen in 

den Naturwissenschaften abgegangen. Noch jetzt war er dem Studium der Chemie 

ergeben. Er hatte ein eigenes Laboratorium, in das er sich den ganzen Tag 
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einzuschließen pflegte, zum Kummer seiner Mutter, die sich in den Kopf gesetzt 

hatte, dass er fürs Parlament kandidieren müsse und die die unklare Vorstellung 

hatte, ein Chemiker sei ein Mensch, der Rezepte ausführt. Außerdem war er ein 

ausgezeichneter Musiker und spielte Geige und Klavier besser als sonst 

Dilettanten. Die Musik war es auch, die ihn zuerst mit Dorian Gray 

zusammengebracht hatte, die Musik und die unerklärliche Anziehungskraft, die 

Dorian ausüben konnte, wenn er es wünschte und auch oft ausübte, ohne sich 

dessen bewusst zu sein. Sie hatten sich bei Lady Berkshire eines Abends getroffen, 

als Rubinstein dort spielte und man sah sie dann immer zusammen in der Oper und 

überall dort, wo gute Musik gemacht wurde. Achtzehn Monate dauerte diese 

Freundschaft. Campbell war stets entweder in Selb y Royal oder am Grosvenor 

Square. Für ihn, wie für viele andere, war Dorian Gray die Verkörperung alles 

Wunderbaren und Reizvollen, das es im Leben gibt. Ob dann ein Streit zwischen 

ihnen vorgefallen war oder nicht, wusste niemand; aber plötzlich bemerkte man, 

dass sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich trafen und dass Campbell aus 

jeder Gesellschaft, in der Dorian anwesend war, früh aufbrach. Er war verändert, 

merkwürdig melancholisch bisweilen und schien die Musik fast zu hassen; er 

spielte nie mehr und gab, wenn man ihn darum bat, als Entschuldigung an, die 

Wissenschaft beschäftige ihn so, dass er keine Zeit zum Üben habe. Das war auch 

sicher wahr. Er schien sich jeden Tag mehr für biologische Studien zu interessieren 

und sein Name war ein- oder zwe imal in wissenschaftlichen Zeitschriften in 

Verbindung mit gewissen merkwürdigen Experimenten genannt worden. 

Das war der Mann, auf den Dorian wartete. Jede Sekunde blickte er auf die Uhr. 

Als Minuten vergangen waren, wurde er furchtbar erregt. Schließlich stand er auf 

und begann im Zimmer hin und her zu gehen wie ein schönes Tier im Käfig. Er 

schritt weit aus und hatte etwas Lauerndes in seinem Gang. Seine Hände waren 

merkwürdig kalt. 

Das Warten wurde unerträglich. Die Zeit schien auf bleiernen Füßen zu sc 

hleichen, während es ihm vorkam, als würde er von ungeheuren Stürmen einem 

jähen, schwarzen Abgrund zugetrieben. Er wusste, was dort seiner harrte, er sah es 

leibhaftig und schaudernd presste er die feuchten Hände auf seine brennenden 

Lider, als wolle er sein Gehirn der Sehkraft berauben und die Augäpfel in ihre 

Höhlen zurückdrängen. Umsonst. Das Gehirn hat seine eigene Nahrung, an der es 

sich mästet und seine Phantasie, durch den Schrecken ins Groteske gesteigert, 

wand und krümmte sich vor Schmerz wie ein lebendes Wesen, tanzte wie eine 

wahnsinnige Puppe auf einem Schaugerüst und grinste ihn unter wechselnden 

Masken an. Dann blieb die Zeit auf einmal für ihn stehen. Ja, dieses blinde, 

langsam atmende Wesen kroch nicht mehr vorwärts, die Zeit war tot und nun 
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stürzten grässliche Gedanken hervor, zerrten eine greuliche Zukunft aus dem 

Grabe und zeigten sie ihm. Er starrte sie an. Der Schrecken versteinerte ihn. 

Endlich öffnete sich die Tür und der Diener trat ein. Dorian sah ihn mit gläsernen 

Augen an. 

"Mr. Campbell, gnädiger Herr", sagte der Diener. Ein Seufzer der Erleichterung 

kam von seinen trockenen Lippen und die Farbe kehrte in seine Wangen zurück. 

"Bitten Sie ihn, sofort hereinzukommen, Francis." Er fühlte, dass er wieder er 

selbst war. Der Anfall von Fe igheit war vorüber. 

Der Diener verbeugte sich und ging. Nach einigen Augenblicken trat Alan 

Campbell ein, mit finsterem Gesicht und sehr bleich. Seine blasse Farbe wurde 

durch das kohlschwarze Haar und die dunklen Augenbrauen noch betont. 

"Alan, das ist lieb von Ihnen... Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind." 

"Ich hatte die Absicht, nie wieder Ihr Haus zu betreten, Gray. Aber Sie schrieben, 

es handle sich um Leben oder Tod." 

Seine Stimme war kalt und hart, seine Sprache langsam und überlegt. Ein Zug von 

Verachtung lag in den forschenden Augen, die er fest auf Dorian richtete. Er 

behielt die Hände in den Taschen seines Astrachanpelzes und schien die Bewegung 

der Hand, die ihn begrüßt hatte, nicht bemerkt zu haben. 

"Ja, es handelt sich um Leben oder Tod. Und für mehr als einen, Alan. Setzen Sie 

sich." 

Campbell nahm einen Stuhl am Tisch und Dorian setzte sich ihm gegenüber. Die 

Augen der beiden Männer trafen sich. In denen Dorians lag unendliches Mitleid. 

Er wusste, dass das, was er beabsichtigte, schrecklich sei. 

Nach einem peinlichen Augenblick des Schweigens beugte er sich vor und sagte 

sehr ruhig, die Wirkung jedes Wortes auf dem Gesicht des Mannes, den er hatte 

holen lassen, beobachtend: "Alan, in einem verschlossenen Giebelzimmer dieses 

Hauses, in einem Zimmer, zu dem kein Mensch außer mir Zutritt hat, sitzt ein toter 

Mann an einem Tisch. Er ist jetzt seit zehn Stunden tot. Regen Sie sich nicht auf 

und sehen Sie mich nicht so an. Wer der Mann ist, warum er starb, wie er starb, das 

sind Dinge, die Sie nichts angehen. Was Sie zu tun haben, ist..." 

"Hören Sie auf, Gray. Ich will nichts mehr wissen. Ob das, was Sie gesagt haben, 

wahr ist oder nicht, geht mich nichts an. Ich lehne es entschieden ab, in Ihr Leben 
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verwickelt zu werden. Behalten Sie Ihre fürchterlichen Geheimnisse für sich Sie 

interessieren mich nicht mehr." 

"Alan, sie werden Sie interessieren müssen. Dies eine wenigstens. Es tut mir sehr 

leid um Sie, Alan, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Sie sind der einzige Mensch, 

der imstande ist, mich zu retten. Ich bin gezwungen, Sie in diese Sache zu ziehen. 

Ich habe keine Wahl. Alan, Sie sind ein Mann der Wissenschaft. Sie verstehen 

etwas von Chemie und solchen Dingen. Sie haben Experimente gemacht. Was Sie 

zu tun haben, ist, den Leichnam da oben zu zerstö ren, so zu zerstören, dass keine 

Spur von ihm übrig bleibt. Niemand hat diesen Menschen in mein Haus kommen 

sehen. Man vermutet ihn im Augenblick in Paris. Monatelang wird er nicht 

vermisst werden. Wenn er vermisst wird, darf keine Spur von ihm hier gefunden 

werden. Alan, Sie müssen ihn verwandeln, ihn und alles, was ihm gehört, zu einer 

Handvoll Asche machen, die ich in die Luft streuen kann." 

"Sie sind wahnsinnig, Dorian!" 

"Ach, wie ich darauf gewartet habe, dass Sie mich wieder Dorian nennen!" 

"Sie sind wahnsinnig, sage ich Ihnen, wahnsinnig, dass Sie sich einbilden, ich 

rühre auch nur einen Finger, um Ihnen zu helfen, wahnsinnig, dass Sie mir dies 

ungeheuerliche Geständnis machen. Was es auch ist, ich will nichts damit zu tun 

haben. Glauben Sie, ich setze meine Ehre für Sie aufs Spiel? Was geht es mich an, 

was für ein Teufelswerk Sie angerichtet haben?!" 

"Es war ein Selbstmord, Alan." 

"Das freut mich. Aber wer hat ihn dazu getrieben? Sie, vermute ich." 

"Weigern Sie sich noch immer, das für mich zu tun?" "Natürlich weigere ich mich. 

Ich will absolut nichts damit zu tun zu haben. Es liegt mir gar nichts daran, was für 

ein Unheil über Sie kommt. Sie verdienen es sicher! Es würde mir durchaus nicht 

leid tun, wenn ich Sie entehrt, öffentlich entehrt sähe. Wie können Sie es wagen, 

mich, gerade mich von allen Menschen auf der Welt, in diese schrecklichen Dinge 

hineinzuziehen? Ich hätte geglaubt, Sie wüssten mehr vom Charakter des 

Menschen. Ihr Freund, Lord Henry Wotton, kann Sie nicht gerade viel Psychologie 

gelehrt haben, was er Sie auch sonst gelehrt hat. Nichts wird mich dazu bringen, 

auch nur einen Schritt zu tun, um Ihnen zu helfen. Sie sind an einen falschen Mann 

geraten! Gehen Sie zu Ihren Freunden, nicht zu mir." 

"Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Sie ahnen nicht, was ich durch ihn 

gelitten habe. Er hat mein Leben zu dem gemacht, was es geworden ist, es mehr 
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zerstört als der arme Henry. Er mag das nicht gewollt haben, aber die Wirkung ist 

dieselbe." 

"Mord! Guter Gott, Dorian, sind Sie so weit gekommen? Ich werde Sie nicht 

anzeigen. Das ist nicht mein Amt. Aber auch, wenn ich mich nicht in die Sache 

mische, werden Sie gewiss gefasst werden. Niemand begeht ein Verbrechen, ohne 

dabei eine Dummheit zu machen. Ich will nichts damit zu tun haben." 

"Sie müssen etwas damit zu tun haben. Warten Sie noch einen Augenblick, hören 

Sie mich an. Nur anhören sollen Sie mich, Alan. Alles, was ich von Ihnen 

verlange, ist ein wissenschaftliches Experiment. Sie gehen in Spitäler und 

Leichenhäuser und das Schreckliche, das Sie dort tun, rührt Sie nicht. Wenn Sie in 

irgend einem grässlichen Seziersaal oder in einem stinkenden Laboratorium den 

Mann auf einem blechbeschlagenen Tisch mit richtigen Abflussrinnen, in die das 

Blut fließen kann, liegen sähen, dann würden Sie ihn einfach als ein wunderbares 

Studienobjekt betrachten. Kein Härchen würde sich Ihnen sträuben. Sie hätten 

nicht das Gefühl, etwas Unrechtes zu tun. Im Gegenteil. Sie würden 

wahrscheinlich glauben, damit dem Menschengeschlecht eine Wohltat zu 

erweisen, die S umme der menschlichen Kenntnisse zu bereichern, den 

Wissensdrang zu befriedigen oder sonst etwas Ähnliches. Ich will nur, dass Sie 

etwas tun sollen, das Sie schon oft getan haben. In Wirklichkeit muss es viel 

weniger schrecklich sein, einen Leichnam zu zerstören, als das, was Sie 

gewöhnlich machen. Und bedenken Sie: es ist der einzige Beweis gegen mich. 

Wenn der Körper entdeckt wird, bin ich verloren; und er wird gewiss entdeckt 

werden, wenn Sie mir nicht helfen." 

"Ich habe keinerlei Wunsch, Ihnen zu helfen. Sie vergessen das. Die ganze Sache 

ist mir einfach gleichgültig. Ich habe nichts mit ihr zu tun." 

"Alan, ich beschwöre Sie. Denken Sie an die Lage, in der ich mich befinde. Gerade 

ehe Sie gekommen sind, war ich fast ohnmächtig vor Schrecken. Vielleicht lernen 

Sie selbst eines Tages diesen Schrecken kennen... Nein, denken Sie nicht daran! 

Sehen Sie die Sache nur vom wissenschaftlichen Standpunkt an. Sie forschen doch 

sonst nicht nach, woher die Toten kommen, mit denen Sie experimentieren. Fragen 

Sie auch jetzt nicht. Ich habe Ihnen sowieso zu viel gesagt. Aber ich bitte Sie, tun 

Sie es. Wir waren doch einmal Freunde, Alan." 

"Sprechen Sie nicht von jenen Tagen, Dorian, die sind tot. "Die Toten verweilen 

manchmal. Der Mann oben geht nicht weg. Er sitzt am Tisch mit vorgebeugtem 

Haupt und ausgestreckten Armen. Alan! Alan, wenn Sie mir nicht zu Hilfe 
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kommen, bin ich verloren. Man wird mich aufhängen, Alan. Begreifen Sie denn 

nicht? Man wird mich hängen, für das, was ich getan habe." 

"Es hat keinen Sinn, diese Szene zu verlängern. Ich lehne es durchaus ab, etwas 

mit der Angelegenheit zu tun zu haben. Es ist wahnsinnig von Ihnen, mich darum 

zu bitten!" 

"Sie lehnen meine Bitte also ab?" 

"Ich beschwöre Sie, Alan." 

"Das ist vergeblich." 

Wiederum kam der Ausdruck des Mitleids in Dorian Grays Augen. Dann streckte 

er die Hand aus, nahm ein Stück Papier und schrieb etwas darauf. Er überlas es 

zweimal, faltete es sorgfältig zusammen und schob es über den Tisch. Nachdem er 

das getan hatte, stand er auf und ging zum Fenster. 

Campbell sah ihm verwundert nach, nahm dann das Papier und öffnete es. Als er 

es las, wurde sein Gesicht gespenstisch bleich und er fiel in seinen Stuhl zurück. 

Ein fürchterliches Gefühl der Schwäche überkam ihn. Ihm war, als ob sein Herz 

stillstände. 

Nach zwei oder drei Minuten eines furchtbaren Schweigens drehte sich Dorian um, 

ging zu dem anderen hin, stellte sich hinter ihn und legte ihm die Hand auf die 

Schulter. 

"Es tut mir leid für Sie", flüsterte er. "Aber Sie haben mir keine Wahl gelassen. Ic 

h habe schon einen Brief geschrieben. Hier ist er. Sie sehen die Adresse. Wenn Sie 

mir nicht helfen, muss ich ihn abschicken. Sie wissen, was dann geschieht. Aber 

Sie werden mir helfen. Jetzt können Sie nicht mehr nein sagen. Ich habe versucht, 

Ihnen das zu ersparen. Sie werden gerecht genug sein, das zuzugeben. Sie waren 

hart, scharf, beleidigend. Sie haben mich behandelt, wie kein Mensch je gewagt 

hat, mich zu behandeln - wenigstens kein lebender Mensch. Ich habe alles ertragen. 

Jetzt ist es an mir, Bedingungen zu diktieren." 

Campbell vergrub sein Gesicht in den Händen und schauerte zusammen. 

"Ja, jetzt ist an mir die Reihe, Alan. Sie wissen, was ich verlange. Die Sache ist 

ganz einfach. Kommen Sie, regen Sie sich nicht auf. Die Sache muss geschehen, 

finde n Sie sich damit ab!" 

Ein Stöhnen kam von Campbells Lippen und er zitterte am ganzen Körper. Das 

Ticken der Uhr auf dem Kamin schien ihm die Zeit in einzelne Atome eines 
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Todeskampfes zu zerteilen, von denen jedes zu schrecklich war, als dass er es hätte 

ertragen können. Er hatte das Gefühl, als ob ein eiserner Ring um seine Stirn 

langsam angezogen würde, als ob die Schande, mit der man ihn bedrohte, schon 

auf ihm läge. Die Hand auf seiner Schulter hatte das Gewicht von Blei. Sie war 

unerträglich. Sie schien ihn zu zerdrücken. 

"Alan, Sie müssen sich sofort entscheiden." 

"Ich kann es nicht tun", sagte er mechanisch, als könnten Worte etwas ändern. 

"Sie müssen. Sie haben keine Wahl. Zögern Sie nicht!" Er überlegte einen 

Augenblick. "Ist eine Feuerstelle in dem Raum oben?" 

"Ja, ein Gasofen mit Asbest." 

"Ich muss nach Hause gehen und verschiedenes aus meinem Laboratorium holen." 

"Nein, Alan, Sie dürfen das Haus nicht verlassen. Schreiben Sie auf ein Blatt 

Papier, was Sie brauchen und mein Diener wird einen Wagen nehmen und Ihnen 

die Sachen holen." 

Campbell kritzelte ein paar Zeilen, trocknete sie und schrieb auf das  Kuvert den 

Namen seines Assistenten. Dorian nahm den Brief und las ihn sorgfältig durch. 

Dann klingelte er und gab ihn dem Diener mit dem Auftrag, so r asch als möglich 

zurückzukommen und die Sachen mitzubringen. 

Als die Haustür ins Schloss fiel, zuckte Campbell nervös zusammen, stand von 

seinem Stuhl auf und ging zum Kamin hinüber. Er zitterte wie im Schüttelfrost. 

Nahezu zwanzig Minuten sprach keiner de r beiden Männer. Eine Fliege summte 

laut durch das Zimmer und der Schlag der Uhr war wie der Fall eines Hammers. 

Als es eins schlug, wandte sich Campbell um und sah, dass die Augen Dorian 

Grays mit Tränen gefüllt waren. In den reinen, edlen Zügen dieses tr aurigen 

Gesichtes lag etwas, das ihn wütend machte. "Sie sind ehrlos, vollkommen 

ehrlos!", flüsterte er. 

"Ruhig, Alan. Sie haben mir das Leben gerettet", sagte Dorian. 

"Ihr Leben? Gott im Himmel, was für ein Leben ist das! Sie sind von Verderbnis 

zu Verderbnis geschritten und jetzt haben Sie im Mord den Gipfel erreicht. Wenn 

ich tue, was ich jetzt tun werde, was Sie mich zu tun zwingen, so denke ich gewiss 

nicht an Ihr Leben." 
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"Ach, Alan", murmelte Dorian seufzend. "Ich wünschte, Sie hätten den tausendsten 

Teil des Mitleids mit mir, das ich mit Ihnen habe." Er drehte sich während dieser 

Worte um und blickte in den Garten hinaus. Campbell gab keine Antwort. 

Etwa nach zehn Minuten klopfte es an die Tür und der Diener trat ein; er trug einen 

großen Mahagonikasten mit Chemikalien, dazu eine lange Rolle Stahl- und 

Platindraht und zwei merkwürdig geformte Eisenklammern. 

"Soll ich die Sachen hier lassen, gnädiger Herr?" fragte er Campbell. 

"Ja", antwortete Dorian. "Es tut mir leid, Francis, aber ich habe noch einen Auftrag 

für Sie. Wie heißt doch der Mann in Richmond, der die Orchideen für Selby 

besorgt?" 

"Harden, gnädiger Herr." 

"Richtig, Harden. Sie müssen gleich nach Richmond fahren, Harden selbst 

aufsuchen und ihm sagen, er soll doppelt so viel Orchideen schicken als ich bestellt 

habe, und zwar so wenig wie möglich weiße. Eigentlich will ich überhaupt keine 

weißen. Es ist ein schöner Tag, Francis, und Richmond ist ein hübscher Ort, sonst 

würde ich Sie damit nicht belästigen." 

"Ganz wie der gnädige Herr befehlen! Um wie viel Uhr soll ich zurück sein?" 

Dorian sah Campbell an. "Wie lange wird Ihr Experiment dauern, Campbell?" 

fragte er mit ruhiger, gleichgültiger Stimme. Die Gegenwart einer dritten Person 

im Zimmer schien ihm außerordentlich Mut zu verleihen. 

Campbell runzelte die Stirn und biss sich auf die Lippen. "Es wird ungefähr fünf 

Stunden in Anspruch nehmen", antwortete er. 

"Dann genügt es, wenn Sie um halb acht zurück sind, Francis. Doch halt: legen Sie 

meine Kleider zurecht, dann können Sie den Abend für sich haben. Ich speise nicht 

zu Hause, brauche Sie also nicht." 

"Ich danke, gnädiger Herr", sagte der Diener und verließ das Zimmer. 

"Alan, jetzt ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer der Kasten ist! Ich werde 

ihn tragen, nehmen Sie die anderen Sachen." Er sprach sehr rasch und in 

befehlendem Tone. Campbell fühlte sich völlig von ihm beherrscht. Sie verließen 

zusammen das Zimmer. 

Als sie die oberste Treppe erreicht hatten, nahm Dorian den Schlüssel aus der 

Tasche und drehte ihn im Schloss um. Dann blieb er stehen. Ein verstörter 
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Ausdruck kam in seinen Blick. Er schauderte. "Ich glaube, ich kann nicht 

hineingehen, Alan", flüsterte er. 

"Das ist mir ganz gleichgültig. Ich brauche Sie nicht", sagte Campbell kalt.  

Dorian öffnete die Tür zur Hälfte. Er sah, wie ihn das Gesicht seines Bildes im 

Sonnenlicht anschielte. Vor ihm lag auf dem Boden der herabgerissene Vorhang. 

Er erinnerte sich, dass er in der vergangenen Nacht zum ersten Male vergessen 

hatte, die verhängnisvolle Leinwand zu verhüllen und wollte eben vorwärtsstürzen, 

als er schaudernd zurückprallte. 

Was war das für ein widerlicher roter Fleck, der nass und glänzend auf einer der 

Hände schimmerte, als hätte die Leinwand Blut geschwitzt? Wie schrecklich das 

war! In diesem Augenblick schien er ihm weit schrecklicher, als das schweigsame 

Wesen, das, wie er wusste, über den Tisch gebeugt war, das Wesen, dessen 

grotesker, missgestalteter Schatten auf dem befleckten Teppich ihm zeigte, dass es 

sich nicht bewegt hatte, sondern noch so war, wie er es verlassen ha tte. 

Er holte tief Atem, öffnete die Tür etwas weiter und ging mit halbgeschlossenen 

Augen und abgewendetem Kopf rasch hinein, entschlossen, den Toten gar nicht 

anzusehen. Er bückte sich dann, nahm den Vorhang aus Gold und Purpur auf und 

warf ihn über das Bild. 

Dann blieb er stehen, voll Angst, sich umzudrehen und seine Augen richteten sich 

auf das verschlungene Tapetenmuster. Er hörte Campbell den schweren Kasten 

hereinbringen, die Eisenklammern und die anderen Sachen, die er für seine 

fürchterliche Arbeit verlangt hatte. Er fragte sich, ob Campbell und Basil Hallward 

einander wohl gekannt hätten, und wenn ja, welche Meinung sie voneinander 

gehabt hätten. 

"Lassen Sie mich jetzt allein", sagte eine strenge Stimme hinter ihm. 

Er drehte sich um und lief hinaus, eben noch gewahrend, dass der Tote auf dem 

Stuhl zurückgelehnt worden war und dass Campbell in ein gelb schimmerndes 

Gesicht starrte. Als er hinunterging, hörte er, wie der Schlüssel im Schloss 

umgedreht wurde. 

Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell wieder in das Bibliothekszimmer trat. 

Er war bleich, aber vollständig ruhig. "Ich habe getan, was Sie von mir verlangt 

haben", sagte er leise. "Und jetzt adieu. Wir wollen uns nie wiedersehen." 

"Sie haben mich vor dem Untergang gerettet, Alan. Ich werde Ihnen das nicht 

vergessen", sagte Dorian schlicht. 
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Sobald ihn Campbell verlassen hatte, ging er nach oben. Ein schrecklicher Geruch 

von Salpetersäure herrschte im Zimmer. Aber der Leichnam, der am Tisch 

gesessen war, war verschwunden. 

Fünfzehntes Kapitel 
 

Am selben Abend um halb neun Uhr wurde Dorian Gray, der aufs sorgsamste 

angezogen war und im Knopfloch einen großen Strauß Parmaveilchen trug, von 

sich tief verbeugenden Lakaien im Salon der Lady Narborough gemeldet. Auf 

seiner Stirne zitterten die überreizte n Nerven und er fühlte eine wahnsinnige 

Erregung, aber seine Gebärde, als er sich über die Hand der Dame des Hauses 

beugte, war ebenso leicht und anmutig wie stets. Vielleicht sieht man nie so 

gelassen und sicher aus, als wenn man eine Rolle spielen muss. Gewiss hätte 

niemand, der Dorian Gray an diesem Abend sah, geglaubt, dass er soeben eine 

Tragödie durchgemacht habe, die so schrecklich war wie irgend eine unserer Zeit. 

Diese feingeformten Finger konnten doch nie ein Messer zum Mord umklammert 

haben, diese lächelnden Lippen nie Gott und die Tugend geschmäht haben. Er 

selbst musste sich über die Ruhe seines Benehmens wundern. Einen kurzen 

Augenblick fühlte er lebhaft die grauenvolle Lust eines Doppellebens. 

Es war nur eine kleine Gesellschaft, ziemlich eilig von Lady Narborough 

veranstaltet, einer sehr gescheiten Frau mit Spuren einer wirklich bemerkenswerten 

Hässlichkeit, wie Lord Henry zu sagen pflegte. Sie war einem unserer 

langweiligsten Botschafter eine ausgezeichnete Frau gewesen, und nachdem sie 

ihren Gemahl, wie es sich geziemte, in einem marmornen Mausoleum, das nach 

ihren eigenen Zeichnungen erbaut worden war, beigesetzt und ihre Töchter an 

reiche, ziemlich ältliche Männer verheiratet hatte, widmete sie sich jetzt den 

Genüssen französischer Romane, französischer Kochkunst und französischem 

Esprit, wenn sie ihn bekommen konnte. 

Dorian war einer ihrer besonderen Lieblinge und sie sagte ihm immer, sie sei sehr 

froh darüber, ihm nicht früher im Leben begegnet zu sein. "Ich weiß, mein Lieber, 

ich hätte mich fürchterlich in Sie verliebt", pflegte sie zu sagen. "Ich hätte Ihnen 

schlankweg die Rose von der Brust zugeworfen. Es ist ein großes Glück, dass man 

zu der Zeit noch gar nicht an Sie dachte. Wie damals die Dinge lagen, habe ich 

nicht einmal die unschuldigste Liebelei gehabt. Aber das war nur die Schuld 

Narboroughs. Er war fürchterlich kurzsichtig und es ist gar kein Vergnügen, einen 

Mann zu betrügen, der nie etwas sieht." 
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Ihre Gäste an diesem Abend waren ziemlich langweilig. Die Sache war, so erklärte 

sie Dorian hinter einem sehr schäbigen Fächer: die eine ihrer verheirateten Töchter 

sei plötzlich unerwartet zu Besuch gekommen und habe, was die Dinge noch ärger 

machte, ganz einfach ihren Mann mitgebracht. "Ich finde das sehr unfreundlich 

von ihr, mein Lieber", flüsterte sie ihm zu. "Natürlich bin ich jeden Sommer mit 

ihnen zusammen, wenn ich von Homburg zurückkomme. Aber eine alte Frau wie 

ich muss eben manchmal frische Luft haben und außerdem rüttle ich sie dann 

etwas auf. Sie haben keine Ahnung, was für ein Leben sie dort führen, das reine, 

unverfälschte Landleben. Sie stehen früh auf, weil sie so viel zu tun haben, und 

gehen früh zu Bett, weil sie so wenig zu denken haben. In der ganzen Umgebung 

hat es seit der Zeit der Königin Elisabeth keinen Skandal gegeben und 

infolgedessen schlafen sie alle miteinander nach dem Diner ein. Sie sollen aber 

nicht neben einem von den beiden sitzen, Sie sollen neben mir sitzen und mich 

amüsieren." 

Dorian flüsterte ein anmutiges Kompliment und sah sich im Zimmer um. Ja, es war 

in der Tat eine langweilige Gesellschaft. Zwei von den Anwesenden hatte er noch 

nie gesehen und die anderen - da war Ernest Harrowden, eine jener 

Mittelmäßigkeiten in mittleren Jahren, denen man in Londoner Klubs so häufig 

begegnet, die keine Feinde haben, die aber keiner ihrer Freunde leiden kann; dann 

Lady Ruxton, ein aufgeputztes Weib von siebenundvierzig Jahren mit einer 

Hakennase, die sich immer anstrengte, sich zu kompromittieren, aber so 

ausgesprochen hässlich war, dass zu ihrem großen Leidwese n kein Mensch etwas 

Schlechtes von ihr glauben wollte; Mrs. Erlynne, eine aufdringliche Null mit 

einem entzückenden Lispeln und venezianischrotem Haar; Lady Alice Chapman, 

die Tochter der Wirtin, eine schlecht gekleidete, langweilige Person, mit einem 

jene r charakteristischen englischen Gesichter, an die man sich nie mehr erinnert, 

wenn man sie einmal gesehen hat; und ihr Mann ein rotwangiger, weißbärtiger 

Mensch, der, wie so viele seiner Kaste, sich einbildete, dass übertriebene Jovialität 

für den vollständigen Mangel an Einfällen entschädigen könne. 

Es tat ihm beinahe leid, dass er hergekommen war, bis Lady Narborough mit 

einem Blick auf die große goldene Pendeluhr, die sich in geschmacklosen Linien 

auf dem mauvebehängten Kamin spreizte, ausrief: "Wie häss lich von Henry 

Wotton, zu spät zu kommen! Ich habe heute früh auf gut Glück zu ihm 

hinübergeschickt und er hat fest versprochen, mich nicht sitzen zu lassen." 

Es war für Dorian wenigstens ein Trost, dass Henry kommen sollte, und als sich 

die Tür dann öffnete und er seine langsame, musikalische Stimme irgend eine 

läppische Ausrede bezaubernd vorbringen hörte, schwand sein Unbehagen. 
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Trotzdem konnte er bei Tisch nichts essen. Platte nach Platte ließ er unberührt 

vorübergehen. Lady Narborough schalt ihn unaufhörlich, weil sie darin eine 

Beleidigung für den armen Adolphe sah, der das ganze Menü eigens für ihn 

zusammengestellt habe". Dann und wann blickte Lord Henry zu ihm hinüber, 

erstaunt über sein Schweigen und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu Zeit füllte 

der Diener sein Glas mit Champagner. Er trank hastig und sein Durst schien zu 

wachsen. 

"Dorian", sagte Lord Henry schließlich, als man das Chaudfroid herumreichte. 

"Was ist heute Abend mit Ihnen los? Sie sind ja ganz verstimmt." 

"Ich glaube, er ist verliebt", sagte Lady Narborough. "Und hat Angst, es mir zu 

sagen, aus Furcht, mich eifersüchtig zu machen. Er hat auch ganz recht, ich würde 

es bestimmt sein!" 

"Liebe Lady Narborough", flüsterte Dorian lächelnd. "Ich bin seit einer ganzen 

Woche nicht verliebt gewesen, genau gesagt, nicht, seitdem Madame de Ferrol fort 

ist." 

"Wie ihr Männer euch in diese Frau verlieben könnt!" rief die alte Dame. "Ich kann 

das wirklich nicht verstehen." 

"Sie begreifen es nur deshalb nicht, weil sie Sie an die Zeit erinnert, als Sie noch 

ein kleines Mädchen waren, Lady Narborough", sagte Lord Henry. "Sie ist das 

einzige Band zwischen uns und Ihren kurzen Kleidern." 

"Sie erinnert sich wirklich nicht an meine kurzen Kleider, Lord Henry, Aber ich 

erinnere mich sehr gut an sie in Wien vo r dreißig Jahren und wie dekolletiert sie 

damals war." 

"Sie ist noch immer dekolletiert", antwortete er und nahm eine Olive in seine 

schlanken Finger. "Und wenn sie ein sehr schönes Kleid anhat, sieht sie aus wie 

eine Luxusausgabe eines schlechten französischen Romans. Sie ist wirklich 

wunderbar und voller Überraschungen. Ihre Begabung für Familienliebe ist ganz 

außerordentlich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr Haar vor Trauer ganz 

goldgelb." 

"Wie können Sie so etwas sagen, Henry!" rief Dorian. "Es ist eine höchst 

romantische Erklärung", meinte die Wirtin 

lächelnd. "Aber ihr dritter Mann, Lord Henry? Sie wollen doch nicht sagen, dass 

Ferrol ihr vierter ist?" 
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"Doch, Lady Narborough!" 

"Ich glaube kein Wort davon." 

"Dann fragen Sie Mr. Gray. Er ist einer ihrer intimsten Freunde." 

"Ist es wahr, Mr. Gray?" 

"Sie selbst sagt es, Lady Narborough", erwiderte Dorian. "Ich fragte, ob sie wie 

Margarete von Navarra die Herzen ihrer Männer einbalsamiert und am Gürtel 

trägt. Sie sagte mir, sie tue das nicht, weil keine r von ihnen überhaupt ein Herz 

gehabt habe." 

"Vier Männer! Auf mein Wort, das ist trop de zéle." "Trop d'audace habe ich ihr 

gesagt!" 

"Oh, sie hat wirklich Mut, mein Lieber. Und was für ein Mensch ist Ferrol? Ich 

kenne ihn nicht!" 

"Die Männer sehr schöner Frauen gehören zur Verbrecherklasse", sagte Lord 

Henry und nippte an seinem Weine. 

Lady Narborough schlug nach ihm mit dem Fächer. "Lord Henry, ich wundere 

mich wirklich nicht mehr, dass alle Welt darüber klagt, wie schlecht Sie sind." 

"Welche Welt sagt das?" fragte Lord Henry, seine Augenbrauen hebend. "Es kann 

höchstens die Nachwelt sein, denn diese Welt und ich stehen ausgezeichnet 

miteinander." 

"Alle meine Bekannten sagen, dass Sie sehr schlecht sind!" rief die alte Dame, den 

Kopf schüttelnd. 

Lord Henry blickte einige Augenblicke ganz ernsthaft drein. "Es ist wirklich 

ungeheuerlich", sagte er schließlich, "dass die Leute heutzutage herumgehen und 

hinter unserem Rücken Dinge über uns sagen, die durchaus und vollständig wahr 

sind." 

"Ist er nicht unverbesserlich?" rief Dorian und beugte sich in seinem Stuhl vor. 

"Ich hoffe", sagte die Wirtin lachend. "Aber im Ernst, wenn Sie alle Madame de 

Ferrol in dieser lächerlichen Weise anbeten, werde ich mich noch einmal 

verheiraten müssen, um wieder in Mode zu kommen. " 

"Sie werden sich nie wieder verheiraten, Lady Narborough", unterbrach sie Lord 

Henry. "Sie waren zu glücklich. Wenn eine Frau sich wieder verheiratet, so tut sie 
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es, weil sie ihren ersten Mann verabscheut hat. Wenn ein Mann sich wieder 

verheiratet, weil er seine erste Frau angebetet hat. Die Frauen versuchen ihr Glück, 

die Männer setzen das ihre aufs Spiel." 

"Narborough war durchaus nicht vollkommen!" rief die alte Dame. 

"Wenn er es gewesen wäre, hätten Sie ihn nicht geliebt, teure Frau", war die 

Antwort. "Die Frauen lieben uns um unserer Fehler willen. Wenn wir genügend 

davon haben, vergeben sie uns alles, sogar unseren Geist. Ich fürchte, Sie werden 

mich nie wieder zum Diner einladen, nachdem ich das gesagt habe, Lady 

Narborough, aber es ist trotzdem wahr." 

"Natürlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch nicht um eurer Fehler 

willen liebten, wohin kämet ihr? Nicht ein einziger von euch würde verheiratet 

sein, ihr wäret eine Gesellschaft unglücklicher Junggesellen. Das heißt, bei Ihnen 

würde das keinen großen Unterschied ausmachen. Heutzutage leben alle 

Ehemänner wie Junggesellen und alle Junggesellen wie Ehemänner." 

"Fin de siecle", flüsterte Lord Henry. 

"Fin du globe", entgegnete die Wirtin. 

"Ich wollte, es wäre fin du globe", seufzte Dorian. "Das Leben ist eine große 

Enttäuschung." 

"Aber, mein Lieber!" rief Lady Narborough und zog ihre Handschuhe an. "Sagen 

Sie mir nur nicht, dass Sie das Leben erschöpft hätten. Wenn ein Mann das sagt, 

weiß man, dass das Leben ihn erschöpft hat. Lord Henry ist ein sehr schlechter 

Mensch und ich wünsche manchmal, ich wäre es auch gewesen. Aber Sie sind 

geschaffen, um gut zu sein - Sie sehen so gut aus. Ich muss für Sie eine hübsche 

Frau finden. Lord Henry, meinen Sie nicht, dass Mr. Gray heiraten sollte?" 

"Ich sage ihm das auch immer, Lady Narborough!" erwiderte Lord Henry mit einer 

Verbeugung. 

"Dann müssen wir uns also nach einer guten Partie für ihn umsehen. Ich werde den 

Adelskalender heute nacht sorgfältig durchgehen und eine Liste der in Frage 

kommenden jungen Damen aufstellen." 

"Mit ihrem Alter, Lady Narborough?" fragte Dorian. "Natürlich mit ihrem Alter, 

höchstens ein wenig retuschiert. 

Aber man darf nichts übereilen. Ich will, dass es genau das ist, was die ,Morning 

Post' eine passende Partie nennen würde, und ihr sollt beide glücklich werden." 
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"Was für einen Unsinn die Menschen doch über glückliche Ehen reden!" rief Lord 

Henry. "Ein Mann kann mit jeder Frau glücklich sein, solang er sie nicht liebt." 

"Was für ein Zyniker Sie sind!" rief die alte Dame, schob ihren Stuhl zurück und 

nickte Lady Ruxton zu. "Sie müssen recht bald wiederkommen und mit mir 

speisen. Sie sind wirklich eine wunderbare Nervenstärkung, viel besser als alles, 

was mir mein Hausarzt verschreibt. Sie müssen mir sagen, was für Leute Sie treffe 

n wollen. Es soll ein entzückender Abend werden." 

"Ich liebe Männer, die eine Zukunft, und Frauen, die eine Vergangenheit haben", 

antwortete er. "Oder meinen Sie, dass auf diese Weise nur eine Damengesellschaft 

zustande käme?" 

"Ich fürchte fast", sagte sie lachend, während sie aufstand. "Ich bitte vielmals um 

Entschuldigung, Lady Ruxton", fuhr sie fort. "Ich habe nicht bemerkt, dass Sie Ihre 

Zigarette noch nicht zu Ende geraucht haben." 

"Das tut nichts, Lady Narborough. Ich rauche sowieso viel zuviel. Ich werde mich 

in Zukunft einschränken müssen." 

"Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton", sagte Lord Henry. "Mäßigung ist eine 

unangenehme Sache. Genug ist so schlecht wie eine Mahlzeit, mehr als genug ist 

so gut wie ein Fest." 

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. "Lord Henry, Sie müssen einmal an einem 

Nachmittag kommen und mir das erklären. Es klingt wie eine verlockende 

Theorie", sagte sie, während sie aus dem Zimmer rauschte. 

"Bleiben Sie mir ja nicht zu lange bei Politik und Klatsch sitzen!" rief Lady 

Narborough von der Tür aus. "Sonst geraten wir uns oben sicher in die Haare!" 

Die Herren lachten und Mr. Chapman stand feierlich von dem Ende des Tisches 

auf und setzte sich oben an. Dorian Gray wechselte seinen Platz und setzte sich 

neben Lord Henry. Mr. Chapman b egann mit sehr lauter Stimme über die 

parlamentarische Lage zu sprechen. Er kläffte seine Gegner an. Das Wort 

"doktrinär" - ein Wort voller Schrecken für den britischen Geist - tauchte von Zeit 

zu Zeit in seinen Wutausbrüchen auf. Eine alliterierende Vorsilbe diente ihm als 

Redeschmuck. Er hisste den Union Jack am Maste des Gedankens. Die 

angestammte Dummheit der Rasse - gesunder Menschenverstand, nannte er sie 

wohlwollend - wurde als das Hauptbollwerk der Gesellschaft hingestellt. 

Lord Henry zog lächelnd die Lippen kraus. Er drehte sich um und blickte Dorian 

an. 
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"Geht es Ihnen besser, mein Freund? Sie schienen beim Diner nicht in Ordnung zu 

sein." 

"Ich fühle mich ganz wohl, ich bin nur etwas müde." "Sie waren gestern Abend 

entzückend. Die kleine Herzogin 

betet Sie an. Sie hat mir erzählt, dass sie nach Selby kommt." "Sie hat mir 

versprochen, am zwanzigsten zu kommen." "Wird Monmouth auch da sein?" 

"Natürlich, Henry." 

"Er langweilt mich fürchterlich, fast so sehr wie er sie langweilt. Sie ist sehr klug, 

eigentlich zu klug für eine Frau. Ihr fehlt der unbeschreibliche Reiz der Schwäche. 

Die Tonfüße machen erst das Gold des Götzen wertvoll. Ihre Füße sind sehr 

hübsch, aber es sind keine Tonfüße. Weiße Porzellanfüße, wenn Sie wollen. Sie 

sind schon im Feuer gewesen, und was das Feuer nicht zerstört, härtet es. Sie hat 

ihre Erfahrungen hinter sich." 

"Wie lange ist sie verheiratet?" fragte Dorian. "Sie sagt, eine Ewigkeit. Nach dem 

Adelskalender sind es 

wohl zehn Jahre. Aber zehn Jahre mit Monmouth müssen für sie eine Ewigkeit 

plus zehn Jahre gewesen sein. Wer kommt sonst noch?" 

"Die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere Wirtin, Geoffrey Clouston, 

die gewöhnliche Gesellschaft. Ich habe auch Lord Grotrian gebeten." 

"Ich habe ihn sehr gern", sagte Lord Henry. "Viele Leute können ihn nicht leiden, 

ich finde ihn aber reizend. Dass seine Kleidung manchmal etwas überladen ist, 

macht er dadurch wieder gut, dass er immer übergebildet ist. Er ist ein ganz 

moderner Typus." 

"Ich weiß nicht, ob er kommen kann, Henry. Vie lleicht muss er mit seinem Vater 

nach Monte Carlo." 

"Was für eine Plage doch die Familie ist! Sehen Sie nur zu, dass er kommt!... 

Übrigens, Dorian, Sie sind gestern Abend sehr früh weggegangen. Sie haben uns 

vor elf verlassen. Was haben Sie dann getan? Sind Sie direkt nach Hause 

gegangen?" 

Dorian ,sah rasch zu ihm hinüber und runzelte die Stirn. "Nein, Henry", sagte er 

schließlich. "Es war schon fast drei, als ich nach Hause kam." 

"Waren Sie im Klub?" 
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"Ja", antwortete er. Dann biss er sich auf die Lippen. "Nein, das stimmt nicht, ich 

war nicht im Klub. Ich bin nur so herumgebummelt. Ich habe vergessen, was ich 

getan habe. Wie neugierig Sie sind, Henry! Sie wollen immer wissen, was man 

getan hat. Ich will immer vergessen, was ich getan habe. Wenn Sie die gena ue 

Zeit wissen wollen, ich bin um halb drei nach Hause gekommen. Ich hatte meinen 

Torschlüssel vergessen und mein Diener musste mir Öffnen. Wenn Sie eine 

Zeugenaussage zu meinen Gunsten wünschen, können Sie ihn ja fragen." 

Lord Henry zuckte die Achseln. "Mein lieber Freund, was soll mir daran liegen? 

Wir wollen in den Salon hinauf. Nein, danke, Mr. Chapman, keinen Sherry!... 

Dorian, Ihnen ist etwas zugestoßen. Sagen Sie mir, was es ist. Sie sind heute 

Abend nicht Sie selbst." 

"Kümmern Sie sich nicht um mich, Henry. Ich bin gereizt und schlecht gelaunt. Ich 

komme morgen oder an einem der nächsten Tage zu Ihnen. Bitte, entschuldigen 

Sie mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf. Ich gehe nach Hause. 

Ich muss nach Hause gehen!" 

"Schön, Dorian. Ich ho ffe, ich sehe Sie morgen zum Tee. Die Herzogin kommt." 

"Ich will versuchen, zu kommen, Henry", sagte er und verließ das Zimmer. 

Als er nach Hause fuhr, merkte er, dass das Angstgefühl, das er erstickt zu haben 

glaubte, wiedergekehrt war. Lord Henrys zufällige Fragen hatten ihm die Ruhe 

genommen und er brauchte seine Kaltblütigkeit. Es gab noch Dinge, die Gefahr 

bringen konnten und vernichtet werden mussten. Er schauerte zusammen. Der 

Gedanke, sie nur zu berühren, war ihm furchtbar. 

Und doch musste es gesche hen. Er war sich darüber klar, und als er die Tür seines 

Bibliothekzimmers verschlossen hatte, öffnete er das geheime Fach, in das er Basil 

Hallwards Mantel und Tasche versteckt hatte. Ein mächtiges Feuer brannte. Er 

legte noch einige Scheite Holz nach. De r Geruch der glimmenden Kleider und des 

verkohlten Leders war entsetzlich. Er brauchte drei Viertelstunden, um alles zu 

verbrennen. Schließlich fühlte er sich schwach und krank, und nachdem er einige 

algerische Räucherkerzen in einer durchbrochenen Kupferp fanne angezündet 

hatte, wusch er sich die Hände mit einem kühlen, moschusduftenden Essig. 

Plötzlich schrak er zusammen. Seine Augen wurden merkwürdig hell und er nagte 

nervös an der Unterlippe. Zwischen zwei Fenstern stand ein großer Florentiner 

Ebenholzsc hrank, mit Elfenbein und blauem Lapislazuli eingelegt. Er beobachtete 

ihn, als wäre er ein lebendes Wesen, das fesseln und ängstigen könne, als schließe 

er etwas ein, das er zugleich sehnsüchtig begehrte und hasste. Sein Atem ging 
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schnell. Eine wilde Gier überkam ihn. Er zündete eine Zigarette an und warf sie 

sofort wieder weg. Seine Augenlider senkten sich so tief, dass die langen Wimpern 

fast die Wangen berührten. Aber er sah den Schrank immer wieder an. Schließlich 

erhob er sich von dem Sofa, auf dem er gelegen war, ging zum Schrank, schloss 

ihn auf und berührte eine geheime Feder. Ein dreieckiges Fach kam langsam zum 

Vorschein. Seine Finger bewegten sich instinktiv ihm entgegen, griffen hinein und 

fassten etwas. Es war eine kleine chinesische Schachtel aus schwarzem Lack mit 

goldenen Tupfen, sehr sorgfältig gearbeitet, die Ecken mit gekrümmten 

Wellenlinien geziert, an seidenen Schnüren hingen runde Kristalle und Troddeln 

aus Metalldraht. Er öffnete sie. Eine grüne, glänzende, wachsartige Masse von 

eigenartig schwerem und durchdringendem Geruch lag darin. 

Er zögerte einige Momente mit einem seltsam unbeweglichen Lächeln auf dem 

Gesicht. Dann schauerte er zusammen, obwohl die Luft im Zimmer fürchterlich 

heiß war, straffte sich und sah nach der Uhr. Es fehlten zwanzig Minuten auf 

zwölf. Er legte die Schachtel zurück, schloss die Türen des Schrankes und ging in 

sein Schlafzimmer. 

Als die metallenen Schläge der Mitternacht durch die dumpfe Luft zitterten, 

schlich Dorian Gray in ordinären Kleidern, ein Tuch um de n Hals, leise aus dem 

Hause. In der Bond - Straße fand er einen Wagen mit einem guten Pferd. Er winkte 

dem Kutscher und sagte ihm mit leiser Stimme eine Adresse. 

Der Mann schüttelte den Kopf. "Das ist zu weit für mich", brummte er. 

"Da haben Sie einen Sovereign. Sie sollen noch einen halben haben, wenn Sie 

rasch fahren." 

"Schön, Herr!" antwortete der Mann. "In einer Stunde sind wir dort." Nachdem er 

sein Geld eingesteckt hatte, drehte er um und fahr rasch der Themse zu. 

Sechzehntes Kapitel 
 

Ein kalter Regen be gann zu fallen. Die flackernden Laternen sahen im tropfenden 

Nebel gespenstisch aus. Zahlreiche Schenken wurden gerade geschlossen und 

Männer und Frauen standen in einzelnen Gruppen vor den Türen. Aus einigen 

Wirtschaften drang das Geräusch fürchterlichen Lachens. In anderen schimpften 

und grölten Betrunkene. In den Wagen zurückgelehnt, den Hut in die Stirn 

gezogen, beobachtete Dorian Gray mit gleichgültigen Blicken das gemeine Elend 

der Großstadt. Dann und wann wiederholte er sich die Worte, die ihm Lord Henry 
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an jenem ersten Tage, als sie sich kennen gelernt hatten, gesagt hatte: "Man muss 

die Seele durch die Sinne, die Sinne durch die Seele heilen." Ja, das war das 

Geheimnis. Er hatte es oft versucht und wollte es jetzt wieder versuchen. Es gab 

Opiumkneip en, wo man Vergessen kaufen konnte. Orte des Grauens, wo die 

Erinnerung an alte Sünden durch den Wahnsinn neuer zerstört wurde. 

Der Mond hing tief am Himmel wie ein gelber Schädel. Von Zeit zu Zeit streckte 

eine große, unförmige Wolke einen langen Arm nach ihm aus und verbarg ihn. Die 

Gaslaternen wurden seltener und die Straßen enger und düsterer. Einmal verlor der 

Kutscher den Weg und musste eine halbe Meile zurückfahren. Das Pferd dampfte, 

als es in die Pfützen patschte. Die Seitenfenster des Wagens waren mit grauem 

Dunst beschlagen. 

"Die Seele durch die Sinne heilen und die Sinne durch die Seele ... " Wie ihm die 

Worte in den Ohren klangen! Ja, seine Seele war todkrank. Könnten die Sinne sie 

wirklich heilen? Unschuldiges Blut war vergossen worden. Welche Buße konnte es 

dafür geben? Ach, dafür gab es keine Sühne! Aber wenn auch Vergebung 

unmöglich war, Vergessen war doch möglich. Und er war fest entschlossen, zu 

vergessen, die ganze Sache auszulöschen, sie zu zertreten, wie man eine Natter, die 

einen gebissen hat, zertritt. Welches Recht hatte. Basil denn gehabt, zu ihm zu 

sprechen, wie er es getan hatte? Wer hatte ihn zum Richter über andere gemacht? 

Er hatte Dinge gesagt, die schrecklich waren, furchtbar, unerträglich. 

Der Wagen rollte weiter und weiter und schien ihm mit jedem Schritt langsamer zu 

fahren. Er riss die Klappe auf und rief dem Kutscher zu, schneller zu fahren. Der 

grässliche Hunger nach Opium fing an, in ihm zu nagen. Seine Kehle brannte, die 

feinen Hände krampften sich nervös ineinander. Er sc hlug wie toll mit seinem 

Stock auf das Pferd los. Der Kutscher lachte und schwang die Peitsche. Er lachte 

zur Antwort und der Mann schwieg. 

Der Weg schien nicht zu enden, die Straßen waren wie das Netz einer ausgestreckt 

daliegenden Spinne. Die Eintönigkeit wurde unerträglich und als der Nebel dichter 

wurde, empfand er Furcht. 

Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien vorüber. Der Nebel wurde hier leichter 

und er konnte die merkwürdigen, flaschenförmigen Trockenöfen mit ihren 

orangefarbigen, fächerartigen Feue rzungen sehen. Ein Hund bellte, als sie 

vorüberfuhren und weit weg in der Dunkelheit schrie eine Möwe im Flug. Das 

Pferd stolperte in einer Radspur, machte einen Seitensprung und fing dann an, zu 

galoppieren. 
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Nach einiger Zeit verließen sie den Lehmweg und der Wagen ratterte durch 

schlechtgepflasterte Gassen. Die meisten Fenster waren dunkel, dann und wann 

aber sah man die Silhouetten phantastischer Schatten hinter einem erleuchteten 

Fenster. Neugierig blickte er nach ihnen. Sie bewegten sich wie ungeheuerliche 

Marionetten, obwohl sie Gebärden machten wie lebende Wesen. Er hasste sie. Ein 

dumpfer Zorn kochte in seinem Herzen. Als sie um die Ecke bogen, kreischte ihm 

ein Weib aus einer offenen Tür etwas zu und zwei Männer rannten fast hundert 

Meter hinter dem Wagen her. Der Kutscher schlug nach ihnen mit der Peitsche. 

Man sagt, die Leidenschaft führe die Gedanken im Kreise umher. In fürchterlicher 

ewiger Wiederholung formten die zerbissenen Lippen Dorian Grays jene feinen 

Worte von der Seele und den Sinnen wieder und wieder, bis er in ihnen den 

vollsten Ausdruck seiner Stimmung gefunden und so durch die Zustimmung des 

Verstandes Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne solche 

Rechtfertigung sein Gefühl beherrscht hatten. Von Zelle zu Zelle seines Gehirns 

schlich der eine Gedanke. Wilde Lebensgier, noch schrecklicher als jeder andere 

menschliche Hunger, gab jedem zitternden Nerv und Muskel frische Kraft. Das 

Hässliche, das er einst verabscheut hatte, weil es den Dingen Wirklichkeit gibt, 

wurde ihm jetzt aus demselben Grunde teuer. Das Hässliche war das einzig 

Wirkliche. Das rohe Geschrei, die ekelhafte Kneipe, die wilde Heftigkeit eines 

zügellosen Lebens, die tiefe Verkommenheit der Diebe und Verbrecher waren in 

der intensiven Wirklichkeit ihrer Eindrücke mehr vom Leben erfüllt als alle 

anmutigen Formen der Kunst, die Traumschatten der Dichtung. Sie waren das, was 

er zum Vergessen brauchte. In drei Tagen würde er frei sein. 

Plötzlich hielt der Wagen mit einem Ruck am Ende einer schwarzen Gasse. Über 

den niedrigen Dächern und den Zacken der Schornsteine konnte man die 

schwarzen Masten von Schiffen sehen. Fetzen von weißem Nebel hingen wie 

gespenstische Segel in den Rahen. 

"Hier herum muss es wohl irgendwo sein?" fragte die rauhe Stimme des Kutschers. 

Dorian schrak auf und blickte sich um. "Schon gut", antwortete er, stieg hastig aus, 

gab dem Kutscher das Geld, das er ihm versprochen hatte, und ging rasch dem Kai 

zu. Hier und da flammte eine Lampe am Heck eines großen Kauffahrers. Das Licht 

zitterte und glitzerte in den Pfützen. Ein roter Schein kam von einem 

Überseedampfer, der Kohlen lud. Das schlüpfrige Pflaster sah aus wie ein nasser 

Gummimantel. 

Er ging rasch nach links zu und blickte sich dann und wann um, ob ihm niemand 

folge. Nach sieben oder acht Minuten erreichte er ein kleines, schäbiges Haus, das 
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zwischen düsteren Fabriken eingekeilt war. In einem der obersten Fenster war 

Licht. Er blieb stehen und klopfte auf eine besondere Art an. 

Nach einer kleinen Weile hörte er Schritte im Flur und die Kette wurde 

losgemacht. Die Tür öffnete sich ruhig und er trat hinein, ohne ein Wort zu der 

kauernden, unförmigen Gestalt zu sagen, die sich in den Schatten drückte, als er 

vorbeiging. Am Ende des Flurs hing ein zerlumpter grüner Vorhang, der in dem 

stürmischen Luftzug, der von der Straße hereingedrungen war, hin und her 

flatterte. Er schob ihn beiseite und trat in einen langen, niedrigen Raum, der 

aussah, als wäre er früher ein Tanzsaal dritten Ranges gewesen. Grell flackernde 

Gasflammen, die sich stumpf und entstellt in den fliegenbeschmutzten Spiegeln 

ihm gegenüber widerspiegelten, hingen rundherum an den Wänden. Schmierige 

Reflektoren aus geripptem Zinn befanden sich hinter ihnen und brachten zitternde 

Lichtreflexe hervor. Der Boden war mit ockerfarbigen Sägespä nen bedeckt, die an 

einzelnen Stellen zu Schmutz zertreten waren und in denen sich schwarze Ringe 

von vergossenen Getränken abzeichneten. Ein paar Malaien kauerten vor einem 

kleinen Kohlenofen, spielten mit knöchernen Spielmarken und zeigten, wenn sie 

spra chen, weiße Zähne. In einer Ecke, den Kopf in die Hände vergraben, lümmelte 

sich ein Matrose über den Tisch und an dem bunt bemalten Büfett, das eine ganze 

Seite des Zimmers einnahm, standen zwei hagere Weiber und lachten über einen 

alten Mann, der mit einem Ausdruck des Ekels die Ärmel seines Rockes bürstete. 

"Er denkt, er hat sich Läuse geholt", lachte die eine, als Dorian an ihnen 

vorüberging. Der Mann sah sie erschreckt an und begann zu wimmern. 

Am Ende des Raumes war eine kleine Stiege, die in eine dunkle Kammer führte. 

Als Dorian rasch die drei wackeligen Stufen hinaufging, schlug ihm der schwere 

Geruch des Opiums entgegen. Er holte tief Atem und seine Nasenflügel zitterten 

vor Lust. Als er eintrat, sah ihn ein junger Mann mit weichem Blondhaar an; er 

beugte sich gerade über eine Lampe, an der er eine lange, dünne Pfeife anzündete 

und nickte zögernd. 

"Sie hier, Adrian?" flüsterte Dorian. 

"Wo soll ich sonst sein?" antwortete er gleichgültig. "Keiner will ja mehr mit mir 

sprechen." 

"Ich dachte, Sie hätten England verlassen?" 

"Darlington wird nichts gegen mich tun. Mein Bruder hat den Wechsel schließlich 

gezahlt. George spricht auch nicht mehr mit mir... Es liegt mir nichts daran", fügte 

er seufzend hinzu. "So lang man das Zeug da hat, braucht man keine Fre unde. Ich 

denke, ich habe schon zu viele Freunde gehabt." Dorian zuckte zusammen und sah 
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sich nach den grotesken Wesen um, die da in so phantastischen Stellungen auf den 

zerlumpten Matratzen lagen. Die verdrehten Glieder, der klaffende Mund, die 

starren, glanzlosen Augen zogen ihn unwiderstehlich an. Er kannte das seltsame 

Paradies, in dem sie ihr Leid vergaßen, und die dumpfe Hölle, die sie das 

Geheimnis einer neuen Lust lehrte. Und doch ging es denen da besser als ihm. Ihn 

hielten seine Gedanken gefangen. Die Erinnerung zerfraß wie eine fürchterliche 

Krankheit seine Seele. Von Zeit zu Zeit glaubte er die Augen Basil Hallwards auf 

sich gerichtet zu sehen. Er spürte, dass er hier nicht bleiben konnte. Die 

Anwesenheit von Adrian Singleton störte ihn. Er wollt e irgendwo sein, wo 

niemand wusste, wer er war. Er wollte sich selber entfliehen. 

"Ich gehe in das andere Lokal!" sagte er nach einer Weile. "Auf der Werft?" 

"Ja." 

"Die tolle Katze ist sicher dort. Sie wollen sie jetzt hier nicht mehr haben." 

Dorian zuckte die Achseln. "Ich habe die Weiber, die einen lieben, satt. Weiber, 

die einen hassen, sind viel interessanter. Übrigens ist das Zeug dort besser." 

"So ziemlich dasselbe." 

"Mir schmeckt's besser. Kommen Sie mit, wir wollen etwas trinken. Ich muss 

etwas nehmen." 

"Ich mag nichts", flüsterte der junge Mann. 

"Kommen Sie nur." 

Adrian Singleton stand träge auf und folgte Dorian zum Büfett. Ein Mischling in 

zerfetztem Turban und schäbigem Ulster grinste ihnen einen widerlichen Gruß zu, 

als er zwei Gläser und eine Brandyflasche vor sie hinstellte. Die Weiber 

schwankten herbei und begannen zu schwatzen. Dorian drehte ihnen den Rücken 

zu und sagte leise etwas zu Adrian Singleton. 

Ein Grinsen, gekrümmt wie ein malaiischer Dolch, verzerrte das Gesicht eines der 

Weiber. "Wir fühlen uns sehr geehrt heute nacht", höhnte sie. 

"Um Gottes willen, redet nicht mit mir!" schrie Dorian und stampfte mit dem Fuß 

auf den Boden. "Was wollt ihr? Geld? Da! Aber sprecht kein Wort mehr zu mir!" 

Zwei rote Funken blitzten einen Moment in den verquollenen Augen des Weibes 

auf, dann verloschen sie wieder und ließen sie stumpf und verglast erscheinen. Sie 
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warf den Kopf zurück und raffte mit gierigen Händen die Münzen auf dem 

Bartisch zusammen. Ihre Gefährtin beobachtete sie neidisch. 

"Es hat keinen Zweck", sagte Adrian Singleton Seufzend. "Ich will nicht mehr 

zurück. Was liegt daran? Ich bin hier ganz glücklich." 

"Wollen Sie mir schreiben, wenn Sie etwas brauchen?" fragte Dorian nach einer 

Weile. 

"Vielleicht." 

"Dann gute Nacht!" 

"Gute Nacht!" ant wortete der junge Mann, schritt die Treppe hinauf und wischte 

sich den ausgedörrten Mund mit dem Taschentuch ab. 

Dorian schritt zur Tür, einen schmerzlichen Zug im Gesicht. Als er den Vorhang 

beiseite zog, kam ein greuliches Lachen von den geschminkten Lip pen des 

Weibes, das sein Geld genommen hatte. "Da geht der Teufelsbraten!" stieß sie mit 

einer rauhen Stimme hervor. 

"Der Teufel soll dich holen!" antwortete er. "Wenn du mich noch einmal so 

nennst!" 

Sie schnippte mit den Fingern. "Der Märchenprinz willst du genannt sein, was?!" 

schrie sie hinter ihm her. 

Bei diesen Worten sprang der schläfrige Matrose auf und blickte sich wild um. Das 

Geräusch der zufallenden Tür schlug an sein Ohr. Er stürzte hinaus, als ob er den 

anderen verfolgen wollte. 

Dorian Gray ging rasch in dem stäubenden Regen den Kai entlang. Das 

Zusammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn seltsam bewegt und er fragte sich, 

ob der Untergang dieses jungen Lebens wirklich seine Schuld war, wie ihm Basil 

Hallward mit so schändlicher Beschimpfung gesagt hatte. Er biss sich auf die 

Lippen und einige Augenblicke verdüsterte sich sein Blick. Aber schließlich, was 

ging es ihn an? Das Dasein war zu kurz, als dass man die Last fremder Sünden auf 

seine Schultern nehmen konnte. Jedermann musste sein eigenes Leben leben und 

seinen eigenen Preis für das Leben zahlen. Das einzige Unglück war, dass man so 

oft für jedes einzelne Vergehen zu zahlen hatte. Man musste immer und immer 

wieder zahlen. In seinem Verkehr mit dem Menschen schloss das Schicksal die 

Rechnung nie ab. 
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Die Psychologen sagen, dass es Augenblicke gibt, in denen das Verlangen nach 

Sünde oder dem, was die Welt Sünde nennt, einen Menschen so beherrscht, dass 

jeder Nerv des Körpers, jede Zelle des Gehirns von fürchterlichen Trieben erfüllt 

zu sein scheint. Männer und Frauen verlieren in solchen Augenblicken die Freiheit 

ihres Willens. Sie bewegen sich wie Automaten ihrem schrecklichen Ende zu. Die 

Wahl ist ihnen genommen und das Gewissen ist entweder tot oder, wenn es 

überhaupt lebt, so lebt es nur, um der Empörung Reiz und dem Ungehorsam einen 

besonderen Zauber zu verleihen. Denn alle Sünden sind, wie die Psychologen uns 

zu sagen nicht müde werden, Sünden des Ungehorsams. Als jener hohe Geist, der 

Morgenstern des Bösen, vom Himmel fiel, da fiel er als Rebell herab. 

Verhärtet, die Gedanken allein auf das Böse gerichtet, mit beflecktem Geist, einer 

Seele, die nach Empörung lechzte, eilte Dorian weiter und beschleunigte seine 

Schritte immer mehr. Als er aber in einen düsteren Torweg einbog, der ihm oft 

genug als abgekürzter Weg zu dem übel berüchtigten Ort, den er jetzt aufsuchen 

wollte, gedient hatte, fühlte er sich plötzlich von rückwärts gepackt. Bevor er Zeit 

hatte, sich zu verteidigen, wurde er gegen eine Mauer geworfen und sein Hals von 

einer brutalen Hand umspannt. 

Er kämpfte wie ein Wahnsinniger um sein Leben, und mit furchtbarer Anstrengung 

machte er sich aus den ihn umklammernden Fingern frei. Einen Augenblick später 

hörte er den Hahn eines Revolvers knacken und sah den glänzenden glatten 

Metalllauf gerade gegen seinen Kopf gerichtet und die dunkle Gestalt eines  

kleinen, untersetzten Mannes vor sich. 

"Was wollen Sie?" keuchte er. 

"Bleiben Sie stehen!" sagte der Mann. "Wenn Sie sich rühren, schieße ich Sie 

nieder!" 

"Sie sind wahnsinnig. Was habe ic h Ihnen getan?" "Sie haben das Leben Sibyl 

Vanes vernichtet!" war die Antwort. "Und Sibyl Vane war meine Schwester. Sie 

hat sich 

getötet, ich weiß es. Ihr Tod ist aber Ihre Schuld. Ich habe geschworen, dass ich 

Sie dafür töten werde. Jahrelang habe ich Sie gesucht, ich hatte ja keinen 

Anhaltspunkt, keine Spur. Die zwei Menschen, die mir Sie hätten beschreiben 

können, waren tot. Ich wusste nichts von Ihnen als den Kosenamen, den sie Ihnen 

gab. Den habe ich heute nacht durch Zufall gehört. Machen Sie Ihren Frieden mit 

Gott! Heute nacht müssen Sie sterben." 
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Dorian Gray wurde fast ohnmächtig vor Furcht. "Ich habe sie nie gekannt", 

stammelte Er. "Ich habe nie von ihr gehört. Sie sind verrückt." 

"Sie täten besser, Ihre Sünden zu beichten, ,denn, so gewiss ich Jame s Vane bin, 

so gewiss sollen Sie jetzt sterben." 

Es war ein schrecklicher Augenblick. Dorian wusste nicht, was er sagen oder tun 

sollte. 

"Auf die Knie!" knurrte der Mann. "Ich gebe Ihnen eine Minute, Ihren Frieden mit 

Gott zu machen, nicht mehr! Ich muss heute nacht noch an Bord, ich fahre nach 

Indien, aber vorher muss unsere Angelegenheit erledigt werden! ... Eine Minute, 

nicht eine Sekunde länger!" 

Dorians Arme sanken herab. Vom Schrecken gelähmt, wusste er nicht, was er tun 

sollte. Plötzlich zuckte eine jähe Hoffnung durch sein Gehirn. "Warten Sie!" schrie 

er. "Wie lang ist es her, dass Ihre Schwester gestorben ist? Rasch, sagen Sie!" 

"Achtzehn Jahre", sagte der Mann. "Warum fragen Sie mich? Was haben die Jahre 

damit zu tun?!" 

"Achtzehn Jahre!" lachte Dorian mit einem triumphierenden Ton in der Stimme 

auf. "Achtzehn Jahre! Führen Sie mich unter die Laterne da und sehen Sie mir ins 

Gesicht!" 

James Vane zögerte einen Augenblick und begriff nicht, was er meinte. Dann 

packte er Dorian Gray und schleifte ihn aus dem Torweg. 

So trübe und flackernd auch das windverwehte Licht war, es genügte doch, ihm 

den furchtbaren Irrtum, in dem er befangen zu sein schien, zu zeigen. Das Antlitz 

des Mannes, den er töten wollte, hatte all den Blütenreiz der Jugend, all die 

unbefleckte Reinheit der Jugend. Er schien kaum älter als ein Jüngling von 

zwanzig Sommern, kaum älter, als die Schwester damals gewesen war, als sie vor 

so vielen Jahren Abschied genommen hatten. Es war klar, dass das nicht der Mann 

war, der ihr Leben zerstört hatte. 

Er ließ ihn los und taumelte zurück. "O Gott, o Gott!" rief er aus. "Und ich hätte 

Sie beinahe ermordet!" 

Dorian Gray holte tief Atem. "Sie waren dicht daran, ein furchtbares Verbrechen 

zu begehen, Mann", sagte er mit einem strengen Blick. "Lassen Sie sich das eine 

Warnung sein, die Rache nicht selbst zu übernehmen." 
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"Verzeihen Sie mir, Herr!" stammelte James Vane. "Ich habe mich täuschen 

lassen. Ein Wort, das ich zufällig in der verfluchten Kneipe gehört habe, hat mich 

auf die falsche Spur geführt." 

"Sie sollten lieber nach Hause gehen und den Revolver wegtun, sonst kommen Sie 

noch in Ungelegenheiten", sagte Dorian, drehte sich um und ging langsam die 

Straße hinunter. 

James Vane stand schaudernd da. Er zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. Nach 

einer kleinen Weile trat ein schwarzer Schatten, der längs der triefenden Wand 

hingeglitten war, ins Licht hinaus und kam verstohlen dicht zu ihm heran. Er fühlte 

eine Hand, die sich auf seinen Arm legte und sah sich mit jähem Ruck um. Es war 

eines der Weiber, die an der Bar getrunken hatten. 

"Warum haben Sie ihn nicht umgebracht?" stieß sie hervor, ihr hageres Gesicht 

ganz nahe an dem seinen. "Ich wusste, dass Sie ihm folgten, als Sie aus der Kneipe 

fortrannten. Sie Narr! Sie hätten ihn umbringen sollen. Er hat einen Haufen Geld 

und ist so schlecht als irgendeiner." 

"Er ist nicht der Mann, den ich suche", murmelte er. "Und ich will keines 

Menschen Geld. Ich will das Leben eines Menschen. Der Mann, dessen Leben ich 

will, muss jetzt an die Vierzig sein. Der da ist kaum mehr als ein Knabe. Ich danke 

Gott, dass sein Blut nicht an meinen Händen klebt." 

Das Weib stieß ein bitteres Lachen aus. "Kaum mehr als ein Knabe?!" höhnte sie. 

"Mensch, es ist fast achtzehn Jahre her, dass der Märchenprinz mich zu dem 

gemacht hat, was ich jetzt bin!" 

"Das ist eine Lüge!" schrie James Vane. 

Sie hob ihre Hand zum Himmel. "Bei Gott, ich sage die Wahrheit!" rief sie. 

"Bei Gott?" 

"Sie können mich kalt machen, wenn es nicht so ist. Er ist der schlimmste von 

allen, die herkommen. Man sagt, er habe sich dem Teufel für ein schönes Gesicht 

verkauft. Es sind nahe an achtzehn Jahre, dass ich ihn getroffen habe. Seitdem hat 

er sich kaum verändert. Ich um so mehr", fügte sie mit schmerzlichem Lächeln 

hinzu. 

"Können Sie das beschwören?" 
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"Ich schwöre es", wiederholte heiser ihr dünner Mund. "Aber verraten Sie mich 

ihm nicht", winselte sie. "Ich habe Angst vor ihm. Geben Sie mir ein paar 

Groschen fürs Nachtquartier." 

Mit einem Fluch stürzte er davon und rannte bis zur Straßenecke. Aber Dorian 

Gray war v erschwunden. Als er zurückblickte, war auch das Weib schon weg. 

Siebzehntes Kapitel 
 

Eine Woche später saß Dorian Gray im Wintergarten von Selby Royal und sprach 

mit der hübschen Herzogin von Monmouth, die mit ihrem Gatten, einem müde 

aussehenden Manne von sechzig Jahren zu seinen Gästen gehörte. Es war um die 

Teezeit und das warme Licht der großen, spitzenverhängten Lampe, die auf dem 

Tische stand, erleuchtete das erlesene Porzellan und das gehämmerte Silber des 

Tafelgeschirrs. Die Herzogin schenkte den Tee ein; ihre weißen Hände bewegten 

sich zierlich zwischen den Tassen und ihre vollen, roten Lippen lächelten über 

etwas, das Dorian ihr zugeflüstert hatte. Lord Henry lehnte sich in einen 

Rohrsessel, der mit Seide überzogen war, zurück und sah sie an. Auf einem 

pfirsichfarbenen Diwan saß Lady Narborough und tat, als ob sie auf die 

Beschreibung höre, die der Herzog von einem seltenen brasilianischen Käfer gab, 

den er seiner Sammlung einverleibt hatte. Drei elegante junge Leute boten den 

Damen Kuchen an. Die Ge sellschaft bestand aus zwölf Personen und für den 

nächsten Tag wurden noch mehr erwartet. 

"Worüber sprecht ihr beide?" fragte Lord Henry, während er zu dem Teetisch 

hinüberging und seine Tasse hinsetzte. "Ich hoffe, Dorian hat Ihnen von meinem 

Plan, alles umzutaufen, erzählt, Gladys. Ich glaube, es ist eine ausgezeichnete 

Idee." 

"Aber ich will keinen anderen Namen, Henry", erwiderte die Herzogin und sah ihn 

mit ihren wundervollen Augen an. "Ich bin ganz zufrieden mit dem, den ich habe 

und ich denke, auch Mr. Gray kann mit dem seinen zufrieden sein." 

"Meine liebe Gladys, ich möchte beide Namen um keinen Preis ändern, denn sie 

sind beide vollendet! Ich dachte auch in der Hauptsache an Blumen. Gestern zum 

Beispiel pflückte ich mir eine Orchidee für mein Knopflo ch. Es war eine 

prachtvoll gesprenkelte Blume, so wirkungsvoll wie die sieben Todsünden. In 

einem gedankenlosen Augenblick fragte ich einen der Gärtner, wie sie heiße. Er 

sagte mir, es sei ein schönes Exemplar einer Robinsoniana oder irgendeine 
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ähnliche gr ässliche Bezeichnung. Es ist eine traurige Wahrheit, aber wir haben die 

Fähigkeit, den Dingen schöne Namen zu geben, verloren. Und doch sind Namen 

alles. Ich rege mich nie über Handlungen auf. Mein einziger Kampf geht um 

Worte. Das ist auch der Grund, weshalb ich den vulgären Realismus in der 

Literatur hasse. Der Mann, der imstande ist, einen Spaten einen Spaten zu nennen, 

sollte gezwungen werden, selbst einen zu handhaben. Das ist die einzige Sache, zu 

der er gut wäre." 

"Wie sollen wir Sie also nennen, Henry?" fragte sie. "Er heißt Fürst Paradox", 

sagte Dorian. 

"An dem Namen muss ihn jeder sofort erkennen!" rief die Herzogin. 

"Ich will ihn nicht", sagte Lord Henry lachend, während er in einen Fauteuil sank. 

"Einer solchen Etikette kann man nie wieder entgehen. Ich weise den Titel 

zurück." 

"Könige können nicht abdanken", antworteten ihm schöne Lippen. 

"Sie verlangen also, dass ich meinen Thron verteidige?" "Ja." 

"Ich sage die Wahrheiten von morgen." 

"Ich ziehe die Irrtümer von heute vor", antwortete sie. "Sie entwaffnen mich, 

Gladys!" rief er, indem er sich von ihrer übermütigen Laune anstecken ließ. 

"Ich nehme Ihnen nur Ihren Schild, Henry, nicht Ihren Speer." "Ich kämpfe nie 

gegen die Schönheit", sagte er mit einer leichten Bewegung seiner Hand. 

"Das ist Ihr Hauptfehler, Henry, glauben Sie mir. Sie schätzen die Schönheit viel 

zu hoch ein." 

"Wie können Sie das sagen? Ich gebe gern zu, dass ich es für besser halte, schön zu 

sein als gut. Aber auf der anderen Seite ist niemand eher bereit zuzugeben als ich, 

dass es besser ist, gut zu sein als hässlich." 

"Hässlichkeit ist also eine der sieben Todsünden?" fragte die Herzogin. "Wie steht 

es nun um das Gleichnis von den Orchideen?" 

"Hässlichkeit ist eine von den sieben Tod- Tugenden, Gladys. Sie als gute Tory 

dürfen sie nicht unterschätzen. Das Bier, die Bibel und die sieben tödlichen 

Tugenden haben aus England gemacht, was es ist. 

"Sie lieben also Ihre Heimat nicht?" fragte sie. "Ich lebe ja in ihr." 
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"Damit Sie sie besser kritisieren können." 

"Wollen Sie, dass ich mir das Urteil Europas über meine Heimat zu eigen mache?" 

fragte er. 

"Was sagt man denn von uns?" 

"Dass Tartüff nach England ausgewandert ist und dort einen Laden aufgemacht 

hat." 

"Ist das Wort von Ihnen, Henry?" 

"Ich schenke es Ihnen." 

"Ich könnte nichts da mit anfangen. Es ist zu wahr. "Sie brauchen keine Angst zu 

haben. Unsere Landsleute 

fühlen sich von einer wahren Bemerkung nie getroffen. "Sie sind zu praktisch." 

"Eher gerissen als praktisch. Wenn sie ihr Hauptbuch aufmachen, gleichen sie 

Dummheit durch Reichtum und Laster durch Heuchelei aus." 

"Und doch haben wir große Dinge vollbracht." "Große Dinge sind auf unsere 

Schultern gelegt worden, Gladys." 

"Wir haben ihre Last aber zu tragen vermocht." "Nur bis zur Börse." 

Sie schüttelte den Kopf. "Ich glaube an unsere Rasse!" rief sie. 

"Sie repräsentiert das Überleben des Rücksichtslosen." "Sie hat das Zeug zur 

Entwicklung." 

"Der Verfall reizt mich mehr." 

"Und die Kunst?" fragte sie. 

"Ist eine Krankheit." 

"Die Liebe?" 

"Eine Einbildung." 

"Religion?" 

"Der moderne Ersatz für den Glauben." 

"Sie sind ein Skeptiker!" 
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"Niemals, denn Skeptizismus ist der Anfang des Glaubens." "Was sind Sie denn?" 

"Definieren heißt beschränken." 

"Geben Sie mir den Ariadnefaden. 

"Fäden reißen. Sie würden Ihren Weg in dem Labyrinth verliere n." 

"Sie verwirren mich. Wir wollen von etwas anderem sprechen." 

"Unser Wirt ist ein entzückendes Gesprächsthema. Vor vielen Jahren nannte man 

ihn den Märchenprinzen." 

"Oh, erinnern Sie mich nicht daran!" rief Dorian Gray. "Unser Wirt ist recht 

unangenehm heute Abend", antwortete die Herzogin und wechselte die Farbe. "Er 

denkt wohl, Monmouth habe mich nur aus wissenschaftlichen Gründen geheiratet, 

weil ich das beste Exemplar eines modernen Schmetterlings bin." 

Dorian lachte. "Ich hoffe doch, er wird Sie nic ht auf Stecknadeln aufspießen, 

Herzogin." 

"Das besorgt meine Kammerjungfer zur Genüge, Mr. Gray, wenn sie sich über 

mich ärgert." 

"Und worüber ärgert sie sich bei Ihnen, Herzogin?" "Über die trivialsten Dinge, 

Mr. Gray. In der Regel, wenn ich zehn Minuten vor neun nach Hause komme und 

sage, dass ich um halb neun angezogen sein muss." 

"Wie unvernünftig von ihr! Sie sollten ihr kündigen!" "Ich traue mich nicht, Mr. 

Gray. Sie erfindet meine Hüte. 

Erinnern Sie sich an den Hut, den ich auf Lady Hilstones Gartengesellschaft 

getragen habe? Sie erinnern sich natürlich nicht, aber es ist nett von Ihnen, dass Sie 

so tun. Also, der war geradezu aus nichts gemacht. Alle guten Hüte werden aus 

nichts gemacht." 

"Wie jeder gute Ruf", Gladys unterbrach Lord Henry. "Jeder Erfolg, den man 

erzielt, schafft uns einen Feind. Man muss mittelmäßig sein, wenn man beliebt sein 

will." 

"Nicht bei den Frauen", sagte die Herzogin und schüttelte den Kopf. "Und die 

Frauen regieren die Welt. Ich versichere Ihnen, wir können Mittelmäßigkeiten 

nicht vertragen. Wir Frauen, hat einmal jemand gesagt, lieben mit den Ohren, 

während ihr Männer mit den Augen liebt, wenn ihr überhaupt lieben könnt." 
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"Es scheint mir, dass wir überhaupt nichts anderes tun", flüsterte Dorian. 

"Ach, Sie, Mr. Gray, Sie lieben nie wirklich", antwortete sie mit spöttischer 

Trauer. 

"Meine liebe Gladys!" rief Lord Henry. "Wie können Sie das sagen? Die 

romantische Liebe lebt von der Wiederholung und die Wiederholung verwandelt 

eine Begierde in Kunst. Übrigens, jedes Mal, wenn man liebt, ist es das erstemal, 

dass man überhaupt liebt. Die Verschiedenheit des Objektes verändert die 

Einzigkeit der Leidenschaft nicht, sie verstärkt sie nur. Wir können im Leben 

bestenfalls nur ein einziges großes Erlebnis haben und das Geheimnis des Lebens 

ist es, dieses Erlebnis so oft wie möglich zu wiederholen." 

"Selbst wenn es eines ist, das einen verwundet hat, Henry?" fragte die Herzogin 

nach einer Pause. 

"Dann erst recht", entgegnete Lord Henry. 

Die Herzogin wandte sich um und sah Dorian Gray mit einem seltsamen Blick an. 

"Was sagen Sie dazu, Mr. Gray?" fragte sie. 

Dorian zögerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zurück und lachte. "Ich 

gebe Henry immer recht, Herzogin." 

"Selbst wenn er unrecht hat? 

"Henry hat nie unrecht, Herzogin." 

"Und mac ht seine Weisheit Sie glücklich?" 

"Ich habe nie das Glück gesucht. Wer braucht Glück? Ich habe den Genuss 

gesucht." 

"Und gefunden, Mr. Gray?" 

"Oft, zu oft." 

Die Herzogin seufzte. "Ich suche Frieden", sagte sie. "Und wenn ich jetzt nicht 

gehe und mich anzie he, finde ich ihn heute Abend nicht mehr! 

"Erlauben Sie, dass ich Ihnen ein paar Orchideen hole, Herzogin!" rief Dorian, 

sprang auf und in den Wintergarten hinab. 

"Sie flirten ganz schändlich mit ihm", sagte Lord Henry zu seiner Cousine. "Sie 

sollten sich lieber in acht nehmen. Er kann sehr bezaubern. 
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"Wenn er das nicht könnte, gäbe es keinen Kampf." "Sind sich also zwei Griechen 

begegnet?" 

"Ich bin auf Seite der Trojaner. Sie fochten für ein Weib. "Aber sie wurden 

besiegt." 

"Es gibt ärgere Dinge, als gefangengenommen werden", erwiderte sie. 

"Sie lassen dem Pferd die Zügel schießen." 

"Das Tempo macht das Leben", war die Antwort. "Ich werde heute Abend etwas in 

mein Tagebuch schreiben." "Was?" 

"Dass ein gebranntes Kind das Feuer liebt." 

"Ich bin noch nicht einmal versengt. Meine Flügel sind unberührt. 

"Sie benützen sie zu allem, nur nicht zum Fliegen." "Der Mut ist von den Männern 

zu den Frauen gewandert. Er ist ein neues Erlebnis für uns." 

"Sie haben eine Rivalin." 

"Wen?" 

Er lachte. "Lady Narborough", flüste rte er. "Sie betet ihn an." "Sie machen mir 

Furcht. Altertumswerte sind für uns Romantiker stets gefährlich." 

"Romantiker? Sie benützen alle Methoden der exakten Wissenschaft." 

"Die Männer haben uns erzogen." 

"Aber nicht erklärt." 

"Geben Sie eine Erklärung für uns als Geschlechtswesen", forderte sie heraus. 

"Sphinxe ohne Geheimnisse." 

Sie sah ihn lächelnd an. "Wie lange Mr. Gray wegbleibt?" sagte sie. "Wir wollen 

gehen und ihm helfen. Ich habe ihm nicht einmal die Farbe meines Kleides 

angegeben." 

"Sie müsse n Ihr Kleid seinen Blumen anpassen, Gladys." "Das wäre eine 

vorzeitige Übergabe." 

"Die romantische Kunst beginnt mit der höchsten Steigerung." "Ich muss mir eine 

Möglichkeit zum Rückzug offen halten." "Wie die Parther?" 
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"Sie fanden Schutz in der Wüste. Ic h könnte das nicht." "Frauen haben nicht 

immer die Wahl", antwortete er. Aber er hatte den Satz noch kaum zu Ende 

gesprochen, als aus dem äußersten Winkel des Wintergartens ein unterdrücktes 

Stöhnen kam, dem das dumpfe Geräusch eines schweren Falles folgte. Alle 

schraken auf. Die Herzogin stand reglos vor Schrecken da. Mit angstvollen Augen 

stürzte Lord Henry durch die wehenden Palmen und fand Dorian Gray mit dem 

Gesicht auf den Ziegeln des Boden liegend in einer todesähnlichen Ohnmacht. 

Er wurde sofort in den blauen Salon gebracht und auf eines der Sofa gelegt. Nach 

kurzer Zeit kam er zu sich und sah sich erstaunt um. 

"Was ist geschehen?" fragte er. "Ach ja - jetzt fällt mir's ein. Bin ich hier sicher, 

Henry?" Er begann zu zittern. 

"Mein lieber Dorian, antwortete Henry, "Sie haben nur eine Ohnmacht gehabt. Sie 

müssen sich übermüdet haben. Sie sollten nicht zum Diner kommen. Ich will Ihre 

Stelle vertreten. 

"Nein, ich will selbst kommen", sagte er, während er sich mühte, auf den Füßen zu 

stehen. "Ich komme lieber hinunter. Ich darf nicht allein sein." 

Er ging in sein Zimmer und zog sich an. Als er bei Tisch saß, war in seinem 

Benehmen eine wilde, unruhige Lustigkeit; dann und wann aber überlief ihn ein 

Angstschauer, wenn er sich erinnerte, dass er, gegen das Fe nster des 

Wintergartens gepresst wie ein weißes Tuch, das Gesicht James Vanes, der ihm 

auflauerte, erblickt hatte. 

Achtzehntes Kapitel 
 

Am nächsten Tag verließ er das Haus nicht; er verbrachte den größten Teil der Zeit 

in seinem Zimmer, erschüttert von einer wilden Todesfurcht und doch dem Leben 

selbst gegenüber gleichgültig. Das Bewusstsein, verfolgt, gejagt, aufgespürt zu 

werden, begann ihn zu beherrschen. Wenn die Vorhänge nur im Wind erzitterten, 

schrak er zusammen. Die toten Blätter, die gegen die Butze nscheiben geweht 

wurden, schienen ihm seine eigenen vergeblichen Entschlüsse und wilden 

Gewissensbisse zu sein. Wenn er die Augen schloss, sah er wieder das Gesicht des 

Matrosen, wie es durch das nebelbeschlagene Glas blickte und das Entsetzen 

schien ihm noch einmal die Hand aufs Herz zu legen. 
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Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die die Rache aus der Nacht 

heraufbeschworen und die grässlichen Gestalten der Straße sich vorgestellt hatte. 

Das wirkliche Leben war ein Chaos, aber die Einbildungskraft arbeitete mit einer 

furchtbaren Logik. Die Einbildungskraft hetzte die Gewissensbisse hinter der 

Sünde her, die Einbildungskraft zeugte aus jedem Verbrechen neue scheußliche 

Ungeheuer. In der gewöhnlichen Welt der Tatsachen werden die Schlechten so 

wenig bestraft, wie die Guten belohnt. Der Erfolg gehört den Starken. Unglück 

trifft die Schwachen. Das ist alles... Übrigens, wäre ein Fremder um das Haus 

herumgeschlichen, so hätte ihn einer der Diener oder Wächter entdeckt. Wären 

irgend welche Fußstapfe n auf den Beeten gefunden worden, so hätten es die 

Gärtner gemeldet. Ja, es war nur eine Einbildung gewesen. Sibyl Vanes Bruder war 

nicht zurückgekommen, um ihn zu töten. Er war auf seinem Schiff fortgesegelt, um 

in irgend einem winterlichen Meer zu scheitern. Vor ihm war er sicher. Der wusste 

nicht, wer er war, konnte es nicht wissen. Die Maske Jugend hatte ihn gerettet. 

Und doch, wenn es auch bloß Einbildung gewesen war, wie schrecklich war der 

Gedanke, dass das Gewissen so fürchterliche Phantome erstehen lassen, ihnen 

sichtbare Form geben und sie vor seinen Augen bewegen konnte! Was für ein 

Leben würde er führen, wenn Tag und Nacht die Schatten seiner Verbrechen aus 

stillen Winkeln nach ihm spähen, ihn von geheimen Verstecken aus höhnen, ihm in 

die Ohren flüstern würden, wenn er beim Mahle saß, ihn mit eisigen Fingern 

weckten, wenn er schlief! Als dieser Gedanke durch sein Hirn zuckte, wurde er 

blass vor Schrecken und die Luft um ihn her schien ihm plötzlich kälter zu sein. In 

welcher wild wahnsinnigen Stunde hatte er den Freund umgebracht?! Wie 

gespenstisch war schon allein die Erinnerung an diese Szene! Er sah jetzt alles 

wieder. Jede grässliche Einzelheit kam mit erhöhtem Schrecken ihm ins 

Gedächtnis zurück. Aus den schwarzen Höhlen der Zeit, schrecklich und in 

Scharlachrot gehüllt, erstand das Bild seines Verbrechens... Als Lord Henry um 

sechs Uhr eintrat, fand er den Freund schluchzend, wie wenn ihm das Herz brechen 

wollte. 

Erst am dritten Tage wagte er auszugehen. In der klaren tannendurchdufteten Luft 

des Wintermorgens schien etwas zu liegen, das ihm seine Fröhlichkeit und seine 

Lebenslust wiedergab. Aber nicht nur die physischen Bedingungen seiner 

Umgebung hatten diesen Wechsel veranlasst. Sein innerstes Wesen hatte sich 

gegen das Übermaß von Angst empört, das seine sonst vollendete Ruhe 

vollkommen zu zerstören versucht hatte. Bei feinen, empfindlich organisierten 

Naturen ist das immer so. Für ihre heftigen Leidenschaften gibt es nur ein Biegen 

oder Brechen. Entweder sie erschlagen einen Menschen oder sie sterben selbst. 

Oberflächliche Leiden, oberflächliche Liebe können weiterleben, große Liebe und 
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große Leiden werden durch ihre eigene Fülle vernichtet. Außerdem war er 

vollkommen davon überzeugt, dass er das Opfer einer durch Schrecken verwirrten 

Einbildungskraft gewesen war und sah jetzt auf seine Angst mit einer Art Mitleid 

und nicht geringer Verachtung zurück. 

Nach dem Frühstück ging er eine Stunde mit der Herzogin im Garten spazieren 

und fuhr dann durch den Park, um mit einer Jagdgesellschaft zusamme nzutreffen. 

Ein leichter Reif lag wie Salz auf dem Rasen. Der Himmel sah aus wie eine 

umgestülpte blaue Metallschale. Eine dünne Eisschicht deckte den seichten, 

schilfbewachsenen Teich. 

Am Eingang des Tannenwaldes erblickte er Sir Geoffrey Clouston, den Bruder der 

Herzogin, der eben zwei abgeschossene Patronen aus seiner Flinte stieß. Er sprang 

aus dem Wagen, sagte dem Groom, er solle nach Hause fahren und ging dann 

durch das welke Farnkraut und das rauhe Gestrüpp auf seinen Gast zu. 

"Gute Jagd gehabt, Geoffrey?" sagte er. 

"Nicht besonders, Dorian. Die meisten Vögel sind wohl nach den Feldern 

gewechselt. Vielleicht wird es am Nachmittag etwas besser, wenn wir in ein 

anderes Revier kommen." 

Dorian schlenderte neben ihm her. Die starke, aromatische Luft, die braunen und 

roten Lichter, die im Wald schimmerten, die heiseren Schreie der Treiber, die von 

Zeit zu Zeit laut wurden, und der scharfe Knall der Flinten, der dann folgte, das 

alles fesselte ihn und erfüllte ihn mit einem Gefühl wunderbarer Freiheit. Ein 

unbekümmertes Glück, das Hochgefühl froher Unbesorgtheit erfüllte ihn. 

Plötzlich sprang aus dem dürren, vorjährigen Gras, vielleicht zwanzig Meter von 

ihnen entfernt, ein Hase auf, die schwarzgesprenkelten Löffel hoch erhoben und 

die langen Hinterläufe nach vorn werfend. Er lief nach einem Erlendickicht. Sir 

Geoffrey riss das Gewehr an die Schulter. Aber in den anmutigen Bewegungen des 

Tieres lag etwas, das Dorian auf seltsame Weise entzückte, und er rief: "Schießen 

Sie ihn nicht, Geoffrey, lassen Sie ihn leben!" 

"Was für ein Unsinn, Dorian", sagte sein Begleiter lachend, und als der Hase in das 

Dickicht setzte, schoss er. Man hörte zwei Schreie: den Schrei eines verwundeten 

Hasen, der schrecklich ist, und den Schrei eines sterbenden Menschen, der weit 

furchtbarer ist. 
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"Herr Gott, ich habe einen Treiber getroffen!" schrie Sir Geoffrey. "Wie kann so 

ein Esel auch vor die Büchsen laufen. Hört auf zu schießen!" rief er, so laut er 

konnte. "Ein Mann ist verwundet." 

Der Obertreiber kam mit einem Stock in der Hand he rbeigelaufen. 

"Wo, Herr? Wo ist er?" schrie er. Im selben Augenblick hörte das Schießen auf der 

ganzen Linie auf. 

"Hier!" antwortete Sir Geoffrey ärgerlich und rannte auf das Dickicht zu. "Warum, 

um Himmels willen, halten Sie Ihre Leute nicht zurück? Jetzt ist die ganze Jagd für 

heute zum Teufel." 

Dorian beobachtete die Leute, wie sie in die Erlenpflanzung eindrangen und die 

biegsamen, schwankenden Zweige zur Seite stießen. Nach ein paar Minuten kamen 

sie wieder heraus und trugen einen Körper ins Freie. Er wandte sich entsetzt ab. Es 

schien ihm, als folge ihm das Unglück überall hin. Er hörte Sir Geoffreys Frage, ob 

der Mann wirklich tot sei und die bejahende Antwort des Treibers. Der Wald 

schien sich jäh mit Gesichtern zu beleben. Man hörte das Getrampel vo n 

unzähligen Füßen und das leise Summen von Stimmen. Ein großer Fasan mit 

kupferfarbiger Brust flog flatternd durch die Äste über ihren Köpfen. 

Nach einigen Augenblicken, die ihm, verstört wie er war, endlose schmerzliche 

Stunden schienen, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter. Er schrak zusammen 

und wandte sich um. 

"Dorian", sagte Lord Henry. "Ich würde den Leuten lieber sagen, dass die Jagd für 

heute zu Ende ist. Es macht keinen guten Eindruck, wenn wir weiterjagen!" 

"Ich wollte, sie wäre für immer zu Ende", antwortete er bitter. "Die ganze Sache is t 

grässlich und grausam. Ist der Mann...? " Er konnte den Satz nicht vollenden. 

"Ich fürchte", antwortete Lord Henry. "Er hat die ganze Ladung in die Brust 

bekommen. Er muss sofort gestorben sein. Kommen Sie, wir wollen nach Hause 

gehen." 

Sie schritten nebeneinander auf die Allee zu, vielleicht fünfzig Meter, ohne zu 

sprechen. Dann sah Dorian Lord Henry an und sagte mit einem tiefen Seufzer: 

"Henry, das ist ein böses Vorzeichen, ein sehr böses Vorzeichen." 

"Was? " fragte Lord Henry. "Ach so, der Unglücksfall! Mein lieber Freund, 

dagegen kann man nichts machen. Der Mann war ganz allein schuld, warum ist er 

vor die Flinten gelaufen?!... Übrigens ist das nicht unsere Sache, für Geoffrey ist es 
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natürlich ziemlich unangenehm. Es geht nicht an, Treiber niederzupfeffern. Die 

Leute denken dann, dass man ein Sonntagsjäger ist - und Geoffrey ist es nicht, 

sondern schießt ganz ordentlich. Aber es hat keinen Sinn, über die Sache weiter zu 

reden." 

Dorian schüttelte den Kopf. "E s ist ein böses Vorzeichen, Henry. Ich habe das 

Gefühl, dass einem von uns etwas Schreckliches zustoßen wird. Mir selbst 

vielleicht", fügte er hinzu und fuhr sich mit der Hand über die Augen, wie einer, 

der Schmerzen hat. 

Der Ältere lachte. "Die einzige sc hreckliche Sache in der Welt ist Langeweile, 

Dorian. Das ist die einzige Sünde, für die es keine Vergebung gibt. Aber wir 

werden darunter schwerlich zu leiden haben, außer, wenn die guten Leute noch 

beim Diner über die Sache schwätzen. Ich muss ihnen sagen, dass das Thema tabu 

ist. Und Vorzeichen?... So etwas gibt es nicht. Das Schicksal schickt uns keine 

Herolde. Es ist zu weise oder zu grausam dazu. Übrigens, was auf der Welt sollte 

Ihnen geschehen, Dorian? Sie haben alles, was ein Mann wünschen kann. Es gibt 

niemand, der nicht gern mit Ihnen tauschen würde." 

"Es gibt niemand, mit dem ich nicht tauschen würde, Henry Lachen Sie nicht so. 

Ich spreche die Wahrheit. Der armselige Bauer, der da gerade gestorben ist, ist 

besser dran als ich. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Vor dem Sterben ängstige 

ich mich. Die ungeheuerlichen Flügel des Todes scheinen rings um mich her in der 

bleiernen Luft zu schweben. Herr im Himmel, sehen Sie denn nicht, dass dort 

hinter dem Baum ein Mann auf mich lauert, mich beobachtet? 

Lord Henry sah in die Richtung, in die die zitternde Hand wies. "Ja", sagte er 

lächelnd. "Ich sehe, dass der Gärtner auf Sie wartet. Er will Sie wohl fragen, 

welche Blumen Sie heute für die Tafel wünschen. Wie lächerlich nervös Sie sind, 

mein Lieber! Sie müssen zu meinem Arzt gehen, wenn wir wieder in London 

sind." 

Dorian seufzte erleichtert auf, als er den Gärtner näherkommen sah. Der Mann zog 

den Hut, blickte zuerst zögernd auf Lord Henry und holte dann einen Brief heraus, 

den er seinem Herrn übergab. "Ihr e Gnaden hat mir aufgetragen, auf Antwort zu 

warten", flüsterte er. 

Dorian steckte den Brief in die Tasche. "Sagen Sie Ihrer Gnaden, dass ich selbst 

komme!" sagte er kühl. Der Mann drehte sich um und ging rasch dem Hause zu. 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

179 

"Wie gerne die Frauen gefährlic he Dinge tun!" sagte Lord Henry lachend. "Es ist 

eine ihrer Eigenschaften, die ich am meisten bewundere. Jede Frau ist bereit, mit 

jedem Menschen auf der Welt zu flirten, solange andere Leute zuschauen." 

"Wie gerne Sie gefährliche Dinge sagen, Henry! In diesem Falle aber sind Sie auf 

dem Holzwege. Ich habe die Herzogin sehr gern, aber ich liebe sie nicht." 

"Die Herzogin liebt Sie sehr, aber Sie haben sie weniger gern. Sie beide passen 

also ausgezeichnet zusammen." 

"Was Sie da sagen, ist Klatsch, Henry, und man hat eigentlich nie eine Grundlage 

für Klatsch." 

"Die Grundlage für jeden Klatsch ist die Verlässlichkeit der Unmoral", sagte Lord 

Henry und zündete sich eine Zigarette an. 

"Sie würden jeden von uns opfern, Henry, um ein Epigramm zu machen." 

"Die Welt legt sich freiwillig auf den Opferaltar", war die Antwort. 

"Ich wollte, ich könnte lieben!" rief Dorian, einen tiefen, pathetischen Ton in der 

Stimme. "Aber es scheint, ich habe die Kraft zur Leidenschaft verloren und 

vergessen, wie man begehrt. Ich habe mich zu sehr auf mich selbst konzentriert. 

Meine eigene Persönlichkeit ist eine Last für mich geworden. Ich möchte fliehen, 

weggehen, vergessen. Es war albern, dass ich überhaupt hierher gekommen bin. 

Ich glaube, ich werde nach Harvey telegraphieren, man soll die Yacht 

instandsetzen. Auf einer Yacht ist man sicher." 

"Wovor sicher, Dorian? Sie haben Sorgen. Warum sagen Sie mir nicht, was es ist? 

Sie wissen, dass ich Ihnen helfen möchte." 

"Ich kann es nicht sagen", antwortete er traurig. "Ich vermute, es ist alles nur 

Einbildung. Der Unglücksfall hat mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich habe 

die schreckliche Ahnung, dass mir etwas Ähnliches zustoßen wird. 

"Was für ein Unsinn!" 

"Ich hoffe, es ist Unsinn, aber ich habe nun einmal das Gefühl. Ach, da kommt die 

Herzogin und sieht aus wie Artemis in einem Tailor made- Kostüm. Sie sehen, wir 

sind zurück, Herzogin." 

"Ich habe schon alles gehört, Mr. Gray", antwortete sie. Der arme Geoffrey ist 

fürchterlich aufgeregt. Wie seltsam, dass Sie ihn gebeten haben, den Hasen nicht 

zu schießen!" 



Oscar Wilde                                           Das Bildnis des Dorian Gray                                       OriginalBook.Ru 

180 

"Ja, es war sehr merkwürdig. Ich kann nicht einmal sagen, was mich zu der Bitte 

veranlasst hat! Irgend eine Laune, vermute ich. Es sah so entzückend aus, das 

kleine Wesen. Aber es tut mir leid, dass man Ihnen von dem Manne erzählt hat. Es 

ist ein peinliches Thema." 

"Es ist ein langweiliges Thema", unterbrach Lord Henry. "Es hat keinerlei 

psychologischen Wert. Wenn noch Geoffrey die Sache absichtlich getan hätte, 

dann wäre er interessant. Ich würde gern jemand kennen lernen, der einen 

wirklichen Mord begangen hat." 

"Wie schrecklich von Ihnen", antwortete die Herzogin. "Nicht wahr, Mr. Gray? 

Henry, Mr. Gray ist krank. Er wird ohnmächtig." 

Dorian hielt sich mit aller Kraft aufrecht und lächelte. "Es ist nichts, Herzogin!" 

sagte er. "Meine Nerven sind sehr in Unordnung, das ist alles. Ich fürchte, ich bin 

heute morgen zu viel gegangen. Ich habe nicht gehört, was Henry gesagt hat. War 

es sehr arg? Sie müssen mir es ein anderes Mal erzählen. Ich muss Sie jetzt 

verlassen und mich hinlegen. Sie entschuldigen mich, nicht wahr?" 

Sie waren an die große Treppe gekommen, deren Stufen aus dem Wintergarten auf 

die Terrasse führten. Als die Tür hinter Dorian geschlossen war, drehte sich Lord 

Henry um und sah die Herzogin mit seinen müden Augen an. "Lieben Sie ihn 

sehr?" fragte er. 

Sie gab eine Weile keine Antwort, sondern stand, die Landschaft betrachtend, da. 

"Ich möchte es selber wissen", sagte sie schließlich. 

Er schüttelte den Kopf. "Wissen wäre ein Unglück. Nur die Ungewissheit hat Reiz. 

Der Nebel macht die Dinge wunderbar." 

"Man kann aber in ihm den Weg verlieren." "Alle Wege führen schließlich auf 

denselben Punkt, meine liebe Gladys." 

"Wie heißt der?" 

"Enttäuschung." 

"Sie war mein Debüt im Leben", seufzte sie. "Sie kam mit einer Krone zu Ihnen." 

"Ich bin der Herzogskrone überdrüssig." 

"Sie steht Ihnen gut." 

"Nur in der Öffentlichkeit." 
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"Sie würde Ihnen fehlen", sagte Lord Henry. "Ich werde mich ja von keiner Zinke 

trennen." "Monmouth hat Ohren." 

"Alter ist schwerhörig." 

"War er nie eifersüchtig?" 

"Ich wollte, er wäre es gewesen." 

Er blickte sich um, als suche er etwas. 

"Was suchen Sie?" fragte sie. 

"Den Knopf Ihres Floretts", antwortete Er. "Sie haben ihn fallen lassen." 

Sie lächelte. 

"Ich habe noch die Maske." 

"Sie macht allerdings Ihre Augen noch schö ner", war die Antwort. 

Sie lachte wieder. Ihre Zähne sahen aus wie weiße Kerne in einer scharlachroten 

Frucht. 

Oben in seinem Zimmer lag Dorian Gray auf einem Sofa, Schrecken in jeder Fiber 

seines zuckenden Körpers. Das Leben war plötzlich für ihn eine so schwere Last 

geworden, dass er sie nicht mehr tragen konnte. Der grässliche Tod des 

unglücklichen Treibers, der in dem Dickicht wie ein wildes Tier erschossen 

worden war, schien ihm selbst den Tod vorauszusagen. Er war fast ohnmächtig 

geworden bei dem zynischen Scherz, den Lord Henry rein zufällig gemacht hatte. 

Um fünf Uhr klingelte er seinem Diener und gab ihm den Auftrag, die Koffer für 

den Nachtschnellzug nach London zu packen und den Wagen auf halb neun zu 

bestellen. Er war entschlossen, nicht noch eine Nacht in Selby Royal zu schlafen. 

Es war ein Ort der bösen Vorzeichen. Der Tod ging dort am hellen Tage um. Das 

Gras des Waldes war mit Blut bedeckt. 

Dann schrieb er ein paar Zeilen an Lord Henry, teilte ihm mit, dass er in die Stadt 

fahre, um seinen Arzt zu konsultieren und bat ihn, seine Gäste während seiner 

Abwesenheit zu unterhalten. Als er gerade den Brief in ein Kuvert steckte, klopfte 

es an die Tür und der Diener teilte ihm mit, dass der Obertreiber ihn sprechen 

wolle. Dorian runzelte die Stirn und biss sich auf die Lippen. "Lassen Sie ihn 

herein", murmelte er nach einigem Zögern. 
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Als der Mann eingetreten war, nahm Dorian sein Scheckbuch aus einer Lade und 

legte es vor sich hin. 

"Ich vermute, Sie kommen wegen des Unglücksfalles von heute morgen, Tho 

rnton", sagte er und nahm eine Feder. 

"Ja, Herr", antwortete der Waldhüter. 

"War der arme Kerl verheiratet? Hatte er für Angehörige zu sorgen?" fragte Dorian 

mit einem gelangweilten Gesicht. "Wenn ja, möchte ich nicht, dass sie in Not 

geraten und will ihne n jede Summe geben, die Sie für notwendig halten." 

"Wir wissen nicht, wer es ist, gnädiger Herr. Deshalb habe ich mir die Freiheit 

genommen, herzukommen." 

"Sie wissen nicht, wer es ist?" sagte Dorian gleichgültig. "Wie meinen Sie das? 

War es nicht einer vo n Ihren Leuten?" 

"Nein, Herr, ich habe ihn nie früher gesehen. Er sieht aus wie ein Matrose." 

Die Feder fiel aus Dorian Grays Hand und er hatte das Gefühl, als höre sein Herz 

plötzlich zu schlagen auf. "Ein Matrose?!" schrie er auf. "Sagten Sie, ein 

Matrose?" 

"Ja, gnädiger Herr. Er sieht aus wie ein Matrose, die beiden Arme tätowiert und 

überhaupt die ganze Art..." 

"Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?" fragte Dorian, beugte sich vor und sah 

den Mann mit erstaunten Augen an. "Irgend etwas, das seinen Name n verrät?" 

"Nur Geld, gnädiger Herr, nicht viel, und einen sechsläufigen Revolver. Keinerlei 

Namen. Der Mann sieht sonst anständig aus, aber etwas roh. Wir halten ihn für 

einen Matrosen." 

Dorian sprang auf die Füße. Eine furchtbare Hoffnung durchzuckte ihn. Er 

klammerte sich wie wahnsinnig an sie. "Wo ist der Leichnam? Rasch, ich muss ihn 

sofort sehen." 

"Er liegt in einem leeren Stall, drüben bei den Wirtschaftsgebäuden, gnädiger Herr. 

Die Leute wollen so etwas nicht in ihren Häusern haben. Sie sagen, ein Leichnam 

bringt Unglück." 

"Gehen Sie sofort hin und warten Sie dort auf mich. Sagen Sie einem der 

Stallknechte, er solle mein Pferd herbringen. Nein, lassen Sie das, ich werde selbst 

in den Stall gehen, es geht schneller so!" 
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Kaum eine Viertelstunde später galoppierte Dorian die lange Allee, so rasch er 

konnte, hinunter. Die Bäume schienen an ihm in gespenstischem Zuge 

vorbeizufliegen und wilde Schatten über den Weg zu werfen. Einmal scheute die 

Stute vor einem weißen Pflock und warf ihn fast ab. Er peitschte sie mit der Gerte 

auf den Hals. Sie durchschnitt die dunkle Luft wie ein Pfeil. Die Steine stoben 

unter ihren Hufen. 

Schließlich erreichte er den Hof, auf dem zwei Männer warteten. Er sprang aus 

dem Sattel und warf einem von ihnen die Zügel zu. In dem fernsten Stall 

schimmerte ein Licht. Irgend etwas schien ihm zu sagen, dass der Leichnam dort 

liege und er ging rasch auf die Tür zu und legte die Hand aufs Schloss. 

Dann zögerte er einen Augenblick, da er fühlte, dass er vor einer Entdeckung 

stand, die ihm entweder das Leben neu geben oder es zerstören würde. Schließlich 

stieß er die Tür auf und trat ein. 

Auf einem Haufen von Säcken im entferntesten Winkel lag der tote Körper eines 

Mannes, bekleidet mit einem rauhen Hemd und blauen Hosen. Ein geblümtes 

Taschentuch war über sein Gesicht gebreitet. Eine elende Kerze, in eine Flasche 

gesteckt, flackerte daneben. 

Dorian Gray schauerte zusammen. Er fühlte, dass er mit eigener Hand dieses 

Taschentuch nicht wegziehen könne und rief nach einem der Leute. 

"Nehmen Sie das Ding vom Gesicht weg, ich will es sehen", sagte er und musste 

sich dabei an dem Türpfosten festhalten. Als es der Knecht getan hatte, machte 

Dorian einen Schritt nach vorn. Ein Freudenschrei kam von seinen Lippen, Der 

Mann, der im Dickicht erschossen worden war, war James Vane. 

Er stand einige Minuten da und sah auf den Leichnam nieder. Als er nach Hause 

ritt, waren seine Augen voll Tränen, denn er wusste jetzt, dass er sicher war. 

Neunzehntes Kapitel 
 

"Es hat gar keinen Sinn, mir zu sagen, dass Sie jetzt gut werden wollen!" rief Lord 

Henry und tauchte seine weißen Finger in eine rote, mit Rosenwasser gefüllte 

Kupferschale. "Sie sind vollkommen, wie Sie sind. Bitte, ändern Sie sich nicht." 

Dorian Gray schüttelte den Kopf. "Nein, Henry, ich habe zu viele grässliche Dinge 

in meinem Leben getan. Ich will keine mehr tun. Ich habe gestern mit den guten 

Taten begonnen." 
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"Wo waren Sie denn gestern?" 

"Auf dem Lande, Henry. Ich wohne jetzt ganz allein in einem kleinen Gasthof." 

"Mein lieber Freund", sagte Lord Henry lächelnd, "auf dem Lande kann jeder 

Mensch gut sein. Es gibt dort keine Versuchungen. Das ist auch der Grund, warum 

Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so vollständig unzivilisiert sind. Zivilisation 

ist wahrhaftig nicht leicht zu erlangen. Es gibt nur zwei Wege zu ihr. Der eine ist 

Bildung, der andere Verderbtheit. Die Leute auf dem Lande haben zu beiden keine 

Gelegenheit, deshalb kommen sie nicht vorwärts." 

"Bildung und Verderbtheit?" wiederholte Dorian. "Ich habe beide kennen gelernt. 

Es scheint mir jetzt schrecklich, dass sie je zusammen gefunden werden, denn ich 

habe ein neues Ideal, Henry. Ich will mich ändern. Ich glaube, ich habe mich schon 

geändert." 

"Sie haben mir noch nicht gesagt, was Ihre gute Handlung war. Oder sagten Sie, 

dass Sie mehr als eine getan haben?" fragte der Freund, während er eine kleine rote 

Pyramide Erdbeeren mit großen Samenkörnern auf seinen Teller schüttete und 

durch einen muschelförmigen Sieblöffel weißen Zucker darüber streute. 

"Das kann ich Ihnen sagen, Henry. Es ist eine Geschichte, die ich keinem anderen 

erzählen würde. Ich habe jemanden geschont. Das klingt sehr eitel, aber Sie 

verstehen, was ich meine. Sie war sehr schön und Sibyl Vane seltsam ähnlich. Ich 

glaube, das war der erste Reiz, den sie auf mich ausübte. Sie erinnern sich doch 

noch an Sibyl? Wie lang das her ist! Also Hetty gehört natürlich nicht unserem 

Stand an. Sie ist nur eine Dorfschöne. Aber ich habe sie wirklich geliebt. Ich weiß 

es bestimmt, dass ich sie geliebt ,habe. Den ganzen wunderbaren Mai, den wir jetzt 

gehabt haben, hindurch habe ich sie zwei oder dreimal in der Woche besucht. 

Gestern erwartete sie mich in einem kleinen Obstgarten. Die Apfelblüten fielen 

immer wieder auf ihr Haar herab und sie lachte. Wir wollten heute früh in der 

Dämmerung zus ammen fortgehen. Plötzlich entschloss ich mich, sie so 

blumengleich unberührt zu verlassen, wie ich sie gefunden hatte." 

Ich vermute, die Neuheit der Empfindung muss Ihnen ein ganz außerordentliches 

Lustgefühl verschafft haben, Dorian", unterbrach Lord Henry. "Aber ich kann Ihre 

Idylle für Sie zu Ende erzählen. Sie gaben ihr gute Lehren und brachen ihr das 

Herz. Das war der Anfang zu Ihrer Besserung." 

"Henry, Sie sind schrecklich. Sie dürfen so furchtbare Dinge nicht sagen. Hettys 

Herz ist nicht gebrochen. Natürlich weinte sie und so weiter, aber keine Schande 
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liegt auf ihr. Sie kann weiter leben wie Perdita in ihrem Garten, wo 

Pfefferminzkraut und Ringelblumen blühen." 

"Und einem treulosen Florizel nachweinen", rief Lord Henry lachend und lehnte 

sich in seinem Stuhl zurück. "Mein lieber Dorian, Sie haben die sonderbarsten 

Knabenlaunen. Glauben Sie, dieses Mädchen wird jemals mit einem Manne ihres 

eigenen Standes zufrieden sein? Vermutlich wird sie sich eines schönen Tages mit 

einem rohen Fuhrmann oder einem grinsenden Bauernlümmel verheiraten, aber die 

Tatsache, dass sie Sie gekannt und geliebt hat, wird sie lehren, ihren Gatten zu 

verachten und sie wird unglücklich sein. Wenn ich die Sache vom moralischen 

Standpunkt aus betrachte, kann ich also nicht finden, dass Ihre Entsagung sehr 

wertvoll war. Selbst als Anfang steckt nichts dahinter. Außerdem, woher wissen 

Sie, dass Hetty nicht in diesem Augenblick auf einem sternbeglänzten Mühlteich 

treibt, von lieblichen Wasserlilien umkränzt wie Ophelia?" 

"Ich kann das nicht aushalten, Henry. Erst spotten Sie über alles und dann deuten 

Sie die ernsthaftesten Tragödien an. Es tut mir jetzt leid, dass ich Ihnen davon 

erzählt habe. Es ist mir auch gleich, was Sie sagen. Ich weiß, ich habe recht 

gehandelt. Die arme Hetty! Als ich heute früh an der Farm vorüberritt, sah ich ihr 

Gesicht am Fenster, weiß wie einen Jasminzweig. Wir wollen nicht weiter darüber 

sprechen und Sie sollen nicht versuchen, mir einzureden, dass die erste gute 

Handlung, die ich seit Jahren getan habe, das erste kleine Opfer, das ich gebracht 

habe, in Wirklichkeit eine Art Sünde ist. Ich will mich jetzt bessern. Und ich werde 

mich bessern. Erzählen Sie mir etwas von Ihnen. Was geht in der Stadt vor? Ich 

war seit Tagen nicht im Klub." 

"Die Leute sprechen no ch über das Verschwinden des armen Basil." 

"Man sollte denken, sie wären dessen allmählich müde geworden", sagte Dorian, 

während er sich etwas Wein einschenkte, mit leichtem Stirnrunzeln. 

"Mein lieber Freund, sie reden erst seit sechs Wochen davon. Das englische 

Publikum ist wirklich der geistigen Anstrengung, mehr als ein Gesprächsthema 

alle drei Monate zu haben, nicht gewachsen. Immerhin, es hat in der letzten Zeit 

Glück gehabt. Es hat meine eigene Scheidung und Alan Campbells Selbstmord 

erlebt. Jetzt hat es ‘das geheimnisvolle Verschwinden eines Künstlers’. In Scotland 

Yard behauptet man steif und fest, dass der Mann mit dem grauen Ulster, der mit 

dem Mitternachtszug am neunten November nach Paris fuhr, der arme Basil war, 

und die französische Polizei erk lärt, dass Basil nie in Paris angekommen sei. Ich 

vermute, man wird uns etwa in vierzehn Tagen erzählen, dass er in San Franzisko 

gesehen worden ist. Es ist sonderbar, aber von jedem Menschen, der verschwindet, 
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sagt man uns, dass er in San Franzisko gesehe n worden ist. Das muss also eine 

entzückende Stadt sein, die alle Reize des Jenseits besitzt." 

"Was glauben Sie, ist mit Basil geschehen?" fragte Dorian, hielt seinen Burgunder 

gegen das Licht und wunderte sich, dass er über die Sache so ruhig sprechen 

konnte. 

"Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Wenn Basil es für gut hält, sich zu verbergen, 

so ist das nicht meine Sache. 

"Wenn er tot ist, so will ich nicht mehr an ihn denken. Der Tod ist das einzige, was 

mich in Schrecken versetzt. Ich hasse ihn." 

"Warum?" fragte der Jüngere müde. 

Lord Henry führte die vergoldete, gitterförmige Öffnung eines Riechbüchschens an 

die Nase und sagte dann: "Ja, weil man heutzutage alles überleben kann, nur nicht 

den Tod. Der Tod und die Gewöhnlichkeit sind die beiden einzigen Tatsachen des 

neunzehnten Jahrhunderts, die man nicht wegerklären kann. Wir wollen den 

Kaffee im Musikzimmer trinken. Dorian, Sie müssen mir Chopin vorspielen. Der 

Mann, mit dem meine Frau durchgegangen ist, spielte wunderbar Chopin. Die 

arme Viktoria! Ich habe sie sehr gern gehabt. Das Haus ist ohne sie recht einsam. 

Natürlich, das Eheleben ist nur eine Gewohnheit, eine schlechte Gewohnheit. Aber 

man bedauert den Verlust selbst der schlechtesten Gewohnheiten. Vielleicht 

bedauert man die am meisten. Sie sind ein so wesentlicher Teil unserer 

Persönlichkeit." 

Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging in das Nebenzimmer, setzte 

sich ans Klavier und ließ seine Finger über das weiße und schwarze Elfenbein der 

Tasten gleiten. Als der Kaffee gebracht worden war, hörte er auf zu spielen, sah zu 

Lord Henry hinüber und sagte: 

"Henry, ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass Basil ermordet worden ist?" 

Lord Henry gähnte. "Basil war sehr beliebt und trug immer eine billige 

amerikanische Uhr, warum hätte man ihn also ermorden sollen? Er war nicht klug 

genug, um Feinde zu haben. Gewiss, er hatte ein wunderbares Genie als Maler. 

Aber ein Mensch kann malen wie Velasquez und doch unerhört geistlos sein. Basil 

war wirklich ziemlich dumm. Er hat mich nur ein einziges Mal interessiert und das 

war, als er mir vor vielen Jahren einmal erzählte, dass er eine so ungestüme 

Leidenschaft für Sie habe und dass Sie das Leitmotiv seiner Kunst seien." 
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"Ich habe Basil auch sehr gern gehabt", sagte Dorian mit traurigem Klang in der 

Stimme. "Aber sagen denn die Leute nicht, dass er ermordet worden ist?" 

"Ja, in einigen Zeitungen steht es. Es scheint mir aber durchaus nicht 

wahrscheinlich. Ich weiß, dass es fürchterliche Orte in Paris gibt, aber Basil war 

nicht der Mensch, dorthin zu gehen. Er war nicht neugierig. Das war sein 

Hauptfehler." 

"Was würden Sie sagen, Henry, wenn ich Ihnen gestände, dass ich Basil ermordet 

habe?" fragte der Jüngere. Nachdem er das ausgesprochen hatte, beobachtete er ihn 

scharf. 

"Mein lieber Freund, ich würde sagen, Sie nehmen eine Pose an, die nicht zu Ihnen 

passt. Jedes Verbrechen ist ordinär, so wie alles Ordinäre ein Verbrechen ist. Die 

Fähigkeit, einen Mord zu begehen, liegt nicht in Ihnen, Dorian. Es sollte mir leid 

tun, wenn ich Ihre Eitelkeit durch dieses Urteil verletzte, aber ich versichere Ihnen, 

es ist wahr. Das Verbrechen ist ein ausschließliches Vorrecht der niederen Stände. 

Ich will damit durchaus keinen Tadel aussprechen. Ich vermute, dass das 

Verbrechen für sie ist, was die Kunst für uns, einfach eine Methode, sich 

außergewöhnliche Empfindungen zu verschaffen." 

"Eine Methode, sich Empfindungen zu verschaffen? Glauben Sie etwa, dass ein 

Mensch, der einmal einen Mord begangen hat, imstande wäre, dasselbe 

Verbrechen zu wiederholen? Das wollen Sie mir doch nicht einreden?!" 

"Alles wird zu einem Vergnügen, wenn man es öfters tut!" rief Lord Henry 

lachend. "Das ist auch eines der wichtigsten Geheimnisse des Lebens. Dennoch bin 

ich der Meinung, dass der Mord immer ein Fehler ist. Man sollte nie etwas tun, 

worüber man nicht nach dem Essen reden kann. Aber wir wollen jetzt den armen 

Basil sein lassen. Es wäre mir angenehm, wenn ich glauben könnte, dass er ein so 

romantisches Ende genommen hat, wie Sie durchblicken lassen; aber ich kann es 

nicht. Ich vermut e, er ist auf einer Seinebrücke vom Omnibus ins Wasser gefallen 

und der Kondukteur hat die ganze skandalöse Geschichte vertuscht. Ja, ich glaube 

wirklich, dass das sein Ende war. Ich sehe ihn jetzt auf dem Rücken liegen in dem 

trüben, grünen Wasser und die schweren Barken fahren über ihn hin und lange 

Tangfäden verwickeln sich in sein Haar. Übrigens glaube ich nicht, dass er noch 

viel Gutes geschaffen hätte. In den letzten zehn Jahren ist seine Malerei recht 

mäßig geworden." 

Dorian seufzte, Lord Henry ging im Zimmer auf und ab und begann dann einem 

,merkwürdigen Papageien aus Java, einem großen, graugefiederten Vogel mit 

rotem Schopf und Schwanz, der sich auf einer Bambusstange schaukelte, den Kopf 
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zu streicheln. Als seine spitzen Finger ihn berührten, ließ er die weiße Haut seiner 

runzligen Lider über die schwarzen, verglasten Augen fallen und begann hin- und 

herzuschwingen. 

"Ja", fuhr er fort, während er sich umdrehte und sein Taschentuch aus der Tasche 

nahm. "Seine Malerei war ganz heruntergekommen. Ich hatte den Eindruck, als ob 

sie etwas eingebüßt hätte. Sie hat ihr Ideal verloren. Als ihr beide aufhörtet, intime 

Freunde zu sein, hörte er auf, ein großer Künstler zu sein. Was hat Sie eigentlich 

auseinander gebracht? Ich vermute, er langweilte Sie. Wenn das der Fall war, dann 

hat er es Ihnen nie verziehen. Das ist eine Gewohnheit langweiliger Menschen. 

Was ist übrigens aus dem wunderbaren Porträt geworden, das er von Ihnen gemalt 

hat? Ich kann mich nicht erinnern, es je wiedergesehen zu haben, seit er es beendet 

hat. Ja, ich erinnere mich jetzt, Sie haben mir vor Jahren erzählt, Sie hätten es nach 

Selby geschickt und es sei unterwegs gestohlen oder verloren worden. Haben Sie 

es nie wiederbekommen? Wie schade! Es war tatsächlich ein Meisterwerk. Ich 

erinnere mich, dass ich es kaufen wollte. Ich wünschte, ich hätte es getan. Es 

gehörte in Basils beste Zeit. Seitdem waren alle seine Arbeiten jene merkwürdige 

Mischung von schlechter Malerei und guten Absichten, die einen Mann berechtigt, 

ein repräsentativer britischer Künstler genannt zu werden. Haben Sie eigentlich 

deswegen annonciert? Sie hätten das tun sollen" 

"Ich kann mich nicht mehr erinnern", antwortete Dorian. "Ich glaube, ich habe es 

getan. Aber, um die Wahrheit zu sagen, ich habe das Bild nie gemocht. Es tut mir 

leid, dass ich ihm gesessen bin. Schon die bloße Erinnerung daran ist mir verhasst. 

Warum sprechen Sie davon? Es hat mich immer an ein paar merkwürdige Zeilen 

aus einem Theaterstück erinnert - aus Hamlet, glaube ich. Wie heißen sie doch 

gleich? 

,Gleich dem Bilde eines Leides, ein Antlitz ohne Herz.' - Ja, so war es." 

Lord Henry lachte. "Wenn ein Mann das Leben künstlerisch behandelt, dann ist 

sein Hirn das Herz", antwortete er und ließ sich in einen Sessel fallen. 

Dorian Gray schüttelte den Kopf und schlug ein paar zarte Akkorde auf dem 

Klavier an. "Gleich dem Bilde eines Leides; ein Antlitz ohne Herz", wiederholte 

er. 

Der ältere Freund saß zurückgelehnt und sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an. 

"Übrigens, Dorian", sagte er nach einer Weile. "Was nützte es dem Menschen, 

wenn er die ganze Welt gewänne und - wie heißt die Stelle doch? - nähme Schaden 

an seiner Seele?" 
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Die Musik brach jäh ab. Dorian fuhr auf und starrte seinen Freund an. "Warum 

fragen Sie mich das, Henry?" 

"Mein lieber Freund", sagt e Lord Henry und zog verwundert die Augenbrauen in 

die Höhe. "Ich habe Sie gefragt, weil ich dachte, Sie könnten mir eine Antwort 

geben. Das ist alles. Ich ging letzten Sonntag durch den Park und nahe bei dem 

Marble Arch stand eine kleine Gruppe schäbig aussehender Menschen, die 

irgendeinem ordinären Straßenprediger lauschten. Als ich vorüberging, hörte ich, 

wie der Mann seinen Zuhörern diese Frage entgegenschrie. Die Sache berührte 

mich geradezu dramatisch. London ist sehr reich an sonderbaren Wirkungen dieser 

Art. Ein nebelfeuchter Sonntag, ein ungeschlachter Christ in einem Regenmantel, 

ein Kreis von kränklichb lassen Gesichtern unter zerrissenen, tropfenden 

Regenschirmen und der wundervolle Satz, von schrillen, hysterischen Lippen in 

die Luft geschmettert, das war in seiner Art wirklich sehr gut, geradezu eine 

Offenbarung. Ich dachte einen Augenblick daran, dem Propheten zu sagen, dass 

die Kunst eine Seele habe, aber nicht der Mensch; doch er hätte mich wohl nicht 

verstanden." 

"Nein, Henry. Die Seele ist eine furchtbare Wirklichkeit. Sie kann gekauft und 

verkauft und umgetauscht werden. Sie kann vergiftet werden oder 

vervollkommnet. In jedem von uns lebt eine Seele. Ich weiß es." 

"Sind Sie dessen ganz sicher, Dorian?" 

"Ganz sicher." 

"Dann ,muss es eine Einb ildung sein. Die Dinge, von deren Wahrheit man ganz 

fest überzeugt ist, sind nie wahr. Das ist das Schicksal des Glaubens und die 

Weisheit der Romantik. Wie ernst Sie sind! Seien Sie nicht so ernsthaft. Was 

haben Sie oder ich mit dem Aberglauben unserer Ze it zu tun? Nein, wir haben den 

Glauben an die Seele aufgegeben... Spielen Sie mir etwas vor. Spielen Sie ein 

Notturno, Dorian, und während Sie spielen, erzählen Sie mir mit ganz leiser 

Stimme, wie Sie sich Ihre Jugend erhalten haben. Sie müssen irgendein G eheimnis 

besitzen. Ich bin nur zehn Jahre älter als Sie und ich bin runzlig, welk und gelb. Sie 

sind wirklich ein Wunder, Dorian. Sie haben nie entzückender ausgesehen als 

heute Abend. Sie erinnern mich an den Tag, an dem ich Sie zum erstenmal gesehen 

habe. Sie waren damals etwas frech, sehr scheu und ganz außergewöhnlich. 

Seitdem haben Sie sich natürlich verändert, aber nicht im Aussehen. Ich wünschte, 

Sie würden mir Ihr Geheimnis verraten. Meine Jugend zurückzubekommen, würde 

ich alles auf der Welt tun, außer mir Bewegung machen, früh aufstehen oder ein 

ehrsames Leben führen. Jugend, nichts kommt ihr gleich! Es ist absurd, von der 
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Unwissenheit der Jugend zu reden. Die einzigen Leute, deren Meinung ich jetzt 

mit einigem Respekt anhöre, sind die, die viel jü nger sind als ich selbst. Die 

scheinen mir weit voraus zu sein. Das Leben hat ihnen seine letzten Wunder 

enthüllt. Den Alten widerspreche ich immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn Sie 

einen von ihnen um seine Meinung über etwas, das gestern geschehen ist, fragen, 

dann gibt er ihnen feierlich Aufschluss über die Meinungen, die im Jahre 1820 

umliefen, als die Leute hohe Halsbinden trugen, an alles glaubten und absolut 

nichts wussten. Wie hübsch das ist, was Sie spielen! Ich möchte wissen, ob es 

Chopin in Majarka geschrieben hat, während das Meer die Villa umklagte und der 

Gischt klatschend gegen die Fensterscheiben sprühte. Es ist prachtvoll romantisch. 

Was ist es für ein Segen, dass es eine einzige Kunst wenigstens gibt, die nicht 

Nachahmung ist! Hören Sie nicht auf. Ich brauche heute abend Musik. Ich bilde 

mir ein, dass Sie der junge Apollo sind und ich Marsyas, der Ihnen zuhört. Dorian, 

ich habe auch meine Sorgen, von denen nicht einmal Sie etwas wissen. Die 

Tragödie des Alters ist nicht, dass wir alt sind, so ndern dass wir jung sind. Ich bin 

jetzt manchmal ganz erschrocken, wie aufrichtig ich sein kann. Ach, Dorian, wie 

glücklich Sie sind! Was für ein erlesenes Leben haben Sie gelebt! Sie haben tief 

aus allen Quellen getrunken! Sie haben die Trauben an Ihrem G aumen zerdrückt. 

Nichts ist Ihnen verschlossen geblieben. Und all das ist Ihnen nicht mehr gewesen 

als der Klang der Musik. Es hat Sie nicht zerstört. Sie sind heute noch derselbe." 

"Ich bin nicht derselbe, Henry." 

"Ja, Sie sind derselbe. Ich frage mich, wie Ihr Leben weiter gehen wird. Verderben 

Sie es nicht, indem Sie entsagen. Jetzt sind Sie ein vollkommener Typus. Machen 

Sie sich nicht selbst unvollkommen. Sie sind jetzt ganz fehlerlos. Sie brauchen den 

Kopf nicht zu schütteln. Sie wissen es selbst. Und dann, Dorian, betrügen Sie sich 

nicht selbst. Das Leben wird nicht vom Willen oder von Motiven beherrscht. Das 

Leben ist eine Angelegenheit der Nerven und Muskeln und der langsam 

herangebildeten Zellen, in denen sich die Gedanken verbergen und die 

Leidenschaft ihre Träume träumt. Sie mögen sich noch so sehr einbilden, sicher zu 

sein und sich für stark halten. Ein zufälliger Farbenton in einem Zimmer oder am 

Morgenhimmel, ein sonderbarer Geruch, den Sie einmal geliebt haben und der 

versteckte Erinnerungen w eckt, eine Zeile aus einem vergessenen Gedicht, auf die 

Sie plötzlich stoßen, ein paar Töne aus einem Musikstück, das Sie längst nicht 

mehr spielen, glauben Sie mir, Dorian, von solchen Dingen hängt unser Leben ab. 

Browning hat einmal darüber geschrieben, aber unsere eigenen Empfindungen 

lehren es uns sehen. Es gibt Augenblicke, da durchzuckt mich der Geruch von 

weißem Flieder und ich muss den sonderbarsten Monat meines Lebens wieder 

durchleben. Ich wollte, ich könnte mit Ihnen tauschen, Dorian. Die Welt ha t gegen 
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uns beide gewettert, aber sie hat Sie immer angebetet. Sie wird Sie immer 

vergöttern. Sie sind der Typus dessen, was unsere Zeit sucht und was sie fürchtet, 

gefunden zu haben. Ich freue mich sehr, dass Sie nie etwas getan haben, nie eine 

Statue gemeißelt oder ein Bild gemalt oder irgend etwas aus sich heraus produziert 

haben. Das Leben war Ihre Kunst. Sie haben sich selbst in Musik gesetzt. Ihre 

Tage sind Ihre Sonette." 

Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. "Ja, das Le 

ben ist köstlich gewesen", sagte er leise. "Aber ich werde dieses Leben nicht mehr 

führen. Und Sie sollen mir nicht mehr solche überspannte Dinge sagen. Sie wissen 

nicht alles von mir. Ich glaube, wenn Sie alles wüssten, würden selbst Sie von mir 

gehen. Sie lachen... Lachen Sie nicht!" 

"Warum haben Sie aufgehört zu spielen, Dorian? Gehen Sie wieder ans Klavier 

und spielen Sie mir noch einmal das Notturno. Betrachten Sie den großen, 

honigfarbenen Mond, der jetzt in der dunklen Luft schwebt. Er wartet, dass Sie ihn 

bezaubern und wenn Sie spielen, wird er sich der Erde nähern. Sie mögen nicht? 

Dann wollen wir in den Klub gehen. Es war ein reizender Abend und wir müssen 

ihn schön beenden. Bei White wartet jemand, der Sie durchaus kennen zulernen 

wünscht: Der junge Lord Pool, der älteste Sohn von Bournemouth. Er kopiert 

schon Ihre Krawatten und hat mich angefleht, ihn Ihnen vorzustellen. Er ist ganz 

entzückend und erinnert mich sogar ein wenig an Sie." 

"Hoffentlich nicht", sagte Dorian mit einem traurigen Blick in den Augen. "Aber 

ich bin heute Abend müde, Henry. Ich gehe nicht mehr in den Klub. Es ist fast elf 

und ich will früh zu Bett." 

"Bleiben Sie. Sie haben nie so schön gespielt wie heute Abend. In Ihrem Anschlag 

lag etwas Wunderbares. Mehr Ausdruck, als ich je von Ihnen gehört habe." 

"Das ist, weil ich gut werden will", antwortete er Lächelnd. "Ich bin schon etwas 

verändert." 

"Für mich können Sie sich nie ändern, Dorian", sagte Lord Henry. "Wir beide 

werden immer Freunde sein." 

"Und doch haben Sie mich einmal mit einem Buche vergiftet. Ich sollte Ihnen das 

nicht vergeben. Henry, versprechen Sie mir, dass Sie nie mehr dieses Buch jemand 

leihen werden. Es stiftet Unheil." 

"Mein lieber Junge, jetzt fangen Sie wirklich an, Moralpredigten zu halten. Bald 

werden Sie herumgehen wie ein Bekehrter, ein Wanderprediger, und die Menschen 
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vor all den Sünden warnen, deren Sie müde geworden sind. Aber dazu sind Sie viel 

zu entzückend. Und außerdem hat es keinen Zweck. Sie und ich, wir sind, was wir 

sind und werden immer sein, was wir sein werden. Und vergiftet werden durch ein 

Buch, das gibt es nicht. Die Kunst hat keinen Einfluss auf das Handeln, sie 

vernichtet das Bedürfnis, zu handeln. Sie ist auf eine herrliche Art steril. Bücher, 

die die Welt unmoralisch nennt, sind die Bü cher, die der Welt ihre eigene Schande 

vorhalten. Das ist alles. Aber wir wollen nicht weiter über Literatur reden. 

Kommen Sie morgen zu mir! Ich will um elf ausreiten. Wir könnten zusammen 

reiten und ich nehme Sie dann zum Lunch zu Lady Branksome mit. Sie ist eine 

entzückende Frau und will Ihren Rat über ein paar Gobelins, die sie kaufen 

möchte. Vergessen Sie nicht, zu kommen. Oder wollen wir mit unserer kleinen 

Herzogin zusammen lunchen? Sie sagt, sie sieht Sie jetzt nie mehr. Sind Sie 

Gladys müde geworde n? Ich dachte es mir. Ihre kluge Zunge geht einem auf die 

Nerven. Aber jedenfalls kommen Sie um elf." 

"Soll ich wirklich kommen, Henry?" 

"Auf jeden Fall. Der Park ist jetzt reizend. Ich glaube, solchen Flieder hat es seit 

dem Jahr nicht gegeben, als ich Sie kennen lernte." 

"Gut. Ich werde also um elf hier sein", sagte Dorian. "Gute Nacht, Henry!" 

Als er auf der Türschwelle war, zögerte er einen Augenblick, als hätte er noch 

etwas zu sagen. Dann seufzte er und ging fort. 

Zwanzigstes Kapitel 
 

Es war eine wunderschöne Nacht, so warm, dass er den Überrock über den Arm 

nahm und nicht einmal das Seidentuch um den Hals legte. Als er, eine Zigarette 

rauchend, nach Hause schlenderte, gingen zwei Herren im Frack an ihm vorüber. 

Er hörte, wie der eine dem anderen zuflüsterte: "Das ist Dorian Gray." Er erinnerte 

sich, wie er sich früher gefreut hatte, wenn man ihn sich zeigte, anstarrte oder über 

ihn sprach. Jetzt war er es müde, seinen Namen zu hören. Der halbe Reiz des 

Dorfes, in dem er kürzlich so häufig gewesen war, lag darin, dass niemand dort 

wusste, wer er war. 

Als er nach Hause kam, wartete der Diener auf ihn. Er schickte ihn zu Bett, warf 

sich auf das Sofa in dem Bibliothekszimmer und begann über einiges von dem, 

was ihm Lord Henry gesagt hatte, nachzudenken. 
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War es wirklich wahr, dass man nie anders werden konnte? Er fühlte eine 

brennende Sehnsucht nach der makellosen Reinheit seiner Jugend, seiner 

rosenweißen Jugend, wie Lord Henry einmal gesagt hatte. Er wusste, dass er sich 

befleckt hatte, seinen Geist mit Verderbnis erfüllt und sein Gewissen mit 

Schrecken; dass er einen verderblichen Einfluss auf andere gehabt und eine 

schreckliche Lust bei solchem Tun verspürt hatte; dass von allen Leben, die das 

seine gekreuzt hatten, es die schönsten und meistversprechenden gewesen waren, 

die er in Schande gebracht hatte. Aber war das alles unabänderlich? Gab es keine 

Hoffnung mehr für ihn? 

Ach, in was für einem ungeheuerlichen Augenblick von Stolz und Leidenschaft 

hatte er gebetet, dass das Bildnis die Last seiner Tage trage n und er den 

ungetrübten Glanz ewiger Jugend bewahren möge. Das Gebet war an all seinem 

Unglück schuld. Es wäre besser für ihn gewesen, wenn jede Sünde seines Lebens 

ihre sichtbare und schnelle Strafe mit sich gebracht hätte. In der Strafe lag 

Läuterung. Nicht "Vergib uns unsere Schuld!", sondern "Züchtige uns für unsere 

Missetaten" sollte das Gebet des sündigen Menschen lauten!... Der merkwürdig 

geschnitzte Spiegel, den ihm Lord Henry vor so vielen Jahren geschenkt hatte, 

stand auf dem Tisch und die weißgliedrigen Liebesgötter umlachten ihn wie 

ehedem. Er nahm ihn, so wie er es in jener schrecklichen Nacht getan hatte, als er 

zum ersten Male die Wandlung auf dem Bildnis bemerkt hatte und mit unruhigen, 

tränenfeuchten Augen blickte er in die glatte Fläche. Einmal hatte ihm jemand, der 

ihn wahnsinnig geliebt hatte, in einem tollen Brief geschrieben: "Die Welt ist 

anders geworden, weil Du aus Elfenbein und Gold gemacht bist. Die Linien Deiner 

Lippen schreiben die Weltgeschichte aufs neue." Diese Sätze kamen ihm ins 

Gedächtnis und er wiederholte sie immer und immer wieder. Er hasste jetzt seine 

eigene Schönheit, warf den Spiegel auf den Boden und bohrte seinen Absatz in die 

silbernen Splitter. Seine Schönheit war es, die ihn zugrunde gerichtet hatte, seine 

Schönheit und die Jugend, um die er gefleht hatte. Wären sie nicht gewesen, sein 

Leben hätte fleckenlos sein können. Die Schönheit war für ihn nur eine Maske 

gewesen, die Jugend nur ein Hohn. Was war denn die Jugend im besten Falle? 

Eine grüne, unreife Zeit, eine Zeit alberner Launen und krankhafter Einfälle. 

Warum hatte er ihre Tracht angelegt? Die Jugend hatte ihn zugrunde gerichtet. 

Es war besser, nicht an die Vergangenheit zu denken, die nichts ändern konnte. Er 

musste an sich selbst und seine Zukunft denken. James Vane war in einem 

namenlosen Grabe auf dem Kirchhof in Selby eingescharrt. Alan Campbell hatte 

sich eines Nachts in seinem Laboratorium erschossen, aber das Geheimnis, das ihm 

aufgezwungen worden war, hatte er nicht verraten. Die Erregung über Basil 

Hallwards Verschwinden würde bald vorübergehen, ja, sie ging schon vorbei. Er 
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war jetzt vollständig sicher. Es war auch nicht der Tod Basil Hallwards, der am 

schwersten auf seinem Gemüt lastete. Es war der lebendige Tod seiner eigenen 

Seele, der ihn bedrückte. Basil hatte das Bildnis gemalt, das sein Leben verdorben 

hatte. Er konnte ihm das nicht vergeben. Das Bild allein hatte alles getan. Basil 

hatte unerträgliche Dinge zu ihm gesprochen und doch hatte er sie geduldig 

ertragen. Der Mord war nur der Wahns inn eines Augenblicks gewesen. Alan 

Campbells Selbstmord war sein eigener Entschluss gewesen. Er hatte ihn 

veranlasst, ihn ging er nichts an! 

Ein neues Leben! Das war es, was er brauchte. Das war es, worauf er wartete. Ja, 

er hatte es schon begonnen. Ein unschuldiges Wesen hatte er jedenfalls geschont. 

Nun wollte er nie wieder die Unschuld in Versuchung bringen. 

Als er an Hetty Merton dachte, fragte er sich, ob sich das Bild in dem 

verschlossenen Raum oben wohl geändert habe. Es konnte sicher nicht mehr so 

schrecklich sein, wie es gewesen war. Vielleicht, wenn jetzt sein Leben rein würde, 

könnte es möglich sein, dass jedes Zeichen böser Leidenschaften aus dem 

gemalten Antlitz gelöscht wurde. Er wollte hinauf und nachsehen. 

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich sich hinauf. Als er die Tür aufriegelte, 

huschte ein frohes Lächeln über sein seltsam junges Gesicht und verweilte einen 

Augenblick auf seinen Lippen. Ja, er wollte gut sein und das grässliche Ding, das 

er hatte verbergen müssen, würde dann keinen Schrecken mehr für ihn haben. Ihm 

war, als wäre diese Last schon von ihm genommen. 

Ruhig trat er ein, schloss die Tür hinter sich, wie das seine Gewohnheit war, und 

zog den Purpurvorhang von dem Bildnis. Ein Schrei voll Schmerz und Empörung 

kam von seinen Lippen. Er konnte keine Änderung sehen, außer dass in den Augen 

ein schlauer Ausdruck war und um den Mund die verlogenen Züge des Heuchlers. 

Das Ding war ekelhaft, vielleicht noch widerlicher als vorher, und der 

scharlachrote Tau, der die Hand bedeckte, schie n heller, mehr wie frisch 

vergossenes Blut. Er zitterte. War es also nur Eitelkeit gewesen, die ihn veranlasst 

hatte, seine einzige gute Tat zu begehen? Oder die Begierde nach einer neuen 

Sensation, wie Lord Henry mit seinem spöttischen Lachen angedeutet hatte? Oder 

der leidenschaftliche Hang, eine Rolle zu spielen, aus dem wir manchmal Dinge 

tun, die edler sind als wir selbst? Vielleicht all das zusammen?... Warum war der 

rote Fleck jetzt größer, als er gewesen war? Er schien sich wie eine fürchterliche 

Krankheit über die runzligen Finger ausgebreitet zu haben. Es war Blut auf den 

gemalten Füßen, als wäre es herabgetropft - Blut selbst auf der Hand, die das 

Messer nicht gehalten hatte. Sollte er bekennen? Sollte das heißen, dass er 

bekennen sollte? Sich selbst angeben und zum Tode geführt werden? Er lachte auf. 
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Er fühlte, dass der Einfall ungeheuerlich sei. Und dann, selbst wenn er bekannte, 

wer würde ihm glauben? Nirgends war eine Spur des Ermordeten. Alles, was ihm 

gehörte, war zerstört. Er selbst hatte, was unten war, verbrannt. Die Welt würde 

einfach sagen, dass er wahnsinnig geworden sei. Sie würden ihn irgendwo 

einsperren, wenn er bei seiner Erzählung blieb... Und doch, es war seine Pflicht, zu 

bekennen, öffentlich Buße zu tun, das Urteil der Gesellscha ft auf sich zu nehmen. 

Es gab einen Gott, der die Menschen zwang, auf Erden so gut wie im Himmel ihre 

Sünden zu bekennen. Nichts sonst würde ihn reinigen, ehe er seine Sünde bekannt 

hätte. Seine Sünde? Er zuckte die Achseln. Der Tod Basil Hallwards lastete nur 

wenig auf ihm. Er dachte an Hetty Merton. Dieser Spiegel seiner Seele, auf den er 

blickte, war ein ungerechter Spiegel. Eitelkeit? Neugier? Heuchelei? War sonst 

nichts in seiner Entsagung gewesen? Es war noch etwas darin gewesen. Er glaubte 

es wenigstens. Aber wer konnte das sagen? ... Nein, es war sonst nichts gewesen. 

Aus Eitelkeit hatte er sie geschont. Aus Heuchelei hatte er die Maske der Güte 

getragen, aus Neugier hatte er Entsagung versucht. Jetzt erkannte er es. 

Aber sollte dieser Mord ihn sein ganzes Leben verfolgen? Sollte er immer die Last 

seiner Vergangenheit tragen müssen? Sollte er lieber bekennen? Niemals. Es gab 

nur einen Beweis gegen ihn: Das Bildnis selbst, das war ein Beweis. Er wollte es 

zerstören. Warum hatte er es so lange aufbewahrt ? Früher einmal hatte es ihm ein 

Vergnügen bereitet, zu beobachten, wie es sich änderte, wie es alterte. In der 

letzten Zeit hatte er diese Lust nicht mehr gespürt. Es hatte ihm den Schlaf der 

Nacht gestohlen. Wenn er fort war, übermannte ihn Schrecken, dass ein anderes 

Auge es erblicken könnte. Es hatte Melancholie in seine Leidenschaften gegossen. 

Die bloße Erinnerung daran hatte ihm manchen frohen Augenblick vergällt. Es 

hatte die Rolle des Gewissens für ihn gespielt. Ja, es war sein Gewissen gewesen. 

Er wollte es zerstören. 

Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward erstochen hatte. Oft 

genug hatte er es gereinigt, so dass kein Fleck mehr darauf war. Es war blank und 

glänzte. So wie es den Maler getötet hatte, sollte es des Malers Werk töten und 

alles, was es bedeutete. Es sollte die Vergangenheit töten. Wenn die erst tot war, 

würde er frei sein. Es sollte dieses ungeheuerliche Seelenleben töten und ohne 

seine grässlichen Warnungen würde er Frieden haben. Er ergriff es und 

durchbohrte damit das Bildnis. 

Ein Schrei ertönte und ein Fall. Der Schrei war in seinem Todesröcheln so 

schrecklich, dass die erschreckten Diener aufwachten und aus ihren Zimmern 

stürzten. Zwei Herren, die auf dem Platze unten vorübergingen, blieben stehen und 

sahen an dem großen Hause empor. Sie gingen weiter, bis sie einen Schutzmann 
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trafen und kamen mit ihm zurück. Der Mann zog mehrmals die Klingel, aber es 

erfolgte keine Antwort. Bis auf ein Licht in einem der Giebelfenster war das Haus 

vollkommen dunkel. Nach einiger Zeit ging er weg, stellte sich unter einen Torweg 

in der Nähe und wartete. 

"Wem gehört das Haus, Schutzmann?" fragte der ältere der beiden Herren. 

"Mr. Dorian Gray", antwortete der Schutzmann. Sie sahen einander an, gingen 

weiter und lachten. Einer von ihnen war Sir Henry Ashtons Onkel. 

Drinnen in den Dienerräumen flüsterten die halbangezogenen Leute leise 

miteinander. Die alte Mrs. Leaf weinte und rang die Hände. Francis war bleich wie 

der Tod. 

Nach einer Viertelstunde holte er den Kutscher und einen der Lakaien und sie 

schlichen hinauf. Sie klopften, aber es kam keine Antwort. Sie riefen. Alles war 

still. Nachdem sie schließlich vergeblich versucht hatten, die Tür zu sprengen, 

kletterten sie auf das Dach und ließen sich auf den Balkon herab. Die Fenster 

gaben leicht nach. Ihre Riegel waren alt. 

Als sie eintraten, sahen sie an der Wand ein wunderbares Bildnis ihres Herrn 

hängen, so wie sie ihn zuletzt gesehen hatten, in all der Pracht seiner köstlichen 

Jugend und Schönheit. Auf dem Boden lag ein toter Mann im Frack mit einem 

Messer im Herzen. Er war welk, runzlig und abscheuerregend von Angesicht. Erst 

als sie die Ringe sahen, erkannten sie, wer es war. 

Ende 


