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Im Mirz des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von Neapel bei dem Ausladen eines
grofen Uberseedampfers ein merkwiirdiger Unfall iiber den die Zeitungen
umfangreiche, aber sehr phantastisch ausgeschmiickte Berichte brachten. Obzwar
Passagier der »Oceania«, war es mir ebensowenig wie den andern moglich, Zeuge
jenes seltsamen Vorfalles zu semn, weil er sich zur Nachtzeit wihrend des
Kohlenladens und der Loschung der Fracht abspielte, wir aber, um dem Larm zu
entgehen, alle an Land gegangen waren und dort in Kaffeechdusern oder Theatern die
Zeit verbrachten. Immerhin meine ich personlich, dal manche Vermutungen, die ich
damals nicht 6ffentlich duBerte, die wirkliche Aufklirung jener erregenden Szene in
sich tragen, und die Ferne der Jahre erlaubt mir wohl das Vertrauen eines Gespriches
zu nutzen, das jener seltsamen Episode unmittelbar vorausging.

*

Als ich in der Schiffsagentur von Kalkutta einen Platz fiir die Riickreise nach Europa
auf der »Oceania« bestellen wollte, zuckte der Clerk bedauernd die Schultern. Er
wisse noch nicht, ob es moglich sei, mir eine Kabine zu sichern, das Shiff wire jetzt
knapp vor dem Einbruch der Regenzeit immer schon von Australien her ausverkauft,
er miisse erst das Telegramm von Singapore abwarten. Am nédchsten Tage teilte er mir
erfreulicherweise mit, er konne mir noch einen Platz vormerken, freilich sei es nur
eine wenig komfortable Kabine unter Deck und in der Mitte des Schiffes. Ich war
schon ungeduldig heimzukehren: so zogerte ich nicht lange und lieB mir den Platz
zuschreiben.

Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schiff war iiberfiillt und die Kabine
schlecht, ein kleiner, geprefiter, rechteckiger Winkel in der Ndhe der Dampfmaschine,
einzig vom trilben Blick der kreisrunden Glasscheibe erhellt. Die stockende, verdickte
Luft roch nach Ol und Moder: nicht fiir einen Augenblick konnte man dem
elektrischen  Ventilator entgehen, der wie eine toll gewordene stihlerne Fledermaus
emem surrend iiber der Stirne kreiste. Von unten her ratterte und stohnte, wie ein
Kohlentrdger, der unablissig dieselbe Treppe hinaufkeucht, die Maschine, von oben
horte man unaufhérlich das schlurfende Hin und Her der Schritte vom
Promenadendeck. So fliichtete ich, kaum daf3 ich den Koffer in das muffige Grab aus
grauen Traversen verstaut hatte, wieder zuriick auf Deck, und wie Ambra trank ich,
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aufsteigend aus der Tiefe, den siiSlichen weichen Wind, der vom Lande her iiber die
Wellen wehte.

Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Unruhe: es flatterte und flirrte von
Menschen, die mit der flackernden Nervositdt eingesperrter Untétigkeit unausgesetzt
plaudernd auf und nieder gingen. Das zwitschernde Geschiker der Frauen, das rastlos
kreisende Wandern auf dem Engpall des Decks, wo vor den Stiihlen der Schwarm in
schwatzhafter Unruhe vorbeiwogte, um sich unabldssig zu begegnen, tat mir
irgendwie weh. Ich hatte eine neue Welt gesehen, rasch ineinanderstiirzende Bilder in
rasender Jagd in mich eingetrunken. Nun wollte ich mirs iibersinnen, zerteilen, ordnen,
nachbildend das hei3 in den Blick Gedréingte gestalten, aber hier auf dem gedriangten
Boulevard gab es nicht eine Minute Ruhe und Rast. Die Zeilen in einem Buch
zerrannen vor den fliichtigen Schatten der Voriiberplaudernden. Es war unmdglich,
mit sich selbst auf dieser schattenlosen wandernden Schiffsgasse allein zu sein.

Drei Tage lang versuchte ichs, sah resigniert auf die Menschen, auf das Meer, aber das
Meer blieb immer dasselbe, blau und leer, nur im Sonnenuntergang plotzlich mit allen
Farben jih tibergossen. Und die Menschen, sie kannte ich auswendig nach dreimal
vierundzwanzig Stunden. Jedes Gesicht war mir vertraut bis zum UberdruB, das
scharfe Lachen der Frauen reizte, das polternde Streiten zweier nachbarlicher
hollindischer Offiziere drgerte nicht mehr. So blieb nur Flucht: aber die Kabine war
heil und dunstig, im Salon produzierten unabléssig englische Méadchen ihr schlechtes
Klavierspiel bei abgehackten Walzern. Schlieflich drehte ich entschlossen die
Zeitordnung um, tauchte in die Kabine schon nachmittags hinab, nachdem ich mich
zuvor mit ein paar Glisern Bier betdubt, um das Souper und den Tanzabend zu
iiberschlafen.

Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem Kleinen Sarg der Kabine.
Den Ventilator hatte ich abgestellt, so schwilte die Luft fettig und feucht an die
Schlidfen. Meine Sinne waren irgendwie betdubt: ich brauchte Minuten, um mich an
Zeit und Ort zuriickzufinden. Mitternacht muflte jedenfalls schon vorbei sein, denn ich
horte weder Musik noch den rastlosen Schlurf der Schritte: nur die Maschine, das
atmende Herz des Leviathans, stiel keuchend den knisternden Leib des Schiffes fort
ins Unsichtbare.

Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den Blick authob iiber den
diinstenden Turm des Schornsteins und die geisterhaft glinzenden Spieren, drang mit
einmal magische Helle mir in die Augen. Der Himmel strahlte. Er war dunkel gegen
die Sterne, die ihn weill durchwirbelten, aber doch: er strahlte; es war, als verhiillte
dort ein samtener Vorhang ungeheures Licht, als widren die sprithenden Sterne nur
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Luken und Ritzen, durch die jenes unbeschreiblich Helle vorglinzte. Nie hatte ich den
Himmel gesehen wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart und doch funkelnd,
triefend, rauschend, quellend von Licht, das vom Mond verhangen niederschwoll und
von den Sternen und das irgendwie aus einem geheimnisvollen Innen zu brennen
schien. Weiller Lack, flimmerten im Monde alle Randlinien des Schiffes grell gegen
das samtdunkle Meer, die Taue, die Rahen, alles Schmale, alle Konturen waren
aufgelost in diesem flutenden Glanz: gleichsam im Leeren schienen die Lichter auf
den Masten und dariiber das runde Auge des Ausgucks zu hingen, irdische gelbe
Sterne zwischen den strahlenden des Himmels.

Gerade aber zu Hiupten stand mir das magische Sternbild, das Siidkreuz, mit
flimmernden diamantenen Nigeln ins Unsichtbare gehdammert, schwebend scheinbar,
indes nur das Schiff Bewegung schuf, das leise bebend sich mit atmender Brust nieder
und auf, nieder und auf, ein gigantischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen stief3.
Ich stand und sah empor: mir war wie in einem Bade, wo Wasser warm von oben
fallt, nur dal dies Licht war, das mir weil und auch lau die Hinde {iiberspiilte, die
Schultern, das Haupt mild umgof8 und irgendwie nach nnen zu dringen schien, denn
alles Dumpfe i mir war plotzlich aufgehellt. Ich atmete befreit, rein, und jah beseligt
spiirte ich auf den Lippen wie ein klares Getriank die Luft, die weiche, gegorene, leicht
trunken machende Luft, m der Atem von Friichten, Duft von fernen Inseln war. Nun,
nun zum ersten Male, seit ich die Planken betreten, tiberkam mich die heilige Lust des
Traumens, und jene andere sinnlichere, meinen Korper weibisch hinzugeben an dieses
Weiche, das mich umdringte. Ich wollte mich hinlegen, den Blick hinauf zu den
weilen Hieroglyphen. Aber die Ruhesessel, die Deckchairs waren verrdumt, nirgends
fand sich auf dem leeren Promenadendeck ein Platz zu traumerischer Rast. So tastete
ich wetter, allmihlich dem Vorderteil des Schiffes zu, ganz geblendet vom Licht, das
immer heftiger aus den Gegenstinden auf mich zu dringen schien. Fast tat es schon
weh, dies kalkweile, grell brennende Sternenlicht, ich aber hatte Verlangen, mich
irgendwo im Schatten zu vergraben, hingestreckt auf eine Matte, den Glanz nicht an
mir zu fiihlen, sondern nur iiber mir, an den Dingen gespiegelt, so wie man eime
Landschaft sieht aus verdunkeltem Zimmer. Endlich kam ich, iiber Taue stolpernd und
vorbei an den eisernen Gewinden bis an den Kiel und sah hinab, wie der Bug in das
Schwarze stieB und geschmolzenes Mondlicht schaumend zu beiden Seiten der
Schneide ausspriihte. Immer wieder hob, immer wieder senkte sich der Pflug in die
schwarzflutende

Scholle, und ich fiihlte alle Qual des besiegten Elements, fiihlte alle Lust der irdischen
Kraft in diesem funkelnden Spiel. Und im Schauen verlor ich die Zeit. War es eine
Stunde, dal} ich so stand, oder waren es nur Minuten: im Auf und Nieder schaukelte
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mich die ungeheure Wiege des Schiffes iiber die Zeit hinaus. Ich fiihlte nur, dal in
mich Midigkeit [liber]kam, die wie eine Wollust war. Ich wollte schlafen, trdumen
und doch nicht weg aus dieser Magie, nicht hinab in meinen Sarg. Unwillkiirlich
ertastete ich mit meinem Fufl unter mir ein Biindel Taue. Ich setzte mich hin, die
Augen geschlossen und doch nicht Dunkels voll, denn iiber sie, iiber mich stromte der
siberne Glanz. Unten fiihlte ich die Wasser leise rauschen, iiber mir mit unhérbarem
Klang den weien Strom dieser Welt. Und allméhlich schwoll dies Rauschen mir ins
Blut: ich fiihlte mich selbst nicht mehr, wuBlte nicht, ob dies Atmen mein eigenes war
oder des Schiffes fernpochendes Herz, ich stromte, verstromte in diesem ruhelosen
Rauschen der mitterndchtigen Welt.

*

Ein leises, trockenes Husten hart neben mir Lief3 mich auffahren. Ich schrak aus meiner
fast schon trunkenen Traumerei. Meine Augen, geblendet vom weillen Geleucht iiber
den bislang geschlossenen Lidern, tasteten auf: mir knapp gegeniiber im Schatten der
Bordwand glinzte etwas wie der Reflex einer Brille, und jetzt gliihte ein dicker, runder
Funke auf, die Glut einer Pfeife. Ich hatte, als ich mich hinsetzte, einzig
niederbiickend in die schaumige Bugschneide und empor zum Siidkreuz, offenbar
diesen Nachbarn nicht bemerkt, der regungslos hier die ganze Zeit gesessen haben
muflte. Unwillkiirlich, noch dumpf in den Sinnen, sagte ich auf deutsch:
»Verzeihung!« »Oh, bitte ...« antwortete die Stimme deutsch aus dem Dunkel.

Ich kann nicht sagen, wie seltsam und schaurig das war, dies stumme
Nebeneinandersitzen im Dunkeln knapp neben einem, den man nicht sah.
Unwillkiirlich hatte ich das Gefiihl, als starre dieser Mensch auf mich genau wie ich
auf ihn starrte: aber so stark war das Licht iiber uns, das weilflimmernd flutende, daf3
keiner von keinem mehr sehen konnte als den Umri3 im Schatten. Nur den Atem
meinte ich zu horen und das fauchende Saugen an der Pfeife.

Das Schweigen war unertraglich. Ich wére am liebsten weggegangen, aber das schien
doch zu briisk, zu plotzlich. Aus Verlegenheit nahm ich mir eine Zigarette heraus. Das
Ziindholz zischte auf, eine Sekunde lang zuckte Licht iiber den engen Raum. Ich sah
hinter Brillenglisern ein fremdes Gesicht, das ich nie an Bord gesehen, bei keiner
Mahlzeit, bei keinem Gang, und sei es, dal3 die plotzliche Flamme den Augen wehtat
oder war es eine Halluzination: es schien grauenhaft verzerrt, finster und koboldhaft.
Aber ehe ich Einzelheiten deutlich wahrnahm, schluckte das Dunkel wieder die
fliichtig erhellten Linien fort, nur den Umrif} sah ich emer Gestalt, dunkel ins Dunkel
gedriickt und manchmal den kreisrunden roten Feuerring der Pfeife im Leeren. Keiner
sprach, und dies Schweigen war schwiil und driickend wie die tropische Luft.
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Endlich ertrug ichs nicht mehr. Ich stand auf und sagte hoflich » Gute Nacht«.

»Gute Nacht«, antwortete es aus dem Dunkel, eine heisere, harte, eingerostete
Stimme.

Ich stolperte mich mithsam vorwérts durch das Takelwerk an den Pfosten vorbei. Da
klang ein Schritt hinter mir her, hastig und unsicher. Es war der Nachbar von vordem.
Unwillkiirlich blieb ich stehen. Er kam nicht ganz nah heran, durch das Dunkel fiihlte
ich emn Irgendetwas von Angst und Bedriicktheit in der Art semnes Schrittes.
»Verzeihen Sie,« sagte er dann hastig, »wenn ich eine Bitte an Sie richte. Ich ... ich —
er stotterte und konnte nicht gleich weitersprechen vor Verlegenheit — »ich ... ich habe
private ... ganz private Griinde, mich hier zuriickzuziehen ... ein Trauerfall ... ich
meide die Gesellschaft an Bord ... Ich meine nicht Sie ... nein, nein ... Ich méchte nur
bitten ... Sie wiirden mich sehr verpflichten, wenn Sie zu niemandem an Bord davon
sprechen wiirden, da3 Sie mich hier gesehen haben ... Es sind ... sozusagen private
Griinde, die mich jetzt hindern unter die Leute zu gehen ... ja ... nun ... es wére mir
peinlich, wenn Sie davon Erwahnung taten, dal jemand hier nachts ... da3 ich ...« Das
Wort blieb ihm wieder stecken. Ich beseitigte rasch seine Verwirrung, indem ich ihm
eiligst zusicherte, seinen Wunsch zu erfiillen. Wir reichten einander die Hinde. Dann
ging ich in meine Kabine zuriick und schlief einen dumpfen, merkwiirdig verwiihlten
und von Bildern verwirrten Schiaf.

*

Ich hielt mein Versprechen und erzdhlte niemandem an Bord von der seltsamen
Begegnung, obzwar die Versuchung keine geringe war. Denn auf einer Seereise wird
das Kleinste zum Geschehnis, ein Segel am Horizont, ein Delphin, der aufspringt, ein
neuentdeckter Flirt, ein fliichtiger Scherz. Dabei quilte mich die Neugier, mehr von
diesem ungewoOhnlichen Passagier zu wissen: ich durchforschte die Schiffsliste nach
einem Namen, der thm zugehdren konnte, ich musterte die Leute, ob sie zu ihm in
Bezichung stehen konnten: den ganzen Tag beméichtigte sich meier eine nervose
Ungeduld, und ich wartete eigentlich nur auf den Abend, ob ich ihm wieder begegnen
wirde. Ratselhafte psychologische Dinge haben iiber mich emne geradezu
beunruhigende Macht, es reizt mich bis ins Blut, Zusammenhinge aufzuspiiren, und
sonderbare Menschen kénnen mich durch ihre blo3e Gegenwart zu einer Leidenschaft
des Erkennenwollens entziinden, die nicht viel geringer ist als jene des
Besitzenwollens bei emner Frau. Der Tag wurde mir lang und zerbrockelte leer
zwischen den Fingern. Ich legte mich friih ins Bett: ich wullte, ich wiirde um
Mitternacht aufwachen, es wiirde mich erwecken.
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Und wirklich: ich erwachte um die gleiche Stunde wie gestern. Auf dem
Radiumzifferblatt der Uhr deckten sich die beiden Zeiger in einem leuchtenden Strich.
Hastig stieg ich aus der schwiilen Kabine in die noch schwiilere Nacht.

Die Sterne strahlten wie gestern und schiitteten emn diffuses Licht {iber das zitternde
Schiff, hoch oben flammte das Kreuz des Siidens. Alles war wie gestern — in  den
Tropen sind die Tage, die Nachte zwillingshafter als in unseren Sphédren — nur in mir
war nicht dies weiche, flutende, traumerische Gewiegtsein wie gestern. Irgend etwas
zog mich, verwirrte mich, und ich wullte, wohin es mich zog: hin zu dem schwarzen
Gewind am Kiel, ob er wieder dort starr sitze, der Geheimnisvolle. VVon oben her
schlug die Schiffsglocke. Dies ril mich fort. Schritt fiir Schritt, widerwillig und doch
gezogen, gab ich mir nach. Noch war ich nicht am Steven, da zuckte plotzlich dort
etwas auf wie ein rotes Auge: die Pfeife. Er sal also dort.

Unwillkiirlich schreckte ich zuriick und blieb stehen. Im nichsten Augenblick wire
ich gegangen. Da regte es sich drilben im Dunkel, etwas stand auf, tat zwei Schritte,
und plotzlich horte ich knapp vor mir seine Stimme, hoflich und gedriickt.

»Verzeihen Sie,« sagte er, »Sie wollen offenbar wieder an Ihren Platz, und ich habe
das Gefiihl, Sie fliichteten zuriick, als Sie mich sahen. Bitte, setzen Sie sich nur hin,
ich gehe schon wieder.«

Ich eilte, thm meinerseits zu sagen, dal er nur bleiben solle, ich sei blof3
zuriickgetreten, um ihn nicht zu storen. »Mich storen Sie nicht,« sagte er mit einer
gewissen Bitterkeit, »im Gegenteil, ich bin froh, einmal nicht allein zu sein. Seit zehn
Tagen habe ich kein Wort gesprochen ... eigentlich seit Jahren nicht ... und da geht es
so schwer, eben vielleicht weil man schon erstickt daran, alles in sich hinemzuwiirgen
... Ich kann nicht mehr in der Kabine sitzen, in diesem ... diesem Sarg ... ich kann nicht
mehr ... und die Menschen ertrage ich wieder nicht, weil sie den ganzen Tag lachen ...
Das kann ich nicht ertragen jetzt ... ich hore es hinein bis in die Kabine und stopfe mir
die Ohren zu ... freilich, sie wissen ja nicht, daB ... nun sie wissens eben nicht, und
dann, was geht das die Fremden an ...«

Er stockte wieder. Und sagte dann ganz plotzlich und hastig: » Aber ich will Sie nicht
beldstigen ... verzeihen Sie meine Geschwitzigkeit.«

Er verbeugte sich und wollte fort. Aber ich widersprach ihm dringlich. »Sie beldstigen
mich durchaus nicht. Auch ich bin froh, hier ein paar stille Worte zu haben ... Nehmen
Sie eine Zigarette?«
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Er nahm eine. Ich ziindete an. Wieder ri} sich das Gesicht flackernd vom schwarzen
Bordrand los, aber jetzt voll mir zugewandt: die Augen hinter der Brille forschten in
mein Gesicht, gierig und mit einer irren Gewalt. Ein Grauen tiberlief mich. Ich spiirte,
daBB dieser Mensch sprechen wollte, sprechen mufite. Und ich wufite, daB3 ich
schweigen miisse, um thm zu helfen.

Wir setzten uns wieder. Er hatte einen zweiten Deckchair dort, den er mir anbot.
Unsere Zigaretten funkelten, und an der Art, wie der Lichtring der seinen unruhig im
Dunkel zitterte, sah ich, dal seine Hand bebte. Aber ich schwieg, und er schwieg.
Dann fragte plotzlich seine Stimme leise:

»Sind Sie sehr miide?«
»Nein, durchaus nicht.«

Die Stimme aus dem Dunkel zogerte wieder. »Ich mochte Sie gerne um etwas fragen
... das heiB3t, ich mochte Thnen etwas erzihlen. Ich weil3, ich weil genau, wie absurd
das ist, mich an den ersten zu wenden, der mir begegnet, aber ... ich bin ... ich bin in
einer furchtbaren psychischen Verfassung ... ich bin an einem Punkt, wo ich unbedingt
mit jemandem sprechen muf} ... ich gehe sonst zugrunde ... Sie werden das schon
verstehen, wenn ich ... ja, wenn ich Thnen eben erzihle ... Ich weil}, da3 Sie mir nicht
werden helfen kénnen ... aber ich bin irgendwie krank von diesem Schweigen ... und
ein Kranker ist immer ldcherlich fiir die andern ...«

Ich unterbrach ihn und bat ihn, sich doch nicht zu quélen. Er moge mir nur erzihlen ...
ich kénne ihm natiirlich nichts versprechen, aber man habe doch die Pflicht, seine
Bereitwilligkeit anzubieten. Wenn man jemanden in einer Bedrdngnis sehe, da ergebe
sich doch natiirlich die Pflicht zu helfen ...

»Die Pflicht ... seine Bereitwilligkeit anzubieten ... die Pflicht, den Versuch zu mac hen
. Sie meinen also auch, Sie auch, man habe die Pflicht ... die Pflicht, seine
Bereitwilligkeit anzubieten.«

Dreimal wiederholte er den Satz. Mir graute vor dieser stumpfen, verbissenen Art des
Wiederholens. War dieser Mensch wahnsinnig? War er betrunken?

Aber als ob ich die Vermutung laut mit den Lippen ausgesprochen hitte, sagte er
plotzlich mit emer ganz andern Stimme: »Sie werden mich vielleicht fiir wr halten
oder fiir betrunken. Nein, das bin ich nicht noch nicht. Nur das Wort, das Sie sagten,
hat mich so merkwiirdig beriihrt ... so merkwiirdig, weil es gerade das ist, was mich
jetzt quélt, ndmlich ob man die Pflicht hat ... die Pflicht ...«
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Er begann wieder zu stottern. Dann brach er kurz ab und begann mit einem neuen
Ruck.

»Ich bin ndmlich Arzt. Und da gibt es oft solche Fille, solche verhdngnisvolle ... ja,
sagen wir Grenzfille, wo man nicht weill, ob man die Pflicht hat ... ndmlich, es gibt ja
nicht nur eine Pflicht, die gegen den andern, sondern eine fiir sich selbst und eme fiir
den Staat und eine fiir die Wissenschaft ... Man soll helfen, natiirlich, dazu ist man
doch da ... aber solche Maximen sind immer nur theoretisch ... Wie weit soll man denn
helfen? ... Da sind Sie, ein fremder Mensch, und ich bin Ihnen fremd, und ich bitte Sie,
zu schweigen dariiber, daf3 Sie mich gesehen haben ... gut, Sie schweigen, Sie erfiillen
diese Pflicht ... Ich bitte Sie, mit mir zu sprechen, weil ich krepiere an meinem
Schweigen ... Sie sind bereit, mir zuzuhoren ... gut ... Aber das ist ja leicht ... Wenn ich
Sie aber bitten wiirde, mich zu packen und iiber Bord zu werfen ... da hort sich doch
die Gefilligkeit, die Hilfsbereitschaft auf. Irgendwo endets doch ... dort, wo man
anfangt mit seinem eigenen Leben, seiner eigenen Verantwortung ... irgendwo mul} es
doch enden ... irgendwo muf3 diese Pflicht doch aufhoéren ... Oder vielleicht soll sie
gerade beim Arzt nicht authéren diirfen? Mull der ein Heiland, ein Allerweltshelfer
sein, bloB weil er em Diplom mit lateinischen Worten hat, mufl der wirklich sein
Leben hinwerfen und sich Wasser ins Blut schiitten, wenn irgendeine ... irgendeiner
kommt und will, daB3 er edel sei, hilfreich und gut? Ja, irgendwo hort die Pflicht auf ...
dort, wo man nicht mehr kann, gerade dort ...«

Er hielt wieder inne und 113 sich auf.

»Verzeihen Sie ... ich rede gleich so erregt ... aber ich bin nicht betrunken ... noch
nicht betrunken ... auch das kommt jetzt oft bei mir vor, ich gestehe es Ihnen ruhig ein,
in dieser hollischen Einsamkeit ... Bedenken Sie, ich habe sieben Jahre nur fast
zwischen Eingeborenen und Tieren gelebt ... da verlernt man das ruhige Reden. Wenn
man sich dann auftut, flutets gleich tliber ... Aber warten Sie ... ja, ich wei3 schon ... ich
wollte Sie fragen, wollte Ihnen so einen Fall vorlegen, ob man die Pflicht habe zu
helfen ... so ganz engelhaft rein zu helfen, ob man ... Ubrigens ich fiirchte, es wird
lang werden. Sind Sie wirklich nicht miide?«

»Nein, durchaus nicht.«

»wlch ... ich danke Thnen ... Nehmen Sie nicht?«

Er hatte irgendwo hinter sich ins Dunkel getappt. Etwas klirrte gegeneinander, zwei,
drei, jedenfalls mehrere Flaschen, die er neben sich gestellt. Er bot mir ein Glas
Whisky, an dem ich fliichtig nippte, wihrend er mit einem Ruck das seine hinabgoB.
Einen Augenblick stand Schweigen zwischen uns. Da schlug die Glocke: halb eins.
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*

»Also ... ich mochte Thnen einen Fall erzihlen. Nehmen Sie an, ein Arzt in emer ...
einer kleineren Stadt ... oder eigentlich am Lande ... ein Arzt, der ... ein Arzt, der ...«

Er stockte wieder. Dann rif3 er sich plotzlich den Sessel heran zu mir.

»So geht es nicht. Ich muf} Thnen alles direkt erzdhlen, von Anfang an, sonst verstehen
Sie es nicht ... Das, das a6t sich nicht als Exempel, als Theorie entwickeln ... ich muf}
Ihnen memen Fall erzdhlen. Da gibt es kene Scham, kein Verstecken ... vor mir
ziehen sich auch die Leute nackt aus und zeigen mir ihren Grind, ihren Harn und ihre
Exkremente ... wenn man geholfen haben will, darf man nicht Herumreden und nichts
verschweigen ... Also ich werde Thnen keinen Fall erzdhlen von einem sagenhaften
Arzt ... ich zieche mich nackt aus und sage: ich ... das Schimen habe ich verlernt in
dieser dreckigen Einsamkeit, in diesem verfluchten Land, das einem die Seele ausfrift
und das Mark aus den Lenden saugt.«

Ich mufite irgendeine Bewegung gemacht haben, denn er unterbrach sich.

»Ach, Sie protestieren ... ich verstehe, Sie sind begeistert von Indien, von den
Tempeln und den Palmenbidumen, von der ganzen Romantik einer Zweimonatsreise.
Ja, so sind sie zauberhaft, die Tropen, wenn man sie in der Eisenbahn, im Auto, in der
Rikscha durchstreift: ich habe das auch nicht anders gefiihlt, als ich zum erstenmal
hertiber kam vor sieben Jahren. Was trdumte ich da nicht alles, die Sprachen wollte ich
lenen und die heiligen Biicher im Urtext lesen, die Krankheiten studieren,
wissenschaftlich arbeiten, die Psyche der Eingeborenen ergriinden — so sagt man ja im
europdischen Jargon — ein Missionar der Menschlichkeit, der Zivilisation werden.
Alle, die kommen, triumen denselben Traum. Aber in diesem unsichtbaren Glashaus
dort geht einem die Kraft aus, das Fieber — man kriegts ja doch, mag man noch so viel
Chinin in sich fressen — greift einem ans Mark, man wird schlapp und faul, wird
weich, eme Qualle. Irgendwie ist man als Europder von seinem wahren Wesen
abgeschnitten, wenn man aus den groflen Stidten weg in so eine verfluchte
Sumpfstation kommt: auf kurz oder lang hat jeder seinen Knax weg, die einen saufen,
die andern rauchen Opium, die dritten priigeln und werden Bestien — irgendeinen
Schull Narrheit kriegt jeder ab. Man sehnt sich nach Europa, trdumt davon, wieder
einen Tag auf emner Stralle zu gehen, in einem hellen steinernen Zimmer unter weillen
Menschen zu sitzen, Jahr um Jahr triumt man davon, und kommt dann die Zeit, wo
man Urlaub hétte, so ist man schon zu trage, um zu gehen. Man weil}, driiben ist man
vergessen, fremd, eine Muschel in diesem Meer, auf die jeder tritt. So bleibt man und
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versumpft und verkommt in diesen heilen, nassen Wéldern. Es war ein verfluchter
Tag, an dem ich mich in dieses Drecknest verkauft habe ...

Ubrigens: ganz so freiwillig war das ja auch nicht. Ich hatte in Deutschland studiert,
war recte Mediziner geworden, ein guter Arzt sogar mit einer Anstellung an der
Leipziger Klinik; irgendwo in einem verschollenen Jahrgang der Medizinischen
Blitter haben sie damals viel Aufhebens gemacht von einer neuen Injektion, die ich
als erster praktiziert hatte. Da kam eine Weibergeschichte, eine Person, die ich im
Krankenhaus kennen lernte: sie hatte ihren Geliebten so toll gemacht, dal er sie mit
dem Revolver anschof3, und bald war ich ebenso toll wie er. Sie hatte eine Art,
hochmiitig und kalt zu sein, dic mich resend machte — mich hatten immer schon
Frauen in der Faust, die herrisch und frech waren, aber diese bog mich zusammen, daf3
mir die Knochen brachen. Ich tat, was sie wollte, ich — nun, warum soll ichs nicht
sagen, es sind acht Jahre her — ich tat fiir sie einen Griff in die Spitalskasse, und als die
Sache aufflog, war der Teufel los. Ein Onkel deckte noch den Abgang, aber mit der
Karriere war es vorbei. Damals horte ich gerade, die hollindische Regierung werbe
Arzte an fiir die Kolonien und biete ein Handgeld. Nun, ich dachte gleich, es miifite
ein sauberes Ding sein, fiir das man Handgeld biete, ich wullte, dal die Grabkreuze
auf diesen Fieberplantagen dreimal so schnell wachsen als bei uns, aber wenn man
jung ist, glaubt man, das Fieber und der Tod springt immer nur auf die andern. Nun,
ich hatte da nicht viel Wahl, ich fuhr nach Rotterdam, verschrieb mich auf zehn Jahre,
bekam ein ganz nettes Biindel Banknoten, die Halfte schickte ich nach Hause an den
Onkel, die andere Hilfte jagte mir eine Person dort im Hafenviertel ab, die alles von
mir herauskriegte, nur weil sie jener verfluchten Katze so édhnlich war. Ohne Geld,
ohne Uhr, ohne lllusionen bin ich dann abgesegelt von Europa und war nicht
sonderlich traurig, als wir aus dem Hafen steuerten. Und dann saf3 ich so auf Deck wie
Sie, wie alle salen und sah das Stidkreuz und die Palmen, das Herz ging mir auf — ah,
Wailder, Einsamkeit, Stille, traumte ich! Nun — an Einsamkeit bekam ich gerade
genug. Man setzte mich nicht nach Batavia oder Surabaya, in eine Stadt, wo es
Menschen gibt und Klubs und Golf und Biicher und Zeitungen, sondern — nun der
Name tut ja nichts zur Sache — in irgendeine der Distriktstationen, zwei Tagereisen
von der ndchsten Stadt. Ein paar langweilige, verdorrte Beamte, ein paar Halfcast, das
war meine ganze Gesellschaft, sonst weit und breit nur Wald, Plantagen, Dickicht und
Sumpf.

Im Anfang wars noch ertriglich. Ich trieb allerhand Studien; einmal, als der
Vizeresident auf der Inspektionsreise mit dem Automobil umgeworfen und sich ein
Bein zerschmettert hatte, machte ich ohne Gehilfen eine Operation, iiber die viel
geredet wurde, ich sammelte Gifte und Waffen der Eingeborenen, ich beschiftigte
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mich mit hundert kleinen Dingen, um mich wach zu halten. Aber all dies ging nur,
solang die Kraft von Europa her in mir noch funktionierte: dann trocknete ich ein. Die
paar Européer langweilten mich, ich brach den Verkehr ab, trank und trdumte in mich
hinein. Ich hatte ja nur noch zwei Jahre, dann war ich frei mit Pension, konnte nach
Europa zurlickkehren, noch enmal ein Leben anfangen. Eigentlich tat ich nichts mehr
als warten, stilliegen und warten. Und so séfle ich heute noch, wenn nicht sie ... wenn
das nicht gekommen wire.«

*

Die Stimme im Dunkeln hielt inne. Auch die Pfeife glimmte nicht mehr. So still war
es, dal} ich mit emem Male wieder das Wasser horte, das sich schiumend am Kiel
brach, und den fernen, dumpfen Herzsto3 der Maschine. Ich hitte mir gern eine
Zigarette angeziindet, aber ich hatte Furcht vor dem grellen Aufschlag des Ziindholzes
und dem Reflex in seinem Gesicht. Er schwieg und schwieg. Ich wulite nicht, ob er zu
Ende sei, ob er duselte, ob er schlief, so tot war sein Schweigen. Da schlug die
Schiffsglocke einen geraden, kréftigen Schlag: ein Uhr. Er fuhr auf: ich horte wieder
das Glas klingen. Offenbar tastete die Hand suchend zum Whisky hinab. Ein Schluck
gluckste leise — dann plotzlich begann die Stimme wieder, aber jetzt gleichsam
gespannter, leidenschaftlicher.

»la also ... warten Sie ... ja also, das war so. Ich sitze da droben in meinem verfluchten
Nest, sitze wie die Spinne im Netz regungslos seit Monaten schon. Es war gerade nach
der Regenzeit, Wochen und Wochen hatte es auf das Dach geplitschert, kein Mensch
war gekommen, kein Europder, tiglich, tdglich hatte ich dagesessen mit meinen
gelben Weibern im Haus und meinem guten Whisky. Ich war damals gerade ganz
»down«, ganz europakrank: wenn ich irgendeinen Roman las von hellen Straen und
weillen Frauen, begannen mir die Finger zu zittern. Ich kann Ihnen den Zustand nicht
ganz schildern, es ist eine Art Tropenkrankheit, eine wiitige, fiebrige und doch
kraftlose Nostalgie, die einen manchmal packt. So sal} ich damals, ich glaube {iber
einem Atlas, und trdumte mir Reisen aus. Da klopft es aufgeregt an die Tiir, der Boy
steht drauBBen und eines von den Weibern, beide haben die Augen ganz aufgerissen vor
Erstaunen. Sie machen groBe Gebérden: eme Dame sei hier, eine Lady, eine weille
Frau.

Ich fahre auf. Ich habe keinen Wagen kommen gehort, kein Automobil. Eine weille
Frau hier in dieser Wildnis?

Ich will die Treppe hinab, reie mich aber noch zuriick. Ein Blick in den Spiegel,
hastig richte ich mich ein wenig zurecht. Ich bin nervés, unruhig, irgendwie gequélt
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von unangenehmem Vorgefiihl, denn ich weil niemanden auf der Welt, der aus
Freundschaft zu mir kdme. Endlich gehe ich hnunter.

Im Vorraum wartet die Dame und kommt mir hastig entgegen. Ein dicker
Automobilschleier verhiillt ihr Gesicht. Ich will sie begriilen, aber sie fangt mir rasch
das Wort ab. »Guten Tag, Doktor«, sagte sie auf englisch in einer flieBenden (etwas zu
leicht flieBenden und wie im voraus eingelernten) Art. »Verzeihen Sie, dall ich Sie
iiberfalle. Aber wir waren gerade in der Station, unser Auto hilt driiben« — warum
fahrt sie nicht bis vors Haus, schieft es mir blitzschnell durch den Kopf — »da
erinnerte ich mich, daB Sie hier wohnen. Ich habe schon so viel von Thnen gehort, Sie
haben ja eine wirkliche Zauberei mit dem Vizeresidenten gemacht, sein Bein ist
wieder tadellos allright, er spielt Golf wie frither. Ah, ja, alles spricht noch davon
drunten bei uns, und wir wollten alle unseren brummigen Surgeon und noch die zwei
andern hergeben, wenn Sie zu uns kimen. Uberhaupt, warum sieht man Sie nie
drunten, Sie leben ja wie ein Joghi ...«

Und so plappert sie weiter, hastig und immer hastiger, ohne mich zu Worte kommen
zu lassen. Etwas Nervoses und Fahriges ist in diesem talkigen Geschwitz, und ich
werde selbst unruhig davon. Warum spricht sie soviel, frage ich mich innerlich,
warum stellt sie sich nicht vor, warum nimmt sie den Schleier nicht ab? Hat sie
Fieber? Ist sie krank? Ist sie toll? Ich werde immer nervoser, weil ich die
Lécherlichkeit empfinde, so stumm vor ihr zu stehen, iibergossen von ihrer
prasselnden Geschwitzigkeit. Endlich stoppt sie ein wenig, und ich kann sie
hinaufbitten. Sie macht dem Boy eine Bewegung, zuriickzubleiben, und geht vor mir
die Treppe empor.

»Nett haben Sie es hier«, sagt sie, in meinem Zimmer sich umsehend. »Ah, die
schonen Biicher! die mochte ich alle lesen!« Sie tritt an das Regal und mustert die
Biichertitel. Zum erstenmal, seit ich ihr entgegengetreten, schweigt sie fiir emne
Minute.

»Darf ich Thnen emen Tee anbieten?« fragte ich.

Sie wendet sich nicht um und sieht nur auf die Biichertitel. »Nein, danke, Doktor ...
wir miissen gleich wieder weiter ... ich habe nicht viel Zeit ... war ja nur ein kleiner
Ausflug ... Ach, da haben Sie auch den Flaubert, den liebe ich so sehr ... wundervoll,
ganz wundervoll, die »Education sentimentale« ... ich sehe, Sie lesen auch franzosisch
... Was Sie alles konnen! ... ja, die Deutschen, die lernen alles auf der Schule ...
Wirklich groBartig, so viel Sprachen zu konnen! ... Der Vizeresident schwort auf Sie,
sagt immer, Sie seien der einzige, dem er unter das Messer ginge ... unser guter
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Surgeon driiben taugt gerade zum Bridgespiel ... Ubrigens wissen Sie — (Sie wendete
sich noch immer nicht um) heute kams mir selbst in den Sinn, ich sollte Sie einmal
konsultieren ... und weil wir eben voriiberfuhren, dachte ich ... nun, Sie haben jetzt
wohl zu tun ... ich komme lieber ein andermal.«

»Deckst du endlich die Karten aufl« dachte ich mir sofort. Aber ich liel nichts
merken, sondern versicherte ihr, es wiirde mir eine Ehre sein, jetzt und wann immer
sie wolle, ihr zu dienen.

»Es ist nichts Ernstes,« sagte sie, sich halb umwendend und gleichzeitig in einem
Buch blitternd, das sie vom Regal genommen hatte, »nichts Ernstes ... Klemigkeiten
... Weibersachen ... Schwindel, Ohnmachten. Heute friih schlug ich, als wir eine Kurve
machten, plotzlich hin, raide morte ... der Boy muflte mich aufrichten im Auto und
Wasser holen ... nun, vielleicht ist der Chauffeur zu rasch gefahren ... meinen Sie
nicht, Doktor?«

»lIch kann das so nicht beurteilen. Haben Sie 6fter derlet Ohnmachten?«

»Neim ..., das heilt ja ... in der letzten Zeit ... gerade in der allerletzten Zett ... ja
solche Ohnmachten und Ubelkeiten. «

Sie steht schon wieder vor dem Biicherschrank, tut das Buch hinein, nimmt ein
anderes heraus und blittert darin. Merkwiirdig, warum blittert sie immer so ... so
nervos, warum schaut sie unter dem Schleier nicht auf? Ich sage mit Absicht nichts. Es
reizt mich, sie warten zu lassen. Endlich fingt sie wieder an in ihrer nonchalanten,
plapperigen Art.

»Nicht wahr, Doktor, nichts Bedenkliches das? Keine Tropensache ... nichts
Gefiahrliches ...«

»Ich miifite erst sehen, ob Sie Fieber haben. Darf ich um Ihren Puls bitten ...«
Ich gehe auf sie zu. Sie weicht leicht zur Seite.

»Nein, nein, ich habe kein Fieber ... gewiB, ganz gewill nicht ... ich habe mich selbst
gemessen jeden Tag, seit ... seit diese Ohnmachten kamen. Nie Fieber, immer tadellos
36.4 auf den Strich. Auch mein Magen ist gesund. «

Ich zogere einen Augenblick. Die ganze Zeit schon prickelt n mir ein Argwohn: ich
spiire, diese Frau will etwas von mir, man kommt nicht in eine Wildnis, um {iber
Flaubert zu sprechen. Eine, zwei Minuten lasse ich sie warten. »Verzeihen Sie,« sage
ich dann geradewegs, »darf ich einige Fragen ganz frei stellen?«
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»Gewil}, Doktor! Sie sind doch Arzt«, antwortet sie, aber schon wendet sie mir wieder
den Riicken und spielt mit den Biichern.

»Haben Sie Kinder gehabt?«
»Ja, einen Sohn.«

»Und haben Sie ... haben Sie vorher ... ich meme damals ... haben Sie da dhnliche
Zustiande gehabt?«

»la.«

Ihre Stimme ist jetzt ganz anders. Ganz Klar, ganz bestimmt, gar nicht mehr plapprig,
gar nicht mehr nervos.

»Und wire es moglich, dafl Sie ... verzeihen Sie die Frage ... daB Sie jetzt in emem
dhnlichen Zustande sind?«

»la.«

Wie ein Messer scharf und schneidend 148t sie das Wort fallen. In ihrem abgewandten
Kopf zuckt nicht eine Linie.

»Vielleicht wire es da am besten, gniddige Frau, ich nehme eine allgemeine
Untersuchung vor ... darf ich Sie vielleicht bitten, sich ... sich in das andere Zimmer
hiniiber zu bemiihen?«

Da wendet sie sich plotzlich um. Durch den Schleier fiihle ich einen kalten,
entschlossenen Blick mir gerade entgegen.

»Nein ... das ist nicht notig ... ich habe volle GewiBBheit {iber meinen Zustand.««

*

Die Stimme zogert einen Augenblick. Wieder blinkert im Dunkel das gefiillte Glas.

»Also horen Sie ... aber versuchen Sie zuerst emen Augenblick sich das zu
iiberdenken. Da dringt sich zu einem, der in seiner Emnsamkeit vergeht, eine Frau
herein, die erste weille Frau betritt seit Jahren das Zimmer ... und plotzlich spiire ichs,
es ist etwas Boses im Zimmer, eine Gefahr. Irgendwie iiberliefs mich: mir graute vor
der stdhlernen Entschlossenheit dieses Weibes, die da mit plapprigen Reden
hereingekommen war und dann mit ememmal ihre Forderung ziickt, wie ein Messer.
Denn was sie von mir wollte, wulite ich ja, wullte ich sofort — es war nicht das
erstemal, dal3 Frauen so etwas von mir verlangten, aber sie kamen anders, kamen
verschamt oder flehend, kamen mit Trédnen und Beschwdrungen. Hier aber war eine ...
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ja, eine stdhlerne, eine minnliche Entschlossenheit ... von der ersten Sekunde spiirte
ichs, dal diese Frau stirker war als ich ... daB3 sie mich in ihren Willen zwingen
konnte, wie sie wollte ... Aber ... aber ... es war auch etwas Boses in mir ... der Mann,
der sich wehrte, irgendeine Erbitterung, denn ... ich sagte es ja schon ... von der ersten
Sekunde, ja, noch ehe ich sie gesehen, empfand ich diese Frau als Feind.

Ich schwieg zunidchst. Schwieg hartndckig und erbittert. Ich spiirte, dal} sie mich unter
dem Schleier ansah gerade und fordernd ansah, dafl sie mich zwingen wollte zu
sprechen. Aber ich gab nicht so leicht nach. Ich begann zu sprechen, aber ...
ausweichend ... ja unbewul}t ahmte ich ihre plapprige, gleichgiiltige Art nach. Ich tat,
als ob ich sie nicht verstiinde, denn — ich weil3 nicht, ob Sie das nachfiihlen kénnen —
ich wollte sie zwingen, deutlich zu werden, ich wollte nicht anbieten, sondern ...
gebeten sein ... gerade von ihr, weil sie so herrisch kam ... und weil ich wuBlte, daf3 ich
bei Frauen nichts so unterliege als dieser hochmiitigen kalten Art.

Ich redete also herum, dies sei ganz unbedenklich, solche Ohnméchten gehorten zum
reguliren Lauf der Dinge, im Gegenteil, sie verbiirgten beinahe eine gute
Entwicklung. Ich zitierte Fille aus den klinischen Zeitungen ... ich sprach, ich sprach,
lassig und leicht, immer die Angelegenheit ganz wie eine Banalitit betrachtend und ...
und wartete immer, daf} sie mich unterbrechen wiirde. Denn ich wullte, sie wiirde es
nicht ertragen.

Da fuhr sie schon scharf dazwischen, mit einer Handbewegung gleichsam das ganze
beruhigende Gerede wegstreifend.

»Das ist es nicht, Doktor, was mich unsicher macht. Damals, als ich meinen Buben
bekam, war ich in besserer Verfassung ... aber jetzt bin ich nicht mehr allright ... ich
habe Herzzustinde ...«

»Ach, Herzzustinde«, wiederholte ich, scheinbar beunruhigt, »da will ich doch gleich
nachsehen.« Und ich machte eine Bewegung, als ob ich aufstehen und das Horrohr
holen wollte.

Aber schon fuhr sie dazwischen. Die Stimme war jetzt ganz scharf und bestimmt — wie
am Kommandoplatz.

»Ich habe Herzzustinde, Doktor, und ich muf3 Sie bitten, zu glauben, was ich Thnen
sage. Ich mochte nicht viel Zeit mit Untersuchungen verlieren — Sie konnten mir,
meine ich, etwas mehr Vertrauen entgegenbringen. Ich wenigstens habe mein
Vertrauen zu Thnen genug bezeugt.«

Jetzt war es schon Kampf, offene Herausforderung. Und ich nahm sie an.
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»Zum Vertrauen gehort Offenheit, riickhaltlose Offenheit. Reden Sie klar, ich bin
Arzt. Und vor allem nehmen Sie den Schleier ab, setzen Sie sich her, lassen Sie die
Biicher und die Umwege. Man kommt nicht zum Arzt im Schleier.«

Sie sah mich an, aufrecht und stolz. Einen Augenblick zogerte sie. Dann setzte sie sich
nieder, zog den Schleier hoch. Ich sah ein Gesicht, ganz so wie ich es — geflirchtet
hatte, ein undurchdringliches Gesicht, hart, beherrscht, von einer alterslosen
Schonheit, ein Gesicht mit grauen englischen Augen, in denen alles Ruhe schien und
hinter die man doch alles Leidenschaftliche traumen konnte. Dieser schmale,
verprefte Mund gab kein Geheimnis her, wenn er nicht wollte. Eine Minute lang
sahen wir einander an — sie befehlend und fragend zugleich, mit einer so kalten,
stdhlernen Grausamkeit, dal3 ich es nicht ertrug und unwillkiirlich zur Seite blickte.

Sie klopfte leicht mit dem Knochel auf den Tisch. Also auch in ihr war Nervositit.
Dann sagte sie plotzlich rasch:

»Wissen Sie, Doktor, was ich von Ihnen will, oder wissen Sie es nicht?«

»lch glaube es zu wissen. Aber seien wir lieber ganz deutlich. Sie wollen Threm
Zustand ein Ende bereiten ... Sie wollen, daf3 ich Sie von Ihrer Ohnmacht, Ihren
Ubelkeiten beftreie, indem ich ... indem ich die Ursache beseitige. Ist es das?«

»la.«

Wie ein Fallbeil zuckte das Wort.

»Wissen Sie auch, dal3 solche Versuche gefihrlich sind ... fiir beide Teile ...7«
»la.«

»Dal} es gesetzlich mir untersagt ist?«

»Es gibt Moglichkeiten, wo es nicht untersagt, sondern sogar geboten ist.«
»Aber diese erfordern eine arztliche Indikation.«

»So werden Sie diese Indikation finden. Sie sind Arzt.«

Klar, starr, ohne zu zucken, blickten mich ihre Augen dabei an. Es war ein Befehl, und
ich Schwichling bebte in Bewunderung vor der ddmonischen Herrischkeit ihres
Willens. Aber ich kriimmte mich noch, ich wollte nicht zeigen, da3 ich schon zertreten
war. — »Nur nicht zu rasch! Umstande machen! Sie zur Bitte zwingen«, funkelte m mir
irgendein Geliist.
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»Das liegt nicht immer im Willen des Arztes. Aber ich bin bereit, mit emem Kollegen
im Krankenhaus ...«

»Ich will Thren Kollegen nicht ... ich bin zu Thnen gekommen. «
»Darf ich fragen, warum gerade zu mir?«
Sie sah mich kalt an.

»Ich habe kein Bedenken, es Thnen zu sagen. Weil Sie abseits wohnen, weil Sie mich
nicht kennen — weil Sie ein guter Arzt sind, und weil Sie ...« jetzt zOgerte sie zum
ersten Male — »wohl nicht mehr lange in dieser Gegend bleiben werden, besonders
wenn Sie ... wenn Sie eine groflere Summe nach Hause bringen kénnen.«

Mich iberliefs kalt. Diese eherne, diese Merchant-, diese Kaufmannsklarheit der
Berechnung betdubte mich. Bisher hatte sie ihre Lippen noch nicht zur Bitte aufgetan
— aber alles lingst auskalkuliert, mich erst umlauert und dann aufgespiirt. Ich spiirte,
wie das Ddmonische ihres Willens i mich eindrang, aber ich wehrte mich mit all
meiner Erbitterung. Noch einmal zwang ich mich sachlich — ja fast ironisch zu sein.

»Und diese grofBere Summe wiirden Sie ... wiirden Sie mir zur Verfligung stellen?«
»Fiir Thre Hilfe und sofortige Abreise.«

»Wissen Sie, dal} ich dadurch meine Pension verliere?«

»Ich werde sie Thnen entschadigen.«

»Sie sind sehr deutlich ... Aber ich will noch mehr Deutlichkeit. Welche Summe haben
Sie als Honorar in Aussicht genommen?«

»wZwolftausend Gulden, zahlbar auf Scheck in Amsterdam. «

Ich ... zitterte ... ich zitterte vor Zorn und ... ja auch vor Bewunderung. Alles hatte sie
berechnet, die Summe und die Art der Zahlung, durch die ich zur Abreise gendtigt
war, sie hatte mich eingeschitzt und gekauft, ohne mich zu kennen, hatte iiber mich
verfligt im Vorgefiihl ihres Willens. Am liebsten hitte ich ihr ins Gesicht geschlagen
... Aber wie ich zitternd aufstand — auch sie war aufgestanden — und ihr gerade Auge
in Auge starrte, da tiberkam mich plotzlich bei dem Blick auf diesen verschlossenen
Mund, der nicht bitten, auf ihre hochmiitige Stirn, die sich nicht beugen wollte ... emne
.. eine Art gewalttitiger Gier. Sie muflite irgend etwas davon fiihlen, denn sie spannte
thre Augenbrauen hoch, wie wenn man jemand Léastigen wegweisen will: der Hal3
zwischen uns war plotzlich nackt. Ich wulte, sie haf3te mich, weil sie mich brauchte,
und ich haflte sie, weil ... weil sie nicht bitten wollte. Diese eine, diese eine Sekunde
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Schweigen sprachen wir zum erstenmal ganz aufrichtig zuemander. Dann bif} sich
plotzlich wie ein Reptil mir em Gedanke ein, und ich sagte ihr ... ich sagte ihr ...

Aber warten Sie, so wiirden Sie es falsch verstehen, was ich tat ... was ich sagte ... ich
muf} Thnen erst erkldren, wie ... wieso dieser wahnsinnige Gedanke in mich kam ...«

*

Wieder Klirrte leise im Dunkel das Glas. Und die Stimme wurde erregter.

»Nicht dall ich mich entschuldigen will, mich rechtfertigen, mich reinwaschen ... Aber
Sie verstehen es sonst nicht ... Ich wei} nicht, ob ich je so etwas wie ein guter Mensch
gewesen bin, aber ... ich glaube, hilfreich war ich immer ... In dem dreckigen Leben da
driiben war das ja die einzige Freude, die man hatte, mit der Handvoll Wissenschaft,
die man sich ins Hirn geprefit, irgendeinem Stiick Leben den Atem erhalten zu kénnen
.. S0 eine Art Herrgottsfreude ... Wirklich, es waren meine schonsten Augenblicke,
wenn so ein gelber Bursch kam, blauweil vor Schrecken, einen Schlangenbill im
hochgeschwollenen Ful}, und schon heulte, man solle ihm das Bein nicht abschneiden,
und ich kriegte es noch fertig, ihn zu retten. Stundenweit bin ich gefahren, wenn
irgendein Weib im Fieber lag — auch so wie diese es wollte, habe ich geholfen, schon
in Europa driiben an der Klinik. Aber da spiirte mans wenigstens, da3 dieser Mensch
einen brauchte, da wuBite mans, dal man jemand vom Tode rettete oder vor der
Verzweiflung — und das braucht man eben selbst zum Helfen, dies Gefiihl, dall der
andere einen braucht.

Aber diese Frau — ich weil} nicht, ob ich es Thnen schildern kann — sie regte mich auf,
reizte mich von dem Augenblick, da sie scheinbar promenierend hereinkam, durch
ihren Hochmut zu einem Widerstand, sie reizte alles — wie soll ichs sagen ... sie reizte
alles Gedriickte, alles Versteckte, alles Bose in mir zur Gegenwehr. Da3 sie Lady
spielte, unnahbar kiihl em Geschéft entrierte, wo es um Tod und Leben ging, das
machte mich toll ... Und dann ... dann ... schlieBlich wird man doch nicht schwanger
vom Golfspielen ... ich wuBlte ... das heif}t, ich mufite plétzlich mit einer — und das war
jener Gedanke — mit einer entsetzlichen Deutlichkeit mich daran erinnern, dal3 diese
Kiihle, diese Hochmiitige, diese Kalte, die steil die Augenbrauen iiber ihre stdhlernen
Augen hochzog, als ich sie nur abwehrend ... ja fast wegstoBend anblickte, dal3 die
sich zwei oder drei Monate vorher heil im Bett mit einem Mann gewdlzt hatte, nackt
wie ein Tier und vielleicht stohnend vor Lust, die Korper ineinander verbissen wie
zwel Lippen ... Das, das war der brennende Gedanke, der mich {iberfiel, als sie mich
so hochmiitig, so unnahbar kiihl, ganz wie ein englischer Offizier anblickte ... und da,
da spannte sich alles in mir ... ich war besessen von der Idee, sie zu erniedrigen ... von
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dieser Sekunde sah ich durch das Kleid ihren Korper nackt ... von dieser Sekunde an
lebte ich nur im Gedanken, sie zu besitzen, ein Stohnen aus ihren harten Lippen zu
pressen, diese Kalte, diese Hochmiitige in Wollust zu fiihlen so wie jener, jener
andere, den ich nicht kannte. Das ... das wollte ich Thnen erkldren ... Ich habe nie, so
verkommen ich war, sonst als Arzt die Situation zu nutzen gesucht ... Aber diesmal
war es ja nicht Geilheit, nicht Brunst, nichts Sexuelles, wahrhaftig nicht ... ich wiirde
es ja eingestehen ... nur die Gier, eines Hochmuts Herr zu werden ... Herr als Mann ...
Ich sagte es Thnen, glaube ich, schon, dafl hochmiitige, scheinbar kiihle Frauen von je
tiber mich Macht hatten ... aber jetzt, jetzt kam noch dies dazu, daf} ich sieben Jahre
hier lebte, ohne eine weille Frau gehabt zu haben, dal3 ich Widerstand nicht kannte ...
Denn diese Miadchen hier, diese zwitschernden kleinen zierlichen Tierchen, die zittern
ja vor Ehrfurcht, wenn ein Weiler, ein »Herr¢, sie nimmt ... sie Idschen aus in Demut,
immer sind sie einem offen, immer bereit, mit ihrem leisen, glucksenden Lachen
einem zu dienen ... aber gerade diese Unterwiirfigkeit, dieses Sklavische verschweint
einem den Genuf ... Verstehen Sie jetzt, verstehen Sie es, wie das dann auf mich
hinschmetternd wirkte, wenn da plotzlich eme Frau kam, voll von Hochmut und HaB,
verschlossen bis an die Fingerspitzen, zugleich funkelnd von Geheimnis und beladen
mit frilherer Leidenschaft ... wenn eine solche Frau m den Kéfig emes solchen
Mannes, einer so vereinsamten, verhungerten, abgesperrten Menschenbestie frech
eintritt ... Das ... das wollte ich nur sagen, damit Sie das andere verstehen ... das, was
jetzt kam. Also ... voll von rgendeiner bosen Gier, vergiftet von dem Gedanken an sie,
nackt, smnlich, hingegeben, ballte ich mich gleichsam zusammen und tauschte
Gleichgiiltigkeit vor. Ich sagte kiihl: »Zwdlftausend Gulden? ... Nein, dafiir werde ich
es nicht tun.«

Sie sah mich an, ein wenig blaB3. Sie spiirte wohl schon, da3 in diesem Widerstand
nicht Geldgier war. Aber doch sagte sie:

»Was verlangen Sie also?«

Ich ging auf den kiihlen Ton nicht mehr em. »Spielen wir mit offenen Karten. Ich bin
kein Geschiftsmann ... ich bin nicht der arme Apotheker aus Romeo und Julia, der fiir
rcorrupted gold« sein Gift verkauft ... ich bin vielleicht das Gegenteil eines
Geschéftsmannes ... auf diesem Wege werden Sie Thren Wunsch nicht erfiillt sehen.«

»Sie wollen es also nicht tun?«
»Nicht fur Geld.«

Es wurde ganz still fiir eine Sekunde zwischen uns. So still, da3 ich sie zum erstenmal
atmen horte.
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»Was konnen Sie denn sonst wiinschen?«
Jetzt hielt ich mich nicht mehr.

»lch wiinsche zuerst, da3 Sie ... da3 Sie zu mir nicht wie zu einem Kriamer reden,
sondern wie zu einem

Menschen. Da3 Sie, wenn Sie Hilfe brauchen, nicht ... nicht gleich mit Ihrem
schiandlichen Geld kommen ... sondern bitten ... mich, den Menschen, bitten, Thnen,
dem Menschen, zu helfen ... Ich bin nicht nur Arzt, ich habe nicht nur Sprechstunden

ich habe auch andere Stunden ... vielleicht sind Sie in eine solche Stunde

gekommen ...«

Sie schweigt einen Augenblick. Dann kriimmt sich thr Mund ganz leicht, zittert und
sagt rasch:

»Also wenn ich Sie bitten wiirde ... dann wiirden Sie es tun?«

»Sie wollen schon wieder ein Geschéift machen — Sie wollen nur bitten, wenn ich erst
verspreche. Erst miissen Sie mich bitten — dann werde ich IThnen antworten.«

Sie wirft den Kopf hoch wie ein trotziges Pferd. Zornig sieht sie mich an.
»Nein, — ich werde Sie nicht bitten. Lieber zugrunde gehen!«
Da packt mich der Zorn, der rote, sinnlose Zorn.

»Dann werde ich fordern, wenn Sie nicht bitten wollen. Ich glaube, ich muf3 nicht erst
deutlich sein — Sie wissen, was ich von Ihnen begehre. Dann — dann werde ich lhnen
helfen.«

Einen Augenblick starrte sie mich an. Dann — o ich kann, ich kann nicht sagen, wie
entsetzlich das war — dann spannten sich ihre Ziige, und dann ... dann lachte sie mit
emem Male ... lachte sie mir mit einer unsagbaren Verichtlichkeit ins Gesicht ... mit
einer Verdchtlichkeit, die mich zerstdubte ... und die mich berauschte zugleich ... Es
war wie eine Explosion, so plotzlich, so aufspringend, so méchtig losgesprengt von
einer ungeheuren Kraft dieses Lachen der Verédchtlichkeit, da3 ich ... ja da3 ich hétte
zu Boden sinken kénnen und ihr die Fiile kiissen. Eine Sekunde dauerte es nur ... es
war wie ein Blitz, und ich hatte das Feuer im ganzen Korper ... da wandte sie sich
schon und ging hastig auf die Tiir zu.

Unwillkiirlich wollte ich ihr nach ... mich entschuldigen ... sie anflehen ... meine Kraft

war ja ganz zerbrochen ... da kehrte sie sich noch einmal um und sagte ... nein, sie
befahl:
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»Unterstehen Sie sich nicht mir zu folgen oder nachzuspiiren ... Sie wiirden es
bereuen.«

Und schon krachte hinter ihr die Tire zu.«

*

Wieder ein Zogermn. Wieder ein Schweigen ... Wieder nur dies Rauschen, als ob das
Mondlicht stromte. Und dann endlich wieder die Stimme.

»Die Tiir schlug zu ... aber ich stand unbeweglich an der Stelle ... ich war gleichsam
hypnotisiert von dem Befehl ... ich horte sie die Treppe hmabsteigen, die Haustiir
zumachen ... ich horte alles, und mein ganzer Wille dréngte ihr nach ... sie ... ich weill
nicht was ... sie zurlickzurufen, oder zu schlagen oder zu erdrosseln ... aber ihr nach ...
ihr nach ... Und doch konnte ich nicht. Meine Glieder waren gleichsam geldhmt wie
von einem elektrischen Schlag ... ich war eben getroffen, getroffen bis ins Mark hinein
von dem herrischen Blitz dieses Blickes ... Ich weil3, das ist nicht zu erkldren, nicht zu
erzahlen ... es mag lacherlich klingen, aber ich stand

und stand ... ich brauchte Minuten, vielleicht funf, vielleicht zehn Minuten, ehe ich
einen FuBl wegreilen konnte von der Erde ...

Aber kaum dalB3 ich einen Ful} gertihrt, war ich schon heif3, war ich schon rasch ... im
Nu eilte ich die Treppe hinab ... Sie konnte ja nur die Strae hinabgegangen sein zur
Zivilstation ... ich stiirze m den Schuppen, das Rad zu holen, sehe, dafl ich den
Schliissel vergessen habe, reile den Verschlag auf, dal der Bambus splittert und
kracht ... und schon schwinge ich mich auf das Rad und sause ihr nach ... ich mul3 sie
... ich muB sie erreichen, ehe sie zu threm Automobil gelangt ... ich muf3 sie sprechen...

Die Strafle staubt an mir vorbei ... jetzt merke ich erst, wie lange ich oben starr
gestanden haben mufte ... da ... auf der Kurve im Wald knapp vor der Station sehe ich
sie, wie sie hastig mit steifem geradem Schritt hineilt, begleitet von dem Boy ... Aber
auch sie muBl mich gesehen haben, denn sie spricht jetzt mit dem Boy, der
zuriickbleibt, und geht allein weiter ... Was will sie tun? Warum will sie allein sein? ...
Will sie mit mir sprechen, ohne daf3 er es hort? ... Blindwilitig trete ich in die Pedale
hinein ... Da springt mir plotzlich quer von der Seite etwas iiber den Weg ... der Boy ...
ich kann gerade noch das Rad zur Seite reilen und krache hin ...

Ich stehe fluchend auf ... unwillkiirlich hebe ich die Faust, um dem Tdlpel eins
hinzuknallen, aber er springt zur Seite ... Ich riittle mein Fahrrad hoch, um wieder
aufzusteigen ... Aber da springt der Halunke vor, falt das Rad und sagt in seinem
erbarmlichen Englisch: » You remain here.«
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Sie haben nicht in den Tropen gelebt ... Sie wissen nicht, was das fiir eine Frechheit
ist, wenn ein solcher gelber Halunke emem weien »Herrn< das Rad fafit und ihm, dem
»Herrn¢, befiehlt, dazubleiben. Statt aller Antwort schlage ich ihm die Faust ins
Gesicht ... er taumelt, aber er hilt das Rad fest ... seine Augen, seine engen, feigen
Augen sind weit aufgerissen in sklavischer Angst ... aber er halt die Stange, halt sie
teuflisch fest ... »You remain here«, stammelt er noch emmal. Zum Gliick hatte ich
keinen Revolver bei mir. Ich hitte thn sonst niedergeknallt. »Weg, Kanaille!« sage ich
nur. Er starrt mich geduckt an, 1aft aber die Stange nicht los. Ich schlage ihm noch
einmal auf den Schédel, er 1463t noch immer nicht. Da fafit mich die Wut ... ich sehe,
dal} sie schon fort, vielleicht schon entkommen ist ... und versetzte ithm einen
regelrechten Boxerschlag unters Kinn, da} er hinwirbelt. Jetzt habe ich wieder mein
Rad ... aber wie ich aufspringe, stockt der Lauf ... bei dem gewaltsamen Zerren hat
sich die Speiche verbogen ... Ich versuche mit fiebernden Hénden sie geradezudrehen
... Es geht nicht ... so schmeille ich das Rad quer auf den Weg neben den Halunken
hin, der blutend aufsteht und zur Seite weicht ... Und dann — nein, Sie konnen nicht
fithlen, wie licherlich das dort vor allen Menschen ist, wenn ein Européer ... nun, ich
wullte nicht mehr, was ich tat ... ich hatte nur den einen Gedanken: ihr nach, sie
erreichen ... und so lief ich, lief wie ein Rasender die Landstraf3e entlang vorbei an den
Hiitten, wo das gelbe Gesindel staunend sich vordringte, einen weilen Mann, den
Doktor, laufen zu sehen.

Schweiltriefend kam ich in der Station an ... Meine erste Frage: Wo ist das Auto? ...
Eben weggefahren ... Verwundert sehen mich die Leute an: als Rasender muf} ich
thnen erscheinen, wie ich da nall und schmierig ankam, die Frage voranschreiend, ehe
ich noch stand ... Unten an der Stralle sehe ich weill den Qualm des Autos wirbeln ...
es ist ihr gelungen ... gelungen wie alles ihrer harten, grausam harten Berechnung
gelingen mubB.

Aber die Flucht hilft ihr nichts ... In den Tropen gibt es kein Geheimnis unter den
Européern ... einer kennt den andern, alles wird zum Ereignis ... Nicht umsonst ist ihr
Chauffeur eine Stunde im Bungalow der Regierung gestanden ... in einigen Minuten
weil ich alles ... Weil}, wer sie ist ... dal sie unten in — nun in der Regierungsstadt
wohnt, acht Eisenbahnstunden von hier ... daB sie — nun sagen wir, die Frau eines
GroBkaufmannes ist, rasend reich, vornehm, eine Englinderin ... ich weif, dal} ihr
Mann jetzt flinf Monate in Amerika war und nichster Tage eintreffen soll, um sie mit
nach Europa zu nehmen ...

Sie aber — und wie Gift brennt sich mir der Gedanke Iin die Adern hinein — sie kann
hochstens zwei oder drei Monate in andern Umstinden sein ...«
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*

»Bisher konnte ich Thnen noch alles begreiflich machen ... vielleicht nur deshalb, weil
ich bis zu diesem Augenblicke

mich noch selbst verstand ... mir als Arzt immer die Diagnose meines Zustands selbst
stellte. Aber von da an begann es wie ein Fieber in mir ... ich verlor die Kontrolle iiber
mich ... das heifit, ich wullte genau, wie sinnlos alles war, was ich tat; aber ich hatte
keine Macht mehr {iber mich ... ich verstand mich selbst nicht mehr ... ich lief nur in
der Besessenheit meines Ziels vorwirts ... Ubrigens warten Sie ... vielleicht kann ich
es Thnen doch begreiflich machen ... Wissen Sie, was Amok ist?«

»Amok? ... ich glaube mich zu erinnern ... Eine Art Trunkenheit bei den Malaien ...«

»Es ist mehr als Trunkenheit ... es ist Tollheit, eine Art menschlicher Hundswut ... ein
Anfall morderischer, sinnloser Monomanie, der sich mit keiner andern alkoholischen
Vergiftung vergleichen 1aft ... ich habe selbst wiahrend meines Aufenthaltes einige
Félle studiert — fiir andere ist man ja immer schr klug und sehr sachlich — ohne aber je
das furchtbare Geheimnis ihres Ursprungs freilegen zu konnen ... Irgendwie hidngt es
mit dem Klima zusammen, mit dieser schwiilen, geballten Atmosphire, die auf die
Nerven wie ein Gewitter driickt, bis sie einmal losspringen ... Also Amok ... ja, Amok,
das ist so: Ein Malaie, irgendein ganz einfacher, ganz gutmiitiger Mensch, trinkt sein
Gebrdu i sich hinein ... er sitzt da, stumpf, gleichgiiltig, matt ... so wie ich in meinem
Zmmmer saf} ... und plotzlich springt er auf, falit den Dolch und rennt auf die Stra3e ...
rennt geradeaus, immer nur geradeaus ... ohne zu wissen wohin ... Was ihm in den
Weg tritt, Mensch oder Tier, das st6Bt er nieder mit seinem Kris, und der Blutrausch
macht ihn nur noch hitziger ... Schaum tritt dem Laufenden vor die Lippen, er heult
wie ein Rasender ... aber er rennt, rennt, rennt, sieht nicht mehr nach rechts, steht nicht
nach links, rennt nur mit seinem gellen Schrei, seinem blutigen Kris in dieses
entsetzliche Geradeaus ... Die Leute in den Dorfern wissen, dafl keine Macht einen
Amoklaufer aufhalten kann ... so brillen sie warnend voraus, wenn er kommt:
»Amok! Amok!«, und alles fliichtet ... er aber rennt, ohne zu horen, rennt, ohne zu
sehen, stoft nieder, was thm begegnet ... bis man ihn totschiefft wie einen tollen Hund
oder er selbst schiumend zusammenbricht ...

Einmal habe ich das gesehen, vom Fenster meines Bungalow aus ... es war grauenhaft
... aber nur dadurch, dal3 ichs gesehen habe, begreife ich mich selbst in jenen Tagen ...
denn so, genau so, mit diesem furchtbaren Blick geradeaus, ohne nach rechts oder
links zu sehen, mit dieser Besessenheit stiirmte ich los ... dieser Frau nach ... Ich weil}
nicht mehr, wie ich alles tat, in so rasendem Lauf, in so unsinniger Geschwindigkeit
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flog es vorbei ... Zehn Minuten, nein, fiinf, nein zwei ... nachdem ich alles von dieser
Frau wuflte, thren Namen, ithr Haus, ihr Schicksal, jagte ich schon auf einem rasch
geborgten Rad in mein Haus zuriick, warf einen Anzug in den Koffer, steckte Geld zu
mir und fuhr zur Station der Eisenbahn mit einem Wagen ... fuhr, ohne mich
abzumelden beim Distriktsbeamten ... ohne einen Vertreter zu ernennen, liel das Haus
offen stehen und liegen wie es war ... Um mich standen Diener, die Weiber staunten
und fragten, ich antwortete nicht, wandte mich nicht um ... fuhr zur Eisenbahn und mit
dem néchsten Zug hinab in die Stadt ... Eine Stunde im ganzen, nachdem diese Frau in
mein Zimmer getreten, hatte ich meine Existenz hinter mich geworfen und rannte
Amok ins Leere hinein ...

Geradeaus rannte ich, mit dem Kopf gegen die Wand ... um sechs Uhr abends war ich
angekommen ... um sechs Uhr zehn war ich in threm Haus und lieB mich melden ... Es
war ... Sie werden es verstehen ... das Sinnloseste, das Stupideste, was ich tun konnte
.. aber der Amokldufer rennt ja mit leeren Augen, er sicht nicht, wohin er rennt ...
Nach einigen Minuten kam der Diener zuriick ... hoflich und kiihl ... die gnidige Frau
sei nicht wohl und kénne nicht empfangen ...

Ich taumelte die Tiire hinaus ... Eine Stunde schlich ich noch um das Haus herum,
besessen von der wahnwitzigen Hoffnung, sie wiirde vielleicht nach mir suchen ...
dann nahm ich mir erst ein Zimmer im Strandhotel und zwei Flaschen Whisky auf das
Zimmer ... die und eine doppelte Dosis Veronal halfen mir ... ich schlief endlich ein ...
und dieser dumpfe, schlammige Schlaf war die einzige Pause in diesem Rennen
zwischen Leben und Tod.«

*

Die Schiffsglocke klang. Zwei harte, volle Schlidge, die noch im weichen Teich der
fast reglosen Luft zitternd weiterschwangen und dann verebbten in das leise,
unaufhorliche Rauschen, das unter dem Kiele und zwischen der

leidenschaftlichen Rede beharrlich mitlief. Der Mensch im Dunkeln mir gegeniiber
mullte erschreckt aufgefahren sein, seine Rede stockte. Wieder horte ich die Hand
hinab zur Flasche fingern, wieder das leise Glucksen. Dann begann er gleichsam
beruhigt, mit einer festeren Stimme.

»Die Stunden von diesem Augenblick an kann ich Thnen kaum erzdhlen. Ich glaube
heute, daB ich damals Fieber hatte, jedenfalls war ich in einer Art Uberreiztheit, die an
Tollheit grenzte — ein Amoklaufer, wie ich Thnen sagte. Aber vergessen Sie nicht, es
war Dienstag nachts, als ich ankam, Samstag aber sollte — dies hatte ich inzwischen
erfanren — ihr Gatte mit dem P. & O.-Dampfer von Yokohama eintreffen, es blieben
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also nur drei Tage, drei knappe Tage fiir den Entschlul und fiir die Hilfe. Verstehen
Sie das: ich wullte, daf3 ich ihr sofort helfen mufite, und konnte doch kein Wort zu ihr
sprechen. Und gerade dieses Bediirfnis, mein ldcherliches, mein tollwiitiges
Benehmen zu entschuldigen, das hetzte mich weiter. Ich wuflte um die Kostbarkeit
jedes Augenblickes, ich wulflte, da3 es fiir sie um Leben und Tod ginge, und hatte doch
keine Moglichkeit, mich nur mit einem Fliistern, mit emem Zeichen ihr zu nahern,
denn gerade das Stiirmische, das Tolpische meines Nachrennens hatte sie erschreckt.
Es war ... ja, warten Sie ... es war, wie wenn einer einem nachrennt, um ihn zu warnen
vor emem Morder, und der andere hélt ithn selbst fiir den Morder, und so rennt er
weiter in sein Verderben ... sie sah nur den Amoklaufer in mir, der sie verfolgte, um
sie zu demiitigen, aber ich ... das war ja der entsetzliche Widersinn ... ich dachte gar
nicht mehr an das ... ich war ja schon ganz vernichtet, ich wollte ihr nur helfen, ihr nur
dienen ... emen Mord hatte ich getan, ein Verbrechen, um ihr zu helfen ... Aber sie, sie
verstand es nicht. Als ich morgens aufwachte und gleich wieder hinlief zu ihrem Haus,
stand der Boy vor der Tiir, derselbe Boy, den ich ins Gesicht geschlagen, und wie er
mich von ferne sah — er mufite auf mich gewartet haben —, huschte er hinein in die Tiir.
Vielleicht tat er es nur, um mich im geheimen anzumelden ... vielleicht ... ah, diese
UngewiBheit, wie peinigt sie mich jetzt ... vielleicht war schon alles bereit, mich zu
empfangen ... aber da, wie ich ihn sah, mich erinnerte an meine Schmach, da war ich
es wieder, der nicht wagte, noch einmal den Besuch zu wiederholen ... Die Knie
zitterten mir. Knapp vor der Schwelle drehte ich mich um und ging wieder fort ... ging
fort, wihrend sie vielleicht in dhnlicher Qual auf mich wartete.

Ich wuBte jetzt nicht mehr, was tun in der fremden Stadt, die an meinen Fersen wie
Feuer gliihte ... plotzlich fiel mir etwas ein, schon rief ich einen Wagen und fuhr zum
Vizeresidenten, zu demselben, dem ich damals in meiner Station geholfen, und lie3
mich melden ... Irgend etwas mufl schon in memnem &uflern Wesen befremdend
gewesen sein, denn er sah mich mit einem gleichsam erschreckten Blick an, und seine
Hoflichkeit hatte etwas Beunruhigtes ... vielleicht erkannte er schon den Amokliufer
in mir ... Ich sagte ihm kurz entschlossen, ich erbite meine Versetzung in die Stadt,
ich konne auf meinem Posten nicht mehr linger existieren ... ich miisse sofort
tibersiedeln ... Er sah mich ... ich kann Ihnen nicht sagen, wie er mich ansah ... so wie
eben ein Arzt einen Kranken ansieht ... »Ein Nervenzusammenbruch, liecber Doktor«,
sagte er dann, »ich verstehe das nur zu gut. Nun, es wird sich schon richten lassen;
aber warten Sie ... sagen wir vier Wochen ... ich muf} erst einen Ersatz finden.« »Ich
kann nicht warten, nicht einen Tag«, antwortete ich. Wieder kam dieser merkwiirdige
Blick. »Es mul3 gehen, Doktor,« sagte er ernst, »wir diirfen die Station nicht ohne Arzt
lassen. Aber ich verspreche Thnen, daf} ich noch heute alles einleite.« Ich blieb stehen,

26



StefanZweig Amok OriginalBook.Ru

mit verbissenen Zahnen: zum erstenmal spiirte ich deutlich, daf3 ich ein verkaufter
Mensch, ein Sklave sei. Schon ballte sich alles zu einem Trotz zusammen, aber er, der
Geschmeidige, kam mir zuvor: »Sie sind menschenentwohnt, Doktor, und das wird
schlieBlich eine Krankheit. Wir haben uns alle gewundert, da Sie nie herkamen, nie
Urlaub nahmen. Sie brauchen mehr Geselligkeit, mehr Anregung. Kommen Sie doch
wenigstens diesen Abend, wir haben heute Empfang bei der Regierung, Sie finden die
ganze Kolonie, und manche mochten Sie lingst kennen lernen, haben oft nach Ihnen
gefragt und Sie hierhergewlinscht.«

Das letzte Wort ri3 mich auf. Nach mir gefragt? Sollte sie es gewesen sein? Ich war
plotzlich ein anderer: sofort dankte ich thm hoflichst fiir seine Einladung und sicherte
mein Kommen piinktlich zu. Und ich war auch piinktlich, viel zu piinktlich. Muf3 ich
Thnen erst sagen, dall ich, von meiner Ungeduld gejagt, der erste in dem grof3en Saale
des Regierungsgebiudes war, schweigend umgeben von den gelben Dienern, die mit
ihren nackten Sohlen wippend hin und her eilten und mich — wie mir in meinem
verwirrten Bewulltsein diinkte — hinterriicks beldchelten. Eine Viertelstunde war ich
der einzige Europder inmitten all der gerduschlosen Vorbereitungen und so allein mit
mir, da} ich das Ticken der Uhr in memner Westentasche horte. Dann kamen endlich
ein paar Regierungsbeamte mit ithren Familien, schlieBlich auch der Gouverneur, der
mich in emn lingeres Gesprach zog, in dem ich beflissen und, wie ich glaube, geschickt
antwortete, bis ... bis ich plotzlich, von ener geheimnisvollen Nervositit befallen, alle
Geschmeidigkeit verlor und zu stammeln begann. Obzwar mit dem Riicken gegen die
Saaltiir gelehnt, spiirte ich mit einem Male, dal} sie eingetreten, daf} sie anwesend sein
muflte: ich konnte Ihnen nicht sagen, wieso mich diese plotzliche GewiBheit
verwirrend faflte, aber noch wihrend ich mit dem Gouverneur sprach, den Klang
seiner Worte mm Ohr, spiirte ich im Riicken wrgendwo ihre Gegenwart.
Glicklicherweise endete der Gouverneur bald das Gesprach — ich glaube, ich hitte
mich sonst plotzlich briisk umgewandt, so stark war dieses geheimnisvolle Ziehen in
meinen Nerven, so brennend gereizt meine Begier. Und wirklich, kaum dal ich mich
umwandte, sah ich sie schon ganz genau an jener Stelle, wo sie unbewul3t memn Gefiihl
geahnt. Sie stand in einem gelben Ballkleid, das ihre schmalen, reinen Schultern wie
mattes Elfenbein vorleuchten lieBB, plaudernd inmitten einer Gruppe. Sie lichelte, aber
doch, mir war, als hitte ihr Gesicht einen gespannten Zug. Ich trat ndher — sie konnte
mich nicht sehen oder wollte mich nicht sehen — und blickte in dieses Lacheln, das
gefillig und hoflich um die schmalen Lippen zitterte. Und dieses Léacheln berauschte
mich von neuem, weil es ... nun weil ich wullte, dal3 es Liige war, Kunst oder Technik,
Meisterschaft der Verstellung. Mittwoch ist heute, fuhr mir durch den Kopf, Samstag
kommt das Schiff mit dem Gatten ... wie kann sie so licheln, so ... so sicher, so sorglos
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lacheln und den Ficher lidssig in der Hand spielen lassen, statt thn zu zerkrampfen in
Angst? Ich ... ich, der Fremde ... ich zitterte seit zwei Tagen vor jener Stunde ... ich,
der Fremde, lebte ihre Angst, ihr Entsetzen mit allen Exzessen des Gefiihls mit ... und
sie ging auf den Ball und lichelte, ldchelte, ldchelte ...

Rickwirts setzte die Musik ein. Der Tanz begann. Ein ilterer Offizier hatte sie
aufgefordert, sie liel mit einer Entschuldigung den plaudernden Kreis und schritt an
seinem Arm gegen den andern Saal zu, an mir vorbei. Wie sie mich erblickte, spannte
sich plotzlich ihr Gesicht gewaltsam zusammen — aber nur eine Sekunde lang, dann
nickte sie mir mit einem hoflichen Erkennen (ehe ich mich noch zu griien oder
nichtgriiBen entschlossen hatte) wie einem zufilligen Bekannten zu: »Guten Abend,
Doktor« und war schon vorbei. Niemand hitte ahnen konnen, was i diesem
graugriinen Blick verborgen war, und ich, ich selbst wullte es nicht. Warum griifite sie

. warum erkannte sie mich nun mit einmal an? ... War das Abwehr, war es
Anniherung, war es nur die Verlegenheit der Uberraschung? Ich kann Thnen nicht
schildern, in welcher Erregtheit ich zuriickblieb, alles war aufgewiihlt, war explosiv in
mir zusammengeprefit, und wie ich sie so sah, ldssig walzend am Arme des Offiziers,
auf der Stirne den kiihlen Glanz der Sorglosigkeit, indes ich doch wullte, daB3 sie ...
daf sie so wie ich nur daran ... daran dachte ... dall wir zwei hier allein ein furchtbares
Geheimnis gemeinsam hatten ... und sie walzte ... in diesen Sekunden wurde meine
Angst, meine Gier und meine Bewunderung noch mehr Leidenschaft als jemals. Ich
weill nicht, ob mich jemand beobachtet hat, aber gewill verriet ich mich in meinem
Verhalten noch viel mehr, als sie sich verbarg — ich konnte eben nicht in eine andere
Richtung schauen, ich muBte ... ja, ich muBlte sie ansehen, ich sog, ja ich zerrte von
ferne an threm verschlossenen Gesicht, ob die Maske nicht fiir eine Sekunde fallen
wollte. Und sie muBlte diesen starren Blick unangenehm empfunden haben. Als sie am
Arme ihres Téanzers zuriickschritt, sah sie mich im Blitzlicht einer Sekunde an, scharf
befehlend, wie wegweisend: wieder spannte sich jene kleine Falte des hochmiitigen
Zornes, die ich schon von damals kannte, bose {iber ihrer Stirn.

Aber ... aber ... ich sagte es Ihnen ja ... ich lief Amok, ich sah nicht nach rechts und
nicht nach links. Ich verstand sie sofort — dieser Blick hieB: sei nicht auffallig!
beziahme dich! — ich wullte, daB3 sie ... wie soll ich es sagen? ... da3 sie Diskretion des
Benehmens hier im offenen Saal von mir wollte ... ich verstand, dal3, wenn ich jetzt
heimginge, ich morgen gewill sein konne, von ihr empfangen zu werden ... daB3 sie es
nur jetzt, nur jetzt vermeiden wollte, meiner auffilligen Vertraulichkeit ausgesetzt zu
sein, daf} sie — und wie sehr mit Recht — von meinem Ungeschick eine Szene fiirchtete
... Sie sehen ... ich wuBlte alles, ich verstand diesen befehlenden grauen Blick, aber ...
aber es war zu stark in mir, ich muflte sie sprechen. Und so schwankte ich hin zu der
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Gruppe, In der sie plaudernd stand, schob mich — obwohl ich nur einige der
Anwesenden kannte — ganz an den lockeren Kreis heran nur aus Begier, sie sprechen
zu horen, und doch immer scheu mich duckend wie ein gepriigelter Hund vor ihrem
Blick, wenn er kalt an mir vorbeistreifte, als sei ich eine der Leinenportieren, an der
ich lehnte, oder die Luft, die sie leicht bewegte. Aber ich stand, durstig nach einem
Wort, das sie zu mir sprechen sollte, nach emem Zeichen des Einverstdndnisses, stand
und stand starren Blickes inmitten des Geplauders wie ein Block. Unbedingt mufite es
schon auffillig geworden sein, unbedingt, denn kemer richtete ein Wort an mich, und
sie mufite leiden unter meiner lacherlichen Gegenwart.

Wie lange ich so gestanden hatte, ich weill es nicht ... eine Ewigkeit vielleicht ... ich
konnte ja nicht fort aus dieser Bezauberung des Willens. Gerade die Hartnadckigkeit
meiner Wut ldhmte mich ... Aber sie ertrug es nicht langer ... plotzlich wandte sie sich
mit der prachtvollen Leichtigkeit ihres Wesens gegen die Herren und sagte: »Ich bin
ein wenig miide ... ich will heute einmal friiher zu Bett gehen ... Gute Nacht!« ... und
schon streifte sie mit einem gesellschaftlich fremden Kopfnicken an mir vorbei ... ich
sah noch die hochgezogene Falte auf der Stirm und dann nur mehr den Riicken, den
weillen, kiihlen, nackten Riicken. Eine Sekunde lang dauerte es, bevor ich begriff, dal3
sie fortging ... daB ich sie nicht mehr sehen, nicht mehr sprechen konnte diesen Abend,
diesen letzten Abend der Rettung ... einen Augenblick lang also stand ich noch starr,
bis ichs begriff ... dann ... dann ...

Aber warten Sie ... warten Sie ... Sie werden sonst das Sinnlose, das Stupide meiner
Tat nicht verstehen ... ich muf} Thnen erst den ganzen Raum schildern ... Es war der
grofle Saal des Regierungsgebdudes, ganz von Lichtern erhellt und fast leer, der
ungeheure Saal ... die Paare waren zum Tanz gegangen, die Herren zum Spiel ... nur
an den Ecken plauderten einige Gruppen ... der Saal war also leer, jede Bewegung
auffillig und im grellen Licht sichtbar ... und diesen groBen weiten Saal schritt sie
langsam und leicht mit ithren hohen Schultern durch, ab und zu einen Gruf3 mit ihrer
unbeschreiblichen Haltung erwidernd ... mit dieser herrlichen erfrorenen hoheitlichen
Ruhe, die mich an ihr so entziickte ... Ich ... ich war zuriickgeblieben, ich sagte es
Thnen ja, ich war gleichsam geldahmt, bevor ich es begriff, da3 sie fortging ... und da,
als ich es begriff, war sie schon am andern Ende des Saales knapp vor der Tiire ... Da
... 0h, ich schdme mich jetzt noch, es zu denken ... da packte es mich plotzlich an und
ich lief, horen Sie: ich lief ... ich ging nicht, ich lief mit polternden Schuhen, die laut
widerhallten, quer durch den Saal ihr nach ... Ich horte meine Schritte, ich sah alle
Blicke erstaunt auf mich gerichtet ... ich hétte vergehen kénnen vor Scham ... noch
wihrend ich lief, war mir schon der Wahnsinn bewuf3t ... aber ich konnte ... ich
konnte nicht mehr zuriick ... Bei der Tiir holte ich sie ein ... Sie wandte sich um ... ihre
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Augen stielen wie ein grauer Stahl in mich hinein, ihre Nasenfliigel zitterten vor Zorn

.. ich wollte eben zu stammeln anfangen ... da ... da ... lachte sie plotzlich hellauf ...
ein helles, unbesorgtes, herzliches Lachen, und sagte laut ... so laut, da3 es alle horen
konnten ... » Ach, Doktor, jetzt féllt Ihnen erst das Rezept flir meinen Buben em ... ja,
die Herren der Wissenschaft ...« Ein paar, die in der Ndhe standen, lachten gutmiitig
mit ... ich begriff, ich taumelte unter der Meisterschaft, mit der sie die Situation
gerettet hatte ... griff in die Brieftasche und ri} emn leeres Blatt vom Block, das sie
lassig nahm, ehe sie ... noch einmal mit emem kalten, dankenden Licheln ... ging ...
Mir war leicht in der ersten Sekunde ... ich sah, daB mein Irrsinn durch ihre
Meisterschaft gutgemacht, die Situation gewonnen ... aber ich wulite auch sofort, daf3
alles fiir mich verloren sei, da} diese Frau mich um meiner hitzigen Narrheit hal3te ...
haflte mehr als den Tod ... da ich nun hundertmal und hundertmal vor ihre Tiir
kommen konnte und sie mich wegweisen wiirde wie emen Hund.

Ich taumelte durch den Saal ... ich merkte, dal} die Leute auf mich blickten ... ich muf
irgendwie sonderbar ausgesehen haben ... Ich ging zum Biifett, trank zwei, drei, vier
Glaser Kognak hintereinander ... das rettete mich vor dem Umsinken ... meine Nerven
konnten schon nicht mehr, sie waren wie durchgerissen ... Dann schlich ich bei einer
Nebentiir hinaus, heimlich wie ein Verbrecher ... Um kein Fiirstentum der Welt hitte
ich jenen Saal nochmals durchschreiten konnen, wo ihr Lachen noch gell an allen
Winden klebte ... ich ging ... genau weil} ichs nicht mehr zu sagen, wohmn ich ging ...
in ein paar Kneipen und soff mich an ... soff mich an wie einer, der sich alles Wache
wegsaufen will ... aber ... es ward mir nicht dumpf in den Sinnen ... das Lachen stak in
mir, schril und bése ... das Lachen, dieses verfluchte Lachen konnte ich nicht
betduben ... Ich irrte dann noch am Hafen herum ... meinen Revolver hatte ich zu
Hause gelassen, sonst hétte ich mich erschossen. Ich dachte an nichts anderes, und mit
diesem Gedanken ging ich auch heim ... nur mit diesem Gedanken an das Schubfach
links im Kasten, wo mein Revolver lag ... nur mit diesem einen Gedanken.

Dal} ich mich dann nicht erschof ... ich schwore Ihnen, das war nicht Feigheit ... es
wire fir mich eme Erlosung gewesen, den schon gespannten kalten Hahn
abzudriicken ... aber wie soll ich es Thnen erkldren ... ich fiihlte noch emne Pflicht in
mir ... ja, jene Pflicht zu helfen, jene verfluchte Pflicht ... mich machte der Gedanke
wahnsinnig, dal sie mich noch brauchen konnte, dafl sie mich brauchte ... es war ja
schon Donnerstag morgens, als ich heimkam, und Samstag ... ich sagte es lhnen ja ...
Samstag kam das Schiff, und daB8 diese Frau, diese hochmiitige, stolze Frau die
Schande vor ihrem Gatten, vor der Welt nicht iiberleben wiirde, das wullite ich ... Ah,
wie mich solche Gedanken gemartert haben an die sinnlos vertane kostbare Zeit, an
meine irrwitzige Ubereilung, die jede rechtzeitige Hilfe vereitelt hatte ... stundenlang,
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ja stundenlang, ich schwore es lhnen, bin ich im Zimmer niedergegangen, auf und ab,
und habe mir das Hirn zermartert, wie ich mich ihr ndhern, wie ich alles gutmachen,
wie ich ihr helfen konnte ... denn daB sie mich nicht mehr vorlassen wiirde in ithrem
Haus, das war mir gewil} ... ich hatte das Lachen noch i allen Nerven und das Zucken
des Zornes um ihre Nasenfliigel ... stundenlang, wirklich stundenlang bin ich so die
drei Meter des schmalen Zimmers auf und ab gerannt ... es war schon Tag, es war
schon Vormittag ...

Und plotzlich schmifl es mich hin zu dem Tisch ... ich ri} e Biindel Briefblitter
heraus und begann ihr zu schreiben ... alles zu schreiben ... einen hiindisch winselnden
Brief, in dem ich sie um Vergebung bat, in dem ich mich einen Wahnsinnigen, einen
Verbrecher nannte ... in dem ich sie beschwor, sich mir anzuvertrauen ... Ich schwor in
der ndchsten Stunde zu verschwinden, aus der Stadt, aus der Kolonie, wenn sie wollte:
aus der Welt ... nur verzeihen sollte sie mir und mir vertrauen, sich helfen lassen in der
letzten, der allerletzten Stunde ... Zwanzig Seiten fieberte ich so hinunter ... es muf} ein
toller, ein unbeschreiblicher Brief wie aus einem Delirium gewesen sein, denn als ich
aufstand vom Tisch, war ich in Schweill gebadet ... das Zimmer schwankte, ich mufite
ein Glas Wasser trinken ... Dann erst versuchte ich den Brief noch einmal zu
tiberlesen, aber mir graute nach den ersten Worten ... zitternd faltete ich ihn
zusammen, fafite schon ein Kuvert ... Da plotzlich fuhrs mich durch. Mit einem Male
wullte ich das wahre, das entscheidende Wort. Und ich ri3 noch einmal die Feder
zwischen die Finger und schrieb auf das letzte Blatt: »Ich warte hier im Strandhotel
auf ein Wort der Verzeihung. Wenn ich bis sieben Uhr keine Antwort habe, erschiel3e
ich mich.«

Dann nahm ich den Brief, schellte emem Boy und hiel ihn das Schreiben sofort
iiberbringen. Endlich war alles gesagt — alles!«

*

Etwas Klirrte und kollerte neben uns. Mit einer heftigen Bewegung hatte er die
Whiskyflasche umgestof8en, ich horte, wie seine Hand ihr suchend am Boden
nachtastete und sie dann mit emem plotzlichen Schwung faflte: in weitem Bogen warf
er die geleerte Flasche liber Bord. Einige Minuten schwieg die Stimme, dann fieberte
er wieder fort, noch erregter und hastiger als zuvor.

»Ich bin kemn gliubiger Christ mehr ... fir mich gibt es kemnen Himmel und keine
Holle ... und wenn es eine gibt, so flirchte ich sie nicht, denn sie kann nicht drger sein
als jene Stunden, die ich von vormittag bis abends erlebte ... Denken Sie sich ein
kleines Zimmer, heil in der Sonne, immer gliihender im Mittagsbrand ... ein kleines
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Zimmer, nur Tisch und Stuhl und Bett ... Und auf diesem Tisch nichts als eine Uhr
und einen Revolver und vor dem Tisch einen Menschen ... einen Menschen, der nic hts
tut als immer auf diesen Tisch, auf den Sekundenzeiger der Uhr starren ... einen
Menschen, der nicht i3t und nicht trinkt und nicht raucht und sich nicht regt ... der
immer nur ... horen Sie: immer nur, drei Stunden lang ... auf den weilen Kreis des
Zifferblattes starrt und auf den kleinen Zeiger, der tickend den Kreis umlauft ... So ...
so ... habe ich diesen Tag verbracht, nur gewartet, gewartet, gewartet ... aber gewartet
wie ... wie eben ein Amokldufer etwas tut, sinnlos, tierisch, mit dieser rasenden,
geradlinigen Beharrlichkeit.

Nun ... ich werde Thnen diese Stunden nicht schildern ... das laBt sich nicht schildern ...
ich verstehe ja selbst nicht mehr, wie man das erleben kann ohne ... ohne wahnsinnig
zu werden ... Also ... um drei Uhr zweiundzwanzig Minuten ... ich weil} es genau, ich
starrte ja auf die Uhr ... klopft es plotzlich an die Tiir ... Ich springe auf ... springe, wie
ein Tiger auf seine Beute springt, mit emem Ruck durch das ganze Zimmer zur Tiir,
reiBe sie auf ... ein d&ngstlicher kleiner Chinesenjunge steht drauflen, einen
zusammengefalteten Zettel in der Hand, und wéhrend ich gierig darnach greife, huscht
er schon weg und ist verschwunden.

Ich reile den Zettel auf, will thn lesen ... und kann ihn nicht lesen ... Mir schwankt es
rot vor den Augen ... denken Sie die Qual, ich habe endlich, habe endlich das Wort
von ihr ... und nun zittert und tanzt es mir vor den Pupillen ... Ich tauche den Kopf ins
Wasser ... nun wirds mir klarer ... Nochmals nehme ich den Zettel und lese:

»Zu spat! Aber warten Sie zu Hause. Vielleicht rufe ich Sie noch.«

Keine Unterschrift auf dem zerkniillten Papier, das von irgendeinem alten Prospekt
abgefetzt war ... hastige, verworrene Bleistiftziige einer sonst sicheren Schrift ... ich
weill nicht, warum mich das Blatt so erschiitterte ...

Irgend etwas von Grauen, von Geheimnis haftete ihm an, es war wie auf einer Flucht
geschrieben, stehend an einer Fensternische oder in einem fahrenden Wagen ... Etwas
Unbeschreibliches von Angst, von Hast, von Entsetzen schlug kalt von diesem
heimlichen Zettel mir in die Seele ... und doch ... und doch, ich war gliicklich: sie hatte
mir geschrieben, ich mufite noch nicht sterben, ich durfte ihr helfen ... vielleicht ... ich
durfte ... oh, ich verlor mich ganz in den wahnwitzigsten Konjekturen und Hoffnungen
... Hundertemal, tausendemal habe ich den klemnen Zettel gelesen, thn gekiifit ... ihn
durchforscht nach irgendeinem vergessenen, iibersehenen Wort ... immer tiefer, immer
verworrener wurde meine Trdumerei, ein phantastischer Zustand von Schlaf mit
offenen Augen ... eine Art Lihmung, irgend etwas ganz Dumpfes und doch Bewegtes
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zwischen Schlaf und Wachsein, das vielleicht Viertelstunden dauerte, vielleicht
Stunden ...

Plotzlich schreckte ich auf ... Hatte es nicht geklopft? ... Ich hielt den Atem an ... eine
Minute, zwei Minuten reglose Stille ... Und dann wieder ganz leise, so wie eine Maus
knabbert, ein leises aber heftiges Pochen ... Ich sprang auf, noch ganz taumelig, rif3 die
Tiir auf draulen stand der Boy, ihr Boy, derselbe, dem ich den Mund damals mit der
Faust zerschlagen ... sein braunes Gesicht war aschfahl, sein verwirrter Blick sagte
Ungliick ... Sofort spiirte ich Grauen ... »Was ... was ist geschehen?« konnte ich noch
stammeln. »Come quickly«, sagte er ... sonst nichts ... sofort raste ich die Treppe
herunter, er mir nach ... Ein Sado, so ein kleiner Wagen, stand bereit, wir stiegen ein
.. »Was ist geschehen?« fragte ich ihn ... Er sah mich zitternd an und schwieg mit
verbissenen Lippen ... Ich fragte nochmals — er schwieg und schwieg ... Ich hatte ihm
am liebsten wieder ins Gesicht geschlagen mit der Faust, aber ... gerade seine
hiindische Treue zu ihr riihrte mich ... so fragte ich nicht mehr ... Das Wigelchen
trabte so hastig durch das Gewirr, dall die Menschen fluchend auseinanderstoben, lief
aus dem Européerviertel am Strand in die niedere Stadt und weiter, weiter ins
schreiende Gewirr der Chinesenstadt ... Endlich kamen wir in eine enge Gasse, ganz
abseits lag sie ... vor einem niedern Hause hielt er an ... Es war schmutzig und wie in
sich zusammengekrochen, vorne ein kleiner Laden mit einem Talglicht ... irgendeine
dieser Buden, in die sich die Opiumhéuser oder Bordelle verstecken, ein Diebsnest
oder ein Hehlerkeller ... Hastig klopfte der Boy an ... Hinter dem Tiirspalt zischelte
eine Stimme, fragte und fragte ... Ich konnte es nicht mehr ertragen, sprang vom Sitz,
stieB die angelehnte Tiir auf ... ein altes chinesisches Weib fliichtete mit einem kleinen
Schrei zuriick ... hinter mir kam der Boy, fiihrte mich durch den Gang ... klinkte eine
andere Tiur auf ... eine andere Tire in emen dunklen Raum, der iibel roch von
Branntwein und gestocktem Blut .. Irgend etwas stohnte darin ... ich tappte hin ...«

*

Wieder stockte die Stimme. Und was dann ausbrach, war mehr ein Schluchzen als ein
Sprechen.

»Ich ... Ich tappte hin ... und dort ... dort lag auf emer schmutzigen Matte ...
verkriimmt vor Schmerz ... ein stohnendes Stiick Mensch ... dort lag sie ... Ich konnte
thr Gesicht nicht sehen im Dunkel ... Meine Augen waren noch nicht gewohnt ... so
tastete ich nur hin ... thre Hand ... heif3 ... brennend heif3 ... Fieber, hohes Fieber ... und
ich schauerte ... ich wullte sofort alles ... sie war hierher gefliichtet vor mir ... hatte sich
verstimmeln lassen von irgendeiner schmutzigen Chinesin, nur weil sie hier mehr
Schweigsamkeit erhoffte ... hatte sich morden lassen von irgendeiner teuflischen
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Hexe, lieber als mir zu vertrauen ... nur weil ich Wahnsinniger ... weil ich ihren Stolz
nicht geschont, ihr nicht gleich geholfen hatte ... weil sie den Tod weniger flirchtete
als mich ...

Ich schrie nach Licht. Der Boy sprang: die abscheuliche Chinesin brachte mit
zitternden Hénden eine ruflende Petroleumlampe ... ich mufite mich halten, um der
gelben Kanaille nicht an die Gurgel zu springen ... sie stellten die Lampe auf den
Tisch ... der Lichtschein fiel gelb und hell iber den gemarterten Leib ... Und plotzlich
... plotzlich war alles weg von mir, alle Dumptheit, aller Zorn, all diese unreine Jauche
von aufgehdufter Leidenschaft ... ich war nur mehr Arzt, helfender, spiirender,
wissender Mensch ... ich hatte mich vergessen ... ich kampfte mit wachen, klaren
Sinnen gegen das Entsetzliche ... Ich fiihlte den nackten Leib, den ich in meinen
Traumen begehrt, nur mehr als ... wie soll ich es sagen ... als Materie, als Organismus
... ich spiirte nicht mehr sie, sondern nur das Leben, das sich gegen den Tod wehrte,
den Menschen, der sich kriimmte in morderischer Qual ... Thr Blut, ihr hei3es, heiliges
Blut {iberstromte meine Hénde, aber ich spiirte es nicht in Lust und nicht in Grauen ...
ich war nur Arzt ... ich sah nur das Leiden ... und sah ...

Und sah sofort, dal} alles verloren war, wenn nicht ein Wunder geschehe ... sie war
verletzt und halb verblutet unter der verbrecherisch ungeschickten Hand ... und ich
hatte nichts, um das Blut zu stillen in dieser stinkenden Hohle, nicht einmal reines
Wasser ... alles, was ich anriihrte, starrte von Schmutz ...

»Wir miissen sofort ins Spital«, sagte ich. Aber kaum daB} ichs gesagt, badumte sich
krampfig der gemarterte Leib auf. »Nein ... nein ... lieber sterben ... niemand es
erfahren ... niemand es erfahren ... nach Hause ... nach Hause ...«

Ich verstand ... nur mehr um das Geheimnis, um ihre Ehre rang sie ... nicht um ihr
Leben ... Und — ich gehorchte ... Der Boy brachte eine Sénfte ... wir betteten sie hinein
....und so ... wie eine Leiche schon, matt und fiebernd ... trugen wir sie durch die Nacht

. hach Hause ... die fragende, erschreckte Dienerschaft abwehrend ... wie Diebe
trugen wir sie hinein in ihr Zimmer und sperrten die Tiiren ... Und dann ... dann
begann der Kampf, der lange Kampf gegen den Tod ...«

*

Plotzlich krampfte sich eine Hand in memnen Arm, daf} ich fast aufschrie vor Schreck
und Schmerz. Im Dunkeln war mir das Gesicht mit einemmal fratzenhaft nah, ich
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sah die weiBen Zéhne, wie sie sich bleckten in plotzlichem Ausbruch, sah die
Augengldser im fahlen Reflex des Mondlichts wie zwei riesige Katzenaugen glimmen.
Und jetzt sprach er nicht mehr — er schrie, geschiittelt von einem heulenden Zorn:

»Wissen Sie denn, Sie fremder Mensch, der Sie hier ldssig auf emem Deckstuhl sitzen,
ein Spazierenfahrer durch die Welt, wissen Sie, wie das ist, wenn ein Mensch stirbt?
Sind Sie schon einmal dabeigewesen, haben Sie es gesehen, wie der Leib sich
aufkrimmt, die blauen Négel ins Leere krallen, wie die Kehle rochelt, jedes Glied sich
wehrt, jeder Finger sich stemmt gegen das Entsetzliche, und wie das Auge aufspringt
in einem Grauen, fiir das es keine Worte gibt? Haben Sie das schon einmal erlebt, Sie
MiiBigganger, Sie Weltfahrer, Sie, der Sie vom Helfen reden als von einer Pflicht? Ich
habe es oft gesehen als Arzt, habe es gesehen als ... als klinischen Fall, als Tatsache ...
habe es sozusagen studiert — aber erlebt habe ichs nur einmal, miterlebt, mitgestorben
bin ich nur damals in jener Nacht ... in jener entsetzlichen Nacht, wo ich safl und mir
das Hirn zerprefite, um etwas zu wissen, etwas zu finden, zu erfinden gegen das Blut,
das rann und rann und rann, gegen das Fieber, das sie vor meinen Augen verbrannte ...
gegen den Tod, der immer néher kam und den ich nicht wegdrdngen konnte vom Bett.
Verstehen Sie, was das heiflt, Arzt zu sein, alles wissen gegen alle Krankheiten — die
Pflicht haben, zu helfen, wie Sie so weise sagen — und doch ohnméchtig bei einer
Sterbenden zu sitzen, wissend und doch ohne Macht ... nur dies eine, dies Entsetzliche
wissend, dall man nicht helfen kann, ob man sich auch jede Ader in semem Korper
aufreiBen mochte ... einen geliebten Korper zu sehen, wie er elend verblutet, gemartert
von Schmerzen, einen Puls zu fiihlen, der fliegt und zugleich verlischt ... der einem
wegflieft unter den Fingern ... Arzt zu sein und nichts zu wissen, nichts, nichts, nichts

. nur dazusitzen und irgendein Gebet stammeln wie ein Hutzelweib in der Kirche,
und dann wieder die Fauste ballen gegen einen erbarmlichen Gott, von dem man weil3,
daBl es 1hn nicht gibt ... Verstehen Sie das? Verstehen Sie das? ... Ich ... ich verstehe
nur eines nicht, wie ... wie man es macht, dafl man nicht mitstirbt in solchen Sekunden
... dal man dann noch am néachsten Morgen von einem Schlaf aussteht und sich die
Zihne putzt und emne Krawatte umbindet ... dal man noch leben kann, wenn man das
miterlebte, was ich flihlte, wie dieser Atem, dieser erste Mensch, um den ich rang und
kampfte, den ich halten wollte mit allen Kraften meiner Seele ... wie der wegglitt unter
mir ... rgendwohin, immer rascher wegglitt, Minute um Minute und ich nichts wulfite
in meinem fiebernden Gehirn, um diesen, diesen einen Menschen festzuhalten ...

Und dazu, um teuflisch noch meine Qual zu verdoppeln, dazu noch dies ... Wahrend
ich an ihrem Bett sal3 — ich hatte ihr Morphium eingegeben, um die Schmerzen zu
lindern, und sah sie liegen, mit heilen Wangen, hei3 und fahl — ja ... wihrend ich so
sa}, spiirte ich vom Riicken her immer zwei Augen auf mich gerichtet mit einem
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fiirchterlichen Ausdruck der Spannung ... Der Boy sal} dort auf den Boden gekauert
und murmelte leise irgendwelche Gebete ... Wenn mein Blick den seinen traf, so ...
nein, ich kann es nicht schildern ... so kam etwas so Flehendes, so ... so Dankbares in
seinen hiindischen Blick, und gleichzeitig hob er die Hdnde zu mir, als wollte er mich
beschworen, sie zu retten ... verstehen Sie: zu mir, zu mir hob er die Hinde wie zu
einem Gott ... zu mir ... dem ohnméachtigen Schwichling, der wullte, daf3 alles verloren
... dal} ich hier so unnotig sei wie eine Ameise, die am Boden raschelt ... Ah, dieser
Blick, wie er mich quiélte, diese fanatische, diese tierische Hoffnung auf meine Kunst
.. ich hitte ihn anschreien konnen und mit dem Ful} treten, so weh tat er mir ... und
doch, ich spiirte, wie wir beide zusammenhingen durch unsere Liebe zu ihr ... durch
das Geheimnis ... Fin lauerndes Tier, ein dumpfes Knduel sall er zusammengeballt
knapp hinter mir ... kaum dal} ich etwas verlangte, sprang er auf mit seinen nackten
lautlosen Sohlen und reichte es zitternd ... erwartungsvoll her, als sei das die Hilfe ...
die Rettung ... Ich weil}, er hétte sich die Adern aufgeschnitten, um ihr zu helfen ... so
war diese Frau, solche Macht hatte sie tiber Menschen ... und ich ... ich hatte nicht
Macht, ein Quentchen Blut zu retten ... O diese Nacht, diese entsetzliche Nacht, diese
unendliche Nacht zwischen Leben und Tod!

Gegen Morgen ward sie noch einmal wach ... sie schlug die Augen auf ... jetzt waren
sic nicht mehr hochmiitig und Kkalt ... ein Fieber glitzerte feucht darin, als sie,
gleichsam fremd, das Zimmer abtasteten ... Dann sah sie mich an: sie schien
nachzudenken, sich erinnern zu wollen an mein Gesicht ... und plotzlich ... ich sah es
. erinnerte sie sich ... denn irgendein Schreck, eine Abwehr ... etwas ... etwas
Feindliches, Entsetztes spannte ihr Gesicht ... sie arbeitete mit den Armen, als wollte
sie fliichten ... weg, weg, weg von mir ... ich sah, sie dachte an das ... an die Stunde
von damals ... Aber dann kam ein Besinnen ... sie sah mich ruhiger an, atmete schwer
... ich fiihlte, sie wollte sprechen, etwas sagen ... Wieder begannen die Hénde sich zu
spannen ... sie wollte sich aufheben, aber sie war zu schwach ... Ich beruhigte sie,
beugte mich nieder ... da sah sie mich an mit einem langen, gequilten Blick ... ihre
Lippen regten sich leise ... es war nur ein letzter erloschender Laut, wie sie sagte ...

»Wird es niemand erfahren? ... Niemand 7«
»Niemand, sagte ich mit aller Kraft der Uberzeugung, »ich verspreche es Thnen.«

Aber ihr Auge war noch unruhig ... Mit fiebriger Lippe ganz undeutlich arbeitete sie's
heraus.

»Schworen Sie mir ... niemand erfahren ... schworen.«
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Ich hob die Finger wie zum Eid. Sie sah mich an ... mit einem ... einem
unbeschreiblichen Blick ... weich war er, warm, dankbar ... ja, wirklich, wirklich
dankbar ... Sie wollte noch etwas sprechen, aber es ward ihr zu schwer. Lang lag sie,
ganz matt von der Anstrengung, mit geschlossenen Augen. Dann begann das
Entsetzliche ... das Entsetzliche ... eine ganze schwere Stunde kdmpfte sie noch: erst
morgens war es zu Ende ...«

*

Er schwieg lange. Ich merkte es nicht eher, als vom Mitteldeck die Glocke in die Stille
schlug, ein, zwei, drei harte Schldge — drei Uhr. Das Mondlicht war matter geworden,
aber irgendeine andere gelbe Helle zitterte schon unsicher in der Luft, und Wind flog
manchmal leicht wie eine Brise her. Eine halbe, eine Stunde mehr, und dann war es
Tag, war dies Grauen ausgeloscht im klaren Licht. Ich sah seine Ziige jetzt deutlicher,
da die Schatten nicht mehr so dicht und schwarz in unsern Winkel fielen — er hatte die
Kappe abgenommen, und unter dem blanken Schadel schien sein verquéltes Gesicht
noch schreckhafter. Aber schon wandten sich die glitzernden Brillengldser wieder mir
zu, er straffte sich zusammen, und seine Stimme hatte einen hohnischen, scharfen Ton.

»Mit ihr wars nun zu Ende — aber nicht mit mir. Ich war allein mit der Leiche — aber
allein in einem fremden Haus, allein in einer Stadt, die kein Geheimnis duldete, und
ich ... ich hatte das Geheimnis zu hiiten ... Ja, denken Sie sich das nur aus, die ganze
Situation: eine Frau aus der besten Gesellschaft der Kolonie, vollkommen gesund, die
noch abends zuvor auf dem Regierungsball getanzt hat, liegt plotzlich tot in ithrem Bett
... ein fremder Arzt ist bei ihr, den angeblich ihr Diener gerufen ... niemand im Haus
hat gesehen, wann und woher er kam ... man hat sie nachts auf emer Sénfte
hereingetragen und dann die Tiiren geschlossen ... und morgens ist sie tot ... dann erst
hat man die Diener gerufen, und plotzlich gellt das Haus von Geschrei ... im Nu
wissen es die Nachbarn, die ganze Stadt ...

und nur einer ist da, der das alles erkldren soll ... ich, der fremde Mensch, der Arzt aus
einer entlegenen Station ... Eine erfreuliche Situation, nicht wahr? ...

Ich wullte, was mir bevorstand. Gliicklicherweise war der Boy bei mir, der brave
Bursche, der mir jeden Wink von den Augen las — auch dieses gelbe dumpfe Tier
verstand, dall hier noch ein Kampf ausgetragen werden miisse. Ich hatte thm nur
gesagt: »Die Frau will, dal niemand erfahrt, was geschehen ist.« Er sah mir in die
Augen mit seinem hiindisch feuchten und doch entschlossenen Blick: » Yes, Sir«, mehr
sagte er nicht. Aber er wusch die Blutspuren vom Boden, richtete alles in beste
Ordnung — und gerade seine Entschlossenheit gab mir die meine wieder.
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Nie im Leben, das wei} ich, habe ich eine dhnlich zusammengeballte Energie gehabt,
nie werde ich sie wieder haben. Wenn man alles verloren hat, dann kimpft man um
das Letzte wie ein Verzweifelter — und das Letzte war ihr Verméchtnis, das
Geheimnis. Ich empfing voll Ruhe die Leute, erzéhlte ihnen allen die gleiche
erdichtete Geschichte, wie der Boy, den sie um den Arzt gesandt hatte, mich zufillig
auf dem Wege traf. Aber wihrend ich scheinbar ruhig redete, wartete ... wartete ich
mmer auf das Entscheidende ... auf den Totenbeschauer, der erst kommen muflite, che
wir sie in den Sarg verschlieBen konnten und das Geheimnis mit ihr ... Es war,
vergessen Sie nicht, Donnerstag, und Samstag kam ihr Gatte ...

Um neun Uhr horte ich endlich, wie man den Amtsarzt anmeldete. Ich hatte ithn rufen
lassen — er war mein Vorgesetzter im Rang und gleichzeitig mein Konkurrent,

derselbe Arzt, von dem sie seinerzeit so verdchtlich gesprochen und der offenbar
meinen Wunsch nach Versetzung bereits erfahren hatte. Bei seinem ersten Blick
spiirte ichs schon: er war mir Feind. Aber gerade das straffte meme Kraft.

Im Vorzimmer fragte er schon: »Wann ist Frau ... — er nannte ihren Namen —
gestorben?«

»Um sechs Uhr morgens.«

»Wann sandte sie zu Thnen?«

»Um elf Uhr abends.«

» Wullten Sie, daf} ich ithr Arzt war?«

»Ja, aber es tat Eile not ... und dann ... die Verstorbene hatte ausdriicklich mich
verlangt. Sie hatte verboten, einen andern Arzt rufen zu lassen.«

Er starrte mich an: in seinem bleichen, etwas verfetteten Gesicht flog eine Rte hoch,
ich spiirte, da3 er erbittert war. Aber gerade das brauchte ich — alle meine Energien
driangten sich zu rascher Entscheidung, denn ich spiirte, lange hielten es meine Nerven
nicht mehr aus. Er wollte etwas Feindliches erwidern, dann sagte er lassig: » Wenn Sie
schon meinen, mich entbehren zu konnen, so ist es doch meine amtliche Pflicht, den
Tod zu konstatieren und ... wie er eingetreten ist.«

Ich antwortete nicht und lief ihn vorangehen. Dann trat ich zuriick, schlof3 die Tiir und
legte den Schliissel auf den Tisch. Uberrascht zog er die Augenbrauen hoch:

»Was bedeutet das?«

Ich stellte mich ruhig ihm gegentiber:
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»Es handelt sich hier nicht darum, die Todesursache festzustellen, sondern — eine
andere zu finden. Diese Frau hat mich gerufen, um sie nach ... nach den Folgen eines
verungliickten Eingriffes zu behandeln ... ich konnte sie nicht mehr retten, aber ich
habe ihr versprochen, ihre Ehre zu retten, und das werde ich tun. Und ich bitte Sie
darum, mir zu helfen!«

Seine Augen waren ganz weit geworden vor Erstaunen. »Sie wollen doch nicht etwa
sagen,« stammelte er dann, »dal ich, der Amtsarzt, hier ein Verbrechen decken soll?«

»Ja, das will ich, das mul} ich wollen.«
»Fiir Ihr Verbrechen soll ich ...«

»Ich habe IThnen gesagt, dal3 ich diese Frau nicht bertihrt habe, sonst... sonststiinde ich
nicht vor Thnen, sonst hitte ich langst mit mir Schluf3 gemacht. Sie hat ihr Vergehen —
wenn Sie es so nennen wollen — gebiifft, die Welt braucht davon nichts zu wissen. Und
ich werde es nicht dulden, da3 die Ehre dieser Frau jetzt noch unnétig beschmutzt
wird.«

Mein entschlossener Ton reizte thn nur noch mehr auf. »Sie werden nicht dulden ... so
... hun, Sie sind ja mein Vorgesetzter ... oder glauben es wenigstens schon zu sein ...
Versuchen Sie nur, mir zu befehlen ... ich habe mirs gleich gedacht, da ist
Schmutziges im Spiel, wenn man Sie aus Ihrem Winkel herruft ... eine saubere Praxis,
die Sie da anfangen, ein sauberes Probestiick ... Aber jetzt werde ich untersuchen, ich,
und Sie konnen sich darauf verlassen, daf} ein Protokoll, unter dem mein Name steht,
richtig sein wird. Ich werde keine Liige unterschreiben.«

Ich war ganz ruhig.

»Ja — das miussen Sie diesmal doch. Denn frither werden Sie das Zimmer nicht
verlassen.«

Ich griff dabei in die Tasche — meinen Revolver hatte ich nicht bei mir. Aber er zuckte
zusammen. Ich trat einen Schritt auf ihn zu und sah ihn an.

»Horen Sie, ich werde Thnen etwas sagen ... damit es nicht zum AuBersten kommt. Mir
liegt an meinem Leben nichts ... nichts an dem eines andern — ich bin nun schon
einmal soweit ... mir liegt einzig daran, mein Versprechen einzulosen, dafl die Art
dieses Todes geheim bleibt ... Horen Sie: ich gebe Thnen mein Ehrenwort, dal3, wenn
Sie das Zertifikat unterfertigem, diese Frau sei an ... nun an einer Zufilligkeit
gestorben, daf3 ich dann noch im Laufe dieser Woche die Stadt und Indien verlasse ...
daB3 ich, wenn Sie es verlangen, meinen Revolver nehme und mich niederschiefe,
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sobald der Sarg in der Erde ist und ich sicher sein kann, dafl niemand ... Sie verstehen:
niemand — mehr nachforschen kann. Das wird Thnen wohl geniigen — das muf3 Thnen
genugen. «

Es muf etwas Drohendes, etwas Gefahrliches in memer Stimme gewesen sein, denn
wie ich unwillkiirlich ndhertrat, wich er zuriick mit jenem aufgerissenen Entsetzen,
wie ... wie eben Menschen vor dem Amokldufer fliichten, wenn er rasend hinrennt mit
geschwungenem Kris ... Und mit einemmal war er anders ... irgendwie geduckt und
gelahmt ... seine harte Haltung brach ein. Er murmelte mit einem letzten ganz weichen
Widerstand: »Es wire das erstemal in meinem Leben, dal3 ich ein falsches Zertifikat
unterzeichnete ... immerhin, es wird sich schon eine Form finden lassen ... man weif3
ja auch, was vorkommt ... Aber ich durfte doch nicht so ohne weiteres ...«

»Gewil} durften Sie nicht,« half ich thm, um ihn zu bestirken — (ONur rasch! nur
raschl¢ tickte es mir in den Schlifen) — »aber jetzt, da Sie wissen, dal3 Sie nur einen
Lebenden kridnken und einer Toten ein Entsetzliches tidten, werden Sie doch gewifl
nicht zogern. «

Er nickte. Wir traten zum Tisch. Nach einigen Minuten war das Attest fertig (das dann
auch in der Zeitung veroffentlicht wurde und glaubhaft eine Herzlihmung schilderte).
Dann stand er auf, sah mich an:

»Sie reisen noch diese Woche, nicht wahr?«
»Mein Ehrenwort.«

Er sah mich wieder an. Ich merkte, er wollte streng, wollte sachlich erscheinen. »Ich
besorge sofort einen Sarg«, sagte er, um seine Verlegenheit zu decken. Aber was war
das in mir, das mich so ... so furchtbar ... so gequalt machte — plotzlich streckte er mir
die Hand hin und schiittelte sie mit einer aufspringenden Herzlichkeit. »Uberstehen
Sie's gut«,sagte er — ich wulite nicht, was er meinte. War ich krank? War ich ...
wahnsinnig? Ich begleitete thn zur Tiir, schlof3 auf — aber das war meine letzte Kraft,
die hinter thm die Tiir schlol. Dann kam dies Ticken wieder in die Schlifen, alles
schwankte und kreiste: und gerade vor ihrem Bett fiel ich zusammen ... so ... SO wie
der Amoklaufer am Ende seines Laufs sinnlos niederfallt mit zersprengten Nerven.«

*

Wieder hielt er mne. Irgendwie frostelte michs: war das erster Schauer des
Morgenwinds, der jetzt leise sausend iiber das Schiff lief? Aber das gequilte Gesicht —
nun schon halb erhellt vom Widerschein der Frithe — spannte sich wieder zusammen:
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»Wie lang ich so auf der Matte gelegen hatte, weil3 ich nicht. Da riihrte michs an. Ich
fuhr auf. Es war der Boy, der zaghaft mit seiner devoten Geste vor mir stand und mir
unruhig in den Blick sah.

»Es will jemand herein ... will sie sehen ...«
»Niemand darf herein. «
»wla ... aber ...«

Seine Augen waren erschreckt. Er wollte etwas sagen und wagte es doch nicht. Das
treue Tier litt irgendwie eine Qual.

»Wer ist es?«

Er sah mich zitternd an wie in Furcht vor einem Schlag. Und dann sagte er — er nannte
keinen Namen ... woher ist in solch einem niedern Wesen mit einmal so viel Wissen,
wie kommt es, da3 i manchen Sekunden ein unbeschreibliches Zartgefiihl derlei ganz
dumpfe Menschen beseelt? ... dann sagte er ... ganz, ganz dngstlich ... »Er ist es.«

Ich fuhr auf, verstand sofort und war sofort ganz Gier, ganz Ungeduld nach diesem
Unbekannten. Denn sehen Sie, wie sonderbar ... inmitten all dieser Qual, in diesem
Fieber von Verlangen, von Angst und Hast hatte ich ganz an >ihn<¢ vergessen ...
vergessen, dafl da noch ein Mann im Spiele war ... der Mann, den diese Frau geliebt,
dem sie leidenschaftlich das gegeben, was sie mir verweigert ... Vor zwolf, vor
vierundzwanzig Stunden hétte ich diesen Mann noch gehafit, ihn noch zerfleischen
konnen ... Jetzt ... ich kann, ich kann lhnen nicht schildern, wie es mich jagte, ihn zu
sehen ... ihn ... zu lieben, weil sie ihn geliebt.

Mit einem Ruck war ich bei der Tir. Ein junger, ganz junger blonder Offizier stand
dort, sehr linkisch, sehr schmal, sehr bla}. Wie ein Kind sah er aus, so ... so rithrend
jung ... und unsiglich erschiitterte michs gleich, wie er sich miihte, Mann zu sein,
Haltung zu zeigen ... seine Erregung zu verbergen ... Ich sah sofort, da3 seine Hande
zitterten, als er zur Miitze fuhr ... Am liebsten hétte ich ihn umarmt ... weil er ganz so
war, wie ich mirs wiinschte, dall der Mann sein sollte, der diese Frau besessen ... kein
Verfiihrer, kein Hochmiitiger ... nein, ein halbes Kind, ein reines, zértliches Wesen,
dem sie sich geschenkt.

Ganz befangen stand der junge Mensch vor mir. Mein gieriger Blick, mein
leidenschaftlicher Aufsprung machten ihn noch mehr verwirrt. Das kleine
Schnurrbértchen iiber der Lippe zuckte verrdterisch ... dieser junge Offizier, dies Kind
mullte sich bezwingen, um nicht herauszuschluchzen.
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»Verzeihen Sie,« sagte er dann endlich, »ich hitte gerne Frau ... gerne noch ...
gesehen.«

UnbewuBt, ganz ohne es zu wollen, legte ich thm, dem Fremden, meinen Arm um die
Schulter, fiihrte 1thn, wie man einen Kranken fiihrt. Er sah mich erstaunt an mit einem
unendlich warmen und dankbaren Blick ... irgendein Verstehen unserer Gemeinschaft
war schon in dieser Sekunde zwischen uns beiden ... Wir gingen zu der Toten ... Sie
lag da, weil, in den weilen Linnen ... ich spiirte, dall meine Néhe thn noch bedriickte
... SO trat ich zuriick, um ihn allein zu lassen mit ihr. Er ging langsam niher mit ... mit
so zuckenden, ziehenden Schritten ... an seinen Schultern sah ichs, wie es in ithm
wihlte und i} ... er ging so wie ... wie einer, der gegen einen ungeheuren Sturm geht
... Und plétzlich brach er vor dem Bett in die Knie ... genau so, wie ich hingebrochen
war.

Ich sprang sofort vor, hob thn empor und fiihrte ihn zu einem Sessel. Er schimte sich
nicht mehr, sondern schluchzte seine Qual heraus. Ich vermochte nichts zu sagen — nur
mit der Hand strich ich ihm unbewuf3t iiber sein blondes, kindlich weiches Haar. Er
griff nach meiner Hand ... ganz lind und doch édngstlich ... und mit einemmal fiihlte ich
seinen Blick an mir hingen ...

»Sagen Sie mir die Wahrheit, Doktor,« stammelte er, »hat sie selbst Hand an sich
gelegt?«

»Nein«, sagte ich.
»Und ist ... ich meine ... ist irgend ... irgend jemand schuld an threm Tode?«

»Nein«, sagte ich wieder, obwohl mirs aufquoll in der Kehle, ihm entgegenzuschreien:
»lch! Ich! Ich! ... Und du! ... Wir beide! Und ihr Trotz, ihr unseliger Trotz!« Aber ich
hielt mich zuriick. Ich wiederholte noch emmal: »Nein ... niemand hat schuld daran ...
es war ein Verhangnis !«

»Ich kann es nicht glauben,« stohnte er, »ich kann es nicht glauben. Sie war noch
vorgestern auf dem Balle, sie lachelte, sic winkte mir zu. Wie ist das moglich, wie
konnte das geschehen?«

Ich erzéhlte eme lange Liige. Auch ithm verriet ich ihr Geheimnis nicht. Wie zwei
Briider sprachen wir zusammen alle diese Tage, gleichsam {iiberstrahlt von dem
Geftihl, das uns verband ... und das wir emander nicht anvertrauten, aber wir spiirten
einer vom andern, daf3 unser ganzes Leben an dieser Frau hing ... Manchmal drangte
sichs mir wiirgend an die Lippen, aber dann bi3 ich die Zdhne zusammen — nie hat er
erfahren, dal sie ein Kind von ihm trug ... daB ich das Kind, sein Kind, hitte tGten
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sollen, und daB3 sie es mit sich selbst in den Abgrund gerissen. Und doch sprachen wir
nur von ihr in diesen Tagen, wéihrend derer ich mich bei ihm verbarg ... denn — das
hatte ich vergessen, lhnen zu sagen — man suchte nach mir ... Ihr Mann war
gekommen, als der Sarg schon geschlossen war ... er wollte den Befund nicht glauben
... die Leute munkelten allerlei ... und er suchte mich ... Aber ich konnte es nicht
ertragen, ihn zu sehen, ihn, von dem ich wufite, da} sie unter ihm gelitten ... ich
verbarg mich ... vier Tage ging ich nicht aus dem Hause, gingen wir beide nicht aus
der Wohnung ... ihr Geliebter hatte mir unter einem falschen Namen einen Schiffsplatz
genommen, damit ich fliichten konne, ... wie ein Dieb bin ich nachts auf das Deck
geschlichen, daB3 niemand mich erkennt ... Alles habe ich zuriickgelassen, was ich
besitze ... mein Haus mit der ganzen Arbeit dieser sieben Jahre, mein Hab und Gut,
alles steht offen fiir jeden, der es haben will ... und die Herren von der Regierung
haben mich wohl schon gestrichen, weil ich ohne Urlaub meinen Posten verlie3 ...
Aber ich konnte nicht leben mehr in diesem Haus, in dieser Stadt ... in dieser Welt, wo
alles mich an sie erinnert ... wie ein Dieb bin ich geflohen in der Nacht ... nur ihr zu
entrinnen ... nur zu vergessen ...

Aber ... wie ich an Bord kam ... nachts ... mitternachts ... mein Freund war mit mir ...
da ... da ... zogen sie gerade am Kran etwas herauf ... rechteckig, schwarz ... ihren Sarg
... horen Sie: ihren Sarg ... sie hat mich hierher verfolgt, wie ich sie verfolgte ... und
ich muflte dabeistehen, mich fremd stellen, denn er, ihr Mann, war mit ... er begleitet
ihn nach England ... vielleicht will er dort eine Autopsie machen lassen ... er hat sie an
sich gerissen ... jetzt gehort sie wieder thm ... nicht uns mehr, uns ... uns beiden ...
Aber ich bin noch da ... ich gehe mit bis zur letzten Stunde ... er wird, er darf es nie
erfahren ... ich werde ihr Geheimnis zu verteidigen wissen gegen jeden Versuch ...
gegen diesen Schurken, vor dem sie in den Tod gegangen ist ... Nichts, nichts wird er
erfahren ... ihr Geheimnis gehdrt mir, nur mir allein ...

Verstehen Sie jetzt ... verstehen Sie jetzt ... warum ich die Menschen nicht sehen kann
... 1hr Geldchter nicht horen ... wenn sie flirten und sich paaren ... denn da drunten ...
drunten 1m Lagerraum zwischen Teeballen und Paraniissen steht der Sarg verstaut ...
Ich kann nicht hin, der Raum ist versperrt ... aber ich weill es mit allen meinen Sinen,
weill es in jeder Sekunde ... auch wenn sie hier Walzer spielen und Tango ... es ist ja
dumm, das Meer da schwemmt iiber Millionen Tote, auf jedem FufBlbreit Erde, den
man tritt, fault eine Leiche ... aber doch, ich kann es nicht ertragen, ich kann es nicht
ertragen, wenn sie¢ Maskenbille geben und so geil lachen ... diese Tote, ich spiire sie,
und ich weil3, was sie von mir will ... ich wei} es, ich habe noch eine Pflicht ... ich bin
noch nicht zu Ende ... noch ist ihr Geheimnis nicht gerettet ... sie gibt mich noch nicht
frei ...«
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*

Vom Mittelschiff kamen schlurfende Schritte, klatschende Laute: Matrosen begannen
das Deck zu scheuern. Er fuhr auf wie ertappt: sein zerspanntes Gesicht bekam einen
angstlichen Zug. Er stand auf und murmelte: »Ich gehe schon ... ich gehe schon.«

Es war eine Qual, thn anzuschauen: semmen verwiisteten Blick, die gedunsenen Augen,
rot von Trinken oder Trinen. Er wich meiner Anteilnahme aus: ich spiirte aus seinem
geduckten Wesen Scham, unendliche Scham, sich verraten zu haben an mich, an diese
Nacht. Unwillkiirlich sagte ich:

»Darf ich vielleicht nachmittags zu Thnen in die Kabmne kommen ...«

Er sah mich an — ein hohnischer, harter, zynischer Zug zerrte an seinen Lippen, etwas
Boses stie3 und verkriimmte jedes Wort.

»Aha ... Thre famose Pflicht, zu helfen ... aha ... Mit der Maxime haben Sie mich ja
gliicklich zum Schwatzen gebracht. Aber nein, mein Herr, ich danke. Glauben Sie ja
nicht, dal mir jetzt leichter sei, seit ich mir die Eingeweide vor Ihnen aufgerissen
habe bis zum Kot in meinen Diarmen. Mein verpfuschtes Leben kann mir keiner mehr
zusammenflicken ... ich habe eben umsonst der verehrlichen hollindischen Regierung
gedient ... die Pension ist futsch, ich komme als armer Hund nach Europa zuriick ...
ein Hund, der hinter einem Sarg herwinselt ... man lauft nicht lange ungestraft Amok,
am Ende schldgts einen doch nieder, und ich hoffe, ich bin bald am Ende ... Nein,
danke, mein Herr, flir Thren giitigen Besuch ... ich habe schon in der Kabine meine
Gefdhrten ... ein paar gute alte Flaschen Whisky, die trosten mich manchmal, und
dann meinen Freund von damals, an den ich mich leider nicht rechtzeitig gewandt
habe, meinen braven Browning ... der hilft schlieflich besser als alles Geschwitz ...
Bitte, bemiihen Sie sich nicht ... das einzige Menschenrecht, das einem bleibt, ist doch:
zu krepieren wie man will ... und dabei ungeschoren zu bleiben von fremder Hilfe.«

Er sah mich noch einmal héhnisch ... ja herausfordernd an, aber ich splirte: es war nur
Scham, grenzenlose Scham. Dann duckte er die Schultern, wandte sich um, ohne zu
griiBen, und ging merkwiirdig schief und schlurfend tiber das schon helle Verdeck den
Kabinen zu. Ich habe ihn nicht mehr gesehen. Vergebens suchte ich ihn nachts und die
niachste Nacht an der gewohnten Stelle. Er blieb verschwunden, und ich hétte an einen
Traum geglaubt oder an eine phantastische Erscheinung, wire mir nicht inzwischen
unter den Passagieren ein anderer aufgefallen mit einem Trauerflor um den Arm, ein
hollindischer GroBkaufmann, der, wie man mir bestétigte, eben seine Frau an einer
Tropenkrankheit verloren hatte. Ich sah ihn ernst und gequilt abseits von den andern
auf und ab gehen, und der Gedanke, daf ich um seine geheimste Sorge wullte, gab mir
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eine geheimnisvolle Scheu: ich bog immer zur Seite, wenn er voriiberkam, um nicht
mit emem Blick zu verraten, daf3 ich mehr von seinem Schicksal wullte als er selbst.

*

Im Hafen von Neapel ereignete sich dann jener merkwiirdige Unfall, dessen Deutung
ich in der Erzdhlung des Fremden zu finden glaube. Die meisten Passagiere waren
abends von Bord gegangen, ich selbst in die Oper und dann noch in eines der hellen
Cafés an der Via Roma. Als wir mit einem Ruderboot zu dem Dampfer zuriickkehrten,
fiel mir schon auf, dafl emnige Boote mit Fackeln und Azetylenlampen das Schiff
suchend umkreisten, und oben am dunklen Bord war ein geheimnisvolles Gehen und
Kommen von Karabinieris und Gendarmerie. Ich fragte einen Matrosen, was
geschehen sei. Er wich in emmer Weise aus, die sofort zeigte, dal Auftrag zum
Schweigen gegeben sei, und auch am nichsten Tage, als das Schiff wieder friedfertig
und ohne Spur eines Zwischenfalles nach Genua weiterfuhr, war nichts an Bord zu
erfahren. Erst in den italienischen Zeitungen las ich dann, romantisch ausgeschmiickt,
von jenem angeblichen Unfall im Hafen von Neapel. In jener Nacht sollte, so
schrieben sie, in unbelebter Stunde, um die Passagiere nicht durch den Anblick zu
beunruhigen, der Sarg einer vornechmen Dame aus den hollindischen Kolonien von
Bord des Schiffes auf ein Boot gebracht werden, und man liel ihn eben in Gegenwart
des Gatten die Strickleiter herab, als irgend etwas Schweres vom hohen Bord
niederstiirzte und den Sarg mit den Trigern und dem Gatten, die ihn gemeinsam
niederhifiten, mit sich in die Tiefe ri}. Eine Zeitung behauptete, es sei ein Irrsinniger
gewesen, der sich die Treppe hinab auf die Strickleiter gestiirzt habe, eine andere
beschonigte, die Leiter sei von selbst unter dem iibergroBen Gewicht gerissen:
jedenfalls schien die Schiffahrtsgesellschaft alles getan zu haben, um den genauen
Sachverhalt zu verschleiern. Man rettete nicht ohne Miihe die Triger und den Gatten
der Verstorbenen mit Booten aus dem Wasser, der Bleisarg aber ging sofort in die
Tiefe und konnte nicht mehr geborgen werden. Dal3 gleichzeitig in emner andern Notiz
kurz erwdhnt wurde, es sei die Leiche eines etwa vierzigjahrigen Mannes im Hafen
angeschwemmt worden, schien fiir die Offentlichkeit in keinem Zusammenhang mit
dem romantisch reportierten Unfall zu stehen; mir aber war, kaum dafl ich die
fliichtige Zeile gelesen, als starre plotzlich hinter dem papierenen Blatt das
mondweille Antlitz mit den glitzernden Brillengldsern mir noch emnmal gespenstisch
entgegen.

FIN
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