STEFAN ZWEIG. BRENNENDES GEHEIMNIS ORIGINALBOOK.RU

Brennendes Geheimnis

Erzahlung
von
Stefan Zweig

Stefan Zweig
Brennendes Geheimnis

Deutsch

DnekrponHas oubnmuoteka «Opuruaam» http//originalbook.ru

Brennendes Geheimnis. Stefan Zweig

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute rasteten die
schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus, schluckten
andere ein, Stimmen gingen geédrgert hin und her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine
und ri die schwarze Kette rasselnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit
klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natiirliche Elastizitit des
Schrittes sympathisch auffallend, nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne
Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg Es lag Frithing in der Luft. Jene weilen,
unruhigen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weilen, selbst
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noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend iiber die blaue Bahn rennen, um sich plotzlich
hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliechen, sich bald wie Taschentiicher
zerkniillen, bald in Streifen zerfasern und schlieBlich im Schabernack den Bergen weile Miitzen
aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten Biaume
so unbindig schiittelte, daBl sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie Funken
von sich wegsprilhten. Manchmal schien auch Duft von Schnee kiihl aus den Bergen
heriiberzukommen, dann spiirte man im Atem etwas, das siil und scharf war zugleich. Alles in
Luft und Erde war Bewegung und girende Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde den
jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen Klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesenden Géste, die
er— bald enttduscht — durchflog. ,,Wozu bin ich eigentlich hier”, begann es unruhig n ihm zu
fragen. ,,Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist drger als das Bureau. Offenbar
bin ich zu fith gekommen oder zu spét. Ich habe nie Glick mit meinem Urlaub. Keinen einzigen
bekannten Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da wiren,
irgendein Kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu
verbringen. Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr klangvollem Osterreichischen
Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt, hatte sich diesen Kleinen Urlaub ohne jegliches
Bediirfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle seine Kollegen eimne Friihjahrswoche
durchgesetzt hatten und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer
Befihigung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, n allen
Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfihigkeit zur Emnsamkeit voll bewult. In ihm war keine
Neigung, sich selber allein gegeniiberzustehen, und er vermied moglichst diese Begegnungen,
weil er mntimere Bekanntschaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er wullte, da3 er die Reibfliche
von Menschen brauchte, um seine Talente, dic Wirme und den Ubermut seines Herzens
aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Ziindholz in der
Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschlissig in den Zeitungen
blatternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ihm aber
der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang. SchlieBlich setzte er sich verdrossen hin, sah
hinaus, wie das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach.
Eine Stunde zerbrdselte er so, nutzlos und nervds. Dann fliichtete er in den Speisesaal

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick iiberflog.
Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort— er gab lassig emnen Gru3 zuriick — ein Trainer, dort
wieder ein Gesicht von der Ringstrale her, sonst nichts. Keine Frau, nichts, was ein auch
fliichtiges Abenteuer versprach. Sein MiBmut wurde ungeduldiger. Er war emer jener jungen
Menschen, deren hiibschem Gesicht viel gegliickt ist und in denen nun bestindig alles fiir eine
neue Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte
eines Abenteuers zu schnellen, die nichts iiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet haben, die
nichts Erotisches {ibersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift,
priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist oder das Stubenmidchen, das
die Tire =zu ihr Offnet. Wenn man solche Menschen mit emer gewissen leichtfertigen
Veridchtlichkeit Frauenjiger nennt, so geschieht es, ohne zu wissen, wieviel beobachtende
Wahrheit n dem Worte verstemert ist, denn tatsdchlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der
Jagd, das Aufspiren, die Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem rastlosen
Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestindig auf dem Anstand, immer bereit und
entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer
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geladen mit Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten,
berechnenden und gefihrlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit {iber die Jugend
hinaus das ganze Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der
einzelne Tag m hundert kleine, simnliche Erlebnisse auflost— ein Blick im Vorilibergehen, ein
weghuschendes Lécheln, ein im Gegeniibersitzen gestreiftes Knie — und das Jahr wieder in
hundert solcher Tage, fir die das smnliche Erlebnis ewig flieBende, ndhrende und anfeuernde
Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spicle, das iibersah der Suchende sofort. Und keine
Gereiztheit ist adrgerlicher als die des Spielers, der mit den Karten in der Hand im BewuBtsein
seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron
rief nach emer Zeitung. Miirrisch lieB er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken
waren lahm und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und emne Stimme, leicht drgerlich und mit
affektiertem Akzent, sagen: ,Mais tais toi donc, Edgar!*

An seinem Tisch knisterte im Vorliberschreiten ein seidenes Kleid, hoch und {ippig
schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser
Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten sich gegeniiber an den
reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemiiht, die der schwarzen Unruhe in
seinen Augen zu widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht —
war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus iberdies, den er sehr liebte,
eine jener leicht {iippigen Jiidinnen im Alter knapp vor der Uberreife, offenbar auch
leidenschatftlich, aber erfahren, ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu
verbergen. Er vermochte zundchst noch nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur die
schon geschwungene Linie der Augenbrauen, rein iiber emer zarten Nase gerundet, die thre
Rasse zwar verriet, aber durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die Haare
waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Kérper, von einer auffallenden Uppigkeit, ihre
Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler Bewunderungen satt und prahlerisch geworden
zu sein. Sie bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend Klirrte,
zurecht — all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick
des Barons, den sie nicht zu bemerken schien, wihrend es doch n Wirklichkeit nur seine rege
Wachsamkeit war, die ihr diese gebiandigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unterirdisch
belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen dic Muskeln auf, da3 seine Gestalt
aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber den Frauen nicht undhnlich, die
erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst
ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft. Der Jiger in thm witterte hier eine
Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer
glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort bot.
Auch um den Mund glaubte er manchmal ein FlieBen wie von beginnendem Lécheln zu spiiren,
aber all dies war unsicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm
versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und Befangenheit
zgleich, und dann die merkwiirdig sorgfiltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestelite Art der
Konversation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das
flihlte er, heimlich ein erstes Beunruhigtsem. Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er
verzogerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unabldssig mit dem Blick fest, bis
er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres iippigen Korpers unsichtbar
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geriihrt hatte. Drauen fiel driickend das Dunkel nieder, die Wilder seufzten in kindischer
Furcht, als jetzt die groen Regenwolken graue Hinde nach ihnen reckten, immer finstrer
dringten die Schatten ms Zimmer hinein, immer mehr schienen die Menschen hier
zusammengeprefit durch das Schweigen. Das Gesprach der Mutter mit threm Kinde wurde, das
merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kiinstlicher, bald, flihlte
er, wirde es zu Ende sein. Da beschlo3 er eine Probe. Er stand als erster auf, ging langsam, mit
einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeisehend, zur Tiire. Dort zuckte er rasch, als
hitte er etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie thm lebhafien Blickes
nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an der Hand,
blitterte im Voriibergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der
Baron, wie zufillig, an den Tisch trat, anschemend um auch eine Zeitschrit zu suchen, in
Wabhrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gespriach
zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: ,,Viens, Edgar! Au
lit* und rauschte kithl an ihm vorbei.

Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein Bekanntwerden
noch an diesem Abend gerechnet, und diese schroffe Art enttiuschte ihn. Aber schlieBlich, in
diesem Widerstand war Reiz, und gerade das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er
hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der schénen
Unbekannten i eifrigem Gesprdch mit den beiden Liftboys, denen es Bilder in emem Buch von
Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit der Toilette beschaftigt.
Jetzt erst besah sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge
von etwa zwOlf Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte,
wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er eben
aus dem Schlaf gerissen und plotzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht
unhiibsch, aber noch ganz unentschieden, der Kampf des Ménnlichen mit dem Kindlichen schien
eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geformt,
nichts in reinen Linien ausgesprochen, nur blaB und unruhig gemengt. Uberdies war er gerade in
jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um
die mageren Gelenke schlottern und noch keine innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr AuBeres zu
wachen.

Der Knabe machte hier, unschliissig herumirrend, emen ziemlich kldglichen Emndruck.
Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand
Fragen zu beldstigen schien, bald storte er am Eingang; offenbar fehlte es ihm an
freundschaftlichem Umgang. So suchte er in semem kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die
Bediensteten des Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das
Gesprach aber sofort unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinftiges
getan werden muflte. Der Baron sah Fchelnd und mit Interesse dem ungliicklichen Buben zu, der
auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreundlich entwich. Emnmal faflte er emen dieser
neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Augen krochen sofort éngstlich in sich hinein,
sobald er sie auf der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amiisierte
den Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das
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offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer Anndherung dienen
konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffillig folgte er dem Buben, der eben wieder zur
Tire hinauspendelte und i seinem kindischen Zértlichkeitsbediirfhis die rosa Niistern eines
Schimmels liebkoste, bis ihn— er hatte wirklich kein Gliick — auch hier der Kutscher ziemlich
barsch wegwies. Gekrdankt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem leeren und ein
wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefillts dir da? setzte er plotzlich ein, bemiiht, dic Ansprache
moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Er zog die Hand irgendwie in Furcht
an sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das geschah ihm zum erstenmal, dal3 ein
fremder Herr mit ihm ein Gesprach begann.

»lich danke, gut”, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort war schon
mehr gewlirgt als gesprochen.

»Das wundert mich,” sagte der Baron lachend, ,es ist doch eigentlich ein fader Ort,
besonders flir einen jungen Mann, wie du ener bist. Was treibst du denn den ganzen Tag?*

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es wirklich
moglich, daf dieser fremde elegante Herr mit thm, um den sich sonst keiner kiimmerte, ein
Gesprach suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz zugleich. Mihsam raffte er sich
zusammen.

»lch lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch im Wagen, die
Mama und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich mufl darum auch viel in der Sonne
sitzen, hat der Arzt gesagt.

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz auf eine
Krankheit, weil sie wissen, dal Gefahr sie thren Angehorigen doppelt wichtig macht.

,-Ja, die Sonne ist schon gut fiir junge Herren, wie du einer bist, sie wird dich schon braun
brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch wie du sollte
herumlaufen, {ibermiitig sein und auch ein bichen Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav,
du siehst auch so aus wie ein Stubenhocker mit deimem groflen dicken Buch unterm Arm. Wenn
ich denke, was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich mit zerrissenen
Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav semn!*

Unwillkiirich mufite das Kind [Acheln, und das nahm ihm die Angst. Es hitte gern etwas
erwidert, aber all dies schien thm zu frech, zu selbstbewul3t vor diesem lieben fremden Herrn,
der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie gewesen und immer leicht verlegen, und so
kam er jetzt vor Glick und Scham in die &rgste Verwirrung. Er hitte so gern das Gespriach
fortgesetzt, aber es fiel thm nichts em. Gliicklicherweise kam gerade der grofle gelbe
Bernhardiner des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und lie3 sich willig liebkosen.

»Hast du Hunde gern?* fragte der Baron.

,O sehr, meine GroBmama hat einen i ihrer Villa in Baden, und wenn wir dort wohnen,
ist er immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur im Sommer, wenn wir dort zu Besuch
sind.*
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»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn du hier brav
bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Emen braunen mit weilen Ohren, einen ganz jungen.
Willst du?*

Das Kind errotete vor Vergniigen.
O ja.«

Es fuhr thm so heraus, heil und gierig. Aber gleich hinterher stolperte, dngstlich und wie
erschrocken, das Bedenken.

,Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu Hause. Sie
machen zuviel Schererei

Der Baron lichelte. Endlich hielt das Gesprach bei der Mama.
st die Mama so streng?*

Das Kind iiberlegte, blickte ene Sekunde zu thm auf, gleichsam fragend, ob man diesem
fremden Herrn schon vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles.
Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.*

,S0ll ich sie darum bitten?*

»Ja, bitte tun Sie das®, jubelte der Bub. ,Dann wird es diec Mama sicher erlauben. Und
wie sieht er aus? Weille Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?*

,Ja, er kann alles. Der Baron mulite Iicheln iiber die heillen Funken, die er so rasch aus
den Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war die anfingliche Befangenheit
gebrochen, und die von der Angst zuriickgehaltene Leidenschaftlichkeit sprudelte {iiber. In
blitzschneller Verwandlung war das scheue verdngstigte Kind von fiiiher ein ausgelassener Bub.
Wenn nur die Mutter auch so wire, dachte unwillkiirlich der Baron, so heil hinter ihrer Angst!
Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

,.Wie hei3t der Hund?*

,JKaro.“

»Karo®“, jubelte das Kind. Es muflte irgendwie lachen und jubeln iiber jedes Wort, ganz
trunken von dem unerwarteten Geschehen, dafl sich jemand seiner i Freundlichkeit
angenommen hatte. Der Baron staunte selbst iiber seinen raschen Erfolg und beschlof3, das heifle
Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben ein, mit ihm ein wenig spazieren zu gehen, und der arme
Bub, seit Wochen ausgehungert nach einem geselligen Beisammensein, war von diesem
Vorschlag entziickt. Unbedacht plauderte er alles aus, was ithm sein neuer Freund mit Kleinen,
wie zufilligen Fragen entlocken wollte. Bald wulite der Baron alles iiber die Familie, vor allem,
dal Edgar der emzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus der vermdgenden
judischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen erkundete er rasch, daBl die Mutter sich
tiber den Aufenthalt am Semmering durchaus nicht entziickt geduBert und den Mangel an
sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der
Edgar die Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe, entnehmen zu konnen, daf3
hier nicht alles zum besten stiinde. Beinahe schimte er sich, wie leicht es ihm wurde, dem
arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, daf3
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irgend etwas von dem, was er zu erzihlen hatte, einen Erwachsenen interessieren konnte, drangte
sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz — der
Baron hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter gelegt —, in solcher Intimitat
offentlich mit einem Erwachsenen gesehen zu werden, und allmihlich vergal3 er seine eigene
Kindheit, schnatterte frei und ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein
Gesprich zeigte, sehr klug, etwas fiihreif wie die meisten krinklichen Kinder, die viel mit
Erwachsenen beisammen waren, und von emer merkwiirdig iberreizten Leidenschaft der
Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Verhéltnis zu haben, von jedem
Menschen oder Ding sprach er entweder in Verzickung oder mit einem Hasse, der so heftig war,
dal er sein Gesicht unangenehm verzerrte und es fast bdsartig und hdBlich machte. Etwas Wildes
und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kiirzlich {iberstandene Krankheit, gab seinen
Reden fanatisches Feuer, und es schien, da8 sein Linkischsein nur miihsam unterdriickte Angst
vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde blof3, und er hatte
dieses heie und unruhig zuckende Herz in der Hand. Es ist ja so unsdglich leicht, Kinder zu
betriigen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in
die Vergangenheit zu vergessen, und so natiirlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche
Gesprich, dal auch der Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten
jedes Distanzgefiihl verlor. Er war nur selig von Gliick, hier in diesem emnsamen Ort plotzlich
einen Freund gefunden zu haben, und welch einen Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die
klemen Jungen mit ihren dimnen Stimmen, ihrem unerfahrenen Geschwitz, wie
weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen neuen Stunde! Seine ganze schwérmerische
Leidenschaft gehorte jetzt diesem neuen, seinem groBen Freunde, und sein Herz dehnte sich vor
Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vormittags wiederzukommen,
und der neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder. Diese Minute war
vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder zu betriigen. — Der Baron lichelte
dem Davonstiirmenden nach. Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde jetzt, das wulte
er, seine Mutter mit Erzihlungen bis zur Erschopfung quélen, jedes einzelne Wort wiederholen —
und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt er einige Komplimente an ihre Adresse
eingeflochten, wie er immer nur von Edgars ,schoner Mama“ gesprochen hatte. Es war
ausgemachte Sache fiir thn, daBl der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seimne
Mama und ihn zusammengefiihrt hitte. Er selbst brauchte nun keinen Finger zu rithren, um die
Distanz zwischen sich und der schonen Unbekannten zu verringern, konnte nun ruhig trdumen
und die Landschaft tiberschauen, denn er wulte, ein paar heiBe Kinderhinde bauten ihm die
Briicke zu threm Herzen.

Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spiter erwies, vortrefflich und bis in die letzten
Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspitet, den Speisesaal betrat,
zuckte Edgar vom Sessel auf, griiite elﬁlg mit emem begliickten Lacheln und winkte thm zu.
Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am Armel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit
auffilligen Gesten gegen den Baron hindeutend. Sie verwies ithm geniert und errdtend sein allzu
reges Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hiniiberzusehen, um dem Buben
seinen Willen zu tun, was der Baron sofort z7um Anla emer respektvollen Verbeugung nahm.
Die Bekanntschaft war gemacht. Sie mufBite danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer
tiber den Teller und vermied sorgfiltig wéihrend des ganzen Diners nochmals hiniiberzublicken.
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Anders Edgar, der unablissig hinguckte, emmal sogar versuchte hmniiberzusprechen, eine
Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter energisch verwiesen wurde. Nach Tisch
wurde thm bedeutet, dall er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges Wispern begann zwischen
ihm und semner Mama, dessen Endresultat war, dal3 es semnen heilen Bitten verstattet wurde, zum
andern Tisch hiniiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der Baron sagte ihm
ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit
thm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er sich, aufstehend,
zum andern Tisch hiniiber, begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem klugen,
aufgeweckten Sohn, rihmte den Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm verbracht hatte —
Edgar stand dabei, rot vor Freude und Stolz—, und erkundigte sich schlieBlich nach seiner
Gesundheit so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfragen, dal die Mutter zur Antwort gezwungen
war. Und so gerieten sie unaufhaltsam in ein lingeres Gesprich, dem der Bub begliickt und mit
einer Art Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, dall sein
klingender Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war sie von
auBerordentlicher Zuvorkommenheit gegen thn, wiewohl sie sich nichts vergab und sogar frithen
Abschied nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend beifligte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht aufzubleiben.
Aber schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand geboten, der sie respektvoll kiif3te.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis m ihm von Gliickseligkeit und
kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten
Male hatte er m die Schicksale von Erwachsenen eingegriffen. Er vergal3, schon im Halbtraum,
seine eigene Kindheit und diinkte sich mit emem Male grof3. Bisweilen hatte er, einsam erzogen
und oft krianklich, wenig Freunde gehabt. Fiir all sein Zértlichkeitsbediirfnis war niemand
dagewesen als die Eltern, die sich wenig um ihn kiimmerten, und die Dienstboten. Und die
Gewalt emer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn man sie nur nach threm Anlaf3 wertet und
nicht nach der Spannung, die ihr vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttduschung
und Ensamkeit, der vor allen groBen Ereignissen des Herzens liegt. Ein iiberschweres, ein
unverbrauchtes Gefihl hatte hier gewartet und stiirzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten
entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lag im Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte
lachen und muBlte weimnen. Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater
und Mutter und nicht einmal Gott geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner fiiiheren
Jahre umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor zwei Stunden noch nicht
gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige dieser neuen
Freundschaft nicht bedringt zu semn. Was ihn so sehr verwirrte, war das Gefiihl seimer
Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. ,,Passe ich denn zu ihm, ich, ein kleiner Bub, zwdlf Jahre alt,
der noch die Schule vor sich hat, der abends vor allen andern ins Bett geschickt wird?* quilte er
sich ab. ,,Was kann ich thm sein, was kann ich ihm bieten?* Gerade dieses qualvoll empfundene
UnvermOgen, wrgendwie sein Gefiihl zeigen zu konnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er
einen Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten seines
Pultes, Briefmarken und Steine, den kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all
diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher Bedeutung und seltenem Reiz waren, schienen ihm
mit einem Male entwertet, ldppisch und verdchtlich. Denn wie konnte er derlei diesem neuen
Freunde bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg, eine
Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein zu
sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwolf Jahren, und noch nie hatte er so stirmisch das
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Kindsein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich trdumte: grof3
und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen Trédume von dieser
neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit emnem Lacheln ein, aber doch, die
Erinnerung der morgigen Verabredung unterhohlte seinen Schlaf. Er schreckte schon um sieben
Uhr mit der Angst auf, zu spit zu kommen. Hastig zog er sich an, begriite die erstaunte Mutter,
die ithn sonst nur mit Mithe aus dem Bette bringen konnte, in threm Zimmer und stiirmte, ehe sie
weitere Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher, vergal3, daf3
er frihstiicken sollte, einzig besorgt, den Freund fir den Spazergang nicht lange warten zu
lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte natiirlich lingst die
Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn losschnellte, mufite er licheln
tiber soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den
Buben wieder unterm Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder, nur daBl er sanft, aber
nachdriicklich abwehrte, schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf
irgend etwas zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Tiiren abgreifender Blick.
Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war hereingetreten und kam, den Gruf3 erwidernd,
freundlich auf beide zu. Sie lichelte zustimmend, als sie von dem beabsichtigten Spaziergang
vernahm, den ihr Edgar als etwas zu Kostbares verschwiegen hatte, lieB sich aber rasch von der
Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort miirrisch und bi3 die Lippen. Wie drgerlich, dal sie gerade jetzt
vorbeikommen mufte! Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehort, und wenn er seinen
Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur emne Liebenswiirdigkeit von ihm
gewesen, aber teilen wollte er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie Eifersucht,
als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefiihl seiner Wichtigkeit und
plotzlichen Bedeutsamkeit wurde n dem Kinde noch gendhrt durch das auffillige Interesse, das
beide thm widmeten. Edgar war fast ausschlieBlich Gegenstand der Konversation, indem sich die
Mutter mit etwas erheuchelter Besorgnis iiber seine Blisse und Nervositit aussprach, wahrend
der Baron wieder dies lichelnd abwehrte und sich rilhmend iiber die nette Art seines ,Freundes®,
wie er ihn nannte, ergng. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm niemals im
Laufe seiner Kindheit zugestanden worden waren. Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe
verwiesen zu werden, sogar allerhand vorlaute Wiinsche &ulern, die ihm bislang ibel
aufgenommen worden wiren. Und es war nicht verwunderlich, da i ihm das triigerische
Gefiihl tippig wuchernd wuchs, dall er ein Erwachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen
hellen Traumen hinter thm, wie ein weggeworfenes, entwachsenes Kleid.

Mittag sall der Baron, der Emnladung der immer freundlicheren Mutter Edgars folgend, an
ihrem Tisch. Aus dem vis-a-vis war ein Nebeneinander geworden, aus der Bekanntschaft eine
Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und die drei Stimmen der Frau, des Mannes und des
Kindes klangen rein zusammen.

Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jiger an der Zeit, sein Wild anzuschleichen. Das
Familidire, der Dreiklang mn dieser Angelegenheit miflfiel thm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu
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plaudern, aber schlieBlich, Plaudern war nicht seine Absicht. Und er wullite, dafl das
Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und
Frau immer retardiert, den Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte tiber der
Konversation nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von ihr
bereits verstanden wulte.

Dal sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wirde, hatte viel
Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu bereuen beginnt,
einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein, und wo der purpurne
Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch emne letzte dringlichste Wahl zwischen dem
Miitterlichen und dem Weiblichen gewéhrt. Das Leben, das schon lingst beantwortet schien,
wird in dieser Minute noch einmal zur Frage, zum letzten Male zittert die magnetische Nadel des
Willens zwischen der Hoffhung auf erotisches Erleben und der endgiiltigen Resignation. Eine
Frau hat dann die gefihrliche Entscheidung, ihr eigenes Schicksal oder das ihrer Kinder zu
leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen Dingen, glaubte bei ihr
gerade dieses gefihrliche Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie
vergall bestindig im Gesprach, ihren Gatten zu erwdhnen, der offenbar nur ihren duBeren
Bediirfnissen, nicht aber ihren durch vornehme Lebensfihrung gereizten Snobismus zu
befriedigen schien, und wullte mnerlich eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten
von Langeweile, als Melancholie in den dunklen Augen verschleiert, lag iiber ihrem Leben und
verdunkelte ihre Sinnlichkeit.

Der Baron beschlo rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von Eile zu
vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Haken lockend zuriickzieht, dieser neuen
Freundschaft semerseits &dulerliche Gleichgiiltigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben
lassen, wihrend er doch in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor, eien gewissen
Hochmut zu outrieren, den Unterschied ihres sozialen Standes scharf herauszukehren, und der
Gedanke reizte ihn, nur durch das Betonen seines Hochmutes, durch ein AuBeres, durch einen
klingenden aristokratischen Namen und kalte Manieren diesen iippigen, vollen schonen Korper
gewinnen zu konnen.

Das heie Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur Vorsicht. Den
Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem angenechmen Bewultsein, gesucht und
vermit zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde nicht so sehr von ihr bemerkt, gegen die sie
eigentlich gezielt war, sondern gestaltete sich fir den armen Buben zur Qual Edgar fiihlte sich
den ganzen Nachmittag unendlich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen hartndckigen
Treue wartete er die ganzen langen Stunden unabldssig auf seinen Freund. Es wére ihm wie ein
Vergehen gegen die Freundschaft erschienen, wegzugehen oder irgend etwas allein zu tun.
Unniitz trollte er sich in den Géngen herum, und je spiter es wurde, um so mehr fiillte sich sein
Herz mit Unglick an. In der Unruhe semner Phantasie trdumte er schon von emnem Unfall oder
einer unbewult zugefligten Beleidigung und war schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld und
Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend empfangen. Edgar sprang,
ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstaunen der anderen Leute zu achten,
ihm entgegen, umfaBte stiirmisch seine Brust mit den mageren Armchen. ,,Wo waren Sie? Wo
sind Sie gewesen?* rief er hastig. ,,Wir haben Sie iiberall gesucht.” Die Mutter errdtete bei dieser
unwilkommenen Einbeziechung und sagte ziemlich hart: ,,.Sois sage, Edgar! Assieds toi!* (Sie
sprach nidmlich immer Franzosisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr
selbstverstandlich war und sie bei umstdndlichen Erliuterungen leicht auf Sand geriet.) Edgar
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gehorchte, lieB aber nicht ab, den Baron auszufragen. ,,Aber vergill doch nicht, daB der Herr
Baron tun kann, was er will. Vielleicht langweilt thn unsere Gesellschaft.” Diesmal bezog sie
sich selber ein, und der Baron fiihte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein Kompliment warb.

Der Jager in thm wachte auf Er war berauscht, erregt, so rasch hier die richtige Fahrte
gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor dem Schul nun zu flihlen. Seine Augen glinzten,
das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die Rede sprudelte ihm, er wullte selbst nicht wie, von
den Lippen. Er war, wie jeder stark erotisch veranlagte Mensch doppelt so gut, doppelt er selbst,
wenn er wullte, dal er Frauen gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden, wenn sie
die Horer, die atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spiiren. Er war immer ein guter, mit
sinnlichen Bildern begabter Erzihler gewesen, aber heute — er trank ein paar Gliser Champagner
dazwischen, den er zu Ehren der neuen Freundschaft bestellt hatte — ibertraf er sich selbst. Er
erzihlte von mdischen Jagden, denen er als Gastfreund emnes hohen aristokratischen englischen
Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wihlend, weil es indifferent war und er anderseits
spirte, wie alles Exotische und fiir sie Unerreichbare diese Frau erregte. Wen er aber damit
bezauberte, das war vor allem Edgar, dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er vergal zu
essen, zu trinken und starrte dem Erzihler die Worte von den Lippen weg. Nie hatte er gehofft,
einen Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von denen er in
seinen Biichern las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die Hindus und das Dschaggernat,
das furchtbare Rad, das tausend Menschen unter seinen Speichen begrub. Bisher hatte er nie
daran gedacht, da8 es solche Menschen wirklich gébe, so wenig wie er die Lander der Mérchen
glaubte, und diese Sekunde sprengte in thm irgendein groBes Gefiihl zum ersten Male auf Er
konnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit gepreftem Atem auf die Hande
da hart vor ihm, die einen Tiger getdtet hatten. Kaum wagte er etwas zu fragen, und dann klang
seine Stimme fieberig erregt. Seine rasche Phantasie zauberte ihm immer das Bild zu den
Erzihlungen herauf, er sah den Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Schabracke,
braune Ménner rechts und links mit kostbaren Turbans und dann plotzlich den Tiger, der mit
seinen gebleckten Zéhnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die Pranke n den
Rissel schlug. Jetzt erzihite der Baron noch Interessanteres, wie listig man Elefanten fing,
mdem man durch alte, gezihmte Tiere die jungen, wilden und iibermiitigen in die Verschlige
locken lieB: die Augen des Kindes spriinten Feuer. Da sagte — ihm war, als fiele blitzend ein
Messer vor ihm nieder — die Mama plotzlich, mit einem Blick auf dic Uhr: ,Neuf heures! Au lit!

Edgar wurde blal vor Schreck. Fiir alle Kinder ist das Zu-Bette-geschickt-werden ein
furchtbares Wort, weil es fiir sie die offenkundigste Demiitigung vor den Erwachsenen ist, das
Eingestéindnis, das Stigma der Kindheit, des Klemnsems, der kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber
wie furchtbar war solche Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da sie ihn solche
unerhorte Dinge versdumen liel3.

,Nur das ene noch, Mama, das von den Elefanten, nur das lafl mich horen!*

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Wiirde als
Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er bloB. Aber seine Mutter war heute merkwiirdig
streng. ,,Nein, es ist schon spit. Geh nur hinauf! Sois sage, Edgar. Ich erzihl dir schon alle die
Geschichten des Herrn Barons genau wieder.*

Edgar zOgerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er wollte nicht
betteln vor dem Freunde. Sein kindischer Stolz wollte diesem kliglichen Abgang noch einen
Schein von Freiwilligkeit retten.
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,Aber wirklich, Mama, du erzihlst mir alles, alles! Das von den Elefanten und alles
andere!*

,Ja, mein Kind.“
,,und sofort! Noch heute!*
»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!*

Edgar bewunderte sich selbst, dal es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama die Hand
zu reichen, ohne zu errdten, obschon das Schluchzen ihm schon ganz hoch in der Kehle safl. Der
Baron beutelte ithm freundschaftich den Schopf, das zwang noch ein Licheln iiber sein
gespanntes Gesicht. Aber dann muflte er rasch zur Tiire eilen, sonst hitten sie gesehen, wie thm
die dicken Trénen tiber die Wangen liefen.

Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie sprachen
nicht von Elefanten und Jagden mehr. Eine leise Schwiile, eine rasch auffliegende Verlegenheit
kam in ihr Gesprich, seit der Bub sie verlassen hatte. SchlieBlich gingen sie hiniber in die Hall
und setzten sich in eine Ecke. Der Baron war blendender als je, sie selbst leicht befeuert durch
die paar Glas Champagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefihrlichen Charakter
an. Der Baron war eigentlich nicht hilbbsch zu nennen, er war nur jung und blickte sehr ménnlich
aus seinem dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem kurz geschorenen Haar und
entziickte sie durch die frischen, fast ungezogenen Bewegungen. Sie sah ihn gern jetzt von der
Nihe und flirchtete auch nicht mehr seinen Blick. Doch allmdhlich schlich sich in seine Reden
eine Kihnheit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an threm Korper war, ein Betasten
und wieder Lassen, irgendein unfabar Begehrliches, das ihr das Blut in die Wangen trieb. Aber
dann lachte er wieder leicht, ungezwungen, knabenhaft, und das gab all den kleinen
Begehrlichkeiten den losen Schein kindlicher Scherze. Manchmal war ihr, als miiite sie ein Wort
schroff zuriickweisen, aber kokett von Natur, wurde sie durch diese kleinen Liisternheiten nur
gereizt, mehr abzuwarten. Und hingerissen von dem verwegenen Spiel versuchte sie am Ende
sogar, ihm nachzutun. Sie warf kleine, flatternde Versprechungen auf den Blicken hiniiber, gab
sich m Worten und Bewegungen schon hin, duldete sogar sein Heranriicken, die Néhe seiner
Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zuckend an den Schultern spiirte. Wie alle Spieler
vergallen sie die Zeit und verloren sich so ginzlich in dem heilen Gesprich, daB3 sie erst
aufschreckten, als die Hall sich um Mitternacht abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und fiihlte mit emem Male,
wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Ihr war sonst das Spiel mit dem Feuer nicht fremd,
aber jetzt splirte ihr aufgereizter Instinkt, wie nahe dieses Spiel schon dem Ernste war. Mit
Schauern entdeckte sie, dal sie sich nicht mehr ganz sicher filhlte, dal irgend etwas i ihr zu
gleiten begann und sich bedngstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem
Wirbel von Angst, von Wein und heilen Reden, eine dumme, sinnlose Angst iiberfiel sie, jene
Angst, die sie schon emnige Male in ithrem Leben in solchen gefihrlichen Sekunden gekannt
hatte, aber nie so schwindelnd und gewalttitig. ,Gute Nacht, gute Nacht. Auf morgen friih
sagte sie hastig und wollte entlaufen. Entlaufen nicht ihm so sehr, wie der Gefahr dieser Minute
und einer neuen, fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die dargebotene
Abschiedshand mit sanfler Gewalt, kiilte sie, und nicht nur in Korrektheit ein emnziges Mal,
sondern vier- oder flinfmal mit den Lippen von den feinen Fingerspitzen bis hinauf zum
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Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem leichten Frosteln seinen rauhen Schnurrbart {iber den
Handriicken kitzeln fiihlte. Irgenden warmes und beklemmendes Gefiihl flog von dort mit dem
Blut durch den ganzen Korper, Angst schoB3 heil empor, himmerte drohend an die Schlifen, ihr
Kopf gliihte, die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt durch ihren ganzen Korper, und sie
entzog ihm rasch die Hand.

,Bleiben Sie doch noch® flisterte der Baron. Aber schon eilte sic¢ fort mit einer
Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung augenfillig machte. In ihr war jetzt die
Erregtheit, die der andere wollte, sie flihite, wie alles in ihr verworren war. Die grausam
brennende Angst jagte sie, der Mann hinter ihr mdchte ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig
aber, noch im Entspringen, spiirte sie schon ein Bedauern, da3 er es nicht tat. In dieser Stunde
hitte das geschehen konnen, was sie seit Jahren unbewuf3t ersehnte, das Abenteuer, dessen nahen
Hauch sie wolliistig liebte, um ihm bisher immer im letzten Augenblick zu entweichen, das
grole und gefihrliche, nicht nur der fliichtige, aufreizende Flirt. Aber der Baron war zu stolz,
einer giinstigen Sekunde nachzulaufen. Er war seines Sieges zu gewi, um diese Frau rduberisch
in einer schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil, den fairen Spieler reizte
nur der Kampf und die Hingabe bei vollem Bewultsein. Entrinnen konnte sie ihm nicht. Thr
zuckte, das merkte er, das heile Gift schon in den Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz gepreft. Sie
muflte ausruhen eine Sekunde. Thre Nerven versagten. Ein Seufzer brach aus der Brust, halb
Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halo Bedauern; aber das alles war verworren und
wirrte im Blut nur als leises Schwindligsein weiter. Mit halbgeschlossenen Augen, wie eine
Betrunkene, tappte sie weiter zu ihrer Tire und atmete auf, da sie jetzt die kiihle Klinke faf3te.
Jetzt empfand sie sich erst in Sicherheit!

Leise bog sie die Tire ins Zimmer. Und schrak schon zuriick n der nidchsten Sekunde.
Irgend etwas hatte sich gerihrt n dem Zimmer, ganz riickwérts im Dunkeln. Thre erregten
Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe schreien, da kam es leise von drinnen, mit ganz
schlaftrunkener Stimme: ,Bist du es, Mama?*

»um Gottes willen, was machst du da?* Sie stiirzte hin zum Diwan, wo Edgar
zusammengekniillt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Ihr erster Gedanke war, das Kind
miisse krank sein oder Hilfe bediirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: ,JIch habe so lange auf
dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.*

»,Warum denn?*
»Wegen der Elefanten.
.Was fir Elefanten?*

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzihlen, heute noch,
von der Jagd und den Abenteuern. Und da hatte sich dieser Bub auf ihr Zimmer geschlichen,
dieser einfiltige, kindische Bub, und im sicheren Vertrauen gewartet, bis sie kam, und war
dariiber eingeschlafen. Die Extravaganz emporte sie. Oder eigentlich, sie flihite Zorn gegen sich
selbst, ein leises Raunen von Schuld und Scham, das sie iiberschreien wollte. ,Geh sofort zu
Bett, du ungezogener Fratz“, schrie sie thn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war sie so
zornig mit ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung reizte die schon
Aufgeregte noch mehr. ,Geh sofort in dem Zimmer®, schrie sie wiitend, weil sie fiihlte, da3 sie
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ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort. Er war eigentlich furchtbar miide und spiirte nur
verworren durch den driickenden Nebel von Schlaf, da3 seine Mutter ein Versprechen nicht
gehalten hatte und daB man in irgendeiner Weise gegen ihn schlecht war. Aber er revoltierte
nicht. In thm war alles stumpf durch die Miidigkeit; und dann, er drgerte sich sehr, hier oben
eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. ,Ganz wie ein kleines Kind*, sagte er empdrt zu sich
selber, ehe er wieder in Schiaf fiel.

Denn seit gestern halte er seine eigene Kindheit.

Geplinkel

Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefihrlich, nach einem abgebrochenen
Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige, von schwiilen Traumen gefihrdete Nacht lie es ihn
bald bereuen, die Minute nicht mit hartem Griff gepackt zu haben. Als er morgens, noch von
Schlaf und MiBmut umwolkt, hinunterkam, sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entgegen,
schlo ihn begeistert in die Arme und begann ithn mit tausend Fragen zu quélen. Er war
gliicklich, seinen groBen Freund wieder eme Minute fiir sich zu haben und nicht mit der Mama
teilen zu miissen. Nur ihm sollte er erzihlen, nicht mehr Mama, bestirmte er ihn, denn die hétte,
trotz ihres Versprechens, ihm nichts von all den wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er
tiberschiittete den unangenehm Aufgeschreckten, der seine MiBlaune nur schlecht verbarg, mit
hundert kindischen Beldstiguingen. In diese Fragen mengte er iiberdies stiirmische Bezeugungen
seiner Liebe, gliickselig, wieder mit dem Langgesuchten und seit friihmorgens Erwarteten allein
ZU Sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die Lippischkeit der
Fragen, wie iliberhaupt die unbegehrte Leidenschaft begann ihn zu langweilen. Er war miide, nun
tagaus, tagein mit einem zwolfjahrigen Buben herumzuziehen und mit thm Unsinn zu schwatzen.
Ihm lag jetzt nur daran, die Mutter allein zu fassen, was eben durch des Kindes unerwiinschte
Anwesenheit zum Problem wurde. Ein erstes Unbehagen vor dieser unvorsichtiy geweckten
Zéartlichkeit beméichtigte sich seiner, denn vorliufig sah er kemne Maoglichkeit, den allzu
anhidnglichen Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit der Mutter
zum Spaziergang verabredet hatte, lieB er das eifrige Gerede des Buben achtlos iiber sich
hinplatschern, warf manchmal emen Brocken Gesprich hin, um ihn nicht zu beleidigen,
durchblatterte aber gleichzeitig die Zeitung. Endlich, als der Zeiger fast senkrecht stand, bat er
Edgar, wie sich plotzich erinnernd, fir ihn s andere Hotel blo emnen Augenblick
hintiberzugehen, um dort nachzufragen, ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon angekommen
Sel.

Das arglose Kind, gliickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas dienlich sein zu
konnen, stolz auf seine Wiirde als Bote, sprang sofort weg und stiirmte so toll den Weg hin, dal3
die Leute ihm verwundert nachstarrten. Aber ihm war gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn
man ihm Botschaften vertraute. Der Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja
zur Stunde gar nicht angemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuerlichem Sturmschritt zurtick.
Aber in der Halle war der Baron nicht mehr zu finden. So klopfie er an seine Zimmertiir, —
vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Rdume ab, das Musikzimmer und das Kaffeehaus, stiirmte
aufgeregt zu seiner Mama, um Erkundigungen einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den
er sich schlieBlich ganz verzweifelt wandte, sagte thm zu seiner Verbliiffung, sie seien beide vor
einigen Minuten gemeinsam weggegangen!
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Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Boses. Sie konnten ja nur
eine kurze Weile wegbleiben, dessen war er sicher, denn der Baron brauchte ja seinen Bescheid.
Aber die Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem
Tage, da sich dieser fremde, verfiihrerische Mensch in sein kleines, argloses Leben gemengt
hatte, war das Kind den ganzen Tag angespannt, gehetzt und wverwirrt. In einen so feinen
Organismus, wie den der Kinder, driickt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre Spuren.
Das nervise Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er blisser aus. Edgar wartete und
wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und schlielich schon dem Wemen nah. Aber
argwOhnisch war er noch immer nicht. Sein blindes Vertrauen in diesen wundervollen Freund
vermutete ein MiBverstindnis, und geheime Angst qudlte ihn, er mochte vielleicht den Auftrag
falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dal sie jetzt, da sie endlich zuriickkamen, heiter
plaudernd blieben und gar keine Verwunderung bezeigten. Es schien, als hdtten sie thn gar nicht
sonderlich vermi3t: ,,Wir sind dir entgegengegangen, weil wir hofften, dich am Weg zu treffen,
Edi¢, sagte der Baron, ohne sich nach dem Auftrag zu erkundigen. Und als das Kind, ganz
erschrocken, sie konnten ithn vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem
geraden Wege der Hochstrale gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung sie gewdhlt hitten,
da schnitt die Mama kurz das Gesprach ab. ,Schon gut, schon gut! Kinder sollen nicht soviel
reden.*

Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein niedertrichtiger
Versuch, ihn vor seinem Freund herabzusetzen. Warum tat sie das, warum versuchte sie immer,
ihn als Kind darzustellen, das er doch— er war davon iiberzeugt — nicht mehr war? Offenbar war
sie thm neidisch auf semen Freund und plante, thn zu sich heriiberzuziechen. Ja, und sicherlich
war sie es auch, die den Baron mit Absicht den falschen Weg gefiihrt hatte. Aber er liel sich
nicht von ihr miBhandeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon Trotz bieten. Und Edgar
beschlof3, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden, nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein: man bemerkte
seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht zu sehen, ihn, der doch gestern
Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war! Sie sprachen beide iiber ihn hinweg, scherzten
zsammen und lachten, als ob er unter den Tisch gesunken wire. Das Blut stieg ihm zu den
Wangen, in der Kehle sal en Knollen, der ihm den Atem erwiirgte. Mit Schauern wurde er
seiner entsetzlichen Machtlosigkeit bewulit. Er sollte also hier ruhig sitzen und zusehen, wie
seine Mutter ihm den Freund wegnahm, den einzigen Menschen, den er liebte, und sollte sich
nicht wehren konnen, nicht anders als durch Schweigen? Thm war, als miilte er aufstehen und
plotzlich mit beiden Fausten auf den Tisch losschlagen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er
hielt sich zusammen, legte blo8 Gabel und Messer nieder und riihrte kemnen Bissen mehr an.
Aber auch dies hartnickige Fasten merkten sie lange nicht, erst beim letzten Gang fiel es der
Mutter auf, und sie fragte, ob er sich nicht wohl fiihle. Widerlich, dachte er sich, immer denkt sie
nur das eine, ob ich nicht krank bin, sonst ist ihr alles einerlei. Er antwortete kurz, er habe keine
Lust, und damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm Beachtung. Der Baron
schien ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges Mal das Wort an ihn.
HeiBer und heier quoll es thm in die Augen, und er muBite die kindische List anwenden, rasch
die Serviette zu heben, ehe es jemand sehen konnte, daB3 Trdnen iiber seine Wangen sprangen
und thm salzig die Lippen ndliten. Er atmete auf, wie das Essen zu Ende war.

Wihrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt nach Maria-Schutz
vorgeschlagen. Edgar hatte es gehort, die Lippe zwischen den Z&hnen. Nicht eine Minute wollte
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sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein lassen. Aber sein Hal3 stieg erst wild auf, als sie ihm
jetzt beim Aufstehen sagte: ,Edgar, du wirst noch alles fiir die Schule vergessen, du solltest doch
einmal zu Hause bleiben, ein biichen nachlernen! Wieder ballte er die kleine Kinderfaust.
Immer wollte sie ihn vor seinem Freund demiitigen, immer daran offentlich erinnern, daB3 er
noch ein Kind war, dafl er in die Schule gehen mufite und nur geduldet unter Erwachsenen war.
Diesmal war ihm die Absicht aber doch zu durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern
drehte sich kurzweg um.

»Aha, wieder beleidigt”, sagte sie lichelnd, und dann zum Baron: ,,Wire das wirklich so
arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten mochte?*

Und da — im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr — sagte der Baron, er, der sich
seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker verhohnt hatte: ,Na, eine Stunde oder zwei
konnten wirklich nicht schaden.*

War das ein Einverstindnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn verbiindet? In dem
Blick des Kindes flammte der Zorn. ,Mein Papa hat verboten, daf ich hier lerne, Papa will, daf3
ich mich hier erhole”, schleuderte er heraus mit dem ganzen Stolz auf seine Krankheit,
verzweifelt sich an das Wort, an die Autoritit seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung
stie er es heraus. Und was das merkwiirdigste war: das Wort schien tatsichlich in den beiden
ein MiBbehagen zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervés mit den Fingern auf
den Tisch. Ein pemliches Schweigen stand breit zwischen ihnen. ,,Wie du meinst, Edi*, sagte
schlieBlich der Baron mit emem erzwungenen Lécheln. ,JIch muf ja keme Priifung machen, ich
bin schon lingst bei allen durchgefallen.

Aber Edgar [Achelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit einem priifenden,
sehnsiichtig eindringenden Blick, als wollte er thm bis in die Seele greifen. Was ging da vor?
Etwas war verdndert zwischen ihnen, und das Kind wuBte nicht warum. Unruhig leB es die
Augen wandern. In seinem Herzen himmerte em klemner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.

Brennendes Geheimnis

Was hat sie so verwandelt?* sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen gegeniibersal3.
,L,Warum sind sie nicht mehr zu mir wie frilher? Weshalb vermeidet Mama immer meinen Blick,
wenn ich sie ansehe? Warum sucht er immer vor mir Witze zu machen und den Hanswurst zu
spielen? Beide reden sie nicht mehr zu mir wie gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als hétten
sie andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie muf} sie gefirbt haben. Das
habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als sei er beleidigt. Ich habe
thnen doch nichts getan, ken Wort gesagt, das sie verdrieBen konnte? Nein, ich kann nicht die
Ursache sein, denn sie sind selbst zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas
angestellt hitten, das sie sich nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie
lachen auch nicht, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein Geheimnis ist zwischen
thnen, das sie mir nicht verraten wollen. Em Gehemmnis, das ich ergrinden mufl um jeden Preis.
Ich kenne es schon, es mull dasselbe sein, vor dem sie mir immer die Tire verschlieBen, von
dem in den Biichern die Rede ist und in den Opern, wenn die Minner und die Frauen mit
ausgebreiteten Armen gegeneinander singen, sich umfassen und sich wegstoBen. Es muf
irgendwie dasselbe sein, wic das mit meiner franzosischen Lehrerin, die sich mit Papa so
schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde. All diese Dinge hingen zusammen, das spiire
ich, aber ich weil nur nicht, wie. Oh, es zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu
fassen, diesen Schliissel, der alle Tiiren aufschlieft, nicht linger mehr Kind sein, vor dem man
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alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und betriigen. Jetzt oder nie! Ich
will es ihnen entreiBen, dieses furchtbare Geheimnis.“ Eine Falte grub sich in seine Stirne,
beinahe alt sah der schmichtige Zwolfjdhrige aus, wie er so ernst vor sich hin griibelte, ohne
einen einzigen Blick an die Landschaft zu wenden, die sich in klingenden Farben rings entfaltete,
die Berge im gereinigten Griin ihrer Nadelwélder, die Tiler im noch zarten Glanz des
verspateten Frithlings. Er sah nur immer die beiden ihm gegeniiber im Riicksitz des Wagens an,
als konnte er mit diesen heien Blicken wie mit einer Angel das Geheimnis aus den glitzernden
Tiefen ihrer Augen herausreiBen. Nichts schérft Intelligenz mehr als ein Ileidenschaftlicher
Verdacht, nichts entfaltet mehr alle Moglichkeiten eines unreifen Intellekts als eine Fahrte, die
ins Dunkel lauft. Manchmal ist es ja nur eine einzige, dinne Tir, die Kinder von der Welt, die
wir die wirkliche nennen, abtrennt, und ein zufilliger Windhauch weht sie thnen auf.

Edgar fiihite sich mit emem Male dem Unbekannten, dem grolen Geheimnis so greifbar
nahe wie noch nie, er splirte es knapp vor sich, zwar noch verschlossen und unentrétselt, aber
nah, ganz nah. Das erregte thn und gab ithm diesen plotzlichen, feierlichen Ernst. Denn unbewuf3t
ahnte er, daf} er am Rand seiner Kindheit stand.

Die beiden gegeniiber flihlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich, ohne zu ahnen,
daB er von dem Knaben ausging. Sie flihlten sich eng und gehemmt zu dritt im Wagen. Die
beiden Augen ihnen gegeniiber mit ihrer dunkel in sich flackernden Glut behinderten sie. Sie
wagten kaum zu reden, kaum zu blicken. Zu ihrer vormaligen leichten, gesellschaftlichen
Konversation fanden sie jetzt nicht mehr zurlick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heilen
Vertraulichkeiten, jener gefihrlichen Worte, m denen die schmeichelnde Unziichtigkeit von
heimlichen Betastungen zittert. Thr Gespriach stieB immer auf Liicken und Stockungen. Es blieb
stehen, wollte weiter, aber stolperte immer wieder iiber das hartnidckige Schweigen des Kindes.

Besonders fir die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah ihn
vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie plotzlich in der Art, wie das Kind die Lippen
verkniff, zum erstenmal eine Ahnlichkeit mit ihrem Mann erkannte, wenn er gereizt oder
verdrgert war. Der Gedanke war ihr unbehaglich, gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu werden,
da sie mit einem Abenteuer Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wéchter des
Gewissens, doppelt unertrdglich hier in der Enge des Wagens, zehn Zoll gegeniiber mit seinen
dunkel arbeitenden Augen und dem Lauern hinter der blassen Stirn, schien ihr das Kind. Da
schaute Edgar plotzich auf, eine Sekunde lang. Beide senkten sie sofort den Blick: sie spiirten,
dal} sie sich belauerten, zum erstenmal in threm Leben. Bisher hatten sie emander blind vertraut,
jetzt aber war etwas zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plotzlich anders
geworden. Zum ersten Male in ihrem Leben begannen sie, sich zu beobachten, ihre beiden
Schicksale vonemander zu trennen, beide schon mit emem heimlichen Hall gegenemander, der
nur noch zu neu war, als daf3 sie sich thn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es war ein
verungliickter Ausflug gewesen, alle fiihlten es, und kemer wagte es zu sagen. Edgar sprang
zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmerzen und ging eilig hinauf. Sie war
miide und wollte allein sein. Edgar und der Baron blieben zuriick. Der Baron zahlte dem
Kutscher, sah auf die Uhr und schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging
vorbei an thm mit seinem feinen, schlanken Riicken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang, der
das Kind so bezauberte und den es gestern schon nachzuahmen versucht hatte. Er ging vorbei,
glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und lie8 ihn stehen neben dem Kutscher,
neben den Pferden, als gehorte er nicht zu ihm.
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In Edgar ri3 iwrgend etwas entzwei, wie er ihn so vorlibergehen sah, ihn, den er trotz
alldlem noch mmer so abgoéttisch lebte. Verzweiflung brach aus semnem Herzen, als er so
vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm ein Wort zu sagen, der sich doch
kemner Schuld bewulit war. Die mithsam bewahrte Fassung zerri3, die kiinstlich erhdhte Last der
Wiirde glitt thm von den zu schmalen Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein und demiitig
wie gestern und vordem. Es ri3 ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zitternden Schritten
ging er dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf wollte, in den Weg und sagte
gepreft, mit schwer verhaltenen Trénen:

»Was habe ich Thnen getan, dal Sie nicht mehr auf mich achten? Warum sind Sie jetzt
immer so mit mir? Und die Mama auch? Warum wollen Sie mich immer wegschicken? Bin ich
Thnen listig, oder habe ich etwas getan?*

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn verwirrte und weich stimmte.
Mitleid tberkam ihn mit dem arglosen Buben. ,Edi, du bist ein Narr! Ich war nur schlechter
Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich wirklich gern hab.“ Dabei schiittelte er ihn am
Schopf tlichtig hin und her, aber doch das Gesicht halb abgewendet, um nicht diese grof3en,
feuchten, flehenden Kinderaugen sehen zu miissen. Die Komddie, die er spielte, begann ihm
peinlich zu werden. Er schimte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses Kindes so frech
gespielt zu haben, und diese diinne, von unterirdischem Schluchzen geschiittelte Stimme tat ihm
weh. ,,Geh jetzt hinauf, Edi, heute abend werden wir uns wieder vertragen, du wirst schon
sehen®, sagte er begiitigend.

»Aber Sie dulden nicht, dal mich Mama gleich hinaufschickt. Nicht wahr?*

»Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht*, lichelte der Baron. ,Geh nur jetzt hinauf, ich muf3
mich anzichen flir das Abendessen.*

Edgar ging, begliickt fir den Augenblick. Aber bald begann der Hammer im Herzen sich
wieder zu riihren. Er war um Jahre élter geworden seit gestern; ein fremder Gast, das MiBtrauen,
sal} jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie sallen zusammen bei Tisch. Es wurde
neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett. Schon wurde er unruhig. Warum lie3 sie
ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie, die sonst so genau war? Hatte ihr am Ende der Baron
seinen Wunsch und das Gesprich verraten? Brennende Reue iiberfiel ihn plotzlich, ihm heute
mit seinem vollen vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich plotzlich
seine Mutter und nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der schien durch diesen firithen
Aufbruch  keineswegs verwundert zu sein, suchte auch nicht, wie sonst immer, sie
zuriickzuhalten. Immer heftiger schlug der Hammer in der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte ohne Widerrede
seiner Mutter zur Tir. Dort aber zuckte er plotzlich auf mit den Augen. Und wirklich, er fing in
dieser Sekunde emen lichelnden Blick, der iiber seinen Kopf von ihr gerade zum Baron
hiniiberging, emen Blick des Emverstdndnisses, irgendemes Gehemmnisses. Der Baron hatte ihn
also verraten. Deshalb also der frihe Aufbruch: er sollte heute eingewiegt werden i Sicherheit,
um ihnen morgen nicht mehr im Wege zu sein.

Schuft, murmelte er.

»Was memst du?* fragte die Mutter.
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»Nichts“, stieB er zwischen den Zéhnen heraus. Auch er hatte jetzt sein Geheimnis. Es
hieB HaB, grenzenloser Hal3 gegen beide.

Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei Endlich genoB3 er ein remnes, klares Gefiih: HaB3 und
offene Feindschaft. Jetzt, da er gewil war, ihnen im Weg zu sein, wurde das Zusammensein fiir
ihn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete sich im Gedanken, sie zu storen, ihnen
nun endlich mit der ganzen geballten Kraft seiner Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem Baron
wies er zuerst die Zdhne. Als der morgens herabkam und ihn im Voriibergehen herzlich mit
einem ,Servus, Edi“ begriBte, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen blieb,
ihm nur ein hartes ,Morgen™ zuriick. ,JIst die Mama schon unten?* Edgar blickte in die Zeitung:
»lch weill nicht.” Der Baron stutzte. Was war das auf emmal? ,Schlecht geschlafen, Edi, was?*
Ein Scherz sollte wie immer hiniiberhelfen. Aber Edgar warf thm nur wieder verdchtlich ein
»Nein“ hn und vertiefte sich neuerdings in die Zeitung. ,,.Dummer Bub®, murmelte der Baron
vor sich hin, zuckte die Achseln und ging weiter. Die Feindschaft war erklirt.

Auch gegen seine Mama war Edgar kithl und hoflich. Einen ungeschickten Versuch, ihn
auf den Tennisplatz zu schicken, wies er ruhig zurlick. Sein Lacheln, knapp an den Lippen
aufgerollt und leise von Erbitterung gekrduselt, zeigte, dal er sich nicht mehr betriigen lasse.
»lch gehe lieber mit euch spazieren, Mama®, sagte er mit falscher Freundlichkeit und blickte ihr
in die Augen. Die Antwort war ihr sichtlich ungelegen. Sie zogerte und schien etwas zu suchen.
,»Warte hier auf mich®, entschied sie endlich und ging zum Friihstiick.

Edgar wartete. Aber sein Miltrauen war rege. Ein unruhiger Instinkt arbeitete nun
zwischen jedem Wort dieser beiden eine geheime feindselige Absicht heraus. Der Argwohn gab
ihm jetzt manchmal eine merkwiirdige Hellsichtigkeit der Entschlisse. Und statt, wie ihm
angewiesen war, in der Hall zu warten, zog Edgar es vor, sich auf der Stralle zu postieren, wo er
nicht nur den einen Hauptausgang, sondern alle Tiren {iberwachen konnte. Irgend etwas in ihm
witterte Betrug. Aber sie sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der StraBle driickte er sich, wie
er es in seinen Indianerbiichern gelernt hatte, hinter einen Holzsto. Und lachte nur zufrieden, als
er nach etwa emer halben Stunde seine Mutter tatsdchlich aus der Seitentiir treten sah, emnen
Busch prachtvoller Rosen in der Hand und gefolgt vom Baron, dem Verriter.

Beide schienen sie sehr iibermiitig. Atmeten sie schon auf, ihm entgangen zu sein, allein
fir ihr Geheimnis? Sie lachten im Gesprich und schickten sich an, den Waldweg hinabzugehen.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte gemichlich, als hitte ein Zufall
ihn hergefiihrt, hinter dem Holzsto3 hervor. Ganz, ganz gelassen ging er auf sie zu, lie} sich Zeit,
sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer Uberraschung zu weiden. Die beiden waren verbliifft
und tauschten emen befremdeten Blick. Langsam, mit gespielter Selbstverstindlichkeit kam das
Kind heran und lieB seinen hohnischen Blick nicht von ihnen. ,,Ah, da bist du, Edi wir haben
dich schon drin gesucht, sagte endlich die Mutter. Wie frech sie ligt, dachte das Kind. Aber die
Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheimnis des Hasses hinter den Zahnen.

Unschliissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. ,,Also gehen wir®, sagte
resigniert die verdrgerte Frau und zerpflickte emne der schonen Rosen. Wieder dieses leichte
Zittern um die Nasenfliigel, das bei ithr Zorn verriet. Edgar blieb stehen, als ginge thn das nichts
an, sah ins Blaue, wartete, bis sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu folgen. Der Baron
machte noch emen Versuch. ,Heute ist Tennisturnier, hast du das schon einmal gesehen?* Edgar
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blickte ihn nur verdchtlich an. Er antwortete thm gar nicht mehr, zog nur die Lippen krumm, als
ob er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid. Sein Hal3 wies die blanken Zihne.

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Straflnge gehen so
hinter dem Wérter, mit heimlich geballten Fausten. Das Kind tat eigentlich gar nichts und wurde
thnen doch in jeder Minute mehr unertrdglich mit seinen lauernden Blicken, die feucht waren
von verbissenen Trénen, seiner gereizten Miirrischkeit, die alle Anndherungsversuche
wegknurrte.  ,Geh voraus®, sagte plotzlich wiitend die Mutter, beunruhigt durch sein
fortwahrendes Lauschen. ,,Tanz mir nicht immer vor den Fiilen, das macht mich nervos!* Edgar
gehorchte, aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich um, blieb wartend stehen, wenn sie
zurickgeblieben waren, sie mit seinem Blick wie der schwarze Pudel mephistophelisch
umkreisend und emspinnend i dieses feurige Netz von Hafl, in dem sie sich unentrinnbar
gefangen fiihlten.

Sein boses Schweigen zerri3 wie eine Sdure ihre gute Laune, sein Blick vergillte thnen
das Gespriach. Der Baron wagte kein einziges werbendes Wort mehr, er splirte, mit Zorn, diese
Frau thm wieder entgleiten, ihre miihsam angefachte Leidenschaftlichkeit jetzt auskiihlen in der
Furcht vor diesem Iistigen, widerlichen Kind. Immer versuchten sie wieder zu reden, immer
brach ihre Konversation zusammen. SchlieBlich trotteten sie alle drei schweigend iiber den Weg,
horten nur mehr die Bidume flisternd gegeneinander schlagen und ihren eigenen verdrossenen
Schritt. Das Kind hatte ihr Gespréach erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien dic gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spiirte das verratene
Kind, wie sich ihre Wut wehrlos gegen seine miBachtete Existenz ballte. Mit zwinkernd
hohnischem Blick streifte er ab und zu das verbissene Gesicht des Barons. Er sah, wie der
zwischen den Zihnen Schimpfworte knirschte und an sich halten muBte, um sie nicht gegen ihn
zu speien, merkte zugleich auch mit diabolischer Lust den aufsteigenden Zorn seiner Mutter, und
daB beide nur emen Anlal ersehnten, sich auf ihn zu stirzen, ihn wegzuschieben oder
unschddlich zu machen. Aber er bot keine Gelegenheit, sem Hal war in langen Stunden
berechnet und gab sich keine BloBen. ,Gehen wir zuriick!* sagte plotzlich die Mutter. Sie fiihlte,
dal sie nicht linger an sich halten konnte, daf} sic etwas tun miiite, aufschreien zumindest unter
dieser Folter. ,,Wie schade,” sagte Edgar ruhig, ,es ist so schon.*

Beide merkten, daBl das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten nichts zu sagen, dieser
Tyrann hatte in zwei Tagen zu wundervoll gelernt, sich zu beherrschen. Kein Zucken im Gesicht
verriet die schneidende Ironie. Ohne Wort gingen sie den langen Weg wieder heim. In ihr
flackerte die Erregung noch nach, als sie dann beide allein im Zimmer waren. Sie warf den
Sonnenschirm und ihre Handschuhe &drgerlich weg. Edgar merkte sofort, dal ihre Nerven erregt
waren und nach Entladung verlangten, aber er wollte einen Ausbruch und blieb mit Absicht im
Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte sich wieder hin, ihre Finger trommelten auf
dem Tisch, dann sprang sie wieder auf ,Wie zerrauft du bist, wie schmutzig du umhergehst! Es
ist eine Schande vor den Leuten. Schimst du dich nicht in demem Alter?* Ohne em Wort der
Gegenrede ging das Kind hin und ki&mmte sich. Dieses Schweigen, dieses obstinate kalte
Schweigen mit dem Zittern von Hohn auf den Lippen machte sic rasend. Am licbsten hitte sie
ihn gepriigelt. ,.Geh auf dein Zimmer, schrie sie ihn an. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr
ertragen. Edgar lichelte und ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und sie, vor jeder
Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten Griff seiner Augen! Je unbehaglicher sie
sich fiihlten, n um so satterem Wohlbehagen beglinzte sich sein Blick, um so herausfordernder
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wurde seine Freude. Edgar quilte die Wehrlosen jetzt mit der ganzen, fast noch tierischen
Grausamkeit der Kinder. Der Baron konnte semen Zorn noch ddmmen, weil er immer hoffte,
dem Buben noch einen Streich spielen zu konnen, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die
Mutter, verlor immer wieder die Beherrschung. Fiir sic war es eine Erleichterung, ihn anschreien
zu konnen. ,Spiel nicht mit der Gabel®, fuhr sie thn bei Tisch an. ,Du bist ein unerzogener Fratz,
verdienst noch gar nicht unter Erwachsenen zu sitzen.“ Edgar lichelte nur immer, lichelte, den
Kopf ein wenig schief zur Seite gelegt. Er wullte, dal dieses Schreien Verzweiflung war, und
empfand Stolz, da3 sie sich so verrieten. Er hatte jetzt enen ganz ruhigen Blick, wie den eines
Arztes. Frither wire er vielleicht boshaft gewesen, um sie zu argern, aber man lernt viel und
rasch im HaB. Jetzt schwieg er nur, schwieg und schwieg, bis sie zu schreien begann unter dem
Druck seines Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht Iinger ertragen. Als sie jetzt vom Essen aufstanden und
Edgar wieder mit dieser selbstverstindlichen Anhédnglichkeit ihnen folgen wollte, brach es
plotzlich los aus ihr. Sie vergal3 alle Riicksicht und spie die Wahrheit aus. Gepeinigt von seiner
schleichenden Gegenwart, baumte sie sich wie ein von Fliegen gefoltertes Pferd. ,,Was rennst du
mir immer nach wie emn drejjdhriges Kind. Ich will dich nicht immer in der Ndhe haben. Kinder
gehoren nicht zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschiftige dich doch emnmal eine Stunde mit dir
selbst. Lies etwas oder tu, was du willst. Lal mich im Ruh! Du machst mich nervds mit deinem
Herumschleichen, deiner widerlichen Verdrossenheit.

Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestindnis! Edgar lichelte, wihrend der Baron und
sie jetzt verlegen schienen. Sie wandte sich ab und wollte weiter, wiitend iiber sich selbst, daB3 sie
ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte. Aber Edgar sagte nur kiihl: ,,Papa will nicht, da
ich allem hier herumgehe. Papa hat mir das Versprechen abgenommen, dafl ich nicht
unvorsichtig bin und bei dir bleibe.*

Er betonte das Wort ,Papa®, weil er damals bemerkt hatte, da3 es eine gewisse lihmende
Wirkung auf die beiden iibte. Auch sein Vater mufite also irgendwie verstrickt sein in dieses
heie Geheimnis. Papa muflte irgendeine geheime Macht iiber die beiden haben, die er nicht
kannte, denn schon die Erwidhnung seines Namens schien ihnen Angst und Unbehagen zu
bereiten. Auch diesmal entgegneten sie nichts. Sie streckten die Waffen. Die Mutter ging voran,
der Baron mit ihr. Hinter ihnen kam Edgar, aber nicht demiitig wie ein Diener, sondern hart,
streng und unerbittlich wie ein Wéchter. Unsichtbar klirrte er mit der Kette, an der sie riittelten
und die nicht zu zersprengen war. Der HaBl hatte seine kindische Kraft gestihlt, er, der
Unwissende, war stirker als sie beide, denen das Geheimnis die Hinde band.

Die Liigner

Aber die Zeit dringte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten geniitzt
sein. Widerstand gegen die Hartnickigkeit des gereizten Kindes war, das fiihlten sie, vergeblich,
und so griffen sie zum letzten, zum schmihlichsten Ausweg: zur Flucht, nur um fiir eine oder
zwei Stunden seiner Tyrannei zu entgehen.

,Gib diese Briefe rekommandiert zur Post“, sagte die Mutter zu Edgar. Sie standen beide
in der Hall, der Baron sprach draulen mit einem Fiaker.

MiBtrauisch iibernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerkt, dall fiiiher ein Diener
irgendeine Botschaft seiner Mutter iibermittelt hatte. Bereiteten sie am Ende etwas gemeinsam
gegen ihn vor?
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Er zogerte. ,,Wo erwartest du mich?*
,Hier.“

,.Bestimmt?*

.

,Dal du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich, bis ich
zurickkomme?*

Er sprach im Gefiihl seiner Uberlegenheit mit seiner Mutter schon befehlshaberisch. Seit
vorgestern hatte sich viel verdndert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tiir stieB er mit dem Baron zusammen. Er
sprach ihn an, zum erstenmal seit zwei Tagen. ,Ich gebe nur die zwei Briefe auf. Memne Mama
wartet auf mich, bis ich zuriickkomme. Bitte gehen Sie nicht frither fort.*

Der Baron driickte sich rasch vorbei. ,Ja, ja, wir warten schon.*

Edgar stirmte zum Postamt. Er mufte warten. Ein Herr vor ihm hatte ein Dutzend
langweiliger Fragen. Endlich konnte er sich des Auftrags entledigen und rannte sofort mit den
Rezipissen zuriick. Und kam eben zurecht, um zu sehen, wie seme Mutter und der Baron im
Fiaker davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hitte er sich niedergebiickt und ihnen einen Stein
nachgeschleudert. Sie waren ihm also doch entkommen, aber mit einer wie gemeinen, wie
schurkischen Liige! Dal} seine Mutter log, wullte er seit gestern. Aber daB sie so schamlos sein
konnte, ein offenes Versprechen zu milachten, das zerri3 ihm ein letztes Vertrauen. Er verstand
das ganze Leben nicht mehr, seit er sah, daB3 die Worte, hinter denen er die Wirklichkeit vermutet
hatte, nur farbige Blasen waren, die sich blihten und in nichts zersprangen. Aber was fiir ein
furchtbares Geheimnis mufite das sein, das erwachsene Menschen so weit trieb, ihn, ein Kind, zu
beliigen, sich wegzustehlen wie Verbrecher? In den Biichern, die er gelesen hatte, mordeten und
betrogen die Menschen, um Geld zu gewinnen, oder Macht, oder Konigreiche. Was aber war
hier die Ursache, was wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm, was suchten sie
unter hundert Liigen zu verhiillen? Er zermarterte sein Gehirn. Dunkel spiirte er, dafl dieses
Geheimnis der Riegel der Kindheit sei, da3, es erobert zu haben, bedeutete, erwachsen zu sen,
endlich, endlich ein Mann. Oh, es zu fassen! Aber er konnte nicht mehr klar denken. Die Wut,
daB} sie ihm entkommen waren, verbrannte und verqualmte ihm den klaren Blick.

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten, wo ihn niemand
sah, und da brach es heraus, in emem Strom heier Trinen. ,Liigner, Hunde, Betriiger,
Schurken“— er mulite diese Worte laut herausschreien, sonst wire er erstickt. Die Wut, die
Ungeduld, der Arger, die Neugier, die Hiflosigkeit und der Verrat der letzten Tage, im
kindischen Krampf, im Wahn seiner Erwachsenheit niedergehalten, sprengten jetzt die Brust und
wurden Tranen. Es war das letzte Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum
letztenmal gab er sich weibisch hin an die Wollust der Trdnen. Er weinte i dieser Stunde
fassungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen, Liebe, Gliubigkeit, Respekt — seine ganze
Kindhett.

Der Knabe, der dann zum Hotel zuriickging, war ein anderer. Er war kithl und handelte
vorbedacht. Zunichst ging er in sein Zimmer, wusch sorgfiltig das Gesicht und die Augen, um
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den beiden nicht den Triumph zu génnen, die Spuren seiner Trdnen zu sehen. Dann bereitete er
die Abrechnung vor. Und wartete geduldig, ohne jede Unruhe.

Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Fliichtigen draulen wieder
hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere lasen ihre Zeitung, die Damen plauderten. Unter
ihnen hatte reglos, ein wenig blaB mit ztternden Blicken das Kind gesessen. Als jetzt seine
Mutter und der Baron zur Tiire hereinkamen, ein wenig geniert, ihn so plétzlich zu sehen, und
schon die vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er ihnen aufrecht und ruhig entgegen und
sagte herausfordernd: ,Herr Baron, ich mochte Thnen etwas sagen.*

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor. ,Ja, ja, spiter,
gleich!*

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, dafl alle rings es horen
konnten: ,Ich will aber jetzt mit Ihnen reden. Sie haben sich niedertrichtig benommen. Sie
haben mich angelogen. Sie wullten, dafl meme Mama auf mich wartet, und sind ...“

»Edgar!® schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und stiirzte gegen ihn
los.

Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, daB sie seine Worte iiberschreien wollten,
plotzlich gellend auf:

»lch sage es Thnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen, und das ist
gemein, das ist erbarmlich.*

Der Baron stand blaB3, die Leute starrten auf, einige kchelten.

Die Mutter packte das vor Erregung ztternde Kind: ,,Komm sofort auf dein Zimmer, oder
ich priigle dich hier vor allen Leuten, stammelte sie heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich gewesen zu sein.
Er war unzufrieden mit sich selbst, denn eigentlich wollte er ja den Baron kiihl herausfordern,
aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille. Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

»Entschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie wissen ja, er ist ein nervises
Kind*, stotterte sie noch, verwirt von den ein wenig hdmischen Blicken der Leute, die sie
ringsum anstarrten. Nichts in der Welt war ihr flirchterlicher als Skandal, und sie wullte, da} sie
nun Haltung bewahren mufite. Statt gleich die Flucht zu ergreifen, ging sie zuerst zum Portier,
fragte nach Briefen und anderen gleichgiiltigen Dingen und rauschte dann hinauf, als ob nichts
geschehen wire. Aber hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von Zischeln und unterdriicktem
Gelichter.

Unterwegs Verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer ernsten Situationen gegeniiber
hilflos und hatte eigentlich Angst vor dieser Auseinandersetzung. Dal3 sie schuldig war, konnte
sie nicht leugnen, und dann: sie flirchtete sich vor dem Blick des Kindes, diesem neuen, fremden,
so merkwiirdigen Blick, der sie lihmte und unsicher machte. Aus Furcht beschlo3 sie, es mit
Milde zu versuchen. Denn bei emem Kampf war, das wullte sie, dieses gereizte Kind jetzt der
Stérkere.

Leise klinkte sie die Tiire auf Der Bub sall da, ruhig und kithl. Die Augen, die er zu ihr
aufhob, waren ganz ohne Angst, verrieten nicht einmal Neugierde. Er schien sehr sicher zu sein.



STEFAN ZWEIG. BRENNENDES GEHEIMNIS ORIGINALBOOK.RU

~Edgar,“ begann sie mdglichst miitterlich, ,was ist dir eingefallen? Ich habe mich
geschimt fir dich. Wie kann man nur so ungezogen sein, schon gar als Kind zu einem
Erwachsenen! Du wirst dich dann sofort beim Herrn Baron entschuldigen. “

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das ,Nein“ sagte er gleichsam zu den Béumen
gegeniiber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

,Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich kenne mich gar
nicht mehr in dir aus. Du warst doch sonst immer ein kluges, artiges Kind, mit dem man reden
konnte. Und auf einmal benimmst du dich so, als sei der Teufel in dich gefahren. Was hast du
denn gegen den Baron? Du hast ihn doch sehr gern gehabt. Er war immer so lieb gegen dich.*

,Ja, weill er dich kennen lernen wollte.*
Ihr wurde unbehaglich. ,Unsnn! Was fillt dir em. Wie kannst du so etwas denken?*
Aber da fuhr das Kind auf.

»Ein Liigner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und Gemeinheit. Er
hat dich kennen lernen wollen, deshalb war er freundlich zu mir und hat mir einen Hund
versprochen. Ich weil nicht, was er dir versprochen hat und warum er zu dir freundlich ist, aber
auch von dir will er etwas, Mama, ganz bestimmt. Sonst wire er nicht so hoflich und freundlich.
Er ist ein schlechter Mensch. Er liigt. Sieh dir thn nur einmal an, wie falsch er immer schaut. Oh,
ich hasse ihn, diesen erbarmlichen Liigner, diesen Schurken ...

,Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.“ Sie war verwirrt und wulBlte nicht zu
antworten. In ihr regte sich ein Gefilihl, das dem Kind recht gab.

,Ja, er ist em Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das mufit du selbst sehen.
Warum hat er denn Angst vor mir? Warum versteckt er sich vor mir? Weil er wei, da3 ich ihn
durchschaue, dal} ich ihn kenne, diesen Schurken!*

»Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.“ Ihr Gehirn war
ausgetrocknet, nur die Lippen stammelten blutlos immer wieder dic beiden Sitze. Sie begann
jetzt plotzlich emne furchtbare Angst zu haben und wulte eigentlich nicht, ob vor dem Baron oder
vor dem Kinde.

Edgar sah, dafl seine Mahnung Eindruck machte. Und es verlockte ihn, sie zu sich
heriiberzureilen, einen Genossen zu haben im Hasse, in der Feindschaft gegen ihn. Weich ging
er auf seme Mutter zu, umfalite sie, und seine Stimme wurde schmeichlerisch vor Erregung
»Mama,* sagte er, ,,du mult es doch selbst bemerkt haben, dal3 er nichts Gutes will. Er hat dich
ganz anders gemacht. Du bist verdndert und nicht ich. Er hat dich aufgehetzt gegen mich, nur um
dich allem zu haben. Sicher will er dich betriigen. Ich weifl nicht, was er dir versprochen hat. Ich
weil nur, er wird es nicht halten. Du solltest dich hiiten vor ihm. Wer einen beliigt, beliigt auch
den andern. Er ist ein boser Mensch, dem man nicht trauen soll.“

Diese Stimme, weich und fast in Trinen, klang wie aus ihrem eigenen Herzen. In ihr war
seit gestern ein Mibehagen erwacht, das ihr dasselbe sagte: eindringlicher und eindringlicher.
Aber sie schimte sich, dem eigenen Kinde recht zu geben. Und rettete sich, wie viele, aus der
Verlegenheit eines iiberwiltigenden Geflihls in die Rauheit des Ausdrucks. Sie reckte sich auf.
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,JKinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht dreinzureden. Du hast
dich anstidndig zu benehmen. Das ist alles.*

Edgars Gesicht fror wieder kalt em. ,Wie du meinst,” sagte er hart, ,ich habe dich
gewarnt.*

»Also du willst dich nicht entschuldigen?*

,LNem.
Sie standen sich schroff gegeniiber. Sie fiihlte, es ging um ihre Autoritit.

»Dann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an unseren Tisch kommen, bis
du dich entschuldigt hast. Ich werde dich noch Manieren lehren. Du wirst dich nicht vom
Zimmer rithren, bis ich es dir erlaube. Hast du verstanden?

Edgar lichelte. Dieses tiickische Licheln schien schon mit seinen Lippen verwachsen zu
sein. Innerlich war er zornig gegen sich selbst. Wie toricht von ithm, dal er wieder einmal sein
Herz hat entlaufen lassen und sie, die Liignerin, noch warnen wollte.

Die Mutter rauschte hmaus, ohne ihn noch emmal anzusehen. Sie flirchtete diese
schneidenden Augen. Das Kind war ihr unbehaglich geworden, seit sie flihlte, daBl es seine
Augen offen hatte und ihr gerade das sagte, was sie nicht wissen und nicht héren wollte.
Schreckhaft war es ihr, eine innere Stimme, ihr Gewissen, abgelost von sich selber, als Kind
verkleidet, als ihr eigenes Kind herumgehen und sie warnen, sie verhohnen zu sehn. Bisher war
dieses Kind neben ihrem Leben gewesen, ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und
Vertrautes, manchmal vielleicht eine Last, aber mmmer etwas, das in derselben Stromung im
gleichen Takt ihres Lebens lief. Zum erstenmal bdumte das sich heute auf und trotzte gegen
ihren Willen. Etwas wie Hal} mischte sich jetzt immer in die Erinnerung an ihr Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig miide, niederstieg, klang die kindische
Stimme aus ihrer eigenen Brust. ,,.Du solltest dich hiiten vor ihm.“— Die Mahnung lieB sich nicht
zum Schweigen bringen. Da glinzte ihr im Voriiberschreiten ein Spiegel entgegen, fragend
blickte sie hinein, tiefer und immer tiefer, bis sich dort die Lippen leise lichelnd auftaten und
sich rundeten wie zu einem gefihrlichen Wort. Noch immer klang von nnen die Stimme; aber
sic warf die Achseln hoch, als schiittelte sic all diese unsichtbaren Bedenken von sich ab, gab
dem Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und ging hinab mit der entschlossenen Geste
eines Spielers, der sein letztes Goldstiick klingend {iiber den Tisch rollen 1a63t.

Spuren im Mondlicht

Der Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht hatte, schlof3 die Tiire.
Hinter ihm knackte das Schlo. Das Kind fuhr wiitend auf: das war offenbar im Aufirag seiner
Mutter geschehen, dall man ihn einsperrte wie ein bosartiges Tier. Finster rang es sich aus thm.

»Was geschiecht nun da drunten, wahrend ich hier eingeschlossen bn? Was mdgen die
beiden jetzt bereden? Geschiecht am Ende jetzt dort das Geheime, und ich muB3 es versdumen?
Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und tberall spiire, wenn ich unter Erwachsenen bin, vor
dem sie die Tiire zuschlieBen in der Nacht, das sie in leises Gespriach versenken, trete ich
unversehens heremn, dieses grole Geheimnis, das mir jetzt seit Tagen nahe ist, hart vor den
Héanden, und das ich noch immer nicht greifen kann! Was habe ich nicht schon getan, um es zu
fassen! Ich habe Papa damals Biicher aus dem Schreibtisch gestohlen und sie gelesen, und alle



STEFAN ZWEIG. BRENNENDES GEHEIMNIS ORIGINALBOOK.RU

diese merkwiirdigen Dinge waren darin, nur dal ich sie nicht verstand. Es mufl irgendwie ein
Siegel daran sein, das erst abzulosen ist, um es zu finden, vielleicht in mir, vielleicht n den
anderen. Ich habe das Dienstmidchen gefragt, sie gebeten, mir diese Stellen in den Biichern zu
erkldren, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier, und doch
niemand fragen zu diirfen, immer Icherlich zu sein vor diesen GroBen, als ob man etwas
Dummes oder Nutzloses wire. Aber ich werde es erfahren, ich flihle, ich werde es jetzt bald
wissen. Ein Teil ist schon in meinen Hidnden, und ich will nicht frither ablassen, ehe ich das
Ganze besitze!*

Er horchte, ob niemand kdme. En leichter Wind flog draulen durch die Béume und
brach den starren Spiegel des Mondlichtes zwischen dem Gedste in hundert schwanke Splitter.

,Es kann nichts Gutes sein, was diec beiden vorhaben, sonst hitten sie nicht solche
erbarmliche Liigen gesucht, um mich fortzukriegen. Gewil, sie lachen jetzt iiber mich, die
Verfluchten, dal3 sich mich endlich los sind, aber ich werde zuletzt lachen. Wie dumm von mir,
mich hier einsperren zu lassen, ihnen eine Sekunde Freiheit zu geben, statt an ihnen zu Kleben
und jede ihrer Bewegungen zu belauschen. Ich weiB3, die GroBen sind ja immer unvorsichtig, und
auch sie werden sich verraten. Sie glauben immer von uns, da3 wir noch ganz klein sind und
abends immer schlafen, sie vergessen, da man sich auch schlafend stellen kann und lauschen,
dafl man sich dumm geben kann und sehr klug sein. Jiingst, wie meine Tante en Kind bekam,
haben sie es lange vorausgewuflt und sich nur vor mir verwundert gestellt, als seien sie
tiberrascht worden. Aber ich habe es auch gewulit, denn ich habe sie reden gehort, vor Wochen
am Abend, als sie glaubten, ich schliefe. Und so werde ich auch diesmal sie {iberraschen, diese
Niedertrachtigen. Oh, wenn ich durch die Tiire spdhen konnte, sie heimlich jetzt beobachten,
wahrend sie sich sicher wihnen. Sollte ich nicht vielleicht lduten jetzt, dann kdme das Médchen,
sperrte die Tiir auf und fragte, was ich wollte. Oder ich konnte poltern, konnte Geschirr
zerschlagen, dann sperrte man auch auf. Und in dieser Sekunde konnte ich hinausschliipfen und
sic belauschen. Aber nein, das will ich nicht. Niemand soll sehen, wie niedertrichtig sie mich
behandeln. Ich bin zu stolz dazu. Morgen will ich es ihnen schon heimzahlen.

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen: das konnte seine Mutter sein.
Die hatte ja Grund zu lachen, ihn zu verhohnen, den Klemnen, Hilflosen, hinter dem man den
Schliissel abdrehte, wenn er lastig war, den man in den Winkel warf wie ein Biindel nasser
Kleider. Vorsichtig beugte er sich zum Fenster hinaus. Nein, sie war es nicht, sondern fremde,
tibermiitige Médchen, die einen Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich eigentlich sein Fenster iiber die
Erde erhob. Und schon, kaum daB3 ers merkte, war der Gedanke da: hinausspringen, jetzt, wo sie
sich ganz sicher wihnten, sie belauschen. Er fieberte vor Freude iiber seinen Entschluf. Thm war,
als hielt er damit das groBe, das funkelnde Geheimnis der Kindheit in den Hénden. ,Hinaus,
hinaus®, ztterte es in thm. Gefahr war keine. Menschen gingen nicht voriiber, und schon sprang
er. Es gab em leises Gerdusch von knirschendem Kies, das kemer vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern zur Lust seines Lebens
geworden. Und Wollust fiihlte er jetzt gemengt mit einem leisen Schauer von Angst, als er auf
ganz leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam den stark ausstrahlenden Widerschein der
Lichter vermeidend. Zunichst blickte er, die Wange vorsichtig an die Scheiben pressend, in den
Speisesaal. Ihr gewohnter Platz war leer. Er spdhte dann weiter, von Fenster zu Fenster. Ins
Hotel selbst wagte er sich nicht hinein, aus Furcht, er konnte ihnen zwischen den Géngen
unversehens in den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden. Schon wollte er verzweifeln, da
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sah er zwei Schatten aus der Tiire vorfallen und — er zuckte zuriick und duckte sich in das
Dunkel — seine Mutter mit ihrem nun unvermeidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war er also
zurecht gekommen. Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise, und der
Wind rumorte zu unruhig in den Bdumen. Jetzt aber zog deutlich ein Lachen voriiber, die
Stimme seiner Mutter. Es war ein Lachen, das er an ihr gar nicht kannte, ein seltsam scharfes,
wie gekitzeltes, gereiztes nervoses Lachen, das ihn fremd anmutete und vor dem er erschrak. Sie
lachte. Also konnte es nichts Gefdhrliches sein, nicht etwas ganz Grofles und Gewaltiges, das
man vor thm verbarg. Edgar war ein wenig enttduscht.

Aber warum verlieBen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der Nacht? Hoch
oben muflten mit riesigen Fligelh Winde dahinstreifen, denn der Himmel, eben noch rein und
mondklar, wurde jetzt dunkel Schwarze Tiicher, von unsichtbaren Hénden geworfen, wickelten
manchmal den Mond ein, und die Nacht wurde dann so undurchdringlich, da3 man kaum den
Weg sehen konnte, um bald wieder hell zu glinzen, wenn sich der Mond befreite. Siber flo3
kiihl tiber die Landschaft. Gehemmnisvoll war dieses Spiel zwischen Licht und Schatten und
aufreizend wie das Spiel einer Frau mit BloBe und Verhiillingen. Gerade jetzt entkleidete die
Landschaft wieder ihren blanken Leib: Edgar sah schrig iiber dem Weg die wandelnden
Silhouetten, oder vielmehr die eine, denn so aneinander gepreBt gingen sie, als dringte sie eine
mnere Furcht zusammen. Aber wohin gingen sie jetzt, die beiden? Die Fohren dchzten, es war
eine unheimliche Geschiftigkeit im Wald, als wiihlte die wilde Jagd darin. ,JIch folge ihnen,*
dachte Edgar, ,sie konnen meinen Schritt nicht hdren n diesem Aufruhr von Wind und Wald.*
Und er sprang, indes die unten auf der breiten, hellen Strale gingen, oben im Gehdlz von einem
Baum zum anderen leise weiter, von Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zih und unerbittlich,
segnete den Wind, der seine Schritte unhérbar machte, und verfluchte ihn, weil er ihm immer die
Worte von driiben wegtrug. Nur einmal, wenn er hitte ihr Gesprach horen konnen, war er sicher,
das Geheimnis zu halten.

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie flihten sich selig allein in dieser weiten
verwirrten Nacht und verloren sich in ihrer wachsenden Erregung. Keine Ahnung warnte sie, daf3
oben im vielverzweigten Dunkel jedem ihrer Schritte gefolgt wurde und zwei Augen sie mit der
ganzen Kraft von Hall und Neugier umkrallt hielten.

Plotzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und prefite sich enge an einen
Baum. Ihn befiel eine stiirmische Angst. Wie, wenn sie jetzt umkehrten und vor thm das Hotel
erreichten, wenn er sich nicht retten konnte in sein Zimmer und die Mutter es leer fand? Dann
war alles verloren, dann wuliten sie, daf} er sie heimlich belauerte, und er durfte nie mehr hoffen,
thnen das Geheimnis zu entreilen. Aber die beiden zOgerten, offenbar i emer
Meinungsverschiedenheit. Gliicklicherweise war Mondlicht, und er konnte alles deutlich sehen.
Der Baron deutete auf einen dunklen schmalen Seitenweg, der in das Tal hmnabfiihrte, wo das
Mondlicht nicht wie hier auf der Strale emen weiten vollen Strom rauschte, sondern nur n
Tropfen und seltsamen Strahlen durchs Dickicht sickerte. ,,Warum will er dort hinab?* zuckte es
mn Edgar. Seine Mutter schien ,jnein” zu sagen, er aber, der andere, sprach ihr zu. Edgar konnte
an der Art seiner Gestikulation merken, wie eindringlich er sprach. Angst befiel das Kind. Was
wollte dieser Mensch von seiner Mutter? Warum versuchte er, dieser Schurke, sie ins Dunkel zu
schleppen? Aus seinen Biichern, die fir ihn die Welt waren, kamen plotzlich lebendige
Erinnerungen von Mord und Entflihrung, von finsteren Verbrechen. Sicherlich, er wollte sie
ermorden, und dazu hatte er ihn weggehalten, sie einsam hierher gelockt. Sollte er Hilfe
schreien? Morder! Der Ruf sal thm schon ganz oben in der Kehle, aber die Lippen waren
vertrocknet und brachten keinen Laut heraus. Seine Nerven spannten sich vor Aufregung, kaum
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konnte er sich gerade halten, erschreckt vor Angst griff er nach einem Halt — da knackte ihm ein
Zweig unter den Handen.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dunkel. Edgar blieb stumm an
den Baum gelehnt mit angeprefiten Armen, den kleinen Korper tief in den Schatten geduckt. Es
blieb Totenstille. Aber doch, sie schienen erschreckt. ,Kehren wir um®, horte er seine Mutter
sagen. Es klang geédngstigt von ihren Lippen. Der Baron, offenbar selbst beunruhigt, willigte ein.
Die beiden gingen langsam und eng aneinander geschmiegt zuriick. Thre innere Befangenheit war
Edgars Gliick. Auf allen vieren, ganz unten im Holz, kroch er, die Hinde sich blutig reiend, bis
zur Wendung des Waldes, von dort lief er mit aller Geschwindigkeit, da3 ihm der Atem stockte,
bis zum Hotel und da mit ein paar Springen hinauf. Der Schliissel, der ihn eingesperrt hatte,
steckte gliicklicherweise von auflen, er drehte ithn um, stiirzte ins Zimmer und schon hin aufs
Bett. Ein paar Minuten mufite er rasten, denn das Herz schlug ungestim an seine Brust, wie ein
Kloppel an die klingende Glockenwand.

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sie kamen. Es dauerte lange.
Sie muflten sehr, sehr langsam gegangen semn. Vorsichtig spdhte er aus dem umschatteten
Rahmen. Jetzt kamen sie langsam daher, Mondlicht auf den Kleidern. Gespensterhaft sahen sie
aus in diesem grinen Licht, und wieder tiberfiel thn das siile Grauen, ob das wirklich ein Morder
sei und welch furchtbares Geschehen er durch seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah er
n die kreidehellen Gesichter. In dem semer Mutter war ein Ausdruck von Verzicktheit, den er
an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart und verdrossen. Offenbar, weil ihm seine Absicht
miBlungen war.

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel Iosten sich ihre Gestalten
vonemnander. Ob sie heraufSehen wiirden? Nein, keiner blickte herauf ,Sie haben mich
vergessen”, dachte der Knabe mit emem wilden Ingrimm, mit einem heimlichen Triumph, ,aber
ich nicht euch. Thr denkt wohl dal} ich schlafe oder nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt eueren
Irrtum sehen. Jeden Schritt will ich euch tiberwachen, bis ich thm, dem Schurken, das Geheimnis
entrissen habe, das furchtbare, das mich nicht schlafen I4B3t. Ich werde ecuer Biindnis schon
zerreillen. Ich schlafe nicht.*

Langsam traten die beiden in die Tire. Und als sie jetzt, emer hinter dem anderen,
hineingingen, umschlangen sich wieder fir eine Sekunde die fallenden Silhouetten, als einziger
schwarzer Streif schwand ihr Schatten in die erhelte Tiir. Dann lag der Platz im Mondlicht
wieder blank vor dem Hause, wie eine weite Wiese von Schnee.

Der Uberfall

Edgar trat atmend zuriick vom Fenster. Das Grauen schiittelte ihn. Noch nie war er in
seinem Leben &hnlich Geheimnisvollem so nah gewesen. Die Welt der Aufregungen, der
spannenden Abenteuer, jene Welt von Mord und Betrug aus seinen Biichern war in seiner
Anschauung immer dort gewesen, wo die Mérchen waren, hart hinter den Triumen, im
Unwirklichen und Unerreichbaren. Jetzt auf einmal aber schien er mitten hineingeraten in diese
grauenhafte Welt, und sein ganzes Wesen wurde fieberhaft geschiittelt durch so unverhoffte
Begegnung. Wer war dieser Mensch, der geheimnisvolle, der plotzlich in ihr ruhiges Leben
getreten war? War er wirklich ein Morder, dal er immer das Entlegene suchte und seine Mutter
hinschleppen wollte, wo es dunkel war? Furchtbares schien bevorzustehen. Er wullte nicht, was
zu tun. Morgen, das war er sicher, wollte er dem Vater schreiben oder telegraphieren. Aber
konnte es nicht noch jetzt geschehen, heute abend? Noch war ja seine Mutter nicht in ihrem
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Zimmer, noch war sie mit diesem verhaB3ten, fremden Menschen. Zwischen der mneren Tir und
der duBeren, leicht beweglichen Tapetentiir war ein schmaler Zwischenraum, nicht grofer als das
Innere eines Kleiderschrankes. Dort in diese Handbreit Dunkel preite er sich hinein, um auf ihre
Schritte im Gang zu lauern. Denn nicht einen Augenblick, so hatte er beschlossen, wollte er sie
allein lassen. Der Gang lag jetzt um Mitternacht leer, matt nur beleuchtet von einer einzelnen
Flamme.

Endlich— die Minuten dehnten sich ithm flirchterlich— horte er behutsame Schritte
heraufkommen. Er horchte angestrengt. Es war nicht ein rasches Losschreiten, wie wenn jemand
gerade in sein Zimmer will, sondern schleifende, zogernde, sehr verlangsamte Schritte, wie einen
unendlich schweren und steilen Weg empor. Dazwischen immer wieder Gefliister und ein
Innehalten. Edgar zitterte vor Erregung. Waren es am Ende die beiden, blieb er noch immer mit
thr? Das Flistern war zu entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch zdgernd, kamen immer
ndher. Und jetzt horte er auf einmal die verhaBite Stimme des Barons leise und heiser etwas
sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die seiner Mutter in rascher Abwehr: ,Nein, nicht
heute! Nein.

Edgar ztterte, sie kamen ndher, und er mufite alles horen. Jeder Schritt, so leise er auch
war, tat thm weh in der Brust. Und die Stimme, wie hidBlich schien sie ihm, diese gierig
werbende, widerliche Stimme des Verhaflten! ,Seien Sie nicht grausam. Sie waren so schon
heute abend.” Und die andere wieder: ,Nein, ich darfnicht, ich kann nicht, lassen Sie mich los.“

Es ist so viel Angst in der Stimme semer Mutter, dal das Kind erschrickt. Was will er
denn noch von ihr? Warum flirchtet sie sich? Sie sind immer ndher gekommen und miissen jetzt
schon ganz vor seiner Tiir sein. Knapp hinter thnen steht er, ztternd und unsichtbar, eme Hand
weit, geschiitzt nur durch die dilnne Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt atemnah.

'6‘

,.JKommen Sie, Mathilde, kommen Sie!* Wieder hort er seine Mutter stéhnen, schwicher

jetzt, in erlalhmendem Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weiter gegangen im Dunkeln. Seine Muitter ist nicht in ihr
Zimmer, sondern daran vorbeigegangen! Wohin schleppt er sie? Warum spricht sie nicht mehr?
Hat er ihr einen Knebel in den Mund gestopft, preft er ihr die Kehle zu?

Die Gedanken machen ihn wild. Mit ztternder Hand stoBt er die Tiire eine Spannweite
auf. Jetzt sieht er im dunkelnden Gang die beiden. Der Baron hat seiner Mutter den Arm um die
Hiifte geschlungen und fiihrt sie, die schon nachzugeben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt
vor seinem Zimmer. ,Er wil sie wegschleppen,“ erschrickt das Kind, ,jetzt wil er das
Furchtbare tun.*

Ein wilder Ruck, er schldgt die Tire zu und stiirzt hinaus, den beiden nach. Seine Mutter
schreit auf, wie jetzt da aus dem Dunkel plotzlich etwas auf sie losstlirzt, scheint in emne
Ohnmacht gesunken, vom Baron nur mithsam gehalten. Der aber fliht n dieser Sekunde eme
Kleine, schwache Faust in seinem Gesicht, die ihm die Lippe hart an die Zihne schligt, etwas,
was sich katzenhaft an seinen Korper krallt. Er 1iBt die Erschreckte los, die rasch entflieht, und
schldgt blind, ehe er noch weil, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zurtick.

Das Kind weif, da3 es der Schwichere ist, aber es gibt nicht nach. Endlich, endlich ist
der Augenblick da, der lang ersehnte, all die verratene Liebe, den aufgestapelten Hal3
leidenschaftlich zu entladen. Er hdmmert mit seinen kleinen Fiusten blind drauflos, die Lippen
verbissen in einer fiebrigen, sinnlosen Gereiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt erkannt, auch er
steckt voll Hal gegen diesen heimlichen Spion, der ihm die letzten Tage vergilite und das Spiel
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verdarb; er schligt derb zuriick, wohin es eben trifft. Edgar stohnt auf, 1d6t aber nicht los und
schreit nicht um Hilfe. Sie ringen eme Minute stumm und verbissen in dem mitterndchtigen
Gang. Allmdhlich wird dem Baron das Léicherliche seines Kampfes mit einem halbwiichsigen
Buben bewult, er packt ihn fest an, um ihn wegzuschleudern. Aber das Kind, wie es jetzt seine
Muskeln nachlassen spilirt und wei, daBl es in der ndchsten Sekunde der Besiegte, der
Geprligelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser starken, festen Hand, die ithn im
Nacken fassen will Unwillkiirlich stoBt der Gebissene einen dumpfen Schrei aus und 1Bt frei —
eine Sekunde, die das Kind beniitzt, um in sein Zimmer zu fliichten und den Riegel
vorzuschieben.

Eine Minute nur hat dieser mitterndchtige Kampf gedauert. Niemand rechts und links hat
ihn gehort. Alles ist still, alles scheint in Schlaf ertrunken. Der Baron wischt sich die blutende
Hand mit dem Taschentuch, spdht beunruhigt in das Dunkel. Niemand hat gelauscht. Nur oben
flimmert —ihm diinkt: hohnisch — ein letztes, unruhiges Licht.

Gewitter

War das Traum, ein boser, gefihrlicher Traum?* fragte sich Edgar am nichsten Morgen,
als er mit verstrihntem Haar aus emer Wirrnis von Angst erwachte. Den Kopf quilte dumpfes
Drohnen, die Gelenke ein erstarrtes, holzernes Gefiihl, und jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte
er erschreckt, dal er noch in den Kleidern stak. Er sprang auf, taumelte an den Spiegel und
schauerte zuriick vor seinem eigenen blassen, verzerrten Gesicht, das iiber der Stirne zu einem
rotlichen Striemen verschwollen war. Miihsam raffie er sene Gedanken zusammen und erinnerte
sich jetzt bedngstigt an alles, an den ndchtigen Kampf drauen im Gang, sein Zuriickstiirzen ins
Zmmer, und daBl er dann, ztternd im Fieber, angezogen und fluchtbereit sich auf das Bett
geworfen habe. Dort muflite er eingeschlafen sein, hinabgestiirzt in diesen dumpfen, verhangenen
Schlaf, in dessen Trdumen dann all dies noch einmal wiedergekehrt war, nur anders und noch
furchtbarer, mit emem feuchten Geruch von frischem, flieBendem Blut.

Unten gingen Schritte knirschend iiber den Kies, Stimmen flogen wie unsichtbare Vogel
herauf, und die Sonne griff tief ins Zimmer hinein. Es muflte schon spidt am Vormittag sein, aber
die Uhr, die er erschreckt befragte, deutete auf Mitternacht, er hatte in seiner Aufregung
vergessen, sie gestern aufzuziehen. Und diese Ungewilheit, irgendwo lose in der Zeit zu hingen,
beunruhigte ihn, verstirkt durch das Geflihl der Unkenntnis, was eigentlich geschehen war. Er
richtete sich rasch zusammen und ging hinab, Unruhe und em leises Schuldgefiihl im Herzen.

Im Friihstiickszimmer safl seine Mama allem am gewohnten Tisch. Edgar atmete auf, daf3
sein Feind nicht zugegen war, dall er sein verhafltes Gesicht nicht sehen muflte, n das er gestern
im Zorn seine Faust geschlagen hatte. Und doch, wie er nun an den Tisch herantrat, flihlte er sich
unsicher.

,auten Morgen®, griiite er.

Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern betrachtete mit
merkwiirdig starren Pupillen in der Ferne die Landschaft. Sie sah sehr blafl aus, hatte die Augen
leicht umrdndert und um die Nasenfliigel jenes nervose Zucken, das so verrdterisch fiir ihre
Erregung war. Edgar verbil3 die Lippen. Dieses Schweigen verwirrte ihn. Er wuBte eigentlich
nicht, ob er den Baron gestern schwer verletzt hatte und ob sie iiberhaupt um diesen nichtigen
Zusammensto3 wissen konnte. Und diese Unsicherheit quilte ihn. Aber ihr Gesicht blieb so
starr, dal er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken, aus Angst, die jetzt gesenkten Augen
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mochten plotzlich hinter den verhangenen Lidern aufSpringen und ihn fassen. Er wurde ganz
still, wagte nicht einmal, Larm zu machen, ganz vorsichtig hob er dic Tasse und stellte sic wieder
zuriick, verstohlen hinblickend auf die Finger seiner Mutter, die sehr nervos mit dem Loffel
spielten und in ihrer Gekriimmtheit geheimen Zorn zu verraten schienen. Emne Viertelstunde sal3
er so in dem schwiilen Geflihl der Erwartung auf etwas, das nicht kam. Kein Wort, kein einziges
erloste thn. Und jetzt, da seine Mutter aufStand, noch immer, ohne seine Gegenwart bemerkt zu
haben, wuite er nicht, was er tun sollte: allein hier beim Tisch sitzen bleiben oder ihr folgen.
SchlieBlich erhob er sich doch, ging demiitig hinter ihr her, die ihn geflissentlich {ibersah, und
spiirte immer dabei, wie licherlich sein Nachschleichen war. Immer kleiner machte er seine
Schritte, um mehr und mehr hinter ihr zuriickzubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in ihr Zimmer
ging. Als Edgar endlich nachkam, stand er vor emer hart geschlossenen Tiire.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere BewuBtsein von gestern
hatte ihn verlassen. War er am Ende gestern im Unrecht gewesen mit diesem Uberfal? Und
bereiteten sie gegen ithn emne Strafe vor oder eine neue Demiitigung? Etwas mufite geschehen,
das fihlte er, etwas Furchtbares muBite sehr bald geschehen. Zwischen ihnen war die Schwiile
eines aufziehenden Gewitters, die elektrische Spannung zweier geladener Pole, die sich im Blitz
erlosen mufite. Und diese Last des Vorgefiihls schleppte er durch vier einsame Stunden mit sich
herum, von Zimmer zu Zimmer, bis sein schmaler Kindernacken niederbrach von unsichtbarem
Gewicht und er mittags, nun schon ganz demiitig, an den Tisch trat.

sauten Tag®, sagte er wieder. Er muBte dieses Schweigen zerreiBen, dieses furchtbar
drohende, das iiber thm als schwarze Wolke hing,

Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an ihm vorbei. Und mit neuem
Erschrecken fiihlte sich Edgar jetzt einem besonnenen, geballten Zorn gegeniiber, wie er ihn
bisher in seinem Leben noch nicht gekannt hatte. Bisher waren ihre Streitigkeiten immer nur
Woutausbriiche mehr der Nerven als des Gefiihls gewesen, rasch verfliichtigt in ein Licheln der
Begiitigung. Diesmal aber hatte er, das wurde ihm deutlich bewullt, ein wildes Gefiihl aus dem
untersten Grund ihres Wesens aufgewiihlt, und er erschrak vor dieser unvorsichtig beschworenen
Gewalt. Kaum vermochte er zu essen. In seiner Kehle quoll etwas Trockenes auf, das ihn zu
erwiirgen drohte. Seine Mutter schien von alldem nichts zu merken. Nur jetzt, beim Aufstehen,
wandte sie sich wie gelegentlich zuriick und sagte:

»Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.*

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, dal Edgar die Worte schauernd fiihlte, als
hitte man ithm eme eiserne Kette plotzlich um den Hals gelegt. Sein Trotz war zertreten.
Schweigend, wie ein gepriigelter Hund, folgte er ihr hinauf in das Zimmer.

Sie verlingerte thm die Qual, indem sie emnige Minuten schwieg. Minuten, in denen er die
Uhr schlagen horte und draulen ein Kind lachen und in sich selbst das Herz an die Brust
hammern. Aber auch in ihr muflite eine groBle Unsicherheit sein, denn sie sah ihn nicht an,
wihrend sie jetzt zu ihm sprach, sondern wandte ihm den Riicken.

»ich will nicht mehr iiber dein Betragen von gestern reden. Es war unerhort, und ich
schdame mich jetzt, wenn ich daran denke. Du hast dir die Folgen selber zuzuschreiben. Ich will
dir jetzt nur sagen, es war das letztemal, dal du allen unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe
eben an demen Papa geschriecben, dal du emen Hofmeister bekommst oder in ein Pensionat
geschickt wirst, um Manieren zu lernen. Ich werde mich nicht mehr mit dir drgern.*
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Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er spiirte, daB dies nur emne Einleitung, eine
Drohung war, und wartete beunruhigt auf das Eigentliche.

,»Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen. “
Edgar zuckte auf, aber sie lie3 sich nicht unterbrechen.

,Der Baron ist heute abgereist, und du wirst thm einen Brief schreiben, den ich dir
diktieren werde.

Edgar riihrte sich wieder, aber seine Mutter war fest.
»Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.*

Edgar sah auf Thre Augen waren gehirtet von einem unbeugsamen Entschiu}. So hatte er
seine Mutter nie gekannt, so hart und gelassen. Furcht {iberkam ihn. Er setzte sich hin, nahm die
Feder, duckte aber das Gesicht tief auf den Tisch.

,Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile leer lassen. So! Sehr geehrter
Herr Baron! Rufzeichen. Wieder eine Zeile freilassen. Ich erfahre soeben zu meinem Bedauern —
hast du? — zu meinem Bedauern, dal Sie den Semmering schon verlassen haben, — Semmering
mit zwei m— und so muf ich brieflich tun, was ich personlich beabsichtigt hatte, ndmlich —
etwas rascher, es mufl nicht kalligraphiert sein! — Sie um Entschuldigung bitten flir mein
gestriges Betragen. Wie lhnen meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch Rekonvaleszent von
einer schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann oft Dinge, die iibertrieben sind und
die ich im nidchsten Augenblick bereue ...*

Der gekriimmte Riicken tiber dem Tisch schnellte auf Edgar drehte sich um: sein Trotz
war wieder wach.

,,Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!*
,,Edgar!“
Sie drohte mit der Stimme.

»Es ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen habe. Ich habe nichts
Schlechtes getan, woflir ich mich zu entschuldigen hitte. Ich bin dir nur zu Hilfe gekommen, wie
du gerufen hast!*

Ihre Lippen wurden blutlos, die Nasenfliigel spannten sich.
»lch habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!*
Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

»Ja, du hast um Hilfe gerufen, da draufen im Gang, gestern nacht, wie er dich angefa3t
hat. ,Lassen Sie mich, lassen Sie mich‘, hast du gerufen. So laut, daf ichs bis ins Zimmer hinein
gehort habe.*

»Du liigst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat mich nur bis zur Treppe
begleitet ...«

In Edgar stockte das Herz bei dieser kithnen Liige. Die Stimme verschlug sich ihm, er
starrte sie an mit glisernen Augensternen.
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»Du ... warst nicht ... im Gang? Und er ... er hat dich nicht gehalten? Nicht mit Gewalt
herumge fal3t?“

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.
,»Du hast getraumt.

Das war zuviel fiir das Kind. Er wullte jetzt ja schon, dal diec Erwachsenen logen, daf3 sie
kleine, kecke Ausreden hatten, Liigen, die durch enge Maschen schliipfien, und listige
Zweideutigkeiten. Aber dies freche, kalte Ableugnen, Stirn gegen Stirn, machte ihn rasend.

,und da diese Striemen habe ich auch getraumt?*

»Wer wei, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja mit dir keine
Diskussion zu fiihren, du hast zu parieren, und damit Schiuf3. Setze dich hin und schreib!*

Sie war sehr blal und suchte mit letzter Kraft thre Anspannung aufrecht zu halten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte Flamme von
Glidubigkeit. Dal man die Wahrheit so emnfach mit dem Ful ausstampfen konnte wie ein
brennendes Ziindholz, das ging ihm nicht ein. Eisig zogs sich in ihm zusammen, alles wurde
spitz, boshaft, ungefallt, was er sagte:

»50, das habe ich getraumt? Das im Gang und den Striemen da? Und dall ihr beide
gestern dort im Mondschein promeniert seid, und dall er dich den Weg hinabfilhren wollte, das
vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse mich einsperren im Zimmer wie ein Kleines Kind! Nein,
ich bin nicht so dumm, wie ihr glaubt. Ich weil, was ich wei.*

Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft: das Gesicht ihres eigenen
Kindes zu sehen, knapp vor sich und verzerrt von Hal3. Ungestiim brach ihr Zorn heraus.

,L,Vorwirts, du wirst sofort schreiben! Oder ...*

,Oder was ...7* Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.
,Oder ich priigel dich wie ein kleines Kind.*

Edgar trat einen Schritt ndher, h6hnisch, und lachte nur.

Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf. Und wie ein Ertrinkender, der
mit den Hénden um sich schligt, nur ein dumpfes Brausen in den Ohren, rotes Flirren vor den
Augen, so hieb er blind mit den Féusten zuriick. Er spiirte, dal er in etwas Weiches schlug, jetzt
gegen das Gesicht, horte einen Schrei ...

Dieser Schrei brachte thn zu sich. Plotzlich sah er sich selbst, und das Ungeheure wurde
thm bewullt: daBl er seine Mutter schlug. Emne Angst iiberfiel ihn, Scham und Entsetzen, das
ungestiime Bediirfnis, jetzt weg zu sein, in den Boden zu sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr
unter diesen Blicken. Er stiirzte zur Tire und die Treppe rasch hinab, durch das Haus auf die
Stral3e, fort, nur fort, als hetzte hinter thm emne rasende Meute.

Erste Einsicht

Weiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er muflte sich an einem Baum festhalten,
so sehr ztterten seine Glieder in Angst und Erregung, so rochelnd brach thm der Atem aus der
tiberhetzten Brust. Hinter thm war das Grauen vor der eigenen Tat gerannt, nun faite es seine
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Kehle und schiittelte ihn wie im Fieber hin und her. Was sollte er jetzt tun? Wohin flichen? Denn
hier schon, mitten im nahen Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte, befiel ihn
das Geflihl der Verlassenheit. Alles schien anders, feindlicher, gehdssiger, seit er allein und ohne
Hilfe war. Die Baume, die gestern ihn noch briiderlich umrauscht hatten, ballten sich mit einem
Male finster wie eine Drohung. Um wieviel aber mulite all dies, was noch vor thm war, fremder
und unbekannter sein? Dieses Alleinsein gegen die grofe, unbekannte Welt machte das Kind
schwindelig. Nein, er konnte es noch nicht ertragen, noch nicht allein ertragen. Aber zu wem
solite er fliehen? Vor seinem Vater hatte er Angst, der war leicht erregbar, unzuginglich und
wirde thn sofort zuriickschicken. Zuriick aber wollte er nicht, eher noch in die gefihrliche
Fremdheit des Unbekannten hinein; thm war, als konnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter
sehen, ohne zu denken, daf} er mit der Faust hineingeschlagen hatte.

Da fiel hm seine GroBmutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die ithn von Kindheit
an verzirtelt hatte, immer sein Schutz gewesen war, wenn thm zu Hause emne Ziichtigung, ein
Unrecht drohte. Bei ihr in Baden wollte er sich verstecken, bis der erste Zorn voriiber war, wollte
dort einen Brief an die Eltern schreiben und sich entschuldigen. In dieser Viertelstunde war er
schon so gedemiitigt, bloB durch den Gedanken, allem mit seinen unerfahrenen Hidnden in der
Welt zu stehen, dal er seinen Stolz verwiinschte, diesen dummen Stolz, den ithm ein fremder
Mensch mit emner Liige ns Blut gejagt hatte. Er wollte ja nichts sein als das Kind von vordem,
gehorsam, geduldig ohne die AnmaBung, deren Echerliche Ubertricbenheit er jetzt fiihlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land iiberfliegen? Hastig griff
er in sein kleines, ledernes Portemonnaie, das er immer bei sich trug. Gott sei dank, da blinkte es
noch, das neue, goldene Zwanzigkronenstiick, das thm zum Geburtstag geschenkt worden war.
Nie hatte er sich entschlieBen konnen, es auszugeben. Aber fast tdglich hatte er nachgesehen, ob
es noch da sei, sich an seinem Anblick geweidet, daran reich gefiiht und dann immer die Miinze
in dankbarer Zértlichkeit mit seinem Taschentuch blank geputzt, bis sie funkelte wie eine kleine
Sonne. Aber — der jahe Gedanke erschreckte ihn— wiirde das geniigen? Er war so oft schon in
seinem Leben mit der Bahn gefahren, ohne daran auch nur zu denken, daB3 man dafiir bezahlen
muBlte oder schon gar, wieviel das kosten konnte, ob eine Krone oder hundert. Zum ersten Male
spiirte er, dal es da Tatsachen des Lebens gab, an die er nie gedacht hatte, da3 all die vielen
Dinge, die ihn umringten, die er zwischen den Fingern gehabt und mit denen er gespielt hatte,
irgendwie mit einem eigenen Wert gefiillt waren, einem besonderen Gewicht. Er, der sich noch
vor emer Stunde allwissend diinkte, war, das splirte er jetzt, an tausend Geheimnissen und
Fragen achtlos vorbeigegangen und schimte sich, dal seine arme Weisheit schon iiber die erste
Stufe ins Leben hinein stolperte. Immer verzagter wurde er, immer Kleiner waren seine
unsicheren Schritte bis hinab zur Station. Wie oft hatte er getriumt von dieser Flucht, gedacht,
ins Leben hinauszustirmen, Kaiser zu werden oder Konig, Soldat oder Dichter, und nun sah er
zaghaft auf das kleine helle Haus hin, und dachte nur einzig daran, ob die zwanzig Kronen
ausreichen wiirden, ihn bis zu seimer GroBmutter zu bringen. Die Schienen glinzten weit s
Land hinaus, der Bahnhof war leer und verlassen. Schiichtern schlich sich Edgar an die Kasse
hin und fliisterte, damit niemand anderer ihn héren konnte, wieviel eine Karte nach Baden koste.
Ein verwundertes Gesicht sah hinter dem dunklen Verschlag heraus, zwei Augen [Echelten hinter
den Brillen auf das zaghafte Kind:

»Eine ganze Karte?
,Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es mochte zuviel kosten.

,Sechs Kronen!*
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,.Bitte!

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Stiick hin, Geld klirrte zuriick, und Edgar
fihlte sich mit emem Male wieder unséglich reich, nun, da er das braune Stiick Pappe in der
Hand hatte, das ihm die Freiheit verbiirgte, und in seiner Tasche die geddmpfte Musik von Silber
klang.

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte thn der Fahrplan. Edgar driickte
sich in eine Ecke. Ein paar Leute standen auf dem Perron, unbeschiftigt und ohne Gedanken.
Aber dem Beunruhigten war, als sdhen alle nur ihn an, als wunderten sich alle, dafl so ein Kind
schon allein fahre, als wire ihm die Flucht und das Verbrechen an die Stirne geheftet. Er atmete
auf, als endlich von ferne der Zug zum ersten Male heulte und dann heranbrauste. Der Zug, der
ihn in die Welt tragen sollte. Beim Einsteigen erst bemerkte er, dafl seine Karte fir die dritte
Klasse galt. Bisher war er nur immer erster Klasse gefahren, und wiederum flihlte er, dafl hier
etwas verandert sei, dal es Verschiedenheiten gab, die ihm entgangen waren. Andere Leute hatte
er zu Nachbarn wie bisher. Ein paar italienische Arbeiter mit harten Hénden und rauhen
Stimmen, Spaten und Schaufel in den Hénden, saBlen gerade gegeniber und blickten mit
dumpfen, trostlosen Augen vor sich hin. Sie muBiten offenbar schwer am Weg gearbeitet haben,
denn einige von ihnen waren miide und schliefen im ratternden Zug, an das harte und schmutzige
Holz gelehnt, mit offenem Munde. Sie hatten gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte Edgar,
konnte sich aber nicht denken, wieviel es gewesen sein mochte; er flihte aber wiederum, daf3
Geld eine Sache war, die man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben werden mufite.
Zum erstenmal kam ithm jetzt zum Bewultsemn, dal er eine Atmosphire von Wohlbehagen
selbstverstidndlich gewohnt war und da rechts und links von seinem Leben Abgriinde tief ins
Dunkel hineinklafften, an die sein Blick nie geriihrt hatte. Mit einem Male bemerkte er, dal} es
Berufe gab und Bestimmungen, dal} rings um sein Leben Geheimnisse geschart waren, nah zum
Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen Stunde, seit er allein stand, er
begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit den Fenstern ins Freie. Und leise begann in
seiner dunklen Angst etwas aufzubliihen, das noch nicht Gliick war, aber doch schon ein Staunen
vor der Mannigfaltigkeit des Lebens. Er war geflichtet aus Angst und Feigheit, das empfand er
in jeder Sekunde, aber doch zum ersten Male hatte er selbstindig gehandelt, etwas erlebt von
dem Wirklichen, an dem er bisher vorbeigegangen war. Zum ersten Male war er vielleicht der
Mutter und dem Vater selbst Geheimnis geworden, wie ihm bislang die Welt. Mit anderen
Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war thm, als ob er zum ersten Male alles Wirkliche séhe,
als ob ein Schleier von den Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten, das Innere ihrer
Absicht, den geheimen Nerv ihrer Tatigkeit. Héauser flogen vorbei wie vom Wind weggerissen,
und er muflite an die Menschen denken, die drinnen wohnten, ob sie reich seien oder arm,
gliicklich oder ungliicklich, ob sie auch die Sehnsucht hatten wie er, alles zu wissen, und ob
vielleicht Kinder dort seien, die auch nur mit den Dingen bisher gespielt hatten wie er selbst. Die
Bahnwichter, die mit wehenden Fahnen am Weg standen, schienen ihm zum ersten Male nicht,
wie bisher, lose Puppen und totes Spielzeug, Dinge, hingestellt von gleichgiiltigem Zufall,
sondern er verstand, da das ihr Schicksal war, ihr Kampf gegen das Leben. Immer rascher
rolten die Réder, nun liefen die runden Serpentinen den Zug zum Tale niedersteigen, immer
sanfter wurden die Berge, immer ferner, schon war die Ebene erreicht. Einmal noch sah er
zuriick, da waren sie schon blau und schattenhaft, weit und unerreichbar, und thm war, als Fge
dort, wo sie langsam in dem nebligen Himmel sich losten, seine eigene Kindheit.

Verwirrende Finsternis
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Aber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem Perron befand, wo
schon die Lichter entflammt waren, die Signale grim und rot in die Ferne glinzten, verband sich
unversehens mit diesem bunten Anblick eine plotzliche Bangnis vor der nahen Nacht. Bei Tag
hatte er sich noch sicher gefiihlt, denn ringsum waren ja Menschen, man konnte sich ausruhen,
auf eine Bank setzen oder vor den Lidden in die Fenster starren. Wie aber wiirde er dies ertragen
konnen, wenn die Menschen sich wieder in die H&user verloren, jeder e Bett hatte, ein
Gesprach und dann eine beruhigte Nacht, wihrend er im Gefiihl seiner Schuld allein herumirren
mullte, n emner fremden Einsamkeit. Oh, nur bald en Dach iiber sich haben, nicht eine Minute
mehr unter freiem fremden Himmel stehen, das war sein einziges klares Gefiihl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu blicken, bis er
endlich vor die Villa kam, die seme GroBmutter bewohnte. Sie lag schon an emer breiten Straf3e,
aber nicht frei den Blicken dargeboten, sondern hinter Ranken und Efeu emes wohlbehiiteten
Gartens, em Glanz hinter emner Wolke von Griin, ein weiles, altviterisch freundliches Haus.
Edgar spédhte durch das Gitter wie ein Fremder. Innen regte sich nichts, die Fenster waren
verschlossen, offenbar waren alle mit Gasten riickwirts im Garten. Schon beriihrte er die kiihle
Klinke, als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien ihm das, was er sich jetzt seit zwei
Stunden so leicht, so selbstverstindlich gedacht hatte, unmoglich. Wie sollte er eitreten, wie sie
begriiBen, wic diese Fragen ertragen und wic beantworten? Wie diesen ersten Blick aushalten,
wenn er berichten muflte, daB er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und wie gar das
Ungeheuerliche seiner Tat erklidren, die er selbst schon nicht mehr begriff! Innen ging jetzt eine
Tir. Mit einem Male befiel ihn eine torichte Angst, es mochte jemand kommen, und er lief
weiter, ohne zu wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und keine Menschen vermutete.
Dort konnte er sich vielleicht niedersetzen und endlich, endlich ruhig denken, ausruhen und {iber
sein Schicksal klar werden. Schiichtern trat er en. Vorne brannten ein paar Laternen und gaben
den noch jungen Blittern einen gespenstigen Wasserglanz von durchsichtigem Griin; weiter
rickwirts aber, wo er den Hiigel niedersteigen muflte, lag alles wie eine einzige, dumpfe,
schwarze, girende Masse in der wirren Finsternis einer verfrithten Frithlingsnacht. Edgar schlich
scheu an den paar Menschen vorbei, die hier unter dem Lichtkreis der Laternen plaudernd oder
lesend saBen: er wollte allein sein. Aber auch droben in der schattenden Finsternis der
unbeleuchteten Génge war keine Ruhe. Alles war da erfiillt von emem leisen, lichtscheuen
Rieseln und Reden, das vielfach gemischt war mit dem Atem des Windes zwischen den
biegsamen Blittern, dem Schliirfen ferner Schritte, dem Flistern verhaltener Stimmen, mit
rgendemem wolliistigen, seufzenden, angstvoll stohnenden Getén, das von Menschen und
Tieren und der unruhig schlafenden Natur gleichzeitig ausgehen mochte. Es war eine gefihrliche
Unruhe, eine geduckte, versteckte und beédngstigende ritselhafte, dic hier atmete, irgendein
unterirdisches Wiihlen im Wald, das vielleicht nur mit dem Friihling zusammenhing, das ratlose
Kind aber seltsam verdngstigte.

Er preBite sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgriindige Dunkel und versuchte
nun zu Ulberlegen, was er zu Hause erzihlen sollte. Aber die Gedanken glitten thm glitschig weg,
ehe er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen Willen muflite er immer nur lauschen und
lauschen auf das geddmpfte Tonen, die mystischen Stimmen des Dunkels. Wie furchtbar diese
Finsternis war, wie verwirend und doch wie geheimnisvoll schon! Waren es Tiere oder
Menschen oder nur die gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern,
dieses Surren und Locken ineinanderwebte? Er lauschte. Es war der Wind, der unruhig durch die
Baume schlich, aber — jetzt sah er es deutlich— auch Menschen, verschlungene Paare, die von
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unten, von der hellen Stadt heraufkamen und die Finsternis mit ihrer rétselhaften Gegenwart
belebten. Was wollten sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinander, denn er
horte keine Stimmen, nur die Schritte knirschten unruhig im Kies, und hie und da sah er in der
Lichtung ihre Gestalten fliichtig wie Schatten vorliberschweben, immer aber so in eins
verschlungen, wie er damals seine Mutter mit dem Baron gesehen hatte. Dieses Geheimnis, das
grofe, funkelnde und verhéngnisvolle, es war also auch hier. Immer ndher horte er jetzt Schritte
herankommen und nun auch ein geddmpfies Lachen. Angst befiel ihn, die Nahenden mochten
ihn hier finden, und noch tiefer ins Dunkel driickte er sich hinein. Aber die beiden, die jetzt
durch die undurchdringliche Finsternis den Weg herauftasteten, sahen ihn nicht. Verschlungen
gingen sie vorbei, schon atmete Edgar auf, da stockte plotzlich ihr Schritt, knapp vor seiner
Bank. Sie prefiten die Gesichter aneinander, Edgar konnte nichts deutlich sehen, er horte nur, wie
ein Stohnen aus dem Munde der Frau brach, der Mann heie, wahnsinnige Worte stammelte, und
irgendein schwiiles Vorgefiihl durchdrang seine Angst mit einem wolliistigen Schauer. Eine
Minute blieben sie so, dann knirschte wieder der Kies unter ihren weiterwandernden Schritten,
die dann bald in der Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut stiirzte ihm jetzt wieder in die Adern zuriick, heiller
und wirmer als zuvor. Und mit einem Male fiihte er sich unertriglich emnsam i dieser
verwirrenden Finsternis, urmédchtig kam das Bediirfhis iiber ihn nach irgendemner befreundeten
Stimme, einer Umarmung, nach einem hellen Zimmer, nach Menschen, die er liebte. Ihm war,
als wire die ganze ratlose Dunkelheit dieser wirren Nacht nun in ithn gesunken und zersprenge
ihm die Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im warmen, im hellen Zimmer,
in irgendeinem Zusammenhang mit Menschen. Was konnte ihm denn geschehen? Sollte man ihn
schlagen und beschimpfen, er flirchtete nichts mehr, seit er dieses Dunkel gespiirt hatte und die
Angst vor der Einsamkeit.

Es tricb ihn vorwirts, ohne dal3 er sich spiirte, und plotzlich stand er neuerdings vor der
Villa, die Hand wieder an der kiihlen Klinke. Er sah, wie jetzt die Fenster erleuchtet durch das
Griin glimmerten, sah in Gedanken hinter jeder hellen Scheibe den vertrauten Raum mit seinen
Menschen darin. Schon dieses Nahsein gab ihm Gliick, schon dieses erste, beruhigende Gefiihl,
daB er nah sei zu Menschen, von denen er sich geliebt wullite. Und wenn er noch zogerte, so war
es nur, um dieses Vorgefiihl inniger zu genieBBen.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:

"6

»Edgar, daist erja

Das Dienstmddchen seiner Grofmama hatte ihn gesehen, stiirzte auf ihn los und fate ithn
bei der Hand. Die Tire wurde mnen aufgerissen, bellend sprang ein Hund an ihm empor, aus
dem Hause kam man mit Lichtern, er horte Stimmen mit Jubel und Schreck rufen, einen
freudigen Tumult von Schreien und Schritten, die sich ndherten, Gestalten, die er jetzt erkannte.
Vorerst seine Grofmutter mit ausgestrecktem Arm und hinter ihr — er glaubte zu trdumen — Seine
Mutter. Mit verweinten Augen, zitternd und verschiichtert, stand er selbst inmitten dieses heilen
Ausbruchs iiberschwenglicher Gefiihle, unschliissig, was er tun, was er sagen sollte, und selber
unklar, was er fiihlte: Angst oder Gliick.

Der letzte Traum
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Das war so geschehen: Man hatte ihn hier lingst schon gesucht und erwartet. Seine
Mutter, trotz ihres Zornes erschreckt durch das rasende Wegstiirzen des erregten Kindes, hatte
ihn auf dem Semmering suchen lassen. Schon war alles in furchtbarster Aufregung und voll
gefihrlicher Vermutungen, als ein Herr die Nachricht brachte, er habe das Kind gegen drei Uhr
am Bahnschalter gesehen. Dort stelte man rasch fest, da Edgar eine Karte nach Baden
genommen hatte, und sie fuhr, ohne zu zogern, thm sofort nach. Telegramme nach Baden und
Wien an seinen Vater liefen ihr voran, Aufregung verbreitend, und seit zwei Stunden war alles in
Bewegung nach dem Fliichtigen.

Jetzt hielten sie ithn fest, aber ohne Gewalt. In enem unterdriickten Triumph wurde er
hineingefiihrt ins Zimmer, aber wie seltsam war thm dies, da3 er alle die harten Vorwiirfe, die sie
thm sagten, nicht spiirte, weil er n ithren Augen doch die Freude und die Liebe sah. Und sogar
dieser Schein, dieser geheuchelte Arger dauerte nur einen Augenblick. Dann umarmte ihn wieder
die GroBmutter mit Trdnen, niemand sprach mehr von seiner Schuld, und er fiihlte sich von emner
wundervollen Fiirsorge umringt. Da zog thm das Midchen den Rock aus und brachte ihm einen
wirmeren, da fragte thn die GroBmutter, ob er nicht Hunger habe oder irgend etwas wollte, sie
fragten und quilten ihn mit Zirtlicher Besorgnis, und wie sie seine Befangenheit sahen, fragten
sie nicht mehr. Wolliistig empfand er das so miBachtete und doch entbehrte Gefiihl wieder, ganz
Kind zu sein, und Scham befiel ihn iiber die AnmafBung der letzten Tage, all dies entbehren zu
wollen, es einzutauschen fiir die triigerische Lust einer eigenen Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telephon. Er horte die Stimme seiner Mutter, horte einzelne
Worte: ,Edgar ... zuriick ... herkommen ... letzter Zug“, und wunderte sich, dal sie ihn nicht
wild angefahren hatte, nur umfat mit so merkwiirdig verhaltenem Blick. Immer wilder wurde
die Reue in ithm, und am liebsten hitte er sich hier all der Sorgfalt seiner Gromutter und seiner
Tante entwunden und wire hineingegangen, sie um Verzeihung zu bitten, ihr ganz in Demut,
ganz allein zu sagen, er wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise aufstand,
sagte die GroBmutter leise erschreckt:

,Wohin willst du?*

Da stand er beschamt. Sie hatten schon Angst fiir ihn, wenn er sich regte. Er hatte sie alle
verschreckt, nun fiirchteten sie, er wolle wieder entfliehen. Wie wiirden sie begreifen konnen,
dall niemand mehr diese Flucht bereute als er selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte ihm ein eiliges Abendessen. Die GroBmutter saf3
bei ihm und wandte keinen Blick. Sic und die Tante und das Médchen schlossen ihn in einen
stillen Kreis, und er fiihlte sich von dieser Wirme wundersam beruhigt. Nur dafl seine Mutter
nicht ins Zimmer trat, machte ihn wirr. Wenn sie hitte ahnen konnen, wie demiitig er war, Sie
wire bestimmt gekommen!

Da ratterte drauen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen schreckten so sehr
auf, daB3 auch Edgar unruhig wurde. Die GroBmutter ging hinaus, Stimmen flogen laut hin und
her durch das Dunkel, und auf emmal wullte er, daB sein Vater gekommen war. Scheu merkte
Edgar, dal er jetzt wieder allein im Zimmer stand, und selbst dieses kleine Alleinsein verwirrte
ihn. Sein Vater war streng, war der einzige, den er wirklich fiirchtete. Edgar horchte hinaus, sein
Vater schien erregt zu sein, er sprach laut und geédrgert. Dazwischen klangen begiitigend die
Stimmen semner GroBmutter und der Mutter, offenbar wollten sie ihn milder stimmen. Aber die
Stimme bliecb hart, hart wie die Schritte, die jetzt herankamen, ndher und nédher, nun schon im
Nebenzimmer waren, knapp vor der Tiire, die jetzt aufgerissen wurde.
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Sein Vater war sehr gro. Und unsdglich klein fiihlte sich jetzt Edgar vor ihm, wie er
eintrat, nervos und anscheinend wirklich im Zomn.

»Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine Mutter so
erschrecken?*

Seine Stimme war zornig und in den Hénden eine wilde Bewegung. Hinter thm war mit
leisem Schritt jetzt die Mutter hereingetreten. lhr Gesicht war verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Gefiihl, sich rechtfertigen zu miissen, aber doch, wie
sollte er das erzihlen, daB man ihn betrogen hatte und geschlagen? Wiirde er es verstehen?

»Nun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ruhig sagen! War dir etwas
nicht recht? Man muf3 doch emen Grund haben, wenn man davonlduft! Hat dir jemand etwas
zuleide getan?“ Edgar zogerte. Die FErinnerung machte ihn wieder zornig, schon wollte er
anklagen. Da sah er— und sein Herz stand still dabei— wie seine Mutter hinter dem Riicken des
Vaters eine sonderbare Bewegung machte. Eine Bewegung, die er erst nicht verstand. Aber jetzt
sah sie ihn an, in ihren Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den Finger
zum Mund im Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fiihlte es, plotzlich etwas Warmes, eine ungeheure wilde Begliickung
durch seinen ganzen Korper. Er verstand, da sie ihm das Geheimnis zu hiiten gab, daBl auf
seinen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag. Und wilder, jauchzender Stolz erfiillte ihn, daBl sie
thm vertraute, jah {iberkam ihn ein Opfermut, em Wille, seine eigene Schuld noch zu vergroBern,
um zu zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte sich zusammen:

»Nein, nein... es war gar kein Anlal. Mama war sehr gut zu mir, aber ich war
ungezogen, ich habe mich schlecht benommen ... und da ... da bin ich davongelaufen, weil ich
mich geflirchtet habe.*

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht dieses Gestindnis. Sein
Zorn war entwaffnet.

»Na, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich heute nichts mehr dariiber
reden. Ich glaube, du wirst es dir ein anderes Mal doch iberlegen! Dafl so etwas nicht mehr
vorkommt. “

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

»Wie bla du aussichst. Aber mir scheint, du bist schon wieder groBer geworden. Ich
hoffe, du wirst solche Kindereien nicht mehr tun; du bist ja wirklich kein Bub mehr und konntest
schon verniinftig sein!*

Edgar blickte die ganze Zeit iber nur auf seine Mutter. Thm war, als funkelte etwas in
ihren Augen. Oder war dies nur der Widerschein der Flamme? Nein, es glinzte dort feucht und
hell, und ein Licheln war um ihren Mund, das thm Dank sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett,
aber er war nicht traurig dariiber, dal sie ihn allein lieBen. Er hatte ja so viel zu iiberdenken, so
viel Buntes und Reiches. All der Schmerz der letzten Tage verging in dem gewaltigen Gefiihl
des ersten Erlebnisses, er fiihte sich glicklich in emnem geheimnisvollen Vorgefiihl kiinftiger
Geschehnisse. Drauflen rauschten im Dunkel die Bdume i der verfinsterten Nacht, aber er
kannte kein Bangen mehr. Er hatte alle Ungeduld vor dem Leben verloren, seit er wullte, wie
reich es war. IThm war, als hitte er es zum erstenmal heute nackt gesehen, nicht mehr verhiillt von
tausend Liigen der Kindheit, sondern in seiner ganzen wolliistigen, gefdhrlichen Schonheit. Er
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hatte nie gedacht, daB Tage so voll gepreBt sein konnten vom vielfiltigen Ubergang des
Schmerzes und der Lust, und der Gedanke begliickte ihn, dal noch viele solche Tage ihm
bevorstdnden, ein ganzes Leben warte, ihm sein Geheimnis zu entschleiern. Eine erste Ahnung
der Vielfiltigkeit des Lebens hatte ihn {iberkommen, zum ersten Male glaubte er das Wesen der
Menschen verstanden zu haben, dal sie eimander brauchten, selbst wenn sie sich feindlich
schienen, und dal} es sehr siil sei, von ihnen geliebt zu werden. Er war unfihig, an irgend etwas
oder irgend jemanden mit Hal zu denken, er bereute nichts, und selbst fir den Baron, den
Verfiihrer, seinen bittersten Feind, fand er ein neues Geflihl der Dankbarkeit, weil er thm die Tir
aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten Gefiihle.

Das alles war sehr siil und schmeichlerisch nun im Dunkel zu denken, leise schon
verworren mit Bildern aus Triumen, und beinahe war es schon Schlaf Da war ihm, als ob
plotzlich die Tiire ginge und leise etwas kdme. Er glaubte sich nicht recht, war auch schon zu
schlafbefangen, um die Augen aufzutun. Da splirte er atmend iiber sich ein Gesicht weich, warm
und mild das seme streifen, und wullte, dal seme Mutter es war, die ihn jetzt kiite und thm mit
der Hand tibers Haar fuhr. Er fiihlte die Kiisse und flihite die Trinen, sanft die Liebkosung
erwidernd, und nahm es nur als Versohnung, als Dankbarkeit fiir sein Schweigen. Erst spiter,
viele Jahre spéter, erkannte er in diesen stummen Tridnen ein Gelobnis der alternden Frau, daf3 sie
von nun ab nur ihm, nur threm Kinde gehdren wollte, eine Absage an das Abenteuer, ein
Abschied von allen eigenen Begehrlichkeiten. Er wullte nicht, dal auch sie ihm dankbar war, aus
einem unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein und ihm nun mit dieser Umarmung die bitter-
stiBe Last der Liebe fiir sein zukiinftiges Leben wie ein Erbe iiberlieB. All dies verstand das Kind
von damals nicht, aber es flihlte, dall es sehr beseligend sei, so geliebt zu sein, und dall es durch
diese Liebe schon verstrickt war mit dem grolen Geheimnis der Wel.

Als sie dann die Hand von ihm LeB, die Lippen sich den seinen entwanden und die leise
Gestalt entrauschte, blieb noch ein Warmes zuriick, em Hauch iiber seimnen Lippen. Und
schmeichlerisch flog ihn Sehnsucht an, oft noch solche weiche Lippen zu spiiren und so zirtlich
umschlungen zu werden, aber dieses ahnungsvolle Vorgefiihl des so ersehnten Geheimnisses war
schon umwolkt vom Schatten des Schlafes. Noch einmal zogen all die Bilder der letzten Stunden
farbig vorbei, noch einmal blitterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf. Dann schlief
das Kind ein, und es begann der tiefere Traum seines Lebens.

Druck von M. Lindenbaum & Co. in Amsterdam
Anmerkung zur Transkription:

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert, Orthographie und Interpunktion aber
sonst wie im Original belassen.



