
 

 

Jane  Austen. Emma 
 

 
 
1815 
 
Ebook http://originalbook.ru 
 
 

Emma. Jane  Austen 
 

 

 

I 
 

 
 

 Emma Woodhouse, avvenente, intelligente e ricca, con una casa provvista di ogni agio e 
un'indole felice, pareva riunire in sé alcuni dei migliori vantaggi dell'esistenza; ed era vissuta circa 
ventun'anni nel mondo senza quasi conoscere dispiaceri o contrarietà. 

 Era la minore delle due figlie d'un padre quanto mai affettuoso e indulgente, e, in seguito 
al matrimonio della sorella, era rimasta padrona di casa assai per tempo. Sua madre era morta da 

troppi anni perché ella serbasse più d'una vaga memoria delle sue carezze, e aveva fatto veci di 
madre un'eccellente donna in qualità di governante, che per affetto s'era dimostrata poco meno d'una 
madre. 
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 Per sedici anni Miss Taylor era stata nella famiglia Woodhouse, più come amica che 
come governante, affezionatissima a entrambe le figlie, ma specialmente a Emma. Tra loro due c'era 
piuttosto un'intimità di sorelle. Anche prima che Miss Taylor avesse cessato dall'impiego nominale 

di governante, la mitezza della sua indole non le aveva consentito di usare modi severi; e svanita 
oramai da un pezzo l'ombra dell'autorità, esse eran vissute insieme come amiche molto devote l'una 

all'altra, ed Emma faceva quel che le piaceva: tenendo in gran conto, sì, il giudizio di Miss Taylor, 
ma agendo soprattutto di testa propria. 
 I reali guai della situazione di Emma erano invero il potere averle troppo vinte, e una 

tendenza a pensar troppo bene di se stessa; codesti erano gli svantaggi che minacciavano di 
adulterare i suoi molti godimenti. Tuttavia pel momento il pericolo era così inavvertito che quegli 

svantaggi non contavano affatto come sventure per lei. 
 Un dispiacere venne - un blando dispiacere - ma non in forma d'uno sgradevole 
sentimento: Miss Taylor andò sposa. Fu la perdita di Miss Taylor a causare il primo dolore. Il giorno 

delle nozze della sua amica diletta, Emma per la prima volta rimase qualche tempo assorta in mesti 
pensieri. Finita la cerimonia e partita la coppia degli sposi, Emma e il padre restarono a pranzare 

insieme, senza alcuna prospettiva d'una terza persona che ravvivasse una lunga sera. Il padre, come 
al solito, dopo pranzo fu preso dal sonno, e a lei non rimase che sedere e meditare su quel che aveva 
perduto. 

 L'avvenimento pareva promettere ogni felicità alla sua amica, Mr. Weston era un uomo 
di carattere irreprensibile, di fortuna agiata, d'età conveniente e di tratto piacevole; e c'era qualche 

soddisfazione nel considerare con quanta amicizia disinteressata, generosa, lei, Emma, aveva sempre 
desiderato e favorito il matrimonio; e tuttavia quello era per lei un giorno nero. La mancanza di Miss 
Taylor si sarebbe fatta sentire ogni ora di ciascun giorno. Emma riandava nella mente la passata 

bontà dell'amica - la bontà, l'affetto di sedici anni - come Miss Taylor l'aveva istruita e come aveva 
giocato con lei da quando lei aveva cinque anni - come aveva messo ogni impegno a cattivarsela e a 

divertirla quando godeva buona salute, e come l'aveva curata durante le varie malattie della 
fanciullezza. Per questo le era dovuto un gran debito di gratitudine; ma le relazioni degli ultimi sette 
anni, l'eguaglianza di livello e la perfetta familiarità che eran subito seguite al matrimonio di Isabella 

quando loro due erano rimaste sole, era un ricordo ancor più caro, più tenero. Era stata un'amica e 
una compagna quale poche possedevano; intelligente, istruita, utile, gentile, addentro a tutte le 

abitudini della famiglia, sollecita di tutti i suoi interessi, e soprattutto sollecita del benessere di lei, 
Emma, al punto di interessarsi a ogni suo piacere, a ogni suo progetto; una a cui essa poteva 
confidare ogni pensiero via via che nasceva, e che aveva per lei un affetto quasi cieco. 

 Come avrebbe potuto sopportare il cambiamento? Era vero che l'amica andava a 
stabilirsi solo a mezzo miglio di distanza da loro; ma Emma era consapevole della gran differenza 

che ci doveva essere tra una Mrs. Weston distante solo mezzo miglio e una Miss Taylor in casa; e 
nonostante tutti i suoi grandi privilegi, naturali e domestici, essa correva ora gran rischio di soffrire 
di solitudine intellettuale. Amava teneramente il padre, ma egli non era per lei una compagnia. Non 

poteva affiatarsi con lei in una conversazione seria o frivola. 
 L'inconveniente della disparità dei loro anni (e Mr. Woodhouse non s'era sposato presto) 

era di parecchio accresciuto dall'indole e dalle abitudini di lui; chè essendo stato di salute 
cagionevole durante tutta la vita, senza attività di corpo o di spirito, egli era molto più vecchio di 
modi che d'anni; e sebbene fosse amato dappertutto per la sua benevolenza e il suo carattere dolce, 

le sue capacità mentali non l'avrebbero potuto raccomandare mai. 
 La sorella, benché col matrimonio si fosse allontanata relativamente poco, essendosi 

stabilita a Londra, alla distanza di sole sedici miglia, non poteva davvero aver con lei contatti 
quotidiani; e bisognava sforzarsi di passare alla meglio molte lunghe sere d'ottobre e di novembre a 
Hartfield prima che il Natale arrecasse la prossima visita d'Isabella e del marito coi loro bimbi sì da 

empirle la casa e da procurarle di nuovo una gradevole compagnia. 



 

 

 Highbury, il grosso e popoloso villaggio che aveva quasi le proporzioni d'una cittadina, a 
cui Hartfield, con tutto che avesse prato e piantonaie e nome distinti, apparteneva effettivamente, 
non le offriva alcuna persona della sua condizione. Lì i Woodhouse erano i primi per posizione 

sociale. Tutti li guardavano con deferenza. Emma aveva molte conoscenze in paese, chè suo padre 
era civile con tutti, ma nessuna tra tante che potesse accettarsi in luogo di Miss Taylor sia pure per 

mezza giornata. Era un cambiamento melanconico; ed Emma non poteva non sospirarne e 
desiderare cose impossibili, finché si destò suo padre, e fu necessario mostrarsi di buon umore. Il 
suo spirito abbisognava di sostegno. Era un uomo nervoso, soggetto ad abbattersi per un nonnulla; 

affezionato a tutte le persone a cui era avvezzo, al punto di aborrire l'idea di separarsene; di fatto 
ogni genere di cambiamento gli riusciva odioso. Spiacevole era il matrimonio sempre, in quanto 

origine di cambiamenti; e ancora non s'era affatto rassegnato a vedersi uscir di casa una delle figlie, 
sposa, né mai riusciva a parlare di lei se non con commiserazione, sebbene fosse stato un 
matrimonio interamente d'amore, quand'ecco che era costretto a separarsi pure da Miss Taylor; e 

dalle sue abitudini di mite egoista e dalla sua completa incapacità di supporre che gli altri potessero 
sentire diversamente da lui, egli era quasi indotto a ritenere che Miss Taylor avesse fatto un passo 

non meno triste per sé che per loro, e che sarebbe stata molto più felice se avesse trascorso a 
Hartfield il resto della sua vita. Emma sorrideva e ciarlava con quanto più brio poteva, per 
allontanare da lui tali pensieri; ma quando venne l'ora del tè, fu inevitabile che egli dicesse 

esattamente quel che aveva detto all'ora di pranzo. 
 «Povera Miss Taylor!... vorrei che fosse qui di nuovo. Che peccato che Mr. Weston le 

abbia messo gli occhi addosso!» 
 «Non posso andar d'accordo con te, babbo; sai che non posso. Mr. Weston è un uomo 
così buono, piacevole, eccellente, che merita assolutamente una buona moglie e tu non avresti mica 

voluto che Miss Taylor vivesse con noi per sempre e sopportasse tutti i miei grilli, quando avrebbe 
potuto avere una casa propria.» 

 «Una casa propria!... Ma dov'è il vantaggio d'una casa propria? Questa qui è grande tre 
volte tanto. E quanto a te, tu non hai mai grilli, mia cara.» 
 «Quante volte andremo a trovarli e loro verranno da noi! Non faremo che farci visite! 

S'ha da cominciar noi, dobbiamo andare a fare la nostra visita di felicitazioni presto presto.» 
 «Ma cara, come posso andar così lontano? Randalls è una bella distanza. Non potrei 

coprirne la metà a piedi.» 
 «No, babbo, nessuno t'ha detto d'andarci a piedi. Ci andremo di certo in carrozza.» 
 «In carrozza! Ma a James non garberà affatto d'attaccare per un percorso così breve; e 

dove han da stare i poveri cavalli mentre noi facciamo la nostra visita?» 
 «Saranno messi nella scuderia di Mr. Weston, babbo. Sai che abbiam già fissato tutto 

questo. Ne abbiamo discusso esaurientemente iersera con Mr. Weston. E quanto a James, puoi star 
certo che gli piacerà sempre d'andare a Randalls, perché ha lì una figlia domestica. Anzi mi chiedo 
se lui ci condurrà mai altrove. Questa è stata opera tua, babbo. Sei stato tu a procurare a Hannah 

quel buon posto. Ad Hannah non ci aveva pensato nessuno finché la nominasti tu; James te ne è 
tanto grato!» 

 «Sono contentissimo d'aver pensato a lei. Fu una combinazione molto fortunata, chè non 
mi sarebbe piaciuto che il povero James si ritenesse messo da parte in alcun caso; e son sicuro che 
lei sarà una serva eccellente; è una ragazza civile, affabile; ne ho grande stima. Ogni volta che la 

vedo, mi fa la riverenza e mi chiede come sto, in modo assai grazioso; e quando l'hai fatta venir qui 
a cucire, ho notato che sempre gira nel modo giusto la maniglia della porta, e non la sbatte mai. Son 

sicuro che sarà una domestica eccellente; e sarà di gran conforto alla povera Miss Taylor avere 
attorno una persona a cui è avvezza. Ogni volta che James va là a trovare la figlia, tu sai, Miss 
Taylor avrà nostre notizie. Potrà dirle come stiamo noi tutti.» 



 

 

 Emma non risparmiò sforzi per alimentare questo più lieto corso d'idee e sperava, con 
l'aiuto della tavola reale, di riuscire a far passare più o meno bene la serata al padre, e a non essere 
assalita da altro rammarico che dal proprio. Fu portata la tavola reale; ma subito dopo entrò una 

visita e rese inutile il gioco. 
 Mr. Knightley, un uomo giudizioso di circa trentasette o trentott'anni, era non soltanto 

un vecchio ed intimo amico della famiglia, ma aveva speciali vincoli con essa come fratello 
maggiore del marito d'Isabella. Abitava a circa un miglio da Highbury, faceva frequenti visite ed era 
sempre il benvenuto, e più benvenuto che mai questa volta, poiché veniva direttamente dai loro 

comuni parenti a Londra. Dopo alcuni giorni d'assenza era tornato in tempo per cenare tardi, ed ora 
aveva fatto due passi fino a Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano tutti bene. Questa 

visita fu una circostanza fortunata che animò Mr. Woodhouse per qualche tempo. Mr. Knightley 
aveva un fare brioso che sempre produceva un benefico effetto su di lui; e le sue molte domande 
intorno alla «povera Isabella» e ai suoi figli ricevettero le più soddisfacenti risposte. Esaurito questo 

tema, Mr. Woodhouse osservò pieno di gratitudine: 
 «È molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, uscire a questa tarda ora per farci una 

visita. Ho paura che sia stata per voi una camminataccia.» 
 «Niente affatto, signore. È una magnifica notte di luna; e così mite che devo ritirarmi dal 
vostro gran fuoco.» 

 «Ma dovete averla trovata umidissima e fangosissima. Mi auguro che non vi prendiate 
un'infreddatura.» 

 «Fangosa, caro signore! Ma guardate le mie scarpe. Non c'è uno schizzo.» 
 «Mah! È proprio una cosa sorprendente, poiché qui non ha fatto che piovere. È venuta 
una pioggia dirotta per mezz'ora, mentre stavamo facendo colazione. Io volevo che rimandassero il 

matrimonio.» 
 «A proposito, non vi ho fatto le mie felicitazioni. Rendendomi conto assai bene del 

genere di felicità che dovete sentire entrambi, non ho avuto alcuna fretta di farvele. Ma spero che 
tutto sia andato per il meglio. Che contegno avete tenuto, voi tutti? Chi ha pianto di più?» 
 «Ah, povera Miss Taylor! È una gran tristezza.» 

 «Poveri Mister e Miss Woodhouse, se volete; ma francamente non posso dire "povera 
Miss Taylor". Ho una gran considerazione per voi e per Emma, ma quando si viene al punto della 

dipendenza o dell'indipendenza!... In ogni modo dev'essere meglio avere una sola persona da 
contentare che due.» 
 «Specialmente quando una di queste due è un essere così capriccioso e seccante!» disse 

Emma scherzando. «Questo è il vostro pensiero, lo so... ed è quel che direste certamente se mio 
padre non fosse qui.» 

 «Credo che sia proprio vero, mia cara,» disse con un sospiro Mr. Woodhouse. «Ho paura 
d'essere qualche volta assai capriccioso e seccante.» 
 «Babbo caro! non pensi mica che io volessi dire di te, e non supponi che Mr. Knightley 

alludesse a te! Che idea orribile! Oh, no! Voglio dir solo di me stessa. Mr. Knightley prova gusto a 
criticarmi, sai - per scherzo - non è che uno scherzo. Ci diciam sempre tra di noi quel che ci pare.» 

 Mr. Knightley, invero, era una delle poche persone che avessero da far critiche a Emma 
Woodhouse, e la sola persona che ne parlasse a lei: e sebbene ciò riuscisse tutt'altro che gradito a 
Emma, ella sapeva che lo sarebbe stato tanto meno a suo padre, sicchè non avrebbe voluto lasciargli 

neppur sospettare che qualcuno potesse non considerarla perfetta. 
 «Emma sa che io non ho l'abitudine di adularla,» disse Mr. Knightley, «ma non volevo 

censurare nessuno. Miss Taylor soleva aver due persone da contentare; ora non ne avrà che una. È 
probabile che sia tanto di guadagnato per lei.» 
 «Ebbene,» disse Emma, desiderosa di passar sopra alla faccenda, «voi volete particolari 

dello sposalizio, e io sarò lieta di darveli, ché abbiam tutti tenuto un contegno incantevole. Ognuno è 



 

 

stato puntuale, ognuno faceva la miglior figura. Neanche una lacrima si vedeva, neanche un muso 
lungo. Oh, no, tutti sentivamo che non si sarebbe stati lontani che mezzo miglio, ed eravamo sicuri 
che ci saremmo incontrati ogni giorno.» 

 «La cara Emma sopporta ogni cosa così bene!» disse il padre. «Ma, Mr. Knightley, le 
dispiace proprio parecchio di perdere la povera Miss Taylor, e io son certo che ne sentirà la 

mancanza più di quanto non pensi.» 
 Emma torse il volto, combattuta tra le lacrime e i sorrisi. 
 «È impossibile che Emma non senta la mancanza di una tal compagna,» disse Mr. 

Knightley. «Non ci riuscirebbe tanto simpatica, se potessimo supporlo. Ma lei sa che vantaggi il 
matrimonio rechi a Miss Taylor; sa quanto debba riuscir gradito all'età di Miss Taylor sistemarsi con 

una casa propria, e quanto sia importante per lei aver la certezza d'un avvenire agiato, e perciò non 
può permettersi di sentire tanta pena quanto piacere. Ogni amico di Miss Taylor dev'esser lieto di 
vederla sposata così felicemente.» 

 «E avete dimenticato una ragione di letizia per me,» disse Emma, «una ragione tutt'altro 
che trascurabile: che ho combinato il matrimonio io stessa. Ho combinato il matrimonio, sapete, 

quattro anni or sono; e vedere che aveva luogo, e che io avevo visto giusto, quando tanti dicevano 
che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato, può consolarmi d'ogni cosa.» 
 Mr. Knightley la guardò e scosse la testa. Il padre rispose affettuosamente: 

 «Ah, mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o facessi predizioni, poiché tutto 
quel che dici finisce sempre per succedere. Ti prego di non combinar più matrimoni.» 

 «Ti prometto di non combinarne nessuno per me, babbo; ma quanto agli altri non posso 
farne a meno. È il più gran passatempo che io conosca! E dopo il successo che sai!... Ognuno diceva 
che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato. Macchè! Mr. Weston che era stato vedovo per tanto 

tempo, e che sembrava trovarsi così bene senza moglie, sempre impegnato coi suoi affari in città o 
tra i suoi amici qui, sempre ben accolto dovunque si recasse, sempre allegro. Mr. Weston non aveva 

bisogno di passare a tu per tu con se stesso una sola sera dell'anno, se non gli fosse piaciuto. Oh, no, 
di sicuro Mr. Weston non si sarebbe risposato! C'era persino chi parlava d'una promessa fatta a sua 
moglie sul letto di morte, e chi diceva che il figlio e lo zio non glielo permettevano. Si dissero sul 

tema le più solenni sciocchezze, ma io non prestai fede ad alcuna. Fin dal giorno (or son circa 
quattro anni) che Miss Taylor ed io l'incontrammo in Broadway Lane, quando, siccome principiò a 

piovigginare, lui con tanta galanteria corse a prendere in prestito per noi due ombrelli da padron 
Mitchell, io feci quel proponimento. Fin da allora progettai il matrimonio; e dal momento che tale 
successo mi ha arriso in questa occasione, caro babbo, non puoi davvero immaginare che io smetterò 

di combinar matrimoni.» 
 «Non capisco che cosa vogliate dire con "successo",» disse Mr. Knightley. «Il successo 

suppone uno sforzo. Davvero che avete speso il tempo convenientemente e squisitamente, se per gli 
ultimi quattro anni vi siete sforzata di concludere questo matrimonio. Degno impiego per la mente 
d'una giovinetta! Ma se, ed è quanto immagino piuttosto, quel che voi chiamate "combinare il 

matrimonio" non vuol dir altro se non che l'avete progettato, che un giorno che non avevate altro da 
fare vi siete detta: "Credo che sarebbe un'ottima cosa per Miss Taylor se Mr. Weston la sposasse", e 

che ve lo siete ripetuto in seguito di quando in quando, se è così perché parlate di successo? Dov'è il 
vostro merito? Di che andate orgogliosa? Avete azzeccato giusto: è tutto quanto può dirsi.» 
 «E non avete mai conosciuto il piacere e il trionfo d'averci azzeccato giusto? Mi fate 

compassione... Vi credevo più sottile... poiché, credetemi, una congettura fortunata non è mai 
soltanto effetto della fortuna. Ci ha sempre parte l'intelligenza. E quanto alla mia povera parola 

"successo" su cui trovate da ridire, non so se proprio non ci ho nessun diritto. Voi avete delineato 
due bei ritratti, ma io penso che ce ne possa essere un terzo, qualcosa tra chi non fa nulla e chi fa 
tutto. Se io non avessi stimolato le visite di Mr. Weston qui, e non avessi dato molti piccoli 



 

 

incoraggiamenti, e appianato molte piccole difficoltà, dopo tutto la cosa avrebbe potuto finire in 
niente. Penso che conosciate Hartfield abbastanza per comprendere questo.» 
 «Un uomo franco ed aperto come Weston, e una donna posata e senza affettazioni come 

Miss Taylor, si può senza timore lasciarli condurre le proprie faccende. Coll'intromettervi c'è caso 
che voi abbiate fatto più male a voi che bene a loro.» 

 «Emma non pensa mai a se stessa, se può far del bene agli altri,» replicò Mr. 
Woodhouse, che non aveva capito che a mezzo. «Ma, mia cara, ti prego di non combinare più 
matrimoni; sono sciocchezze, e causano penose rotture nel cerchio d'una famiglia.» 

 «Ancora uno soltanto, babbo, soltanto per Mr. Elton. Povero Mr. Elton! Mr. Elton t'è 
simpatico, babbo: devo trovargli una sposa. Non c'è nessuna in Highbury che lo meriti; ed egli è 

stato qui un anno intero, e si è messa su una casa così comoda che sarebbe una vergogna che egli 
rimanesse ancora scapolo, e mentre oggi univa le mani degli sposi, mi pareva di leggergli in viso che 
gli sarebbe piaciuto che la stessa cerimonia fosse stata celebrata per lui! Stimo assai Mr. Elton, e 

questo è l'unico modo che ho di rendergli un servizio.» 
 «Mr. Elton è un grazioso giovanotto, certo, e anche un ottimo giovanotto, e ho molta 

considerazione per lui. Ma se tu gli vuoi mostrare qualche riguardo, mia cara, invitalo a pranzare un 
giorno con noi. Sarà molto meglio. Oso supporre che Mr. Knightley vorrà usarci la cortesia di 
trovarsi con lui.» 

 «Con gran piacere, quando volete,» disse ridendo Mr, Knightley; «e son completamente 
d'accordo con voi che questo sarà molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli la miglior 

porzione di pesce e di pollo, ma lasciate che si scelga la moglie da sé. Statene sicura, un uomo di 
ventisei o ventisette anni sa il fatto suo.» 
  

II 
 
 
 

 Mr. Weston era nato a Highburv da una rispettabile famiglia che durante le due o tre 
ultime generazioni era diventata patrizia e possidente. Aveva ricevuto buona educazione, ma avendo 

ereditato ancor giovane un piccolo patrimonio aveva perduto ogni inclinazione per le carriere più 
umili a cui si erano dedicati i fratelli; ed aveva soddisfatto la sua mente attiva e vivace e la sua 
indole socievole entrando nella guardia nazionale della contea, allora costituita. 

 Il capitano Weston godeva gran popolarità; e quando i casi della sua vita militare gli 
ebbero fatto conoscere Miss Churchill, che apparteneva a una grande famiglia dello Yorkshire, e 

Miss Churchill se ne innamorò nessuno rimane sorpreso a eccezione del fratello di lei e di sua 
moglie, che non l'avevano mai visto, ed erano pieni d'una superbia e d'una importanza, che tale 
matrimonio avrebbe menomato. 

 Tuttavia Miss Churchill, essendo maggiorenne, e assoluta padrona della sua fortuna - 
sebbene questa non fosse proporzionata al patrimonio della famiglia - non volle a nessun patto 

abbandonare l'idea delle nozze, e queste ebbero luogo con infinita mortificazione di Mr. e Mrs. 
Churchill che la ripudiarono col debito decoro. Fu un'unione male assortita e non produsse molta 
felicità. Mrs. Weston avrebbe dovuto trovarcene di più perché aveva un marito a cui il caldo affetto 

e la dolcezza dell'indole facevan ritenere che egli dovesse a lei ogni cosa in cambio della sua gran 
bontà d'innamorarsi di lui; ma sebbene ella avesse una sorta di spirito, non ne aveva del migliore. 

Possedeva abbastanza forza d'animo da insistere sulla sua volontà a dispetto del fratello, ma non 
abbastanza da reprimere un irragionevole rammarico per l'irragionevole collera di quel fratello, o un 
rimpianto per il lusso della sua casa di ragazza. Vivevano più lautamente che non permettessero le 



 

 

loro rendite, eppure non c'era confronto con Enscombe; non per questo ella amava meno il marito, 
ma avrebbe voluto essere al tempo stesso la moglie del capitano Weston e Miss Churchill di 
Enscombe. 

 Il capitano Weston, che, a sentire gli altri, e specialmente i Churchill, aveva fatto un 
matrimonione, fu in fin dei conti quel lo che nell'affare ci rimise; ché quando sua moglie morì dopo 

tre anni di matrimonio, egli si trovò più povero di prima, e con un bambino da mantenere. Tuttavia 
fu presto alleviato dalle spese pel bambino. Il ragazzo aveva contribuito a una specie di 
riconciliazione, insieme con l'attenuante della lunga infermità materna; e Mr. e Mrs. Churchill non 

avendo figli propri, né altri bimbi così vicini di parentela di cui prendersi cura, offrirono di 
provvedere interamente pel piccolo Frank subito dopo la morte di sua madre. Si può supporre che il 

vedovo padre provasse qualche scrupolo e qualche riluttanza; ma siccome questi furono vinti da 
altre considerazioni, il bambino fu lasciato alle cure e alle ricchezze dei Churchill, e a Weston non 
rimase che cercare i propri comodi e migliorare la propria situazione come meglio poteva. 

 Si dimostrò desiderabile un completo mutamento di vita. Egli abbandonò l'esercito ed 
entrò in commercio, avendo fratelli già ben sistemati a Londra, il che gli aprì la strada. Si trattava di 

un'azienda che procurava giusto abbastanza impiego. Egli possedeva ancora una casetta a Highbury, 
dove passava la maggior parte dei giorni di vacanza e tra utili occupazioni e i piaceri della società 
passaron lietamente i successivi diciotto o vent'anni della sua vita. A quell'epoca aveva messo 

insieme un discreto patrimonio, quanto bastava per l'acquisto di una piccola tenuta presso Highbury 
a cui egli aveva sempre aspirato; quanto bastava per sposarsi una donna sprovveduta al punto di 

Miss Taylor, e per vivere secondo i desideri della sua indole cordiale e socievole. 
 Da qualche tempo ormai Miss Taylor aveva cominciato a influire sui suoi piani; ma 
siccome non era il tirannico influsso d'una persona giovane su un'altra, non aveva scosso la sua 

determinazione di non sistemarsi finché non avesse potuto acquistare Randalls, e per lungo tempo la 
vendita di Randalls fu attesa con desiderio: sicché egli aveva tirato innanzi senza deflettere dai suoi 

scopi, fino al giorno in cui li conseguì. Egli aveva fatto la sua fortuna, s'era comprata la sua casa, e 
aveva ottenuto sua moglie; e iniziava così un nuovo periodo d'esistenza con ogni probabilità di 
felicità maggiore di quanta ne avesse avuta in ogni periodo precedente. Non era mai stato un uomo 

infelice; la sua indole lo aveva protetto, perfino durante il suo primo matrimonio; ma il secondo 
doveva mostrargli come poteva essere incantevole una donna giudiziosa e veramente amabile, e 

dargli la più gradita prova di quanto fosse preferibile lo scegliere all'essere scelto, il provocar 
gratitudine al sentirla. 
 Con la sua scelta non aveva che da contentar se stesso: il suo patrimonio era tutto suo; 

ché quanto a Frank, si trattava per lui di più che d'essere educato tacitamente come l'erede dello zio; 
l'adozione era divenuta così dichiarata che con la maggiore età gli fu fatto assumere il nome di 

Churchill. Era perciò sommamente improbabile che egli avesse mai bisogno dell'aiuto di suo padre. 
Il padre non nutriva timori a questo riguardo. La zia era una donna capricciosa e teneva il marito 
completamente sotto di sé; ma non era nell'indole di Mr. Weston immaginare che un capriccio 

potesse essere così forte da aver conseguenze per una persona così cara, e, com'egli credeva, così 
meritatamente cara. Egli vedeva il figlio a Londra ogni anno, e ne andava orgoglioso; e la sua 

affettuosa descrizione di lui come di un giovane egregio aveva fatto sì che anche Highbury ne 
sentisse una specie d'orgoglio. Egli era considerato appartenente al luogo abbastanza perché i suoi 
meriti e il suo avvenire costituissero una specie di comune interesse. 

 Mr. Frank Churchill era uno dei vanti di Highbury, e c'era una curiosità viva e generale 
di vederlo, sebbene tal complimento fosse così poco contraccambiato che egli non si era mai recato 

là in vita sua. Si era spesso discorso d'una sua visita al padre, ma questa non s'era mai concretata. 
 Ora, nell'occasione del matrimonio del padre, era stato suggerito da parte di moltissimi, 
quale segno quanto mai conveniente di rispetto, che quella visita dovesse aver luogo. Non c'era a 

questo proposito nessuna voce discordante, sia quando Mrs. Perry prendeva il tè da Mrs. e Miss 



 

 

Bates, sia quando Mrs. e Miss Bates restituivano la visita. Adesso era il momento in cui Mr. Frank 
Churchill sarebbe dovuto venire tra loro; e la speranza prese forza allorché si seppe che egli aveva 
scritto alla sua nuova madre in questa circostanza. Per qualche giorno in ogni visita mattutina a 

Highbury non mancò di accennare alla bella lettera ricevuta da Mrs. Weston. «Immagino che 
abbiate sentito della bella lettera che Mr. Frank Churchill ha scritto a Mrs. Weston. Sento che è stata 

proprio una gran bella lettera. Me ne ha parlato Mr. Woodhouse. Mr. Woodhouse ha visto la lettera, 
e dice che in vita sua non ha visto lettera così bella.» 
 Era davvero una lettera commendevolissima. Naturalmente Mrs. Weston s'era fatta 

un'idea quanto mai lusinghiera del giovanotto; e codesta gradita attenzione era una prova irresistibile 
del gran buon senso di lui, e una preziosa aggiunta a ogni fonte e a ogni espressione di felicitazioni 

che il matrimonio le aveva già procurato. Ella si sentì una donna fortunatissima, ed aveva vissuto 
abbastanza per sapere come ben potesse considerarsi fortunata, là dove l'unico rammarico era per 
una separazione parziale dai suoi amici, i cui sentimenti verso di lei non s'erano mai raffreddati, e 

che mal sopportavano di separarsi da lei. 
 Sapeva che talvolta la sua mancanza doveva essere sentita; e non poteva pensare senza 

pena che Emma dovesse perdere un solo piacere, o soffrire un'ora di tedio per la mancanza della sua 
compagnia: ma la cara Emma non era di carattere debole; era all'altezza della sua situazione più di 
quanto sarebbero state la maggior parte delle ragazze, ed aveva giudizio ed energia e spirito che si 

poteva sperare l'avrebbero aiutata a superare bene e felicemente le piccole difficoltà e i piccoli 
sacrifici che quella situazione importava. E poi c'era tanta ragione di conforto nella brevissima 

distanza tra Randalls e Hartfield, così conveniente anche per donne che volessero coprirla da sole, e 
nell'indole e nelle circostanze di Mr. Weston, che non avrebbero fatto sì che la stagione che 
s'approssimava fosse un impedimento al loro passare insieme la metà delle serate d'una settimana. 

 La sua situazione era insomma, per Mrs. Weston, fonte di ore di gratitudine e solo di 
momenti di rammarico; e la sua soddisfazione - ma è poco chiamarla soddisfazione - il suo lieto 

godimento era così giusto ed evidente, che Emma, per quanto conoscesse bene suo padre, talvolta 
provava sorpresa nel vederlo ancora capace di commiserare «la povera Miss Taylor», quand'essi la 
lasciavano a Randalls in mezzo a ogni agio domestico, o la vedevano andarsene la sera 

accompagnata alla propria carrozza dal suo simpatico marito. Ma non capitava mai che ella se ne 
andasse senza che Mr. Woodhouse facesse un gentile sospiro e dicesse: 

 «Ah, povera Miss Taylor! Quanto le piacerebbe restare!» 
 Non c'era modo di riavere Miss Taylor, né era molto probabile che si cessasse di 
compiangerla; ma il corso di poche settimane portò qualche sollievo a Mr. Woodhouse. Eran finite 

le congratulazioni dei suoi vicini; egli non veniva più tormentato con gli auguri di felicità per un 
avvenimento così doloroso; e la torta nuziale che gli aveva causato tanta afflizione, era stata tutta 

mangiata. Il suo stomaco non poteva tollerare niente di succulento, ed egli non poteva mai credere 
che gli altri fossero diversi da lui Quello che era insalubre per lui, lo considerava nocivo a chiunque; 
e perciò non aveva risparmiato sforzi per persuaderli a non fare una torta nuziale, e riusciti quelli 

vani, non aveva messo minor impegno nel tentar d'impedire a ognuno di mangiarne. S'era dato pena 
di consultare in proposito Mr. Perry, il farmacista. Mr. Perry era un uomo intelligente, dai modi 

signorili, le cui frequenti visite erano una delle consolazioni della vita di Mr. Woodhouse; e postagli 
la questione, egli non potè non riconoscere (sebbene a dispetto delle proprie inclinazioni, a quel che 
pareva) che la torta nuziale può certo riuscire indigesta a molti, forse ai più, a meno che non se ne 

mangi moderatamente. Con tale opinione a suffragar la propria, Mr. Woodhouse sperava d'influire 
su ogni persona che venisse a visitare la nuova coppia; ma pure la torta seguitava a essere mangiata; 

e non ci fu riposo pei suoi caritatevoli nervi finché non fu tutta finita. 
 Correva una strana voce per Highbury, che tutti i piccoli Perry erano stati veduti con in 
mano una fetta della torta nuziale di Mrs. Weston: ma Mr. Woodhouse non ci volle mai prestar fede. 
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 A suo modo Mr. Woodhouse amava la società. Gli piaceva molto che i suoi amici 
venissero a fargli visita; e pel concorso di varie cause, la sua lunga residenza a Hartfield, e la sua 
buona indole, il suo patrimonio, la sua casa, e sua figlia, egli poteva esigere le visite del suo piccolo 

circolo quasi a suo beneplacito. Al di là di quel circolo non aveva molti rapporti con altre famiglie; il 
suo orrore di far tardi la notte e di partecipare a pranzi con molti invitati lo rendevano incapace di 

coltivare altre conoscenze che quelle disposte a visitarlo nei modi che a lui piacevano. Per sua 
fortuna ce n'eran parecchie così a Highbury, con Randalls nella stessa parrocchia e l'Abbazia di 
Donwell nella parrocchia limitrofa, dove Mr. Knightley aveva la sua tenuta. Non dí rado, per 

suggerimento di Emma, egli invitava a pranzo alcuni degli eletti e dei favoriti, ma le brigate serali 
eran ciò che preferiva, e, a meno che talora non s'immaginasse impari alla fatica di ricevere gente, 

rara era la sera della settimana in cui Emma non riuscisse a mettere insieme per lui una partita di 
carte. 
 Un riguardo sincero, d'antica data, faceva venire i Weston e Mr. Knightley; e quanto a 

Mr. Elton, un giovanotto che viveva da solo senza provarci gusto, il privilegio di scambiare 
qualunque vuota sera della sua nuda solitudine con le eleganze e la società del salotto di Mr. 

Woodhouse e coi sorrisi della sua leggiadra figlia, non rischiava di essere gettato via. 
 Dopo costoro veniva una seconda schiera; tra i più accessibili di questi erano Mrs. e 
Miss Bates e Mrs. Goddard, tre signore quasi sempre agli ordini d'un invito da Hartfield, che erano 

mandate a prendere e ricondotte a casa così spesso che Mr. Woodhouse non pensava che fosse una 
fatica per James o pei cavalli. Se ciò avesse avuto luogo solo una volta l'anno sarebbe stato motivo 

di lagnanze. 
 Mrs. Bates, vedova di un precedente pievano di Highbury, era una signora molto 
vecchia, che quasi non viveva altro che per il tè e i quadrigliati. Campava con una figlia nubile 

molto modestamente, ed era circondata di tutto il riguardo e il rispetto che può suscitare un'innocua 
vecchia signora che si trovi in sì sfavorevoli circostanze. La figlia godeva di un grado di popolarità 

veramente eccezionale, per una donna che non era né giovane, né carina, né ricca, né sposata. Miss 
Bates si trovava nelle peggiori condizioni possibili per ottenere molto del pubblico favore; non 
aveva superiorità intellettuale per controbilanciare le proprie deficienze o intimidire e obbligare al 

rispetto, sia pure esteriore, coloro che avrebbero potuto odiarla. Non aveva vantato mai bellezza o 
vivacità d'ingegno. La sua giovinezza era trascorsa senza distinzione, e la sua mezza età era dedicata 

alla cura d'una madre le cui forze declinavano, e al tentativo di far bastare quanto più poteva una 
piccola rendita. Eppure essa era una donna felice, e una donna che nessuno nominava senza 
benevolenza. Era la sua propria benevolenza verso tutti e la sua indole con tenta che operavano tali 

miracoli. Essa amava ognuno; s'interessava alla felicità di ciascuno, scorgeva subito i meriti di 
ciascuno, si riteneva un essere fortunatissimo, che godeva dei vantaggi di una madre così eccellente, 

e di tanti buoni vicini e amica di una casa che non mancava di nulla. La semplicità e la gaiezza della 
sua natura, il suo spirito contento e grato, erano una raccomandazione per tutti e una miniera di 
felicità per lei stessa. Non si stancava mai di parlare di piccole cose, e questo era proprio quel che ci 

voleva per Mr. Woodhouse, pieno di banali informazioni e d'innocenti pettegolezzi. 
 Mrs. Goddard era maestra d'una scuola - non d'un educandato, o d'un istituto, o di 

qualcosa che professasse, in lunghe frasi di raffinata assurdità, di combinare un'istruzione liberale 
con una morale elegante secondo nuovi principi e nuovi sistemi; e dove, pagando un'enorme retta, le 
signorine potessero gradualmente perdere la salute e acquistar vanità - ma d'un vero e proprio onesto 

convitto all'antica, in cui una ragionevole quantità di cognizioni era venduta a un prezzo 



 

 

ragionevole, e dove si potevano mandare le ragazze perché si levassero dai piedi e a forza di 
sgobbare si conquistassero un po' d'istruzione, senza correre il pericolo di tornare a casa prodigi. La 
scuola di Mrs. Goddard godeva alta stima e molto meritatamente poiché Highbury era considerata 

un sito particolarmente salubre: Mrs. Goddard aveva una casa e un giardino assai vasti, dava alle 
bambine un vitto sano e abbondante, le faceva scorrazzare attorno un bel po' durante l'estate, e 

nell'inverno medicava con le proprie mani i loro geloni. Nessuna meraviglia, quindi, che una coda di 
venti coppie di giovinette le andasse ora dietro in chiesa. Era un tipo di donna materna, senza 
bellezza, che aveva lavorato indefessamente da giovane, e ora riteneva di potersi concedere di tanto 

in tanto la vacanza d'una visita all'ora del tè; ed essendo stata in passato molto obbligata alla bontà di 
Mr. Woodhouse, sentiva che egli aveva uno speciale diritto a chiederle di lasciare ogni volta che 

poteva il suo lindo salottino dalle pareti decorate di punti a croce, per andare a vincere o a perdere 
poche monetine da sei denari presso il suo focolare. 
 Eran queste le signore che Emma riusciva di frequente a convocare; ed era felice di tal 

potere, per via di suo padre; sebbene per quanto la riguardava, ciò non rimediasse all'assenza di Mrs. 
Weston. Era lieta di vedere il padre soddisfatto, e si rallegrava con se stessa di riuscire a combinare 

le cose così bene; ma le poco vivaci filastrocche di tre donne come quelle le facevan sentire che ogni 
serata spesa così era appunto una di quelle lunghe sere che essa aveva paventato. 
 Mentre una mattina stava seduta, con la prospettiva di concludere la giornata 

precisamente in questo modo, fu recato un biglietto di Mrs. Goddard che, nei termini più rispettosi, 
chiedeva il permesso di condurre seco Miss Smith; una richiesta assai bene accetta: ché Miss Smith 

era una ragazza diciassettenne che Emma conosceva benissimo di vista e a cui s'andava interessando 
da un pezzo a causa della sua bellezza. Venne risposto con un cortesissimo invito, e la serata non 
incusse più timore alla bella padrona di casa. 

 Harriet Smith era figlia naturale di qualcuno. Qualcuno l'aveva messa, parecchi anni 
prima, alla scuola di Mrs. Goddard, e qualcuno di recente l'aveva innalzata dalla condizione di 

scolara a quella di alunna ospite della famiglia della direttrice. Questo è quanto si sapeva 
generalmente della sua storia. Non aveva amici visibili a parte quelli che si era fatti a Highbury, e 
adesso era appena tornata da una lunga visita in campagna a certe signorine che erano state là a 

scuola con lei. 
 Era una ragazza molto leggiadra, e capitava che la sua bellezza fosse d'un genere che 

Emma particolarmente ammirava. Era bassa, grassottella e bionda, con un colorito incantevole, 
occhi azzurri capelli chiari, fattezze regolari, e uno sguardo di gran dolcezza; e prima della fine della 
serata Emma era invaghita dei suoi modi non meno che della sua persona, e decisa a coltivare la sua 

conoscenza. 
 Non rimase colpita da alcunché di particolarmente brillante nella conversazione di Miss 

Smith, ma la trovò nell'insieme molto attraente - non disdicevolmente timida, non avversa a parlare - 
eppure così aliena dall'intrudersi, così disposta a mostrare una deferenza appropriata e conveniente e 
una gratitudine tanto simpatica per essere stata ammessa a Hartfield, e così ingenuamente 

impressionata dall'apparenza d'ogni cosa in uno stile così superiore a quello a cui era avvezza, che 
essa doveva avere buon discernimento e meritava d'essere incoraggiata. E incoraggiata doveva 

essere. Quei teneri occhi azzurri e quelle grazie naturali non dovevano essere sciupati con la 
scadente società di Highbury e le sue relazioni. Le conoscenze che essa aveva già fatto erano 
indegne di lei. Gli amici da cui si era separata pochi momenti prima, benché gente assai buona, 

dovevano farle del male. Si trattava d'una famiglia Martin, di cui Emma sapeva per sentito dire che 
aveva preso in affitto una gran fattoria di Mr. Knightley, risiedendo - con ottima riputazione, 

credeva - nella parrocchia di Donwell, e le era noto che Mr. Knightley ne aveva molta stima. Ma 
dovevano essere persone rozze e incolte, inadattissime come amici intimi d'una ragazza a cui non 
mancava che un po' più d'istruzione e d'eleganza per essere proprio perfetta. Lei l'avrebbe circondata 

di premure; lei l'avrebbe migliorata; l'avrebbe distaccata dalle sue cattive amicizie, e l'avrebbe 



 

 

introdotta nella buona società; avrebbe formato le sue opinioni e le sue maniere. Sarebbe stata 
un'impresa interessante, e certo molto buona; in sommo grado consona alla sua posizione al suo 
tempo libero, e alle sue capacità. 

 Era così intenta ad ammirare quegli occhi azzurri, a parlare e ad ascoltare, e a formare 
tutti quei progetti negli intervalli, che la serata volò via con insolita rapidità; e la tavola della cena 

che sempre concludeva tali riunioni, della quale essa era stata solita aspettare con impazienza il 
momento, era bell'e apparecchiata, e accostata al focolare, prima che lei se ne rendesse conto. Con 
un'alacrità che andava oltre al comune impulso di uno spirito che pur non era mai indifferente al 

merito di fare ogni cosa bene e ammodo, col reale zelo d'una mente che si compiaceva delle proprie 
idee, ella fece allora tutti gli onori della cena, e servì e raccomandò il pollo tritato e le ostriche 

panate con una insistenza che sapeva sarebbe riuscita accetta alle ore non inoltrate e agli scrupoli 
cerimoniosi dei suoi ospiti. 
 In tali occasioni i sentimenti del povero Mr. Woodhouse erano in preda a un triste 

conflitto. Gli piaceva di vedere stesa la tovaglia, perché tale era stata la moda della sua giovinezza; 
ma d'altronde il suo convincimento circa la totale insalubrità delle cene lo riempiva d'afflizione 

anzichenò a vedervi porre sopra qualcosa; e mentre il suo senso d'ospitalità avrebbe desiderato che i 
suoi visitatori facessero onore a ogni portata, la sua sollecitudine per la loro salute gli rendeva 
penoso che essi mangiassero. 

 Una piccola scodella di pappa d'orzo diluita come la sua era tutto quel che in coscienza 
egli poteva raccomandare, sebbene potesse sforzarsi a dire, mentre le signore facevan piazza pulita 

delle cose più ghiotte: 
 «Mrs. Bates, vi consiglierei d'arrischiarvi con una di queste uova. Un uovo bollito 
morbido non è insalubre. Serle sa bollire un uovo meglio di chiunque. Non raccomanderei un uovo 

bollito da un'altra persona, ma non dovete aver timore, son così piccine, vedete, uno dei nostri ovetti 
non può farvi male. Miss Bates, permettete che Emma vi dia un pezzettino di torta, un pezzetto 

piccolo piccolo. Le nostre son tutte torte di mele. Con noi non dovete aver paura di conserve 
indigeste. Non vi raccomando la crema. Mrs. Goddard, che direste d'un mezzo bicchiere di vino? Un 
mezzo bicchierino... in un bicchiere d'acqua? Non credo che vi riuscirebbe pesante.» 

 Emma lasciava che il padre dicesse, ma serviva i visitatori in uno stile molto più 
soddisfacente: e quella sera provò un gusto particolare a mandarli via contenti. La contentezza di 

Miss Smith fu proprio quale ella s'era ripromessa. Miss Woodhouse era una persona così importante 
a Highbury, che la prospettiva di venirle presentata aveva causato non meno panico che piacere, ma 
l'umile e grata giovinetta se ne andò via coll'animo indicibilmente pago, incantata dell'affabilità con 

la quale Miss Woodhouse l'aveva trattata tutta la sera e, alla fine, le aveva persino stretto la mano! 
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 L'intimità di Harriet Smith a Hartfield fu presto cosa fatta. Pronta e decisa nei modi, 
Emma non perse tempo nell'invitarla, nell'incoraggiarla, e nel dirle di tornare sovente; e come 
cresceva la loro conoscenza, così aumentava la soddisfazione che esse provavano l'una per l'altra. 

Come compagna di passeggiate, Emma aveva subito previsto quanto avrebbe potuto trovarla utile. A 
questo riguardo la perdita di Mrs. Weston era stata notevole. Il padre di Emma non andava mai di là 

del vivaio, dove due partizioni del terreno gli bastavano per la sua passeggiata lunga o per quella 
breve, a seconda della stagione; sicché dopo il matrimonio di Mrs. Weston, Emma aveva fatto 
troppo poco moto. Una volta s'era avventurata da sola fino a Randalls, ma non era piacevole; perciò 



 

 

una Harriet Smith, una che essa avrebbe potuto quandochessia invitare a fare una passeggiata, 
avrebbe costituito un'apprezzabile aggiunta ai suoi privilegi. Ma sotto ogni rispetto, più la vedeva e 
più la stimava, e si rafforzava nei suoi benevoli disegni. 

 Harriet non era certo d'ingegno vivace, ma possedeva un'indole dolce, docile, 
riconoscente; era affatto libera da presunzione; e desiderava soltanto di essere guidata da chiunque 

avesse un ascendente su di lei. La prontezza con la quale si era affezionata a Emma era molto 
simpatica; e la sua inclinazione per la buona compagnia, la sua capacità di apprezzare ciò che era 
elegante e ingegnoso, mostravano che non mancava di gusto, sebbene non ci si potesse aspettare da 

lei robustezza d'intelligenza. Insomma essa si era persuasa che Harriet Smith era esattamente la 
giovane amica che le ci voleva: esattamente quel certo che necessario alla sua felicità domestica. 

Un'amica come Mrs. Weston era fuori questione. Non c'era da aspettarsene una seconda. Né essa 
l'avrebbe desiderato. Si trattava di cosa ben diversa, d'un sentimento distinto e indipendente. Mrs. 
Weston era oggetto di una considerazione che aveva la sua base nella gratitudine e nella stima. 

Harriet sarebbe stata amata come una persona a cui essa poteva riuscire utile. Non c'era da far nulla 
per Mrs. Weston; per Harriet c'era da far tutto. I suoi primi tentativi di rendersi utile furono diretti a 

scoprire chi fossero i genitori; ma Harriet non lo sapeva. Era pronta a dir tutto quel che poteva, ma 
su questo punto le domande erano vane. Emma era ridotta a immaginare quel che le piaceva, ma non 
poteva mai credere che, ove si fosse trovata nella stessa situazione, essa non sarebbe riuscita a 

scoprire la verità. Harriet mancava di penetrazione. Era rimasta paga di sentire e di credere né più né 
meno di quanto era parso a Mrs. Goddard di dirle; e non aveva investigato oltre. 

 Mrs. Goddard, e le insegnanti, e le educande, e in genere gli affari della scuola, 
formavano, com'è naturale, gran parte della sua conversazione, e non fosse stato per la sua amicizia 
coi Martin della fattoria del Mulino dell'Abbazia, sarebbe stato tutto. Ma i Martin occupavano 

parecchio i suoi pensieri; aveva passato da loro due mesi felici, e ora non si stancava di discorrere 
dei piaceri della sua visita e di descrivere le molte comodità e meraviglie del posto. Emma 

incoraggiava la sua loquacità divertendosi di tal descrizione d'una categoria di esseri diversi, e 
godendo della ingenuità giovanile che poteva parlare con tanta esultanza dei due salotti di Mrs. 
Martin - due bellissimi salotti davvero; uno grande proprio quanto quello di Mrs. Goddard - e della 

prima cameriera di Mrs. Martin che aveva vissuto venticinque anni con lei; e delle sue otto vacche, 
due della razza Alderney, e una, una piccola vacca gallese, tanto carina, alla quale essa era così 

affezionata, che Mrs. Martin aveva detto che la si doveva chiamare la sua vacca; e del bel padiglione 
che avevano in giardino, dove un giorno o l'altro dell'anno seguente avrebbero tutti preso il tè: un 
gran bel padiglione, capace di contenere una dozzina di persone. 

 Per qualche tempo Emma si divertì, senza rifletterci più che tanto; ma come venne a 
conoscer meglio di che famiglia si trattava, nacquero altri sentimenti. Essa s'era fatta un'idea 

sbagliata, immaginando che si trattasse di madre e figlia, d'un figlio e della moglie di costui, che 
abitavano tutti insieme, ma quando risultò che Mr. Martin, che aveva una parte nella narrazione, ed 
era sempre nominato con elogio per il suo gran buon carattere nel far questo o quello, era uno 

scapolo; che non c'era una giovane Mrs. Martin, nessuna moglie; sospettò che vi fosse un pericolo 
per la sua piccola amica in tutta questa ospitalità e cortesia, e che se non la si teneva d'occhio, le 

sarebbe stato richiesto di lasciarsi cadere in basso per sempre. 
 Con questa idea a ispirarla, le sue domande crebbero di numero e di significato; e in 
modo particolare essa condusse Harriet a parlare di più di Mr. Martin ed evidentemente a lei non 

dispiaceva. Harriet non si fece chieder due volte di parlare della parte che egli aveva avuta nelle loro 
passeggiate al chiaro di luna e nei lieti giochi serali; e s'indugiava assai a illustrare il suo buon 

carattere e la sua cortesia. Un giorno aveva fatto un giro di tre miglia per portarle delle noci, perché 
lei aveva detto che le piacevan tanto; e in ogni altra cosa era così servizievole! Una sera aveva fatto 
venire nel salotto il figlio del suo pastore proprio per cantare per lei. Il canto le piaceva 

immensamente. Lui stesso sapeva cantare un po'. Essa lo credeva molto bravo, e capace di capir 



 

 

tutto. Aveva un bellissimo gregge; e nel tempo che era rimasta con loro, gli era stato offerto per la 
sua lana più che a qualunque altro nel paese. Credeva che tutti parlassero bene di lui. La madre e le 
sorelle gli erano molto affezionate. Mrs. Martin le aveva detto un giorno (e arrossiva ripetendolo) 

che era impossibile avere un figlio migliore; e perciò era sicura che sposandosi sarebbe riuscito un 
marito eccellente. Non che lei desiderasse di vederlo prender moglie. Non aveva nessuna premura. 

 «Brava Mrs. Martin!» pensò Emma. «Sapete il fatto vostro!» 
 E quand'essa era venuta via, Mrs. Martin era stata tanto gentile da mandare una 
bellissima oca a Mrs. Goddard: la più bell'oca che Mrs. Goddard avesse mai visto. Mrs. Goddard 

l'aveva cucinata una domenica e aveva invitato a cena tutt'e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss 
Prince e Miss Richardson. 

 «Mr. Martin, suppongo, non ha altre nozioni che quelle del suo mestiere. Non legge?» 
 «Oh, sicuro!... Cioè, no... non lo so... ma credo che abbia letto un bel po'... ma non cose 
di cui fareste conto. Legge le Relazioni agricole e qualche altro libro che si trova sotto il sedile d'una 

finestra... ma se li legge tutti da sé. Ma talora la sera, prima di metterci a giocare a carte, soleva 
leggere ad alta voce qualcuno dei Brani eleganti - molto divertente. E so che ha letto il Vicario di 

Wakefield. Non aveva letto mai il Romanzo della foresta o I bambini della badia. Non aveva mai 
sentito nominare tali libri prima che gliene parlassi io, ma ora è deciso a procurarseli appena può.» 
 La domanda seguente fu: 

 «Che aspetto ha Mr. Martin?» 
 «Oh non è un bell'uomo, tutt'altro! Da principio mi parve molto brutto, ma adesso non 

mi sembra più tale. Dopo qualche tempo, sapete, succede così. Ma non l'avete veduto mai? Di tanto 
in tanto capita a Highbury e non manca mai di passarci a cavallo ogni settimana quando si reca a 
Kingston. Vi è passato davanti parecchie volte.» 

 «Può essere, e magari l'avrò visto una cinquantina di volte, ma senza aver idea di come 
si chiamasse. Un giovane agricoltore, a cavallo, o a piedi, è proprio l'ultima specie di persona che 

possa eccitare la mia curiosità. I coltivatori sono precisamente la classe di gente con la quale sento 
di non potere aver nulla a che fare. Un gradino o due più basso, e un aspetto degno può interessarmi; 
potrei sperare di riuscir utile alle loro famiglie in un modo o nell'altro. Ma un agricoltore non può 

aver bisogno del mio aiuto, e perciò in un senso è tanto al di sopra della mia attenzione quanto lo è 
al di sotto in ogni altro.» 

 «Certo. Già, non è probabile che l'abbiate mai osservato, ma lui vi conosce proprio bene: 
voglio dire, di vista.» 
 «Non dubito che egli sia un giovanotto per bene. Anzi mi risulta che lo è: e come tale gli 

desidero ogni prosperità. Che età immaginate che abbia?» 
 «L'otto giugno scorso aveva ventiquattr'anni, e il mio giorno di nascita è il ventitrè: 

proprio quindici giorni di differenza! Che è strano davvero!» 
 «Solo ventiquattr'anni! È troppo giovane per accasarsi. Sua madre ha perfettamente 
ragione di non aver premura. Sembrano star benissimo come sono, e se essa dovesse darsi daffare 

per trovargli moglie, probabilmente se ne pentirebbe. Di qui a sei anni, se potesse incontrarsi con 
una buona ragazza della sua stessa condizione, con un po' di denaro, potrebbe essere una cosa molto 

desiderabile.» 
 «Di qui a sei anni! cara Miss Woodhouse, avrebbe trent'anni.» 
 «Ebbene, non prima di quella età possono permettersi di sposarsi la maggior parte degli 

uomini che non vivono di rendita. Mr. Martin, m'immagino, ha ancora da farsi di sana pianta un 
patrimonio; sicché non può non essere in anticipo su gli altri. Qualunque somma di denaro possa 

ereditare alla morte di suo padre, quale che sia la sua parte nel patrimonio della famiglia, è, 
presumo, tutta in circolazione, tutta investita nelle sue scorte, e via dicendo; e sebbene, a forza di 
diligenza e di buona fortuna, egli possa essere ricco col tempo, è pressoché impossibile che abbia 

ancora messo insieme qualcosa.» 



 

 

 «Di certo è così. Ma vivono molto comodamente. Non hanno un servo per la casa, del 
resto non manca loro nulla e Mrs. Martin parla di prendere un ragazzo un altr'anno.» 
 «Mi auguro che non abbiate da trovarvi nell' imbarazzo, Harriet, quando finirà per 

sposarsi; voglio dire, per dover fare la conoscenza della moglie; poiché sebbene le sorelle, per via 
d'una educazione superiore, non debbano interamente incontrare disapprovazione, non ne segue che 

egli possa sposare qualcuna con la quale vi convenga avere rapporti. La disgrazia della vostra 
nascita dovrebbe rendervi particolarmente guardinga circa le persone con cui stringete amicizia. Non 
vi può esser dubbio che voi siate la figlia d'un gentiluomo, e dovete sostenere la vostra pretesa a 

codesta posizione con ogni mezzo in vostro potere, o ci sarà un'infinità di gente a cui piacerebbe 
abbassarvi.» 

 «Certo, sì... penso che ve ne sia. Ma mentre io fo visita a Hartfield e voi siete così buona 
con me, Miss Woodhouse, non ho paura di ciò che può fare la gente.» 
 «Voi comprendete assai bene, Harriet, la forza dell'ambiente ma vorrei vedervi stabilita 

nella buona società in modo così saldo da essere indipendente perfino da Hartfield e da Miss 
Woodhouse. Voglio vedervi stringere buone relazioni in modo duraturo, e a tale scopo sarà 

consigliabile che abbiate quante meno conoscenze difformi potrete; e perciò dico che se doveste 
essere ancora da queste parti quando si sposa Mr. Martin, desidererei che dall'intimità con le sue 
sorelle non foste tratta a fare la conoscenza di sua moglie, che probabilmente non sarà che la figlia 

di qualche semplice agricoltore, senza educazione.» 
 «Certo. Sì. Non che io creda che Mr. Martin sposerebbe una che non abbia avuto 

qualche istruzione... e sia stata educata come si deve. Però non intendo mica di mettere la mia 
opinione contro la vostra... e son certa che non desidererò di conoscere sua moglie. Avrò sempre una 
gran considerazione per le signorine Martin, specialmente per Elizabeth, e mi spiacerebbe assai di 

rinunziare ad esse, perché non sono meno bene educate di me. Ma se lui sposa una donna molto 
ignorante e volgare, certo sarebbe meglio che io non andassi a farle visita, se mi riesce.» 

 Emma l'osservava durante gli ondeggiamenti di questo discorso, e non vi scoprì sintomi 
allarmanti d'amore. Il giovanotto era stato il primo ammiratore, ma essa confidava che non vi fosse 
altro attaccamento, e che da parte di Harriet non vi sarebbe stata seria difficoltà contro una sua 

propria amichevole sistemazione. 
 Incontrarono Mr. Martin proprio il giorno dopo, mentre passeggiavano per la strada di 

Donwell. Egli andava a piedi, e dopo avere rivolto a Emma uno sguardo rispettoso, guardò la sua 
compagna con la più schietta soddisfazione. A Emma non dispiacque di avere questa opportunità di 
esame; e avanzando di pochi metri, mentre Harriet e Mr. Martin parlavano insieme ben presto col 

suo occhio pronto poté sufficientemente farsi una idea del giovanotto. Il suo aspetto era molto lindo, 
ed egli pareva un giovane giudizioso, ma la sua persona non aveva altri vantaggi; e quando lo si 

fosse messo a confronto con dei signori, Emma pensò che egli avrebbe perduto tutto il terreno che 
aveva guadagnato nella simpatia di Harriet. Harriet era suscettibile alle creanze; spontaneamente 
aveva osservato la gentilezza del padre di Emma con ammirazione mista a meraviglia. Mr. Martin 

aveva l'aspetto di uno che non conoscesse che cosa fossero le belle creanze. 
 Non rimasero insieme che pochi minuti, poiché Miss Woodhouse non doveva esser fatta 

attendere; e allora Harriet venne verso di lei correndo col volto sorridente, e piena d'una agitazione 
che Miss Woodhouse sperava di calmare prontamente. 
 «Pensate, capitar proprio d'imbatterci in lui! Com'è strano! È stato proprio un caso, ha 

detto, che egli non abbia girato per Randalls. Non credeva che passassimo mai per questa strada. 
Credeva che di solito passeggiassimo in direzione di Randalls. Non gli è ancora riuscito di 

procurarsi il Romanzo della foresta. Aveva tanto da fare l'ultima volta che è stato a Kingston che se 
l'è dimenticato, ma ci torna domani. Com'è strano che ci sia capitato d'incontrarlo! Ebbene, Miss 
Woodhouse, è come ve lo immaginavate? Che pensate di lui? Vi sembra proprio brutto?» 



 

 

 «È brutto, assai, non c'è dubbio, brutto parecchio; ma questo è nulla rispetto alla sua 
completa mancanza di signorilità. Non avevo diritto di aspettarmi molto, e molto non mi aspettavo; 
ma non avevo idea che potesse essere così zotico, così completamente privo di distinzione. Me l'ero 

immaginato, debbo confessarlo, un grado o due più vicino ai modi distinti.» 
 «Certo,» disse Harriet in tono mortificato, «non è signorile quanto un vero signore.» 

 «Credo, Harriet, che dal momento che avete fatto la nostra conoscenza siete stata più 
volte in compagnia di alcuni signori, di quelli così veri, che voi stessa dobbiate essere stata colpita 
dalla differenza con Mr. Martin. A Hartfield avete visto eccellenti esempi di uomini istruiti e di bei 

modi. Sarei sorpresa se, dopo averli veduti, poteste di nuovo trovarvi in compagnia di Mr. Martin 
senza accorgervi che egli è un essere molto inferiore, anzi, senza rimaner sorpresa di averlo mai 

trovato simpatico prima. Cominciate a sentirlo adesso? Non siete rimasta colpita? Son certa che 
dovete essere rimasta colpita dal suo aspetto goffo e dai suoi modi bruschi, e dalla rozzezza della 
sua voce, che alla distanza a cui mi trovavo, sentivo che era affatto priva di modulazione.» 

 «Certo lui non rassomiglia a Mr. Knightley. Non ha l'aria così distinta e un modo di 
camminare come Mr. Knightley. La differenza mi pare abbastanza evidente. Ma Mr. Knightley è un 

uomo così elegante!» 
 «Mr. Knightley ha un'aria così indiscutibilmente superiore, che non è giusto paragonare 
Mr. Martin con lui. Non ne trovereste uno su cento con "signore" così chiaramente scritto in fronte 

come Mr. Knightley. Ma egli non è il solo signore che voi abbiate avvicinato negli ultimi tempi. Che 
ne dite di Mr. Weston e di Mr. Elton? Paragonate Mr. Martin con l'uno o con l'altro. Paragonate il 

loro portamento, il loro modo di camminare, di parlare, di tacere. Dovete scorgere la differenza.» 
 «Oh, sicuro! C'è una gran differenza. Ma Mr. Weston è quasi un vecchio. Mr. Weston 
dev'essere sulla cinquantina.» 

 «E questo rende ancor più preziose le sue buone maniere. Più uno invecchia, Harriet, più 
importa che le sue maniere non siano cattive, più spicca e riesce disgustosa ogni chiassosità, o 

grossolanità, o goffaggine. Quel che è tollerabile in un giovane, è detestabile con gli anni. Mr. 
Martin è goffo e brusco adesso; come sarà quando avrà gli anni di Mr. Weston?» 
 «Dio solo lo sa davvero!» rispose Harriet, piuttosto solennemente. 

 «Ma si può indovinare assai. bene. Sarà un agricoltore completamente grossolano e 
volgare, affatto noncurante delle apparenze, e preoccupato solo del guadagno e delle perdite.» 

 «Se sarà così, sarà una pessima cosa.» 
 «Quanto la sua occupazione lo assorba già, è molto evidente dal fatto che egli ha 
dimenticato di ricercare il libro che avevate raccomandato. Aveva troppo la testa al mercato per 

pensare ad altro: che è proprio come dev'essere, per un uomo che vuol far quattrini. Che ha da 
vedere coi libri? Ed io non ho alcun dubbio che egli farà soldi e diventerà col tempo un uomo 

ricchissimo; e la sua mancanza di cultura e la sua rozzezza non devono turbare noi.» 
 «Mi meraviglio che non si sia ricordato del libro,» fu tutto quello che Harriet seppe 
rispondere, e lo disse con un tono così dispiaciuto che Emma pensò di poter contare che questo 

sentimento si sarebbe fatto strada da sé. Perciò ella non disse nulla per qualche tempo. Poi 
ricominciò così: 

 «Per un certo verso, forse, le maniere di Mr. Elton sono superiori a quelle di Mr. 
Knightley o di Mr. Weston. Han più gentilezza. Si potrebbero più sicuramente raccomandare come 
modello. C'è in Mr. Weston una franchezza, una vivacità, quasi un'asprezza, che, in lui, piace a tutti, 

perché insieme c'è tanta bonomia: ma ciò non andrebbe come tipo da essere copiato. E neanche la 
maniera diretta, decisa, autoritaria di Mr. Knightley, sebbene a lui vada a pennello; il suo aspetto, la 

sua figura, la sua posizione paiono permetterla; ma se un giovanotto si mettesse a copiarlo non 
sarebbe sopportabile. Al contrario io credo che si potrebbe senza rischio raccomandare a un giovane 
di prendere per modello Mr. Elton. Mr. Elton è di buon carattere, allegro, servizievole e gentile. Mi 

pare che negli ultimi tempi si sia fatto più gentile che mai. Non so se egli abbia in animo di entrare 



 

 

nelle grazie di una di noi due, Harriet, aumentando di dolcezza, ma mi par di notare che le sue 
maniere son più dolci di quanto solevano. Se ci mette qualche intenzione, deve essere per ingraziarsi 
voi. Non vi ho ripetuto che cosa ha detto di voi l'altro giorno?» 

 E a questo punto riferì un caldo elogio personale che aveva cavato da Mr. Elton, e a cui 
ora rese pienamente giustizia; e Harriet arrossì e sorrise, e disse che Mr. Elton le era sempre parso 

molto simpatico. 
 Mr. Elton era proprio la persona su cui Emma s'era fissata per scacciare dal cuore di 
Harriet il giovane agricoltore. Pensava che sarebbe stato un eccellente matrimonio; e soltanto troppo 

manifestamente desiderabile, naturale, e probabile, perché a lei ne venisse molto merito 
progettandolo. Temeva che fosse ciò che ognuno dovesse pensare e predire. Non era tuttavia 

verosimile che qualcuno la battesse quanto alla data del suo progetto, poiché le era balenato alla 
mente proprio la prima sera che Harriet era venuta a Hartfield. Più ci pensava, più si persuadeva 
della sua convenienza. La situazione di Mr. Elton era quanto mai adatta: lui era un vero e proprio 

signore, senza bassi legami di parentela; al tempo stesso non apparteneva a una famiglia che potesse 
sollevare una legittima obiezione contro la dubbia nascita di Harriet. Aveva per lei una casa piena 

d'ogni comodo, ed Emma s'immaginava una rendita più che sufficiente; poiché sebbene la 
parrocchia di Highbury non fosse ampia, si sapeva che egli aveva del suo; e faceva gran conto di lui 
come d'un giovane di buon carattere, benintenzionato, rispettabile, senza nessuna deficienza per ciò 

che fosse utile comprendere o sapere del mondo. 
 S'era già accertata che egli riteneva Harriet una bella ragazza e questo, ella confidava, 

con sì frequenti occasioni d'incontrarsi a Hartfield forniva una base sufficiente da parte di lui; e da 
parte di Harriet, c'era da dubitar poco che l'idea di essere scelta da lui avrebbe avuto tutto il peso e 
l'effetto abituali in simili casi. Ed egli era davvero un giovane simpaticissimo, un giovane che 

sarebbe potuto andare a genio ad ogni donna non troppo difficile. Era ritenuto molto avvenente; la 
sua persona era generalmente molto ammirata, sebbene non da Emma, poiché mancava ai suoi 

lineamenti l'eleganza di cui essa non sapeva fare a meno: ma la ragazza che poteva appagarsi di un 
Robert Martin che cavalcava per la campagna per cercarle noci, avrebbe agevolmente potuto essere 
conquistata dall'ammirazione di Mr. Elton. 
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 «Non so quale possa essere la vostra opinione Mrs. Weston,» disse Mr. Knightley, «su 

questa grande intimità tra Emma e Harriet Smith, ma a me pare una cosa cattiva.» 
 «Una cosa cattiva! Davvero pensate che sia una cosa cattiva? E perché?» 
 «Credo che nessuna delle due possa giovare all'altra.» 

 «Mi sorprendete! Emma deve far del bene a Harriet; e col fornirle un nuovo oggetto 
d'interesse, si può dire che Harriet faccia del bene a Emma. Ho veduto crescere la loro intimità col 

più vivo piacere. Come la pensiamo diversamente!... Credere che non possano giovarsi l'una 
all'altra! Questo sarà, di certo, il principio d'una delle nostre liti intorno ad Emma, Mr. Knightley.» 
 «Forse credete che io sia venuto apposta per bisticciarmi con voi, sapendo che Weston è 

fuori, e che dovete combattere da sola.» 
 «Mr. Weston certo mi sosterrebbe, se fosse qui, poiché su questo punto la pensa 

esattamente come me. Ne parlavamo non più tardi di ieri, e ci trovavamo d'accordo a dire che 
fortuna era per Emma che ci fosse in Highbury una ragazza come Harriet per farle compagnia. Mr. 
Knightley, permettete che vi dica che non siete un giudice obiettivo in questo caso. Siete così 



 

 

avvezzo a vivere da solo, che non sapete il valore d'un compagno; e forse nessun uomo può essere 
un buon giudice del conforto che una donna prova nella compagnia di una del proprio sesso, dopo 
esserci stata abituata per tutta la vita. Posso immaginarmi perché Harriet Smith solleva la vostra 

obiezione. Non è il tipo di giovinetta superiore che dovrebbe essere l'amica di Emma. Ma d'altra 
parte, siccome Emma desidera di vederla meglio istruita, ciò servirà a stimolarla a leggere di più lei 

stessa. Leggeranno insieme. So che ha questa intenzione.» 
 «Emma ha avuto sempre l'intenzione di legger di più da quando aveva dodici anni. Ho 
visto moltissime liste, compilate da lei in varie epoche, di libri che intendeva leggere da cima a 

fondo, ed erano ottime liste, benissimo scelte e ordinate con gran nitidezza, talvolta in ordine 
alfabetico, tal altra secondo qualche altro criterio. La lista che compilò quando non aveva che 

quattordici anni, ricordo che faceva tanto onore al suo giudizio, che io la tenni di conto per qualche 
tempo; e si può star certi che ora avrà compilato una lista eccellente. Ma ho rinunziato ad aspettarmi 
da Emma una serie di letture metodiche. Essa non si sottometterà mai a cosa che richieda laboriosità 

e pazienza, e una subordinazione della fantasia all'intelletto. Laddove Miss Taylor non è riuscita a 
stimolare, posso affermare con sicurezza che Harriet Smith non avrà alcun effetto. A voi non è mai 

riuscito di persuaderla a leggere la metà di quanto desideravate. Sapete che non potevate farlo.» 
 «Oso dire,» replicò Mrs. Weston sorridendo, «che allora pensavo così; ma da quando ci 
siamo separate, non riesco a ricordarmi che Emma abbia trascurato di fare qualunque cosa io 

desideravo.» 
 «Non che io desideri di rinfrescare una memoria come quella...» disse Mr. Knightley con 

calore; e per un momento s'interruppe. «Ma io,» subito aggiunse, «che non ho avuto tale incanto 
gettato sopra i miei sensi, non posso ancora fare a meno di vedere, di udire e di ricordare. Emma è 
viziata per essere l'ingegno più vivo della famiglia. A dieci anni ebbe la disgrazia di riuscire a 

rispondere a domande che lasciavano perplessa sua sorella che ne aveva diciassette. Emma fu 
sempre pronta e si cura di sé; Isabella, lenta e diffidente. E dal suo dodicesimo anno Emma è stata 

padrona di casa e di tutti voi. Con la madre perdette la sola persona che poteva tenerle testa. Essa 
eredita il talento della madre, e a lei dovrebbe essere stata sottomessa.» 
 «Sarei stata dispiacente, Mr. Knightley, di dovermi rimettere alla vostra 

raccomandazione, se avessi lasciato la famiglia di Mr. Woodhouse e desiderato un altro posto; non 
credo che avreste detto una buona parola ad alcuno in mio favore. Sono certa che voi mi avete 

sempre ritenuta incapace per l'ufficio che mi era affidato.» 
 «Sì,» diss'egli sorridendo, «il vostro posto è meglio qui; adattissimo per moglie, ma 
niente affatto per governante. Ma vi preparaste ad essere una moglie eccellente tutto il tempo che 

foste a Hartfield. Può essere che non abbiate dato a Emma quella completa educazione che le vostre 
doti sembravan promettere; ma riceveste un'ottima educazione da lei, su quell'importantissimo 

capitolo del matrimonio che consiste nel sottomettere la propria volontà e nel fare come si è 
comandati; e se Weston mi avesse chiesto di raccomandargli una moglie, certamente avrei fatto il 
nome di Miss Taylor.» 

 «Grazie. Ci sarà ben poco merito nell'essere una buona moglie per un uomo come Mr. 
Weston.» 

 «Ebbene, a confessare il vero, ho paura che siate piuttosto sprecata, e, con ogni 
disposizione a sopportare, non vi tocchi di sopportare nulla. Però, non disperiamo. Weston potrebbe 
diventare bisbetico per l'eccesso stesso delle comodità, o suo figlio potrebbe tormentarlo.» 

 «Questo poi spero che non succeda. Non è verosimile. No, Mr. Knightley, non predite 
contrarietà da quella parte.» 

 «Oh, io no davvero. Enuncio solo delle possibilità. Non pretendo di avere il genio di 
Emma per predire e indovinare. Spero con tutto il cuore che quel giovanotto possa riuscire un 
Weston per merito, e un Churchill per patrimonio. Ma Harriet Smith... non ho ancora detto la metà 

di quel che voglio dire su Harriet Smith. La credo la peggior sorta di compagna che potrebbe 



 

 

capitare a Emma. Non sa nulla lei stessa, e considera Emma onnisciente. È in tutti i suoi modi 
un'adulatrice; e tanto peggio in quanto non di proposito. La sua ignoranza è una continua adulazione. 
Come può Emma pensare d'aver lei stessa da imparare qualcosa, mentre Harriet le offre lo 

spettacolo di sì deliziosa inferiorità? E quanto ad Harriet, mi azzardo a dire che neanch'essa ha nulla 
da guadagnare dalla conoscenza. Hartfield non farà che stuccarla di tutti gli altri posti a cui essa 

appartiene. Diventerà giusto abbastanza raffinata per trovarsi a disagio con coloro tra i quali la sua 
nascita e le sue circostanze han collocato il suo ambiente. O mi sbaglio di molto, o le dottrine di 
Emma non son fatte per dare fortezza d'animo, o per guidare una ragazza ad adattarsi razionalmente 

alle variazioni della sua situazione nella vita. Esse dan solo un'infarinatura di belle maniere.» 
 «O io confido più di voi nel discernimento di Emma, o mi preoccupo di più del suo 

benessere presente; ché non riesco a deplorare quella conoscenza. Che buona cera aveva la sera 
scorsa!» 
 «Oh, vorreste parlar piuttosto della sua persona che del suo spirito, eh? Benissimo; io 

non negherò davvero che Emma sia carina.» 
 «Carina; dite bella piuttosto. Potete immaginarvi qualcosa di più vicino alla perfetta 

bellezza che Emma nel suo insieme: faccia e personale?» 
 «Non so quel che potrei immaginare, ma confesso che di rado ho visto un volto o un 
personale più attraenti dei suoi. Ma io ho la parzialità d'un vecchio amico.» 

 «Che occhi! I veri e propri occhi color nocciola; e così scintillanti! Fattezze regolari, 
viso aperto, e un colorito! Oh, che fior di salute, e che altezza, che proporzioni leggiadre; che figura 

diritta e ben piantata! Spira salute non solo il suo incarnato, ma anche la sua aria, la sua testa, il suo 
sguardo. Si sente talvolta dire d'un bambino che è "il ritratto della salute"; ebbene, Emma mi fa 
sempre l'effetto d'essere il ritratto perfetto della salute adulta. È la leggiadria fatta persona. Non è 

così, Mr. Knightley?» 
 «Non c'è difetto che io possa trovare nella sua persona,» egli rispose. «Credo che sia 

tutto quel che voi dite. Amo guardarla; e aggiungerò questa lode, che non la credo vanesia della sua 
persona. Considerando quanto è bella, sembra che se ne occupi poco; la sua vanità è altrove. Mrs. 
Weston, non mi leverete di mente la mia disapprovazione per la sua intimità con Harriet Smith, o il 

mio timore che questa nuoccia a entrambe.» 
 «E io, Mr. Knightley, sono egualmente irremovibile nella mia fiducia che quell'intimità 

non nuoccia loro affatto. Con tutti i suoi difettucci la nostra Emma è una creatura eccellente. Dove 
trovare una figliuola migliore, o una sorella più affettuosa, o una amica più vera? No, no; ella 
possiede qualità su cui si può contare; non guiderà mai proprio male nessuno; non commetterà errori 

irreparabili; se Emma sbaglia una volta, cento volte è nel giusto.» 
 «Sta bene; non vi tormenterò più. Emma sarà un angelo e io mi terrò per me il mio 

malumore finché Natale porti John e Isabella. John vuol bene ad Emma con un affetto ragionevole e 
perciò non cieco, e Isabella la pensa sempre come lui; eccetto quando lui non ha abbastanza paura 
per i bambini. Son sicuro di aver la loro opinione dalla mia parte.» 

 «So che tutti voi le volete realmente troppo bene per essere ingiusti o duri verso di lei; 
ma scusatemi, Mr. Knightley, se io mi prendo la libertà (voi sapete che io ritengo d'avere un po' del 

privilegio di parlare che avrebbe avuto la madre di Emma), la libertà d'avvertire che non credo che 
qualcosa di buono possa venire dal vostro mettervi a discutere molto tra di voi l'intimità con Harriet 
Smith. Vi prego di scusarmi, ma supponendo che da tale intimità si possa temere qualche piccolo 

inconveniente, non ci si può attendere che Emma, avendo da rispondere sol tanto a suo padre, che 
approva interamente quella relazione, vi metta fine, finché costituisca per lei una fonte di piacere. 

Per tanti anni quello di dar consigli è stato il mio campo, che non potete rimaner sorpreso, Mr. 
Knightley, di questi strascichi del mio ufficio.» 
 «Oh, affatto,» esclamò lui; «ve ne sono anzi obbligato. È un ottimo consiglio, e avrà 

miglior sorte di quanta non ne abbiano avuta spesso i vostri consigli poiché gli darò ascolto.» 



 

 

 «Mrs. John Knightley s'allarma facilmente, e potrebbe angustiarsi nei riguardi della 
sorella.» 
 «Rassicuratevi,» diss'egli, «non farò scalpore. Mi terrò per me il mio cattivo umore. Ho 

per Emma un interesse proprio sincero. Isabella non sembra di più di mia sorella; non ha mai 
stimolato un interesse maggiore; forse neanche un interesse così grande. C'è dell'ansia, della 

curiosità in ciò che uno sente per Emma. Mi domando che ne sarà di lei.» 
 «E così faccio io pure,» disse con dolcezza Mrs. Weston; «moltissimo.» 
 «Essa dichiara sempre che non si sposerà mai, che, naturalmente, non vuol dir nulla. Ma 

non ho l'impressione che essa abbia mai ancora incontrato un uomo che la interessi. Non sarebbe 
male per lei innamorarsi molto di una persona ammodo. Mi piacerebbe di vedere Emma 

innamorarsi, e in dubbio se il suo amore sia ricambiato; le farebbe bene. Ma da queste parti non c'è 
nessuno che possa attirare il suo affetto; e si allontana così di rado da casa!» 
 «Sembra davvero che ci sia ben poco che pel momento possa tentarla a rompere la sua 

risoluzione,» disse Mrs. Weston, «e mentre è così felice a Hartfield, non posso desiderare che con 
tragga un legame d'affetto che creerebbe tanta difficoltà, in considerazione del povero Mr. 

Woodhouse. Pel momento non raccomando a Emma il matrimonio, sebbene, vi assicuro, io non 
intenda dir male dello stato coniugale.» 
 Parte del suo intento era di nascondere il più possibile certi pensieri favoriti suoi propri e 

di Mr. Weston in proposito. A Randalls si formulavano voti circa il destino di Emma, ma non era 
desiderabile farli sospettare; e la tranquilla transizione che Mr. Knightley fece subito dopo a «Che 

pensa Weston del tempo? Avremo pioggia?», la convinse che egli non aveva nient'altro da dire o da 
congetturare circa Hartfield. 
 

VI 
 
 
 

 Emma non dubitava affatto di non aver dato alla fantasia di Harriet una buona direzione 
e di non aver elevato a un ottimo fine la gratitudine della sua vanità giovanile, perché la trovò 

decisamente più sensibile di prima al fatto che Mr. Elton era un gran bell'uomo, dai modi 
simpaticissimi; e siccome non ebbe alcuna esitazione a secondare con lusinghieri accenni 
l'assicurazione che egli l'ammirava, ben presto confidò di creare da parte di Harriet tanta simpatia 

quanta permettevano le circostanze. Emma era assolutamente convinta che Mr. Elton fosse sul punto 
d'innamorarsi, se proprio non era già innamorato. Nei suoi confronti non aveva scrupoli. Egli 

parlava di Harriet, e la elogiava così caldamente, che Emma non poteva supporre che mancasse 
nulla che un po' di tempo non avrebbe aggiunto. Il suo accorgersi dello straordinario miglioramento 
dei modi di Harriet, da quando era stata introdotta a Hartfield, non era una delle meno gradite prove 

del suo crescente affetto. 
 «Voi avete dato a Miss Smith tutto quello di cui abbisognava,» diss'egli; «l'avete resa 

aggraziata e spigliata. Era una bella creatura prima di venir da voi, ma, a parer mio, le attrattive che 
avete aggiunto voi sono infinitamente superiori a quelle che ha ricevuto dalla natura.» 
 «Sono lieta che pensiate che io le sia riuscita utile; ma Harriet aveva solo bisogno che si 

cavasse fuori quel che c'era in lei, e di ricevere pochi, pochissimi suggerimenti. Aveva in sé tutta la 
grazia naturale della semplicità e d'un carattere dolce. Io ho fatto ben poco.» 

 «Se fosse permesso di contraddire una signora...» disse il galante Mr. Elton. 
 «Forse le ho dato un po' più fermezza di carattere, le ho insegnato a pensare a cose su cui 
non le era capitato di fissarsi prima.» 



 

 

 «Proprio così; questo è ciò che principalmente mi colpisce. Una tale aggiunta di 
decisione di carattere! Abile è stata la mano.» 
 «Grande è stato il piacere, v'assicuro. Non mi sono mai imbattuta in una disposizione più 

genuinamente amabile.» 
 «Non ne dubito.» E ciò fu detto con una specie di sospirante animazione, che pareva 

proprio d'un innamorato. 
 Un altro giorno essa non rimase meno soddisfatta del modo in cui Mr. Elton secondò un 
suo improvviso desiderio, d'avere il ritratto di Harriet. 

 «Vi siete mai fatta fare il ritratto, Harriet,» disse Emma. «Avete mai posato davanti a un 
pittore?» Harriet era sul punto di lasciare la stanza, e si fermò solo per dire, con un'ingenuità 

simpaticissima: «Oh, Dio, no, mai!» 
 Appena fu scomparsa, Emma esclamò: 
 «Come sarebbe delizioso possedere un buon ritratto di lei! Pagherei non so cosa per 

averlo. Mi sento quasi voglia di tentare io stessa di ritrarla. Non lo sapete, immagino, ma due o tre 
anni fa io avevo una gran passione di far ritratti, e mi provai con parecchi dei miei amici, e in genere 

mi si riconosceva abbastanza occhio. Ma per una ragione o per l'altra, ci rinunziai disgustata. Ma 
davvero quasi m'azzarderei, se Harriet volesse posare per me. Sarebbe un tal piacere possedere la 
sua immagine!» 

 «Lasciate che io vi supplichi,» esclamò Mr. Elton. «Sarebbe davvero un tal piacere! 
Lasciate che io vi supplichi, Miss Woodhouse, di esercitare un talento così affascinante a favore 

della nostra amica. So come sono i vostri disegni. Come avete mai potuto supporre che io li 
ignorassi? Non è forse questa camera ricca di saggi dei vostri fiori e dei vostri paesaggi? E non ha 
Mrs. Weston alcuni inimitabili studi di figura nel suo salotto a Randalls?» 

 «Sì, caro mio,» pensava Emma, «ma che cos'ha a che fare tutto ciò col far ritratti? Voi 
non v'intendete affatto di disegno. Non fingete d'andare in estasi davanti ai miei. Tenetevi le vostre 

estasi per il volto di Harriet.» «Ebbene, se mi date sì cortesi incoraggiamenti, Mr. Elton, credo che ci 
proverò. I lineamenti di Harriet son molto delicati, e questo rende difficile fare un ritratto 
somigliante, eppure c'è qualcosa di peculiare nella forma dell'occhio e nelle linee intorno alla bocca 

che dovrebbe esser colto.» 
 «Precisamente... La forma dell'occhio e le linee intorno alla bocca... non ho dubbi sul 

vostro successo. Vi prego, vi prego, provateci. Al modo in cui eseguirete il ritratto, sarà davvero, per 
usare le vostre stesse parole, una cosa deliziosa da possedere.» 
 «Ma ho paura, Mr. Elton, che a Harriet non piacerà di posare. Fa così poco conto della 

sua bellezza! Non avete osservato in che modo mi ha risposto? Come voleva dir chiaro e tondo: 
"perché mai dovrebbe venir disegnata la mia immagine?"» 

 «Oh, sì, me ne sono accorto, v'assicuro. Non mi è sfuggito. Ma pure non so 
immaginarmi come essa non si lasci convincere.» 
 Harriet fu presto di ritorno, e la proposta venne fatta quasi immediatamente; ed essa non 

aveva scrupoli che potessero resistere per molti minuti contro le calorose insistenze degli altri due. 
Emma desiderava di mettersi subito all'opera, e perciò tirò fuori la cartella che conteneva i suoi vari 

tentativi di ritratti, ché nessuno di essi era stato mai finito, per decidere sul formato migliore per 
Harriet. Furono mostrati i suoi molti esordi. Miniature, busti, ritratti in piedi, disegni a matita, 
pastelli, acquerelli erano stati tentati volta a volta. Aveva sempre voluto far tutto, e aveva fatto più 

progressi nel disegno e nella musica di quanti ne avrebbero potuti fare molte con la scarsa fatica a 
cui era di sposta ad assoggettarsi. Suonava e cantava; e disegnava quasi in ogni stile; ma le era 

sempre mancata la costanza; e in nulla s'era accostata al grado di eccellenza che sarebbe stata lieta di 
possedere, e a cui non sarebbe venuta meno. Non s'ingannava molto circa la sua abilità di artista o di 
musicista, ma non era aliena a che gli altri s'ingannassero, o dispiacente di sapere che la sua 

reputazione di maestria era spesso più alta di quanto non meritasse. 



 

 

 Di merito ce n'era in ciascun disegno, specialmente nei meno finiti; il suo stile era 
vivace; ma ce ne fosse stato molto meno, o ce ne fosse stato dieci volte tanto, il piacere e 
l'ammirazione dei suoi due compagni sarebbero stati identici. Entrambi andavano in estasi. Una 

rassomiglianza piace a tutti; e i lavori di Miss Woodhouse dovevano essere di prim'ordine. 
 «Non trovate qui molta varietà di facce,» diceva Emma. «Non avevo che la mia propria 

famiglia su cui fare gli studi. Ecco qui mio padre, e un altro di mio padre, ma l'idea di posare pel suo 
ritratto lo rese così nervoso, che potei coglierne i lineamenti solo di soppiatto; perciò né l'uno né 
l'altro ritratto gli somiglia molto. Mrs. Weston ancora, e ancora, e di nuovo, vedete. Cara Mrs. 

Weston! sempre la mia più buona amica in ogni occasione. Posava ogni volta che glielo chiedevo. 
Ecco qui mia sorella, è proprio la sua elegante figurina! E la faccia non è troppo diversa. L'avrei 

fatta molto somigliante se avesse posato di più, ma lei aveva tanta fretta che io facessi il ritratto ai 
suoi quattro bambini che non stava tranquilla. Ed ecco che vengono tutti i miei tentativi di rendere 
tre di quei quattro bambini: eccoli qui, Henry e John e Bella, da un capo all'altro del foglio, e 

ognuno di loro potrebbe raffigurare ognuno degli altri. Lei ci teneva tanto che io facessi loro il 
ritratto, che non potei rifiutare; ma non è possibile fare star fermi dei bimbi di tre o quattr'anni, 

sapete, e non può essere molto facile riprodurre le loro fattezze, al di là dell'aspetto e del colorito, a 
meno che non abbiano fattezze più grossolane di quelle che non abbiano mai avuto dei figli di 
mamma. Questo è il mio schizzo del quarto, che era un lattante. Lo ritrassi mentre dormiva sul sofà, 

e la cuffia non potrebbe essere più somigliante. La testa l'aveva adagiata nel modo più comodo. È 
somigliantissimo. Vado piuttosto orgogliosa del piccolo George. L'angolo del sofà è eccellente. Ed 

ecco qui il mio ultimo,» mostrando un grazioso bozzetto, di piccolo formato, d'un signore in piedi, 
«il mio ultimo e migliore; mio cognato, Mr. John Knightley. Non ci sarebbe voluto molto per finirlo, 
quando lo misi da parte in uno scatto di malumore, e feci voto di non far più ritratti. Non potei fare a 

meno d'irritarmi; perché dopo tutte le mie fatiche, e quando ero proprio riuscita a cogliere la 
somiglianza (Mrs. Weston ed io eravamo d'accordo nel ritenerlo somigliantissimo); soltanto troppo 

bello, troppo adulatorio, ma codesto era un peccar d'eccesso, non di difetto; dopo tutto ciò venne la 
fredda approvazione della povera cara Isabella, che "sì, gli somigliava un poco, ma sicuramente non 
gli rendeva giustizia". Ci costò una gran fatica persuaderlo almeno a posare. La cosa fu fatta cadere 

dall'alto; e insomma fu oltre passato il limite della mia sopportazione, sicché io non volli mai finirlo, 
per dover poi sentirne far le scuse per la sua insoddisfacente somiglianza a ogni visitatore mattutino 

in Brunswick Square; e, come ho detto, rinunziai allora a far di nuovo il ritratto d'alcuno. Ma per 
amore di Harriet, o piuttosto pel mio, siccome in questo caso per adesso non ci sono né mariti né 
mogli di mezzo, verrò meno ora alla mia risoluzione.» 

 Mr. Elton parve adeguatamente colpito e allietato dall'idea, e ripeteva: «Né mariti, né 
mogli in questo caso per adesso, proprio così come notate. Precisamente. Né mariti, né mogli», con 

sì curiosa consapevolezza, che Emma comincio a chiedersi se non avrebbe fatto meglio a lasciar 
subito quei due insieme. Ma siccome voleva disegnare, la dichiarazione doveva aspettare un altro 
po'. 

 Ben presto ebbe fissato il formato e il tipo del ritratto. Doveva essere un ritratto in piedi 
ad acquerello, come quello di Mr. John Knightley, ed era destinato, se fosse dipeso da lei, a tenere 

un posto molto onorevole sul marmo del caminetto. 
 Cominciò la posa; e Harriet, sorridendo e arrossendo, e timorosa di non conservare il suo 
atteggiamento e il suo aspetto, presentava una soave mescolanza d'espressioni giovanili agli occhi 

intenti dell'artista. Ma non si poteva far nulla con Mr. Elton che si agitava dietro di lei e osservava 
ogni tratto. Emma gli dava credito d'essersi collocato in un punto dove poteva guardare e riguardare 

senza dar noia; ma si sentì proprio obbligata a metterci fine e a chiedergli di collocarsi altrove. Ed 
ecco che le venne in mente d'impiegarlo a leggere. 
 «Se avesse fatto il favore di leggere ad esse, sarebbe stata davvero una cortesia. Avrebbe 

distratto lei dalle difficoltà della sua parte, e diminuito il tedio di Miss Smith». 



 

 

 Mr. Elton non chiedeva di meglio. Harriet ascoltava, ed Emma disegnava in pace. 
Doveva permettergli di venire ogni tanto a dare un'occhiata; meno di così sarebbe stato troppo poco 
per un innamorato; ed egli era pronto alla più piccola pausa della matita, a saltar su e a osservare 

come progrediva il ritratto, e ad esserne incantato. Non c'era da rimaner male con un incoraggiatore 
così, perché la sua ammirazione gli faceva discernere una somiglianza quasi prima che fosse 

possibile. Essa non poteva stimare il suo occhio, ma il suo amore e il suo desiderio di far cosa grata 
erano irreprensibili. 
 La posa fu completamente soddisfacente; Emma rimase proprio assai contenta 

dell'abbozzo del primo giorno per desiderare di continuare. Non mancava la somiglianza, 
l'atteggiamento era bene scelto, e siccome intendeva d'introdurre un leggero miglioramento nel 

personale, per dare un po' più di statura, e assai più eleganza, confidava che alla fine sarebbe riuscito 
un grazioso disegno, e che sarebbe andato a occupare il posto a cui era destinato con onore per 
ambedue: un permanente ricordo della beltà dell'una, dell'abilità dell'altra, e dell'amicizia 

d'entrambe; con quante altre piacevoli associazioni avrebbe probabilmente aggiunto il molto 
promettente attaccamento di Mr. Elton. 

 Harriet doveva posare il giorno dopo; e Mr. Elton, proprio come avrebbe dovuto, pregò 
che gli venisse permesso di assistere e di legger loro di nuovo. 
 «Ma sicuro, saremo lietissime di considerarvi della brigata.» 

 Le stesse gentilezze e cortesie, il medesimo successo, la medesima soddisfazione, si 
ripeterono il giorno seguente, e accompagnarono i progressi del ritratto, che furono rapidi e felici. 

Ognuno di quanti lo videro rimase contento, ma Mr. Elton poi non la finiva più d'andare in estasi, e 
lo difendeva contro ogni critica. 
 «Miss Woodhouse ha dato alla sua amica la sola bellezza che le mancava,» osservava 

Mrs. Weston a lui, senza sospettare minimamente di rivolgersi a un innamorato. «L'espressione 
dell'occhio è proprio quella, ma Miss Smith non ha quelle ciglia e quelle sopracciglia. Il non averle è 

il difetto del suo volto.» 
 «Credete?» rispose lui. «Non posso andar d'accordo con voi. A me sembra una 
rassomiglianza perfetta in ogni tratto. Non ho mai visto in vita mia una somiglianza tale. Bisogna 

tener conto dell'effetto dell'ombra, sapete.» 
 «L'hai fatta troppo alta, Emma,» disse Mrs. Knightley. 

 Emma lo sapeva ma non voleva ammetterlo, e Mr. Elton aggiunse con calore: 
 «Oh, no! di certo non troppo alta; neanche per sogno. Considerate, sta seduta, e questo 
presenta naturalmente un diverso... questo insomma dà esattamente l'idea... e le proporzioni debbono 

venire osservate, sapete. Proporzioni, prospettiva... Oh, no! dà esattamente l'idea di una statura come 
quella di Miss Smith. Esattamente così, proprio!» 

 «È molto grazioso,» disse Mr. Woodhouse. «Eseguito con tanta grazia! Proprio come 
sono sempre i tuoi disegni, mia cara. Non conosco nessuno che disegni bene come te. La sola cosa 
che non mi persuade è che essa pare seduta all'aperto, con nient'altro che uno scialletto sulle spalle, e 

vien fatto di pensare che debba prendere un'infreddatura.» 
 «Ma, caro babbo, si suppone che sia estate; una calda giornata estiva. Guarda l'albero.» 

 «Ma non è mai prudente sedersi all'aperto, mia cara.» 
 «Voi, signore, potete dire quel che volete,» esclamò Mr. Elton; «ma io confesso che mi 
pare un pensiero felicissimo quello di collocare Miss Smith all'aperto; e l'albero è schizzato con un 

brio inimitabile! Ogni altro sfondo sarebbe stato molto meno in carattere. L'ingenuità dei modi di 
Miss Smith... e insomma... Oh è ammirevole! Non riesco a staccare gli occhi. Non ho visto mai una 

somiglianza come questa.» 
 Rimaneva da mettere in cornice il ritratto; e qui sorsero delle difficoltà. Doveva esser 
fatto subito; doveva esser fatto a Londra; l'ordinazione doveva esser trasmessa per mezzo d'una 

persona intelligente sul cui gusto si potesse contare e non ci si doveva rivolgere a Isabella, che di 



 

 

solito s'incaricava di tutte le commissioni, perché era dicembre, e Mr. Woodhouse non poteva 
tollerare l'idea che Isabella uscisse di casa con il nebbione di dicembre. Ma appena l'imbarazzo 
venne a conoscenza di Mr. Elton, fu trovata la soluzione. La sua galanteria stava sempre all'erta. Se 

si fossero fidati di dar la commissione a lui, che piacere immenso avrebbe provato a eseguirla! 
Poteva andare a cavallo a Londra quando volessero. Era impossibile dire quanto sarebbe stato lieto 

di venire impiegato in simile incombenza. 
 «Egli era troppo buono!... Lei non poteva sopportare l'idea!... Per nulla al mondo 
avrebbe voluto dargli tal seccatura», tutte queste proteste produssero l'attesa ripetizione di preghiere 

e d'assicurazioni, e in pochi minuti fu affare concluso. 
 Mr. Elton avrebbe portato il disegno a Londra, avrebbe scelto la cornice e dato le 

istruzioni; ed Emma pensò d'impacchettarlo in modo da assicurarne la protezione senza incomodar 
lui molto mentr'egli sembrava soprattutto temere di non essere incomodato abbastanza. 
 «Che prezioso deposito!» diss'egli con un tenero sospiro, nell'atto di riceverlo. 

 «Costui è quasi troppo galante per essere innamorato,» pensò Emma. «Così direi se non 
supponessi che possano esistere cento modi diversi d'essere innamorati. È un giovanotto eccellente, 

e farà proprio al caso di Harriet; sarà un "Precisamente così" come dice lui; ma sospira e langue, e 
studia complimenti più di quanto non potrei tollerare se fossi io l'oggetto principale delle sue 
attenzioni. Ma anche nella mia parte accessoria me ne tocca una bella porzione. Ma è la sua 

gratitudine per via di Harriet.» 
 

VII 
 

 
 

 Il giorno stesso dell'andata di Mr. Elton a Londra fornì a Emma una nuova occasione per 
rendere servizio all'amica. Harriet, secondo il suo solito, si era recata a Hartfield subito dopo la 
prima colazione; e dopo un po' era andata a casa per ritornare per pranzo: essa tornò, e prima di 

quanto non fosse attesa, e con un'aria agitata, frettolosa, che annunciava che era accaduto qualcosa 
di straordinario che essa desiderava di raccontare. In mezzo minuto fu tutto detto. Essa aveva 

sentito, appena tornata da Mrs. Goddard, che Mr. Martin era stato lì un'ora prima e trovando che lei 
non era in casa, né s'aveva ragione d'attenderla aveva lasciato per lei un pacchetto da parte di una 
delle sue sorelle, e se n'era andato; e, aperto il pacchetto, essa aveva trovato, oltre alle due canzoni 

che aveva mandato da copiare a Elizabeth, una lettera per lei; e questa lettera era di lui, di Mr. 
Martin, e conteneva una esplicita proposta di matrimonio. «Chi avrebbe potuto pensarlo! Essa era 

così sorpresa che non sapeva che fare. Già, proprio una proposta di matrimonio; e una bella lettera, o 
almeno tale pareva a lei. Ed egli scriveva proprio come se l'amasse moltissimo... ma lei non sapeva... 
e così era venuta più presto che aveva potuto per chiedere a Miss Woodhouse che cosa doveva 

fare». Emma aveva quasi vergogna per la sua amica che sembrava così lusingata e così esitante. 
 «Parola d'onore,» esclamò, «il giovanotto è risoluto a non perder nulla per aver omesso 

di chiedere. Vuol fare un buon matrimonio, se gli riesce.» 
 «Volete leggere la lettera?» chiese Harriet. «Ve ne prego, vorrei che lo faceste.» 
 A Emma non dispiacque di venir sollecitata. Lesse, e rimase sorpresa. Lo stile della 

lettera era molto al di sopra di quanto s'attendeva. Non solo non c'erano errori di grammatica, ma in 
quanto a composizione non avrebbe fatto far cattiva figura a un signore; il linguaggio, sebbene 

semplice, era robusto e privo d'affettazione, e i sentimenti che comunicava facevano molto onore 
allo scrivente. Era breve ma spirava buon senso, caldo affetto, liberalità, proprietà e perfino 



 

 

delicatezza di sentire. Emma ci si indugiò sopra, mentre Harriet l'osservava attendendo 
ansiosamente la sua opinione, con un: «Ebbene, ebbene», e alla fine fu costretta ad aggiungere: 
 «È una buona lettera? O è troppo breve?» 

 «Sì davvero una buona lettera,» rispose Emma piuttosto lentamente, «una lettera così 
buona, Harriet, che tutto considerato, penso che debba averlo aiutato una delle sue sorelle. Non 

riesco a capacitarmi come il giovanotto che ho visto parlare con voi l'altro giorno abbia potuto 
esprimersi così bene, se non avesse avuto altre risorse che le proprie, eppure questo non è stile di 
donna; no, certo, è troppo robusto e conciso; non è abbastanza diffuso per essere di donna. Senza 

dubbio è un uomo giudizioso, e suppongo che abbia un talento naturale per... Pensa vigorosamente e 
con chiarezza, e quando prende la penna in mano i suoi pensieri trovan da sé le parole. Così accade 

con certi uomini. Sì, capisco il tipo di animo. Vigoroso, deciso, con sentimenti fino a un certo punto 
non grossolani. Una lettera meglio scritta, Harriet,» e così dicendo la restituiva, «di quanto non mi 
sarei aspettata.» 

 «Ebbene,» disse Harriet che ancora attendeva: «ebbene... e... e che debbo fare?» 
 «Che dovete fare! In che senso? Volete dire relativamente a questa lettera?» 

 «Già.» 
 «Ma di che cosa dubitate? Naturalmente dovete rispondere e presto.» 
 «Sì. Ma che cosa debbo dire? Cara Miss Woodhouse, consigliatemi.» 

 «Oh, no, no! È meglio che la lettera sia tutta vostra. Vi esprimerete come si deve, ne son 
certa. Non c'è pericolo che non riusciate intelligibile, e questa è la prima cosa. Il vostro senso non 

deve essere ambiguo; né dubbi né incertezze, ed espressioni di gratitudine e di ansia per la pena che 
date, quali richiede la convenienza, si presenteranno da sé spontanee alla vostra mente, ne son 
sicura. Non c'è bisogno che vi si suggerisca di scrivere con un'aria di dispiacere per il suo 

disappunto.» 
 «Allora voi credete che io dovrei dirgli di no,» disse Harriet, con gli occhi bassi. 

 «Dovrei dirgli di no! Mia cara Harriet, che cosa volete dire? Avete dubbi su questo? Io 
credevo... Ma vi chiedo scusa, forse mi sono sbagliata. Certo non vi ho compresa, se sentite dubbi 
circa il tenore della vostra risposta. Credevo che mi consultaste solo intorno al modo di formularla.» 

 Harriet taceva. Con fare un po' riservato, Emma continuò: 
 «Intendete dare una risposta favorevole, immagino.» 

 «No, niente affatto; cioè non intendo... Che debbo fare? Che mi consigliereste di fare? 
Vi prego, cara Miss Woodhouse, di temi che cosa dovrei fare.» 
 «Non vi darò nessun consiglio, Harriet. Non voglio impicciarmene. Questo è un punto 

che dovete decidere col vostro sentimento.» 
 «Non avevo idea di piacergli tanto,» disse Harriet, contemplando la lettera. Per qualche 

istante Emma perseverò nel suo silenzio; ma cominciando a temere che l'avvincente lusinga di 
quella lettera potesse esser troppo potente, pensò che fosse meglio parlare. 
 «Ritengo essere regola generale, Harriet, che se una donna dubita se accettare un uomo 

o no, certamente essa dovrebbe rifiutarlo. Se può esitare a rispondere "sì", dovrebbe dire "no" 
immediatamente. Non è uno stato, il matrimoniale, da abbracciare impunemente con animo 

dubbioso, col cuore diviso. Ho creduto mio dovere d'amica e di persona più attempata di voi, di dirvi 
tanto. Ma non immaginate che io voglia influire su di voi.» 
 «Oh, no! Son certa che siete troppo buona per... ma se voleste appena consigliarmi sul 

da fare... No, no, non intendo questo... Come dite; si dovrebbe essere risoluti... non si dovrebbe 
esitare... È una cosa molto seria... Forse sarà più prudente dire di no... Credete che farei meglio a dir 

di no?» 
 «Per nulla al mondo,» disse Emma sorridendo graziosamente, a vi vorrei consigliare in 
un senso o nell'altro. Dovete essere il miglior giudice della vostra felicità. Se preferite Mr. Martin a 

ogni altra persona; se lo ritenete l'uomo più simpatico col quale siete stata in compagnia, perché 



 

 

dovreste esitare? Arrossite, Harriet... Vi accade di pensare in questo momento a qualchedun altro 
che risponda a quel requisito? Harriet, Harriet, non ingannatevi; non lasciatevi trasportare dalla 
gratitudine e dalla compassione. In questo momento a chi pensate?» 

 I sintomi erano favorevoli. Invece di rispondere, Harriet volse confusa le spalle e si 
fermò pensosa dinanzi al fuoco; e sebbene la lettera fosse ancora tra le sue mani, ora la rigirava 

meccanicamente senza riguardi. Emma attese il risultato con impazienza, ma non senza forti 
speranze. Alla fine, con qualche esitazione, Harriet disse: 
 «Miss Woodhouse, dal momento che non mi volete dare il vostro parere, dovrò fare da 

me come meglio posso; e ora ho proprio deciso, e davvero mi son quasi risolta... a dire di no a Mr. 
Martin. Credete che io abbia ragione?» 

 «Perfettamente, perfettamente ragione, carissima Harriet; fate proprio quel che dovreste 
fare. Mentre eravate ancora indecisa io mi son tenuta per me i miei sentimenti, ma ora che siete così 
completamente risoluta non ho esitazione alcuna ad approvare. Cara Harriet, ne sono molto lieta. Mi 

sarebbe dispiaciuto di perdere la vostra amicizia, ché tale sarebbe stata la conseguenza del vostro 
sposarvi con Mr. Martin. Mentre eravate appena vacillante, io non ne ho fatto parola, perché non 

volevo influenzarvi; ma per me sarebbe stata la perdita d'un'amica. Non avrei potuto far visita a Mrs. 
Robert Martin della fattoria del Mulino dell'Abbazia. Ora son sicura di voi per sempre.» 
 Harriet non aveva sospettato il suo pericolo, ma l'idea di esso la colpì fortemente. 

 «Non avreste potuto farmi visita!» gridò con aria costernata. «No, certo non potevate; 
ma non ci avevo pensato prima. Questo sarebbe stato terribile! L'ho scampata bella! Cara Miss 

Woodhouse, per nulla al mondo vorrei rinunziare al piacere e all'onore della vostra intimità.» 
 «Davvero, Harriet, sarebbe stata una gran pena perdervi; ma sarebbe stato inevitabile. Vi 
sareste esclusa da tutta la buona società. Avrei dovuto piantarvi.» 

 «Dio mio! Come avrei potuto sopportarlo! Non venir più a Hartfield m'avrebbe uccisa!» 
 «Cara creatura affettuosa!... Bandita alla fattoria del Mulino dell'Abbazia! Ridotta alla 

società degl'incolti e dei volgari per tutta la vita! Mi domando come quel giovanotto abbia potuto 
aver l'ardire di chiederlo. Deve avere una gran bella opinione di se stesso!» 
 «Ma non credo neppure che sia vanitoso, in genere!» disse Harriet, la cui coscienza si 

opponeva a quella critica. «Almeno è d'indole eccellente, e io gli sarò sempre molto obbligata, e 
avrò molta considerazione per lui... ma questa è una cosa ben diversa da... E, sapete, sebbene io 

possa piacergli, non ne segue che io debba... e certo devo confessare che da quando ho cominciato a 
frequentare questa casa ho veduto persone... e se li mettiamo a confronto, persona e maniere, non c'è 
proprio confronto, uno è così bello e simpatico. Però, davvero io penso che Mr. Martin sia un 

giovanotto molto amabile, e ho una grande opinione di lui; e il fatto che egli si senta così attirato 
verso di me... e l'avere scritto una lettera così... ma quanto a lasciar voi, è una cosa che non vorrei a 

nessun costo.» 
 «Grazie, grazie, mia dolce piccola amica. Non ci separeremo. Una donna non deve 
sposare un uomo soltanto perché è chiesta in moglie, o perché egli nutre affetto per lei, e può 

scrivere una lettera passabile.» 
 «Oh, no! E dopo tutto non è che una lettera breve.» 

 Emma sentì il cattivo gusto dell'amica, ma ci passò sopra con un «Verissimo! E sarebbe 
stata una magra consolazione, in compenso dei modi rustici che avrebbero potuto offenderla ogni 
ora del giorno, sapere che suo marito era capace di scrivere una buona lettera». 

 «Oh, sì davvero. Nessuno si cura d'una lettera; l'importante c d'essere sempre felici con 
dei compagni simpatici. Son proprio decisa a dirgli di no. Ma come farlo? Che cosa debbo dire?» 

 Emma l'assicurò che la risposta non avrebbe presentato difficoltà, e consigliò di scriverla 
immediatamente, e Harriet annuì, nella speranza di venir aiutata dall'amica; e sebbene Emma 
continuasse a protestare che non c'era bisogno d'aiuto, questo venne dato effettivamente nel 

formulare ogni frase. Un'altra occhiata alla lettera di lui, per rispondergli, ebbe l'effetto d'intenerirla 



 

 

talmente, che fu proprio necessario rianimarla con poche decise espressioni; ed essa era tanto 
preoccupata dall'idea di renderlo infelice, e pensava tanto a quel che avrebbero pensato e detto la 
madre e le sorelle, ed era così ansiosa che esse non la immaginassero ingrata, che Emma finì per 

credere che, dopo tutto, se il giovanotto si fosse imbattuto in lei in quel momento, sarebbe stato 
accettato. 

 Tuttavia quella lettera fu scritta e sigillata e mandata. La faccenda era terminata e Harriet 
era salva. Essa rimase piuttosto abbattuta per tutta la sera, ma Emma seppe tener conto del suo 
gentile rammarico, e di tanto in tanto cercò d'alleviarlo parlando del suo proprio affetto, o facendo 

balenare l'idea di Mr. Elton. 
 «Non sarò più invitata al Mulino dell'Abbazia,» disse Harriet in tono piuttosto 

addolorato. 
 «Neanche se lo foste, potrei tollerare di separarmi da voi Harriet mia. Siete troppo 
necessaria a Hartfield, perché vi si possa cedere sia pure per poco al Mulino dell'Abbazia.» 

 «E certo io non proverò mai il desiderio di andar là; perché non mi sento felice altro che 
a Hartfield.» 

 Qualche tempo dopo: «Credo che Mrs. Goddard rimarrebbe molto sorpresa se sapesse 
dell'accaduto. Son certa che se ne meraviglierebbe Miss Nash, perché Miss Nash crede che la 
propria sorella abbia fatto un ottimo matrimonio, e non si tratta che d'un commerciante di tela.» 

 «Dispiacerebbe di vedere un orgoglio o un raffinamento maggiori in una maestra di 
scuola, Harriet. M'immagino che Miss Nash v'invidierebbe un'occasione di sposarvi come questa. 

Perfino una conquista così avrebbe pregio ai suoi occhi. Quanto a un miglior partito per voi, 
suppongo che non ne abbia il minimo sospetto. Le attenzioni d'una certa persona non possono 
ancora esser l'oggetto delle chiacchiere di Highbury. Finora m'immagino che voi ed io siamo le sole 

persone a cui i suoi sguardi e i suoi modi si sono rivelati chiaramente.» 
 Harriet arrossì e sorrise, e disse qualcosa sulla propria meraviglia di piacer tanto alla 

gente. L'idea di Mr. Elton era certo confortante; eppure, dopo un po' di tempo, sentì di nuovo 
intenerirsi il cuore verso il ripudiato Mr. Martin. 
 «Ora ha ricevuto la mia lettera,» disse teneramente. «Chi sa che stanno facendo i 

Martin... se le sorelle lo sanno... se lui è infelice, lo saranno anche loro. Spero che non se la prenda 
troppo a cuore.» 

 «Pensiamo a quelli dei nostri amici assenti che sono occupati in cose più liete,» esclamò 
Emma. «In questo momento, forse, Mr. Elton sta mostrando il vostro ritratto alla madre e alle 
sorelle, dicendo loro quanto sia più bello l'originale, e dopo esserne stato richiesto cinque o sei volte, 

fa sentir loro il suono del vostro nome, del vostro caro nome.» 
 «Il mio ritratto!... Ma ha lasciato il mio ritratto in Bond Street.» 

 «Davvero?... Allora io non conosco affatto Mr. Elton. No, mia cara piccola e modesta 
Harriet, statene certa, il ritratto non sarà in Bond Street se non un momento prima che egli rimonti a 
cavallo domani. Gli fa compagnia tutta questa sera, è la sua consolazione, la sua delizia. Apre alla 

sua famiglia i piani di lui vi presenta alle sue care, diffonde nel circolo familiare quei sentimenti di 
acuta curiosità e di calorosa anticipazione che sono tra i più piacevoli della nostra natura. Come 

dev'essere lieta animata, sospettosa, affaccendata la fantasia di tutte loro!» 
 Harriet sorrise di nuovo, e i suoi sorrisi s'accentuarono. 
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 Quella notte Harriet dormì a Hartfield. Già da parecchie settimane vi aveva passato più 
di metà del suo tempo, e a poco a poco le era stata riservata una camera da letto; ed Emma giudicò 
che per il momento la miglior cosa da ogni punto di vista, la più sicura e la più gentile, fosse di 

tenere la ragazza presso di loro il più possibile. La mattina dopo fu costretta a recarsi per un'ora o 
due da Mrs. Goddard, ma in tale occasione rimase fissato che ella sarebbe tornata a Hartfield per 

rimanervi ospite per qualche giorno. 
 Mentr'era assente, capitò in visita Mr. Knightley, e per un po' di tempo rimase con Mr. 
Woodhouse ed Emma, finché Mr. Woodhouse, che aveva già prima deciso di fare una passeggiata, 

fu convinto dalla figlia a non rimandarla, e fu indotto dalle preghiere di entrambi, sebbene contro gli 
scrupoli della propria urbanità, ad abbandonare Mr. Knightley con quell'intento. Mr. Knightley, che 

non aveva nulla di cerimonioso, offriva con le sue brevi e decise risposte un contrasto divertente con 
le prolisse scuse e le civili esitazioni dell'altro. 
 «Ebbene, io credo che se volete scusarmi, Mr. Knightley, se non volete giudicare che io 

faccio una grande scortesia, ascolterò il consiglio di Emma e uscirò per un quarto d'ora. Adesso che 
è venuto fuori il sole, credo che sarà bene che io faccia i miei tre giretti mentre posso. Non faccio 

cerimonie con voi, Mr. Knightley. Noi invalidi pensiamo d'esser gente privilegiata.» 
 «Mio caro signore, non trattatemi da estraneo.» 
 «Lascio un eccellente sostituto in mia figlia. Emma sarà lieta d'intrattenervi. E perciò 

credo che vi presenterò le mie scuse e farò i miei tre giretti... la mia passeggiata d'inverno.» 
 «Non potreste far di meglio, signore.» 

 «Solleciterei il piacere della vostra compagnia, Mr. Knightley, ma sono un camminatore 
lentissimo, e il mio passo vi riuscirebbe fastidioso; e inoltre voi avete dinanzi un'altra lunga 
camminata all'Abbazia di Donwell.» 

 «Grazie, signore, grazie; me ne vado io stesso tra un momento; e credo che più presto 
andate meglio è. Vado a prendervi il pastrano e ad aprirvi la porta del giardino.» 

 Mr. Woodhouse alla fine se ne andò; ma Mr. Knightley invece di andarsene 
immediatamente lui pure, si sedette di nuovo, e parve propenso a fare un altro po' di chiacchiere. 
Cominciò a parlare di Harriet, e a parlare di lei con più deliberata lode di quanto Emma non ne 

avesse udita prima. 
 «Non posso valutare quanto voi la sua bellezza,» disse, «ma è una graziosa personcina, e 

son proclive a giudicare molto favorevolmente la sua indole. Il suo carattere dipende dalla gente che 
ha intorno; ma in buone mani diventerà una donna preziosa.» 
 «Son lieta che la pensiate così; e spero che le buone mani non mancheranno.» 

 «Via,» diss'egli, «voi desiderate un complimento, sicché vi dirò che l'avete migliorata. 
L'avete guarita delle sue risatine melense da scolaretta; davvero essa vi fa onore.» 

 «Grazie. Rimarrei davvero mortificata se non credessi di esserle riuscita un po' utile; ma 
non tutti tributano elogi dove potrebbero. Voi, per esempio, non me ne colmate davvero spesso.» 
 «Avete detto che la riaspettate qui stamani?» 

 «Da un momento all'altro. Già tarda più di quel che non intendesse.» 
 «È accaduto qualcosa che l'ha trattenuta; forse qualche visita.» 

 «Comari di Highbury! Seccatrici!» 
 «Può essere che Harriet non consideri seccante la gente che pare tale a voi.» 
 Emma sapeva che questo era troppo vero per contraddirlo, sicché non disse niente. Egli 

poco dopo aggiunse con un sorriso: 
 «Non pretendo di saper nulla di preciso, ma debbo dirvi che ho buone ragioni di ritenere 

che la vostra piccola amica verrà presto a sapere di qualcosa di molto vantaggioso.» 
 «Davvero! E come? Di che genere?» 
 «D'un genere molto serio, vi assicuro,» sempre sorridendo. 



 

 

 «Molto serio! Non posso pensare che una cosa sola... Chi è innamorato di lei? Chi fa di 
voi il suo confidente?» 
 Emma nutriva una forte speranza che Mr. Elton avesse lasciato cadere un accenno. Mr. 

Knightley era una specie d'amico e di consigliere universale, ed essa sapeva che Mr. Elton nutriva 
gran rispetto verso di lui. 

 «Ho ragione di credere,» egli rispose, «che presto Harriet Smith riceverà un'offerta di 
matrimonio, e da parte di una persona come si deve: Robert Martin è l'uomo. La visita di lei al 
Mulino dell'Abbazia, l'estate scorsa, sembra che l'abbia spacciato. È innamorato cotto e intende 

sposarla.» 
 «È molto cortese,» disse Emma, «ma è sicuro che Harriet è disposta a sposarlo?» 

 «Ebbene, ebbene... intende di farle un'offerta, allora. Va bene così? È venuto all'Abbazia 
due sere fa per consultarmi intorno alla faccenda. Sa che ho grande considerazione per lui e la sua 
famiglia, e credo che mi ritenga uno dei suoi migliori amici. È venuto a chiedermi se pensavo che 

fosse un'imprudenza da parte sua accasarsi così presto; se pensavo che lei fosse troppo giovane; in 
breve, se approvavo in complesso la sua scelta; avendo qualche timore che la ragazza venisse 

considerata, specialmente dopo che voi ne avevate fatto tanto caso, come d'un ambiente superiore a 
lui. Mi piacque moltissimo tutto quel che disse. Non ho mai sentito parole più giudiziose di quelle 
che uscivano dalle labbra di Robert Martin. Parla sempre a proposito; aperto, di retto, e molto 

assennato. Mi ha detto tutto; le sue circostanze e i suoi piani, e ciò che tutti loro intendevano di fare 
nel caso del suo matrimonio. È un giovanotto eccellente, sia come figlio che come fratello. Non ho 

avuto esitazione alcuna a consigliargli di sposarsi. Mi ha dimostrato che poteva permetterselo; e tale 
essendo il caso, io rimasi convinto che non poteva far di meglio. Feci anche l'elogio della bella, e 
insomma lo vidi partire tutto felice. Se anche non avesse tenuto in gran conto prima la mia opinione, 

avrebbe pensato molto bene di me allora; e, oso dire, lasciò la casa ritenendomi il migliore amico e 
consigliere che uomo abbia mai avuto. Questo è accaduto due sere fa. Ora, come si può facilmente 

supporre, egli non vorrà lasciar passare molto tempo prima di parlare alla dama, e se non appare che 
le abbia parlato ieri, non è inverosimile che egli si trovi oggi da Mrs. Goddard; sicché Harriet può 
essere trattenuta da un visitatore, senza ritenere affatto costui un importuno.» 

 «Di grazia, Mr. Knightley,» disse Emma, che durante gran parte di questo discorso 
aveva sorriso tra sé e sé, «come sapete che Mr. Martin non ha parlato ieri?» 

 «Certo,» rispose lui sorpreso, «non lo so di positivo; ma si può arguire. Non è rimasta 
essa tutto il giorno con voi?» 
 «Via,» disse lei, «vi farò una confidenza in cambio di ciò che mi avete detto. Egli ha 

parlato ieri... cioè, ha scritto, ed ha avuto un rifiuto.» 
 Questa frase dovette essere detta due volte prima di poter venire creduta, e Mr. 

Knightley diventò proprio rosso dalla sorpresa e dalla scontentezza, mentre si drizzava nella sua 
indignazione, e diceva: 
 «Allora è più sciocca di quanto io non l'abbia mai creduta. Che cosa crede quella scema 

d'una ragazza?» 
 «Oh, certo,» esclamò Emma, «riesce sempre incomprensibile a un uomo che una donna 

debba mai rifiutare un'offerta di matrimonio. Un uomo immagina sempre che una donna sia pronta 
per chiunque la chieda.» 
 «Che sciocchezze! Un uomo non immagina niente di simile. Ma che vuol dire ciò? 

Harriet Smith rifiutare Robert Martin? Se è così, è una pazzia; ma spero che vi inganniate.» 
 «Ho veduto la risposta di lei, nulla poteva essere più chiaro.» 

 «Avete veduto la sua risposta! L'avete anche scritta! Emma, questa è opera vostra. Voi 
l'avete persuasa a dirgli di no.» 
 «Anche se io l'avessi fatto (che tuttavia son lontana dal riconoscere), non sentirei d'aver 

agito male. Mr. Martin è un giovanotto meritevole d'ogni considerazione, ma non posso concedere 



 

 

che sia l'eguale di Harriet; e son davvero piuttosto sorpresa che egli si sia arrischiato a farle la 
proposta. A quanto dite, sembra che egli abbia avuto qualche scrupolo. È un peccato che ci sia 
passato sopra.» 

 «Non è l'eguale di Harriet!» esclamò Mr. Knightley forte e con calore; e con più calma 
asprezza aggiunse, dopo alcuni momenti: «No, davvero non è l'eguale di lei, poiché le è di tanto 

superiore in giudizio che in posizione. Emma, la vostra infatuazione per quella ragazza vi acceca. 
Che pretese può avere Harriet Smith, per nascita, natura o educazione, a un matrimonio migliore di 
quello con Robert Martin? È la figlia naturale di... Dio solo lo sa, probabilmente senza dote, e certo 

senza parenti rispettabili. È conosciuta soltanto come ospite pagante della direttrice d'una scuola. 
Non è una ragazza giudiziosa, né colta. Non le è stato insegnato niente di utile, ed è troppo giovane 

e troppo semplice per aver appreso qualcosa da sé. All'età sua non può avere esperienza, e col suo 
poco sale in zucca non è probabile che ne acquisti in misura da poterle servire. È graziosa e di buon 
carattere, e questo è tutto. Il mio unico scrupolo nel raccomandare l'unione era per lui, poiché io la 

consideravo al di sotto di quanto egli meritava, un cattivo matrimonio. Sentivo che, quanto a beni di 
fortuna, con ogni probabilità egli potrebbe trovare assai di meglio; e che, quanto a compagna 

spirituale o utile assistente, egli non potrebbe trovare di peggio. Ma non potevo ragionare così a un 
innamorato, ed ero disposto a confidare che in lei non ci fosse nulla di male, che ella avesse quella 
sorta d'indole che, in buone mani come quelle di lui, avrebbe potuto essere ben guidata e riuscire a 

buon fine. Il vantaggio dell'unione sentivo che era tutto dalla parte della donna; e non nutrivo il 
minimo dubbio, né lo nutro adesso, che ci sarebbe stata una meraviglia generale sull'estrema buona 

fortuna della ragazza. Ero sicuro perfino della vostra soddisfazione. Immediatamente ebbi l'idea che 
non avreste rimpianto che la vostra amica lasciasse Highbury per accasarsi così bene. Ricordo di 
essermi detto: "Perfino Emma, con tutta la sua predilezione per Harriet, riterrà questo un buon 

matrimonio."» 
 «Non posso fare a meno di meravigliarmi quanto poco conosciate Emma per poter dire 

una cosa simile. Cosa! Ritenere un agricoltore (e con tutto il suo giudizio e il suo merito Mr. Martin 
non è nulla di più) un buon partito per la mia amica intima! Non rammaricarmi di vederla lasciare 
Highbury per sposare un uomo che io non potrei mai accogliere tra le mie conoscenze! Mi sorprende 

che mi riteniate capace di tali sentimenti. Vi assicuro che i miei sono ben diversi. Debbo credere 
molto ingiusto quel che voi dichiarate. Non rendete giustizia ai meriti di Harriet. Essi verrebbero 

stimati m modo ben diverso da altri oltre che da me; Mr. Martin può essere il più ricco tra loro due, 
ma senza dubbio egli è inferiore a lei per grado sociale. L'ambiente che essa frequenta è molto al 
disopra del suo. Sarebbe un degradarsi da parte di lei.» 

 «Un degradarsi fino all'illegittimità e all'ignoranza l'andar sposa a un agricoltore di 
buona famiglia rispettabile e intelligente!» 

 «Quanto alle circostanze della sua nascita, sebbene in senso legale possa dirsi che lei è 
"nessuno", la cosa non regge al senso comune. Non deve pagare per la colpa degli altri coll'essere 
ritenuta al di sotto del livello di coloro coi quali viene educata. Ci possono essere ben pochi dubbi 

che suo padre non sia un gentiluomo, un gentiluomo di mezzi. Il suo assegno è molto generoso; 
nulla è stato mai lesinato per la sua istruzione o il suo benessere. Che ella sia la figlia d'un 

gentiluomo, per me è indubbio; che essa abbia per compagne figlie di gentiluomini, nessuno, 
suppongo, vorrà negarlo. Essa è dunque superiore a Mr. Robert Martin.» 
 «Quali che possano essere i suoi genitori,» disse Mr. Knightley, «chiunque ne abbia 

avuto la tutela, non pare che sia`stato nei loro piani introdurla in quella che voi chiamereste la buona 
società. Dopo aver ricevuto un'educazione molto sommaria, viene affidata alle mani di Mrs. 

Goddard perché se la cavi come può; per appartenere, in breve, all'ambiente di Mrs. Goddard, e 
godere della sua amicizia. Evidentemente coloro a cui stava a cuore il destino della ragazza 
pensavano che ciò fosse buono abbastanza per lei; ed effettivamente lo era. Lei stessa non 

desiderava nulla di meglio. Finché voi non decideste di far di lei luna amica, l'animo della ragazza 



 

 

non provava ripugnanza alcuna pel suo ambiente, né ambiva ad uscirne. Era al colmo della felicità 
coi Martin durante l'estate. Allora non aveva alcun senso di superiorità. Se l'ha ora, siete stata voi a 
darglielo. Non siete stata un'amica per Harriet Smith, Emma. Robert Martin non si sarebbe mai 

spinto così in là, se non fosse stato convinto di non riuscire antipatico alla ragazza. Lo conosco bene. 
Ha troppo sentimento vero per far proposte a una donna solo pel capriccio d'una passione egoistica. 

E quanto a pensar troppo bene di sé ne è più lontano di ogni altro uomo che io conosco. Credete a 
me, è stato incoraggiato.» 
 Era convenientissimo per Emma non dare una diretta risposta a quest'asserzione; essa 

preferì quindi riprendere il filo del proprio ragionamento. 
 «Voi siete un amico molto cordiale per Mr. Martin; ma, come dicevo dianzi, siete 

ingiusto verso di Harriet. Le pretese di Harriet a un buon matrimonio non sono così disprezzabili 
come le raffigurate voi. Non è una ragazza brillante, ma ha più senno di quanto non pensiate, e non 
merita che si parli con sì poco riguardo del suo intelletto. Lasciando tuttavia da parte codesto punto, 

e supponendola quale voi la descrivete, soltanto graziosa e di buona indole, lasciate che io vi dica 
che nel grado in cui le possiede, queste non sono qualità trascurabili agli occhi del mon do in genere, 

poiché di fatto essa è una bella ragazza, e novantanove persone su cento debbono ritenerla tale; e 
finché non sia dimostrato che gli uomini sono molto più filosofici sul tema della bellezza di quanto 
generalmente non si supponga, finché essi non s'innamorino di colti intelletti anziché di volti 

leggiadri, una ragazza così graziosa com'è Harriet ha la certezza di essere ammirata e ricercata, di 
possedere la facoltà di scegliere tra molti, e in conseguenza può pretendere di far la difficile. Anche 

la sua buona indole non è un titolo così trascurabile, significando una reale, completa dolcezza 
d'animo e di modi, una molto umile opinione di sé, e una grande prontezza a trovare simpatici gli 
altri. M'inganno di molto se il vostro sesso in genere non riterrebbe tale bellezza e tale indole le più 

grandi qualità che una donna può possedere.» 
 «Parola d'onore, Emma, a udirvi maltrattare così la vostra ragione mi sentirei quasi 

proclive a pensare così io pure. Meglio mancare di buon senso che farne il mal uso che ne fate voi.» 
 «Già,» esclamò lei scherzando. «So che questo è il sentimento di tutti voi. So che una 
ragazza come Harriet è proprio quel che forma la delizia di ogni uomo; quel che insieme affascina i 

suoi sensi e soddisfa il suo giudizio. Oh! Harriet può scegliere come vuole. Se voi stesso doveste 
mai sposarvi, essa è proprio la donna che fa per voi. E ora che ha diciassette anni e che è appena 

entrata nella vita e comincia appena a esser conosciuta, se non accetta la prima proposta che riceve, 
dovrebbe suscitare la meraviglia? No, di grazia, lasciate che abbia tempo di guardarsi attorno.» 
 «L'ho sempre pensata un'intimità molto sciocca,» disse Mr. Knightley a questo punto, 

«sebbene io mi sia tenuto questo pensiero per me; ma ora mi accorgo che sarà molto pregiudizievole 
per Harriet. La gonfierete con tali idee sulla sua bellezza, e su ciò che essa può pretendere, che ben 

presto nessuno a sua portata sarà buono abbastanza per lei. Quando la vanità opera in una testa 
debole, produce ogni sorta di malestri. Niente di più facile per una giovinetta che collocare troppo in 
alto le proprie aspettative. Può darsi il caso che Miss Harriet Smith non trovi tale affluenza di 

proposte di matrimonio, benché sia una ragazza molto carina. Gli uomini giudiziosi, dite pure ciò 
che volete, non vogliono mogli sciocche. Uomini di buona famiglia non sarebbero così vaghi 

d'imparentarsi con una ragazza di sì oscuri natali e la maggior parte degli uomini prudenti avrebbero 
paura della falsa posizione e del discredito a cui potrebbero andare incontro quando venisse a sapersi 
il mistero della sua nascita. Che sposi Robert Martin, ed essa è al sicuro, rispettabile e felice per 

sempre, ma se l'incoraggiate ad aspettarsi di fare un gran matrimonio, se le insegnate a non 
contentarsi di nulla meno d'un uomo importante e facoltoso, potrà rimanere ospite pagante di Mrs. 

Goddard per il resto della sua vita, o almeno, dal momento che Harriet Smith è destinata a sposarsi 
prima o poi, finché non diventi esasperata e sia lieta di acchiappare il figlio del vecchio scrivano.» 
 «La pensiamo in modo così diverso su questo punto, Mr. Knightley che cercare di 

convincerci a vicenda non serve proprio a nulla. Non faremo che irritarci sempre di più. Ma che io la 



 

 

lasci sposare Robert Martin, è impossibile; gli ha detto di no, e in modo così deciso, credo, da 
impedire un nuovo approccio. Essa deve sopportare le conseguenze dell'averlo rifiutato, quali che 
possano essere; e quanto al rifiuto stesso, non pretenderò di sostenere di non avere un poco influito 

su di lei; ma vi assicuro che ben poco restava da fare a me o a chiunque altro. L'aspetto di Martin è 
talmente contro di lui, e le sue maniere sono così cattive, che se lei era mai stata disposta a vederlo 

di buon occhio, non lo è adesso. Posso immaginarmi che, prima di vedere qualcuno superiore a lui, 
essa abbia potuto tollerarlo. Egli era il fratello delle sue amiche, e si dette daffare per piacerle; e 
insomma, non avendo veduto alcuno migliore (codesto deve averlo soprattutto assistito), potrà 

averlo trovato non antipatico mentre essa era ospite al Mulino dell'Abbazia. Ma ora le cose son 
cambiate. Ora lei sa come sian fatti i gentiluomini; e soltanto chi sia un gentiluomo d'educazione e 

di modi può trovar favore presso Harriet.» 
 «Sciocchezze, le più madornali sciocchezze che siano state mai dette!» esclamò Mr. 
Knightley. «I modi di Robert Martin hanno, a loro raccomandazione, giudizio, sincerità e bonarietà; 

e il suo animo ha più signorilità di quanto possa capire Harriet Smith.» 
 Emma non rispose, e cercò di darsi un'aria allegra e disinvolta, ma in realtà si sentiva 

imbarazzata e non vedeva l'ora di andarsene. Non si pentiva di quel che aveva fatto; ancora credeva 
d'esser un miglior giudice di quel che non potesse essere lui su una questione di diritto e di 
raffinamento femminili; ma pure nutriva una sorta di abituale rispetto pel giudizio di lui in genere, 

che faceva sì che non le piacesse d'averlo così decisamente contro; e vederselo seduto di faccia 
incollerito era molto sgradevole. Passarono alcuni minuti di questo penoso silenzio, interrotto solo 

da un tentativo di Emma di parlare del tempo, a cui egli non fece seguito: Egli stava riflettendo. Il 
risultato delle sue riflessioni apparve infine in queste parole: 
 «Robert Martin non fa una gran perdita, purché possa persuadersene; e spero che non ci 

metterà molto a farlo. È meglio che vi teniate per voi i vostri piani per Harriet; ma dal momento che 
non fate un segreto del vostro amore di combinar matrimoni, non si andrà lontani dal vero 

supponendo che di piani, di disegni, di progetti ne abbiate; e da amico vi accennerò soltanto che se 
Elton è l'uomo, credo che sarà fatica sprecata.» 
 Emma rise e fece un cenno di diniego. Egli continuò: 

 «Statene pur certa, Elton non fa al caso. Elton è un'ottima persona, e un rispettabilissimo 
pievano di Highbury, ma non è davvero lui che farà un matrimonio imprudente. Sa meglio di tanti 

che cosa valga una buona rendita. Elton potrà parlare da sentimentale, ma agirà razionalmente. Sa 
sulla punta delle dita i propri meriti, almeno quanto voi quelli di Harriet. Sa di essere un giovanotto 
molto avvenente, e di suscitare grandi simpatie dovunque si rechi; e dal suo modo di parlare in 

genere nei momenti di espansione, quando son presenti solo degli uomini, son convinto che non 
intende affatto di sposarsi con la prima persona che gli capita. L'ho sentito parlare con molta 

animazione d'una numerosa famiglia di signorine amiche delle sue sorelle, che han tutte ventimila 
sterline ciascuna.» 
 «Vi sono molto obbligata,» disse Emma ridendo di nuovo. «Se io avessi desiderato di far 

sposare Harriet a Mr. Elton, sarebbe stato molto cortese aprirmi gli occhi, ma pel momento voglio 
tenermi Harriet per me. Davvero ho finito di combinar matrimoni. Non potrei mai sperare di ripetere 

il successo di Randalls. Smetterò mentre le cose van bene.» 
 «Buongiorno,» disse Mr. Knightley alzandosi e uscendo dalla stanza bruscamente. Era 
irritatissimo. Gli pesava il disappunto del giovanotto, ed era mortificato di esserne stato la causa con 

l'approvazione che aveva dato; e la parte che era convinto che Emma aveva avuto nella faccenda lo 
esasperava oltre ogni dire. 

 Anche Emma rimase indispettita; ma le cause del suo stato non erano così ben definite 
come di quello di lui. Essa non si sentiva sempre così assolutamente soddisfatta di sé, così 
interamente persuasa della giustezza delle proprie opinioni e del torto di quelle dell'avversario, come 

Mr. Knightley. Costui se ne andò sentendo più completa approvazione di sé di quanta non ne 



 

 

lasciasse per lei. Tuttavia essa non era così sostanzialmente abbattuta da non poter trovare un 
adeguato conforto nel trascorrere di un po' di tempo e nel ritorno di Harriet. La lunga assenza di 
Harriet cominciava a preoccuparla. La turbava il pensiero della possibilità che il giovanotto si 

recasse da Mrs. Goddard quella mattina, e incontrasse Harriet e perorasse con lei la propria causa. Il 
timore di un tale scacco dopo tutto quel che era successo divenne la sua preoccupazione principale; 

e quando comparve Harriet, e d'ottimo umore, e senza aver da dare simili ragioni per la sua lunga 
assenza, Emma provò una soddisfazione, che le mise l'animo in pace, e la convinse che, pensasse o 
dicesse Mr. Knightley quel che voleva, essa non aveva fatto nulla che l'amicizia d'una donna e i 

sentimenti d'una donna non potessero giustificare. 
 Egli l'aveva un po' spaventata nei riguardi di Mr. Elton; ma quando riflettè che Mr. 

Knightley non poteva averlo osservato come aveva fatto lei, né con l'interesse, né (questa asserzione 
poteva permettersela, a dispetto delle pretese di Mr. Knightley) con l'abilità d'un'osservatrice di tali 
cose qual era lei, quando riflettè che egli aveva detto quelle parole in fretta e nell'ira, riuscì a 

persuadersi che aveva piuttosto detto tutto ciò che nel suo risentimento egli desiderava fosse vero, 
che ciò che sapeva con certezza. Poteva darsi, sì, che egli avesse sentito Mr. Elton sbottonarsi più di 

quanto non l'avesse mai sentito lei, e che Mr. Elton non fosse di tendenze imprudenti, irriflessive in 
questioni di denaro; poteva anzi essere naturalmente piuttosto circospetto in proposito; ma Mr. 
Knightley non teneva in debito conto l'influsso d'una forte passione in contrasto con tutti i motivi 

d'interesse. Mr. Knightley non vedeva una tale passione, e naturalmente non ne valutava affatto le 
conseguenze; ma essa la vedeva anche troppo per nutrir dubbi sulla vittoria che avrebbe ottenuto 

sopra ogni esitazione che una ragionevole prudenza avrebbe potuto originariamente suggerire; ed 
essa era sicurissima che Mr. Elton non possedeva più d'un ragionevole, conveniente grado di 
prudenza. 

 L'aspetto e il contegno allegro di Harriet si comunicarono ad Emma: Harriet tornava non 
per pensare a Mr. Martin, ma per parlare di Mr. Elton. Miss Nash le aveva detto qualcosa che essa 

ripetè immediatamente con gran piacere. Mr. Perry era stato da Mrs. Goddard per visitare una 
bambina malata, e Miss Nash l'aveva visto, ed egli aveva detto a Miss Nash che, mentre il giorno 
prima stava tornando dal parco di Clayton, aveva incontrato Mr. Elton, e con sua grande sorpresa era 

venuto a sapere che Mr. Elton era proprio in cammino per Londra, e non intendeva tornare fino 
all'indomani, benché quella fosse la serata del circolo del whist, a cui egli non aveva mancato prima 

neppure una volta; e Mr. Perry s'era lagnato di ciò con lui, e gli aveva detto che viltà era da parte di 
lui, il loro miglior giocatore, assentarsi, e aveva cercato in ogni modo di persuaderlo a rimandare il 
suo viaggio d'un giorno solo; ma non c'era riuscito; Mr. Elton era deciso a proseguire, e aveva detto 

in un tono davvero tutto particolare che andava per una faccenda che non avrebbe voluto rimandare 
per tutto l'oro del mondo, e qualcosa intorno a una commissione molto gelosa, e sul fatto che egli 

portava un oggetto d'immenso pregio. Mr. Perry non riusciva a capirlo bene, ma era certissimo che 
alla faccenda non doveva essere estranea una signora, e gliel'aveva detto; e Mr. Elton aveva assunto 
un'aria molto consapevole e sorridente, ed era ripartito al trotto, quanto mai giulivo. Miss Nash le 

aveva narrato tutto ciò, e aveva parlato ancora un bel po' di Mr. Elton; e aveva detto, guardandola in 
modo molto significativo, «che essa non pretendeva di capire che faccenda fosse quella di Mr. 

Elton, ma sapeva solo che la donna che Mr. Elton avesse scelto, lei la considerava la più fortunata 
della terra; poiché, non c'era dubbio, Mr. Elton non aveva l'eguale per bellezza e amenità». 
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 Mr. Knightley poteva litigare con lei, ma Emma non poteva litigare con se stessa. Egli 
era talmente irritato, che passò più tempo del solito prima che venisse di nuovo a Hartfield; e 
quando s'incontrarono, il suo aspetto grave le mostrò che non l'aveva perdonata. Lei era dispiacente, 

ma non poteva pentirsi. Al contrario, i suoi piani e i suoi atti furono sempre più giustificati e resi a 
lei più cari dalle generali apparenze dei giorni che seguirono immediatamente. 

 Il ritratto, in un'elegante cornice, fu recapitato poco dopo il ritorno di Mr. Elton, e 
appeso che fu sul caminetto della stanza di soggiorno, egli s'alzò per guardarlo, e sospirò le sue 
mezze frasi d'ammirazione proprio come avrebbe dovuto; e quanto ai sentimenti di Harriet, 

visibilmente andavano prendendo la forma d'un attaccamento così forte e costante come lo 
consentivano la sua gioventù e la sua specie d'animo. Emma ben presto fu assolutamente convinta 

che Mr. Martin non era ricordato altro che in quanto forniva un contrasto con Mr. Elton, a tutto 
vantaggio di quest'ultimo. 
 Il suo piano di migliorare la mente della sua piccola amica con un bel po' di letture e di 

conversazioni utili, non aveva sinora condotto che a pochi capitoli preliminari e all'intenzione di 
andare innanzi l'indomani. Era assai più facile chiacchierare che studiare; molto più piacevole 

lasciar briglia sciolta alla sua fantasia e architettare la fortuna di Harriet, che faticare ad ampliare la 
sua intelligenza o a esercitarla su fatti positivi; e la sola occupazione letteraria che al momento 
teneva impiegata Harriet, la sola provvista intellettuale che stava facendo in vista della sera della 

vita, era di raccogliere e di trascrivere tutti gl'indovinelli d'ogni genere in cui poteva imbattersi, in un 
sottile in-quarto di carta cilindrata, messo insieme dall'amica, e decorato di cifre e di trofei. 

 In quest'epoca letteraria, tali raccolte di grandi proporzioni non sono infrequenti. Miss 
Nash, prima maestra alla scuola di Mrs. Goddard, ne aveva scritto per lo meno trecento; e Harriet, 
che aveva preso da lei lo spunto, sperava, con l'aiuto di Miss Woodhouse, di raccoglierne molti di 

più. Emma veniva in aiuto con la sua inventiva, la sua memoria e il suo gusto; e siccome Harriet 
aveva una leggiadrissima calligrafia, questa prometteva d'essere una compilazione di prim'ordine, 

sia per la forma che per la quantità. 
 Mr. Woodhouse aveva quasi altrettanto interesse quanto le ragazze per tale lavoro, e 
molto spesso cercava di ricordare qualcosa che valesse la pena d'essere inserito. «C'eran tanti 

indovinelli ingegnosi quando lui era giovane... si meravigliava di non saperli ricordare. Ma sperava 
di riuscirvi prima o poi». E sempre finiva con: «Kitty, vaga ma gelida donzella.» 

 Anche il suo buon amico Perry, a cui aveva parlato dell'argomento non ricordava ora 
niente del genere degl'indovinelli, ma egli aveva chiesto a Perry di stare all'erta, e siccome lui 
andava molto in giro, pensava che qualche contributo sarebbe potuto venire di lì. 

 Non era affatto desiderio di sua figlia che gl'intelletti di Highbury in genere dovessero 
venir messi a contribuzione. Mr. Elton fu il solo di cui richiese l'assistenza. Fu invitato a collaborare 

con qualunque enigma, sciarada o rebus veramente buono che egli potesse richiamare alla mente; ed 
essa ebbe il piacere di vederlo concentrarsi nel tentativo di ricordare; e al tempo stesso, come lei 
poteva scorgere, attentissimo che nulla di poco galante, nulla che non esprimesse un complimento al 

bel sesso, gli uscisse dalle labbra. Esse dovettero a lui i due o tre rompicapi più cortesi; e la gioia e 
l'esultanza con le quali egli finalmente ricordò, e recitò con aria piuttosto sentimentale, quella ben 

nota sciarada: 
  
 Il mio primo denota un dolore 

 Che il secondo è costretto a sentir, 
 E il mio tutto è il rimedio migliore 

 Quella pena a lenire e guarir. 
  
fecero sì che Emma rimase male a riconoscere che esse l'avevano già trascritta in una delle pagine 

precedenti. 



 

 

 «Non ne volete scrivere una voi stesso per noi, Mr. Elton?» disse Emma; «sarebbe 
l'unica garanzia della sua novità; e nulla potrebbe riuscirvi più facile.» 
 «Oh, no, egli non aveva scritto mai, quasi mai, nulla del genere in vita sua. Era proprio 

un tonto! Temeva che neanche Miss Woodhouse - si fermò un momento - o Miss Smith l'avrebbero 
potuto ispirare». 

 Ma proprio il giorno seguente produsse qualche prova d'ispirazione. Egli fece una 
capatina di pochi momenti, sola per la sciare sul tavolo un foglio contenente, a quel che diceva, una 
sciarada, che un suo amico aveva dedicato a una giovane signora, oggetto della sua ammirazione, 

ma che, dai suoi modi? Emma immediatamente si convinse che doveva essere di lui. 
 «Non l'offro per la collezione di Miss Smith,» disse egli. «Siccome è del mio amico, io 

non ho nessun diritto di mostrarla in alcun modo all'occhio del pubblico, ma forse non vi dispiacerà 
di darci un'occhiata.» 
 Il discorso era diretto più a Emma che ad Harriet, cosa che Emma poté comprendere. 

Egli era profondamente conscio di sé, e trovava più facile incontrare l'occhio di lei che quello della 
sua amica. Un momento dopo se n'era andato. Dopo un altro momento di pausa: 

 «Prendetelo,» disse Emma, sorridendo, e spingendo il foglio verso Harriet, «è per voi. 
Prendete quello che è vostro.» 
 Ma Harriet era tutta trepidante, e non poteva toccarlo; ed Emma, a cui non dispiaceva 

mai esser la prima, fu costretta a esaminare il foglio lei stessa: 
  

 A Miss*** 
  
Sciarada 

  
 Pompa di re dispiega il mio primiero, 

 Il fasto dei signori della terra; 
 E il mio secondo mostra un altro impero, 
 Il monarca che doma i mari ov'erra. 

  
 Ma qual rovescio! chi li voglia unire 

 Dell'uomo libertà e poter debella: 
 Della terra e del mar si curva il sire, 
 E regna sol la donna, sol la bella. 

  
 Dal pronto ingegno tua l'intiero scocchi, 

 Oh, possano approvarmi i teneri occhi! 
  
 Essa vi gettò gli occhi sopra, riflettè, afferrò il significato, lesse di nuovo la sciarada per 

essere del tutto sicura, e completamente padrona dei versi e poi passandola a Harriet, si sedette 
sorridendo felice, e dicendo tra sé e sé, mentre Harriet si stillava il cervello sul foglio in tutta la 

confusione della speranza e dell'ottusità: «Bene davvero, Mr. Elton, bene davvero. Ho letto sciarade 
peggiori. Courtship, una allusione appropriatissima. Ve ne rendo giustizia. Questo che fate è per 
tastare terreno. Questo dice molto chiaramente: "Di grazia, Miss Smith, datemi licenza di farvi la 

corte. Approvate la mia sciarada e le mie intenzioni con la stessa occhiata."» 
  

 Oh, possano approvarmi i teneri occhi! 
  
Harriet tale e quale. Tenero è proprio la parola per l'occhio di lei; di tutti gli epiteti, il più giusto che 

potesse trovarsi. 



 

 

  
 Dal pronto ingegno tuo... 
  

Mah!... il pronto ingegno di Harriet! Tanto meglio. Un uomo deve essere innamorato cotto per 
descriverla così. Ah! Mr. Knightley, vorrei che vi avvantaggiaste di ciò; credo che questo vi con 

vincerebbe. Per una volta almeno nella vostra vita vi vedreste obbligato a confessare d'essere in 
errore. Proprio una sciarada eccellente, e che calza a pennello! Ora le cose dovranno presto giungere 
al punto critico. 

 Fu costretta a interrompere queste piacevoli riflessioni, che altrimenti erano d'un genere 
che sarebbe andato per le lunghe, dall'incalzare delle perplesse domande di Harriet: 

 «Che cosa può essere, Miss Woadhouse?... Che cosa può essere? Non ne ho idea... Non 
riesco a indovinare nulla. Che sarà mai? Cercate di trovarlo, Miss Woodhouse. Aiutatemi. Non mi 
sono imbattuta mai in nulla di così difficile. È forse "regno"? Mi domando chi sia stato l'amico... e 

chi possa essere la signorina! Credete che ci abbia azzeccato? Può essere "donna"? 
  

 E regna sol la donna, sol la bella. 
  
Può essere Nettuno? 

  
 Il monarca che doma i mari ov'erra. 

  
O un tridente? O una sirena? O uno squalo? Ah, no! Squalo è una parola troppo corta. Dev'essere 
molto ingegnoso, se no non l'avrebbe portato. Oh! Miss Woodhouse, credete che troveremo la 

soluzione?» 
 «Sirene e squali! Sciocchezze! Mia cara Harriet, a che cosa andate pensando? A che 

servirebbe che ci recasse una sciarada fatta da un amico su una sirena o uno squalo? Datemi il foglio 
e state a sentire. 
 A Miss ***: leggete Miss Smith. 

  
 Pompa di re dispiega il mio primiero, 

 Il fasto dei signori della terra. 
  
Questo è court, corte. 

  
 E il mio secondo mostra un altro impero, 

 Il monarca che doma i mari ov'erra. 
  
Questo è ship, nave: più chiaro non potrebb'essere. E ora veniamo alla crema: 

  
 Dell'uomo libertà e poter debella: 

 Della terra e del mar si curva il sire 
 E regna sol la donna, sol la bella. 
  

Complimento appropriatissimo!... Indi segue l'applicazione che, mia cara Harriet, credo che capirete 
senza grandi difficoltà. Leggetevela a vostro conforto. Non ci può esser dubbio che non sia stata 

scritta per voi e a voi.» 
 Harriet non poté resistere a lungo a una così lusinghiera persuasione. Lesse i versi finali 
e ne rimase tutta agitata e felice. Non riusciva a spiccicar parola. Ma non le si chiedeva di par lare. 

Bastava che sentisse. Parlò Emma per lei. 



 

 

 «C'è un significato così personale, così particolare in questo complimento,» disse Emma, 
«che non dubito un istante circa le intenzioni di Mr. Elton. Voi siete la persona a cui mira, e presto 
ne riceverete la prova più completa. Me l'immaginavo di non potermi ingannare; ma ora la cosa è 

chiara; lo stato del suo animo è così chiaro e deciso, quanto lo sono stati i miei desideri in proposito 
dal primo momento in cui vi ho conosciuta. Sicuro, Harriet, per tutto questo tempo io non ho fatto 

che desiderare proprio la circostanza che ora si è presentata. Non son mai riuscita ad appurare se un 
attaccamento tra voi e Mr. Elton sarebbe stato più desiderabile o più naturale. La sua probabilità c la 
sua desiderabilità si sono realmente bilanciate. Ne sono felicissima. Mi congratulo con voi, mia cara 

Harriet, di tutto cuore. Questo è un attaccamento che una donna può davvero andare orgogliosa 
d'aver creato. Questo è un partito che non offre che bene. Vi darà tutto ciò di cui abbisognate: 

considerazione, indipendenza, una vera casa; vi fisserà nel centro di tutti i vostri amici veri, vicina a 
Hartfield e a me, e confermerà per sempre la nostra intima amicizia. Questa, Harriet, è un'unione che 
non potrà mai provocare un'ombra di rossore in nessuna di noi due.» 

 «Cara Miss Woodhouse...» e «cara Miss Woodhouse...» fu tutto quello che Harriet, tra 
molti teneri abbracci riuscì ad articolare dapprima; ma quando giunsero a qualcosa di più vicino a 

una conversazione, fu abbastanza chiaro alla sua amica che Harriet vedeva, sentiva, prevedeva e 
ricordava proprio come avrebbe dovuto. La superiorità di Mr. Elton ebbe il più ampio 
riconoscimento. 

 «Qualunque cosa diciate è sempre giusta,» esclamò Harriet, «per cui suppongo, e credo, 
e spero che sia così; ma altrimenti non avrei potuto immaginarlo. È tanto al di là dei miei meriti, Mr. 

Elton, che potrebbe fare il matrimonio che gli piacesse! Su di lui non ci possono essere due opinioni 
diverse. Egli è una persona tanto superiore. Pensate solo a quei dolci versi... "A Miss ***". Mio Dio, 
che bravura!... Ma davvero che li abbia destinati a me?» 

 «Non ammetto che si possan fare domande su questo punto. È cosa certa. Affidatevi al 
mio discernimento. È una specie di prologo a un dramma, di motto per un capitolo; e presto sarà 

seguito da prosa concreta.» 
 «È una cosa d'un genere che nessuno si sarebbe aspettato. Son certa che un mese fa io 
non ci avrei pensato neppure. Accadono le cose più strane!» 

 «Quando le Miss Smith e i Mr. Elton si conoscono... accadono davvero, e davvero è 
strano; è fuori dell'ordinario che quel che è così evidentemente, così manifestamente desiderabile, 

quello che invita i buoni uffici degli altri, debba con tanta prontezza prender da sé la propria forma. 
Voi e Mr. Elton siete convocati assieme dalla vostra posizione; appartenete uno all'altra per via di 
tutte le circostanze delle vostre rispettive case. La vostra unione sarà pari alle nozze a Randalls. 

Sembra che nell'aria di Hartfield ci sia qualcosa che guida l'amore proprio nella direzione giusta, e 
lo avvia proprio nel canale in cui dovrebbe scorrere. 

  
 Mai vero amore s'ebbe agevol corso... 
  

Una edizione di Shakespeare stampata a Hartfield dovrebbe recare una lunga nota su questo passo.» 
 «Che Mr. Elton debba essere proprio innamorato di me... di me, che nell'autunno non lo 

conoscevo neppure da parlargli! E lui, il più bell'uomo che mai sia stato, e uno a cui tutti guardano 
con rispetto, né più né meno che come a Mr. Knightley! La sua compagnia così ricercata, che 
ognuno dice che egli non è obbligato a consumare un solo pasto in solitudine, se non vuole; che ha 

più inviti di quanti non ci siano giorni nella settimana. È così eccellente nella Chiesa! Miss Nash ha 
preso nota di tutti i testi sui quali ha predicato da quando è venuto a Highbury. Dio mio! Quand'io 

ripenso alla prima volta in cui l'ho visto! Quant'ero lontana dal pensare!... Le due Abbot ed io 
corremmo alla camera che dà sulla strada e spiammo dietro le tendine quando lo sentimmo passare, 
e Miss Nash venne e ci fece allontanare sgridandoci, e poi rimase a guardare lei stessa; tuttavia poco 



 

 

dopo mi richiamò indietro, e lasciò guardare anche me, e in ciò fu molto benevola. E che bell'aspetto 
ci parve avesse! Andava a braccetto con Mr. Cole.» 
 «Questa è un'unione che, quali che siano i vostri amici, quale che sia la loro posizione, 

dovranno trovarla di loro gradimento, purché abbian giudizio; e noi non aspettiamo che giudichino 
della nostra condotta gli sciocchi. Se essi si preoccupano di vedervi sposata felicemente, ecco qui un 

uomo il cui amabile carattere offre ogni garanzia; se desiderano che vi stabiliate nello stesso paese e 
nello stesso ambiente in cui hanno voluto collocarvi, ecco che il loro desiderio è esaudito; e se il loro 
solo scopo è, secondo l'espressione comune, che vi sposiate bene, ecco qui l'agiata fortuna, la 

rispettabile posizione, l'ascesa nella scala sociale che deve soddisfarli.» 
 «Sì, verissimo. Come parlate bene; è un piacere starvi ad ascoltare. Voi capite ogni cosa. 

Voi e Mr. Elton avete lo stesso ingegno brillante. Questa sciarada!... Ci avessi studiato sopra dodici 
mesi, non sarei mai riuscita a comporre una cosa simile.» 
 «Pensavo che avrebbe voluto provare la sua abilità, dal modo in cui si schermì ieri.» 

 «Credo che sia, senza eccezione, la migliore sciarada che ho letto.» 
 «Certo io non ne ho mai letta una più appropriata.» 

 «E anche è lunga quasi come tutte quelle che abbiamo trovato prima.» 
 «Non ritengo che la sua lunghezza costituisca un pregio. Di solito queste composizioni 
più brevi sono, meglio vanno.» 

 Harriet era troppo assorta nei versi per ascoltare. Le venivano in mente i paragoni più 
lusinghieri. 

 «Una cosa è,» disse a questo punto, con le guance in fiamme, «possedere giudizio in un 
modo ordinario, come ogni altro, e se c'è qualcosa da dire sedersi a tavolino e scrivere una lettera, 
«dire né più né meno che quel che si deve, succintamente; e altra cosa è scrivere versi e sciarade 

come questa.» 
 Emma non poteva desiderare un più vivace rifiuto della prosa di Mr. Martin. 

 «Versi così dolci!» continuò Harriet, «quegli ultimi due! Ma come potrò mai restituire 
questo foglio, o dire che l'ho trovato?... Oh, Miss Woodhouse, che possiamo fare?» 
 «Lasciate fare a me. Voi non fate nulla. Lui sarà qui stasera ci scommetto, e allora glielo 

renderò, e tra noi sarà detta qual che sciocchezza, e voi non vi comprometterete. I vostri occhi teneri 
sceglieranno il loro momento per "scoccare". Fidatevi di me.» 

 «Oh! Miss Woodhouse, che peccato che non posso trascrivere nel mio libro questa bella 
sciarada! Sono sicura che non ce n'ho una che valga la metà di questa.» 
 «Omettete i due ultimi versi, e non c'è ragione perché non dobbiate trascriverla nel 

vostro libro.» 
 «Oh, ma quei due versi sono...» 

 «... I migliori di tutti. D'accordo... per godimento personale; e per godimento personale 
teneteli. Non cessano di essere scritti se li staccate, sapete. Quella chiusa seguita a esistere, e il suo 
senso non cambia. Ma toglietela, e ogni riferimento personale cessa, e rimane una graziosa sciarada 

galante, che potrebbe entrare in ogni collezione. Credetemi, non gli piacerebbe di vedere la sua 
sciarada tenuta in poco conto, più di quel che non gli piacerebbe veder tenuto in poco conto il suo 

ardore. Un poeta innamorato deve ricevere incoraggiamento nella sua duplice veste, o in nessuna 
delle due. Datemi il libro, io la trascriverò, e allora non ne può venire a voi alcun pregiudizio.» 
 Harriet si rimise all'amica, benché la sua mente non riuscisse a separare le due parti in 

modo da sentirsi sicura che la sua amica non copiava una dichiarazione d'amore. Sembrava 
un'offerta troppo preziosa per ricevere qualsiasi grado di pubblicità. 

 «Non lascerò mai che quel libro s'allontani dalle mie mani,» disse. 
 «Benissimo,» rispose Emma, «sentimento quanto mai naturale; e più dura, più ne sarò 
lieta. Ma ecco che viene mio padre: non vi opporrete che io legga la sciarada a lui. Gli procurerà 



 

 

tanto piacere! Adora le cose del genere, specialmente ogni cosa che sa d'omaggio al bel sesso. Egli 
ha il più tenero spirito di galanteria verso noi tutte! Dovete permettermi di leggergliela.» 
 Harriet prese un'aria grave. 

 «Mia cara Harriet non dovete sottilizzare troppo su questa sciarada. Tradirete i vostri 
sentimenti in modo inopportuno, se vi mostrate troppo consapevole e troppo corriva, se sembrate 

annettere più peso, o magari tutto il peso che può venire annesso alla sciarada. Non lasciatevi 
sopraffare da sì piccolo tributo d'ammirazione. Se egli fosse stato ansioso di mantenere il segreto, 
non avrebbe lasciato il foglio mentre io mi trovavo lì accanto; ma anzi lui lo spinse piuttosto verso 

di me che verso di voi. Non pigliamo queste faccende troppo sul serio. Egli ha abbastanza 
incoraggiamento per continuare, senza che noi si spiri l'anima su questa sciarada.» 

 «Oh, no!... Spero di non mostrarmi ridicola a questo riguardo. Fate come vi piace.» 
 Entrò Mr. Woodhouse, e ben presto riportò il discorso su quel tema, ripetendo la sua 
frequentissima domanda: «Ebbene, mie care, come procede il vostro libro? Avete trovato nulla di 

nuovo?» 
 «Sì, papà, abbiamo da leggerti qualcosa, qualcosa di interamente nuovo. Questa mattina 

è stato trovato sul tavolo un foglio (lasciato cadere, supponiamo, da una fata) contenente una 
graziosissima sciarada, e abbiamo appena finito di copiarla nel libro.» 
 Emma la lesse a lui, nel modo in cui gli piaceva di sentirsi leggere, lentamente e 

distintamente, e a due o tre riprese, con spiegazioni di ogni parte via via che procedeva; ed egli 
rimase molto soddisfatto, e, come lei aveva previsto, particolarmente colpito dalla chiusa 

complimentosa. 
 «Proprio giustissimo, e detto a meraviglia. E quanto vero! "E regna sol la donna, sol la 
bella." E una sciarada così graziosa, mia cara, che posso agevolmente indovinare che fata l'ha 

portata. Nessuno avrebbe potuto scrivere così leggiadramente se non tu, Emma.» 
 Emma fece solo un cenno col capo, e sorrise. Dopo un momento di riflessione, e un 

tenerissimo sospiro, egli aggiunse: 
 «Ah, non è difficile vedere da chi hai preso! La tua cara mamma riusciva così bene in 
tutte queste cose! Oh, se io avessi solo la sua memoria! Ma non so ricordare niente; neanche 

quell'indovinello di cui mi hai sentito parlare; posso solo rammentarmi la prima strofa; e ce ne sono 
parecchie: 

  
 Kitty, vaga ma gelida donzella, 
 accese lamentevole fiammella; 

 al fanciul col cappuccio io chiesi aiuto, 
 sebbene l'approccio su fosse temuto, 

 così fatale al mio candor. 
  
E questo è tutto quello che io riesco a rammentare, ma l'indovinello è ingegnoso da cima a fondo. 

Ma credo, mia cara, che tu m'abbia detto d'averlo.» 
 «Sì, babbo, è trascritto nella nostra seconda pagina. L'abbia mo copiato dagli Estratti 

eleganti. Era di Garrick, sai.» 
 «Sicuro, verissimo. Come mi piacerebbe ricordarmene di più! 
  

 Kitty, vaga ma gelida donzella. 
  

Il nome mi fa pensare alla povera Isabella; perché per poco essa non fu battezzata Catherine3 col 
nome della nonna. Speriamo d'averla qui la settimana prossima. Hai pensato, mia cara, dove 
metterla... e che stanza assegnare ai bambini?» 



 

 

 «Oh, sì! Lei avrà la sua propria camera, naturalmente la camera che ha sempre; e pei 
bambini c'è, naturalmente, la stanza dei bambini, come al solito, insomma. Perché ci dovrebbero 
essere cambiamenti?» 

 «Non so, mia cara, ma è passato tanto tempo da quando venne qui! Almeno dalla Pasqua 
scorsa, e allora rimase soltanto per pochi giorni. È un grande inconveniente che Mr. John Knightley 

sia un avvocato. Povera Isabella! È proprio triste che sia tenuta così lontano da noi tutti! E quanto le 
dispiacerà, quando viene, di non trovar più qui Miss Taylor!» 
 «Almeno, babbo, non resterà sorpresa.» 

 «Non lo so, cara. Quanto a me, io certo rimasi sorpreso la prima volta che sentii che si 
sposava.» 

 «Dobbiamo invitare a pranzo Mr. e Mrs. Weston mentre Isabella è tra noi.» 
 «Sì, cara se c'è tempo... Ma,» con tono molto abbattuto, «essa vien solo per una 
settimana. Non ci sarà tempo per nulla.» 

 «È un peccato che non possa restare di più, ma sembra un caso di forza maggiore. Mr. 
John Knightley deve esser di nuovo a Londra il ventotto, e dobbiamo esser grati, babbo, d'aver noi 

tutto il periodo di tempo che essi possono passare fuori di città, e che due o tre giorni non ci son tolti 
per l'Abbazia. Mr. Knightley promette di rinunziare al suo diritto per questo Natale... sebbene, lo sai, 
è trascorso più tempo da quando essi sono stati da lui che da noi.» 

 «Sarebbe davvero un gran dispiacere, mia cara, se la povera Isabella dovesse 
soggiornare altrove che a Hartfield.» 

 Mr. Woodhouse non voleva ammettere che Mr. Knightley avesse diritti sul fratello, o 
che altri oltre lui ne avesse su Isabella. Pensò un po', poi disse: 
 «Ma non vedo perché la povera Isabella dovrebbe essere obbligata a tornar via così 

presto, anche se lui lo deve. Credo, Emma, che tenterò di persuaderla a restare più a lungo con noi. 
Lei e i bambini potrebbero restare benissimo.» 

 «Ah, babbo, questo è quel che non sei mai riuscito a ottenere, e non credo che ci 
riuscirai mai: Isabella non può tollerare di non accompagnare il marito.» 
 Questo era troppo vero perché potesse venir contraddetto. Per sgradito che ciò fosse, Mr. 

Woodhouse non poté che emettere un sospiro di rassegnazione; e siccome Emma vide che il suo 
umore s'abbatteva all'idea dell'affetto di sua figlia pel marito, immediatamente portò il discorso su 

un tema destinato a sollevarlo. 
 «Harriet deve darci il più possibile la sua compagnia mentre son qui mio cognato e mia 
sorella. Son sicura che le piaceranno i bambini. Siamo assai orgogliosi dei bambini, non è vero, 

babbo? Mi chiedo quale troverà più bello, Henry o John?» 
 «Già, me lo chiedo anch'io. Poveri piccolini, come saranno contenti di venire! Sono così 

felici di soggiornare a Hartfield, Harriet.» 
 «Lo credo, signore. Son certa che non c'è chi non lo sia.» 
 «Henry è un bel ragazzo, ma John somiglia molto alla mamma. Henry è il maggiore, fu 

chiamato col mio nome, non quello di suo padre. John, il secondo, ha ricevuto il nome paterno. 
Alcuni rimangono sorpresi, credo, che questo nome non sia toccato al maggiore, ma Isabella volle 

che il primo si chiamasse Henry, e ciò mi parve molto carino da parte sua. Ed è proprio un ragazzo 
intelligente. Sono tutti assai intelligenti; e hanno tante maniere carine! Vengono accanto alla mia 
poltrona e dicono: "Nonno, puoi darmi un pezzo di spago?" e una volta Henry mi ha chiesto un 

coltello, ma io gli dissi che i coltelli eran fatti solo pei nonni. Credo che il loro padre sia troppo 
burbero con loro, molto spesso.» 

 «A te sembra burbero,» disse Emma, «perché tu sei così dolce; ma se tu potessi 
paragonarlo con altri babbi, non lo crederesti burbero. Vuole che i suoi ragazzi siano attivi e 
vigorosi e, se si comportano male, può dir loro di tanto in tanto una parola brusca; ma è un padre 

affettuoso. Di sicuro Mr. John Knightley è un padre affettuoso. I bambini gli vogliono tutti bene.» 



 

 

 «E poi viene il loro zio e li palleggia verso il soffitto in una maniera che fa proprio 
spavento!» 
 «Ma a loro piace, babbo, non c'è nulla che piaccia loro tanto. Ci provano tanto gusto, che 

se lo zio non avesse messo la regola che devono darsi il cambio, quello che ha cominciato non 
vorrebbe mai cedere il posto all'altro. 

 «Mah! Non posso capirlo.» 
 «E il caso di tutti noi, babbo. La metà del mondo non può capire i piaceri dell'altra.» 
 Più tardi nella mattinata, e proprio quando le ragazze stavano per separarsi preparandosi 

pel consueto pranzo delle quattro, capitò di nuovo l'eroe di questa inimitabile sciarada. Harriet volse 
il viso altrove, ma Emma poté riceverlo col solito sorriso, e il suo occhio pronto non tardò a scoprire 

nel suo la consapevolezza d'essersi buttato avanti, d'aver gettato un dado; ed essa immaginava che 
egli fosse venuto a vedere che faccia avesse scoperto quel dado. La sua ragione apparente, tuttavia, 
era di chiedere se la partita di Mr. Woodhouse potesse esser messa insieme la sera senza di lui, o se 

la sua presenza fosse, sia pure appena appena, necessaria ad Hartfield. Se lo era, ogni altra cosa 
sarebbe passata in sottordine; ma in caso contrario il suo amico Cole aveva tanto insistito perché 

pranzasse con lui; dava alla cosa tale importanza, che egli aveva promesso condizionatamente 
d'andare. 
 Emma lo ringraziò, ma non poteva permettere che per via di loro egli desse un 

disappunto all'amico; suo padre era sicuro di mettere insieme la partita. Egli insistè di nuovo, essa di 
nuovo declinò l'offerta; e pareva che egli stesse per fare la riverenza, quando, prendendo il foglio dal 

tavolo, Emma glielo rese: 
 «Oh, ecco la sciarada che siete stato così gentile di lasciarci; grazie d'avercela fatta 
vedere. L'abbiamo tanto ammirata, che mi sono arrischiata di trascriverla nella collezione di Miss 

Smith. Spero che il vostro amico non se l'abbia a male. Naturalmente ho trascritto solo i primi otto 
versi.» 

 Di certo Mr. Elton non sapeva troppo bene che dire. Prese un'aria piuttosto perplessa, 
piuttosto confusa; disse qualcosa in torno all'«onore», dette un'occhiata a Emma e a Harriet, e poi, 
vedendo il libro aperto sul tavolo, lo prese e lo esaminò molto attentamente. Per superare il 

momento. 
 «Dovete fare le mie scuse al vostro amico; ma una sciarada così buona non deve esser 

portata a conoscenza solo di una o due persone. Finché scrive con tanta galanteria, egli può star 
sicuro dell'approvazione di ogni donna.» 
 «Non ho alcuna esitazione a dire,» rispose Mr. Elton, che esitava invece parecchio 

mentre così diceva, «non ho alcuna esitazione a dire... almeno se l'amico mio ha gli stessi sentimenti 
che ho io... non ho il menomo dubbio che, potess'egli vedere la sua effusione poetica onorata come 

la vedo io,» guardando di nuovo il libro, e ricollocandolo sul tavolo, «considererebbe questo il 
momento più magnifico della sua vita.» 
 Dopo questo discorso se ne andò al più presto possibile. A Emma non parve l'ora; 

poiché, con tutte le buone e amabili qualità di Mr. Elton, c'era nei suoi discorsi una specie 
d'ostentazione che minacciava di farla ridere. Essa corse via per soddisfare questo desiderio, 

lasciando a Harriet la parte più tenera e sublime del piacere. 
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 Benché si fosse già alla metà di dicembre, finora il tempo non aveva impedito alle due 
signorine di far le loro passeggiate con sufficiente regolarità; e il giorno dopo Emma aveva da fare 
una visita di beneficenza a una famiglia povera, che viveva un po' fuori di Highbury. 

 Il loro tragitto a questo casolare isolato scendeva per la stradina della Pieve, una stradina 
che si distaccava ad angolo retto dalla via principale, larga sebbene irregolare, del paese, e, come 

può indovinarsi, conteneva la benedetta dimora di Mr. Elton. Dapprima si passava dinanzi ad alcune 
case scadenti, poi, a circa un quarto di miglio lungo la stradina, sorgeva la canonica; una casa antica 
e non molto buona, quasi vicino alla strada quant'era conveniente Non godeva d'una posizione molto 

comoda; ma il proprietario attuale l'aveva abbellita parecchio; e, così com'era, non sarebbe stato 
possibile che le due amiche vi passassero davanti senza rallentare il passo e rivolgervi gli occhi. 

L'osservazione di Emma fu: 
 «Eccola qui. Qui uno di questi giorni verrete voi e il vostro libro d'indovinelli.» 
 E quella di Harriet: 

 «Oh, che casa graziosa! Che casa incantevole! Ecco lì le tendine gialle che Miss Nash 
ammira tanto!» 

 «Non passo da questa parte spesso ora,» disse Emma, mentre proseguivano, «ma allora, 
ci sarà uno stimolo, e a poco a poco verrò a conoscere intimamente tutte le siepi, i cancelli, gli stagni 
e gli alberi svettati di questa parte di Highbury.» 

 Vide che Harriet in vita sua non era mai stata dentro la canonica, e la sua curiosità di 
visitarla era così viva che, a giudicare dalle manifestazioni esteriori e dalle probabilità, Emma 

poteva solo classificarla, come prova d'amore, con l'opinione di Mr. Elton circa il «pronto ingegno» 
di Harriet. 
 «Vorrei tanto che potessimo riuscirci,» disse lei; «ma non posso immaginare nessun 

pretesto tollerabile per entrare: nessuna domestica di cui io desideri informazioni dalla sua 
governante, nessuna comunicazione da parte di mio padre.» 

 Ci pensò su, ma non poté immaginare niente. Dopo un reciproco silenzio di alcuni 
minuti, Harriet ricominciò: 
 «Mi sorprende tanto, Miss Woodhouse, che voi non siate sposata o in procinto di 

esserlo! Affascinante come siete!...» 
 Emma rise, e rispose: 

 «Il mio essere affascinante, Harriet, non è abbastanza per indurmi al matrimonio; debbo 
trovare io pure affascinanti gli altri... almeno uno. E non solo non mi sposerò per adesso, ma ho 
pochissima intenzione di sposarmi mai.» 

 «Ah!... così dite; ma non posso crederci.» 
 «Bisognerebbe che vedessi una persona molto superiore a tutti coloro che ho visto 

finora, per sentirmi tentata; Mr. Elton, sapete - riprendendosi - è fuori discussione; e non desidero di 
vedere una tale persona. Preferirei di non essere tentata. Davvero non posso vivere meglio di così. 
Se dovessi sposarmi, dovrei prepararmi a pentirmene.» 

 «Dio mio! Com'è strano sentir parlare così una donna!...» 
 «Non sento nessuno dei consueti allettamenti al matrimonio che sentono le donne. Se 

dovessi innamorarmi, certo, la cosa sarebbe diversa! Ma io non mi sono innamorata mai; non è la 
mia tendenza, o la mia indole; e non credo che lo sarò mai. E, senza amore, son sicura che sarei una 
sciocca a mutare una situazione come la mia. Di denaro non ne abbisogno; d'occupazione non ne 

abbisogno; di posizione sociale non ne abbisogno, credo che poche donne maritate son per metà 
padrone a casa dei loro mariti di quanto lo sono io a Hartfield; e mai e poi mai potrei sperare 

d'essere così veramente amata e importante; così sempre la prima e sempre infallibile agli occhi di 
qualunque uomo come lo sono a quelli di mio padre.» 
 «Ma rimanere zitella per tutta la vita, come Miss Bates!» 



 

 

 «Immagine più formidabile non potreste presentare, Harriet; e se io pensassi di 
rassomigliare mai a Miss Bates, così sciocca, così soddisfatta di sé, così sorridente, così uggiosa con 
le sue chiacchiere, così priva di discernimento e di raffinatezza, e così proclive a raccontare ogni 

cosa relativa a ognuno intorno a me, io mi sposerei subito domani. Ma sia detto tra noi, sono con 
vinta che non ci può essere somiglianza alcuna, se non nel fatto di non essere maritate.» 

 «Ma pure, sarete una zitella! E ciò è così terribile!» 
 «Non importa, Harriet, non sarò una povera vecchia zitella; ed è solo la povertà che 
rende il celibato spregevole agli occhi d'un pubblico generoso! Una donna sola, con una rendita 

limitatissima, dev'essere una vecchia zitella ridicola, sgradevole! Lo zimbello di ragazzi e di 
giovinette; ma una donna sola, facoltosa, è sempre rispettabile, e può essere assennata e piacevole 

come chiunque altro. E la distinzione non va proprio tanto contro la schiettezza e il buon senso del 
mondo come appare a tutta prima, perché una rendita molto limitata tende a restringere la mente e a 
inacidire il carattere. Coloro che stentano a vivere, e che son forzati a vivere in una società molto 

piccola e di solito molto inferiore, posson bene essere meschini e scontrosi. Questo, tuttavia, non 
calza per Miss Bates; essa è soltanto troppo bonacciona e sciocca per andarmi a genio ma, in genere, 

essa garba moltissimo a ognuno, sebbene sia nubile e povera. La povertà non ha certo ristretto la sua 
mente; io credo davvero, che se avesse un solo scellino al mondo, ne darebbe via probabilmente la 
metà; e nessuno ha paura di lei: e questo costituisce un grande fascino.» 

 «Dio mio, ma che farete? Come impiegherete il vostro tempo quando sarete vecchia?» 
 «Se io conosco me stessa, Harriet, la mia è una mente attiva, affaccendata, con 

moltissime risorse indipendenti; e non vedo perché dovrei trovarmi con le mani in mano a quaranta 
o a cinquant'anni più che a ventuno. Le consuete occupazioni dell'occhio, della mano e della mente 
d'una donna mi saranno aperte allora come adesso; o con variazioni senza importanza. Se io di segno 

di meno, leggerò di più; se rinunzio alla musica, lavorerò di tappezzeria. E quanto a persone a cui 
interessarmi e affezionarmi, che invero è il gran motivo d'inferiorità, e la cui assenza è realmente il 

gran male da evitare nello stato nubile, sarò ben provvista, con il darmi cura di tutti i bimbi d'una 
sorella che amo tanto. Ce ne sarà abbastanza, con ogni probabilità, da somministrare ogni genere di 
sensazione di cui può aver bisogno una vita declinante. Ce ne sarà abbastanza per ogni speranza e 

per ogni timore; e sebbene il mio affetto per nessuno di loro possa eguagliare quello d'un genitore, 
ciò corrisponde alle mie idee di vita felice più di ciò che è maggiormente caldo e cieco. I miei nipoti 

e le mie nipotine!... Avrò sovente presso di me una nipotina.» 
 «Conoscete la nipote di Miss Bates? Ossia, so che dovete aver la vista un centinaio di 
volte... ma avete rapporti?» 

 «Oh, sì! Siamo sempre forzati ad avere rapporti ogni volta che essa viene a Highburv. 
Tra parentesi, questo quasi basterebbe a disgustarmi d'una nipote. Dio liberi! per lo meno, che io 

debba mai per metà seccar la gente con tutti i Knightley messi assieme, quanto lei con Jane Fairfax. 
Il solo nome di Jane Fairfax dà la nausea. Ogni lettera di lei vien letta una quarantina di volte; i suoi 
complimenti a tutti i suoi amici fanno il giro parecchie volte; e se essa manda alla zia il modello 

d'una pettorina, o se ricama un paio di giarrettiere per la nonna, non si sente parlare d'altro per un 
mese. Desidero per Jane Fairfax ogni bene, ma essa mi annoia a morte.» 

 Stavano ora avvicinandosi al casolare, e tutti i temi oziosi furono messi in disparte. 
Emma era molto compassionevole; e le sventure dei poveri eran sicure di venire alleviate dal suo 
interessamento e dalla sua bontà, dal suo consiglio e dalla sua pazienza, quanto dalla sua borsa. Essa 

sapeva fare con loro, era indulgente per la loro ignoranza e le loro tentazioni, non aveva aspettative 
romantiche di straordinaria virtù da parte di coloro pei quali l'educazione aveva fatto sì poco; 

s'immedesimava con pronta simpatia coi loro malanni, e sempre offriva il proprio aiuto con 
altrettanta intelligenza che benevolenza. Nel caso presente, veniva a visitare malattia e povertà 
insieme; e dopo essere rimasta là tutto il tempo che poté dare conforto e aiuto, lasciò il casolare con 

tale impressione della scena da farle dire a Harriet, mentre riprendevano il cammino: 



 

 

 «Questi sono gli spettacoli, Harriet, che fanno bene. Come fanno sembrare futile ogni 
altra cosa!... Ora io mi sento come se non potessi pensare ad altro che a questi poveretti per tutto il 
resto del giorno; eppure, chi può dire quanto poco ci metterà tutto ciò a svanire dalla mia mente?» 

 «Verissimo,» disse Harriet. «Poveretti! Non si può pensare ad altro.» 
 «E davvero non credo che l'impressione si cancellerà così presto,» disse Emma, mentre 

attraversava la bassa siepe e il gradino vacillante che terminavano lo stretto e sdrucciolevole sentiero 
dal casolare all'ingresso del giardino e le riconducevano sulla stradina. «Non credo che si 
cancellerà,» ripetè, fermandosi a guardare di nuovo tutto lo squallore esterno del luogo, e a 

considerare lo squallore ancor più grande che aveva visto dentro. 
 «Oh, no, davvero, Dio mio!» disse la compagna. 

 Seguitarono a camminare. La stradina faceva una leggera curva, passata questa, apparve 
immediatamente Mr. Elton; e così vicino da dare ad Emma solo il tempo di aggiungere: 
 «Ah! Harriet, ecco che si presenta un improvviso cimento per la nostra perseveranza nei 

pensieri buoni. Ebbene,» disse sorridendo, «spero che possa concedersi che se la compassione ha 
prodotto uno sforzo, e qualche sollievo pei sofferenti, ha fatto tutto ciò che veramente importa, e se 

noi simpatizziamo con gl'infelici, basta fare tutto quel che possiamo per essi, il resto è vuota 
simpatia, il cui solo effetto è d'affliggere noi stessi.» 
 Harriet fece appena in tempo a rispondere: «Oh, Dio certo», prima che Mr. Elton le 

incontrasse. Tuttavia i bisogni e le sofferenze della povera famiglia furono il primo argomento che 
abbordarono. Egli si avviava a fare una visita a quella famiglia. Ora avrebbe rimandato questa visita; 

ma ebbero un'interessantissima conversazione intorno a quel che poteva e doveva farsi. Indi Mr. 
Elton tornò sui suoi passi per accompagnarle. 
 «Imbattersi in una faccenda di questo genere,» pensò Emma, «incontrarsi in un piano di 

beneficenza: ciò produrrà un grande aumento d'amore da ambe le parti. Non mi stupirei se dovesse 
portare alla dichiarazione. Lo dovrebbe, se io non fossi qui. Vorrei poter essere altrove.» 

 Nel suo desiderio di separarsi da loro per quanto le era possibile, Emma poco dopo prese 
un sentierino un po' rialzato a fianco della strada, lasciando loro in questa. Ma non era lì da due 
minuti, che vide che le abitudini di dipendenza e d'imitazione di Harriet portavano lassù lei pure e 

che, insomma, in un momento entrambi sarebbero stati dietro di lei. Questo non andava; essa si 
fermò immediatamente, col pretesto di riallacciarsi uno stivaletto, e curvandosi in modo da sbarrare 

il sentiero, li pregò d'aver la cortesia di andare avanti, e lei li avrebbe seguiti in mezzo minuto. Essi 
fecero com'era detto loro; e quando Emma giudicò ragionevole d'aver finito col suo stivaletto, ebbe 
il conforto di poter prolungare il suo indugio, ché la raggiunse una bambina dal casolare, la quale, 

secondo gli ordini, s'avviava con la sua brocca per andare a prendere del brodo a Hartfield. 
Camminare accanto a questa bambina, e parlare a lei e interrogarla, era la cosa più naturale del 

mondo, o lo sarebbe stato, se essa avesse agito allora senza premeditazione; e in questo modo gli 
altri potevano ancora proseguire senza alcun obbligo di attenderla. Tuttavia, senza volere, essa si 
veniva avvicinando a loro; il passo della bambina era rapido, e quello dei due piuttosto lento; ed 

Emma se ne preoccupava tanto più in quanto essi erano evidentemente impegnati in una 
conversazione che li interessava. Mr. Elton parlava animatamente; Harriet l'ascoltava con attenzione 

soddisfatta; ed Emma, avendo mandato innanzi la bambina, cominciava a pensare come poter 
rimanere addietro un po' di più, allorché entrambi si voltarono, e lei fu obbligata a raggiungerli. 
 Mr. Elton stava ancora discorrendo, ancora occupato a esporre qualche interessante 

particolare; ed Emma provò non poco disappunto quando s'accorse che egli stava solo raccontando 
alla sua bella compagna la riunione che aveva avuto luogo il giorno prima dal suo amico Cole, e che 

essa arrivava al momento del formaggio di Stilton, di quello del Wiltshire settentrionale, del burro, 
del sedano, della barbabietola e di tutto quel che si serve alla fine del pranzo. 



 

 

 «Ciò avrebbe presto condotto a qualcosa di meglio, naturalmente.» Si consolò con 
questa riflessione. «Ogni cosa interessa tra gente che si ama; e ogni cosa può servire a introdurre il 
soggetto che sta a cuore. Se solo io potessi essere rimasta lontana un po' di più!» 

 Ora seguitarono a camminare insieme tranquillamente, finché apparve alla vista il 
recinto della casa canonica, e allora un'improvvisa risoluzione, di far almeno entrare Harriet in 

quella casa, fece sì che di nuovo Emma trovasse che qualcosa proprio non andava con la sua scarpa, 
e rimanesse indietro per accomodarla di nuovo. Allora essa strappò il laccio, e gettandolo abilmente 
in un fosso, fu obbligata a pregarli di fermarsi, e a riconoscere la sua incapacità a rimettersi in sesto 

in modo da poter camminare fino a casa senza troppo disagio. 
 «Un pezzo del mio laccio se n'è andato,» disse, «e non so come fare. Davvero sto 

diventando per voi una compagna incomoda, ma spero di non essere di frequente così male 
attrezzata. Mr. Elton, devo chiedere il permesso di fermarmi alla vostra casa, e di domandare alla 
vostra governante un pezzo di nastro o di spago, o qualunque cosa per tenere a posto la mia scarpa.» 

 A questa proposta M. Elton s'illuminò di gioia, e nulla poteva superare la sua premura e 
la sua attenzione nel condurre le due donne nella casa e nel tentare di far apparire ogni cosa in una 

luce favorevole. La stanza in cui vennero condotte era quella che egli occupava principalmente, e 
guardava sulla facciata; dietro ce n'era un'altra con la quale comunicava immediatamente la porta tra 
le due era aperta, e Emma la varcò con la governante per ricevere l'aiuto di costei nel modo più 

comodo. Fu obbligata a lasciar la porta socchiusa come l'aveva trovata- ma intendeva senz'altro che 
Mr. Elton la chiudesse. Tuttavia non venne chiusa, rimaneva sempre come lei l'aveva lasciata; ma 

impegnando la governante in un'incessante conversazione, sperava di render possibile a lui di 
scegliere il suo proprio tema nella stanza attigua. Per dieci minuti Emma non riuscì a udire che se 
stessa. Poi l'espediente non poté protrarsi oltre. Emma fu costretta a finire e a ricomparire. 

 Gl'innamorati stavano insieme a una delle finestre. Le cose sembravano prometter bene, 
in apparenza; e per mezzo minuto Emma assaporò l'orgoglio d'esser ricorsa a uno stratagemma 

fortunato. Ma no, neanche stavolta ci si era riusciti; non si era venuti al punto. Egli era stato 
piacevolissimo, incantevole; aveva detto a Harriet d'averle vedute passare, e di averle seguite di 
proposito; erano state lasciate cadere altre piccole galanterie e allusioni, ma nulla di serio. 

 «Cauto, cautissimo,» pensò Emma; «avanza con i piedi di piombo, e non vuole rischiar 
nulla finché non si ritiene sicuro.» 

 Tuttavia, sebbene il suo ingegnoso espediente non fosse riuscito a pieno, Emma non 
poteva d'altronde non lusingarsi che esso avesse offerto occasione a entrambi di passare insieme un 
lieto quarto d'ora, e che dovesse condurli più vicino al grande evento. 
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 Ora Mr. Elton doveva essere lasciato a se stesso. Non era più in potere di Emma di 

sopraintendere alla sua felicità o di accelerare i suoi tempi. L'arrivo della famiglia della sorella di 
Emma era così prossimo, che dapprima nell'aspettativa, poi nella realtà, divenne d'ora innanzi il suo 
primo oggetto d'interesse; e durante i dieci giorni del loro soggiorno a Hartfield non poteva 

aspettarsi - lei stessa non s'aspettava - che ella offrisse agl'innamorati più d'un'assistenza occasionale 
e fortuita. Se volevano, tuttavia potevano fare rapidi progressi, e, volessero o no, in un modo o 

nell'altro dovevano avanzare. Essa non desiderava neppure d'aver più tempo libero per loro. C'è 
della gente che, più si fa per loro, meno fanno per se stessi. 



 

 

 Mr. e Mrs. John Knightley, essendo rimasti più a lungo del solito assenti dal Surrey, 
suscitavano naturalmente più dell'ordinario interesse. Fino a quest'anno ogni lunga vacanza 
dall'epoca del loro matrimonio era stata divisa tra Hartfield e l'Abbazia di Donwell; ma tutte le 

vacanze di quell'autunno erano state dedicate ai bagni di mare dei bambini, sicché parecchi mesi 
eran trascorsi da quando essi non erano stati visti in modo regolare dai loro parenti nel Surrey, o 

visti affatto da Mr. Woodhouse, che non poteva venir persuaso a recarsi fino a Londra, neanche per 
via della povera Isabella, e che di conseguenza era adesso quanto mai nervoso e apprensivo nella sua 
felicità per questa attesa visita troppo breve. 

 Egli pensava parecchio ai pericoli del viaggio per lei, e non poco alle fatiche dei propri 
cavalli e del proprio cocchiere che doveva trasportare alcuni degli ospiti per il secondo tratto di 

strada; ma i suoi allarmi risultarono inutili, ché le sedici miglia furono felicemente percorse, e Mr. e 
Mrs. John Knightley, i loro cinque bambini e un congruo numero di bambinaie, raggiunsero tutti 
Hartfield sani e salvi. Il trambusto e la gioia d'un tale arrivo, la quantità di gente a cui c'era da 

parlare, da dare il ben venuto, che doveva essere incoraggiata e distribuita in varie parti e sistemata, 
produssero un rumore e una confusione che i suoi nervi non avrebbero potuto sopportare per 

nessun'altra causa, né tollerare molto più a lungo anche per questa; ma le abitudini di Hartfield e i 
sentimenti del padre erano talmente rispettati da Mrs. John Knightley, che (malgrado la sollecitudine 
materna per l'immediato godimento dei piccoli, e perché essi avessero subito tutta la libertà e 

l'attenzione, tutto il mangiare e tutto il bere, e il sonno e il gioco che essi potessero desiderare, senza 
il minimo indugio) a codesti bambini non era mai consentito che recassero a lui disturbo per molto 

tempo, o per loro medesimi o per qual che servizio movimentato che essi richiedessero. 
 Mrs. John Knightley era una donnina graziosa ed elegante, di maniere gentili e calme, e 
d'indole assai amabile ed affettuosa tutta presa dalla sua famiglia; moglie devota, madre adorante, si 

teneramente attaccata al padre e alla sorella che, non fosse stato per questi vincoli più alti, un amore 
più caldo sarebbe sembrato impossibile. Essa non poteva vedere difetti in nessuno di loro. Non era 

una donna di robusto intelletto o dotata di prontezza; e con questo tratto simile al padre, ereditava 
anche molto della sua costituzione; era delicata di salute, troppo preoccupata di quella dei figli, 
aveva molti timori e molte trepidazioni, ed era così affezionata al suo Mr. Wingfield a Londra 

quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry. Erano simili, anche, in una generale bonarietà e in 
un'inveterata abitudine di riguardo verso ogni vecchia conoscenza. 

 Mr. John Knightley era un uomo alto, distinto e molto bravo; aveva fatto carriera nella 
sua professione, era amante della casa e pieno d'onorabilità nella sua vita privata; ma con maniere 
riservate che gl'impedivano di piacere a tutti; e capace d'essere talvolta di cattivo umore. Non era un 

uomo di carattere difficile, né sì spesso irritato senza ragione da meritare tal rimprovero, ma il suo 
carattere non era la sua grande perfezione; e invero, con una moglie che l'idolatrava a quel modo, 

non era possibile che i naturali difetti di quel carattere non dovessero accentuarsi. L'estrema 
dolcezza del carattere di lei doveva recar detrimento a quello di lui. Egli aveva tutta la chiarezza e la 
prontezza d'ingegno che mancavano a lei, e poteva talvolta commettere un atto sgarbato, o dire una 

parola severa. Non era troppo nelle grazie della sua bella cognata. Nessun difetto di lui le sfuggiva. 
Essa era pronta ad afferrare i piccoli torti che egli faceva a Isabella, che Isabella non sentiva 

neppure. Forse essa avrebbe chiuso più di un occhio se i suoi modi fossero stati lusinghieri per la 
sorella d'Isabella, ma essi erano solo quelli d'un fratello e d'un amico quietamente cortese, senza 
lode e senza accecamento, ma nessun grado di cerimoniosità verso di lei l'avrebbe potuta fare passar 

sopra alla colpa che ai suoi occhi era di tutte la maggiore, in cui egli cadeva talvolta, la mancanza di 
rispettosa sopportazione verso suo padre. A questo proposito egli non aveva sempre la pazienza che 

poteva desiderarsi. Le idiosincrasie e l'agitazione di Mr. Woodhouse provocavano in lui una 
rimostranza ragionata o una brusca replica servite con mala grazia. Ciò non accadeva spesso; poiché 
Mr. John Knightley aveva in fondo un gran rispetto pel suocero, e in genere un forte senso dei suoi 

doveri verso di lui; ma era troppo spesso per la pietà filiale di Emma, visto soprattutto che di 



 

 

frequente c'era da tollerare tutta la pena dell'apprensione, sebbene poi l'offesa non venisse. Tuttavia 
il principio d'ogni visita non metteva in mostra che i sentimenti più corretti, e siccome questa visita 
era di necessità così breve, si poteva sperare che trascorresse con indisturbata cordialità. Non erano 

stati a lungo seduti tranquilli allorché Mr. Woodhouse, scuotendo melanconicamente la testa e 
sospirando, richiamò l'attenzione della figlia sul triste mutamento avvenuto a Hartfield dall'ultima 

volta che lei c'era stata. 
 «Ah! mia cara,» diss'egli, «povera Miss Taylor... È una faccenda penosa!» 
 «Oh, sì, davvero, babbo,» esclamò lei con pronta simpatia, «come deve mancarti! E 

anche alla cara Emma!... che perdita terribile per voi due!... Me n'è tanto dispiaciuto per voi. Non 
riesco a immaginare come possiate fare, senza di lei... È davvero un triste mutamento. Ma spero che 

lei si trovi abbastanza bene, babbo.» 
 «Abbastanza bene, mia cara... spero... abbastanza bene. Mi risulterebbe che il luogo le si 
confà discretamente.» 

 A questo punto Mr. John Knightley chiese pacatamente a Emma se si avevano dubbi 
circa l'aria di Randalls. 

 «Oh, no, affatto! Non ho mai visto Mrs. Weston godere miglior salute, avere un aspetto 
più florido. Papà manifesta soltanto il suo rammarico.» 
 «Ciò fa onore a entrambi,» fu la cortese risposta. 

 «E la vedi, babbo, abbastanza spesso?» chiese Isabella col tono lamentoso che era 
proprio quello che si confaceva a suo padre. 

 Mr. Woodhouse esitò. «Non così spesso, mia cara, quanto potrei desiderare.» 
 «Oh, babbo, siamo stati senza vederli soltanto un'intera giornata da quando si sono 
sposati. O la mattina o la sera d'ogni giorno, a eccezione d'uno, abbiamo visto o Mr. Weston o Mrs. 

Weston, e in genere entrambi, o a Randalls o qui... e come puoi supporre, Isabella, qui il più delle 
volte. Essi sono molto, molto gentili nelle loro visite. Mr. Weston in verità è gentile quanto lei. 

Babbo, se tu parli m quel modo melanconico, darai a Isabella un'idea falsa di noi tutti. Ognuno deve 
accorgersi che bisogna fare a meno di Miss Taylor, ma ognuno dovrebbe anche venire rassicurato 
che Mr. e Mrs. Weston riescono effettivamente a impedire che noi sentiamo la mancanza di lei al 

punto che temevamo; e questa è né più né meno che la verità.» 
 «Proprio così dovrebb'essere,» disse Mr. John Knightley, «e proprio così io speravo che 

fosse dalle vostre lettere. Il desiderio di lei di usarvi riguardi non potrebbe mettersi in dubbio, e il 
fatto che egli è un uomo libero da impegni e socievole rende facile la cosa. Ti ho sempre detto, amor 
mio, che io non avevo idea che il mutamento fosse tanto importante per Hartfield quanto temevi; e 

ora che Emma ti ha detto come stan le cose, spero che sarai soddisfatta.» 
 «Sì, certo,» disse Mr. Woodhouse, «sì, indubbiamente... non posso negare che Mrs. 

Weston, la povera Mrs. Weston, non venga a vederci molto spesso... ma poi... è sempre costretta a 
andarsene via di nuovo.» 
 «Sarebbe molto penoso per Mr. Weston se essa non lo facesse, babbo. Tu dimentichi 

affatto il povero Mr. Weston.» 
 «Già, io credo,» disse piacevolmente John Knightley, «che Mr. Weston abbia qualche 

diritto. Tu ed io, Emma, ci arrischieremo a prender la parte del povero marito. Poiché io sono un 
marito, e tu non sei una moglie, è probabile che i diritti dell'uomo ci colpiscano con egual forza. 
Quanto a Isabella, è stata sposata abbastanza a lungo per vedere la convenienza di metter da parte 

tutti i Mr. Weston per quanto può.» 
 «Io, amor mio?» esclamò sua moglie, sentendo e comprendendo solo a metà. «State 

parlando di me? Son certa che nessuno dovrebbe essere, o può essere un più grande patrocinatore 
del matrimonio di quel che non lo sia io, e se non fosse stato per la pena del suo dover lasciare 
Hartfield, io non avrei pensato a Miss Taylor che come alla più fortunata donna della terra; e quanto 

a tenere in poco conto Mr. Weston, quell'eccellente Mr. Weston, io credo che nessun elogio sia alto 



 

 

abbastanza. Io credo che sia uno degli uomini d'indole più buona che mai siano esistiti. Eccetto te e 
tuo fratello, non conosco il suo eguale per bontà di carattere. Non mi dimenticherò mai come aiutò a 
far volare l'aquilone di Henry quel giorno ventoso la Pasqua scorsa, e da quando mi usò quella 

particolare cortesia, fece un anno lo scorso settembre, di scrivere quel biglietto a mezzanotte per 
rassicurarmi che a Cobham non c'era scarlattina, son rimasta convinta che non poteva esistere un 

cuore più sensibile né un uomo migliore. Se c'è una che può meritarlo, dev'essere Miss Taylor.» 
 «Dov'è il giovanotto?» chiese John Knightley. «È stato qui in questa occasione o no?» 
 «Non è ancora stato qui,» rispose Emma. «C'era una grande aspettativa che egli venisse 

subito dopo il matrimonio, ma finì in nulla; e ultimamente non ho sentito parlare di lui.» 
 «Ma tu dovresti dir loro della lettera, mia cara,» disse suo padre. «Ha scritto una lettera 

alla povera Mrs. Weston per congratularsi con lei, ed era una lettera molto appropriata e bella. Lei 
me la mostrò. Mi parve un bell'atto da parte sua. Se poi l'idea venisse proprio da lui, sapete, non si 
può dire. Egli è molto giovane, e forse suo zio...» 

 «Babbo caro, ha ventitrè anni. Tu dimentichi che il tempo passa.» 
 «Ventitrè anni!... Davvero? Ebbene, non l'avrei immaginato; ed egli non aveva che due 

anni quando perse la sua povera mamma! Ah, il tempo fugge davvero... e la mia memoria è molto 
cattiva! In ogni modo era una lettera proprio buona e graziosa, e fece un gran piacere a Mr. e Mrs. 
Weston. Mi ricordo che era scritta da Weymouth e datata ventotto settembre, e cominciava: "Mia 

cara signora", ma non mi ricordo come continuava ed era firmata "F. C. Weston Churchill". Me lo 
ricordo perfettamente.» 

 «Come amabile e appropriato da parte sua!» esclamò la buona Mrs. John Knightley. 
«Non dubito affatto che non sia un giovanotto amabilissimo. Ma com'è triste che egli non viva a 
casa di suo padre! C'è qualcosa che proprio turba all'idea d'un figlio tolto ai suoi genitori e al suo 

ambiente naturale! Non so capacitarmi come Mr. Weston si sia potuto separare da lui. Rinunziare al 
proprio figlio! Davvero non riesco a pensar bene di uno che proponga a chiunque altro una cosa 

simile.» 
 «Nessuno ha mai pensato bene dei Churchill, m'immagino,» osservò senza scomporsi 
Mr. John Knightley. «Ma non devi immaginare che Mr. Weston abbia sentito quel che sentiresti tu 

se dovessi rinunziare a Henry o a John. Mr. Weston è piuttosto un uomo d'indole facile e gaia che 
uno di forti sentimenti; prende il mondo come viene, e ne trae piacere in un modo o nell'altro 

facendo assegnamento, pei suoi comodi, più su quel che si chiama "società", cioè sul potere di 
mangiare e di bere e di giocare a whist coi suoi vicini cinque volte la settimana che sull'affetto della 
famiglia, o su qualunque cosa offra la vita domestica.» 

 A Emma non poteva piacere ciò che rasentava una critica a Mr. Weston, e stava per 
ribattervi; ma si contenne con uno sforzo, e lasciò correre. Voleva mantenere la pace per quanto 

possibile; e poi c'era qualcosa di decoroso e di prezioso nelle forti abitudini domestiche del cognato, 
nella completa sufficienza della casa per lui, da cui proveniva quella tendenza a guardare dall'alto in 
basso gli ordinari rapporti sociali, e coloro ai quali sembrano importanti. Sì, la cosa meritava la più 

ampia tolleranza. 
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 Mr. Knightley doveva pranzare con loro, piuttosto contro l'inclinazione di Mr. 
Woodhouse, a cui non garbava che qualcuno dovesse aver parte con lui nel primo giorno di Isabella. 
Tuttavia il senso di giustizia di Emma aveva deciso ciò, ed oltre alla considerazione di quanto era 



 

 

dovuto a ciascuno dei due fratelli essa provò un piacere particolare, data la circostanza del recente 
screzio tra lei e Mr. Knightley, a procurargli l'invito che gli spettava. 
 Essa sperava che adesso avrebbero rifatto amicizia. Pensava che era tempo di 

riconciliarsi. Anzi, non poteva parlarsi di riconciliazione. Lei certamente non era stata nel torto, e lui 
non avrebbe mai ammesso di esserlo stato. Non era davvero il caso di far concessioni; ma era l'ora di 

mostrare di dimenticare che essi avessero avuto un litigio; ed Emma sperava che avrebbe aiutato a 
restaurare l'amicizia la circostanza che quand'egli entrò nella stanza essa aveva con sé uno dei bimbi, 
la più piccina; una graziosa pargoletta di circa otto mesi, che ora faceva la sua prima visita a 

Hartfield, e che era felice di sentirsi sballottare tra le braccia della zia. E questa circostanza fu 
effettivamente d'aiuto; poiché sebbene Mr. Knightley cominciasse col muso lungo e con domande 

brevi, presto fu indotto a parlare di tutti loro nel modo solito, e a toglierle di braccio la bambina con 
tutta la familiarità del perfetto affiatamento. Emma sentì che erano di nuovo amici; e come questa 
convinzione fece sì che dapprima si sentisse molto soddisfatta, e poi un po' impertinente, non poté 

trattenersi di dire, mentr'egli ammirava la bimba: 
 «Che conforto, che la pensiamo allo stesso modo circa i nipoti e le nipotine! Quanto agli 

uomini e alle donne, le nostre opinioni talvolta sono molto differenti; ma riguardo a questi bambini, 
osservo che non siamo mai in disaccordo.» 
 «Se voi foste altrettanto guidata dalla natura nella vostra stima degli uomini e delle 

donne, e così poco sotto l'influsso della fantasia e del capriccio nei vostri rapporti con essi, quanto lo 
siete allorché si tratta di questi bambini, potremmo sempre pensarla nello stesso modo.» 

 «Già, i nostri dissensi debbon sempre sorgere perché io sono nel torto.» 
 «Sì,» disse lui sorridendo, «e c'è una buona ragione. Io avevo sedici anni quando voi 
siete nata.» 

 «Una differenza importante, allora,» rispose lei, «e senza dubbio voi mi eravate di molto 
superiore in giudizio in quel periodo delle nostre vite; ma il volgere di ventun anni non porta i nostri 

intelletti un bel po' più vicino?» 
 «Già... un bel po' più vicino.» 
 «Eppure non abbastanza vicino da darmi la possibilità d'avere ragione, se la pensiamo in 

modo diverso.» 
 «Ho sempre su di voi il vantaggio di un'esperienza di sedici anni, nonché di non essere 

una donna giovane e graziosa e una figliola viziata. Via, cara Emma, siamo amici e non ne parliamo 
più. Di' a tua zia, piccola Emma, che dovrebbe darti un esempio migliore che di rinnovare vecchi 
rancori, e che se non aveva torto prima, ce l'ha adesso.» 

 «Verissimo,» esclamò lei, «verissimo. Emmuccia, diventa una donna migliore di tua zia. 
Sii infinitamente più brava e molto meno vanesia. Ora, Mr. Knightley, ancora una parola o due e ho 

terminato. Quanto a buone intenzioni, avevamo ragione entrambi, e io debbo dire che nessuna 
conseguenza dal mio punto di vista ha ancora dimostrato che io abbia avuto torto. Mi preme solo di 
sapere che Mr. Martin non ha avuto una troppo amara delusione.» 

 «Un uomo non potrebbe essere deluso di più,» fu la sua breve e completa risposta. 
 «Ah!... Davvero mi dispiace moltissimo. Via, diamoci la mano.» 

 Questo era appena avvenuto e con grande cordialità, quando comparve John Knightley, 
e: «Come stai, George?» e «John, come va?» si succedettero alla genuina maniera inglese, 
nascondendo sotto una calma che pareva indifferenza, il reale affetto che avrebbe spinto ciascuno di 

loro due, se fosse stato necessario, a fare ogni cosa pel bene dell'altro. 
 La serata fu tranquilla e dedicata alla conversazione, poiché Mr. Woodhouse rinunziò 

del tutto alle carte per chiacchierare a suo agio con la sua cara Isabella, e la piccola compagnia si 
divise naturalmente in due, da una parte lui e sua figlia, dall'altra i due fratelli Knightley; i loro temi 
erano del tutto diversi, o molto di rado commisti, ed Emma solo di tanto in tanto s'accostava a uno o 

all'altro gruppo. 



 

 

 I fratelli parlarono dei loro interessi e delle loro occupazioni ma principalmente di quelle 
del maggiore, il cui carattere era di gran lunga il più comunicativo, e che sempre era il più gran 
parlatore. Come magistrato, aveva in genere qualche punto di legge su cui consultare John, o, 

almeno, qualche curioso aneddoto da raccontare; e come agricoltore, come amministratore della 
fattoria domestica di Donwell, egli aveva da riferire quale sarebbe stato il raccolto di ogni campo 

l'anno seguente, e da dare tutte quelle informazioni locali che non potevano non interessare un 
fratello di cui quella era stata pure la casa per la più gran parte della sua vita, e il cui senso 
d'attaccamento era forte. Il progetto d'un canale di scarico, il mutamento d'un recinto, il taglio d'un 

albero, e la destinazione d'ogni iugero a frumento, a rape, a grano marzolino, furono discussi da 
John con tanta partecipazione d'interesse quanta era resa possibile dalle sue maniere più riservate; e 

se il suo compiacente fratello gli lasciava mai qualche punto su cui rivolgere domande, queste 
domande acquistavano perfino una certa intensità di tono. 
 Mentre essi erano così piacevolmente occupati, Mr. Woodhouse s'abbandonava con 

gioia al pieno fluire di felici rimpianti e di pavido affetto con la figlia. 
 «Mia povera e cara Isabella,» diceva, prendendole tenera mente la mano, interrompendo, 

per qualche momento, il diligente lavoro di lei per qualcuno dei cinque bimbi, «quanto tempo è 
trascorso, che tempo spaventosamente lungo, da quando sei stata qui l'ultima volta! E come devi 
essere stanca dopo il tua viaggio! Devi andare a letto presto, mia cara... e ti raccomando un po' di 

pappa diluita d'avena prima di coricarti. Io e te prenderemo una buona scodella di pappa insieme... 
Mia cara Emma, ti piacerebbe se tutti prendessimo un po' di pappa d'avena?» 

 A Emma non poteva piacere una cosa simile, poiché sapeva che entrambi i fratelli 
Knightley erano irremovibili quanto lei stessa su quel punto; sicché furono ordinate solo due 
scodelle. Dopo aver speso un altro po' di parole in lode della pappa d'avena, ed aver espresso la sua 

meraviglia perché ognuno non ne prendeva ogni sera, egli proseguì con un'aria di grave riflessione: 
 «È stata proprio una seccatura, mia cara, che tu abbia dovuto passare l'autunno a South 

End invece di venir qui. Io non ho mai avuto molta opinione dell'aria di mare.» 
 «Mr. Wingfield la raccomandò molto calorosamente, babbo altrimenti non ci saremmo 
andati. La raccomandò per tutti i bambini, ma specialmente per la debolezza di gola della piccola 

Bella; aria di mare e bagni.» 
 «Ah, mia cara, ma Perry aveva molti dubbi che il mare le potesse far del bene; e quanto 

a me, è un bel po' che io sono perfettamente convinto, benché non te lo abbia forse mai detto prima, 
che molto di rado il mare giova a qualcuno. Son sicuro che quasi ammazzò me.» 
 «Via, via,» esclamò Emma, sentendo che questo era un argomento scabroso, «debbo 

pregarvi di non parlare del mare. Mi rende invidiosa e infelice... io non l'ho mai visto, il mare! South 
End è proibito, capisci? Mia cara Isabella, non ti ho ancora sentito fare una sola domanda intorno a 

Mr. Perry; e lui non ti dimentica mai.» 
 «Oh, il buon Mr. Perry... come sta, babbo?» 
 «Oh, abbastanza bene; ma non proprio bene. Il povero Perry è fegatoso, e non ha tempo 

di curare se stesso. Mi dice che non ha tempo di curare se stesso... Ciò è triste! Ma sempre lo 
vogliono tutt'intorno nei paesi vicini. M'immagino che non ci sia in nessun posto un uomo con tanta 

clientela. Ma neanche c'è in nessun posto un uomo così bravo.» 
 «E Mrs. Perry e i bambini come stanno? I bambini crescono? Ho molta considerazione 
per Mr. Perry. Spero che faccia presto una visita. Sarà così contento di vedere i miei piccoli.» 

 «Spero che venga qui domani, perché ho una domanda o due di qualche importanza da 
fargli su di me. E, cara, quando viene, faresti bene a mostrargli la gola della piccola Bella.» 

 «Oh, caro babbo, la sua gola è così migliorata che non mi sento più preoccupata al 
riguardo. O i bagni le hanno giovato moltissimo, o si deve attribuire a un'eccellente frizione di Mr. 
Wingfield, che ho applicato di tanto in tanto da agosto in qua.» 



 

 

 «Non è molto probabile, mia cara, che i bagni possano averle giovato... e se avessi 
saputo che avevi bisogno d'una frizione, ne avrei parlato a...» 
 «Mi sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss Bates,» disse Emma, «non ti ho 

ancora sentita chieder di loro.» 
 «Oh, quelle buone Bates... proprio mi vergogno... ma tu le ricordi in quasi tutte le lettere. 

Spero che stiano bene. La buona vecchia Mrs. Bates... domani andrò a farle visita, e ci porterò i 
bambini. Son sempre così liete di vedere i miei bambini... E quell'eccellente Miss Bates! Che gente 
come si deve! Come stanno, babbo?» 

 «Eh, abbastanza bene, mia cara, in complesso. Ma la povera Mrs. Bates ebbe un brutto 
raffreddore circa un mese fa.» 

 «Quanto mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti raffreddori come quest'autunno. Mr. 
Wingfield m'ha detto che non gli è mai capitato di vederli più diffusi o gravi, eccetto quando si è 
trattato di vera e propria influenza.» 

 «E tale è stato più o meno il caso, mia cara; ma non fino al grado che tu dici. Perry dice 
che i raffreddori sono stati molto diffusi, ma non così gravi come li ha visti assai spesso in 

novembre. Perry non la definisce del tutto una stagione di cattiva salute.» 
 «No, non credo che Mr. Wingfield la consideri di molto cattiva salute, eccetto...» 
 «Ah, mia povera figlia cara, la verità è che a Londra è sempre stagione di salute cattiva. 

Nessuno gode buona salute a Londra, nessuno può goderne. È una cosa terribile che tu sia forzata a 
vivere là... così lontana!... E in un'aria tanto cattiva!» 

 «Ma no davvero... non stiamo affatto in un'aria cattiva. La nostra parte di Londra è tanto 
superiore a quasi tutte le altre! Non devi mica confonderci con Londra in genere, caro babbo. I 
paraggi di Brunswick Square son molto diversi da quasi tutto il resto. C'è tant'aria! Non mi 

piacerebbe, lo confesso, di vivere in qualunque altra parte della città; non ce n'è un'altra dove sarei 
contenta di tenere i miei bambini: ma la nostra è tanto ariosa! Mr. Wingfield crede i paraggi di 

Brunswick Square decisamente i più favorevoli quanto ad aria.» 
 «Ah, mia cara, non è come Hartfield. Tu cerchi di adattartici... ma quando siete stati una 
settimana a Hartfield, tutti voi diventate degli esseri diversi; non avete più la stessa cera. Ora io non 

posso dire che nessuno di voi abbia una buona cera adesso.» 
 «Mi dispiace di sentirti dir questo, babbo; ma ti assicuro che a eccezione di quei piccoli 

mali di capo e palpitazioni nervose di cui non sono interamente libera in nessun posto, io sto proprio 
bene; e se i bambini erano un po' pallidi prima d'andare a letto, era soltanto perché si sentivano un 
po' più stanchi del solito pel loro viaggio e per la gioia di venire. Spero che tu abbia a ricrederti 

domani sul loro aspetto; ché ti assicuro che Mr. Wingfield m'ha detto che non credeva d'averci mai 
visti partire così bene in salute. Almeno oso sperare che tu non pensi che Mr. Knightley abbia una 

brutta cera...» volgendo gli occhi con ansia affettuosa dalla parte di suo marito. 
 «Così così, mia cara; non posso farti i miei complimenti. Credo che Mr. John Knightley 
abbia tutt'altro che una buona cera.» 

 «Che c'è, signor mio? Mi avete rivolto la parola?» esclamò Mr. John Knightley sentendo 
fare il suo nome. 

 «Mi spiace assai di sentire, amor mio, che mio padre non crede che tu abbia buona 
cera... ma spero che dipenda solo da un po' di stanchezza. Avrei potuto desiderare, però, che tu 
avessi veduto Mr. Wingfield prima di partire da casa.» 

 «Mia cara Isabella,» esclamò egli in fretta, «ti prego di non darti pensiero della mia cera. 
Contentati di tenere nella bambagia te e i bambini e lasciami aver la cera che mi pare.» 

 «Non ho ben capito quel che stavate dicendo a vostro fratello,» interloquì Emma, 
«intorno al desiderio del vostro amico Mr. Graham che intenderebbe di far venire un fattore dalla 
Scozia per amministrare la sua nuova tenuta. Ma farà al caso? Non sarà troppo forte il vecchio 

pregiudizio?» 



 

 

 Ed essa parlò a questo modo così a lungo e con successo che quando fu obbligata a dar 
di nuovo la sua attenzione al padre e alla sorella, non ebbe da sentir nulla di peggio del cortese in 
formarsi di Isabella intorno a Jane Fairfax; e, sebbene di solito non fosse troppo nelle sue grazie, in 

quel momento fu lietissima di aiutare a lodarla. 
 «Quella dolce, amabile Jane Fairfax!» diceva Mrs. John Knightley. «È tanto che non l'ho 

veduta, eccetto di quando in quando un momento per caso in città! Che felicità dev'essere per la sua 
buona vecchia nonna e per la sua eccellente zia quand'essa viene a far loro visita! Mi rincresce 
sempre tanto per via della cara Emma che essa non possa stare di più a Highbury; ma ora che la loro 

figlia s'è sposata, suppongo che il colonnello e Mrs. Campbell non riusciranno a separarsi affatto da 
lei. Sarebbe una compagna così deliziosa per Emma!» 

 Mr. Woodhouse fu pienamente d'accordo, ma aggiunse: 
 «Tuttavia la nostra piccola amica Harriet Smith è proprio un'altra graziosa giovinetta del 
genere. Harriet ti piacerà. Emma non potrebbe avere compagna migliore di Harriet.» 

 «Son felicissima di sentirlo... solo che sappiamo che Jane Fairfax è così compita, una 
ragazza così superiore!... e esattamente dell'età di Emma.» 

 Questo tema fu discusso molto felicemente, e ne succedettero altri della stessa 
importanza, e passarono con simile armonia; ma la serata non si concluse senza un piccolo ritorno 
d'agitazione. Venne la pappa d'avena e offrì il destro a molti discorsi: molte lodi e molti commenti, 

inconfutabile asserzione della sua salubrità per ogni costituzione, e assai severe filippiche contro le 
molte case dove non la si trovava mai preparata in modo tollerabile; ma, sfortunatamente, tra gli 

esempi d'insuccesso citati dalla figlia, il più recente, e perciò il più cospicuo, fu quello della sua 
propria cuoca a South End, una giovane presa a servizio temporaneamente, che non era mai riuscita 
a capire che cosa Isabella intendesse per una scodella di buona pappa liscia d'avena, diluita, ma non 

troppo. Per quante volte la desiderasse e ordinasse, non era mai riuscita a ottenere nulla di 
tollerabile. Questo era un pericoloso spunto. 

 «Ah!» fece Mr. Woodhouse scuotendo il capo e fissando gli occhi su di lei con tenera 
sollecitudine. Codesta esclamazione significava all'orecchio di Emma: «Ah! Non finiscon più le 
tristi conseguenze del tuo recarti a South End. Non se ne può neppur parlare.» E per un po' di tempo 

essa sperò che egli non ne avrebbe parlato, e che una silenziosa ruminazione sarebbe stata 
sufficiente a restituirlo all'assaporamento della propria pappa liscia. Dopo qualche minuto 

d'intervallo, tuttavia, egli cominciò con: 
 «Mi dispiacerà sempre moltissimo che tu sia andata al mare quest'autunno, invece di 
venir qui.» 

 «Ma perché dovrebbe dispiacerti, babbo? Ti assicuro, ha fatto un gran bene ai bambini.» 
 «E poi, se dovevi andare al mare, sarebbe stato meglio che non fosse stato a South End. 

South End è un luogo insalubre. Perry rimase sorpreso che tu ti decidessi per South End.» 
 «So che molta gente la pensa così, ma davvero è proprio uno sbaglio, babbo. Noi tutti 
godemmo là una perfetta salute, c non esperimentammo il minimo inconveniente per via della 

melma; e Mr. Wingfield dice che è assolutamente sbagliato supporre che il luogo sia insalubre; e io 
son sicura che ci si può fidare di lui, poiché egli comprende a meraviglia la natura dell'aria, e suo 

fratello con la famiglia si è recato là a più riprese.» 
 «Dovevi andare a Cromer, mia cara, se proprio avevi da recarti al mare. Perry fu una 
volta per una settimana a Cromer, e lo considera il migliore di tutti i posti di bagni di mare. Bel mare 

aperto, dice, e aria purissima. E, a quel che intendo, là avresti potuto trovare un alloggio lontano dal 
mare, a un quarto di miglio, molto comodo. Avresti dovuto consultare Perry.» 

 «Ma caro babbo, pensa alla diversità del viaggio; considera soltanto quanto sarebbe stata 
grande. Cento miglia, forse, invece di quaranta.» 
 «Ah! mia cara, come dice Perry, quando è in ballo la salute, si dovrebbe passar sopra a 

qualunque altra considerazione e se uno deve viaggiare, c'è poco da scegliere tra quaranta miglia e 



 

 

cento. Meglio non muoversi affatto, meglio rimanere a Londra che viaggiare per quaranta miglia per 
trovare un'aria più cattiva. Ecco né più né meno quanto ha detto Perry. A lui parve un 
provvedimento molto sconsigliato.» 

 I tentativi di Emma di fare star zitto suo padre erano stati vani; e quand'egli fu arrivato a 
questo punto, essa non poté meravigliarsi che il cognato scattasse: 

 «Mr. Perry,» diss'egli con una voce che denotava una fortissima contrarietà, «farebbe 
bene di tenersi per sé la sua opinione fin quando non gli viene richiesta. Perché crede che sia affar 
suo meravigliarsi di ciò che facciamo noi? Che io conduca la famiglia a una parte o a un'altra della 

costa? Spero che si vorrà concedere a me, non meno che a Mr. Perry, di usare il mio giudizio. Io non 
voglio le sue istruzioni come non voglio le sue medicine.» Fece una pausa, e raffreddandosi in un 

momento, aggiunse solo in tono secco e sarcastico: «Se Mr. Perry può dirmi come trasportare una 
moglie e cinque bambini alla distanza di centotrenta miglia senza maggiore spesa o scomodo che 
alla distanza di quaranta, sarò disposto a preferire con lui Cromer a South End.» 

 «Vero, vero,» esclamò Mr. Knightley pronto a interporsi, «verissimo. Codesta è davvero 
una considerazione da fare. Ma, John, circa quanto ti stavo dicendo della mia idea di spostare il 

sentiero di Langham, di volgerlo più a destra perché non tagli i prati intorno alla casa, non ci vedo 
nessuna difficoltà. Non ci proverei, se la cosa dovesse rappresentare un inconveniente per la gente di 
Highbury, ma se tu richiami alla mente con esattezza l'attuale percorso del sentiero... L'unico modo 

di dimostrarlo, tuttavia, sarà di ricorrere alle nostre carte. Spero di vederti domattina all'Abbazia, e 
allora studieremo le carte, e tu mi dirai la tua opinione.» 

 Mr. Woodhouse era piuttosto agitato per tali aspre critiche al suo amico Perry, al quale 
egli aveva di fatto, sebbene inconsciamente, attribuito molti dei suoi sentimenti e delle sue 
espressioni; ma le calmanti premure delle sue figlie a poco a poco allontanarono il male presente, e 

l'immediata vigilanza di uno dei due fratelli, e la migliore memoria dell'altro, impedirono che si 
ripetesse. 
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 Non ci poteva essere al mondo creatura più felice di Mrs. John Knightley durante questa 
breve visita a Hartfield: si recava circa ogni mattina dalle sue vecchie conoscenze coi suoi cinque 

bambini, e ogni sera chiacchierava col padre e con la sorella di ciò che aveva fatto. Non desiderava 
che nulla fosse diverso, se non che i giorni passassero meno rapidamente. Fu una visita incantevole; 

perfetta, pel fatto stesso della sua brevità. 
 Di solito le loro sere erano meno impegnate con gli amici delle loro mattine: ma un 
completo impegno per pranzo, e anche fuori di casa, non era possibile evitarlo, sebbene si fosse 

sotto le feste di Natale. Mr. Weston non ammetteva un rifiuto; dovevano tutti pranzare a Randalls un 
giorno; perfino Mr. Woodhouse venne persuaso a ritenerlo una cosa possibile a preferenza d'una 

scissione del loro gruppo. 
 Sul mezzo di trasporto egli avrebbe creato una difficoltà se gli fosse riuscito, ma 
siccome la carrozza e i cavalli del genero e della figlia si trovavano proprio a Hartfield, non gli fu 

possibile far di più di una semplice domanda su codesto punto; non era neanche un dubbio; né ci 
volle molto tempo a Emma per convincerlo che in una delle carrozze avrebbero potuto trovar posto 

anche per Harriet. 



 

 

 Harriet, Mr. Elton e Mr. Knightley, la loro speciale cerchia d'amici, furono le sole 
persone invitate a trovarsi con loro a quel pranzo; l'ora doveva essere non tarda, e il numero dei 
convitati ridotto; ché in ogni cosa si consultavano le abitudini e la disposizione di Mr. Woodhouse. 

 La sera prima di questo grande evento (poiché era un grande evento che Mr. Woodhouse 
dovesse pranzar fuori il ventiquattro di dicembre) Harriet l'aveva passata a Hartfield, e si era recata a 

casa così indisposta con un'infreddatura che, se non fosse stato suo vivo desiderio d'essere curata da 
Mrs. Goddard, Emma non avrebbe potuto permetterle d'uscire. Emma andò a trovarla il giorno dopo, 
e trovò che il suo destino era già segnato quanto a Randalls. Essa era assai febbricitante e aveva un 

brutto mal di gola: Mrs. Goddard era piena di premura e d'affetto, si parlò di Mr. Perry, e Harriet 
stessa era troppo malata e abbattuta per opporsi all'autorità che la escludeva da quel delizioso invito, 

sebbene essa non potesse parlare della sua perdita senza molte lagrime. 
 Emma rimase con lei per quanto poté per assisterla durante le inevitabili assenze di Mrs. 
Goddard, e per cercare di sollevarla facendole considerare quanto sarebbe rimasto male Mr. Elton 

quando avesse appreso il suo stato; e la lasciò alla fine abbastanza consolata, alla dolce riflessione 
che egli avrebbe trascorso una serata quanto mai sconsolata, e che tutti loro avrebbero sentito assai 

la mancanza di lei. Emma non s'era allontanata di molti passi dalla porta di Mrs. Goddard, quando 
s'imbattè proprio in Mr. Elton, che evidentemente veniva a quella volta, e mentre essi camminavano 
pian piano insieme conversando della malata - della quale egli, sentendo parlare d'una malattia di 

qualche entità, veniva a informarsi, per recare notizie di lei a Hartfield - furono raggiunti da Mr. 
John Knightley che tornava dalla sua visita quotidiana a Donwell, coi suoi due figli maggiori, le cui 

facce sane e rubiconde mostravano tutto il beneficio d'una corsa in campagna, e parevano assicurare 
che avrebbero spolverato in quattro e quattr'otto il montone arrostito e il budino di riso che facevan 
loro accelerare il passo verso casa. I sopravvenuti si unirono ai due, e tutti proseguirono assieme. 

Emma stava appunto descrivendo la natura dell'indisposizione dell'amica: «una gola molto 
infiammata, un bel po' di calore, un polso rapido e depresso, ecc., e le dispiaceva di sentire da Mrs. 

Goddard che Harriet aveva tendenza a forti mali di gola, e spesso l'aveva allarmata con essi». Mr. 
Elton sembrò molto agitato nella circostanza, mentre esclamava: 
 «Un mal di gola! Spero di natura non infettiva. Spero non si tratti d'un'infezione putrida. 

L'ha veduta Mr. Perry? Davvero dovreste aver riguardo per voi non meno che per la vostra amica. 
Lasciate ch'io vi preghi di non correre rischi. Perché non viene a vederla Mr. Perry?» 

 Emma, che non era affatto spaventata lei stessa, calmò quest'eccesso d'apprensione con 
delle parole rassicuranti sull'esperienza e la premura di Mrs. Goddard; ma siccome doveva rimanere 
un po' d'inquietudine che essa non poteva desiderare d'allontanare con buone ragioni, che anzi 

avrebbe voluto piuttosto alimentare e secondare, aggiunse subito dopo, come se si trattasse di 
tutt'altro argomento: 

 «Fa tanto, ma tanto freddo e c'è una tale aria di neve, che se si trattasse di qualsiasi altro 
posto o di qualsiasi altro invito, oggi davvero cercherei di non uscire e di dissuadere mio padre 
d'arrischiarsi fuori; ma dal momento che ha preso questa decisione, e non pare sentire lui stesso il 

freddo, non ho voglia d'intromettermi, poiché so che ciò darebbe un'immensa delusione a Mr. e Mrs. 
Weston. Ma, parola d'onore, Mr. Elton, se fossi in voi certamente cercherei d'esimermi. Già mi 

sembrate un po' rauco, e se considerate che dispendio di voce e quanta fatica vi verranno richiesti 
domani, penso che non sarebbe nulla di più d'una prudenza elementare rimanere a casa e aversi 
riguardo stasera.» 

 Mr. Elton prese un'aria come se non sapesse esattamente che cosa rispondere, ed infatti 
tale era il caso; poiché sebbene fosse molto lusingato per la cortese premura di sì bella signora, e 

non gli piacesse di opporsi a un suo consiglio, non sentiva la minima inclinazione a rinunziare alla 
visita; ma Emma, troppo presa dalle sue idee preconcette per ascoltarlo imparzialmente, o veder 
chiaro in lui, rimase assai soddisfatta della sua borbottata ammissione, che era «molto freddo, certo 



 

 

molto freddo», e continuò a camminare, rallegrandosi d'averlo disimpegnato da Randalls e di avergli 
assicurato la facoltà di mandare a chieder notizie di Harriet ogni ora della sera. 
 «Fate proprio bene,» disse; «presenteremo le vostre scuse a Mr. e Mrs. Weston.» 

 Ma essa aveva appena finito di parlare, che sentì che suo cognato cortesemente offriva 
un posto nella propria carrozza, se il tempo era l'unico ostacolo di Mr. Elton, e che Mr. Elton di fatto 

accettava l'offerta con pronta soddisfazione. Era cosa fatta. Mr. Elton sarebbe andato, e la sua larga e 
bella faccia non aveva mai espresso tanto piacere quanto in quel momento, il suo sorriso non era mai 
stato più pronunciato, né gli occhi più esultanti di quando poco dopo egli si volse a guardarla. 

 «Mah!» disse Emma tra sé e sé, «questa è proprio strana! Dopo che io l'avevo aiutato 
così bene a disimpegnarsi, preferire di recarsi in società, e lasciare Harriet a casa malata! Proprio 

strano davvero! Ma c'è in molti uomini, penso, specialmente ne gli scapoli, tale inclinazione, tale 
passione per pranzare fuori di casa, un invito a pranzo conta tanto tra i loro piaceri, le loro 
prerogative, quasi i loro doveri, che ogni altra cosa passa in sottordine, e questo dev'essere il caso di 

Mr. Elton; un giovanotto indubbiamente stimabilissimo, amabilissimo, piacevolissimo, e innamorato 
di Harriet; ma pure non sa dir di no a un invito, deve pranzar fuori ogni volta che lo sollecitano. Che 

strana cosa è l'amore! Egli riesce a vedere pronto ingegno in Harriet, ma non vuol pranzare da solo 
per amor di lei.» 
 Poco dopo Mr. Elton li lasciò, ed essa non poté non rendergli la giustizia di sentire che 

c'era un bel po' di calore nel modo in cui nominò Harriet al momento di separarsi, nel tono della sua 
voce mentr'egli le assicurava che si sarebbe recato da Mrs. Goddard per aver notizie della sua bella 

amica, l'ultima cosa che avrebbe fatto prima di prepararsi al piacere d'incontrarla daccapo, e allora 
sperava di dar nuove più buone; e s'allontanò sospirando e sorridendo in modo da far pendere molto 
in proprio favore la bilancia dell'approvazione. 

 Dopo qualche minuto di completo silenzio tra loro, John Knightley cominciò con: 
 «In vita mia non ho mai veduto un uomo più preoccupato di rendersi piacevole di Mr. 

Elton. Ci si mette di lena quando si tratta di signore. Con gli uomini egli sa essere posato e spigliato, 
ma quando deve ingraziarsi le signore ogni suo lineamento si mette a lavorare.» 
 «Le maniere di Mr. Elton non sono perfette,» rispose Emma «ma dove c'è desiderio di 

piacere, uno dovrebbe passarci sopra, e si passa sopra a un bel po'. Quando un uomo fa del suo 
meglio con capacità soltanto modesta, avrà vantaggio sopra la superiorità negligente. Mr. Elton ha 

un'indole così buona, sì perfetta benevolenza, che non si possono non apprezzare.» 
 «Sì,» disse Mr. John Knightley subito, con alquanta malizia, «sembra che abbia un bel 
po' di benevolenza verso di te.» 

 «Me!» rispose lei con un sorriso di stupore, «t'immagini che Mr. Elton faccia la corte a 
me?» 

 «M'è venuta codesta idea, Emma, lo confesso; e se a te non è mai venuta in mente prima, 
puoi ben rifletterci adesso.» 
 «Mr. Elton innamorato di me!... Che idea!» 

 «Non dico proprio che lo sia; ma farai bene a considerare se lo sia o meno, e a regolare il 
tuo contegno in conseguenza. Credo che le tue maniere con lui siano incoraggianti. Parlo da amico, 

Emma. Faresti bene a sorvegliarti, e a riflettere a quel che fai e a quel che intendi di fare.» 
 «Ti ringrazio; ma ti assicuro che sei proprio fuori di strada. Mr. Elton e io siamo ottimi 
amici, e nient'altro», e seguitò a camminare, divertendosi a pensare agli sbagli che spesso nascono 

da una conoscenza parziale delle circostanze, agli errori in cui non finiscono mai di cadere persone 
che si presumono giudiziose; e non molto contenta del cognato che l'immaginava cieca e ignorante, 

e bisognosa di consigli. Egli non disse altro. 
 Mr. Woodhouse aveva talmente fatto la bocca alla visita, che malgrado il crescente 
freddo non pareva che pensasse a ritrarsene, e alla fine partì con perfetta puntualità con la figlia 

maggiore nella sua carrozza, e sembrava che si accorgesse meno de gli altri del clima rigido, troppo 



 

 

pieno della meraviglia della sua spedizione e del piacere che avrebbe dato a Randalls, per accorgersi 
che era freddo, e troppo bene coperto per sentirlo. Il freddo, tuttavia, era intenso; e proprio quando la 
seconda carrozza si mise in moto, cominciarono a cadere alcuni fiocchi di neve, e il cielo aveva 

l'aspetto così carico che sarebbe bastata un po' d'aria più mite per stendere una candida coltre su 
tutto in brevissimo tempo. 

 Emma s'accorse presto che il suo compagno non era nelle migliori disposizioni. 
Prepararsi e uscire con un tempo simile, rinunziando ai suoi figli dopo pranzo, erano mali, o almeno 
inconvenienti, che non piacevano affatto a Mr. John Knightley; non s'aspettava dalla visita nulla che 

valesse tutto quello scomodo, e l'intera scarrozzata fino alla canonica fu da lui impiegata a esprimere 
la sua scontentezza. 

 «Un uomo,» egli disse, «deve avere un'opinione molto buona di se stesso per invitare la 
gente a lasciare il canto del loro focolare, e affrontare una giornataccia come questa, per venire a 
trovarlo. Deve ritenersi una persona quanto mai piacevole; io non mi sentirei di fare una cosa simile. 

È la più grande assurdità... Ora incomincia addirittura a nevicare!... Che pazzia non lasciar che la 
gente se ne stia tra i suoi comodi in casa... che pazzia che la gente non rimanga comodamente a casa 

propria quando può! Se fossimo obbligati a uscire in una serata simile per le esigenze di un dovere o 
di un affare, che patimento lo stimeremmo! E invece eccoci qui, probabilmente vestiti più leggeri 
del solito, che usciamo di nostra propria volontà, senza scusa alcuna, sfidando la voce nella natura, 

che dice all'uomo, in ogni cosa che si presenta alla sua vista o ai suoi sentimenti, di rimanere a casa, 
e di tenere al riparo tutto quel che può; eccoci qui che usciamo per spendere cinque ore noiose nella 

casa d'un altr'uomo, senza nulla da dire o da ascoltare che non sia stato detto e ascoltato ieri, e che 
non possa dirsi e ascoltarsi di nuovo domani. Andarcene con un tempo orrendo, per tornare con un 
tempo probabilmente peggiore; quattro cavalli e quattro servi tirati fuori solo per trasportare cinque 

esseri sfaccendati e tremanti in camere più fredde e peggior compagnia di quanto avrebbero avuto a 
casa propria.» 

 Emma non si sentì capace di dare il soddisfatto assenso che indubbiamente egli era 
abituato a ricevere, di emulare il «proprio così, amor mio», che doveva di solito essere 
somministrato da colei che lo accompagnava nei suoi viaggi; ma aveva abbastanza decisione per 

trattenersi dal dare risposta alcuna. Non poteva annuire, temeva di mettersi a discutere: il suo 
eroismo non andava oltre al silenzio. Lo lasciò discorrere, e accomodò i vetri della carrozza, e si 

ravvolse ben bene, senza aprir bocca. 
 Arrivarono, la carrozza voltò, fu calato il predellino, e Mr. Elton, tutto ripicchiato, nero e 
sorridente, fu con loro in un attimo. Emma pensò con piacere a un mutamento di tema. Mr. Elton era 

tutto servizievole e gaio; invero era così gaio nei suoi convenevoli, che essa cominciò a pensare che 
egli dovesse aver avuto su Harriet notizie diverse da quelle che erano giunte a lei. Essa aveva 

mandato a informarsi, mentre si vestiva per uscire, e la risposta era stata: «Lo stesso, non meglio.» 
 «Le informazioni che ho avuto da Mrs. Goddard,» disse lei ora, «non erano così buone 
quanto speravo. La risposta che ho ricevuto io è stata: "Non meglio!"» 

 La faccia di lui s'allungò immediatamente; e la sua voce era piena di sentimento mentre 
rispondeva. 

 «Oh, no... mi duole di aver trovato... stavo per dirvi che quando mi sono informato alla 
porta di Mrs. Goddard, che è l'ultima cosa che ho fatto prima di tornare a vestirmi, mi fu detto che 
Miss Smith non stava meglio, non stava affatto meglio, anzi stava piuttosto peggio. Molto afflitto e 

preoccupato... m'ero lusingato che potesse star meglio dopo il cordiale che sapevo le era stato 
somministrato la mattina.» 

 Emma sorrise e rispose: «La mia visita è servita, spero, ad alleviare la parte nervosa 
della sua infermità; ma neppur io so l'incantesimo per far passare il mal di gola; è davvero una 
infreddatura assai grave. Mr. Perry è stato da lei, come probabilmente sapete.» 

 «Già... me l'immaginavo... cioè... non sapevo...» 



 

 

 «Egli è avvezzo a curarla in simili indisposizioni, e spero che la mattinata di domani 
porti a me e a voi notizie più confortanti. Ma è impossibile non sentire inquietudine. Che perdita per 
la nostra riunione d'oggi!» 

 «Terribile!... Proprio così, davvero... Sentiremo la mancanza di lei in ogni momento.» 
 Questo era molto appropriato; il sospiro che l'accompagnò era davvero stimabile; ma 

avrebbe dovuto durare di più. Emma rimase piuttosto sgomenta quando solo dopo mezzo minuto 
egli cominciò a parlar d'altro, e con una voce che denotava in sommo grado alacrità e godimento. 
 «Che eccellente trovata,» diss'egli, «l'uso del vello di pecora per le carrozze! Come le 

fanno comode... è impossibile sentir freddo con tali precauzioni. Davvero le invenzioni moderne han 
reso una carrozza signorile perfettamente completa. Uno è così protetto e difeso contro le 

intemperie, che non un soffio d'aria può farsi strada senza averne il permesso. Il tempo finisce per 
non aver più nessuna importanza. È un pomeriggio freddissimo, ma in questa carrozza non ne 
sappiamo nulla. Ah, vedo che c'è un pochino di neve!» 

 «Sicuro,» disse John Knightley, «e credo che ne avremo un bel po'.» 
 «Tempo da Natale,» osservò Mr. Elton. «Proprio di stagione: e ci possiamo proprio 

ritenere fortunati che non cominciasse ieri, e non abbia impedito la riunione quest'oggi, cose che 
avrebbe potuto fare benissimo, poiché Mr. Woodhouse si sarebbe difficilmente arrischiato fuori se ci 
fosse stata molta neve per terra; ma adesso non ha nessuna importanza. Questa è davvero la stagione 

che ci vuole per ritrovi d'amici. Per Natale ognuno invita presso di sé gli amici e la gente non si 
preoccupa neanche del tempo più cattivo. Una volta in casa d'un amico rimasi bloccato dalla neve 

per una settimana. Nulla avrebbe potuto essere più piacevole. Ci andai solo per una notte, e non 
potei ripartire che lo stesso giorno una settimana più tardi.» 
 Mr. John Knightley prese l'aria di chi non comprendesse tale piacere, ma disse solo 

secco secco: 
 «Non posso desiderare di esser bloccato dalla neve a Randalls.» 

 In altre circostanze Emma avrebbe potuto trovare ciò divertente, ma adesso era troppo 
stupita del buonumore di Mr. Elton per aver posto per altri sentimenti. Pareva che Harriet gli fosse 
del tutto uscita di mente nell'aspettativa di una piacevole serata. 

 «Si può star certi che ci sarà un bel fuoco,» continuò lui, «e che in ogni cosa regnerà il 
più gran conforto. Persone incantevoli, Mr. e Mrs. Weston; Mrs. Weston poi è al disopra d'ogni 

elogio, e lui ha proprio le virtù che s'apprezzano, così ospitale, così amante della società; sarà una 
piccola riunione, ma quando le piccole riunioni sono scelte, son forse le più piacevoli di tutte. Nella 
camera da pranzo di Mr. Weston non ci si sta comodi in più di dieci; e per parte mia, mi piacerebbe 

di più, in tali circostanze, che fossimo due di meno piuttosto che due di più. Credo che sarete 
d'accordo con me (volgendosi a Emma con aria tenera), credo che certamente riscuoterò la vostra 

approvazione, sebbene forse Mr. Knightley, abituato com'è a grandi ritrovi a Londra, possa non 
condividere proprio il nostro sentimento.» 
 «Io non so niente delle grandi riunioni di Londra, signore; io non pranzo mai con 

nessuno.» 
 «Davvero!» con tono di meraviglia e di compassione, «non avrei creduto che la 

professione legale costituisse una schiavitù così grande. Ebbene, signore, verrà pure il tempo in cui 
sarete ripagato di tanti sacrifici, quando avrete da faticar poco e da divertirvi assai.» 
 «Il mio precipuo divertimento,» rispose John Knightley mentre passavano per l'androne, 

«sarà di ritrovarmi a Hartfield sano e salvo.» 
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 Un cambiamento d'espressione si rendeva necessario per ognuno dei due signori al loro 

entrare nel salotto di Mrs. Weston: Mr. Elton doveva moderare il suo aspetto allegro, e Mr. John 
Knightley dissipare il suo malumore. Mr. Elton doveva sorridere meno, e Mr. John Knightley di più 

per armonizzarsi coll'ambiente. Emma soltanto poteva essere come le suggeriva la natura, e 
mostrarsi lieta quanto si sentiva. Per lei trovarsi coi Weston rappresentava un reale piacere. Mr. 
Weston le era molto simpatico, e non c'era persona al mondo a cui lei parlasse tanto a cuore aperto 

come alla moglie di lui: non c'era nessuno a cui essa raccontasse, con tanta convinzione di venire 
ascoltata e compresa, di riuscire sempre interessante e sempre intelligibile, i piccoli affari e 

provvedimenti, perplessità e piaceri di suo padre e di lei stessa. Non poteva dir nulla di Hartfield a 
cui Mrs. Weston non prendesse un vivo interesse; e mezz'ora d'ininterrotta comunicazione di tutte 
quelle piccole faccende da cui dipende la felicità quotidiana della vita privata, era una delle prime 

soddisfazioni d'entrambe. 
 Codesto era un piacere che forse la visita d'un'intera giornata avrebbe potuto non offrire, 

che certo non apparteneva alla mezz'ora presente; ma la sola vista di Mrs. Weston, il suo sorriso, il 
suo contatto, la sua voce, eran graditi a Emma, ed essa decise di pensare il meno possibile alla 
stranezza di Mr. Elton, o ad altre cose spiacevoli, e di godere al massimo di quel che c'era da godere. 

 Il contrattempo del raffreddore di Harriet era stato discusso ed esaurito prima dell'arrivo 
di Emma. Mr. Woodhouse era rimasto seduto con tutti i comodi abbastanza a lungo per farne la 

storia, e per fare anche tutta la storia della sua venuta e d'Isabella, e di quella di Emma che sarebbe 
seguita, e aveva appunto finito di dire la propria soddisfazione che James venisse a far visita alla 
figlia, quando comparvero gli altri, e Mrs. Weston, che era stata quasi completamente assorbita dal 

porgergli attenzione, riuscì a distogliersi e a dare il benvenuto alla sua cara Emma. 
 Il progetto di Emma di dimenticare per un po' Mr. Elton, la fece rimanere piuttosto male 

a trovare, quando tutti ebbero preso i loro posti, che egli le sedeva accanto. Era molto diffici le per lei 
levarsi di mente la strana insensibilità di Mr. Elton nei riguardi di Harriet, mentre egli le sedeva non 
solo gomito a gomito, ma non cessava di cacciarle sotto gli occhi la felice espressione del suo volto, 

e di rivolgersi a lei pieno di premura a ogni occasione. Invece di dimenticarlo, il contegno di lui era 
tale che essa non poté evitare l'interno sospetto: «Ma che sia davvero come immagina mio 

cognato?» È possibile che costui cominci a trasferire il suo affetto da Harriet a me? Assurdo e 
intollerabile!» Eppure egli era così ansioso che lei si sentisse perfettamente calda, prendeva tanto 
interesse al padre di lei, era così incantato di Mrs. Weston; e alla fine cominciò ad ammirare i 

disegni di lei con tanto calore e con così poco discernimento, che rassomigliava terribilmente a un 
innamorato potenziale, e la costrinse a un non lieve sforzo per serbare le sue buone maniere. Non 

poteva essere sgarbata per via di se stessa; e per via di Harriet, nella speranza che tutto potesse 
ancora finir bene, essa fu perfino affabile; ma era uno sforzo; specialmente perché gli altri stavano 
parlando di qualcosa a cui essa particolarmente desiderava di porgere ascolto, proprio nel momento 

più insopportabile delle sciocchezze di Mr. Elton. Sentì abbastanza da accorgersi che Weston dava 
notizie di suo figlio; udì le parole «mio figlio» e «Frank» e «mio figlio» ripetute parecchie volte; e 

da poche altre mezze sillabe ebbe assai l'impressione che annunciasse una prossima visita del figlio; 
ma prima che essa potesse calmare Mr. Elton, l'argomento era stato sorpassato a tal punto che ogni 
domanda per ravvivarlo sarebbe stata goffa. 

 Ora succedeva che malgrado la risoluzione di Emma di non sposarsi mai, c'era qualcosa 
nel nome, nell'idea di Mr. Frank Churchill, che non cessava mai d'interessarla. Aveva pensato spesso 

- specialmente da quando il padre di Frank si era sposato con Miss Taylor - che se lei doveva 
sposarsi, lui sarebbe stata la persona adatta per età, carattere e condizione. Per via di questa 
relazione tra le due famiglie, egli pareva proprio appartenerle. Essa non poteva fare a meno di 

supporre che questo era un matrimonio a cui doveva pensare ogni loro conoscenza. Che ci 



 

 

pensassero Mr. c Mrs. Weston, ne era pienamente convinta; e sebbene essa non intendesse lasciarsi 
indurre da lui, o da qualsiasi altro, a rinunziare a una situazione che credeva più colma di benessere 
di qualunque altra con la quale avesse potuto cambiarla, tuttavia nutriva una gran curiosità di 

vederlo, una decisa intenzione di trovarlo piacevole, di andare a genio a lui fino a un certo punto, e 
provava una sorta di piacere all'idea di loro due accoppiati nell'immaginazione dei loro amici. 

 Con tali sentimenti le attenzioni di Mr. Elton erano terribilmente inopportune; ma essa 
ebbe la consolazione di apparire molto cortese, mentre si sentiva molto irritata, e di pensare che il 
resto della serata non sarebbe forse passato senza rimettere sul tappeto la stessa notizia, o la sua 

sostanza, da parte del comunicativo Mr. Weston. E così avvenne; ché felicemente liberatasi di Mr. 
Elton, e sedutasi presso Mr. Weston, a pranzo, egli approfittò del primo intervallo nei suoi doveri 

d'ospite, del primo momento lasciatogli dalla lombatina d'agnello, per dirle: 
 «Ci vorrebbero solo due persone di più per fare il numero giusto. Mi piacerebbe di veder 
qui altri due, la vostra graziosa piccola amica, Miss Smith, e mio figlio, e allora direi che saremmo 

proprio al completo. Credo che non mi abbiate sentito raccontare agli altri in salotto che stiamo 
aspettando Frank. Ho avuto una lettera da lui stamattina, ed egli sarà da noi tra due settimane.» 

 Dalla risposta di Emma traspariva un appropriatissimo grado di piacere; essa annuì 
pienamente alla sua asserzione che Mr. Frank Churchill e Miss Smith avrebbero reso completa la 
loro brigata. 

 «Voleva venire da noi,» continuò Mr. Weston, «fin dal settembre scorso: ogni sua lettera 
ne è stata piena; ma non può disporre del suo tempo come vuole. Ha da contentare quelli che devono 

essere contentati, e che (sia detto tra noi) talvolta si possono contentare solo a prezzo di molti 
sacrifici. Ma adesso non dubito che lo vedrò qui verso la seconda settimana di gennaio.» 
 «Che gran piacere sarà per voi! E Mrs. Weston desidera tanto di conoscerlo, che 

dev'essere quasi felice quanto voi.» 
 «Sì, lo sarebbe, se non temesse un'altra dilazione. Essa non confida nella sua venuta 

tanto quanto me: ma non conosce le persone come le conosco io. Si dà il caso, vedete, ma questo sia 
detto tra noi, non ne ho fatto parola nell'altra stanza: ci sono segreti in tutte le famiglie, sapete... Si 
dà il caso che una brigata d'amici è invitata a fare una visita a Enscombe in gennaio; e che la venuta 

di Frank dipende dal rinvio di quella visita. Se questa non è rinviata, egli non può muoversi. Ma so 
che sarà rinviata, perché si tratta d'una famiglia per la quale una certa signora influente di Enscombe 

nutre una speciale antipatia: e sebbene si ritenga necessario invitarli una volta ogni due o tre anni, la 
visita è rimandata quando viene il momento. Non ho il minimo dubbio su quel che accadrà. Ho tanta 
fiducia di vedere qui Frank prima della metà di gennaio quanta di essere qui io stesso: ma la vostra 

buona amica laggiù,» facendo un cenno col capo verso il posto di capotavola, «ha così pochi 
ghiribizzi lei stessa, e ci è stata così poco avvezza a Hartfield, che non può calcolare sui loro affetti, 

come è invece capitato per un pezzo di fare a me.» 
 «Mi dispiace che ci possa esser un'ombra di dubbio nella cosa,» rispose Emma; «ma 
propendo a essere della vostra opinione, Mr. Weston. Se voi pensate che egli verrà, lo penserò 

anch'io; perché voi conoscete Enscombe.» 
 «Sì... posso ben vantarmi di conoscerlo; benché in vita mia io non ci sia mai stato... È 

una donna strana, quella! Ma non mi lascio andar mai a dirne male, per via di Frank; perché credo 
che essa gli voglia molto bene. Solevo crederla incapace di voler bene a chicchessia, eccetto che a se 
stessa; ma è stata sempre buona con lui, a modo suo, pur con capriccetti e grilli, e aspettandosi 

d'averle tutte vinte. E torna non poco a onore di lui, secondo me, che egli sia riuscito a provocare 
tale affetto; perché, sebbene non mi piacerebbe di dirlo ad alcun altro, essa non ha più cuore d'una 

pietra per la gente in generale; e ha un carattere infernale.» 
 A Emma l'argomento piaceva talmente, che lo abbordò con Mrs. Weston non appena si 
furono trasferiti nel salotto: augurandole che tutto andasse bene, ma osservando pure che sapeva che 

il primo incontro doveva metterla in una certa agitazione. Mrs. Weston annuì; ma aggiunse che 



 

 

sarebbe stata ben lieta di aver la certezza di sobbarcarsi all'ansia di un primo incontro alla data di cui 
si parlava: «perché non posso contare sulla sua venuta. Non so essere ottimista come Mr. Weston. 
Ho paura assai che finisca in nulla. Mr. Weston, m'immagino, ti ha detto esattamente come stanno le 

cose». 
 «Già. Pare che non dipenda che dal malumore di Mrs. Churchill, che immagino sia la 

cosa più certa del mondo.» 
 «Oh, Emma!» rispose Mrs. Weston sorridendo, «che certezza ci può essere nel 
capriccio?» Poi, volgendosi a Isabella, che prima non era stata ad ascoltare: «Dovete sapere, cara 

Mrs. Knightley, che non siamo affatto sicuri, a mia opinione, di vedere Mr. Frank Churchill come 
pensa suo padre. Dipende interamente dallo stato d'animo e dal piacere di sua zia; in una parola, dal 

suo umore. A voi, alle mie due figliole, posso arrischiare di dire la verità. Mrs. Churchill comanda a 
Enscombe, ed è una donna d'umore assai strambo; e la venuta di Mr. Frank Churchill ora dipende da 
lei, se può fare a meno di lui.» 

 «Oh, Mrs. Churchill, tutti conoscono Mrs. Churchill,» rispose Isabella, «e proprio io non 
penso mai a quel povero giovane senza la più gran compassione. Vivere continuamente con una 

persona di cattivo carattere, dev'essere terribile. È una cosa di cui per fortuna noi non abbiamo 
alcuna esperienza; ma dev'essere una vita di pena. Fortuna che non ha mai avuto bambini! Povere 
creature, come le avrebbe rese infelici!» 

 A Emma sarebbe piaciuto di restar sola con Mrs. Weston. Allora ne avrebbe saputo di 
più: Mrs. Weston avrebbe parlato a lei con un grado di franchezza a cui non si sarebbe arrischiata 

con Isabella; e credeva davvero che non avrebbe cercato di nascondere a lei nulla che riguardasse i 
Churchill, eccetto quelle opinioni circa il giovanotto, di cui la sua fantasia già le aveva dato tale 
conoscenza istintiva. Ma pel momento non c'era altro da dire. Mr. Woodhouse le seguì poco dopo 

nel salotto. Star seduto a lungo a tavola dopo pranzo era una costrizione che egli non poteva 
tollerare. Né il vino né la conversazione gli dicevano nulla; e fu lieto di andare a raggiungere coloro 

con cui si trovava sempre a suo agio. 
 Però mentr'egli parlava a Isabella, Emma trovò modo di dire: 
 «Sicché voi non ritenete affatto sicura questa visita del vostro figliastro. Mi spiace. Il 

momento in cui vi trovate faccia a faccia per la prima volta dev'essere sgradevole; e più presto sarà 
superato, meglio sarà.» 

 «Sì; e ogni rinvio ne fa temere altri. Anche se questa famiglia i Braithwaite, stavolta non 
andrà, ho ancora paura che possa venir trovata qualche scusa per deluderci. Non posso tollerare 
d'immaginare riluttanza da parte di lui; ma son certa che i Churchill desiderano molto di tenerselo 

per sé. C'è gelosia. Son gelosi persino della considerazione che egli ha per il padre. Insomma, non 
conto affatto sulla sua venuta, e vorrei che Mr. Weston fosse meno ottimista.» 

 «Dovrebbe venire,» disse Emma. «Se dovesse solo restare un paio di giorni, dovrebbe 
venire; e si può immaginare a stento che un giovanotto non abbia neanche la facoltà di far questo. 
Una ragazza, se capita in cattive mani, può essere contrariata, e tenuta lontano da coloro coi quali 

desidera di stare; ma non si può capire che un giovanotto subisca tale restrizione da non esser capace 
di passare una settimana col padre, se gli piace.» 

 «Bisognerebbe essere a Enscombe, e conoscere le abitudini della famiglia prima di 
decidere che cosa egli possa fare,» rispose Mrs. Weston. «Si dovrebbe forse usare la stessa cautela 
nel giudicare della condotta di qualsiasi individuo in qualunque famiglia; ma Enscombe, io credo, 

certo non dev'essere giudicato secondo criteri generali: quella là è così irragionevole; e ogni cosa si 
piega al suo volere.» 

 «Ma è così affezionata al nipote: è tanto il suo beniamino! Ora, secondo l'idea che mi 
faccio di Mrs. Churchill, sarebbe naturalissimo che mentre essa non fa alcun sacrificio pel benessere 
del marito, a cui deve tutto, mentre nei riguardi di lui si abbandona a continui capricci, dovesse poi 

spesso lasciarsi governare dal nipote, a cui non deve nulla.» 



 

 

 «Emma cara, non presumere, col tuo carattere angelico, di capirne uno cattivo, o di 
fissarne le leggi: devi lasciarlo andare per la sua strada. Non dubito affatto che egli non abbia, 
talvolta, considerevole influenza; ma può riuscirgli perfettamente impossibile sapere in anticipo 

quando sarà.» 
 Emma ascoltò, poi disse calma calma: «Non sarò contenta se non viene.» 

 «Può avere un bel po' d'influenza in certi casi,» continuò Mrs. Weston, «e pochissima in 
altri: e tra questi ultimi, in cui essa è irremovibile, è molto probabile che sia proprio questa 
circostanza di lasciarli per venire a far visita a noi.» 

 

XV 
 
 

 
 Mr. Woodhouse fu presto pronto pel suo tè; e quando ebbe bevuto il suo tè si sentì 

pronto per tornare a casa; e tutto quello che poterono fare le sue tre compagne fu di cercare di 
distrarlo dall'idea che era tardi, fino alla comparsa degli altri signori. Mr. Weston era loquace e 
gioviale, e non disposto a lasciar partire presto gli amici; ma alla fine la compagnia in salotto 

ricevette un accrescimento. Mr. Elton, d'umore eccellente, fu tra i primi ad entrare. Mrs. Weston e 
Emma sedevano assieme su un sofà. Egli s'uni a loro immediatamente, e senz'essere neanche 

invitato, si sedette tra loro due. 
 Emma, che era pure di buon umore, per lo spasso offerto alla sua mente dall'attesa di Mr. 
Frank Churchill, era disposta a dimenticare le recenti scorrettezze di Mr. Elton, e a esser soddisfatta 

di lui come prima, e, allorché egli fece di Harriet il suo primo tema, era pronta ad ascoltare coi più 
amichevoli sorrisi. 

 Egli si professò estremamente preoccupato intorno alla bella amica di Emma, la sua 
bella, leggiadra, amabile amica. «Aveva notizie?... Aveva sentito nulla intorno a lei, da quando 
erano a Randalls? Egli provava molta ansia, doveva confessare che la natura della sua infermità 

l'allarmava parecchio.» E in questo stile egli seguitò a parlare per un po' molto appropriatamente, 
senza badar molto alle risposte, ma in complesso abbastanza compreso del pericolo d'un brutto mal 

di gola; ed Emma era piena di benevolenza verso di lui. 
 Ma alla fine la cosa parve prendere una brutta piega; sembrò tutt'a un tratto come se egli 
avesse più paura che fosse un brutto mal di gola per via di lei, che per via di Harriet, più ansioso che 

essa evitasse l'infezione, che ansioso che la malattia non fosse di natura infettiva. Cominciò con gran 
calore a supplicarla di astenersi dal visitare di nuovo la camera della malata, pel momento; a 

supplicarla di promettere a lui di non esporsi a tal rischio finché egli non avesse veduto Mr. Perry e 
sentito che cosa ne pensasse lui; e benché essa cercasse di prender la cosa ridendo e di rimettere il 
tema sulla buona strada, non c'era verso di porre fine alla sua estrema premura per lei. Emma era 

seccata. Sembrava proprio - non c'era da nasconderselo - come se egli pretendesse d'essere 
innamorato di lei invece che di Harriet; un'incostanza, se fosse stata vera, quanto mai spregevole e 

detestabile! Ed essa trovava difficile non perdere la pazienza. Egli si rivolse a Mrs. Weston per 
implorare la sua assistenza. Non gli avrebbe dato man forte? Non avrebbe aggiunto le sue 
persuasioni a quelle di lui, per indurre Miss Woodhouse a non recarsi da Mrs. Goddard, finché non 

fosse certo che l'infermità di Miss Smith non era infettiva? Non sarebbe rimasto contento senza una 
promessa, non avrebbe lei esercitato la sua influenza per procurargliela? 

 «Cosi scrupolosa per gli altri,» continuò, «eppure così non curante per se stessa! Voleva 
che io mi riguardassi per il mio raffreddore restando oggi a casa, eppure non vuol promettere 



 

 

d'evitare il pericolo di prendersi lei stessa un mal di gola ulceroso! È giusto Mrs. Weston? Giudicate 
voi. Non ho io il diritto di lamentarmi? Son sicuro del vostro cortese sostegno e aiuto.» 
 Emma vide la sorpresa di Mrs. Weston, e sentì che doveva esser grande, a una preghiera 

che, nelle parole e nel modo, arrogava a lui il diritto di primario interesse per lei; e quanto a se 
stessa, era troppo irritata e offesa per aver il potere di dire direttamente qualcosa in proposito. Poté 

solo dargli uno sguardo; ma era uno sguardo tale che essa pensava che dovesse farlo rinsavire; indi 
lasciò il sofà, e andò a prender posto presso la sorella, a cui dette tutta la sua attenzione. 
 Non ebbe tempo di vedere come Mr. Elton pigliasse il rimprovero, tanto rapidamente 

sopravvenne un altro tema; poiché in quel punto rientrò nella camera Mr. John Knightley dall'aver 
esaminato il tempo, e si rivolse a tutti informandoli che il suolo era coperto di neve, che ancora 

nevicava forte, con un ventaccio di tormenta, concludendo con queste parole a Mr. Woodhouse: 
 «Questo minaccia di essere un esordio piuttosto vivace dei vostri impegni di 
quest'inverno, caro signore. Una nuova esperienza pel vostro cocchiere e i vostri cavalli farsi strada 

in una tormenta di neve!» 
 Il povero Mr. Woodhouse era muto dalla costernazione; ma ciascuno degli altri aveva 

qualcosa da dire; ciascuno rimase sorpreso o non sorpreso ed ebbe da rivolgere qualche domanda o 
da porgere qualche conforto. Mrs. Weston e Emma si misero d'impegno a rianimarlo e a distogliere 
la sua attenzione dal genero, che continuava a trionfare senza molta pietà. 

 «Ho ammirato molto la vostra risoluzione,» diceva, «nell'arrischiarvi fuori con un tempo 
simile, perché certo vedevate che presto sarebbe caduta la neve. Ognuno deve essersi accorto che era 

tempo da neve. Ho ammirato il vostro coraggio, e m'immagino che arriveremo a casa senza 
incidenti. Un'altra ora o due di neve difficilmente potrà rendere la strada impraticabile; e abbiamo 
due carrozze; se una si ribalta nella parte scoperta del pascolo comunale, ci sarà pronta l'altra. 

Immagino che saremo tutti sani e salvi a Hartfield prima di mezzanotte.» 
 Mr. Weston, con un trionfo d'altra natura, confessava che lui sapeva da qualche tempo 

che nevicava, ma non aveva detto nulla, perché Mr. Woodhouse non si mettesse in agitazione e si 
servisse di quella scusa per andarsene via presto. Che poi fosse caduta, o stesse per cadere neve in 
quantità tale da ostacolare il loro ritorno, codesto era solo uno scherzo; egli temeva che non 

avrebbero trovato alcuna difficoltà. S'augurava che la strada potesse essere impraticabile, per poterli 
trattenere tutti a Randalls; e con la miglior buona volontà era sicuro che si sarebbe potuto dare 

alloggio a tutti, e chiedeva alla moglie se non era così, che, con qualche ripiego, si poteva trovar 
posto per tutti, cosa che essa non avrebbe saputo come fare, conoscendo che nella casa non c'erano 
più di due stanze libere. 

 «Che s'ha da fare, cara Emma?... Che s'ha da fare?» fu la prima esclamazione di Mr. 
Woodhouse, e tutto quel che egli seppe dire per qualche tempo. Si rivolgeva a lei per aver conforto; 

e le sue assicurazioni che non c'era pericolo, il suo fargli presente l'eccellenza dei cavalli e di James, 
e che avevano tanti amici intorno, gli ridettero un po' di coraggio. 
 Lo sgomento della sua figlia maggiore era pari al suo. L'orrore di rimanere bloccata a 

Randalls, mentre i bambini erano a Hartfield, le occupava la fantasia; e immaginandosi che la strada 
fosse ancora appena praticabile per gente azzardosa, ma in uno stato da non ammettere alcun 

indugio, sollecitava che si decidesse che il padre ed Emma rimanessero a Randalls, mentre lei e il 
marito sarebbero partiti all'istante sfidando tutta la possibile accumulazione di neve portata dal vento 
che avrebbe potuto ostacolarli. 

 «Faresti bene a ordinar subito le carrozze, amor mio,» disse lei; «immagino che 
riusciremo a passare, se partiamo subito; e se ci troviamo in serie difficoltà, io posso scendere e 

andare a piedi. Io non ho affatto paura. Non m'importerebbe di fare a piedi metà del cammino. Potrei 
cambiarmi le scarpe, sai, appena giunta a casa; e non è codesto il genere di cose che mi fa 
infreddare.» 



 

 

 «Davvero!» rispose lui. «Allora, mia cara Isabella, è il più straordinario genere di cose 
che ci sia, perché di solito basta un nonnulla per darti il raffreddore. Andare a piedi a casa!... Hai 
proprio le scarpe adatte per andare a casa a piedi, stai pur sicura. Non sarà uno scherzo neanche pei 

cavalli!» 
 Isabella si volse a Mrs. Weston perché approvasse il suo progetto Mrs. Weston non 

poteva non approvare. Isabella allora andò da Emma: ma Emma non sapeva rinunziare cosi 
interamente alla speranza di riuscir tutti a partire; e stavano ancora discutendo questo punto, quando 
Mr. Knightley, che aveva lasciato la stanza immediatamente dopo che il fratello aveva dato notizia 

della neve, rientrò e disse che era uscito di casa per esaminare, e poteva assicurare che non c'era la 
minima difficoltà pel ritorno a casa, quando volessero, o subito o dopo un'ora. Si era spinto oltre al 

viale curvo delle carrozze - per un tratto lungo la strada di Highbury - in nessun punto la neve era 
più alta di mezzo pollice, in parecchi posti non ce n'era neanche tanta da imbiancare il terreno; ora 
cadevano ben rari fiocchi, ma le nubi s'aprivano, e tutto lasciava credere che presto avrebbe cessato 

di nevicare. Aveva visto i cocchieri, e entrambi erano d'accordo con lui che non c'era nulla da 
temere. 

 A Isabella tali notizie recarono un gran sollievo, e poco men gradite giunsero a Emma 
per via del padre, che immediatamente si calmò tanto a codesto riguardo quanto permetteva la sua 
costituzione nervosa; ma l'allarme che s'era levato non poteva venir sedato al punto di lasciarlo 

tranquillo finché rimaneva a Randalls. S'era rassicurato che non esisteva alcun pericolo presente pel 
ritorno a casa, ma nessuna assicurazione poteva convincerlo che fosse prudente di restare; e mentre 

gli altri facevano varie premure e raccomandazioni, Mr. Knightley ed Emma sistemaron la cosa in 
poche parole; così: 
 «Vostro padre non sarà tranquillo; perché non andate?» 

 «Io son pronta, se lo sono gli altri.» 
 «Devo suonare il campanello?» 

 «Sì, fatelo pure.» 
 E fu sonato il campanello, e si chiesero le carrozze. Pochi minuti ancora, ed Emma 
sperava di veder depositato alla propria casa un compagno seccante, perché rinsavisse e si 

raffreddasse, e di veder l'altro riacquistare il buonumore e la felicità una volta finita questa penosa 
visita. 

 Vennero le carrozze; e Mr. Woodhouse, sempre la prima persona a cui pensare in tali 
occasioni, fu premurosamente accompagnato alla sua carrozza da Mr. Knightley e Mr. Weston; ma 
tutto quel che essi poteron dire non riuscì a evitare il ritorno d'un po' d'allarme alla vista della neve 

che era effettivamente caduta, e alla scoperta d'una notte molto più buia di quella che s'aspettava. 
Aveva timore che sarebbe stata una brutta scarrozzata. Temeva che non sarebbe piaciuta affatto alla 

povera Isabella. E poi ci sarebbe stata la povera Emma nella carrozza dietro. Non sapeva che cosa 
sarebbe stato meglio fare. Dovevano tenersi vicini il più possibile; e parlò a James, che venne 
richiesto di andare piano piano e di aspettare l'altra carrozza. 

 Isabella salì dopo il padre; John Knightley, dimenticandosi che non faceva parte della 
loro comitiva, sali assai naturalmente dietro a sua moglie; sicché Emma trovò, venendo scortata e 

seguita nella seconda carrozza da Mr. Elton, che lo sportello veniva chiuso dietro di loro 
legittimamente, e che essi avrebbero fatto parte del tragitto da soli. Non ci sarebbe stato un momento 
d'imbarazzo, anzi, sarebbe stato un piacere, prima dei sospetti della giornata presente; lei avrebbe 

potuto parlargli di Harriet, e i trequarti di miglio non sarebbero sembrati che uno. Ma ora essa 
preferiva che ciò non fosse successo. Credeva che lui avesse bevuto troppo del buon vino di Mr. 

Weston, e si sentiva sicura che egli avrebbe voluto dire delle sciocchezze. 
 Per frenarlo per quanto era possibile coi suoi modi, essa stava preparandosi a parlare con 
calma e gravità squisite del tempo e della notte; ma aveva appena cominciato, avevano appena 

oltrepassato il cancello delle carrozze accodandosi all'altra vettura, che essa si senti troncar 



 

 

l'argomento, prender la mano, richiedere la sua attenzione, e trovò che Mr. Elton le faceva 
disperatamente la corte: approfittando della preziosa opportunità, dichiarava sentimenti che 
supponeva ben noti, sperava, temeva adorava, era pronto a morire se lei gli diceva di no; ma si 

lusingava che il suo ardente affetto e il suo impareggiabile amore e la sua passione senza precedenti 
non avrebbero mancato di ottenere qualche risultato; insomma, era risolutissimo a farsi seriamente 

accettare al più presto possibile. Era proprio così. Senza scrupolo, senza scuse, senza mostrare molta 
esitazione, Mr. Elton, l'innamorato di Harriet, si professava suo innamorato. Essa cercò di fermarlo, 
ma invano; egli voleva arrivare fino in fondo. Irata com'era, un momento di riflessione le fece 

decidere di frenarsi quando parlava. Sentiva che metà di questa scempiaggine doveva essere 
ubriachezza, e perciò poteva sperare che fosse un fenomeno passeggero. Sicché, con un tono tra il 

serio e il faceto, che sperava fosse il più adatto al suo stato mezz'e mezzo rispose: 
 «Sono proprio stupita, Mr. Elton. Questo a me! Voi non sapete quel che fate... mi 
prendete per la mia amica... qualunque comunicazione abbiate per Miss Smith io sarò lieta di 

riferirla: ma basta di ciò a me, vi prego.» 
 «Miss Smith!... Comunicazione a Miss Smith!... Che cosa vuol mai dire!» 

 Ripeteva le parole di lei con tal sicurezza d'accento, tale ostentata pretesa di stupore, che 
essa non poté fare a meno di rispondere rapidamente: 
 «Mr. Elton, questa è una condotta veramente straordinaria! E io posso spiegarmela solo 

in un modo; voi non siete voi stesso, o non potreste parlare a me, o di Harriet, in tal modo. 
Padroneggiatevi sufficientemente da non dir altro, e io cercherò di dimenticare.» 

 Ma Mr. Elton aveva solo bevuto abbastanza vino da elevare il suo spirito, non però da 
offuscare il suo intelletto. Sapeva benissimo quel che voleva dire; e dopo aver protestato 
calorosamente contro il sospetto di lei come assai offensivo, e aver toccato di sfuggita circa il 

rispetto che egli nutriva per Miss Smith come per un'amica di lei - pur confessando la sua meraviglia 
che Miss Smith dovesse venire affatto ricordata, - riprese il tema della sua propria passione, e 

insisteva per una risposta favorevole. 
 Meno pensava che fosse ebbro, più essa era colpita dalla sua incostanza e presunzione; e 
senza più tanto sforzarsi a esser cortese, rispose: 

 «È impossibile per me avere ulteriori dubbi. Vi siete spiegato abbastanza. Mr. Elton, il 
mio stupore va al di là di quanto io possa esprimere. Dopo una condotta come quella che ho visto 

coi miei propri occhi per tutto il mese scorso verso Miss Smith, tali premure quali mi è capitato di 
osservare quotidianamente, rivolgersi a me in questo modo... questa è un'incostanza di carattere, 
proprio, che non avrei mai supposta possibile! Credetemi pure, signore, io sono tutt'altro, ma proprio 

tutt'altro che lieta d'essere l'oggetto di tali proteste.» 
 «Buon Dio!» esclamò Mr. Elton, «che cosa può voler dire questo?... Miss Smith!... Ma 

io non ho mai pensato a Miss Smith in tutto il corso della mia esistenza... non le ho mai usato 
riguardi se non come vostra amica: non mi è mai importato se fosse morta o viva, se non perché era 
vostra amica. Se lei s'è immaginato qualcos'altro, i suoi propri desideri l'hanno ingannata, e me ne 

dispiace assai... me ne dispiace davvero... Macché Miss Smith!... Oh, Miss Woodhouse, chi può 
pensare a Miss Smith, quando Miss Woodhouse è vicina! No, parola d'onore, non c'è alcuna 

incostanza di carattere. Io ho pensato soltanto a voi. Protesto di non aver prodigato la più piccola 
attenzione a qualunque altra. Qualunque cosa io ho detta o fatta, da parecchie settimane a questa 
parte, è stata col solo intento di sottolineare la mia adorazione per voi. Non potete davvero, sul serio, 

dubitarne. No! (con accento che voleva essere insinuante)... son sicuro che mi avete visto e 
compreso.» 

 Sarebbe impossibile dire quel che sentì Emma a udir queste parole, quale di tutte le sue 
spiacevoli sensazioni predominasse. Era troppo completamente sopraffatta per poter rispondere 
subito: e due attimi di silenzio costituirono abbondante incoraggiamento per lo stato d'animo 

ottimista di Mr. Elton, perché tentasse di riprenderle la mano, mentre esclamava con gioia: 



 

 

 «Affascinante Miss Woodhouse! Permettetemi d'interpretare questo commovente 
silenzio. Esso è la confessione che voi mi avete capito da un pezzo.» 
 «No, signore,» esclamò Emma, «non confesso niente di simile. Ben lontana dall'avervi 

capito da un pezzo, io sono stata nel più completo errore riguardo alle vostre intenzioni, fino a 
questo momento. Quanto a me, mi dispiace assai che abbiate dato libero corso a qualsiasi 

sentimento... Nulla potrebbe essere più lontano dai miei desideri... il vostro attaccamento alla mia 
amica Harriet... il vostro star dietro a lei, ché tale appariva, mi facevano molto piacere, e io ho 
desiderato vivamente per voi ogni successo: ma se avessi supposto che essa non era ciò che vi 

attirava a Hartfield, certamente avrei pensato che voi giudicavate male nel rendere le vostre visite 
cosi frequenti. Debbo dunque credere che voi non avevate mai cercato di raccomandarvi in modo 

particolare a Miss Smith? Che non avete mai pensato seriamente a lei?» 
 «Mai, signora,» esclamò egli, offeso, a sua volta. «Mai, ve l'assicuro! Io pensare 
seriamente a Miss Smith!... Miss Smith è una gran buona ragazza; e sarei lieto di vederla 

felicemente accasata. Le desidero ogni bene: e, certo, ci sono uomini che potrebbero non trovar da 
obiettare a... Ognuno ha il suo livello: ma quanto a me, non credo di essere a così mal partito. Non 

ho da disperare cosi totalmente in un matrimonio con una mia pari da dovermi rivolgere a Miss 
Smith!... No, signora, le mie visite a Hartfield sono state soltanto per voi e l'incoraggiamento che ho 
ricevuto...» 

 «Incoraggiamento!... Io vi ho dato incoraggiamento!... signore, vi siete sbagliato del 
tutto nel supporlo. Io vi ho veduto solo come un ammiratore della mia amica. Sotto nessun'altra luce 

voi avreste potuto essere per me qualcosa di più d'una conoscenza ordinaria. Mi dispiace 
moltissimo: ma è bene che l'errore finisca come finisce. Se fosse continuata la stessa condotta 
vostra, Miss Smith avrebbe potuto essere indotta a fraintendere le vostre intenzioni; non 

accorgendosi, più di quel che mi accorga io, della gran disparità a cui siete così sensibile. Ma, stando 
così le cose, la delusione è unilaterale, e confido che non sia duratura. Pel momento io non ho 

nessuna idea di sposarmi.» 
 Egli era troppo adirato per dire un'altra parola; la maniera di lei troppo decisa per 
invitare suppliche; e in questo stato di crescente risentimento, e di profonda mortificazione 

reciproca, dovevano rimanere insieme ancora per qualche minuto, ché i timori di Mr. Woodhouse li 
avevano ridotti a passo d'uomo. Se non ci fosse stata tanta collera, ci sarebbe stato un imbarazzo 

disperato; ma le loro emozioni rettilinee non lasciavan posto pei piccoli serpeggiamenti 
dell'imbarazzo. Senza accorgersi di quando la carrozza voltò per la via della canonica, o di quando si 
fermò, essi si trovarono d'un tratto alla porta della casa di lui ed egli era uscito prima che fosse 

scambiata un'altra sillaba. Emma allora sentì che era indispensabile augurargli la buona notte. Il 
complimento fu appena ricambiato, con freddezza e superbia; e, in uno stato d'indescrivibile 

irritazione di spirito essa fu poi trasportata a Hartfield. 
 Là fu accolta, con la massima letizia, dal padre, che non aveva fatto che tremare pei 
pericoli d'una scarrozzata solitaria dalla via della canonica - voltare una cantonata a cui non poteva 

pensare senza orrore - e affidata alle mani d'un estraneo, non di James, e pareva che ci volesse solo il 
ritorno di Emma perché tutto andasse bene; ché Mr. John Knightley, vergognoso del suo malumore, 

era adesso tutta cortesia e premura; e così particolarmente ansioso pel benessere del padre di lei, da 
parere - se non addirittura pronto a fargli compagnia per una scodella di pappa d'avena - 
perfettamente convinto delle incomparabili qualità di quel piatto; e la giornata si concludeva in pace 

e benessere per tutta la loro piccola comitiva, eccetto che per Emma. Ma il suo spirito non aveva 
mai sentito tanto turbamento, e le ci volle un bello sforzo per apparire attenta e allegra fin quando la 

consueta ora della separazione le consentì il sollievo di riflettere tranquillamente ai casi suoi. 
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 I capelli furono arricciati nei diavoletti, la cameriera fu mandata via, ed Emma si sedette 
a riflettere e ad arrovellarsi. Era davvero una brutta faccenda! Un tal rovesciamento di ogni cosa da 
lei desiderata! Un tale sviluppo d'ogni cosa più sgradita! Un tale colpo per Harriet! Codesto era il 

peggio. Per ogni verso la circostanza recava pena e umiliazione, d'un genere o d'un altro; ma, in 
confronto del male che significava per Harriet tutto il resto era leggero; e lei si sarebbe volentieri 

rassegnata a sentire d'aver preso un abbaglio ancor più grosso, d'aver fatto un errore ancor più 
madornale, a sentirsi ancor più screditata dal giudizio erroneo, di quel che non fosse, se gli effetti 
delle sue balordaggini fossero potuti ricadere su lei sola. 

 «Se io non avessi persuaso Harriet a trovar di suo gusto l'uomo, avrei potuto tollerare 
ogni cosa. Raddoppiasse pure la sua presunzione nei miei riguardi... Ma la povera Harriet!» 

 Come aveva potuto ingannarsi così!... Lui protestava di non aver mai pensato a Harriet 
sul serio... mai! Cercò di guardare al recente passato come meglio poté, ma tutto era confusione. Lei 
s'era messa in testa quell'idea, supponeva, e aveva fatto piegare ogni cosa ad essa. Tuttavia le 

maniere di lui dovevano essere state poco chiare, oscillanti, dubitose, altrimenti lei non avrebbe 
potuto ingannarsi tanto. 

 Il ritratto!... Che ardore aveva mostrato a proposito del ritratto! E la sciarada! E cento 
altre circostanze... come eran parse indicare chiaramente Harriet! Certo, la sciarada, col suo «pronto 
ingegno...» ma d'altronde i «teneri occhi...»: di fatto, non conveniva né all'una né all'altra; era un 

pasticcio senza gusto o verità. Chi avrebbe potuto raccapezzarsi in quella balordaggine? 
 Certo essa aveva sovente, specie negli ultimi tempi, notato che i suoi modi verso di lei 

erano inutilmente galanti; ma ciò era passato per la sua maniera, per un mero errore di giudizio, di 
comprensione, di gusto, come una prova fra tante che egli non aveva sempre vissuto tra la miglior 
società, che con tutta la gentilezza del suo modo di porgere, talora mancava la vera eleganza; ma, 

fino al giorno presente, essa non aveva mai sospettato, neanche un attimo, che ciò significasse 
qualcosa di più d'un riconoscente rispetto verso di lei quale amica di Harriet. 

 A Mr. John Knightley doveva la sua prima idea della vera intenzione di Mr. Elton, il 
primo avviso della sua possibilità. Non si poteva negare che quei fratelli possedessero penetrazione. 
Si ricordava ciò che le aveva detto una volta Mr. Knightley di Mr. Elton, l'avvertimento che aveva 

dato, la convinzione da lui espressa che Mr. Elton non avrebbe mai fatto un matrimonio poco 
giudizioso; e arrossiva a pensare quanta maggior conoscenza del suo carattere s'era li rivelata, di 

quella a cui essa era giunta da sé. Ciò la mortificava terribilmente; ma Mr. Elton si dimostrava, per 
molti rispetti, proprio l'opposto di quello che essa l'aveva voluto e creduto; orgoglioso, pretenzioso, 
pieno di sé; molto compreso dei propri diritti, e ben poco preoccupato dei sentimenti degli altri. 

 Al contrario di ciò che accade di solito, il desiderio di Mr. Elton di corteggiarla l'aveva 
fatto scadere nella sua opinione. Le sue proteste e le sue proposte non gli giovavano. 

Dell'attaccamento di lui non gliene importava niente, anzi, si sentiva insultata dalle sue speranze. 
Egli voleva sposarsi bene, e, avendo l'arroganza d'innalzare i suoi occhi fino a lei, faceva 
l'innamorato; ma essa si sentiva perfettamente tranquilla che lui non soffriva di alcuna delusione 

meritevole di riguardo. Non c'era stato vero affetto né nelle sue parole né nei suoi modi. C'era stata, 
si, gran profusione di sospiri e di belle parole; ma essa non poteva pensare a un genere d'espressioni, 

o immaginare un tono di voce, meno imparentati col vero amore. Non doveva darsi pena d'aver 
compassione per lui. Egli voleva soltanto migliorare il suo stato e arricchirsi; e se Miss Woodhouse 
di Hartfield, l'ereditiera di trentamila sterline, non poteva ottenersi cosi facilmente come aveva 

immaginato, egli avrebbe presto provato Miss Talaltra dei Tali con venti, o magari con dieci. 



 

 

 Ma che egli dovesse parlare d'incoraggiamento, che dovesse considerare lei consapevole 
delle sue intenzioni, pronta ad accettare le sue attenzioni, m una parola, a sposarlo!... Che dovesse 
supporsi l'eguale di lei per stato sociale o per intelletto!... Guardare dall'alto in basso la sua amica, 

rendendosi conto così bene dei gradini sociali sotto di lui, ed essere così cieco a quelli sopra di lui, 
da immaginarsi di non mostrare presunzione facendo la corte a lei!... Ciò era quanto mai irritante. 

 Forse non era giusto aspettarsi da lui che sentisse quant'era inferiore a lei nell'ingegno e 
in tutte le eleganze dello spirito. L'assenza stessa di questa eguaglianza poteva impedire che egli se 
ne accorgesse; ma egli doveva pur sapere che per patrimonio e per importanza sociale essa gli era di 

molto superiore. Doveva sapere che i Woodhouse avevano risieduto a Hartfield per parecchie 
generazioni, ramo cadetto d'una famiglia antichissima, e che gli Elton non erano niente. La proprietà 

terriera di Hartfield certo era insignificante, non essendo che una specie di intaccatura nella tenuta 
dell'Abbazia di Donwell, a cui apparteneva tutto il resto di Highbury; ma il loro patrimonio, per altri 
cespiti, era tale da non farli figurare secondi neppure all'Abbazia di Donwell per ogni altro rispetto 

d'importanza sociale; e i Woodhouse per lungo tempo avevano avuto un alto posto nella 
considerazione di quell'ambiente in cui Mr. Elton era entrato da men di due anni, per farsi strada il 

meglio che poteva, senz'altra parentela che tra commercianti, e senza null'altro che la sua posizione e 
la sua urbanità che potessero renderlo degno di nota. Ma egli s'era immaginato che lei fosse 
innamorata di lui; questa evidentemente doveva essere stata la conclusione a cui era giunto; e dopo 

essersi sfogata per un po' su quest'apparente incoerenza di modi cortesi e di presunzione, Emma, per 
un senso d'ordinaria onestà, fu obbligata a fermarsi e ad ammettere che la sua propria condotta verso 

di lui era stata così compiacente e affabile, cosi piena di cortesia e di premura, che supponendo che 
rimanesse inosservato il suo reale motivo, avrebbe potuto giustificare un uomo di penetrazione e di 
delicatezza ordinarie, come Mr. Elton, nell'immaginarsi d'essere decisamente un favorito. Se lei 

aveva così male interpretato i sentimenti di lui, aveva ben poco diritto di meravigliarsi che lui, con il 
proprio interesse ad accecarlo, si fosse sbagliato sui sentimenti di lei. 

 Il primo e peggiore errore era imputabile a lei. Era una sciocchezza, era un vero e 
proprio torto, prendere una parte cosi attiva nel cercare di affiatare così due persone. Era un 
avventurarsi tropp'oltre, un presumere troppo, un prendere alla leggera ciò che doveva esser serio, 

un fare un gioco d'astuzia di ciò che doveva essere semplice. Emma era molto preoccupata e 
umiliata, e decise di non impicciarsi più di tali faccende. 

 «Ecco qui,» diceva, «che a forza di discorsi ho convinto la povera Harriet ad affezionarsi 
parecchio a quest'uomo. Non fosse stato per me, forse non avrebbe mai pensato a lui, e certo non 
avrebbe mai fondato alcuna speranza su di lui, se io non l'avessi assicurata del suo attaccamento, 

poiché essa possiede la modestia e l'umiltà che io solevo attribuire a lui. Oh, se mi fossi limitata a 
persuaderla a non accettare il giovane Martin! Su questo punto io avevo pienamente ragione. Qui ho 

agito bene; ma li mi sarei dovuta fermare, e avrei dovuto lasciare il resto al tempo e al caso. Io la 
presentavo nella buona società, e le davo l'opportunità di piacere a qualcuno degno d'essere 
conquistato; non avrei dovuto tentare di più. Ma ora, povera ragazza, la sua pace è rovinata per 

qualche tempo. Non sono stata per lei una vera amica; e se essa non dovesse sentire profondamente 
questa delusione, io non saprei davvero chi altri potrebbe essere un partito desiderabile per lei... 

William Coxe... Oh, no! Io non potrei tollerare William Coxe... un giovane avvocato insolente.» 
 Si fermò per arrossire e ridere della sua ricaduta, e poi riprese a riflettere in modo più 
serio e deprimente su quel che era stato, e che poteva essere, e che doveva essere. La dolorosa 

spiegazione che essa doveva dare a Harriet, e tutto quel che avrebbe sofferto la povera Harriet, 
insieme con l'imbarazzo degl'incontri futuri, le difficoltà di continuare o di por termine ai rapporti, 

di domare i sentimenti, di nascondere i risentimenti, e d'evitare lo scandalo, bastarono a tenerla 
occupata in tristissime riflessioni per un altro po' di tempo, e alla fine si coricò senza esser giunta a 
nessuna conclusione se non al convincimento d'aver preso un terribile abbaglio. 



 

 

 A una giovinezza e a una naturale gaiezza come quelle di Emma, sebbene soffrano un 
temporaneo offuscamento la notte, il ritorno della luce non può mancare di portare un ritorno di 
vivacità. La giovinezza e la gaiezza del mattino offrono una felice analogia, e operano in modo 

possente; e se l'infelicità non è così acuta da far tenere gli occhi aperti, sicuramente condurranno a 
sensazioni di mitigata pena e di più viva speranza. 

 Emma s'alzò la mattina più disposta a consolarsi di quando si era coricata, più pronta a 
vedere alleviamenti del male che doveva affrontare, e a confidare di uscirne in modo tollerabile. 
 Era un gran conforto che Mr. Elton non fosse davvero innamorato di lei o cosi 

particolarmente amabile da rendere penoso il deluderlo - che l'indole di Harriet non fosse di quella 
specie superiore in cui i sentimenti sono acutissimi e tenacissimi - e che non ci fosse bisogno che 

alcuno venisse a sapere quel che era accaduto, eccetto le tre persone interessate, e specialmente che 
suo padre dovesse soffrirne un momento di inquietudine. 
 Questi erano pensieri assai confortanti; e la vista d'un bel po' di neve per terra le apportò 

un altro sollievo, ché benvenuta era ogni cosa che potesse giustificare la separazione di loro tre pel 
momento. 

 Il tempo era favorevolissimo a lei; sebbene fosse Natale, ella non poteva recarsi in 
chiesa. Mr. Woodhouse si sarebbe sentito molto infelice se sua figlia l'avesse tentato, cosicché essa 
era salvaguardata dal provocare o dal ricevere idee spiacevoli e non confacenti. Il suolo coperto di 

neve, e l'atmosfera in quello stato incerto tra il gelo e il disgelo, che tra tutti è il meno propizio al 
movimento, ogni mattina iniziandosi con pioggia o neve, e ogni sera disponendosi a gelare, fecero si 

che per molti giorni essa rimase in un'onorevolissima prigionia. Nessun rapporto possibile con 
Harriet se non per missiva; niente chiesa per lei la domenica più che il giorno di Natale; e nessun 
bisogno di trovare scuse per l'assentarsi di Mr. Elton. 

 Era un tempo che avrebbe potuto plausibilmente costringere chiunque a restare in casa; e 
sebbene essa sperasse e credesse che egli davvero trovasse conforto in qualche compagnia, era 

molto piacevole aver suo padre cosi contento di esser solo a casa sua, troppo cauto per mettere il 
naso fuori, e udirlo dire a Mr. Knightley, che nessuna specie di tempo poteva tener completamente 
lontano da loro. 

 «Ah, Mr. Knightley, perché non restate a casa come il povero Mr. Elton?» 
 Questi giorni di forzata reclusione, se non ci fossero state le sue private perplessità, 

potevano essere assai confortevoli, poiché tale appartarsi si confaceva a meraviglia a suo cognato, i 
cui sentimenti dovevano esser sempre molto importanti pei suoi compagni; ed egli aveva, inoltre, 
cosi completamente eliminato il suo cattivo umore di Randalls, che la sua amabilità non venne mai 

meno durante il resto del suo soggiorno a Hartfield. Egli era sempre piacevole e cortese, e parlava 
affabilmente di tutti. Ma con tutte le speranze di gaiezza, e tutto il conforto presente dell'indugio, era 

tuttavia così sospeso su di lei quel temibile momento della spiegazione con Harriet, che riusciva 
impossibile ad Emma d'aver l'animo in pace. 
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 Mr. e Mrs. John Knightley non furono trattenuti a lungo a Hartfield. Il tempo migliorò 
presto abbastanza da permettere di partire a quelli che dovevan partire; e Mr. Woodhouse dopo aver, 

secondo il solito, cercato di persuadere la figlia a rimanere con tutti i suoi bambini, fu obbligato a 
veder andar via tutta la comitiva, e a tornare alle sue lamentazioni sul destino della povera Isabella; 
la quale povera Isabella, che passava la sua vita con coloro di cui era infatuata, piena dei loro meriti, 



 

 

cieca ai loro difetti, e sempre innocentemente affaccendata, avrebbe potuto essere un modello di 
retta felicità femminile. 
 La sera dello stesso giorno in cui partirono recò una missiva di Mr. Elton a Mr. 

Woodhouse, una missiva lunga, garbata, cerimoniosa, per dire, coi migliori saluti di Mr. Elton, «che 
in tendeva lasciare Highbury la mattina seguente recandosi a Bath, dove, cedendo alle insistenze di 

alcuni amici, s'era impegnato a passare alcune settimane, ed era molto spiacente dell'impossibilità in 
cui si trovava, per varie circostanze di maltempo e di affari, di congedarsi personalmente da Mr. 
Woodhouse, delle cui amichevoli gentilezze egli avrebbe sempre serbato grati sensi e se Mr. 

Woodhouse aveva ordini, sarebbe stato felice di servirlo». 
 Fu un'assai piacevole sorpresa per Emma. L'assenza di Mr. Elton proprio in questo 

momento era esattamente quanto si poteva desiderare. Essa l'ammirava molto per averla combinata 
sebbene non sapesse dargli molto credito per la maniera in cui era annunciata. Non si sarebbe potuto 
esprimere risentimento in forma più chiara che in una cortesia verso suo padre, dalla quale essa era 

così evidentemente esclusa. Essa non aveva neanche parte nei suoi convenevoli iniziali. Il nome di 
lei non veniva fatto; e in tutto ciò v'era un cambiamento così impressionante e v'era una tale 

sconsiderata solennità di commiato nelle sue dimostrazioni di gratitudine, che dapprima essa pensò 
che non sarebbero potuti sfuggire al sospetto di suo padre. 
 Ma gli sfuggirono. Suo padre rimase tutto preso dallo stupore d'un viaggio così 

improvviso, e dai suoi timori che Mr. Elton non potesse giungerne sano e salvo alla fine, e non vide 
nulla di straordinario nel suo linguaggio. Fu una missiva molto utile, perché provvide loro fresca 

materia di pensiero e di conversazione per tutto il resto della loro serata solitaria. Mr. Woodhouse 
parlò delle sue apprensioni, ed Emma era d'umore così sollevato da poterle dissipare con tutta la sua 
abituale prontezza 

 Adesso risolvette di non tener più all'oscuro Harriet. Aveva ragione di ritenerla quasi 
guarita della sua infreddatura, ed era desiderabile che essa avesse tutto il tempo possibile per 

superare l'altro suo guaio prima che tornasse quel signore. Perciò si recò il giorno immediatamente 
successivo da Mrs. Goddard, per sottoporsi alla necessaria penitenza della comunicazione; e fu una 
penitenza severa. Dovette distruggere tutte le speranze che aveva così industriosamente alimentate; 

apparire nella parte antipatica di colei che era preferita, e riconoscere che aveva giudicato male e 
s'era sbagliata di grosso in tutte le sue idee in proposito, in tutte le sue osservazioni, le sue 

convinzioni, le sue profezie per le ultime sei settimane. 
 La confessione rinnovò completamente la sua prima vergogna e la vista delle lacrime di 
Harriet la fece pensare che non avrebbe più considerato se stessa con benevolenza. 

 Harriet sopportò la notizia molto bene - senza biasimare nessuno - e dimostrando in tutto 
e per tutto tale franchezza d'indole e umile opinione di se stessa, che dovevano in quel momento 

colpire molto favorevolmente l'amica. 
 Emma era in uno stato d'animo tale da apprezzare al massimo la semplicità e la 
modestia, e tutto ciò che era amabile e che avrebbe dovuto attirar l'affetto, sembrava trovarsi dalla 

parte di Harriet, non dalla sua. Harriet non riteneva di doversi lamentare di nulla. L'attaccamento 
d'un uomo come Mr. Elton sarebbe stato una distinzione troppo grande. Essa non avrebbe potuto 

mai meritare Mr. Elton... e soltanto un'amica così parziale e gentile come Miss Woodhouse l'avrebbe 
potuto ritenere possibile. 
 Le sue lacrime caddero in abbondanza, ma il suo dolore era così ingenuo, che nessuna 

dignità avrebbe potuto renderlo più rispettabile agli occhi di Emma, ed essa ascoltò Harriet e tentò di 
consolarla con tutto il cuore e l'intelletto, davvero convinta pel momento che Harriet era, di loro due, 

la donna superiore e che rassomigliarle avrebbe contribuito al suo proprio benessere e alla sua 
felicità più di quanto non potessero la genialità o l'intelligenza. 
 Era un po' troppo tardi per lei accingersi ad essere ingenua e ignorante; ma lasciò Harriet 

sentendo confermata ogni sua anteriore risoluzione d'essere umile e circospetta, e di reprimere la 



 

 

fantasia per tutto il resto della sua vita. Ora, il suo secondo dovere, inferiore soltanto a quello verso 
suo padre, era di promuovere il benessere di Harriet, e di cercar di dimostrarle il suo affetto con 
qualche metodo migliore che col tentare di combinarle un matrimonio. La fece venire a Hartfield e 

le dette prova della più costante bontà, procurando di tenerla occupata e di divertirla, e, coi libri e 
con la conversazione, di farle passar di mente Mr. Elton. 

 Sapeva che ci sarebbe voluto un po' di tempo perché ciò avvenisse completamente; e 
poteva supporre se stessa un giudice soltanto mediocre di tali faccende in generale, e molto poco 
capace di simpatizzare con un attaccamento per Mr. Elton in particolare; ma le sembrava 

ragionevole che all'età di Harriet, e con la completa estinzione d'ogni speranza, si sarebbe potuto 
ottenere tal progresso verso uno stato di calma pel tempo del ritorno di Mr. Elton, da permettere loro 

d'incontrarsi di nuovo negli ordinari rapporti di conoscenza, senza alcun pericolo di tradire 
sentimenti o di inasprirli. 
 Harriet riteneva Elton tutto perfetto, e sosteneva che egli non aveva eguale per prestanza 

fisica o per bontà e, in verità, si dimostrava più risolutamente innamorata di quanto Emma avesse 
previsto; ma pure le appariva così naturale, così inevitabile lottare contro un'inclinazione del genere 

non contraccambiata, che Emma non poteva comprendere che potesse continuare per molto con la 
stessa forza. 
 Se Mr. Elton, al suo ritorno, avesse reso la propria indifferenza così evidente e chiara 

com'essa non poteva dubitare che si sarebbe dato gran cura di fare, non poteva immaginare che 
Harriet persistesse a porre la propria felicità nella vista o nel ricordo di lui. 

 Il loro essere fissati, e fissati in modo così assoluto, nello stesso luogo, era un male per 
ciascuno, per tutt'e tre. Nessuno di loro poteva allontanarsi, o effettuare un sostanziale cambiamento 
d'ambiente. Dovevano seguitare a incontrarsi, e adattarsi a questa situazione. 

 Un'altra disgrazia per Harriet era il tono delle sue compagne da Mrs. Goddard; poiché 
Mr. Elton era l'idolo di tutte le maestre e delle ragazze più grandi nella scuola; e doveva essere solo 

a Hartfield che essa poteva aver modo di sentir discorrere di lui con moderazione capace di 
raffreddare o con verità capace di alienare. Dove era stata provocata la ferita, lì era il luogo più 
adatto per trovarne la cura; ed Emma sentiva che, finché non avesse veduto Harriet ristabilita, non 

avrebbe potuto sentire vera pace lei stessa. 
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 Mr. Frank Churchill non venne. Quando s'approssimò la data convenuta, i timori di Mrs. 
Weston furono giustificati dall'arrivo d'una lettera di scuse. Pel momento la sua presenza a 
Enscombe era necessaria, con sua «grandissima mortificazione e rammarico; ma pure sperava 

fervidamente di venire a Randalls in un'epoca non lontana». 
 Mrs. Weston ci rimase molto male, assai più male, effettivamente, di suo marito, 

sebbene la sua aspettativa di vedere il giovanotto fosse stata tanto più moderata: ma un carattere 
ottimista, quantunque sempre si aspetti più bene di quanto non ne capiti, non sconta sempre le sue 
speranze con un abbattimento proporzionato. Ben presto sorvola sull'insuccesso presente, e comincia 

a sperare di nuovo. Per una mezz'ora Mr. Weston fu sorpreso e dispiacente; ma poi cominciò ad 
accorgersi che la venuta di Frank due o tre mesi più tardi era un progetto assai migliore; migliore 

stagione; tempo più buono; e che allora egli avrebbe potuto, senza dubbio, rimanere con loro per un 
periodo notevolmente più lungo che se fosse venuto prima. 



 

 

 Questi sentimenti non tardarono a ridargli il benessere, mentre Mrs. Weston, che aveva 
un'indole più apprensiva, non prevedeva altro che una ripetizione di scuse e d'indugi; e con tutta la 
sua preoccupazione per quel che avrebbe sofferto suo marito, soffriva assai di più lei stessa. 

 Emma in questo periodo non era in uno stato d'animo da curarsi realmente della mancata 
visita di Mr. Frank Churchill, se non in quanto ciò costituiva una delusione a Randalls. Il farne la 

conoscenza, pel momento, non aveva attrattiva per lei. Voleva, piuttosto, rimaner tranquilla e 
lontana da tentazioni; ma pure, siccome era desiderabile che apparisse, in genere, non diversa dal 
solito, procurò di manifestare tanto interesse nella circostanza, e di prender parte così viva alla 

delusione dei Weston, quali naturalmente potevano attendersi dalla loro amicizia. 
 Fu lei la prima a darne notizia a Mr. Knightley, e deplorò quanto era necessario (o forse 

anche più, poiché recitava una parte) la condotta dei Churchill nel tener lontano Frank. Poi passò a 
dire un bel po' di più di quanto sentisse, del vantaggio d'una tale aggiunta alla loro limitata società 
nel Surrey; del piacere di vedere qualcuno di nuovo; del giorno di gala che per tutta Highbury 

avrebbe causato la vista di lui; e terminando con altre critiche ai Churchill, si trovò direttamente in 
disaccordo con Mr. Knightley; e, con suo grande spasso, s'accorse di prendere nella questione la 

parte opposta a quella che era il suo reale pensiero, e di far uso degli argomenti di Mrs. Weston 
contro se stessa. 
 «Probabilmente i Churchill sono in colpa,» disse Mr. Knightley calmo calmo; «ma 

ritengo che egli potrebbe venire, se volesse.» 
 «Non so perché diciate così. Lui desidera ardentemente di venire, ma suo zio e sua zia 

non vogliono privarsi della sua presenza.» 
 «Io non posso credere che non abbia la facoltà di venire, se insistesse. La cosa è troppo 
improbabile perché io la creda senza una prova.» 

 «Come siete strano! Che cosa ha fatto Mr. Frank Churchill, perché voi lo supponiate un 
essere così snaturato?» 

 «Non lo suppongo affatto un essere snaturato, quando so spetto che possa aver appreso a 
essere al disopra dei rapporti di parentela, e a curarsi ben poco d'altro che del suo proprio piacere, a 
forza di vivere con gente che gliene ha sempre dato l'esempio. È un bel po' più naturale di quanto 

uno potrebbe desiderare, che un giovanotto, educato da gente superba, amante del lusso, ed egoista, 
diventi pure lui superbo, amante del lusso ed egoista. Se Frank Churchill avesse voluto vedere suo 

padre, avrebbe trovato modo di farlo tra settembre e gennaio. Un uomo della sua età, quanto ha?... 
ventitrè o ventiquattr'anni, non può non trovare il mezzo di fare una cosa come questa. È 
impossibile.» 

 «È presto detto, e fate presto a sentire così voi, che siete stato sempre padrone dei vostri 
movimenti. Siete il peggior giudice del mondo, Mr. Knightley, delle difficoltà che vengono dal 

dipendere da altri. Voi non sapete che cosa sia aver degli umori da compiacere.» 
 «Non è concepibile che un uomo di ventitrè o ventiquattr'anni non abbia tanta libertà di 
mente o di corpo. Denaro non può mancargli, tempo libero neppure. Sappiamo, anzi, che ha tanta 

abbondanza d'entrambi da esser lieto di disfarsene nei più oziosi ritrovi del regno. Non facciamo che 
sentire della sua presenza a questa o quest'altra stazione di villeggia tura. Un po' di tempo fa era a 

Weymouth. Ciò dimostra che può lasciare i Churchill.» 
 «Sì, talvolta può farlo.» 
 «E questo capita ogni qualvolta gli pare che ne valga la pena; ogni qualvolta c'è una 

tentazione di piacere.» 
 «È molto ingiusto giudicare della condotta d'alcuno senza una conoscenza della sua 

situazione. Nessuno che non sia vissuto dentro una famiglia può dire quali siano le difficoltà d'uno 
dei suoi membri. Dovremmo conoscere Enscombe e il carattere di Mrs. Churchill, prima di 
presumere di accertare che cosa possa fare suo nipote. Qualche volta egli può esser capace di fare 

molto di più di quanto non possa qualche altra.» 



 

 

 «C'è una cosa, Emma, che un uomo può sempre fare se vuole: ed è il suo dovere; non 
con manovre e astuzie, ma col vigore e la risoluzione. Il dovere di Frank Churchill è di aver questo 
riguardo per il padre. Le sue promesse e le sue missive dimostrano che egli se ne rende conto; ma se 

volesse potrebbe farlo. Un uomo di retto sentire direbbe subito, con semplicità e risolutezza, a Mrs. 
Churchill: "Ogni sacrificio di mero piacere mi troverete sempre pronto a farlo ai vostri comodi; ma 

devo andare a veder mio padre immediatamente. So che sentirebbe dolore se io mancassi di dargli 
questa prova di rispetto nella presente occasione. Perciò partirò domani." Se egli le dicesse così 
subito, nel tono deciso che s'addice a un uomo, non verrebbe fatta opposizione alla sua andata.» 

 «No,» disse Emma ridendo; «ma forse potrebbe venire fatta al suo ritorno. Che 
linguaggio sarebbe quello per un giovanotto interamente dipendente! Soltanto voi, Mr. Knightley, 

potreste immaginarlo possibile. Ma voi non avete idea di ciò che si richiede da una situazione 
diametralmente opposta alla vostra. Mr. Frank Churchill fare un tale discorso allo zio e alla zia che 
l'hanno allevato, e debbono provvedere per lui!... Già, stando in piedi nel mezzo della stanza, 

suppongo, e parlando il più forte possibile!... Come potete immaginare attuabile una tale condotta?» 
 «Siatene pur certa, Emma, un uomo assennato non ci troverebbe difficoltà alcuna. Si 

sentirebbe nel giusto; e la dichiarazione, fatta naturalmente, come la farebbe un uomo di buon senso, 
come si deve, gli recherebbe più giovamento, facendolo salire nella stima e rafforzando 
l'attaccamento della gente da cui dipende, di quanto non possa fare tutta una serie di espedienti e di 

ripieghi. All'affetto si aggiungerebbe il rispetto. Essi sentirebbero di potere riporre in lui la loro 
fiducia, ché il nipote che si comportasse bene col padre, si comporterebbe bene con loro; ché essi 

sanno non meno di lui, non meno bene di quanto debba saperlo tutto il mondo, che egli dovrebbe 
fare questa visita a suo padre; e mentre fanno un meschino uso del loro potere per ritardarla, in cuor 
loro non pensano di lui meglio perché si sottomette ai loro capricci. Ognuno sente rispetto per la 

retta condotta. Se egli agisse a questo modo, per principio, con coerenza e regolarità, le loro piccole 
menti si piegherebbero alla sua.» 

 «Ne dubito. A voi piace assai piegare le piccole menti; ma quando codeste piccole menti 
appartengono a gente ricca che ha l'autorità, credo che abbiano il vezzo di gonfiarsi, finché 
diventano intrattabili come le grandi menti. Posso immaginarmi che se voi, quale siete, Mr. 

Knightley, foste trasportato e messo di colpo nella situazione di Mr. Frank Churchill, sareste capace 
di dire e di fare proprio quel che avete raccomandato per lui, e potrebbe avere un ottimo effetto. I 

Churchill potrebbero non avere una parola da replicare; ma voi non avreste abitudini di obbedienza 
inveterata e di lunga deferenza da spezzare. A chi le ha, può non riuscir tanto facile elevarsi di botto 
alla perfetta indipendenza, e non tener conto di tutte le loro pretese alla gratitudine e al rispetto. Lui 

potrebbe avere un senso non meno forte di voi di ciò che sarebbe giusto, senza essere all'altezza 
d'agire in maniera conforme in certe determinate circostanze.» 

 «Allora non si tratterebbe d'un senso così forte. Se mancasse di produrre uno sforzo 
conforme, non potrebbe essere una convinzione dello stesso grado.» 
 «Oh, la differenza di situazione e d'abitudine! Vorrei che cercaste di capire quello che 

può sentire un giovanotto amabile nell'opporsi direttamente a coloro che egli non ha fatto che 
venerare sempre da bambino e da adolescente.» 

 «Il vostro amabile giovanotto è un giovanotto debolissimo, se questa è la prima 
occasione che gli si presenta di mandare ad effetto una risoluzione di agire rettamente contro la 
volontà altrui. A quest'ora avrebbe dovuto essere per lui un'abitudine quel la di seguire la via del 

dovere, invece di consultare la convenienza. Posso giustificare i timori del fanciullo, non quelli 
dell'uomo. Giunto all'età della ragione, avrebbe dovuto svegliarsi e sbarazzarsi di quanto era 

indegno nella loro autorità. Avrebbe dovuto opporsi al primo tentativo da parte loro di fargli tenere 
il padre in poco conto. Se avesse cominciato come doveva, adesso non ci sarebbe stata alcuna 
difficoltà.» 



 

 

 «Non saremo mai d'accordo su di lui,» esclamò Emma, «ma non c'è nulla di 
straordinario. Non penso affatto che egli sia un giovanotto debole; sono sicura anzi che non lo è. Mr. 
Weston non sarebbe cieco dinanzi a una condotta insipiente, fosse pure in suo figlio; ma 

probabilmente egli ha un'indole più arrendevole, docile, e condiscendente di quanto s'accorderebbe 
con la vostra idea della perfezione virile. Credo che sia così, e sebbene ciò possa precludergli certi 

vantaggi, gliene assicurerà molti altri.» 
 «Sì, tutti i vantaggi di starsene seduto mentre dovrebbe muoversi, e di condurre una vita 
di mero piacere ozioso, e d'immaginarsi estremamente abile a trovarvi scuse. Può mettersi a tavolino 

e scrivere una bella lettera fiorita, piena di proteste e di falsità, e persuadersi d'aver azzeccato il 
miglior metodo del mondo per mantenere la pace in famiglia e impedire al padre d'aver alcun diritto 

di lamentarsi. Le sue lettere mi disgustano.» 
 «I vostri sentimenti sono singolari. Quelle lettere sembrano soddisfare tutti gli altri.» 
 «Sospetto che non soddisfino Mrs. Weston. Non possono soddisfare una donna di così 

buon senso e acuta sensibilità: lei che si trova al posto d'una madre, ma non ha l'affetto d'una madre 
ad accecarla. È per via di lei che è doppiamente dovuto riguardo a Randalls, ed essa deve sentire 

l'omissione doppiamente. Se lei fosse stata una persona importante in società, scommetto che 
sarebbe venuto; e, fosse venuto o no, non avrebbe significato nulla. Potete pensare che la vostra 
amica rimanga addietro in questo genere di considerazioni? Supponete che non dica sovente tutto 

ciò a se stessa? No, Emma, il vostro amabile giovanotto può essere amabile solo in francese, non in 
inglese. Può essere molto aimable, aver maniere eccellenti, ed essere assai piacevole; ma non può 

aver delicatezza inglese verso i sentimenti altrui: non ha nulla di veramente amabile.» 
 «Sembrate deciso a pensar male di lui.» 
 «Io... macché!» rispose Mr. Knightley, piuttosto urtato, «non voglio pensar male di lui. 

Sarei pronto come ogni altro a riconoscere i suoi meriti; ma non ne sento nominare alcuno, se non 
quelli che son puramente personali; che egli è ben fatto e di bella presenza, ed ha modi melliflui, 

avvincenti.» 
 «Ebbene, non avesse altro a raccomandarlo, sarebbe un tesoro a Highbury. Non capita 
spesso di veder giovanotti beneducati e piacevoli. Non dobbiamo fare gli schizzinosi e chiedere di 

trovar tutte le virtù per soprammercato. Non potete immaginarvi, Mr. Knightley che sensazione 
produrrà la sua venuta? Non ci sarà che un solo argomento per le intere parrocchie di Donwell e di 

Highbury; non ci sarà che un solo interesse, un solo oggetto di curiosità; tutto sarà Mr. Frank 
Churchill; non penseremo né parleremo d'altri.» 
 «Mi dispenserete dal rimanere così soggiogato. Se lo trovo di buona conversazione, sarò 

lieto d'aver fatto la sua conoscenza, ma se è solo un bellimbusto chiacchierone, non occuperà molto 
del mio tempo o dei miei pensieri.» 

 «La mia idea di lui è che egli può adattare la sua conversazione al gusto di ciascuno, e ha 
il potere nonché il desiderio di riuscire universalmente accetto. A voi parlerà d'agricoltura, a me di 
disegno o di musica, e così via a ciascuno, possedendo quella cultura generale su tutti gli argomenti 

che gli permetterà di seguire l'iniziativa altrui, o di prenderla lui stesso, secondo le convenienze, e di 
parlare in modo eccellente su ognuno; ecco l'idea che mi faccio di lui.» 

 «E la mia,» fece Mr. Knightley con calore, «è che se egli risulterà essere qualcosa di 
simile, sarà il più insopportabile individuo sulla terra! Come! A ventitrè anni essere re della sua 
compagnia, il grand'uomo, il politico navigato, che ha da leggere il carattere di tutti, e far sì che i 

talenti di tutti conducano alla messa in mostra della sua propria superiorità; dispensare intorno le sue 
adulazioni, per far apparire tutti sciocchi in confronto a lui! Mia cara Emma, il vostro buon senso 

non potrebbe tollerare un tal vanesio all'atto pratico.» 
 «Non dirò più nulla di lui,» esclamò Emma, «voi volgete tutto in mala parte. Tutt'e due 
abbiamo prevenzioni; voi contro, io in favore di lui; e non abbiamo modo di metterci d'accordo 

finché non sarà qui.» 



 

 

 «Prevenzioni! Io non ne ho affatto.» 
 «Ma io sì, e assai, e non me ne vergogno. Il mio affetto per Mr. e Mrs. Weston mi 
comunica una decisa prevenzione in suo favore.» 

 «Egli è uno a cui non penso da un capo all'altro del mese,» disse Mr. Knightley con una 
certa irritazione, che fece sì che Emma si mettesse subito a parlar d'altro, sebbene non riuscisse a 

capire perché egli dovesse adirarsi. 
 Pigliare a noia un giovanotto solo perché sembrava d'indole diversa dalla propria, era 
indegno della vera liberalità d'animo che essa era stata solita a riconoscergli; perché con tutta l'alta 

opinione che lui aveva di sé, che essa gli aveva spesso rimproverato, non aveva mai prima supposto 
un solo istante che potesse renderlo ingiusto verso i meriti altrui. 
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 Emma e Harriet avevano passeggiato assieme una mattina, e, a opinione di Emma, 
avevano parlato abbastanza di Mr. Elton per quel giorno. Essa non poteva pensare che il conforto di 

Harriet o i suoi propri peccati richiedessero di più; perciò s'ingegnava di liberarsi dell'argomento 
mentre tornavano, ma quello saltò su di nuovo proprio quand'essa credeva d'esserci riuscita, e dopo 

aver parlato per un po' di quelle che devono essere le sofferenze dei poveri d'inverno, senza ricevere 
altra risposta che un lamentoso: «Mr. Elton è così buono coi poveri!», vide che bisognava ricorrere 
ad altro. 

 Stavano avvicinandosi alla casa dove abitavano Mrs. e Miss Bates. Emma decise di 
visitarle e di cercar la salvezza in un gruppo di persone. Per una tale cortesia non mancavano mai le 

ragioni; Mrs. e Miss Bates amavano ricevere visite, ed essa sapeva che dai pochissimi che 
presumevano di trovare in lei imperfezioni era considerata piuttosto negligente sotto quel rispetto, 
poco proclive a contribuire quanto avrebbe dovuto per aumentare il numero delle loro scarse 

distrazioni. 
 Aveva avuto molti accenni da parte di Mr. Knightley e alcuni dal suo stesso cuore, a 

questa sua manchevolezza; ma nessun accenno era stato capace di vincere la persuasione che si 
trattava di cosa molto sgradevole, una perdita di tempo, donne noiose, e tutto l'orrore di correre il 
pericolo d'imbattersi nelle mezze calzette di Highbury, che non finivano mai di far visita alle Bates, 

per cui Emma di rado s'accostava a loro. Ma ora prese la subitanea risoluzione di non passare 
dinanzi alla loro porta senza entrare, osservando, mentre proponeva la cosa ad Harriet, che secondo i 

migliori calcoli, proprio ora erano assolutamente al riparo da una lettera di Jane Fairfax. 
 La casa apparteneva a gente negli affari. Mrs. e Miss Bates occupavano il primo piano e 
lì, nell'appartamento di proporzioni assai modeste, che per loro era tutto, le visitatrici furono ricevute 

molto cordialmente e perfino con gratitudine; la linda e pacifica vecchia signora, che con la sua 
calza era seduta nel cantuccio più caldo, voleva perfino cedere il posto a Miss Woodhouse, e la 

figlia, più attiva e chiacchierona, era quasi in pro cinto di sopraffarle con premure e cortesie, 
ringraziamenti per la visita, sollecitudine per le loro scarpe, ansiose domande circa la salute di Mr. 
Woodhouse, giulive notizie intorno a quella del la madre, e torta zuccherata dal buffet: «Mrs. Cole 

era stata lì un momento prima, per una visitina di dieci minuti, e aveva avuto la bontà di rimanere 
con loro per un'ora, e aveva preso un pezzo di torta, e aveva avuto la gentilezza di dire che le 

piaceva molto; per cui sperava che Miss Woodhouse e Miss Smith avrebbero fatto loro il favore di 
mangiarne un pezzo anch'esse». 



 

 

 Nominati i Cole, si poteva star certi che sarebbe seguito il nome di Mr. Elton. C'era 
intimità tra loro, e Mr. Cole aveva avuto notizie da Mr. Elton dopo la sua partenza. Emma sapeva 
che cosa stava venendo; esse dovettero riesaminare la lettera, e stabilire quanto tempo era stato via, 

e quanto era impegnato in società e che simpatie riscuoteva dovunque andasse, e come era stato 
gremito il ballo del Maestro delle Cerimonie; ed Emma riuscì a cavarsela bene facendo mostra di 

tutto l'interesse e di tutto l'elogio che poteva richiedersi, e sempre facendosi avanti lei per evitare che 
Harriet fosse obbligata a dire una parola. 
 A questo era preparata entrando in quella casa; ma intendeva, una volta discusso Mr. 

Elton ben bene, di non essere disturbata più oltre da altri argomenti penosi, e di spaziare tra tutte le 
signore e le signorine di Highbury e le loro partite a carte. Non era preparata a vedere Jane Fairfax 

succedere a Mr. Elton; ma egli venne effettivamente allontanato in fretta da Miss Bates, che alla fine 
saltò bruscamente ai Cole, per introdurre una lettera della nipote. 
 «Oh, già!... Mr. Elton, ho capito... certo quanto a ballare... Mrs. Cole mi stava dicendo 

che il ballo nel ridotto di Bath fu... Mrs. Cole ha avuto la bontà di intrattenersi con noi un po' di 
tempo, a parlare di Jane; perché appena entrata ha incominciato a chiedere di lei, Jane riesce tanto 

simpatica là. Ogni qualvolta si trova da noi, Mrs. Cole non sa come mostrare abbastanza la sua 
gentilezza; e debbo dire che Jane la merita come pochi altri. E così ha cominciato a chiedere 
direttamente di lei, dicendo: "So che non potete aver avuto notizie recenti da Jane, perché non tocca 

a lei di scrivere", e quando io ho detto subito: "Ma sì che le abbiamo avute, abbiamo ricevuto una 
lettera proprio stamani", non credo d'aver mai visto nessuno così sorpreso. "Davvero, parola 

d'onore?" ha fatto lei; "be', questa è proprio inattesa. Sentiamo un po' che cosa dice."» 
 La cortesia di Emma fu subito pronta a dire, con sorridente interesse: 
 «Avete avuto notizie tanto recenti da Miss Fairfax? Come ne son lieta! Spero che stia 

bene.» 
 «Grazie. Come siete buona!» rispose la zia felicemente ingannata, mentre frugava 

animatamente per trovare la lettera. «Oh, eccola! Ero sicura che non poteva esser lontana; ma ci 
avevo messo sopra il mio astuccio da lavoro, vedete, senz'accorgermene, così era rimasta proprio 
nascosta, ma l'avevo in mano un momento fa ed ero quasi sicura che fosse sul tavolo. L'ho letta a 

Mrs. Cole, e dopo che lei fu partita, l'ho letta di nuovo a mia madre, perché è un tal piacere per lei 
una lettera di Jane, che non si sazia mai di starla a sentire; così sapevo che non poteva essere 

lontana, e infatti eccola qui, solo nascosta dall'astuccio, e dal momento che siete così cortese da 
desiderare di sentir quel che dice... ma, prima di tutto, debbo proprio, per non far torto a Jane, 
scusarla d'aver scritto una lettera così breve, due pagine sole, vedete, sì e no due... e di solito riempie 

l'intero foglio e per metà ci scrive anche di traverso. La mamma spesso si meraviglia che io possa 
decifrarlo così bene. Spesso dice, appena è aperta la lettera: "Ebbene, Hetty, ora m'immagino che 

dovrai arrovellarti a decifrare tutto quel reticolato..." non è vero, mamma? E allora io le dico che son 
sicura che riuscirebbe a decifrarlo lei stessa, se non avesse nessuno a farlo per lei; ogni parola, son 
certa che ci aguzzerebbe gli occhi sopra finché non avesse decifrato ogni parola. E invero benché gli 

occhi della mamma non siano buoni come una volta, può vederci ancora in modo sorprendente, 
grazie a Dio con l'aiuto delle lenti. È proprio una benedizione! Gli occhi di mamma son davvero 

eccellenti. Jane suol dire, quando è qui: "Son sicura, nonna, che devi avere avuto degli occhi 
buonissimi per vederci come ci vedi, e hai fatto tanti bei lavori! Vorrei solo che i miei occhi mi 
durassero altrettanto bene."» 

 Tutto questo, detto con estrema rapidità, obbligò Miss Bates a fermarsi per prender fiato, 
ed Emma disse qualcosa di molto affabile sull'eccellenza della calligrafia di Miss Fairfax. 

 «Siete proprio gentile,» rispose Miss Bates molto lusingata; «voi che siete un tal giudice, 
e scrivete così bene voi stessa. Son sicura che nessun'altra lode potrebbe farci tanto piacere come 
quella di Miss Woodhouse. La mamma non sente; è già un po' sorda, sapete.» Poi, rivolgendosi a lei: 

«Mamma, senti quel che Miss Woodhouse è così buona da dire sulla calligrafia di Jane?» 



 

 

 Ed Emma ebbe il beneficio di udire il proprio sciocco complimento ripetuto due volte 
prima che la buona vecchia signora potesse comprenderlo. Meditava intanto sulla possibilità, senza 
sembrar troppo scortese, di scappare dalla lettera di Jane Fairfax, e aveva deciso di andar senz'altro 

via in fretta con qualche futile pretesto, quando Miss Bates si rivolse a lei di nuovo e la obbligò a 
prestarle attenzione. 

 «La sordità di mia madre è molto lieve, vedete, non è nulla, proprio. Basta che io alzi la 
voce, e ripeta una cosa due o tre volte, e ci sente di sicuro, ma d'altronde è abituata alla mia voce. 
Ma è molto degno di nota che debba sempre intender Jane meglio di me. Jane parla così 

distintamente! Però non troverà la nonna più sorda di due anni fa; che è dir parecchio all'età di mia 
madre, e realmente son due anni, sapete, dacché è stata qui. Non siamo mai state tanto senza 

vederla, e come prima dicevo a Mrs. Cole non sapremo ora come farle abbastanza festa.» 
 «Aspettate Miss Fairfax presto?» 
 «Oh, sì; la settimana prossima.» 

 «Davvero!... Dev'essere un gran piacere.» 
 «Grazie. Siete molto buona. Sì, la settimana prossima. Tutti son così sorpresi; e tutti 

dicono le stesse cose gentili. Son sicura che lei sarà così felice di vedere i suoi amici di Highbury, 
come lo possono essere loro di vedere lei. Sì, venerdì o sabato; non può dire quale dei due giorni, 
perché il colonnello Campbell avrà bisogno della vettura lui stesso uno di questi giorni. Son così 

buoni a mandarla per tutto il percorso! Ma fan sempre così, sapete. Oh, sì, venerdì o sabato 
prossimo. È di questo che scrive. Questa è la ragione perché scrive fuor di regola, come noi diciamo; 

perché, secondo l'andazzo ordinario, non avremmo dovuto ricever lettere da lei prima di martedì o 
mercoledì prossimo.» 
 «Già, così m'immaginavo. Temevo che sarebbe stato improbabile che io avessi 

quest'oggi notizie di Miss Fairfax.» 
 «Siete così cortese! No, non avremmo avuto notizie, se non fosse stato per questa 

circostanza speciale, della sua imminente venuta qui. Mia madre è così felice, perché resterà con noi 
almeno tre mesi. Tre mesi, dice proprio così, come ora avrò il piacere di leggervi. Capita, vedete, 
che i Campbell se ne vanno in Irlanda. Mrs. Dixon ha persuaso il padre e la madre a recarsi là a 

vederla immediatamente. Non avevano intenzione d'andare prima dell'estate, ma lei è così 
impaziente di vederli di nuovo perché fin quando non s'è sposata, l'ottobre scorso, essa non è stata 

mai lontana da loro neanche una settimana, e questo deve far sembrare molto strano trovarsi in due 
regni diversi, stavo per dire, ma in ogni modo paesi diversi, così essa ha scritto una lettera 
urgentissima alla madre o al padre, confesso di non sapere a chi, ma lo vedremo ora dalla lettera di 

Jane, ha scritto in nome di Mr. Dixon e nel proprio, per sollecitarli a venire immediatamente, e 
avrebbero dato loro appuntamento a Dublino, e li avrebbero condotti alla loro villa, Balycraig, un 

posto magnifico, mi immagino. Jane ha sentito parlare assai della sua bellezza; voglio dire da Mr. 
Dixon, non credo che ne abbia sentito mai parlare da altri; ma era molto naturale, sapetere che a lui 
piacesse di parlare del suo posto mentre faceva la corte; e siccome Jane molto spesso soleva uscire a 

passeggio con loro... perché il colonnello e Mrs. Campbell ci tenevano molto che la loro figlia non 
andasse a passeggio sovente con Mr. Dixon solo, e di questo non li biasimo davvero; naturalmente 

sentiva tutto quello che egli poteva dire a Miss Campbell della sua casa in Irlanda. E credo che lei ci 
scrisse che egli aveva mostrato loro dei disegni del posto, delle vedute che aveva preso lui stesso. È 
un giovane molto amabile e affascinante, credo. Le sue parole han dato a Jane una gran voglia 

d'andare in Irlanda.» 
 A questo punto, entrando nella testa di Emma un sospetto ingegnoso e stuzzicante nei 

riguardi di Jane Fairfax, di questo affascinante Mr. Dixon, e del mancato viaggio in Irlanda, essa 
disse, con l'insidioso scopo di scoprire dell'altro: 



 

 

 «Deve sembrarvi una gran fortuna che Miss Fairfax abbia il permesso di venire da voi in 
questa circostanza. Considerando la speciale amicizia di lei con Mrs. Dixon, non vi sareste davvero 
attese che venisse dispensata dall'accompagnare il colonnello e Mrs. Campbell.» 

 «Proprio così, proprio così, davvero. Proprio la cosa di cui abbiamo sempre avuto 
piuttosto timore; perché non ci sarebbe piaciuto di averla così distante da noi per dei mesi, 

nell'impossibilità di venire se accadesse qualcosa. Ma vedete, ogni cosa volge al meglio. I Dixon 
desiderano immensamente che Jane vada in Irlanda col colonnello e Mrs. Campbell; proprio ci 
contano; nulla potrebbe essere più gentile o pressante del loro duplice invito, dice Jane, come 

sentirete tra un momento; Mr. Dixon non sembra punto tiepido nelle sue premure. È un giovanotto 
proprio affascinante. Da quando egli rese a Jane quel servizio a Weymouth, quando erano usciti per 

quella gita in barca, ed essa, per l'improvviso rivoltarsi di non so più che tra le vele, sarebbe stata 
immediatamente scaraventata in mare, anzi fu proprio lì lì per esserlo, se egli, con la più gran 
presenza di spirito, non l'avesse afferrata pel vestito. Non posso mai pensarci senza tremare!... Ma 

da quando abbiamo sentito la storia di quel giorno, ho voluto così bene a Mr. Dixon!» 
 «Ma nonostante tutta l'insistenza dell'amica, e il suo desiderio di vedere l'Irlanda, Miss 

Fairfax preferisce dedicare il suo tempo a voi e a Mrs. Bates?» 
 «Già... così preferisce lei, è interamente scelta sua; e il colonnello e Mrs. Campbell 
pensano che faccia benissimo, proprio quel che raccomanderebbero loro stessi; e invero è loro 

speciale desiderio che essa provi l'aria natia perché di recente non si è sentita proprio bene.» 
 «Mi dispiace di sentir questo. Penso che essi giudichino rettamente. Ma Mrs. Dixon 

deve restarne molto delusa. Mrs. Dixon, a quel che intendo, non si segnala per bellezza fisica; non 
può essere affatto paragonata con Miss Fairfax.» 
 «Oh, no! Siete molto buona a dire queste cose... ma certo no. Non c'è paragone tra loro 

due. Miss Campbell fu sempre priva d'ogni avvenenza... ma è estremamente elegante ed amabile.» 
 «Già, è naturale.» 

 «Jane prese un brutto raffreddore, poverina, un bel po' di tempo fa, il sette di novembre 
(come ora vi leggerò), e da allora non si è sentita più bene. È un bel po' di tempo, no, per gli 
strascichi d'un'infreddatura? Non ne aveva parlato prima perché non voleva allarmarci. È fatta così! 

Così piena di riguardi!... Ma insomma, si sente così poco bene che i suoi buoni amici, i Campbell, 
pensano che farebbe meglio a tornare a casa, e a cercare un'aria che le giovi; e non dubitano che tre 

o quattro mesi a Highbury la faranno ristabilire del tutto... e certo è assai meglio che venga qui 
anziché andare in Irlanda, se non si sente bene. Nessuno potrebbe curarla come noi.» 
 «Mi sembra che non si sarebbe potuto desiderare una combinazione migliore.» 

 «E così verrà da noi venerdì o sabato, e i Campbell lasciano Londra per imbarcarsi a 
Holyhead il lunedì seguente, come sentirete dalla lettera di Jane. Così tutt'a un tratto!... Potete 

indovinare, cara Miss Woodhouse, in che agitazione m'ha messa! Se non fosse per l'inconveniente 
della sua indisposizione... ma ho paura che dobbiamo aspettarci di trovarla dimagrita, e molto giù. 
Debbo dirvi, a tal proposito, che disgrazia m'è accaduta. Seguo sempre il principio di legger prima 

da sola le lettere di Jane, prima di leggerle ad alta voce alla mamma, sapete, per timore che ci sia in 
esse qualcosa che possa affliggerla. Jane mi pregò di fare così, e così io faccio sempre: e così ho 

cominciato oggi con la mia precauzione consueta; ma appena sono arrivata al punto dove dice di 
non star bene, mi son lasciato sfuggire tutta spaventata un "Dio mio, la povera Jane sta male!" che 
mamma, che stava all'erta, ha udito distintamente, e ne è rimasta dolorosamente allarmata. Tuttavia, 

seguitando a leggere, ho visto che la cosa non era così seria come m'ero immaginata dapprima; e ora 
con lei mostro di farci tanto poco caso, che essa non ci pensa molto. Ma non so immaginarmi come 

ho potuto essere così distratta! Se Jane non si rimette presto, chiameremo Mr. Perly. Non baderemo 
a spese; e sebbene egli sia così generoso, e voglia tanto bene a Jane che scommetto non vorrebbe 
alcun compenso per le sue prestazioni, noi non potremmo permetterlo, sapete. Ha da mantenere 

moglie e famiglia, e non può buttar via il suo tempo. Ecco, ora che vi ho accennato a quel che scrive 



 

 

Jane, prenderemo la lettera, e son sicura che lei narra la sua storia assai meglio di quanto non possa 
ripetervela io.» 
 «Temo che dobbiamo scappare,» disse Emma, dando un'occhiata a Harriet, e facendo 

l'atto d'alzarsi. «Mio padre ci sta aspettando. Non avevo intenzione, non credevo di poter rimanere 
più di cinque minuti, quando sono entrata. Volevo far solo una capatina per non passare dinanzi alla 

porta senza chieder notizie di Mrs. Bates; ma sono stata trattenuta così piacevolmente! Adesso, però, 
dobbiamo augurare il buongiorno a voi e a Mrs. Bates.» 
 E ogni tentativo di trattenerla fu vano. Emma riguadagnò la strada stimandosi fortunata 

perché, sebbene costretta a subire molto contro la sua volontà, sebbene di fatto avesse appreso 
l'intero contenuto della lettera di Jane Fairfax, era riuscita a evitare la lettera stessa. 
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 Jane Fairfax era un'orfana, figlia unica della figlia minore di Mrs. Bates. 
 Il matrimonio del tenente Fairfax, del *** reggimento di fanteria, con Miss Jane Bates, 

aveva avuto il suo momento di fama e di piacere, di speranza e d'interesse; ma adesso nulla ne 
rimaneva, eccetto il melanconico ricordo di lui morto in combattimento all'estero, della sua vedova 

che poco dopo si spense di consunzione e di dolore, e questa ragazza. 
 Per nascita essa apparteneva a Highbury; e quando all'età di tre anni, perduta la madre, 
divenne la proprietà, la pupilla, la consolazione, la cocca della nonna e della zia, era parso che 

secondo ogni probabilità si sarebbe fissata lì per sempre, avrebbe ricevuto l'istruzione che potevano 
procurarle mezzi molto limitati, e sarebbe cresciuta senza che vantaggi di ambiente o di educazione 

venissero a innestarsi in ciò che le aveva dato la natura, e cioè una figura gradevole, una buona 
intelligenza e parenti ben disposti e di cuore. 
 Ma i sensi di pietà d'un amico del padre produssero un mutamento nel suo destino. Era 

questi il colonnello Campbell, che aveva avuto una grande stima di Fairfax come d'un eccellente 
ufficiale e d'un giovane di gran merito; e in seguito gli era stato debitore di tante cure, durante una 

grave febbre tifoidea, che egli credeva gli avessero salvato la vita. Questi erano titoli di riconoscenza 
che egli non riuscì a dimenticare, sebbene dalla morte del povero Fairfax passassero alcuni anni 
prima che il suo ritorno in Inghilterra gli desse potere di fare qualcosa. Quando tornò, cercò la 

bambina e s'interessò a lei. Egli era ammogliato, con un solo figlio vivente, una bambina, press'a 
poco dell'età di Jane: e Jane diventò la loro ospite, facendo presso di loro lunghi soggiorni e 

guadagnandosi il favore di tutti; e, prima che ella avesse nove anni, il grande affetto che per lei 
nutriva la figlia, e il suo proprio desiderio di essere un vero amico, si combinarono nel produrre da 
parte del colonnello Campbell un'offerta di prendere su di sé l'intera responsabilità della sua 

educazione. L'offerta venne accettata; e da quell'epoca Jane era appartenuta alla famiglia del 
colonnello Campbell, ed era vissuta interamente con loro, solo di tanto in tanto recandosi a visitare 

la nonna. 
 Il progetto era che ella venisse istruita ad allevare altri; ché le ben poche centinaia di 
sterline che essa aveva ereditato dal padre non le rendevano possibile d'essere indipendente. 

Provvedere per lei diversamente non era in potere del colonnello Campbell; ché sebbene il suo 
reddito, per lo stipendio e gli emolumenti, fosse cospicuo, il suo patrimonio era modesto e doveva 

appartenere tutto alla figlia; ma, dandole un'educazione, egli sperava di fornirle i mezzi di vivere in 
modo rispettabile in seguito. 



 

 

 Tale era la storia di Jane Fairfax. Era caduta in buone mani non aveva conosciuto altro 
che bontà da parte dei Campbell, e aveva ricevuto un'eccellente educazione. Vivendo costantemente 
con gente retta e colta, il suo cuore e il suo intelletto avevano ricevuto ogni beneficio della disciplina 

e della cultura; e poiché la residenza del colonnello Campbell era a Londra, ogni più piccolo talento 
che essa possedeva era stato messo in valore grazie alla guida di maestri di prim'ordine. Le sue 

disposizioni e abilità erano del pari degne di quanto l'amicizia poteva fare; e a diciotto o diciannove 
anni essa era, per quel che sì precoce età possa ritenersi adatta a prendere cura di bambini, 
pienamente competente lei stessa per l'ufficio d'educatrice; ma troppo l'amavano per separarsi da lei. 

Né il padre né la madre potevano sollecitare ciò, né la figlia poteva tollerarlo. Il brutto giorno della 
separazione fu rimandato. Era agevole decidere che essa era ancora troppo giovane; e Jane rimase 

con loro, a dividere, come un'altra figlia, tutti i piaceri intellettuali di una società elegante, e una 
giudiziosa mescolanza di vita domestica e di divertimenti, col solo svantaggio del futuro, i moniti 
moderatori del suo buon intelletto ricordandole che tutto ciò avrebbe potuto finire ben presto. 

 L'affetto di tutta la famiglia, in particolare il caldo attaccamento di Miss Campbell, 
faceva tanto più onore a costoro in quanto Jane era decisamente superiore in bellezza e in cultura. La 

superiorità che la natura le aveva dato nei lineamenti non poteva passare inosservata alla giovane 
Campbell, né i genitori potevano non sentire le maggiori doti mentali di Jane. Tuttavia seguitarono a 
tenerla con non diminuito riguardo fino al matrimonio di Miss Campbell, la quale grazie a quel caso, 

a quella fortuna che così spesso sfida i pronostici nelle faccende matrimoniali, conferendo attrattiva 
a ciò che è modesto anziché a ciò che è superiore, si guadagnò l'affetto di Mr. Dixon, un giovane 

ricco e piacevole, quasi subito dopo che si furono conosciuti; e si sistemò convenientemente e 
felicemente, mentre Jane Fairfax aveva ancora da guadagnarsi il pane. 
 Quest'avvenimento aveva avuto luogo molto di recente, troppo di recente perché la meno 

fortunata delle due amiche avesse già tentato qualcosa per entrare nel suo sentiero del dovere; 
sebbene avesse ora raggiunto l'età che il suo proprio giudizio aveva fissata per cominciare. Da un 

pezzo aveva deciso che il ventunesimo anno avrebbe dovuto segnare tale principio. Con la fortezza 
d'un novizio religioso, aveva deciso di compiere il sacrificio a ventun anni, e di ritirarsi da tutti i 
piaceri della vita, del commercio intellettuale, della società degli eguali, della pace e della speranza, 

a una penitenza e mortificazione perenni. 
 Il buon senso del colonnello e di Mrs. Campbell non potevano opporsi a una tale 

risoluzione, sebbene vi si opponessero i loro sentimenti. Finché vivevan loro, Jane non avrebbe 
avuto da affaticarsi, la loro casa avrebbe potuto esser la sua per sempre; e per il loro proprio 
benessere avrebbero voluto tenerla con sé interamente; ma ciò sarebbe stato egoismo: quel che 

doveva accadere alla fine, era meglio che accadesse presto. Forse cominciarono ad accorgersi che 
sarebbe stato più gentile e più saggio aver resistito a ogni tentazione d'indugio, e averle risparmiato 

il gusto di quei godimenti di agiatezza e di svago che dovevano ora essere abbandonati. Tuttavia 
l'affetto era ancora lieto d'appigliarsi a ogni scusa ragionevole per non affrettare il penoso momento. 
Jane non si era mai sentita bene del tutto dal tempo del matrimonio della loro figlia; e finché non 

avesse interamente ricuperato le forze, essi dovevano impedirle d'accudire a doveri che, lungi 
dall'essere compatibili con un fisico indebolito e uno spirito fluttuante, parevano, nelle circostanze 

più favorevoli, richiedere qualcosa di più della perfezione umana di corpo e di mente per essere 
disimpegnati senza troppo incomodo. 
 Circa il suo mancato viaggio in Irlanda, ciò che aveva narrato alla zia non era che verità, 

sebbene ci potessero essere delle altre verità rimaste nella penna. Fu lei che scelse di dedicare a 
Highbury il periodo della loro assenza; di passare quelli che forse erano i suoi ultimi mesi di piena 

libertà con quei buoni parenti che le volevano così bene; e i Campbell, quale che potesse essere il 
loro motivo o i loro motivi, unico, duplice o triplice, dettero prontamente la loro approvazione al 
progetto, e dissero che, per il ricupero della sua salute, contavano più su qualche mese passato 

all'aria nativa che su qualunque altra cosa. Era certo che Jane sarebbe venuta; e che Highbury, 



 

 

invece di dare il benvenuto a quella perfetta novità che le era stata da tanto tempo promessa - Mr. 
Frank Churchill - doveva rassegnarsi pel momento a Jane Fairfax, che poteva solo recare la 
freschezza d'una assenza di due anni. 

 Emma ci rimase male; dover usare cortesia per tre lunghi mesi a una persona che non le 
garbava! Dover sempre fare più di quel che desiderava e meno di quanto avrebbe dovuto! Perché 

Jane Fairfax non le andasse a genio potrebbe essere una domanda difficile a trovare risposta; Mr. 
Knightley le aveva detto una volta che era perché vedeva in lei quella giovinetta veramente compita 
che desiderava d'essere ritenuta lei stessa, e benché l'accusa fosse stata calorosamente refutata allora, 

c'erano momenti d'esame interiore in cui la coscienza di Emma non poteva del tutto assolverla. Ma a 
essa non poteva stringere rapporti con lei: non sapeva come mai, ma c'era una tale freddezza e 

riservatezza, una tale indifferenza apparente, che lo volesse o no; e poi sua zia era una chiacchierona 
che non finiva più! e tutti facevano tanto caso di lei! e sempre s'erano immaginati che esse sarebbero 
diventate così intime; siccome avevano la stessa età, ognuno aveva supposto che si sarebbero 

talmente affezionate l'una all'altra». Queste erano le ragioni di Emma; non ne aveva di migliori. 
 Era un'antipatia così poco giusta; ogni difetto attribuito era così ingrandito dalla fantasia, 

che essa non rivedeva mai la prima volta Jane Fairfax dopo un'assenza considerevole, senza sentire 
d'averle fatto torto; e questa volta, fatta che fu la visita di dovere, al suo arrivo, dopo due anni 
d'intervallo, Emma rimase particolarmente colpita proprio da quell'aspetto e da quei modi che per 

quei due anni interi essa aveva criticato. Jane Fairfax era molto elegante, elegante in modo notevole; 
e l'eleganza era proprio ciò che Emma apprezzava di più. La sua statura era considerevole, proprio 

quella che ognuno avrebbe ritenuto alta, e nessuno avrebbe potuto ritenere troppo alta; la sua figura 
particolarmente aggraziata; le sue proporzioni né grasse né magre, ma gradevolmente medie, 
sebbene una lieve apparenza di cattiva salute sembrasse indicare quale di quei due difetti 

predominasse. Emma non poteva non sentire tutto ciò; e poi il suo volto, i suoi lineamenti, c'era nel 
loro insieme più bellezza di quanta ella non ricordasse; non era una bellezza regolare, ma era molto 

attraente. Agli occhi di Jane, grigi cupi, con ciglia e sopracciglia nere, non era mai stata negata la 
debita lode; ma la pelle, sulla quale Emma era stata solita di sottilizzare, dicendo che mancava di 
colore, aveva una chiarezza e una delicatezza che in verità non abbisognavano di più vivace tinta. 

Era un tipo di bellezza il cui carattere dominante era l'eleganza, e come tale essa, a esser sincera e 
coerente con tutti i suoi principi, doveva ammirarla: l'eleganza che, sia di persona che d'ingegno, 

essa vedeva così di rado a Highbury. Là c'era distinzione e merito a non esser volgari. 
 In breve, durante la prima visita essa stette a guardare Jane Fairfax con doppia 
compiacenza: il sentimento di piacere e il sentimento di render giustizia; e stava prendendo la 

decisione di non trovarla più antipatica. Quando, invero, rifletteva alla sua storia e alla sua 
situazione, nonché alla sua bellezza; quando considerava a che cosa era destinata tutta 

quell'eleganza, da che altezza stava per sprofondare, come si preparava a vivere, pareva che non si 
potessero sentire che compassione e rispetto; specie se a ciascuno dei particolari noti che le davan 
diritto a suscitar l'interesse, si aggiungeva la circostanza molto probabile d'un attaccamento a Mr. 

Dixon, che in lei doveva essere nato così naturalmente. In tal caso nulla poteva essere più pietoso o 
più onorevole dei sacrifici ai quali s'era decisa. Ora Emma era dispostissima ad assolverla dall'aver 

voluto alienare l'affetto di Mr. Dixon dalla moglie, e da ogni altra cattiveria che la sua fantasia aveva 
dapprima immaginato. Se era amore, poteva trattarsi d'un semplice amore unilaterale e sfortunato 
soltanto da parte di lei. Poteva aver succhiato inconsciamente il triste veleno, mentre condivideva la 

conversazione dell'amica; e pel migliore e il più puro dei motivi poteva ora negare a se stessa questa 
visita in Irlanda, e risolvere di staccarsi in modo efficace da lui e dai suoi parenti cominciando 

presto la sua carriera di faticoso dovere. 
 In complesso, Emma la lasciò con sentimenti così ammorbiditi e caritatevoli, da farla 
guardare attorno mentre ritornava a casa, e dolersi che Highbury non offrisse alcun giovanotto 

degno di procurarle l'indipendenza, nessuno sul quale ella desiderasse di far progetti in favore di lei. 



 

 

 Questi erano sentimenti deliziosi, ma non durarono. Prima che Emma s'impegnasse con 
una dichiarazione pubblica d'amicizia eterna per Jane Fairfax, o si avvicinasse a una ritrattazione dei 
preconcetti e degli errori d'un tempo più che col dire a Mr. Knightley: «Certo essa è avvenente; è più 

che avvenente!», Jane passò una sera a Hartfield con la nonna e la zia, e tutto stava ritornando nella 
situazione di prima. Riapparvero antiche irritazioni. La zia era la solita noiosa di prima, perché ora 

all'ammirazione delle doti di Jane s'aggiungeva sollecitudine per la sua salute; ed ebbero da ascoltare 
la descrizione di quanto esattamente poco pane e burro essa mangiava a colazione, di che fettina di 
montone prendeva a pranzo, come pure ebbero da vedere esposizioni di nuove cuffie e di nuove 

borse da lavoro fatte per la nonna e per la zia; e di nuovo risorsero i lati urtanti di Jane. Fecero 
musica; Emma fu obbligata a suonare; e i ringraziamenti e gli elogi che necessariamente seguirono 

parvero a lei spirare un'affettazione di franchezza, un'aria di grandezza, intese soltanto a dar risalto 
in un più elevato stile alla sua propria impeccabile esecuzione. Inoltre, e questo era il peggio, essa 
era così fredda, così cauta! Non c'era modo di cogliere la sua vera opinione. Ravvolta in un mantello 

di cortesia, essa sembrava decisa a non azzardar niente. Era riservata in una maniera disgustosa e 
sospetta. 

 Se, dove tutto era al massimo grado, qualcosa poteva andare ancora oltre, essa era più 
riservata sul tema di Weymouth e dei Dixon che sul resto. Pareva decisa a non dare alcun reale 
apprezzamento del carattere di Mr. Dixon, o la propria valutazione della sua compagnia, o la sua 

opinione della convenienza del matrimonio. Tutto suonava generica approvazione e amabilità; nulla 
di preciso o di distinto. Tuttavia ciò non le servì a nulla. La sua cautela era sprecata. Emma ne vide 

l'artificio e tornò ai primitivi sospetti. C'era da nascondere probabilmente assai più della preferenza 
individuale di Jane; Mr. Dixon, forse, era stato lì lì per cambiare una delle amiche con l'altra, o 
aveva fissato la sua scelta su Miss Campbell solo per via delle future dodicimila sterline. 

 La stessa riservatezza predominava su altri argomenti. Jane e Mr. Frank Churchill 
s'erano trovati a Weymouth nello stesso tempo. Si sapeva che si conoscevano un po'; ma Emma non 

poté cavare neanche una sillaba di vera informazione su come egli fosse in realtà. «Era bello?» 
«Essa credeva che fosse ritenuto un gran bel giovanotto.» «Era piacevole?» «Generalmente era 
ritenuto tale.» «Sembrava un giovanotto assennato; un giovanotto colto?» «In una stazione d'acque 

minerali, o nel corso di ordinari rapporti di conoscenze a Londra, era difficile pronunziarsi su tali 
punti. Le maniere erano quanto poteva giudicarsi con sicurezza, da chi aveva praticato Mr. Churchill 

molto più a lungo di quanto lei e i Campbell non avessero fatto. Credeva che ognuno trovasse 
piacevoli le sue maniere.» Emma non poteva perdonarla. 
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 Emma non poteva perdonarla; ma siccome né la provocazione né il risentimento erano 
stati notati da Mr. Knightley, che era stato presente al ritrovo, e non aveva visto altro che i dovuti 

riguardi e contegno affabile da entrambe le parti, la mattina dopo egli, trovandosi di nuovo a 
Hartfield per affari con Mr. Woodhouse, esprimeva la sua approvazione del modo in cui s'era svolto 
l'incontro; non così apertamente come avrebbe potuto fare se il padre di Emma fosse stato assente 

dalla stanza, ma insomma in parole abbastanza chiare per riuscire assai intelligibile a lei. Egli era 
stato solito di ritenerla ingiusta verso Jane, e ora aveva gran piacere nell'osservare un 

miglioramento. 
 «Una serata molto piacevole,» cominciò, non appena Mr. Woodhouse fu persuaso, a 
forza di parlargli, di ciò che era necessario, e assicurato che Mr. Knightley capiva, e le carte vennero 



 

 

messe da parte; «particolarmente piacevole. Voi e Miss Fairfax ci avete fatto dell'ottima musica. 
Non conosco stato più delizioso, signor mio, di quello di sedere comodamente ed essere intrattenuto 
da due giovani donne come queste un'intera serata, ora con la musica e ora con la conversazione. 

Son certo che Miss Fairfax deve aver trovato piacevole la serata, Emma. Non avete trascurato nulla. 
Son lieto che l'abbiate fatta suonare tanto, poiché, non trovando uno strumento presso la nonna, deve 

esser stato per lei proprio un piacere.» 
 «Son lieta che abbiate approvato,» disse Emma sorridendo; «ma spero di non essere 
spesso manchevole nei miei doveri verso gli ospiti a Hartfield.» 

 «No, mia cara,» disse immediatamente suo padre; «questo sicuramente non lo sei mai. 
Non c'è nessuno che abbia la metà della tua premura e affabilità. Se mai, sei troppo premurosa. Il 

muffin iersera, se tu l'avessi fatto circolare una volta sola, credo che sarebbe bastato.» 
 «No,» disse Mr. Knightley, quasi nello stesso tempo; «non siete spesso manchevole, non 
spesso manchevole nelle maniere o in comprensione. Perciò io credo che m'intendiate.» 

 Un'occhiata maliziosa esprimeva: «V'intendo abbastanza» ma lei disse soltanto: «Miss 
Fairfax è riservata.» 

 «Io v'ho sempre detto che lo era, un po'; ma presto vincerete tutta quella parte della sua 
riservatezza che dovrebbe essere vinta, tutta quella che ha il suo fondamento nella diffidenza. Quel 
la invece che sorge dalla discrezione deve essere onorata.» 

 «Voi la credete diffidenza. Non vedo come.» 
 «Mia cara Emma,» diss'egli spostandosi dalla sua sedia a una  accanto a lei, «non state 

per dirmi, spero, che non avete passato una serata piacevole.» 
 «Oh, no! Mi son compiaciuta della mia perseveranza a far domande, e mi son divertita a 
pensare quanto poca informazione ho ottenuto.» 

 «Rimango deluso,» fu la sola risposta di lui. 
 «Spero che ognuno abbia passato una serata piacevole,» disse Mr. Woodhouse con la 

sua flemma consueta. «Per me è stata piacevole. Un momento, ho sentito che il fuoco faceva troppo 
caldo; allora ho tirato indietro la mia sedia un poco, un pochettino, e non mi ha dato più disturbo. 
Miss Bates era molto loquace e di buon umore, come sempre, sebbene parli piuttosto troppo in 

fretta. Però è molto piacevole, e anche Mrs. Bates lo è, in diverso modo. Mi piacciono i vecchi 
amici; e Miss Jane Fairfax è un tipo di signorina molto graziosa, davvero una signorina 

graziosissima ed educatissima. Deve aver trovato la serata molto piacevole, Mr. Knightley, perché 
aveva Emma.» 
 «Già; ed Emma a sua volta, perché aveva Miss Fairfax.» 

 Emma vide la sua ansia, e desiderando di calmarla, almeno pel momento, disse, con una 
sincerità che nessuno poteva mettere in dubbio: 

 «È un tipo di creatura elegante da cui non si possono staccare gli occhi. Io non faccio 
che osservarla per ammirarla; e la commisero con tutto il cuore.» 
 Mr. Knightley assunse un'aria come se fosse più soddisfatto di quanto si curasse 

d'esprimere; e prima che egli potesse dare alcuna risposta, Mr. Woodhouse, i cui pensieri andavano 
alle Bates, disse: 

 «È un gran peccato che le loro condizioni siano così modeste! Davvero un gran peccato! 
E spesso ho desiderato... ma uno può azzardarsi a far così poco, regaletti da nulla, di cose non 
comuni... Ora abbiamo ammazzato un maialetto, ed Emma pensa di mandar loro una lombata o un 

cosciotto; è molto piccolo e delicato, i maiali di Hartfield non sono come gli altri maiali, ma è 
sempre maiale, e, mia cara Emma, se uno non può esser sicuro che ne faccian braciole, ben fritte 

come le nostre, senza la più piccola traccia di grasso, e che non l'arrostiscano, perché nessuno 
stomaco può tollerare il maiale arrosto... io credo che faremo meglio a mandare un cosciotto. Non 
pare anche a te, cara?» 



 

 

 «Mio caro babbo, ho mandato l'intero quarto posteriore. Sapevo che l'avresti desiderato. 
Ci sarà la coscia da salare, sai, che è così buona, e la lombata da preparare subito al modo che 
piacerà loro.» 

 «Bene, mia cara, benissimo. Non ci avevo pensato prima, ma questo era il miglior modo. 
Non devono salar troppo il cosciotto; e allora, se non è troppo salato, e se è bollito come si deve, 

come Serle bolle il nostro, e mangiato moderatamente, con una rapa lessa, e un po' di carota o di 
pastinaca, non lo considero insalubre.» 
 «Emma,» disse Mr. Knightley, «ho una notizia per voi. A voi le notizie piacciono: 

mentre venivo qui ho udito qualcosa che credo v'interesserà.» 
 «Notizie! Oh, sì, mi piaccion sempre le notizie! Di che si tratta?... Perché ridete? Dove 

l'avete sentita? A Randalls?» 
 Egli ebbe tempo di dire soltanto: «No, non a Randalls; non sono stato vicino a 
Randalls», quando la porta fu spalancata ed entrarono nella stanza Miss Bates e Miss Fairfax. Piena 

di ringraziamenti, e piena di notizie, Miss Bates non sapeva quali dare prima. Mr. Knightley non 
tardò ad accorgersi d'aver perduto il suo momento, e che non poteva rimanergli da fare una sola 

sillaba della comunicazione. 
 «Oh, mio caro signore, come state questa mattina? Mia cara Miss Woodhouse... 
Veramente non ho parole... Che magnifico quarto posteriore di maiale! Siete troppo liberali! Avete 

sentito la notizia? Mr. Elton si sposa.» 
 Emma non aveva avuto il tempo neanche di pensare a Mr. Elton, e rimase così 

completamente sorpresa che non poté evitare un piccolo sussulto, e un po' di rossore, al suono di 
quel nome. 
 «Ecco qual era la mia notizia; pensavo che vi avrebbe interessato,» disse Mr. Knightley, 

con un sorriso che sottintendeva la convinzione che qualcosa era accaduto tra Elton ed Emma. 
 «Ma dove avete potuto apprenderla voi?» esclamò Miss Bates. «Dove mai avete potuto 

apprenderla, Mr. Knightley? Perché non son passati cinque minuti da quando ho ricevuto la missiva 
di Mrs. Cole, no, non possono essere più di cinque minuti, o tutt'al più dieci, perché m'ero messa il 
cappello e lo spencer ed ero pronta per uscire; ero solo scesa giù per parlare di nuovo a Patty del 

maiale, Jane si trovava nel corridoio, non è vero Jane? Perché la mamma aveva tanta paura che non 
avessimo una padella per salare, grande abbastanza. Sicché ho detto che sarei scesa giù a vedere, e 

Jane ha detto: "Debbo andar giù io invece? perché credo che tu sia un po' infreddata, e Patty ha 
lavato la cucina." "Oh, cara... " ho fatto io, e proprio in quel momento è arrivata la missiva. Una 
Miss Hawkins, questo è tutto quello che so. Una Miss Hawkins di Bath. Ma, Mr. Knightley, come 

avete mai potuto apprenderlo? Perché appena Mr. Cole l'ha detto a Mrs. Cole, essa si è seduta a 
tavolino e ha scritto a me. Una Miss Hawkins...» 

 «Stavo parlando d'affari con Mr. Cole un'ora e mezzo fa. Egli aveva appena letto la 
lettera di Elton quando io sono stato introdotto nella stanza, e me l'ha passata subito.» 
 «Ebbene, questa è proprio... Suppongo che non c'è mai stata notizia più interessante. 

Mio caro signore, voi siete davvero troppo liberale. Mia madre m'incarica dei suoi migliori saluti e 
rispetti, e di mille ringraziamenti, e dice che voi realmente la sovraccaricate.» 

 «Noi consideriamo il nostro maiale di Hartfield,» rispose Mr. Woodhouse, «... anzi, 
certamente è, così superiore a ogni altro maiale, che Emma ed io non possiamo aver piacere 
maggiore che di...» 

 «Oh, mio caro signore, come dice mia madre, i nostri amici non sono che troppo buoni 
con noi. Se mai ci fu gente che, senza aver molta ricchezza essa medesima ha avuto qualunque cosa 

desiderasse, son sicura che siam noi. Possiamo ben dire che "una bella eredità ci è pur toccata". 
Dunque, Mr. Knightley, voi avete proprio veduto la lettera; ebbene...» 
 «Era corta, solo per annunciare... ma naturalmente allegra, esultante.» Qui ci fu 

un'occhiata furtiva a Emma. «Aveva avuto la fortuna di... non ricordo le precise parole... uno non 



 

 

deve impicciarsi di ricordarle. L'informazione era, come voi dite, che egli si sarebbe sposato con una 
Miss Hawkins. Dal suo stile, penserei che era stato combinato proprio allora.» 
 «Mr. Elton si sposa!» disse Emma, appena poté parlare. «Avrà i voti di tutti per la sua 

felicità.» 
 «È molto giovane per accasarsi,» osservò Mr. Woodhouse. «Farebbe bene a non aver 

tanta fretta. A me pareva che vivesse molto comodamente come viveva. Eravamo sempre molto lieti 
di vederlo a Hartfield.» 
 «Una nuova vicina per noi tutti, Miss Woodhouse!» disse Miss Bates, tutta allegra. «Mia 

madre è così contenta!... Dice che non può tollerare di vedere la povera antica canonica senza una 
padrona. Questa è davvero una grande notizia. Jane, tu non hai mai veduto Mr. Elton!... nessuna 

meraviglia che tu sia così curiosa di vederlo.» 
 La curiosità di Jane non sembrava di natura sì assorbente da occuparla tutta. 
 «No, non ho veduto mai Mr. Elton,» rispose, trasalendo a quest'appello; «è... è un uomo 

alto?» 
 «Chi risponderà a questa domanda?» esclamò Emma. «Mio padre direbbe di sì, Mr. 

Knightley di no; e Miss Bates ed io che è proprio il giusto mezzo. Quando sarete stata qui un po' più 
a lungo, Miss Fairfax, capirete che Mr. Elton è per Highbury il modello della perfezione, sia per 
l'aspetto fisico che per la mente.» 

 «Proprio così, Miss Woodhouse, allora capirà. È assolutamente il miglior giovanotto... 
Ma, mia cara Jane, se ti ricordi, t'ho detto ieri che egli aveva esattamente la statura di Mr. Perry. 

Miss Hawkins... m'immagino, un'eccellente ragazza. Le sue infinite premure per mia madre... ha 
voluto che sedesse nel banco riservato alla famiglia del pievano, perché potesse sentirci meglio, 
perché mia madre è un po' dura d'orecchio, sapete... non molto, ma non ci sente tanto rapidamente. 

Jane dice che il colonnello Campbell è un po' sordo. S'immaginò che i bagni potessero giovargli, i 
bagni caldi, ma lei dice che non ne trasse un sollievo durevole. Il colonnello Campbell, sapete, è 

proprio il nostro angelo. E Mr. Dixon pare un giovanotto affascinante, proprio degno di lui. È una tal 
felicità quando la buona gente si mette insieme, e sempre succede che ci si mette. Ecco che ci 
saranno Mr. Elton e Miss Hawkins; e ci sono i Cole, gente così buona; e i Perry... suppongo che non 

ci fu mai coppia più felice o migliore di Mr. e Mrs. Perry. Io dico, signore,» volgendosi a Mr. 
Woodhouse, «che credo che ci siano pochi posti con una società come quella di Highbury. Dico 

sempre, che siam proprio fortunati coi nostri vicini. Mio caro signore, se c'è una cosa che mia madre 
preferisce ad ogni altra, è il maiale... una lombata di maiale arrosto...» 
 «Su chi e che cosa sia Miss Hawkins, o da quanto egli l'abbia conosciuta,» disse Emma, 

«suppongo che non possa sapersi nulla. Si ha l'impressione che non possa essere una conoscenza di 
vecchia data. Egli è rimasto assente solo quattro settimane.» 

 Nessuno poteva dare informazioni; e dopo alcune altre congetture a vuoto, Emma disse: 
 «Voi state zitta, Miss Fairfax, ma spero che intendiate interessarvi a questa notizia. Voi, 
che di recente avete sentito e visto tanto su quest'argomento del matrimonio, che dovete avere avuto 

le mani tanto in pasta per via di Miss Campbell, non vi perdoneremmo la vostra indifferenza nei 
riguardi di Mr. Elton e di Miss Hawkins.» 

 «Quando avrò veduto Mr. Elton,» rispose Jane, «suppongo che m'interesserò... ma credo 
che con me ci voglia questo. E siccome è già passato qualche mese dal matrimonio di Miss 
Campbell, le mie impressioni possono essersi un po' cancellate.» 

 «Già, è partito proprio quattro settimane fa, come voi osservate, Miss Woodhouse,» 
disse Miss Bates, «quattro settimane ieri... Una Miss Hawkins... Ebbene, m'ero sempre immaginato 

che sarebbe stata qualche signorina di qui intorno; non che io mai... Mrs. Cole una volta mi 
sussurrò... ma io dissi immediatamente: "No, Mr. Elton è un degnissimo giovane, ma..." In breve, 
non credo d'essere particolarmente rapida in quel genere di scoperte. Non pretendo d'esserlo. Quel 

che sta dinanzi a me lo vedo. Al tempo stesso, nessuno si meraviglierebbe se Mr. Elton avesse 



 

 

aspirato... Miss Woodhouse mi lascia continuare a chiacchierare così bonariamente. Sa che io per 
nulla al mondo vorrei recare offesa. Come sta Miss Smith? Sembra che ora si sia proprio rimessa. 
Avete avuto notizie recenti di Mrs. John Knightley? Oh, quei cari bambini! Jane, sai che sempre 

m'immagino che Mr. Dixon somigli a Mr. John Knightley? Voglio dire nell'aspetto fisico, alto, e con 
quell'aria, e di poche parole.» 

 «Assolutamente sbagliato, mia cara zia; non c'è somiglianza alcuna.» 
 «Strano! Ma non ci si fa mai un'idea giusta di nessuno anticipatamente. Uno raccoglie 
un'idea, e lascia che la fantasia si sbizzarrisca. Mr. Dixon, tu dici, non è, strettamente parlando, 

bello.» 
 «Bello! Oh, no!... Tutt'altro... è certamente brutto. Ti ho detto che era brutto.» 

 «Mia cara, dicevi che Miss Campbell non concedeva che fosse brutto, e che tu stessa...» 
 «Oh, quanto a me, il mio giudizio non conta nulla. Quando io nutro rispetto, penso 
sempre che una persona sia di bell'aspetto. Ma riferivo quella che ritenevo l'opinione generale, 

quando lo definivo brutto.» 
 «Ebbene, mia cara Jane, credo che ci toccherà scappare. Il tempo sembra si guasti, e la 

nonna starà in pensiero. Siete troppo gentile, cara Miss Woodhouse, ma davvero dobbiamo 
congedarci. Questa è stata davvero una notizia piacevole. Passerò da Mrs. Cole; non mi fermerò tre 
minuti: e, Jane, tu farai meglio ad andare direttamente a casa; non vorrei che ti trovassi fuori con un 

acquazzone! Ci pare già che grazie a Highbury essa stia meglio. Non cercherò di fare una visita a 
Mrs. Goddard, perché veramente non credo che si curi d'altro che di maiale bollito: quando 

prepareremo il cosciotto sarà un'altra cosa. Buon giorno, mio caro signore. Oh, viene pure Mr. 
Knightley! Ebbene, questo è così... Son sicura che se Jane è stanca, sarete così cortese da darle il 
braccio... Mr. Elton e Miss Hawkins... Buongiorno.» 

 Emma, rimasta sola col padre, dovette dedicare a lui metà della sua attenzione, 
mentr'egli si lamentava che i giovani avessero tanta fretta di sposarsi, di sposarsi poi con gente non 

di conoscenza; e l'altra metà la poté dedicare alle sue proprie considerazioni sull'argomento. Per lei 
era una notizia divertente e molto gradita, come quella che dimostrava che Mr. Elton non poteva 
aver sofferto a lungo; ma le dispiaceva per Harriet: Harriet ne avrebbe provato una penosa 

impressione, e tutto quel che poteva sperare era che dando lei stessa la prima comunicazione, le 
avrebbe evitato di sentirla bruscamente da altri. Era quasi il momento in cui essa sarebbe 

probabilmente capitata. Se avesse incontrato Miss Bates cammin facendo! e siccome cominciò a 
piovere, Emma fu costretta ad aspettarsi che il maltempo l'avrebbe trattenuta da Mrs. Goddard, e che 
la notizia indubbiamente le sarebbe piombata addosso senza preparazione. 

 L'acquazzone fu violento, ma breve; e non era passato da cinque minuti, che entrò 
Harriet, proprio con l'aspetto scalmanato, agitato, che doveva dare il venire in fretta col cuore 

gonfio; e quell'«Oh, Miss Woodhouse, immaginate che cosa è successo!» che esplose 
immediatamente aveva tutta l'aria d'un corrispondente turbamento interiore. Siccome il colpo era 
stato dato, Emma sentì che ora non poteva mostrare più grande gentilezza che di stare ad ascoltare; e 

Harriet, non frenata, si buttò a capofitto in quel che aveva da dire: «Era partita da Mrs. Goddard 
mezz'ora prima, aveva avuto paura che piovesse, aveva avuto paura che da un momento all'altro si 

mettesse a diluviare, ma pensava di poter arrivare a Hartfield prima; era andata più speditamente che 
aveva potuto; ma ecco che mentre passava dinanzi alla casa dove una giovane donna le stava 
facendo un vestito, le era venuto in mente d'entrare a vedere come` procedeva il lavoro; e sebbene 

non sembrasse fermarsi mezzo minuto, appena uscita era cominciato a piovere, e lei non aveva 
saputo che fare; così aveva senz'altro seguitato a correre più presto che poteva, e s'era riparata da 

Ford». Ford era il principale negozio di laneria, biancheria e merceria combinate; il primo negozio 
del posto per grandezza e moda. «Così era rimasta seduta là, senza pensare a nulla, per dieci minuti 
buoni, forse, quando tutt'a un tratto, chi va a capi tare lì dentro? Strano davvero! Ma sempre si 

servivano da Ford chi va a capitare se non Elizabeth Martin col fratello!» 



 

 

 «Cara Miss Woodhouse, pensate!» continuò Harriet. «Ho creduto di svenire. Non 
sapevo che fare. Ero seduta vicino alla porta. Elizabeth m'ha vista subito, ma lui no; era occupato 
con l'ombrello. Son sicura che lei m'ha visto, ma subito ha voltato gli occhi da un'altra parte, e ha 

fatto finta di non vedermi; e tutt'e due andarono all'estremità opposta del negozio; e io son rimasta 
seduta presso la porta! Oh, Dio mio, come mi son sentita infelice! Son sicura che dovevo sembrare 

bianca come il mio vestito. Non potevo andarmene, sapete, per via della pioggia; ma quanto 
desideravo essere dappertutto nel mondo fuorché lì! Oh, Dio, Miss Woodhouse!... Ebbene, alla fine, 
m'immagino, lui ha guardato attorno e m'ha veduta; perché invece di continuare a fare i loro 

acquisti, incominciarono a parlar tra loro sottovoce. Sono sicura che parlavano di me e non potevo 
fare a meno di pensare che lui stava persuadendola a rivolgermi la parola. Credete che fosse così, 

Miss Woodhouse? Perché ecco che lei si è fatta avanti, mi è venuta vicino, e mi ha chiesto come 
stavo, e sembrava pronta a stringermi la mano, se volevo. Ma non ha fatto questo al modo che 
soleva; io potevo vedere che era mutata; ma, in ogni modo, sembrava che cercasse di mantenere un 

tono molto amichevole, e ci siamo strette la mano, e siamo rimaste per un po' a parlare in piedi; ma 
non so più quel che ho detto, mi sentivo un tal tremito addosso! Mi ricordo che mi ha detto che le 

dispiaceva assai che non ci s'incontrasse mai ora; che a me è parso quasi troppo gentile! Cara Miss 
Woodhouse, mi sentivo assolutamente infelice! Intanto cominciava a spiovere, e io ero decisa che 
nulla m'avrebbe trattenuta dall'andarmene e allora, pensate! mi sono accorta che anche lui stava 

venendo verso di me, lentamente, sapete, e come se non sapesse che fare; e così è venuto vicino e ha 
parlato, e io sono rimasta in piedi per un minuto, sentendomi terribilmente, sapete, non si può dire 

come; poi mi sono fatta coraggio, e ho detto che non pioveva, e che dovevo andarmene, e così son 
partita; e non avevo fatto tre metri fuori della porta, che lui m'è venuto dietro, per dire solo che, se 
andavo a Hartfield, pensava che avrei fatto meglio a passare dalle stalle di Mr. Cole, perché avrei 

trovato la via diretta assolutamente allagata da questa pioggia. Oh, Dio, pensavo che ne sarei morta! 
Così gli ho detto che gli ero molto obbligata: sapete, non potevo far di meno; e allora lui è tornato da 

Elizabeth, e io son venuta dalla parte delle stalle, così almeno mi pare, ma non sapevo neanche dove 
mi trovavo, non avevo idea di nulla. Oh! Miss Woodhouse, avrei fatto qualunque cosa perché questo 
non succedesse: eppure, sapete, c'era una certa soddisfazione a vedere che si comportava così 

affabilmente e cortesemente. E anche Elizabeth. Oh, Miss Woodhouse, parlatemi, e rendetemi di 
nuovo tranquilla.» 

 Emma desiderava di farlo proprio sinceramente; ma non era in suo potere così in quattr'e 
quattr'otto. Fu obbligata a fermarsi a pensare. Lei stessa non si sentiva del tutto tranquilla. La 
condotta del giovane e di sua sorella pareva dettata da un vero sentimento, ed essa non poteva che 

commiserarli. Nel loro contegno, come lo descriveva Harriet, c'era stata una commovente 
mescolanza d'affetto ferito e di delicatezza genuina. Ma anche prima essa li aveva ritenuti gente 

buona e degna; e che differenza faceva ciò per gl'inconvenienti di quel matrimonio? Era da sciocchi 
lasciarsene turbare. Naturalmente a lui doveva dispiacere di perderla, doveva dispiacere a tutti loro. 
L'ambizione era stata probabilmente mortificata oltreché l'amore. Tutti potevano aver sperato 

d'innalzarsi per via della conoscenza di Harriet; e inoltre, che valore aveva la descrizione di Harriet? 
Così facile a contentare, così poco penetrante; che significava la sua lode? 

 Si sforzò; e cercò di tranquillizzarla, considerando tutto quel che era accaduto come una 
cosa di nessuna importanza, su cui non valeva la pena indugiarsi. 
 «Può essere stato penoso lì per lì,» disse, «ma mi sembra che vi siate comportata 

benissimo; e ora è passato, può non ripetersi di nuovo, anzi non si ripeterà di nuovo, come primo 
incontro, per cui non dovete pensarci.» 

 Harriet disse che era verissimo e che non ci avrebbe pensato; ma pure seguitava a 
parlarne, pure non poteva parlar d'altro; ed Emma alla fine, per farle uscire i Martin dalla testa, fu 
obbligata a precipitare l'annunzio che avrebbe desiderato di dare con tanta tenera cautela; non 



 

 

sapendo lei stessa se rallegrarsi o arrabbiarsi, vergognarsi o solo divertirsi, d'un tale stato d'animo 
della povera Harriet, d'una tal conclusione dell'importanza che aveva per lei Mr. Elton. 
 Tuttavia i diritti di Mr. Elton ripresero vigore a poco a poco. Sebbene essa non sentisse il 

colpo della prima notizia come avrebbe potuto sentirlo il giorno prima, o un'ora prima, l'interesse di 
quella notizia crebbe ben presto, e prima che avesse termine la loro prima conversazione, a forza di 

discorrere si era abbandonata, nei riguardi di questa fortunata Miss Hawkins, a tutte le sensazioni di 
curiosità, di meraviglia e di rammarico, di pena e di piacere, le quali potevano condurre a relegare in 
sottordine i Martin nella sua fantasia. 

 Emma finì per essere piuttosto lieta che avesse avuto luogo quell'incontro. Era servito ad 
attutire il primo colpo, senza conservare alcuna influenza allarmante. Al modo in cui viveva ora 

Harriet, i Martin non potevano giungere a lei senza cercarla dove fin allora era mancato loro il 
coraggio o l'umiltà di cercarla; ché dal momento in cui essa aveva rifiutato il fratello, le sorelle non 
si erano recate da Mrs. Goddard; e sarebbe passato un anno senza che s'imbattessero di nuovo, e 

avessero necessità o perfino facoltà di parlarsi. 
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 La natura umana è così ben disposta verso coloro che sono in situazioni commoventi, 
che di una persona giovane che si sposi o muoia sicuramente non si dirà che del bene. 
 Non era passata una settimana da quando il nome di Miss Hawkins era stato fatto la 

prima volta in Highbury, che in un modo o nell'altro si era scoperto che essa possedeva ogni dote 
fisica e intellettuale; che era bella, elegante, che aveva ricevuto una squisita educazione ed era 

perfettamente amabile; e quando Mr. Elton arrivò in persona per trionfare delle sue liete prospettive, 
e per mettere in circolazione la fama dei meriti della fidanzata, non ebbe altro da fare che dire il suo 
nome di battesimo, e rivelare di qual musicista essa suonava di preferenza le composizioni. 

 Mr. Elton tornò, un uomo al colmo della felicità. Se n'era partito respinto e mortificato, 
deluso in una speranza che gli pareva ben fondata, dopo una serie di quelli che egli aveva ritenuto 

forti incoraggiamenti; e non soltanto perdendo la dama che gli andava, ma trovandosi degradato al 
livello d'una che non gli conveniva affatto. Se n'era partito profondamente offeso; tornava fidanzato 
a un'altra, e ad una di tanto superiore, naturalmente, alla prima, di quanto in tali circostanze ciò che 

si guadagna lo è sempre a ciò che si è perduto. Tornava allegro e soddisfatto di sé, pieno 
d'entusiasmo e di faccende, pieno di noncuranza per Miss Woodhouse e di sfida per Miss Smith. 

 L'affascinante Augusta Hawkins, in aggiunta a tutti i soliti vantaggi d'una perfetta 
bellezza e d'ogni buona qualità, posse deva un proprio patrimonio di tante migliaia che sarebbero 
state sempre dette dieci; un punto, questo, che, oltre a conferire alquanta dignità, era assai 

conveniente; la storia filava bene; egli non faceva un matrimonio da strapazzo; aveva conquistato 
una donna di diecimila sterline o press'a poco e l'aveva conquistata con tal deliziosa rapidità; la 

prima ora di presentazione era stata seguita così presto da segni di favore; la storia che egli aveva da 
raccontare a Mrs. Cole della nascita e del progresso dell'innamoramento era così gloriosa, i passi 
così rapidi, dall'incontro casuale al pranzo da Mr. Green e alla serata da Mrs. Brown, sorrisi e rossori 

che crescevano d'importanza con consapevolezza e agitazione abbondantemente seminate, la dama 
era stata colpita così facilmente, si era mostrata così dolcemente proclive; in breve, per usare una 

frase quanto mai comprensibile, era stata così pronta a prenderlo, che la vanità e la prudenza erano 
egualmente soddisfatte. 



 

 

 Egli aveva afferrato al tempo stesso sostanza e ombra, beni di fortuna e affetto, ed era 
proprio l'uomo felice che doveva essere; che parlava solo di sé e dei propri affari, si aspettava di 
ricevere congratulazioni, era pronto a farsi ridere appresso, e con sorrisi cordiali e imperterriti si 

rivolgeva ora a tutte le signorine del luogo verso le quali, poche settimane prima, sarebbe stato 
galante in un modo più cauto. 

 Lo sposalizio non era un avvenimento lontano, poiché i fidanzati potevano fare come 
piaceva loro, e non avevano che da attendere i necessari preparativi; e quand'egli di nuovo si recò a 
Bath, ci fu un'aspettativa generale, che una certa occhiata di Mrs. Cole non sembrava contraddire, 

che quando la prossima volta egli sarebbe entrato in Highbury avrebbe condotto la sposa. 
 Durante il suo presente breve soggiorno, Emma l'aveva veduto appena; ma abbastanza 

per sentire che il primo incontro era superato, e per ricevere l'impressione che egli non era 
migliorato dalla mescolanza di ripicca e di pretensione che spirava ora dai suoi modi. Essa 
incominciava, di fatto, a domandarsi sul serio come avesse potuto mai crederlo simpatico; e la vista 

di lui era così inseparabilmente associata con alcuni sentimenti molto spiacevoli che, eccetto che da 
un punto di vista etico, come una penitenza, una lezione, una fonte di proficua umiliazione per il 

proprio spirito, essa sarebbe stata grata se le avessero assicurato che non l'avrebbe veduto mai più. 
Gli desiderava ogni bene; ma egli le causava pena, e il benessere di lui a venti miglia di distanza 
sarebbe stato tanto più soddisfacente. 

 Tuttavia la pena della sua continuata residenza a Highbury sarebbe stata certo mitigata 
dal matrimonio. Questo avrebbe impedito molte vane sollecitudini, avrebbe spianato molte 

difficoltà. Una Mrs. Elton avrebbe fornito una scusa per un cambiamento di rapporti; l'intimità d'una 
volta poteva esser lasciata cadere senza provocare commenti. Sarebbe stato come un nuovo 
principio delle loro relazioni di cortesia. 

 Della dama, come persona, Emma aveva una scarsa opinione. Andava certo benissimo 
per Mr. Elton; era abbastanza raffinata per Highbury, abbastanza avvenente, ma sarebbe sembrata 

non bella, probabilmente, accanto ad Harriet. Quanto alla parentela, Emma era perfettamente 
tranquilla; persuasa che, nonostante tutte le pretese che egli aveva vantato, e il suo sprezzo per 
Harriet, egli non aveva fatto nulla. Su quel punto pareva che si potesse arrivare alla verità. Che cosa 

fosse la dama, doveva essere incerto; ma chi fosse poteva venire accertato; e, lasciando da parte le 
diecimila sterline, non pareva che essa fosse affatto superiore ad Harriet. Essa non recava nome, 

sangue nobile, parentela cospicua. Miss Hawkins era la minore delle due figlie di un... 
commerciante di Bristol, ché commerciante, naturalmente, bisognava chiamarlo; ma siccome i 
profitti complessivi della sua vita d'affari sembravano tanto modesti, non era ingiusto supporre che 

la dignità del suo ramo di commercio era stata pure assai modesta. Era stata solita passare a Bath 
parte d'ogni inverno; ma la sua residenza era Bristol, proprio il cuore di Bristol; ché sebbene il padre 

e la madre fossero morti alcuni anni prima, restava uno zio, nella carriera legale (non si azzardava 
nei suoi confronti nulla di più precisamente onorevole se non che era nella carriera legale), e con lui 
l'orfana era vissuta. Emma credeva d'indovinare che egli fosse lo sgobbone di qualche studio 

d'avvocato, troppo stupido per far carriera. E tutto lo splendore della parentela pareva dipendere 
dalla sorella maggiore, che aveva fatto un ottimo matrimonio, con un gentiluomo di grandi mezzi, 

presso Bristol, che teneva due carrozze! Questo era il succo della storia; questa era la gloria di Miss 
Hawkins. 
 Oh, se avesse potuto comunicare ad Harriet i suoi sentimenti su tutta la faccenda! A 

forza di discorsi l'aveva persuasa ad amare; ma, ahimè, non era così facile dissuaderla. Non si poteva 
dissipare con le parole l'incanto d'un oggetto che occupava i molti vuoti del cervello di Harriet. Egli 

poteva venir sostituito con un altro; certo lo sarebbe stato; nulla poteva esser più chiaro; perfino un 
Robert Martin sarebbe bastato; ma null'altro, essa temeva, l'avrebbe curata. Harriet era una di quelle 
che, una volta che cominciano, son sempre innamorate. E ora, poveretta, si sentiva assai peggio per 

questa ricomparsa di Mr. Elton. In un luogo o in un altro, le capitava di vederlo sempre qualche 



 

 

momento. Emma lo vide una volta sola; ma due o tre volte al giorno si poteva esser sicuri che 
Harriet l'incontrava appena, o non l'incontrava per poco, o udiva solo la sua voce, o vedeva la sua 
spalla, insomma le capitava quel tanto che bastava a serbarlo nella sua fantasia, in tutto il favorevole 

calore della sorpresa e della congettura. Inoltre essa non faceva che sentir parlare di lui; perché, 
eccetto quando era a Hartfield, si trovava sempre tra coloro che non vedevano difetti in Mr. Elton, e 

non stimavano nulla così interessante come discutere delle sue faccende; e perciò ogni voce, ogni 
ipotesi, tutto ciò che era già accaduto, e ciò che poteva accadere nella sistemazione delle sue cose, 
riguardante reddito, servitori, e mobilio, era continuamente agitato in torno a lei. La sua 

considerazione per Mr. Elton si rafforzava per le invariabili lodi di lui, i suoi rimpianti eran tenuti 
desti, e i sentimenti irritati da incessanti ripetizioni della felicità di Miss Hawkins, e da continue 

osservazioni su come egli sembrava affezionato, sull'aria che aveva mentre passava dinanzi alla 
casa, sul modo col quale portava il cappello, cose tutte che provavano l'intensità del suo amore! 
 Se fosse stato un divertimento permesso, se non ci fossero stati pena per la sua amica o 

rimprovero per lei stessa negli ondeggiamenti dell'animo di Harriet, Emma se la sarebbe spassata 
con le sue variazioni. Talora predominava Mr. Elton, talora predominavano i Martin; e spesso 

ciascuno era utile come remora all'altro. Il fidanzamento di Mr. Elton era stato la cura dell'agitazione 
prodotta dall'incontro con Mr. Martin. L'infelicità causata dall'apprendere quel fidanzamento era 
stata un po' messa da parte dalla visita di Elizabeth Martin da Mrs. Goddard pochi giorni dopo. 

Harriet non si trovava in casa; ma era stato preparato e lasciato per lei un biglietto, scritto proprio 
nello stile atto a commuovere; un pizzico di rimprovero, con un bel po' di gentilezza; e finché non 

era comparso Mr. Elton in persona, Harriet era stata molto occupata da quel biglietto, a riflettere 
senza fine a come poteva venire contraccambiato, e a desiderare di far di più di quanto non osava 
confessare. Mr. Elton in persona aveva scacciato simili pensieri. Mentre lui fu a Highbury, i Martin 

vennero dimenticati; e la mattina stessa in cui egli ripartì per Bath, Emma per dimenticare un po' 
della pena causata da quella partenza, giudicò che fosse meglio per Harriet contraccambiare la visita 

di Elizabeth Martin. 
 Come bisognava rispondere a quella visita, che cosa sarebbe stato necessario, e che cosa 
avrebbe potuto essere più prudente, era stata materia di qualche esitazione. Assoluta noncuranza per 

la madre e le sorelle, quand'era stata invitata ad andare, sarebbe parsa ingratitudine. Non doveva 
essere; eppure che pericolo entrare di nuovo in rapporti! 

 Dopo averci pensato su parecchio, Emma non poté decidere niente di meglio che far 
restituire ad Harriet la visita; ma in modo che, se quelle capivano, le avrebbe convinte che si sarebbe 
trattato d'ora in poi solo d'una conoscenza di cerimonia. Intendeva di portarla nella sua carrozza, 

deporla al Mulino dell'Abbazia, mentre lei avrebbe fatto proseguire per un po' il cocchiere, e poi 
sarebbe venuta a riprenderla così presto, da non lasciar tempo per insidiose sollecitazioni o 

pericolose riesumazioni del passato, e da dare la più decisa prova del grado d'intimità che era stato 
scelto pel futuro. 
 Non sapeva pensare nulla di meglio: e sebbene in ciò vi fosse qualcosa che il suo proprio 

cuore non approvava, un sapore d'in gratitudine, appena mascherato, così doveva farsi, o cosa 
sarebbe accaduto di Harriet? 
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 Harriet aveva ben poca voglia di far visite. Soltanto mezz'ora prima che la sua amica 
venisse a prenderla da Mrs. Goddard, le sue cattive stelle l'avevano condotta proprio sul posto dove, 



 

 

in quel momento, un baule, indirizzato al «Rev. Philip Elton, White-Hart, Bath», poteva vedersi 
mentre veniva caricato sul furgone del macellaio, che doveva trasportarlo dove passavano le 
diligenze; e ogni altra cosa al mondo, eccettuati quel baule e quell'indirizzo, fu di conseguenza 

abolita. 
 Tuttavia essa ci andò; e quando giunsero alla fattoria, ed essa stava per esser messa a 

terra, in fondo al largo e ben tenuto viale di ghiaia che tra i peri a spalliera menava alla porta 
d'ingresso, la vista di tutte quelle cose che le avevan fatto tanto piacere l'autunno precedente 
cominciava a ravvivare un po' d'agitazione locale; e quando si lasciarono, Emma osservò che 

guardava intorno con una sorta di curiosità paurosa, e questo la decise a non permettere che la visita 
si protraesse oltre al quarto d'ora progettato. Essa proseguì, per dedicare quel periodo di tempo a una 

vecchia domestica che era sposata e si era stabilita a Donwell. 
 Al termine del quarto d'ora essa si trovava di nuovo puntualmente al cancello bianco; e 
Miss Smith, chiamata, fu con lei senza indugio, e non scortata da un allarmante giovanotto. Venne 

sola pel viale di ghiaia, mentre una Miss Martin s'affacciava appena alla porta, e si separava da lei 
apparentemente con cerimoniosa urbanità. 

 Harriet non poté dar subito un resoconto intelligibile. Era troppo commossa; ma alla fine 
Emma riuscì a cavarle fuori abbastanza da capire che sorta d'incontro era stato e che sorta di pena 
produceva. Harriet aveva veduto soltanto Mrs. Martin e le due ragazze. L'avevano ricevuta 

dubbiosamente, se non freddamente; e per quasi tutto il tempo non s'era parlato d'altro che dei più 
banali luoghi comuni, finché proprio alla fine, quando l'improvvisa constatazione di Mrs. Martin, 

che Miss Smith era cresciuta, aveva introdotto un tema più interessante, e maggiore cordialità. 
Proprio in quella stanza essa era stata misurata il settembre precedente, insieme con le sue due 
amiche. C'erano i segni della matita e i dati sul rivestimento di legno della parete accanto alla 

finestra. Le aveva misurate lui. Tutte sembravano ricordarsi il giorno, l'ora, la riunione, l'occasione; 
sembravano provare gli stessi sentimenti, gli stessi rimpianti, essere pronte a tornare all'affiatamento 

d'una volta; e stavano appunto ritornando quelle di prima (Harriet, come doveva sospettare Emma, 
non meno pronta delle altre ad esser cordiale e felice), quando era riapparsa la vettura, e tutto era 
finito. Allora si sentì che lo stile della visita, e la sua brevità, eran decisivi. Concedere quindici 

minuti d'orologio a coloro con le quali essa aveva passato con gratitudine sei settimane neanche sei 
mesi prima!... Emma non poteva fare a meno d'immaginarsi la scena, e di sentire quanto giustamente 

esse potevano risentirsi, quanto naturalmente Harriet doveva soffrire. Era un brutto affare. Essa 
avrebbe dato parecchio, o sopportato parecchio perché i Martin fossero su un più alto gradino 
sociale. Erano tanto meritevoli che sarebbe bastato solo un pochettino più su: ma stando le cose 

come stavano, come avrebbe lei potuto agire diversamente?... Impossibile!... Non poteva pentirsi. 
Essi dovevano venir separati- ma il processo era assai penoso, tanto penoso per lei stavolta, che ben 

presto sentì la necessità d'un po' di conforto, e risolvette di tornare a casa passando da Randalls per 
procurarselo. Non ne poteva più di Mr. Elton e dei Martin. Era assolutamente necessario rinfrescarsi 
a Randalls. 

 Era una buona idea; ma quando la carrozza fu giunta alla porta, appresero che né il 
padrone né la padrona erano in casa; erano usciti entrambi da qualche tempo; il servo credeva che si 

fossero recati a Hartfield. 
 «Questo è proprio seccante,» esclamò Emma, mentre s'allontanava. «Ed ora arriveremo 
troppo tardi per trovarli a Hartfield; proprio irritante!... Non credo d'aver mai avuto un tale 

disappunto.» E si sprofondò nell'angolo, per abbandonarsi ai suoi brontolii o per scacciarli 
ragionandoci su; probabilmente un po' di tutt'e due le cose, tale essendo il comune modo di 

comportarsi d'un animo non maldisposto. Ed ecco che la carrozza si fermò; essa alzò gli occhi; era 
stata fermata da Mr. e Mrs. Weston, che stavan lì fuori per parlarle. La loro vista produsse un 
immediato piacere, e un piacere ancor più grande produsse il suono delle voci, ché Mr. Weston 

immediatamente l'abbordò con: 



 

 

 «Come state? Come state?... Abbiamo passato un po' di tempo con vostro padre e son 
lieto di trovarlo tanto bene. Frank viene domani. Ho ricevuto una lettera stamattina, lo vediamo 
domani all'ora di pranzo con certezza; oggi è a Oxford, e viene per due settimane intere; sapevo che 

sarebbe stato così. Se fosse venuto per Natale non si sarebbe potuto fermare tre giorni; sono stato 
sempre contento che non sia venuto per Natale; ora avremo proprio il genere di tempo che ci vuole 

per lui, bello, asciutto, stabile. Ce lo godremo completamente; tutto è accaduto esattamente come 
potevamo desiderare.» 
 Non si poteva resistere a tale notizia, non era possibile evitare l'influsso d'una faccia 

felice come quella di Mr. Weston, e tutto era confermato dalle parole e dall'espressione di sua 
moglie, più scarse le une, più calma l'altra, ma non meno efficaci. Sapere che essa riteneva sicura la 

sua venuta bastava per far sì che Emma la considerasse tale, e sinceramente essa gioì della loro 
gioia. Era un'incantevole rianimazione del suo spirito abbattuto. Il logoro passato fu sommerso nella 
freschezza di ciò che stava sopravvenendo; e nella rapidità d'un pensiero d'un attimo, essa sperò che 

ora non si sarebbe parlato più di Mr. Elton. 
 Mr. Weston le fece la storia degl'impegni a Enscombe, che permettevano a suo figlio di 

garantire d'avere due intere settimane a sua disposizione, e le descrisse pure l'itinerario e il metodo 
del suo viaggio; ed essa ascoltò, e sorrise, e si rallegrò. 
 «Presto lo condurrò a Hartfield,» diss'egli, come conclusione. 

 Emma poté immaginarsi di vedere sua moglie toccargli il braccio a questo discorso. 
 «Faremmo bene a muoverci, Mr. Weston,» disse lei, «tratteniamo le ragazze.» 

 «Bene, bene, sono pronto»; e volgendosi di nuovo a Emma: «ma non dovete aspettarvi 
un giovanotto proprio così bello; avete avuto solo la mia descrizione, sapete; oso dire che realmente 
non è niente di straordinario.» Sebbene gli occhi di lui che in quel momento scintillavano 

esprimessero una ben diversa convinzione. 
 Emma poté assumere un aspetto perfettamente ignaro e innocente, e rispondere in un 

modo che escludeva ogni riferimento a se stessa. 
 «Pensa a me domani, mia cara Emma, alle quattro circa,» fu la raccomandazione di Mrs. 
Weston al momento di separarsi; detta con qualche ansia, e diretta solo a lei. 

 «Alle quattro! Stai pur sicura che egli sarà qui alle tre,» fu la rapida correzione di Mr. 
Weston, e così terminò un incontro quanto mai soddisfacente. Lo spirito di Emma s'era del tutto 

sollevato alla felicità; ogni cosa aveva un'aria diversa; James e i suoi cavalli non sembravano così 
lenti come prima. Quando guardò le siepi, pensò che almeno il sambuco sarebbe fiorito presto; e 
quando si volse a Harriet, vide qualcosa come un barlume di primavera, un tenero sorriso anche sul 

suo volto. 
 «Mr. Frank Churchill passerà per Bath oltre che per Oxford?» Era, tuttavia, una 

domanda che non prometteva molto. 
 Ma né la geografia né la tranquillità potevano venire tutt'a un tratto, ed Emma adesso era 
d'umore di risolvere che esse dovessero venire entrambe a suo tempo. 

 Arrivò la mattina dell'atteso giorno, e la fedele allieva di Mrs. Weston non dimenticò 
alle dieci, o alle undici, o alle dodici, che doveva pensare a lei alle quattro. 

 «Mia cara, cara, ansiosa amica,» diceva, in un muto soliloquio, mentre scendeva le scale 
della sua camera, «sempre sollecita del benessere di ciascuno fuorché del tuo; ti vedo ora in tutte le 
tue piccole agitazioni recarti più e più volte nella camera di lui, per accertarti che tutto va bene.» 

L'orologio battè le dodici mentr'ella passava pel vestibolo. «Son le dodici, non mi dimenticherò di 
pensare a te di qui a quattr'ore; e a quest'ora, domani, forse, o un po' più tardi, potrò pensare alla 

possibilità che tutti loro vengano a far visita qui. Son sicura che lo condurranno presto.» 
 Aprì l'uscio del salotto, e vide due signori seduti con suo padre: Mr. Weston e suo figlio. 
Erano arrivati solo da pochi minuti, e Mr. Weston aveva appena finito di spiegare perché Frank era 

arrivato un giorno prima del tempo fissato, e il padre di Emma era ancora nel bel mezzo delle sue 



 

 

cortesissime accoglienze e congratulazioni, quand'essa apparì per aver la sua parte di sorpresa, di 
presentazione e di piacere. 
 Il Frank Churchill di cui tanto s'era parlato, che suscitava tanto interesse, era davvero 

dinanzi a lei; le venne presentato, ed essa non pensò che troppo fosse stato detto in sua lode; era un 
giovanotto di bellissima presenza: statura, aspetto, maniera, tutto era irreprensibile, e il suo aspetto 

aveva un bel po' dello spirito e della vivacità di suo padre; appariva sveglio e assennato. Emma sentì 
immediatamente che le sarebbe piaciuto; ed egli mostrava una garbata disinvoltura di modi, e una 
inclinazione a conversare, che la convinsero che egli veniva coll'intenzione di far la conoscenza di 

lei, e che presto dovevano fare amicizia. 
 Era giunto a Randalls la sera prima. Piacque a lei la premura d'arrivare che gli aveva 

fatto cambiare il suo progetto, e mettersi in viaggio di buon'ora, arrivare a un'ora tarda, percorrere il 
tragitto più rapidamente, per poter guadagnare mezza giornata. 
 «Vi dissi ieri,» esclamò esultante Mr. Weston, «vi dissi a tutti che sarebbe stato qui 

prima del tempo annunziato. Mi ricordavo ciò che solevo fare io stesso. Non si può viaggiare come 
le lumache; non si può fare a meno di andare più velocemente di quanto si è progettato; e il piacere 

di capitare addosso agli amici prima che abbiano cominciato ad aspettarci ripaga d'assai il piccolo 
sforzo che costa.» 
 «È un gran piacere quando uno se lo può concedere,» disse il giovane, «sebbene non ci 

siano molte case con le quali m'azzarderei di farlo; ma trattandosi della casa propria sentivo che 
potevo permettermi tutto.» 

 La parola «casa propria» fece sì che suo padre lo guardasse con rinnovata soddisfazione. 
Emma fu subito sicura che egli sapeva come rendersi gradito; tale convinzione fu rinforzata da ciò 
che segui. Gli piaceva molto Randalls, la riteneva una casa d'una disposizione mirabile, non 

concedeva neppure che fosse piccola, ammirava la sua situazione, la passeggiata a Highbury, 
Highbury stessa, Hartfield ancora di più, e dichiarava di aver sempre sentito per quella regione il 

genere d'interesse che provoca soltanto il paese proprio, e la più gran curiosità di visitarla. Che egli 
non fosse riuscito mai prima a lasciar libero corso a un così amabile impulso, attraversò con l'ombra 
d'un sospetto la mente di Emma; ma pure se era una falsità, era una falsità piacevole, e piacevole era 

il modo di porgerla. La sua maniera non aveva nulla di studiato o d'esagerato. Aveva davvero 
l'espressione e il linguaggio di chi si trovasse in uno stato di godimento non comune. 

 I loro temi in genere furono di quelli propri all'inizio di una conoscenza. Da parte di lui 
ci furono le domande: «Andava a cavallo?» «Faceva piacevoli cavalcate?» «Piacevoli passeggiate?» 
«Avevano un'estesa cerchia di vicini?» «Highbury, forse, forniva abbastanza società?» «C'erano nel 

paese e intorno molte case graziosissime.» «Balli? - Avevano balli?» «Era una società che amava la 
musica?» 

 Ma quando fu soddisfatto su tutti questi punti, e la loro conoscenza ebbe fatto progressi 
in proporzione, egli riuscì a trovar modo, mentre i loro due padri erano insieme occupati, 
d'introdurre il tema della matrigna, e di parlare di lei con sì calda ammirazione, con tanta gratitudine 

per la felicità che assicurava a suo padre, e per la gentilissima accoglienza che aveva fatto a lui, da 
fornire una prova ulteriore che egli sapeva l'arte di compiacere, e che certamente pensava che 

valesse la pena di compiacere a lei. Non disse una parola d'elogio di più di quel che sapeva essere 
interamente meritato da Mrs. Weston; ma indubbiamente egli poteva saper ben poco in proposito. 
Capiva ciò che sarebbe riuscito gradito; di poco altro poteva esser sicuro. «Il matrimonio di suo 

padre,» diceva, «era stato un passo quanto mai saggio, ogni amico doveva rallegrarsene; e la 
famiglia da cui egli aveva ricevuto una tal benedizione doveva essere sempre considerata come 

quella che aveva i maggiori titoli alla sua gratitudine.» 
 Giunse il più vicino che poteva a ringraziarla pei meriti di Miss Taylor, senza parere di 
dimenticare del tutto che secondo quanto avveniva di solito si doveva piuttosto supporre che Miss 

Taylor avesse formato il carattere di Miss Woodhouse, anziché viceversa. E alla fine, come se fosse 



 

 

risoluto a precisare del tutto la sua opinione per tornare, dopo un giro, al suo argomento, terminò 
coll'esprimere il suo stupore per la gioventù e la bellezza della persona di lei. 
 «A maniere eleganti, gradevoli, c'ero preparato,» egli disse, «ma confesso che, tutto 

considerato, non m'aspettavo più d'una donna piuttosto anziana e molto moderatamente attraente; 
non sapevo che avrei trovato in Mrs. Weston una donna giovane e graziosa.» 

 «A mio modo di sentire ogni perfezione che troverete in Mrs. Weston non sarà mai 
abbastanza,» fece Emma; «se anche congetturaste che avesse diciott'anni, ascolterei con piacere; ma 
lei sarebbe pronta a bisticciarsi con voi per aver usato tali parole. Non lasciatela immaginare che 

avete parlato di lei come di una donna giovane e graziosa.» 
 «Spero di essere più accorto,» rispose lui; «no, contateci,» con un inchino galante, 

«rivolgendomi a Mrs. Weston io comprenderò chi posso lodare senza pericolo d'esser considerato 
stravagante nelle mie parole.» 
 Emma si domandò se avesse attraversato la mente di lui lo stesso sospetto che s'era 

fortemente impossessato della sua, di quel che poteva attendersi dal loro far conoscenza reciproca; e 
se i complimenti del giovane Weston dovevano considerarsi come segni di acquiescenza o come 

prova di sfida. Doveva vederlo di più per capirne i modi; pel momento sentiva solo che erano 
piacevoli. 
 Essa non aveva alcun dubbio su ciò che Mr. Weston pensava spesso. Parecchie volte lo 

colse nell'atto di dare una rapida occhiata verso loro due con un'espressione felice; e anche, quando 
egli poteva aver deciso di non guardare, essa era sicura che spesso stava ascoltando. 

 La perfetta assenza in suo padre d'ogni pensiero di quella sorta, l'intera mancanza in lui 
di tutto quel genere di penetrazione o di sospetto, costituiva una circostanza molto tranquillizzante. 
Per fortuna era tanto lontano dall'approvare il matrimonio quanto dal prevederlo. Sebbene sempre 

obiettasse a ogni matrimonio che veniva combinato, non soffriva mai in antecedenza pel timore di 
vederlo succedere; pareva che non potesse pensare tanto male del senno di due persone da supporre 

che volessero sposarsi finché non venissero date prove a loro carico. Essa bene disse questa 
provvida cecità. Egli adesso poteva, senza l'ostacolo d'un solo sospetto spiacevole, senza antivedere 
un possibile tradimento da parte del suo ospite, dar libero corso a tutta la sua cortese benevolenza 

naturale coll'informarsi premurosamente di com'era stato comodo Mr. Frank Churchill durante il 
viaggio, con l'inconveniente di dover passare due notti durante il percorso, ed esprimere la sua ansia 

schietta e genuina di saperlo sicuro di non essersi preso un raffreddore, cosa di cui, del resto, non 
poteva concedergli d'esser certo lui stesso finché non fosse trascorsa un'altra notte. 
 Fatta una visita ragionevolmente lunga, Mr. Weston cominciò a muoversi. Doveva 

andarsene. Aveva da fare all'albergo della Corona a proposito del suo fieno, e un sacco di 
commissioni da Ford per sua moglie, ma non doveva far premura ad altri. Il figlio, troppo ben 

educato per dare ascolto all'accenno, s'alzò pure immediatamente, dicendo: 
 «Siccome hai delle faccende, babbo, coglierò l'occasione per fare una visita che debbo 
fare un giorno o l'altro, e perciò può ben farsi adesso. Ho l'onore di conoscere una nostra vicina,» 

volgendosi a Emma, «una signora che risiede a Highbury o nei dintorni; una famiglia che risponde 
al nome di Fairfax. Suppongo che non avrò difficoltà a trovare la casa; sebbene Fairfax, credo, non 

sia il nome esatto, credo che piuttosto sia Barnes, o Bates. Conoscete una famiglia di codesto 
nome?» 
 «Ma certo,» esclamò il padre di lui; «Mrs. Bates! Siamo passati dinanzi alla sua casa e 

ho veduto Mrs. Bates alla finestra. È vero, è vero, tu conosci Miss Fairfax; mi ricordo che hai fatto 
la sua conoscenza a Weymouth, ed è una ragazza in gamba. Vai a farle visita, sicuro.» 

 «Non è necessario che io ci vada stamattina,» disse il giovanotto; «un altro giorno 
andrebbe bene lo stesso; ma a Weymouth c'era quel grado d'amicizia che...» 
 «Oh! Vai oggi, vai oggi. Non rimandarla. Quello che è giusto fare non può esser fatto 

troppo presto. E inoltre ti debbo accennare una cosa, Frank; dovrebbe essere evitata ogni mancanza 



 

 

di premura per lei, qui. Tu l'hai veduta coi Campbell quand'essa era l'eguale delle altre persone che 
frequentava, ma qui sta presso una povera vecchia nonna, che ha sì e no abbastanza di che vivere. Se 
non fai presto la tua visita, sarà un affronto.» 

 Il figlio aveva l'aria convinta. 
 «L'ho sentita parlare della conoscenza,» disse Emma, «è una giovane donna molto 

elegante.» 
 Egli annuì, ma con un «sì» tanto debole da farla dubitare che veramente fosse d'accordo; 
eppure ci doveva essere un ben distinto genere d'eleganza per il gran mondo, se si poteva pensare 

che Jane Fairfax ne fosse dotata solo in modo ordinario. 
 «Se non siete mai rimasto particolarmente colpito dai suoi modi prima,» disse Emma, 

«credo che lo sarete oggi. La vedrete in una luce favorevole; la vedrete e la sentirete... no, temo che 
non la sentirete affatto, perché ha una zia che non tiene mai ferma la lingua.» 
 «Conoscete Miss Jane Fairfax, è vero, signore?» disse Mr. Woodhouse, che era sempre 

l'ultimo a pigliar parte a una conversazione; «allora permettetemi di dirvi che la troverete una 
signorina molto piacevole. È qui in visita dalla nonna e dalla zia, gente molto per bene; le ho 

conosciute tutta la vita. Saranno lietissime di vedervi, son certo, e uno dei miei domestici verrà con 
voi a mostrarvi il cammino.» 
 «Mio caro signore, per nulla al mondo; mio padre può insegnarmi la strada.» 

 «Ma vostro padre non va fin là; va soltanto alla Corona, che è assolutamente dall'altra 
parte della via, e ci sono moltissime case; potreste trovarvi assai imbarazzato, e la strada è molto 

sporca, se non vi tenete sul marciapiede; ma il mio cocchiere può dirvi il punto migliore in cui 
attraversare la via.» 
 Mr. Frank Churchill ancora declinò l'offerta, cercando di rimanere serio, e suo padre gli 

diede il suo cordiale appoggio esclamando: «Mio buon amico, ciò è affatto superfluo; Frank 
riconosce una pozzanghera quando la vede, e quanto a Mrs. Bates, può arrivare da lei in quattro 

salti.» 
 Furono lasciati andar soli; e con un cordiale cenno del capo da parte dell'uno, e un 
grazioso inchino da parte dell'altro, i due signori si congedarono. Emma rimase contentissima di 

questo principio di conoscenza, e poté quindi mettersi a pensare a tutti loro insieme a Randalls a 
qualunque ora del giorno, con piena fiducia che sarebbero andati d'amore e d'accordo. 

 

XXIV 
 
 

 
 Il mattino seguente portò di nuovo Mr. Frank Churchill. Venne con Mrs. Weston, con la 
quale e con Highbury egli sembrava affiatarsi molto bene. Era rimasto con lei a casa, a quel che 

pareva, facendole buona compagnia, fino all'ora in cui ella soleva fare un po' di moto; e, propostagli 
la scelta della passeggiata, si era fissato su Highbury. Non dubitava che ci fossero belle passeggiate 

in ogni direzione, ma se fosse dipeso da lui avrebbe scelto sempre la stessa. Highbury, quell'ariosa, 
allegra, amena Highbury, avrebbe formato per lui un'attrazione costante. Per Mrs. Weston, Highbury 
voleva dire Hartfield; ed essa confidava che lo stesso significasse per lui. S'incamminarono 

direttamente a quella volta. 
 Emma non se li aspettava poiché Mr. Weston, che aveva fatto una capatina di mezzo 

minuto, per sentirsi dire che suo figlio era un gran bel giovanotto, non sapeva nulla dei loro progetti; 
sicché fu per lei una gradevole sorpresa scorgerli che si avvicinavano insieme alla sua casa a 
braccetto. Desiderava vederli di nuovo e specialmente veder lui in compagnia di Mrs. Weston, 



 

 

giacché dal suo contegno verso di lei sarebbe dipesa la sua opinione nei riguardi del giovane. Se 
avesse mancato lì, non ci sarebbe stato rimedio. Ma al vederli insieme Emma rimase perfettamente 
soddisfatta Egli non faceva il suo dovere soltanto con belle parole o complimenti iperbolici; nulla 

poteva essere più appropriato o piacevole del suo intero contegno verso di lei; nulla poteva 
manifestare più gradevolmente il suo desiderio di considerarla come un'amica e di guadagnarsi il 

suo affetto. Ed Emma ebbe tempo di formare un giudizio ragionevole, poiché la loro visita comprese 
tutto il resto della mattinata. Passeggiarono tutt'e tre insieme per un'ora o due, dapprima intorno ai 
vivai di piante di Hartfield, poi in Highbury. Egli provava diletto in ogni cosa; ammirava Hartfield 

abbastanza per lusingare l'orecchio di Mr. Woodhouse; e quando si decisero a spingere i loro passi 
più lontano, egli confessò il suo desiderio di conoscere tutto il villaggio, e trovò materia d'elogio e 

d'interesse assai più sovente di quanto Emma avrebbe potuto supporre. 
 Alcuni degli oggetti della sua curiosità attestavano sentimenti molto amabili. Chiese che 
gli venisse mostrata la casa in cui suo padre aveva vissuto tanto, e che era stata la casa del padre di 

suo padre; e ricordandosi che una vecchia che era stata sua balia viveva ancora, camminò in cerca 
della sua dimora da un capo all'altro della via; e sebbene per certe delle sue ricerche e delle sue 

osservazioni non vi fosse un merito positivo, nell'insieme esse mostravano una benevolenza verso 
Highbury in genere, che doveva rassomigliare assai a un merito agli occhi di coloro con le quali 
passeggiava. 

 Emma osservò e concluse che con sentimenti come quelli che erano mostrati ora non si 
poteva onestamente supporre che egli si fosse voluto mai assentare volontariamente; che egli non 

aveva recitato una parte, o fatto bella mostra di proteste non sincere, e che Mr. Knightley certo non 
gli aveva reso giustizia. 
 La loro prima sosta fu all'albergo della Corona, una locanda tutt'altro che di prim'ordine, 

sebbene fosse la principale del genere, dove si teneva un paio di cavalli di posta, più per la 
convenienza del distretto che per farli correre sulle strade; e le compagne di Frank Churchill non si 

sarebbero attese che egli trovasse là qualcosa d'interessante da trattenerlo; ma passando esse fecero 
la storia della grande sala che era stata visibilmente aggiunta; era stata edificata molti anni prima 
come sala da ballo, e come tale usata finché il distretto era stato particolarmente popoloso e amante 

delle danze; ma quel brillante periodo era passato da un pezzo, e ora il più alto fine per cui la sala 
veniva richiesta era di ospitare un circolo di whist fondato dai gentiluomini e i mezzi-gentiluomini 

del posto. Egli s'interessò immediatamente. Il carattere della sala, come sala da ballo, lo attrasse; e 
invece di passar oltre, egli si fermò per parecchi minuti alle due belle finestre a saracinesca che 
erano aperte, per guardar dentro ed esaminare le possibilità della sala, e lamentare che il suo scopo 

originario fosse cessato. Non vide difetti nella stanza, né volle riconoscere quelli che esse 
insinuarono. No, era abbastanza lunga, abbastanza larga, e abbastanza bella. Poteva contenere 

proprio la quantità di persone che ci voleva per un ballo comodo. Avrebbero dovuto tener balli qui 
almeno ogni quindici giorni per tutto l'inverno. Perché Miss Woodhouse non aveva ridato vita a quei 
bei giorni antichi della stanza? Lei che poteva fare ogni cosa a Highbury! Gli venne fatto presente 

che sul posto mancavano famiglie distinte, e che si poteva esser certi che al di là del paese e dei suoi 
dintorni immediati nessuno si sarebbe sentito tentato d'intervenire; ma lui non rimase soddisfatto. 

Non poteva persuadersi che tutte quelle belle case che scorgeva intorno non potessero fornire 
abbastanza gente per un tal ritrovo; e anche quando gli furon dati dei particolari e gli vennero 
descritte le famiglie, rimase contrario ad ammettere che avesse peso la sconvenienza di una tal 

mescolanza, o che ci potesse essere la minima difficoltà perché tutti tornassero al proprio posto la 
mattina seguente. Argomentava come un giovanotto molto proclive al ballo; ed Emma fu piuttosto 

sorpresa a vedere l'indole dei Weston prevalere così decisamente contro le abitudini dei Churchill. 
Pareva possedere tutta la vitalità e lo spirito, i gai sentimenti e le tendenze sociali del padre, e nulla 
della superbia o del riserbo di Enscombe. Di superbia, in verità, non ce n'era forse abbastanza; la sua 

indifferenza alla confusione dei ceti confinava troppo con ineleganza d'animo. Egli tuttavia non 



 

 

poteva giudicare l'inconveniente di cui faceva così poco conto. Non si trattava che d'un'effusione di 
vivacità. 
 Alla fine venne persuaso ad allontanarsi dalla facciata della Corona; e trovandosi ora 

quasi di fronte alla casa dove abita vano le Bates, Emma ricordò la visita che egli intendeva fare il 
giorno innanzi, e gli chiese se l'avesse fatta. 

 «Sì, oh! sì,» rispose, «stavo per parlarvene. Un gran successo: ho visto tutt'e tre le 
signore; e mi son sentito molto obbligato a voi per il vostro cenno di preparazione. Se la zia 
chiacchierona m'avesse colto di sorpresa, mi sarebbe venuto un accidente. Ma invece, così, mi son 

lasciato andare a fare una visita tutt'altro che ragionevole. Dieci minuti sarebbero stati quanto era 
necessario, forse quanto era conveniente; e avevo detto a mio padre che sarei giunto a casa certo 

prima di lui, ma non c'era modo di congedarsi, non c'era pausa; e, con mio sommo stupore, 
m'accorsi, quando lui, non trovandomi altrove, mi venne a cercar là alla fine, che ero rimasto a 
conversare per circa tre quarti d'ora. La buona signora non mi aveva dato prima la possibilità di 

svignarmela.» 
 «E che aria vi è parso che avesse Miss Fairfax?» 

 «Malata, assai malata... ammettendo che una signorina possa mai avere un aspetto 
malato. Ma tale espressione non si può concedere, non è vero, Mrs. Weston? Le signore non 
possono mai aver l'aspetto malato. E, sul serio, Miss Fairfax è così pallida di natura, da dar quasi 

sempre l'impressione di cattiva salute. Una deplorevole mancanza di colorito.» 
 Emma non era d'accordo su questo, e cominciò una calda di fesa del colorito di Miss 

Fairfax. «Certo non era stato mai brillante, ma non poteva ammettere che in genere avesse una tinta 
malaticcia; e la sua pelle aveva una morbidezza e una delicatezza che conferivano particolare 
eleganza al tipo del suo volto». Egli ascoltò con tutta la debita deferenza; riconobbe d'aver sentito 

dire le stesse cose a molti, ma pur doveva confessare che per lui nulla poteva compensare la 
mancanza del bell'incarnato. Dove i lineamenti erano mediocri, una bella carnagione li abbelliva 

tutti; e dove erano belli, l'effetto era... fortunatamente non c'era bisogno che tentasse di descrivere 
qual era l'effetto. 
 «Ebbene,» fece Emma, «dei gusti non si discute. In ogni modo, colorito a parte, voi 

l'ammirate.» 
 Egli scosse il capo e rise: «Non riesco a separare Miss Fair fax dal suo colorito.» 

 «L'avete veduta spesso a Weymouth? Vi siete trovati spesso nella medesima società?» 
 Frattanto stavano avvicinandosi al magazzino Ford, ed egli esclamò d'un tratto: «Ah, 
questo dev'essere proprio quel negozio dove ognuno si reca ogni giorno della sua vita, come m'in 

forma mio padre. Lui stesso viene a Highbury, mi dice, sei giorni della settimana, e sempre ha 
commissioni da Ford. Se non vi scomoda, vi prego, entriamo, per dimostrare che io pure sono del 

paese, un vero cittadino di Highbury. Devo comprare qual cosa da Ford. Equivarrà all'acquisto della 
cittadinanza. M'immagino che vendano guanti.» 
 «Sicuro, guanti e ogni cosa. Proprio ammiro il vostro patriottismo. Vi adoreranno a 

Highbury. Eravate già molto popolare prima di venire, perché figlio di Mr. Weston; ma spendete 
mezza ghinea da Ford, e la vostra popolarità sarà attribuita alle vostre virtù.» 

 Entrarono; e mentre eran portati giù e mostrati sul banco i lisci pacchi ben legati di 
«guanti di castoro per uomo» e «guanti marroni di York», egli disse: «Ma vi chiedo scusa, Miss 
Woodhouse, voi mi parlavate, mi dicevate qualcosa proprio nel momento di quella mia esplosione di 

amor patrio. Non me la fate perdere. Vi assicuro che la più vasta estensione di fama pubblica non mi 
compenserebbe della perdita d'una felicità nella vita privata.» 

 «Chiedevo soltanto se avevate conosciuto davvicino Miss Fair fax e la sua compagnia a 
Weymouth.» 



 

 

 «E ora che intendo la vostra domanda, debbo dire che è molto ingiusta. Una signora ha 
sempre il diritto di decidere sul grado di conoscenza. Miss Fairfax deve già avervi riferito. Io non mi 
comprometterò pretendendo più di quanto a essa piaccia ammettere.» 

 «Parola d'onore, voi rispondete con tanta discrezione che lei stessa non ne userebbe di 
più. Ma ogni cosa che lei racconta lascia tanto da indovinare, essa è così riservata, tanto restia a dare 

la minima informazione su chiunque, che io credo davvero che voi possiate dire quel che volete 
circa la vostra conoscenza di lei.» 
 «Davvero lo posso? Allora dirò la verità, e nulla mi garba di più. L'ho incontrata spesso 

a Weymouth. Avevo conosciuto un po' i Campbell in città e a Weymouth ci muovevamo parecchio 
nello stesso ambiente. Il colonnello Campbell è un uomo assai piacevole, e Mrs. Campbell è una 

donna socievole e cordiale. Li trovo tutti simpatici.» 
 «Ne concludo che sapete qual è la situazione di Miss Fairfax nella vita; che cosa essa è 
destinata ad essere.» 

 «Sì...» con qualche esitazione, «credo di sì.» 
 «T'avventuri su un tema delicato, Emma,» disse sorridendo Mrs. Weston, «ricordati che 

io son qui. Mr. Frank Churchill non sa che cosa dire quando parli della situazione di Miss Fair fax 
nella vita. M'allontanerò un poco.» 
 «Certo io mi dimentico di pensare a lei,» disse Emma, «ma lei non è stata mai altro per 

me che la mia amica e la mia amica più cara.» 
 Egli guardò come se comprendesse appieno e onorasse tal sentimento. 

 Quando furono comprati i guanti, ed essi ebbero lasciato il negozio: «Avete mai sentito 
suonare la signorina di cui parlavamo?» disse Frank Churchill. 
 «Se l'ho sentita!» ripetè Emma. «Dimenticate quanto essa appartiene a Highbury. L'ho 

sentita ogni anno delle nostre vite da quando entrambe abbiamo cominciato. Suona che è un 
incanto.» 

 «Tale è la vostra opinione, è vero? Desideravo appunto il parere di qualcuno che fosse 
veramente in grado di giudicare. A me è parso che suonasse bene, cioè, con parecchio gusto, ma io 
non m'intendo di queste cose. La musica mi piace moltissimo, ma senza che io possegga la minima 

abilità o il minimo diritto di giudicare dell'esecuzione di alcuno. Sono stato solito di sentire 
ammirare la sua; e mi ricordo d'una prova che essa aveva la fama di suonar bere: un uomo, un uomo 

molto musicale, e innamorato d'un'altra donna, fidanzato con questa, anzi, alla vigilia delle nozze, 
pure non chiedeva mai a quell'altra di sedersi allo strumento, se la signora di cui parliamo poteva 
sedersi in sua vece; non pareva che gli piacesse mai di sentir l'una se poteva sentir l'altra. In un 

uomo di riconosciuto talento musicale, questa mi è parsa una bella prova.» 
 «Una prova davvero!» disse Emma, assai divertita. «Mr. Dixon è molto musicale, no? 

Tra mezz'ora ne sapremo di più da voi su tutti loro di quanto Miss Fairfax non avrebbe accondisceso 
a far sapere in mezz'anno.» 
 «Sicuro. Mr. Dixon e Miss Campbell erano le persone a cui alludevo; e mi parve una 

prova fortissima.» 
 «Certo... era fortissima; a dire il vero, un bel po' più forte di quanto sarebbe piaciuto a 

me se io fossi stata nei panni di Miss Campbell. Non potrei scusare un uomo d'aver più musica che 
amore, più orecchio che occhio, una sensibilità più acuta pei bei suoni che pei miei sentimenti. E 
come pareva che Miss Campbell prendesse la cosa?» 

 «Si trattava della sua amica del cuore, sapete.» 
 «Magra consolazione!» disse Emma ridendo. «Una preferirebbe di vedersi anteposta 

un'estranea piuttosto che la propria amica del cuore. Con una estranea la cosa può non ricapitare di 
nuovo, ma che infelicità avere un'amica del cuore sempre accanto, a fare ogni cosa meglio di noi! 
Povera Mrs. Dixon! Ebbene, son lieta che sia andata a stabilirsi in Irlanda.» 



 

 

 «Avete ragione. Non era molto lusinghiero per Miss Campbell; ma realmente non pareva 
che lei lo sentisse.» 
 «Tanto meglio... o tanto peggio: non so decidere. Ma, sia stata in lei dolcezza di 

carattere o stupidità, vivacità d'amicizia o ottusità di sentire, c'è una persona, credo, che deve averlo 
sentito: la stessa Miss Fairfax. Lei deve aver sentito quant'era sconveniente e pericolosa la 

distinzione.» 
 «Quanto a questo... io non...» 
 «Oh, non immaginatevi che io m'aspetti da voi, o da qualsiasi altra persona, un 

ragguaglio delle sensazioni di Miss Fairfax. Son sicura che il solo essere umano a conoscerle è lei 
stessa. Ma se essa seguitò a suonare ogni volta che Mr. Dixon glielo chiese, si può congetturare quel 

che si vuole.» 
 «Sembrava che ci fosse tra tutti loro un'intesa così perfetta...» cominciò lui piuttosto 
rapidamente, ma frenandosi aggiunse: «Tuttavia mi è impossibile dire quali realmente fossero i loro 

rapporti, come potessero andar le cose dietro le scene. Quello che posso dire e soltanto che tutto 
andava liscio all'esterno. Ma voi, che avete conosciuto Miss Fairfax da bambina, dovete essere 

miglior giudice di me del suo carattere, e di come essa tenda a comportarsi nelle situazioni critiche.» 
 «Già, l'ho conosciuta fin da bambina; siamo state bambine e donne insieme; ed è 
naturale supporre che siamo intime, che ci si sia cercate con simpatia reciproca ogni volta che essa 

veniva a far visita alle sue amiche. Ma questo non è successo mai. Non so perché; forse un po' per 
mia cattiveria, proclive a prendere a noia una ragazza così idoleggiata e vantata come è sempre stata 

lei dalla zia, dalla nonna, e da tutto il loro ambiente. E poi, il suo riserbo... non mi riuscirebbe mai 
d'affezionarmi a una talmente riservata.» 
 «È davvero una qualità repellente in sommo grado,» disse lui. «Spesso, certo, conviene 

assai, ma non è gradevole mai. Il riserbo è sicuro, ma non attraente. Non si può amare una persona 
riservata.» 

 «No, finché il riserbo non cessi verso di noi; e allora l'attrazione potrà essere anche 
maggiore. Ma bisogna che io senta la mancanza d'un'amica o d'una compagna gradevole più di 
quanto non mi sia capitato finora, per prendermi la bega di vincere il riserbo d'alcuno per 

procurarmela. D'intimità tra me e Miss Fair fax non se ne parla. Non ho ragione alcuna di pensare 
male di lei, proprio nessuna, se non che tale estrema e perpetua cautela di parole e di maniere, tale 

paura di dare di alcuno un'idea distinta, può generare sospetto che ci sia qualcosa da nascondere.» 
 Egli era perfettamente d'accordo con lei; e dopo aver camminato insieme così a lungo, e 
aver pensato tanto allo stesso mo do, Emma sentì che avevano fatto conoscenza così bene, che 

stentava a credere che fosse solo il loro secondo incontro. Egli non era proprio quale lei se 
l'aspettava; meno uomo di mondo in alcune delle sue idee, meno ragazzo viziato dalla fortuna perciò 

migliore di quel che lei si era aspettato. Le sue idee sembravano più moderate, i suoi sentimenti più 
caldi. Rimase particolarmente colpita dal suo modo di considerare la casa di Mr. Elton, che egli 
volle andare a vedere, non meno della chiesa, e non volle unirsi a loro nel trovarci molto da ridire. 

No, non poteva ritenerla una casaccia, non una casa da doverne compiangere chi l'avesse. Se doveva 
essere condivisa con la donna amata non poteva ritenere che uno fosse da compiangere per averla. 

Ci doveva essere posto più che sufficiente in essa per ogni vera comodità. Doveva essere un vero 
zuccone l'uomo che voleva di più. 
 Mrs. Weston rise, e disse che lui non sapeva di che parlava. Abituato a una casa vasta lui 

stesso, senza mai riflettere a quanti vantaggi e comodi fossero consentiti dalle sue dimensioni, non 
poteva essere giudice delle privazioni che inevitabilmente eran proprie d'una casa piccola. Ma 

Emma, in cuor suo, concluse che egli sapeva benissimo di che cosa parlava, e che mostrava una 
quanto mai amabile inclinazione a sistemarsi presto nella vita, e a sposarsi, per degni motivi. Poteva 
non rendersi conto delle intrusioni nella pace domestica che potevano derivare dal non esserci una 

camera per la governante, o da una cattiva dispensa, ma senza dubbio sentiva perfettamente che 



 

 

Enscombe non poteva renderlo felice, e che, quando si fosse affezionato, avrebbe di buon grado 
rinunziato a molta ricchezza per potersi accasare presto. 
 

XXV 
 
 
 

 L'ottima opinione che Emma si era formata di Frank Churchill fu un po' scossa il giorno 
seguente, quando sentì che egli se n'era andato a Londra non per altro che per farsi tagliare i capelli. 

Pare che gli fosse improvvisamente venuto il capriccio all'ora di colazione, ed egli aveva ordinato 
una sedia di posta ed era partito, coll'intenzione di tornare per l'ora di pranzo, ma senz'altra ragione 
apparente che quella di farsi tagliare i capelli. Certo non c'era nulla di male che egli facesse due 

volte un viaggio di sedici miglia per tal motivo; eppure la cosa aveva un'aria fatua e assurda che essa 
non poteva approvare. Non s'accordava con la ragionevolezza d'intenti, la moderazione di spesa, o 

anche il fervido altruismo che aveva creduto di discernere in lui il giorno prima. Vanità, 
stravaganza, amore di mutamenti, irrequietezza d'indole, che a costo di far qualcosa non guardava se 
fosse bene o male; noncuranza di compiacere il padre e Mrs. Weston indifferenza circa il giudizio 

che la sua condotta avrebbe potuto provocare in genere: di tutte queste cose egli poteva venire 
incolpato. Il padre si limitava a definirlo un damerino, e trovava la cosa divertente; ma che non 

piacesse a Mrs. Weston, era abbastanza chiaro dal suo passarci sopra il più rapidamente possibile, 
senz'altro commento se non che «tutti i giovani hanno i loro grilli». 
 Coll'eccezione di questa piccola macchia, Emma trovò che per ora la sua visita aveva 

provocato nella sua amica soltanto una buona opinione sul giovane. Mrs. Weston era prontissima a 
dire che compagno attento e dilettevole egli aveva saputo essere quanto in complesso trovava di suo 

gusto nella sua indole. Mostrava un carattere molto aperto, certo molto gaio e vivace; non vedeva 
nulla di male nelle sue opinioni, anzi molto di bene, decisamente; egli parlava dello zio con 
affettuoso rispetto, gli piaceva parlare di lui; diceva che egli sarebbe stato il miglior uomo che 

esistesse se fosse dipeso solo da lui; e benché non si potesse parlare d'attaccamento alla zia, 
riconosceva con gratitudine la sua bontà e pareva volesse parlare di lei sempre con rispetto. Tutto 

ciò prometteva molto bene; e, a parte tale malaugurata fantasia di farsi tagliare i capelli, non c'era 
nulla che lo qualificasse indegno del distinto onore che l'immaginazione di Emma gli aveva 
conferito; l'onore, se non d'essere addirittura innamorato di lei, d'esserci almeno molto vicino, e 

d'esserne scampato solo per l'indifferenza di lei (ché ancora durava la sua risoluzione di non sposarsi 
mai), l'onore, in breve, di essere designato per lei da tutte le loro comuni conoscenze. 

 Mr. Weston, da parte sua, aggiunse una virtù a suo credito ed essa doveva aver qualche 
peso. Le fece capire che Frank l'ammirava immensamente, che la pensava molto bella e 
affascinante; e con tanto che c'era da dire in favore di lui, essa sentiva di non doverlo giudicare in 

modo avventato. Come osservava Mrs. Weston: «tutti i giovani hanno i loro grilli». 
 C'era una sola persona tra le nuove conoscenze del giovane nel Surrey che non era 

disposta così benevolmente. In genere egli veniva giudicato senza alcuna prevenzione nelle 
parrocchie di Donwell e di Highbury; si facevano liberali concessioni pei piccoli eccessi di un bel 
giovanotto come lui, uno che sorrideva così spesso e s'inchinava così bene; ma tra loro c'era uno 

spirito che, pel suo potere di criticare, non si lasciava commuovere dagl'inchini o dai sorrisi: Mr. 
Knightley. Gli venne riferita a Hartfield quella circostanza del taglio dei capelli; per un momento 

stette zitto; ma Emma lo udì quasi subito dire tra sé, mentre stava chino su un giornale che teneva in 
mano: «Uhm! proprio il tipo frivolo e sciocco che l'avevo pensato!» Emma fu lì lì per protestare; ma 



 

 

un momento d'osservazione la convinse che la frase era stata detta realmente solamente per sfogarsi 
da solo e non coll'intento di provocare; sicché lasciò correre. 
 Sebbene da un lato non fossero apportatori di buone notizie, la visita di Mr. e Mrs. 

Weston quella mattina fu d'altro canto particolarmente opportuna. Accadde qualcosa mentre essi si 
trovavano a Hartfield, che fece sì che Emma abbisognasse del loro consiglio; e, cosa ancor più 

fortunata, abbisognava proprio del consiglio che essi diedero. 
 Il caso era questo: i Cole risiedevano da qualche anno a Highbury, ed erano buonissima 
gente: socievoli, liberali, senza pretese; ma, d'altronde, essi erano d'umile origine, commercianti, e 

solo moderatamente distinti. Nei primi tempi dopo il loro arrivo nel paese avevano vissuto in 
proporzione alle loro rendite, quietamente, intrattenendo poche conoscenze, e quelle poche senza 

molta spesa, ma da un anno o due i loro mezzi erano aumentati di molto; la ditta a Londra aveva 
dato maggiori proventi, e in genere la fortuna aveva arriso loro. Con la loro ricchezza, s'ampliarono 
le loro vedute: il loro desiderio d'una casa più grande, la loro inclinazione a veder più gente. Fecero 

aggiunte alla loro casa, al numero dei loro servi, alle loro spese d'ogni genere, e nel momento di cui 
parliamo, per patrimonio e per tenore di vita, eran secondi solo alla famiglia di Hartfield. Il loro 

amore della società e la loro nuova sala da pranzo, fecero sì che ognuno s'aspettasse che essi 
tenessero corte bandita; e alcuni inviti, specialmente tra gli scapoli, avevano già avuto luogo. Le 
famiglie costituite e migliori, Emma non poteva supporre che essi avrebbero presunto d'invitarle; né 

Donwell, né Hartfield, né Randalls. Nulla avrebbe tentato lei a recarcisi, se lo avessero fatto; e si 
rammaricava che le note abitudini di suo padre avrebbero dato al suo rifiuto meno significato di 

quanto lei potesse desiderare. I Cole erano rispettabilissimi nel loro genere, ma bisognava insegnar 
loro che non toccava ad essi fissare le condizioni secondo cui le famiglie più altolocate avrebbero 
fatto loro visita. Questa lezione, essa temeva assai, l'avrebbero ricevuta solo da lei; poco sperava da 

Mr. Knightley, e nulla da Mr. Weston. 
 Ma Emma aveva deciso circa il modo di rispondere a tal presunzione tante settimane 

prima che si presentasse, che quando l'insulto venne alla fine, la trovò in una disposizione ben 
diversa. Donwell e Randalls avevano ricevuto il loro invito, e non ne era venuto alcuno per suo 
padre e per lei, e non bastava che Mrs. Weston cercasse di darne la ragione con un: «Immagino che 

non si prenderanno questa libertà con voi; sanno che voi non pranzate fuori di casa.» Emma sentiva 
che le sarebbe garbato di aver avuto la facoltà di rifiutare, poi, come l'idea della compagnia che si 

sarebbe trovata lì riunita, consistente proprio di coloro la cui società ella aveva sommamente cara, 
continuava a presentarsi alla sua mente, finì per non saper più se non si sarebbe sentita tentata di 
accettare. Harriet doveva trovarsi lì la sera, e le Bates. Ne avevano parlato mentre passeggiavano per 

Highbury il giorno prima, e Frank Churchill aveva calorosamente lamentato l'assenza di lei. La 
serata non sarebbe potuta finire con un ballo? Era stata una sua domanda. La sola possibilità di ciò 

agì come un'ulteriore irritazione sullo spirito di Emma; e quell'esser lasciata in solitaria 
magnificenza anche supponendo che l'omissione volesse significare un complimento, era una ben 
magra consolazione. 

 Fu l'arrivo proprio di quest'invito mentre i Weston si trovavano a Hartfield che rese la 
loro presenza così gradita; poiché sebbene la sua prima osservazione, nel leggere quell'invito, fosse 

che «naturalmente doveva essere declinato», essa passò così presto a chiedere loro che cosa le 
consigliavano di fare, che il loro consiglio di andare fu immediato ed efficace. 
 Essa ammise che, tutto considerato, non era del tutto aliena dal partecipare alla riunione. 

I Cole si esprimevano così correttamente; c'era tanto vero riguardo nella loro maniera, tanta 
considerazione per suo padre. «Avrebbero sollecitato l'onore prima, ma avevano atteso l'arrivo d'un 

paravento da Londra, che speravano avrebbe preservato Mr. Woodhouse dalle correnti d'aria, e 
perciò l'avrebbe indotto più facilmente a conceder loro l'onore della sua compagnia». In complesso, 
essa si dimostrò molto incline a lasciarsi persuadere; e dopo che ebbero brevemente fissato tra loro 

come la cosa potesse farsi senza trascurare i comodi di Mr. Woodhouse - come si poteva certamente 



 

 

contare su Mrs. Goddard, se non su Mrs. Bates, per tenergli compagnia - egli doveva venir convinto 
a consentire che sua figlia andasse fuori a pranzo in un giorno ormai vicino, e passasse tutta la serata 
lontano da lui. Quanto poi all'andare lui stesso, Emma non desiderava che egli lo pensasse possibile; 

l'ora sarebbe stata troppo inoltrata, e la compagnia troppo numerosa. Ben presto egli si rassegnò. 
 «Non mi piace far visite per pranzi,» diss'egli; «non mi è mai piaciuto. Neanche a Emma 

piace. Far tardi la sera non ci confà. Mi dispiace che Mr. e Mrs. Cole abbian fatto questo. Credo che 
sarebbe assai meglio se venissero da noi un pomeriggio l'estate ventura, e prendessero il tè con noi, 
se ci venissero a trovare durante la loro passeggiata pomeridiana; e questo lo potrebbero fare, poiché 

le nostre ore son così ragionevoli, e potrebbero tornarsene a casa senza star fuori nell'umidità della 
sera. La guazza d'una sera estiva è una cosa a cui non vorrei esporre nessuno. Tuttavia, siccome son 

così desiderosi d'avere a pranzo con loro la cara Emma, e siccome sarete là tutt'e due voialtri, e 
anche Mr. Knightley, a prendervi cura di lei, non posso desiderare d'impedirlo, purché il tempo sia 
come dovrebbe essere, né umido, né freddo, né ventoso.» Dopodiché, volgendosi a Mrs. Weston, 

con uno sguardo di cortese rimprovero: «Ah! Miss Taylor, se non vi foste sposata, sareste rimasta 
qui con me.» 

 «Ebbene, signore,» disse Mr. Weston, «dal momento che io ho portato via Miss Taylor, 
tocca a me di trovare chi supplisca al suo posto, se mi riesce; e farò un salto da Mrs. Goddard in un 
momento, se lo desiderate.» 

 Ma l'idea che qualcosa dovesse esser fatta in un momento accresceva anziché diminuire 
l'agitazione di Mr. Woodhouse. Le signore sapevano meglio come calmarla. Mr. Weston doveva star 

tranquillo, e ogni cosa doveva essere accomodata deliberatamente. 
 Con questo modo di procedere, Mr. Woodhouse fu presto abbastanza calmo da parlare 
come al solito. Sarebbe stato felice di vedere Mrs. Goddard. Egli aveva molta considerazione per 

Mrs. Goddard; ed Emma avrebbe dovuto scrivere un rigo e invitarla. James poteva portare la 
missiva. Ma prima di tutto si doveva scrivere una risposta a Mrs. Cole. 

 «Farai le mie scuse, cara, quanto più urbanamente potrai. Dirai che io sono 
assolutamente un invalido, che non vado in nessun posto, e perciò debbo declinare il loro cortese 
invito, cominciando, naturalmente, coi miei convenevoli. Ma tu farai tutto come si deve. Non ho 

bisogno di dirti che cosa va fatto. Bisogna che ci ricordiamo di avvertire James che ci sarà bisogno 
della carrozza martedì. Con lui non avrò timore per te. Non ci siamo mai recati là una sola volta da 

quando è stato fatto il nuovo viale d'accesso; ma tuttavia non dubito che James ti porterà con ogni 
cautela. E quando sei là, devi dirgli quando vuoi che torni a prenderti; e faresti bene a dire un'ora 
non troppo inoltrata. Non ti piacerà di restare fino a tardi. Ti sentirai molto stanca dopo il tè.» 

 «Ma non vorresti mica che io venissi via prima di sentirmi stanca, babbo?» 
 «Oh, no, amor mio, ma ti sentirai stanca presto. Ci sarà molta gente a parlare insieme. 

Non ti piacerà il rumore.» 
 «Ma, mio caro signore,» esclamò Mr. Weston, «se Emma se ne vien via presto, vorrà 
dire por termine alla riunione.» 

 «Niente di male se avviene così,» disse Mr. Woodhouse. «Quanto più presto una 
riunione ha termine, tanto meglio.» 

 «Ma voi non riflettete che effetto farebbe sui Cole. La partenza di Emma subito dopo il 
tè potrebbe offendere. Son buona gente, e pensano poco alle loro pretese; ma pure devono sentire 
che se uno se ne va via in fretta, non è un complimento, e se lo facesse Miss Woodhouse, si 

noterebbe di più che se lo facesse chiunque altro. Non vorrete deludere e mortificare i Cole, signore, 
ne son sicuro; gente, se mai ce ne fu, socievole, buona che sono vostri vicini da dieci anni.» 

 «No, per nulla al mondo, Mr. Weston, vi sono molto obbligato per avermelo richiamato 
a mente. Mi rincrescerebbe moltissimo di dar loro un dispiacere. So che degna gente sono. Perry mi 
dice che Mr. Cole non tocca mai il liquore di malto. Non lo credereste a guardarlo, ma soffre di 

fegato, Mr. Cole soffre molto di fegato. No, non vorrei che per via di me avessero un dispiacere. 



 

 

Mia cara Emma, dobbiamo riflettere a questo. Son certo che piuttosto che correre il rischio di 
offendere Mr. e Mrs. Cole rimarresti un po' più a lungo di quanto sarebbe tuo desiderio. Non ti 
preoccuperai di sentirti stanca. Sarai perfettamente sicura, sai, in mezzo ai tuoi amici.» 

 «Oh, Sì, babbo. Per me non nutro timore alcuno; e non mi farei scrupolo di restare fin 
quando rimane Mrs. Weston, se non per riguardo a te. Ho solo paura che tu stia alzato per me. Non 

ho timore che tu ti trovi a bell'agio con Mrs. Goddard. Essa ama il picchetto, lo sai; ma quando lei se 
ne sarà tornata a casa, ho paura che rimarrai alzato da solo, invece di andartene a letto alla tua solita 
ora, e l'idea di ciò distruggerebbe immediatamente il mio benessere. Devi promettermi di non 

rimanere alzato.» 
 Egli promise, in cambio di alcune promesse da parte di lei, quali: se essa tornava a casa 

sentendo freddo, doveva non mancare di scaldarsi ben bene; se affamata, doveva prender qualcosa 
da mangiare; che la sua cameriera doveva aspettarla alzata; e che Serle e il maggiordomo 
guardassero che ogni cosa fosse in ordine in casa, come al solito. 

 

XXVI 
 
 

 
 Tornò Frank Churchill; e se fece aspettare il pranzo di suo padre, ciò non venne risaputo 

a Hartfield, perché Mrs. Weston teneva troppo a che egli fosse benvoluto da Mr. Woodhouse, per 
tradire ogni imperfezione che potesse venir nascosta. 
 Tornò; si era fatto tagliare i capelli e rideva di se stesso con molta buona grazia, ma 

senza realmente sembrare per nulla vergognoso di ciò che aveva fatto. Non aveva nessuna ragione di 
desiderare che i suoi capelli fossero più lunghi, per nascondere la confusione del suo volto; nessuna 

ragione di desiderare di non aver speso quel denaro, per migliorare il suo umore. Era assolutamente 
lo stesso giovanotto intrepido e vivace di prima; e dopo averlo veduto? Emma cavò questa morale 
tra sé e sé: 

 «Non so se dovrebbe esser così, ma certo le cose sciocche cessano di essere sciocche se 
son fatte da gente di buon senso in modo sfacciato. La malvagità è sempre malvagità, ma la 

sciocchezza non è sempre sciocchezza. Dipende dal carattere di coloro che la praticano. Mr. 
Knightley? egli non è davvero un giovane frivolo? sciocco. Se lo fosse, avrebbe fatto ciò in modo 
diverso. Si sarebbe o vantato della sua impresa, o se ne sarebbe vergognato. Ci sarebbero state o 

l'ostentazione d'uno zerbinotto, o le scappatoie d'un animo troppo debole per difendere le proprie 
vanità. No, son perfettamente sicura che non è né frivolo né sciocco.» 

 Il martedì si ripresentò la piacevole prospettiva di rivederlo, e per un tempo più lungo 
che fin allora; di giudicare delle sue maniere in genere, e, per deduzione, del significato delle sue 
maniere verso di lei; di congetturare quanto presto sarebbe stato necessario per lei mettere un po' di 

freddo nell'aria; e d'immaginarsi quali potessero essere le osservazioni di tutti coloro che li vedevano 
ora insieme per la prima volta. 

 Aveva intenzione di star molto allegra, malgrado che la cena fosse preparata presso Mr. 
Cole; e pur senza riuscire a dimenticare che tra le manchevolezze di Mr. Elton, perfino nei giorni in 
cui egli era in favore, nessuna le aveva tanto dato ombra quanto la sua propensione a pranzare con 

Mr. Cole. 
 Il benessere di suo padre fu ampiamente assicurato, poiché Mrs. Bates e Mrs. Goddard 

poterono venire entrambe; e l'ultimo piacevole dovere di Emma, prima di lasciare la casa, fu di fare i 
suoi rispetti a esse mentre sedevano insieme con suo padre dopo pranzo, e, mentre il padre faceva 
un'affettuosa osservazione sulla bellezza del suo vestito, di indennizzare le due signore per quanto 



 

 

era in suo potere, servendo loro grandi fette di torta e bicchieri pieni di vino, di qualunque 
involontaria abnegazione l'ansia del padre per la loro salute poteva averle obbligate a praticare 
durante il pasto. Aveva provveduto a un pranzo abbondante per loro; le sarebbe piaciuto di sapere 

che era stato per messo loro di mangiarlo. 
 Essa veniva dietro a un'altra carrozza alla porta di Mr. Cole; e si rallegrò di vedere che 

era quella di Mr. Knightley; poiché dato che Mr. Knightley non teneva cavalli? e aveva poco denaro 
liquido e un bel po' di salute, d'attività e d'indipendenza? era troppo proclive, a giudizio di Emma? a 
muoversi attorno come poteva, e a non usare la carrozza così spesso come si confaceva al 

proprietario dell'Abbazia di Donwell. Ora le era offerto il destro di manifestare la sua approvazione 
mentre era ancor calda poiché egli si fermò per aiutarla a scendere. 

 «Questo è proprio il modo di arrivare,» fece lei, «come un gentiluomo. Son molto lieta 
di vedervi.» 
 Egli la ringraziò, osservando: «Che fortuna che arriviamo allo stesso momento! Perché, 

se ci fossimo incontrati nel salotto, dubito se vi sareste accorta che io sono più gentiluomo del solito. 
Dal mio aspetto o dai miei modi potreste non aver distinto in che modo ero venuto.» 

 «Ma sì, son sicura che l'avrei potuto. G'è sempre un'aria di consapevolezza o di 
agitazione quando la gente arriva in un modo che sa essere al di sotto di lei. Pensate di farla franca, 
oso dire, ma in voi è una specie di bravazzata, un'aria d'affettata sprezzatura; ci faccio caso ogni 

qualvolta mi capita d'incontrarvi in tali circostanze. Stavolta non avete da cercare di conseguire 
nessun effetto. Non avete paura che suppongano che vi vergognate. Non vi sforzate di parere più 

alto degli altri. Stavolta sarò davvero lietissima di entrare nella stessa camera insieme con voi.» 
 «Assurda ragazza!» suonò la risposta, ma per nulla stizzosa. 
 Emma aveva non meno ragione di rimaner soddisfatta del resto della compagnia che di 

Mr. Knightley. Fu ricevuta con un cordiale rispetto che non poteva che piacerle, e le fu data tutta 
l'importanza che poteva desiderare. Quando arrivarono i Weston, marito e moglie ebbero per lei gli 

sguardi più amorosi e più ammirativi; il loro figlio si avvicinò a lei con un gaio zelo che la 
designava come il suo oggetto favorito? e al pranzo essa se lo trovò seduto accanto? e, com'essa 
fermamente credeva, non senza qualche abilità da parte di lui. 

 Era una riunione piuttosto numerosa, poiché comprendeva un'altra famiglia, un'ottima 
famiglia di signori di campagna contro cui non c'era niente da dire - i Cole avevano la fortuna di 

contarli tra i loro conoscenti - e la parte maschile della famiglia di Mr. Cox, l'avvocato di Highbury. 
Le donne di meno riguardo dovevano venire nella serata con Miss Bates, Miss Fair fax e Miss 
Smith; ma già a pranzo eran troppo numerosi perché la conversazione potesse essere generale; e 

mentre si parlava di politica e di Mr. Elton, Emma poté onestamente concedere tutta la sua 
attenzione alla piacevolezza del suo vicino. Il primo suono remoto a cui essa si sentì obbligata di 

porgere ascolto fu il nome di Jane Fairfax. Mrs. Cole pareva raccontare di lei qualcosa che 
prometteva d'essere molto interessante. Essa ascoltò, e trovò che valeva la pena d'ascoltare. Quella 
parte così prediletta di Emma, la sua fantasia, ricevette un alimento interessante. Mrs. Cole stava 

dicendo che aveva fatto visita a Miss Bates, e che appena entrata nella stanza era stata colpita dalla 
vista d'un pianoforte - uno strumento d'aspetto molto elegante - non un pianoforte a coda, ma un 

piano verticale di grandi proporzioni; e il succo della storia, la fine di tutto il dialogo che seguì di 
sorpresa e d'interrogazione, e di congratulazioni da parte sua, e di spiegazioni da parte di Miss Bates, 
era che questo pianoforte era arrivato da Broadwood il giorno prima, con grande stupore della zia e 

della nipote, assolutamente inatteso; che dapprima, a sentire Miss Bates, Jane stessa non sapeva 
raccapezzarsi, si stillava il cervello a pensare chi potesse mai averlo ordinato, ma ora erano 

entrambe perfettamente convinte che poteva venire solo da una persona: naturalmente doveva essere 
da parte del colonnello Campbell. 
 «Non si può supporre altro,» aggiunse Mrs. Cole, «e io son rimasta sorpresa solo che ci 

sia potuto essere dubbio. Ma Jane, a quel che pare, ha ricevuto da loro una lettera di recente, e lì non 



 

 

se ne faceva parola. Essa conosce meglio degli altri i loro modi; ma io non considererei il loro 
silenzio una ragione che non intendessero di fare il dono. Potrebbero aver voluto farle una sorpresa.» 
 Con Mrs. Cole furono d'accordo parecchi; ognuno che parlò in proposito era egualmente 

convinto che doveva venire dal colonnello Campbell, egualmente si rallegrava che tal dono fosse 
fatto; e ce n'erano abbastanza di pronti a parlare per lasciare che Emma la pensasse a modo suo, e 

ascoltasse tuttavia Mrs. Cole. 
 «Giuro che non ricordo d'aver sentito per un pezzo una cosa che mi abbia dato tanta 
soddisfazione! Mi ha sempre fatto di spiacere che Jane Fairfax, che suona così deliziosamente, non 

possedesse uno strumento. Pareva proprio una vergogna, specie se si considera quante case esistono 
dove ottimi strumenti sono assolutamente buttati via. Questo è come dare uno schiaffo a noi stessi, 

via! E non più tardi di ieri io stavo dicendo a Mr. Cole, che veramente mi vergognavo a guardare il 
nostro nuovo pianoforte a coda nel salotto, mentre io non so distinguere una nota dall'altra, e le 
nostre bambine, che non cominciano che ora, forse non saranno mai capaci di cavarne qualcosa; e 

c'è la povera Jane Fairfax, che è maestra di musica, e non ha nulla in fatto di strumenti, neanche la 
più misera e vecchia spinetta, per divertircisi. Stavo dicendo questo a Mr. Cole non più tardi di ieri, 

e lui era d'accordo con me; solo che gli piace tanto la musica che non poté trattenersi dal lasciarsi 
andare a quella spesa, sperando che qualcuno dei nostri buoni vicini possa essere così cortese da 
farne di tanto in tanto un uso migliore di noi; e questa è realmente la ragione per cui è stato 

comprato lo strumento se no, son sicura che dovremmo vergognarcene. Abbiamo grandi speranze 
che Miss Woodhouse possa venir persuasa a provarlo stasera.» 

 Miss Woodhouse annuì come di dovere; e vedendo che non c'era da cavar altro da 
quanto stava dicendo Mrs. Cole, si voltò verso Frank Churchill. 
 «Perché sorridete?» disse. 

 «E voi, perché sorridete?» 
 «Io!... Suppongo che sorrido dal piacere che il colonnello Campbell sia così ricco e 

generoso. È un bel regalo.» 
 «Davvero.» 
 «Mi meraviglio piuttosto che non sia stato fatto prima.» 

 «Forse Miss Fairfax non si è mai trattenuta così a lungo qui.» 
 «O che non le abbia concesso l'uso del loro strumento, che ora dev'essere chiuso a 

Londra, senza nessuno che lo suoni.» 
 «Quello è un pianoforte a coda, ed egli potrebbe ritenerlo troppo grande per la casa di 
Mrs. Bates.» 

 «Potete dire quel che volete? ma la vostra espressione attesta che i vostri pensieri al 
riguardo sono molto simili ai miei.» 

 «Non lo so. Credo piuttosto che mi attribuiate più acume di quanto io non possegga. Io 
sorrido perché sorridete voi, e probabilmente sospetterò tutto quello che vi vedrò sospettare; ma pel 
momento non vedo che dubbio ci possa essere. Se il colonnello Campbell non è la persona, chi può 

essere?» 
 «Che ne direste se fosse Mrs. Dixon?» 

 «Mrs. Dixon! Ma sicuro! Non ci avevo pensato. Essa deve sapere non meno bene del 
padre quanto sarebbe gradito uno strumento; e forse la maniera del dono? il mistero, la sorpresa pare 
più l'idea d'una giovane che d'un uomo anziano. Scommetto che è Mrs. Dixon. Vi dicevo che i vostri 

sospetti avrebbero guidato i miei.» 
 «Se è così, dovete estendere i vostri sospetti e includervi Mr. Dixon.» 

 «Mr. Dixon... Benissimo. Sì, vedo immediatamente che deve essere stato il regalo 
comune di Mr. e Mrs. Dixon. Parlavamo l'altro giorno, sapete, di che caldo ammiratore egli fosse 
della sua esecuzione.» 



 

 

 «Sì, e quello che voi mi diceste in proposito confermò un'idea che m'era venuta prima. 
Non intendo di criticare le buone intenzioni di Mr. Dixon o di Miss Fairfax, ma non posso 
trattenermi dal sospettare che, dopo essersi dichiarato alla sua amica, egli s'accorgesse d'un piccolo 

attaccamento da parte della ragazza. Uno potrebbe congetturare venti cose senza azzeccare la giusta; 
ma son certa che ci dev'essere una ragione speciale perché lei abbia scelto di venire a Highbury 

invece di andare in Irlanda coi Campbell. Qui essa deve condurre una vita di privazione e di 
penitenza; là sarebbe stato tutto un godimento. Quanto alla pretesa di provare l'aria nativa, la 
considero una mera scusa. Fosse estate, la cosa poteva passare; ma che giovamento può recare a 

chiunque l'aria nativa nei mesi di gennaio, febbraio e marzo? Bei fuochi e belle carrozze sarebbero 
più appropriati nella maggior parte dei casi di persone di salute delicata? e oso dire nel suo. Non vi 

chiedo di far vostri tutti i miei sospetti benché voi così nobilmente professiate di farlo, ma 
onestamente vi dico quali sono.» 
 «E, parola d'onore, hanno un'aria di grande probabilità. La preferenza di Mr. Dixon per 

la sua musica a quella dell'amica vi posso garantire che era spiccatissima.» 
 «E poi egli le ha salvato la vita. Ne avete sentito parlare? Una gita in mare; e per un 

incidente essa fu sul punto di cadere in acqua. Egli l'afferrò in tempo.» 
 «Proprio così. Io c'ero, ero uno della comitiva.» 
 «Davvero? Allora!... Ma voi naturalmente non avete osservato nulla, perché l'idea 

sembra che vi giunga nuova. Se fossi stata lì io, credo che avrei fatto delle scoperte.» 
 «Immagino di sì; ma da quel semplicione che sono? io non ho visto altro che il fatto che 

Miss Fairfax fu sul punto di venir scaraventata fuori dall'imbarcazione e che Mr. Dixon l'afferrò. Fu 
questione d'un attimo. E sebbene la scossa e l'allarme che ne seguirono fossero grandissimi e d'assai 
più durata - credo in verità che ci volesse una mezz'ora prima che chiunque di noi si sentisse di 

nuovo a suo agio - pure quella sensazione fu troppo generale perché potesse osservarsi traccia 
d'un'ansia particolare. Non voglio dire però che voi non avreste potuto scoprire qualcosa.» 

 A questo punto la conversazione fu interrotta. Essi furono chiamati a condividere 
l'imbarazzo d'un intervallo piuttosto lungo tra le portate, e obbligati a essere non meno compassati e 
corretti degli altri; ma quando la tavola fu di nuovo finita di apparecchiare, e ogni piatto d'angolo fu 

collocato al suo posto, e tutti tornarono a lavorar di forchetta e a essere disinvolt i, Emma disse: 
 «Per me l'arrivo di questo pianoforte è decisivo. Desideravo di sapere un po' di più, e 

questo mi dice quanto basta. Statene pur certo, verremo presto a sapere che è un dono di Mr. e Mrs. 
Dixon.» 
 «E se i Dixon dovessero assolutamente negare di saperne nulla dovremo concludere che 

viene dai Campbell.» 
 «No, son sicura che non viene dai Campbell. Miss Fairfax sa che non viene da loro, 

altrimenti avrebbe pensato a loro per primi. Non sarebbe rimasta perplessa, se avesse potuto 
arrischiar si a fissarsi su di loro. Posso non avervi convinto, ma quanto a me sono perfettamente 
convinta che Mr. Dixon ha una parte principale nella faccenda.» 

 «Davvero mi fate torto se supponete che io non sia convinto. I vostri argomenti 
trascinano completamente il mio giudizio. Dapprima, quando supponevo che voi ritenevate che il 

donatore era il colonnello Campbell, consideravo il dono solo come un atto di gentilezza paterna, e 
la cosa più naturale del mondo. Ma quando avete fatto il nome di Mrs. Dixon, mi parve molto più 
probabile che fosse il tributo d'una calda amicizia femminile. E ora non riesco a vederlo sott'altra 

luce che come un'offerta d'amore.» 
 Non c'era da insistere. La convinzione pareva reale; egli aveva l'aria di sentirlo. Emma 

non disse altro, nuovi temi ebbero il loro turno; e così passò il resto del pranzo; succedettero le 
frutta, entrarono i bambini, e fu rivolta loro la parola e furono ammirati tra il consueto scambio di 
conversazione; furon dette alcune cose spiritose, altre assolutamente sciocche, ma in massima parte 



 

 

cose né sciocche né spiritose: nulla di peggio di osservazioni usuali, monotone ripetizioni, notizie 
vecchie, e pesanti facezie. 
 Dopo non molto che le signore si trovavano nel salotto, le altre signore arrivarono nei 

loro vari gruppi. Emma osservò l'ingressso della sua piccola amica particolare; e se non poté esultare 
della sua dignità e della sua grazia, poté non soltanto trovarne adorabile la fiorente soavità e la 

maniera ingenua, ma anche godere di tutto cuore di quell'indole leggera, gaia, aliena da 
sentimentalismo, che le concedeva tanto sollievo di piacere in mezzo alle pene d'un affetto deluso. 
Eccola là seduta, e chi avrebbe potuto indovinare quante lacrime aveva sparso di recente? Essere in 

compagnia, ben vestita lei stessa e vedendo ben vestiti gli altri, sedere e sorridere e mostrarsi bella, e 
non dir niente, bastavano per la felicità del momento. Jane Fairfax appariva superiore nell'aspetto e 

nelle movenze; ma Emma sospettava che sarebbe stata lieta di cambiare i suoi sentimenti con quelli 
di Harriet, lietissima di procurarsi la mortificazione di aver amato... sì d'avere amato perfino un Mr. 
Elton invano, con la cessione di tutto il pericoloso piacere di sapersi amata dal marito della propria 

amica. 
 In una riunione così numerosa non era necessario che Emma l'avvicinasse. Non 

desiderava parlare del pianoforte, sentiva d'esser troppo a parte del segreto lei stessa, per pensare che 
fosse onesto mostrare curiosità o interesse, e perciò di proposito si tenne a distanza; ma dagli altri 
l'argomento venne introdotto quasi subito, ed Emma vide il rossore di consapevolezza con cui erano 

ricevute le congratulazioni, il rossore della colpa che accompagnava il nome del «mio eccellente 
amico il colonnello Campbell». 

 Mrs. Weston, così di buon cuore e amante della musica, provava uno speciale interesse 
per quel dono, ed Emma non poté non divertirsi della sua perseveranza nell'indugiarsi 
sull'argomento; e nel suo non finir più di far domande sul tono, sul tocco e sul pedale, senza 

minimamente sospettare quel desiderio di parlarne il meno possibile che essa leggeva in chiari 
caratteri sul volto della bella eroina. 

 Presto alcuni dei signori si riunirono a loro; e il primo di questi solleciti fu Frank 
Churchill. Entrò il primo e il più bello; e dopo aver presentato, di passaggio, i suoi doveri a Miss 
Bates e a sua nipote, si diresse immediatamente alla parte opposta del circolo, dove sedeva Miss 

Woodhouse; e finché non poté trovare un posto presso di lei, non volle sedersi affatto. Emma 
indovinò ciò che dovevan pensare tutti gli astanti. Essa era il suo oggetto, e ciascuno doveva 

accorgersene. Lo presentò alla sua amica, Miss Smith, e in seguito, quando se ne offrì il destro, sentì 
quel che l'uno pensava dell'altra. Egli non aveva mai visto un viso così leggiadro, ed era incantato 
della sua ingenuità. E lei: certo, era fargli un gran complimento, ma le sembrava che avesse delle 

espressioni che facevan pensare a Mr. Elton. Emma frenò la sua indignazione, e solo le voltò la 
schiena in silenzio. 

 Sorrisi d'intesa furono scambiati tra lei e il giovane signore alla prima vista di Miss 
Fairfax; ma era quanto mai prudente evitare di discorrere. Egli le disse che non aveva veduto l'ora di 
abbandonare la sala da pranzo - detestava star seduto a lungo, era sempre il primo ad alzarsi quando 

poteva, - che aveva lasciato suo padre, Mr. Knightley, Mr. Cox e Mr. Cole ingolfati nelle faccende 
della parrocchia; finché era rimasto lui, tuttavia, la riunione era stata abbastanza piacevole, poiché 

egli li trovava in complesso una compagnia d'uomini distinti e pieni di buon senso; e parlò insomma 
così bene di Highbury - la stimava così ricca di famiglie simpatiche - che Emma cominciò a sentire 
d'essere stata stolta a disprezzare troppo il posto. Gli fece domande circa la società nello Yorkshire; 

quanti vicini ci fossero nei dintorni di Enscombe, e simili; e dalle sue risposte poté convincersi che, 
per quanto riguardava Enscombe, c'era ben poca vita sociale; che le loro visite erano in una sfera di 

grandi famiglie, nessuna molto vicina; e che anche quando veniva fissato il giorno, e gl'inviti erano 
stati accettati, si dava spesso il caso che Mrs. Churchill non si sentisse in salute o d'umore d'andare; 
che per principio essi non visitavano una persona nuova; e che, sebbene egli avesse i suoi impegni 



 

 

separati, non era senza difficoltà, senza considerevole abilità, «alle volte», che egli riusciva ad 
andarsene per conto suo o a fare ospitare una sua conoscenza per una notte. 
 Emma vedeva che Enscombe non poteva soddisfare, e che Highbury, presa in quel che 

aveva di meglio, avrebbe potuto ragionevolmente contentare un giovane che a casa sua aveva più 
isolamento di quanto gli sarebbe piaciuto. La sua importanza a Enscombe era evidentissima. Egli 

non si vantava, ma la cosa si tradiva da sé naturalmente, che egli aveva persuaso sua zia in casi in 
cui lo zio non poteva far niente, e siccome Emma rise e lo notò, egli ammise di credere che (eccetto 
che su uno o due punti) egli poteva «col tempo» persuadere la zia a tutto. Poi nominò uno di quei 

punti su cui la sua influenza era inefficace. Aveva desiderato molto di recarsi all'estero - aveva 
anelato che gli permettessero di viaggiare - ma essa non voleva saperne. Ciò era accaduto l'anno 

prima. «Adesso,» egli diceva, «cominciava a non aver più lo stesso desiderio.» 
 Il punto su cui la zia era irremovibile, che egli non nominò, Emma indovinò essere la 
sua buona condotta verso il padre. 

 «Ho fatto una tristissima scoperta,» diss'egli, dopo una breve pausa. «Domani sarà una 
settimana che son qui; metà del mio tempo. Non mi è mai parso che le giornate fuggissero così 

rapidamente. Una settimana domani!... E non ho che appena cominciato a divertirmi. Non ho che 
appena fatto la conoscenza di Mrs. Weston e degli altri!... Detesto di pensarci.» 
 «Forse ora potrete incominciare a dolervi d'aver speso un giorno intero, tra così pochi, a 

farvi tagliare i capelli.» 
 «No,» disse lui sorridendo, «di codesto non ho affatto da rammaricarmi. Non provo 

nessun piacere a veder gli amici, se non mi considero in uno stato presentabile.» 
 Siccome il resto dei signori era adesso nella camera, Emma si vide obbligata a lasciarlo 
per alcuni minuti per ascoltare Mr. Cole. Quando Mr. Gole si allontanò, e l'attenzione di Emma poté 

tornare al punto di prima, vide che Frank Churchill teneva gli occhi fissi su Miss Fairfax, seduta 
all'estremità opposta della sala. 

 «Che succede?» disse Emma. 
 Egli trasalì. «Vi ringrazio d'avermi riscosso,» rispose, «credo di essere stato assai 
sgarbato; ma davvero Miss Fairfax si è pettinata in un modo così strano... così straordinario... che 

non posso staccarle gli occhi di dosso. Non ho visto mai nulla di così eccentrico. Quei riccioli! 
Dev'essere un'invenzione sua. Non vedo nessun'altra simile a lei. Debbo andarle a chiedere se è una 

moda irlandese. Lo faccio? Sicuro, lo farò, dichiaro che lo farò... e vedrete come lo piglia... se le sale 
il rossore al volto.» 
 E andò senz'altro; e ben presto Emma lo vide di fronte a Miss Fairfax, e in atto di 

parlarle; ma quanto all'effetto del discorso sulla signorina, siccome egli s'era sbadatamente collocato 
proprio tra di loro, proprio davanti a Miss Fairfax, Emma non poté distinguere assolutamente nulla. 

 Prima che egli potesse tornare alla sua sedia, questa fu presa da Mrs. Weston. 
 «Questo è il godimento d'una numerosa compagnia,» disse, «uno può avvicinarsi a 
ciascun altro, e dire ogni cosa. Mia cara Emma, muoio dalla voglia di parlarti. Ho fatto delle 

scoperte e architettato dei progetti, proprio come te, e debbo dirteli finché l'idea è fresca. Sai come 
son venute qui Miss Bates e sua nipote?» 

 «Come? Sono state invitate, no?» 
 «Oh, già! Ma come sono state trasportate fin qui? Il loro mezzo di locomozione?» 
 «Son venute a piedi, direi. Come potevano venire altrimenti?» 

 «Verissimo. Ebbene, un momento fa mi è venuto fatto di pensare come sarebbe triste se 
Jane Fairfax dovesse tornare a casa a piedi, di notte tardi, e con queste notti fredde d'adesso. E 

mentre la guardavo, benché io non l'abbia mai vista tanto carina, ho notato che è accaldata, e perciò 
sarebbe particolarmente soggetta a prender freddo. Povera figliola! Non ho potuto sopportare l'idea, 
sicché, appena Mr. Weston è entrato nella stanza, e ho potuto avvicinarlo, gli ho parlato della 

carrozza. Puoi indovinare come ha acceduto volentieri al mio desiderio e, avuta la sua approvazione, 



 

 

mi son subito diretta verso Miss Bates, per assicurarla che la carrozza sarebbe stata a sua 
disposizione prima che portasse a casa noi; ché pensavo che la cosa le avrebbe subito dato un gran 
sollievo. Poveretta! Puoi immaginare quanto me ne è stata grata. "Nessuno era mai stato fortunato 

quanto lei!" Ma, con mille e mille grazie: "Non c'era bisogno che ci disturbassimo, perché la 
carrozza di Mr. Knightley le aveva portate, e doveva riportar!e a casa." Son rimasta proprio 

sorpresa; contentissima, certo; ma davvero proprio sorpresa. Una premura così gentile, e così 
previdente! Il genere di cose a cui così pochi uomini penserebbero! In breve, conoscendo le sue 
abitudini, propendo assai a credere che è stato per loro comodità che Mr. Knightley si è servito della 

carrozza. Sospetto che non avrebbe voluto una pariglia per sé, che è stata solo una scusa per aiutar 
loro.» 

 «Con ogni probabilità,» disse Emma; «nulla di più probabile; non conosco nessuno 
pronto come Mr. Knightley ad agire in questo modo, ad agire in modo veramente buono, utile, 
premuroso, o benevolo. Non è un uomo galante, ma è molto umano; e questo, considerando la 

cattiva salute di Jane Fairfax, apparirebbe ai suoi occhi un caso d'umanità; e per un atto di cortesia 
non ostentata, non c'è nessuno a cui penserei più che a Mr. Knightley. So che oggi aveva la vettura, 

poiché siamo arrivati insieme, e l'ho preso in giro in proposito, ma lui non ha detto una parola che 
potesse tradirlo.» 
 «Ebbene,» disse sorridendo Mrs. Weston, «in questo caso tu gli fai credito più di me per 

una benevolenza pura e disinteressata; perché, mentre parlava Miss Bates, m'ha attraversato la mente 
un sospetto, e non son più riuscita a scacciarlo. Più ci penso, più mi pare probabile. In breve, ho 

combinato un matrimonio tra lui e Jane Fairfax. Vedi a che si arriva frequentandoti!... Che ne dici?» 
 «Mr. Knightley e Jane Fairfax!» esclamò Emma. «Cara Mrs. Weston, come avete potuto 
pensare una tal cosa? Mr. Knightley!... Mr. Knightley non si deve sposare! Non vorreste mica che il 

piccolo Henry venisse privato di Donwell?... Oh, no, no, Henry deve avere Donwell. Non posso 
acconsentire affatto che Mr. Knightley prenda moglie; e son sicura che la cosa non è punto 

probabile. Sono stupefatta che vi sia saltata in testa.» 
 «Mia cara Emma, ti ho detto che cosa mi ci ha fatto pensare. Non che io voglia affatto 
quel matrimonio; non voglio danneggiare il caro piccolo Henry. Ma l'idea mi è stata data dalle 

circostanze, e se Mr. Knightley davvero desiderasse di sposarsi, non vorresti mica che si astenesse 
per via di Henry, un ragazzino di sei anni, che non sa nulla della faccenda?» 

 «Sì che lo vorrei. Non potrei tollerare che Henry fosse soppiantato. Mr. Knightley 
sposarsi!... No, non ho mai avuto tale idea e non posso adottarla adesso. E poi proprio con Jane 
Fairfax!» 

 «Ma essa ha goduto sempre grandemente il suo favore, come tu sai benissimo.» 
 «Ma l'imprudenza d'un tale matrimonio!» 

 «Non parlo della sua prudenza; solo della sua probabilità.» 
 «Non ne vedo alcuna, a meno che voi non abbiate fondamento migliore di quello che 
avete enunciato. La sua benevolenza, la sua umanità, vi ripeto, basterebbero per render conto della 

vettura. Egli ha gran riguardo per le Bates, sapete, indipendentemente da Jane Fairfax, ed è sempre 
felice di far loro qualche favore. Mia cara Mrs. Weston, non vi mettete a combinar matrimoni. Ci 

riuscite molto male. Jane Fairfax padrona dell'Abbazia!... Oh, no, no; ogni sentimento si ribella. Per 
amor di lui, non vorrei che facesse una tale pazzia.» 
 «Chiamala imprudenza, se vuoi, ma non pazzia. A parte l'ineguaglianza di beni di 

fortuna, e forse un po' di divario d'età, non vedo nulla di incompatibile.» 
 «Ma Mr. Knightlev non vuole sposarsi. Sono sicura che non ci pensa minimamente. Non 

glielo mettete in testa. Perché dovrebbe sposarsi? Non potrebbe esser più felice, solo com'è; con la 
sua fattoria, le sue pecore e la sua biblioteca, e tutta la parrocchia da governare; e vuole un gran bene 
ai figli di suo fratello. Non ha nessuna ragione di sposarsi, né per riempire il suo tempo, né per 

riempire il suo cuore.» 



 

 

 «Mia cara Emma, finché la pensa così, è così; ma se davvero ama Jane Fairfax...» 
 «Che assurdità! Non si cura affatto di Jane Fairfax. Dal punto di vista dell'amore, non se 
ne cura. Farebbe ogni favore a lei o alla sua famiglia; ma...» 

 «Ebbene,» disse ridendo Mrs. Weston, «forse il più grande favore che egli potrebbe far 
loro sarebbe di accasare Jane in modo rispettabile.» 

 «Se sarebbe un favore per loro, son certa che sarebbe un dispetto verso lui stesso; un 
matrimonio quanto mai vergognoso e degradante. Come potrebbe tollerare d'imparentarsi con Miss 
Bates?... Vedersela sempre tra i piedi all'Abbazia, a ringraziarlo tutto il santo giorno per la sua gran 

bontà di sposare Jane?... "Così gentile e buono! Ma egli era stato sempre un vicino così gentile!" E 
poi, a mezza frase, saltar di palo in frasca e mettersi a discorrere della vecchia sottana di sua madre. 

"Non che fosse una sottana vecchissima, perché sarebbe durata ancora per un pezzo, e davvero 
doveva dire che, grazie a Dio tutte le loro sottane erano robustissime."» 
 «Per carità, Emma! Non farle il verso. Mi fai ridere contro la mia volontà. E poi, parola 

d'onore, non credo che Mr. Knightley sarebbe molto disturbato da Miss Bates. Le piccole cose non 
lo irritano. Essa potrebbe seguitare a parlare; e se lui stesso volesse dire qualcosa, non farebbe che 

parlar più forte e soffocare la voce di lei. Ma la questione non è se sarebbe un cattivo matrimonio 
per lui, ma se egli lo desidera; e io credo di sì. L'ho sentito parlare, come devi averlo sentito tu, con 
tanto elogio di Jane Fairfax! L'interesse che ha per lei, la sua ansia per la sua salute, il suo 

rammarico che a lei non si offra un futuro migliore! L'ho sentito esprimersi con tanto calore su 
questi punti!... Un tale ammiratore della sua esecuzione al pianoforte, e della sua voce! L'ho sentito 

dire che non si stancherebbe mai d'ascoltarla. Oh! E stavo per dimenticarmi d'un'idea che m'è 
venuta: questo pianoforte che le è stato mandato da qualcuno, sebbene tutti ci si sia così contentati di 
considerarlo un regalo dei Campbell, non potrebbe venir da Mr. Knightley? Non posso trattenermi 

dal sospettare lui. Credo che sia proprio il tipo di farlo, anche senz'essere innamorato.» 
 «Allora non può servire d'argomento per dimostrare che egli è innamorato. Ma non 

ritengo che sia una cosa che egli può verosimilmente aver fatto. Mr. Knightley non fa nulla in modo 
misterioso.» 
 «L'ho sentito più volte dolersi che essa non avesse uno strumento; più spesso di quanto 

non supporrei che una tal circostanza dovesse normalmente presentarsi alla sua memoria.» 
 «Benissimo; e se lui avesse voluto darle un pianoforte, glielo avrebbe detto.» 

 «Ci possono essere scrupoli di delicatezza, mia cara Emma. Mi sa proprio che venga da 
lui. Sicuramente egli ha mantenuto un curioso silenzio quando Mrs. Cole ce ne ha parlato a pranzo.» 
 «Voi afferrate un'idea e vi lasciate trascinare da essa; proprio come avete spesso 

rimproverato a me di fare. Io non vedo segni di speciale attaccamento, non credo affatto a questa 
storia del pianoforte, e solo una prova potrebbe convincermi che Mr. Knightley pensa a sposare Jane 

Fairfax.» 
 Argomentarono su codesto punto per un altro po' allo stesso modo, ed Emma guadagnò 
alquanto terreno sulla mente della sua amica, poiché, delle due, Mrs. Weston era la più avvezza a 

cedere, finché un po' di tramestio nella stanza mostrò loro che tutti avevano finito di prendere il tè, e 
si preparava lo strumento; e al tempo stesso Mr. Cole si avvicinò per pregare Miss Wood house di 

far loro l'onore di provarlo. Frank Churchill, che essa nel calore della sua conversazione con Mrs. 
Weston, non aveva più veduto, salvo quando l'aveva osservato mettersi a sedere accanto a Miss 
Fairfax, seguiva Mr. Cole, per aggiungere le sue più vive preghiere; e siccome, sott'ogni rispetto, 

conveniva di più a Emma d'esser la prima, essa annuì di buon grado. 
 Conosceva troppo bene i limiti delle sue capacità per tentare più di quanto non potesse 

eseguire con lode; non le mancavano né gusto né spirito nelle cosette che generalmente piacevano, e 
poteva accompagnar bene la propria voce. Un accompagnamento al suo canto le diede una 
gradevole sorpresa: una parte di secondo, sostenuta debolmente ma correttamente da Frank 

Churchill. Alla fine del canto essa chiese indulgenza, come di dovere, e seguirono le solite 



 

 

cerimonie. Egli fu accusato d'avere una voce deliziosa, e una perfetta conoscenza della musica; il 
che venne negato nelle debite forme; egli asserì francamente di essere un ignorante e di non aver 
voce affatto. Cantarono insieme di nuovo; indi Emma cedette il posto a Miss Fairfax, la cui 

esecuzione, sia vocale che strumentale, Emma non poté nascondere che era infinitamente superiore 
alla propria. 

 Non senza un po' d'invidia Emma si sedette ad ascoltare a qualche distanza dal crocchio 
attorno allo strumento. Frank Churchill cantò di nuovo. A quel che pareva, avevano cantato insieme 
una o due volte a Weymouth. Ma la vista di Mr. Knightley tra i più intenti presto distolse gran parte 

della mente di Emma; ed essa s'immerse in riflessioni intorno ai sospetti di Mrs. Weston, che i dolci 
suoni delle voci congiunte interruppero solo qualche momento. Le sue obiezioni alle nozze di Mr. 

Knightley non s'attenuarono affatto. In quel matrimonio essa non vedeva che del male. Avrebbe 
causato un gran disappumto a Mr. John Knightley, e conseguentemente a Isabella. Un vero torto ai 
bambini, un mutamento quanto mai mortificante, e un danno materiale per loro tutti; una 

grandissima diminuzione del benessere quotidiano del padre di lei e quanto a se stessa, non poteva 
assolutamente tollerare l'idea di Jane Fairfax all'Abbazia di Donwell. 

 Ed ecco che Knightley si voltò, e venne a sedersi presso di lei. Dapprima parlarono solo 
dell'esecuzione. L'ammirazione di lui era certo molto calda; eppure essa pensò che, se non fosse 
stato per Mrs. Weston, non l'avrebbe affatto colpita. A mo' di pietra di paragone, tuttavia, essa 

cominciò a parlare della sua gentilezza ad accompagnare in carrozza la zia e la nipote; e benché la 
risposta di lui fosse nel senso di tagliar corto, essa credette vedervi solo un'avversione a indugiarsi 

su un proprio atto di cortesia. 
 «Spesso mi rammarico,» disse lei, «di non osare di rendere la nostra carrozza più utile in 
tali circostanze. Non che io non ne abbia il desiderio; ma sapete quanto mio padre riterrebbe 

impossibile che James dovesse attaccare per tal motivo.» 
 «Non c'è dubbio alcuno, non c'è dubbio alcuno,» egli rispose; «ma dovete desiderarlo 

spesso, ne son certo.» E sorrise con tale apparente piacere per tal convinzione, che essa non esito ad 
andare un passo innanzi. 
 «Questo dono dei Campbell,» disse, «questo pianoforte è stato un pensiero molto 

gentile.» 
 «Sì,» rispose lui, e senza mostrare il minimo imbarazzo. «Ma avrebbero fatto meglio ad 

avvertirla. Le sorprese son cose sciocche. Il piacere non è aumentato, e l'imbarazzo è spesso 
considerevole. Mi sarei aspettato più assennatezza da parte del colonnello Campbell.» 
 Da quel momento Emma avrebbe potuto metter la mano sul fuoco che Mr. Knightley 

non aveva avuto nulla a che fare col dono dello strumento. Ma se egli fosse interamente libero da un 
particolare attaccamento, se non vi fosse una vera e propria preferenza, rimase dubbio per un altro 

po'. Verso la fine della seconda canzone di Jane, la sua voce perdette chiarezza. 
 «È sufficiente,» disse lui, quando cessò il canto, pensando ad alta voce. «Avete cantato 
abbastanza per una sera... ora, riposatevi.» 

 Tuttavia Miss Fairfax venne tosto pregata di cantare ancora. Ancora un'altra; non 
avrebbero voluto stancare Miss Fairfax in alcun modo, chiedevano solo un'altra canzone. E si sentì 

dire a Frank Churchill: «Credo che potreste cantare questa senza sforzo; la prima parte è così 
leggera! È nella seconda parte che sta la forza del canto.» 
 Mr. Knightley si rabbuiò. 

 «Quel tipo,» disse indignato, «non pensa che a far bella mostra della propria voce. 
Questo non va.» E toccando Miss Bates, che in quel momento passava vicina: «Miss Bates, siete 

pazza a far che vostra nipote si renda rauca a forza di cantare a questo modo? Andate a interporvi 
Non hanno nessuna pietà di lei.» 
 Miss Bates, nella sua genuina ansia per Jane, non poté neppure indugiare pei 

ringraziamenti: si fece avanti e mise fine al canto. Così cessò la parte musicale della serata, perché 



 

 

Miss Woodhouse e Miss Fairfax erano le sole signorine esecutrici; ma non eran passati cinque 
minuti che la proposta di ballare «nata non si sa da chi» fu così efficacemente appoggiata da Mr. e 
Mrs. Cole, che in quattr'e quattr'otto la stanza venne sgombrata per ottenere lo spazio necessario. 

Mrs. Weston, insuperabile nelle sue contraddanze, si sedette al piano e attaccò un irresistibile valzer; 
e Frank Churchill, avvicinandosi a Emma con la più garbata galanteria, prese la sua mano e la 

condusse in testa. 
 Mentre aspettavano che gli altri giovani formassero coppie, Emma trovò tempo, 
malgrado i complimenti che riceveva sulla sua voce e sul suo gusto, di guardarsi attorno e di vedere 

che cosa faceva Mr. Knightley. Questa sarebbe stata una prova. Di solito egli non ballava. Se ora 
fosse stato molto svelto a impegnare Jane Fairfax, si sarebbe potuto pronosticare qualcosa. Non si 

fece avanti prontamente. No; stava parlando a Mrs. Cole; guardava la sala con indifferenza; Jane fu 
richiesta da un altro, e lui stava ancora parlando a Mrs. Cole. 
 Emma non era più allarmata per Henry; i suoi interessi era no ancora salvi; e aprì la 

danza con brio e piacere genuini. Non si poterono mettere insieme più di cinque coppie; ma la rarità 
e la subitaneità della danza la resero deliziosa, ed Emma si trovò soddisfattissima del suo compagno. 

Era una coppia degna d'esser guardata. 
 Due danze, sfortunatamente, fu tutto ciò che poté concedersi. Stava facendosi tardi, e 
Miss Bates si preoccupava di tornare a casa per via della madre. Perciò dopo alcuni tentativi per 

ottenere di ricominciare, furono obbligati a ringraziare Mrs. Weston, a prendere un'aria dispiacente, 
e a smettere. 

 «Forse è meglio così,» disse Frank Churchill, mentre accompagnava Emma alla sua 
carrozza. «Avrei dovuto invitare Miss Fairfax, e il suo modo languido di ballare non mi sarebbe 
andato a genio, dopo il vostro.» 
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 Emma non si pentì della sua degnazione nel recarsi dai Cole. La visita le offrì molti 

piacevoli ricordi il giorno dopo; e tutto quello che si poteva supporre che essa avesse perduto 
rinunziando a un dignitoso appartarsi, doveva essere ampiamente compensato dallo splendore della 
popolarità. Doveva avere incantato i Cole - brava gente, che meritava d'esser fatta felice - e aver 

lasciato dietro di sé un nome che non si sarebbe spento presto. 
 La felicità perfetta non è comune, neanche nella memoria; e c'erano due punti sui quali 

essa non si sentiva del tutto tranquilla. Dubitava se non avesse trasgredito al suo dovere verso il 
proprio sesso tradendo a Frank Churchill i suoi sospetti circa i sentimenti di Jane Fairfax. Non era 
stata una cosa corretta; ma l'idea le era venuta con tanta forza, che non poteva non sfuggirle di 

bocca, e quell'annuire di lui a tutto quel che lei aveva detto era un complimento al suo acume che le 
rendeva difficile d'esser sicura che avrebbe dovuto tener la lingua a posto. 

 Anche l'altro motivo di rammarico si riferiva a Jane Fairfax; e su questo non aveva 
dubbi. Senza infingimenti e mezzi termini lamentava la propria inferiorità nel suonare e nel cantare. 
Si dolse di cuore della neghittosità della sua fanciullezza, e si sedette al piano e fece vigorosi 

esercizi per un'ora e mezzo. 
 Fu interrotta dall'arrivo di Harriet; e se le lodi di Harriet avessero potuto soddisfarla, si 

sarebbe potuta consolare presto. 
 «Oh! se io potessi sonar bene come voi e Miss Fairfax!» 



 

 

 «Non ci classificate insieme, Harriet. C'è tanta differenza tra il mio modo di sonare e il 
suo, quanto da una lampada al sole.» 
 «Oh, Dio!... Credo che voi soniate meglio. Credo che voi soniate per lo meno bene 

quanto lei. Son sicura che mi piacerebbe di più stare a sentir voi. Tutti dissero iersera quanto sona 
vate bene.» 

 «Tutti quelli che se ne intendevano debbono aver sentito la differenza. La verità, Harriet, 
è che la mia esecuzione è abbastanza buona da meritare elogio, ma quella di Jane Fairfax è assai 
superiore.» 

 «Be', io penserò sempre che voi sonate bene quanto lei, o che, se c'è una differenza, 
nessuno riuscirebbe a scoprirla. Mr. Cole ha detto che avevate molto gusto, e Mr. Frank Churchill ha 

parlato un bel po' del vostro gusto, e ha detto che egli apprezzava il gusto molto più 
dell'esecuzione.» 
 «Ahl Ma Jane Fairfax ha l'uno e l'altra, Harriet.» 

 «Siete sicura? Mi sono accorta che era una brava esecutrice, ma non sapevo che avesse 
gusto. Non ne ha parlato nessuno. E io detesto il canto italiano. Non se ne capisce una parola. 

Inoltre, se suona proprio tanto bene, sapete, non è più di quanto è obbligata a fare, perché dovrà 
insegnare. Le Cox si chiedevano iersera se sarebbe entrata presso una grande famiglia. Che aria vi è 
parso che avessero le Cox?» 

 «La solita: molto volgare.» 
 «Mi han detto qualcosa,» disse Harriet piuttosto esitante, «ma non ha importanza.» 

 Emma fu obbligata a chieder che cosa le avessero detto, sebbene temesse di vedere 
rispuntar fuori Mr. Elton. 
 «Mi han detto... che Mr. Martin pranzò con loro sabato scorso.» 

 «Oh!» 
 «Venne dal loro padre per affari, ed egli lo pregò di rimanere a pranzo.» 

 «Oh!» 
 «Han parlato un bel po' di lui, specialmente Anne Cox. Non ho capito quel che 
intendesse, ma mi ha chiesto se pensavo di andare a star là di nuovo l'estate prossima.» 

 «Intendeva di essere curiosa in modo impertinente, proprio da pari sua.» 
 «Ha detto che egli era molto piacevole il giorno che pranzò da loro. Sedeva presso di lei 

a tavola. Miss Nash crede che l'una o l'altra delle Cox sarebbe felice di sposarlo.» 
 «È probabile. Credo che siano, senza eccezione, le ragazze più volgari di Highbury.» 
 Harriet aveva commissioni da Ford. Emma ritenne prudente andare con lei. Era possibile 

un altro incontro casuale coi Martin, e, nella sua presente condizione di spirito, sarebbe stato 
pericoloso. 

 Harriet, tentata da ogni cosa e influenzata da mezza parola, ci metteva sempre molto nei 
suoi acquisti; e mentre stava ancora chinata sulle mussole e non sapeva decidersi, Emma s'appressò 
alla porta per divertirsi. Non si poteva sperar molto dal traffico neanche nella parte più affaccendata 

di Highbury: Mr. Perry che passava in fretta, Mr. William Cox che entrava nel suo ufficio, i cavalli 
della carrozza di Mr. Cole che tornavano dal far moto, o uno sporadico fattorino postale su un mulo 

ostinato, erano gli spettacoli più animati che essa poteva attendersi; e quando i suoi occhi caddero 
sul macellaio col suo tagliere, su una linda vecchietta che tornava a casa dalle sue spese col cestino 
pieno, su due cani che si litigavano un sudicio osso, e su una fila di bimbi che bighellonavano 

intorno alla piccola vetrina sporgente del fornaio occhieggiando il panpepato, essa sapeva di non 
avere alcuna ragione di lamentarsi, e si divertì abbastanza; abbastanza da rimanere presso la porta. 

Una mente vivace e tranquilla può soddisfarsi anche senza veder nulla, e non vede nulla che non le 
vada. 
 Guardò verso la strada di Randalls. La scena s'allargò; apparvero due persone, Mrs. 

Weston e il figliastro venivano verso Highbury, naturalmente per recarsi a Hartfield. Erano, tuttavia 



 

 

sul punto di fermarsi da Mrs. Bates, la cui casa era un po' più vicina a Randalls del negozio di Ford; 
e stavano per picchiare all'uscio, quando scorsero Emma. Immediatamente attraversarono la strada e 
vennero verso di lei; e il piacere del ballo del giorno prima sembrava conferire nuovo gusto 

all'incontro presente. Mrs. Weston la informò che andava a far visita alle Bates per sentire il suono 
del nuovo pianoforte. 

 «Il mio compagno mi rammenta,» disse lei, «che io ho assolutamente promesso a Miss 
Bates iersera che ci sarei andata stamani. Io non me ne ricordavo. Non sapevo d'aver fissato il 
giorno, ma siccome lui dice di sì, vado ora.» 

 «E mentre Mrs. Weston fa la sua visita, spero,» disse Frank Churchill, «di unirmi alla 
vostra comitiva e aspettarla a Hartfield, se andate a casa.» 

 Mrs. Weston rimase delusa. 
 «Credevo che saresti venuto con me. Sarebbero molto liete.» 
 «Io! Sarei un impiccio. Ma forse... posso essere d'impiccio anche qui. Miss Woodhouse 

ha l'aria di non volermi. Mia zia mi allontana sempre quando fa le spese. Dice che le urto i nervi; e 
Miss Woodhouse ha l'aria di dire lo stesso. Che debbo fare?» 

 «Sono qui non per faccende mie,» disse Emma, «aspetto solo la mia amica. 
Probabilmente finirà tra poco, e allora andremo a casa. Ma voi fareste meglio d'andare con Mrs. 
Weston a sentire il piano.» 

 «Ebbene... se lo consigliate voi... Ma,» con un sorriso, «se il colonnello Campbell si 
fosse servito d'un amico trascurato, e se risultasse che il piano ha un tono mediocre... che dovrò 

dire? Non sarò un aiuto per Mrs. Weston. Potrebbe cavarsela benissimo da sé. Una verità sgradevole 
non urterebbe sulle sue labbra ma io sono l'essere più inadatto del mondo per dire una cortese 
falsità.» 

 «Non ci credo punto,» rispose Emma. «Son persuasa che voi potete essere non meno 
finto degli altri, quand'è necessario ma non c'è ragione di supporre che lo strumento sia mediocre. 

Tutt'al contrario, anzi, se intesi bene l'opinione di Miss Fairfax iersera.» 
 «Vieni con me,» disse Mrs. Weston, «se proprio non ti secca. Non dovremo starci molto. 
Poi andremo a Hartfield. Seguiremo Miss Woodhouse e la sua amica a Hartfield. Desidero sul serio 

che tu venga con me a fare questa visita. Sarà sentito come un tal riguardo! E credevo che tu 
intendessi venire.» 

 Egli non poté dir altro, e con la speranza d'essere compensato con Hartfield, tornò con 
Mrs. Weston alla porta di Mrs. Bates. Emma li osservò finché non furono entrati, e poi raggiunse 
Harriet al banco che la teneva avvinta, e cercò, con tutta la forza della sua mente, di convincerla che 

se desiderava mussola semplice era inutile che ne guardasse di operata; e che un nastro azzurro, per 
bello che fosse, non si sarebbe mai accompagnato col suo disegno giallo. Alla fine tutto fu 

combinato, fino alla destinazione del pacchetto. 
 «Devo mandarlo da Mr. Goddard, signora?» chiese Mrs. Ford. 
 «Sì... no... sì, da Mrs. Goddard. Già, ma il mio vestito di modello è a Hartfield. No, 

mandatelo a Hartfield, per favore. Però Mrs. Goddard vorrà vedere la stoffa... E io potrei portare a 
casa qualunque giorno il mio vestito di modello. Ma abbisognerò subito del nastro... sicché è meglio 

che vada a Hartfield... almeno il nastro. Potreste fare due pacchetti, Mrs. Ford, non è vero?» 
 «Non vale la pena, Harriet, di dare a Mrs. Ford il disturbo di fare due pacchetti.» 
 «Non importa più.» 

 «Non è per niente un disturbo, signora,» disse la cortese Mrs. Ford. 
 «Oh, ma davvero preferisco che sia un pacco solo. Allora, per favore, manderete tutto da 

Mrs. Goddard... Ma non so... No, credo, Miss Woodhouse, che tanto vale che io lo faccia mandare a 
Hartfield e poi me lo porti a casa da me la sera. Che consigliate?» 
 «Che non v'indugiate su questa faccenda neanche un altro mezzo secondo. A Hartfield, 

per favore, Mrs. Ford.» 



 

 

 «Sì, sarà molto meglio,» disse Harriet, completamente soddisfatta, «non mi piacerebbe 
affatto che fosse mandato da Mrs. Goddard.» 
 Delle voci si avvicinarono al negozio, o meglio una voce e due signore; Mrs. Weston e 

Miss Bates le incontrarono sulla porta. 
 «Cara Miss Woodhouse,» disse la seconda, «ho giusto attraversato la strada per 

chiedervi il favore di venirci a fare una visitina e di darci la vostra opinione sul nuovo strumento; 
voi e Miss Smith. Come state, Miss Smith?» 
 «Molto bene, grazie.» 

 «E ho pregato Mrs. Weston di accompagnarmi, per essere sicura di riuscire.» 
 «Spero che Mrs. Bates e Miss Fairfax stiano...» 

 «Benissimo, vi ringrazio. Mia madre sta deliziosamente bene e Jane non s'è presa un 
raffreddore la notte scorsa. Come sta Mr. Woodhouse? Son così lieta di sentire così buone notizie. 
Mrs. Weston mi ha detto che eravate qui. Oh, allora, ho detto io, debbo fare un salto fuori, son sicura 

che Miss Woodhouse mi permetterà di fare un salto fuori e di pregarla d'entrare; mia madre sarà 
tanto felice di vederla e ora che siamo una così bella compagnia, non può dire di no. "Sì, vi prego," 

ha detto Mr. Frank Churchill, "varrà la pena di sentire l'opinione di Miss Woodhouse sullo 
strumento." "Ma," ho fatto io, "sarò più sicura di riuscire se uno di voi verrà con me." "Oh!" ha fatto 
lui, "aspettate mezzo minuto sinché non ho finito il mio lavoretto." Perché, vorrete crederci, Miss 

Woodhouse, sta lì ad accomodare il chiodino degli occhiali di mia madre, con la maggior cortesia 
del mondo. Il chiodino è venuto fuori, sapete, stamattina. Tanto cortese! Perché mia madre non 

poteva servirsi degli occhiali, non se li poteva mettere. E, sia detto tra parentesi, ognuno dovrebbe 
avere due paia d'occhiali; davvero. Così ha detto Jane. Intendevo portarli da John Saunders per 
prima cosa, ma una cosa o l'altra me ne ha impedita tutta la mattinata; prima una cosa, poi l'altra, 

non si sa che, sapete. Un momento Patty è venuta a dire che credeva che il camino di cucina avesse 
bisogno d'essere spazzato. Oh! ho fatto io, Patty, non venirmi a dare cattive notizie. Ecco che è 

uscito fuori il chiodino degli occhiali della tua padrona. Poi sono arrivate le mele cotte, le ha 
mandate Mrs. Wallis per mezzo del suo ragazzo; sono estremamente cortesi e gentili con noi i 
Wallis, sempre... ho sentito dire da alcuni che Mrs. Wallis può essere sgarbata e rispondere in modo 

molto scortese, ma noi non abbiamo trovato che le più grandi premure da parte loro. E non può 
essere per le nostre abitudini, perché che consumiamo di pane, lo sapete? Siamo solo in tre, oltre alla 

cara Jane, adesso - lei davvero non mangia nulla - e facciamo una colazione così misera, che vi 
farebbe proprio paura se la vedeste. Io non oso far sapere a mia madre quanto poco mangia; così 
dico una cosa e poi un'altra, e così si riesce a nascondere. Ma verso la metà del giorno essa ha 

appetito, e non c'è nulla che le piace tanto come queste mele cotte, che sono quanto mai salubri, 
perché l'altro giorno colsi l'occasione d'interrogare Mr. Perry; mi capitò d'incontrarlo per la strada. 

Non che io avessi prima dei dubbi; ho sentito tante volte Mr. Woodhouse raccomandare le mele 
cotte. Credo che sia l'unico modo in cui Mr. Woodhouse ritiene che il frutto sia interamente sano. 
Noi abbiamo tuttavia molto spesso lo sformato di mele. Patty fa eccellenti sformati di mele. Ebbene, 

Mrs. Weston, l'avete avuta vinta, spero, e queste signore ci faranno la cortesia di venire.» 
 Emma disse che sarebbe stata «felicissima di far visita a Mrs. Bates» e così via, e alla 

fine uscirono dal negozio, senza essere ulteriormente ritardate da Miss Bates se non con: 
 «Come state, Mrs. Ford? Scusate. Non vi avevo vista prima. Sento che avete un 
incantevole assortimento di nastri da Londra. Ieri Jane è tornata tutta contenta. Grazie, i guanti 

vanno benissimo, solo un po' troppo larghi al polso; ma Jane li prende.» 
 «Di che cosa stavo parlando?» ricominciò essa, appena tutti furono in strada. 

 Emma si domandò su che cosa volesse fissarsi di tutto quel guazzabuglio. 
 «Dichiaro che non riesco a ricordarmi di che stavo parlando. Ah! gli occhiali di mia 
madre. Che cortesia da parte di Mr. Frank Churchill. "Oh," ha detto lui, "credo di poter fissare il 

chiodino; mi piace moltissimo un lavoretto di questo genere." E questo, sapete, ha dimostrato che 



 

 

egli è così... Davvero debbo dire che, per quanto avessi sentito di lui prima e mi fossi aspettata, egli 
supera qualunque... Mi congratulo con voi, Mrs. Weston, molto caldamente. Egli sembra possedere 
tutte le virtù che il genitore più affezionato potrebbe... "Oh," ha detto lui, "posso fissare il chiodino. 

Mi piace moltissimo un lavoretto di questo genere." Non dimenticherò mai le sue maniere. E quando 
ho cavato fuori dalla credenza le mele cotte, e speravo che i nostri amici avrebbero avuto la cortesia 

di gustarne: "Oh," ha detto lui subito, "non c'è nessun altro frutto che possa neanche lontanamente 
paragonarsi a loro, e queste sono le più belle mele cotte che io ho mai visto in vita mia." Questo, 
sapete, è stato così... E dai suoi modi son sicura che non era un complimento. Davvero son mele 

proprio deliziose, e Mrs. Wallis rende loro piena giustizia, solo non le facciamo cuocere più di due 
volte, e Mr. Woodhouse ci ha fatto promettere di farle cuocere tre volte, ma Miss Woodhouse avrà 

la bontà di non farne parola. Le mele sono della migliore qualità per esser cotte, senza dubbio; tutte 
di Donwell, alcune della generosissima provvista fornitaci da Mr. Knightley. Ce ne manda un sacco 
ogni anno, e certo nessuna mela si conserva così bene come una dei suoi alberi. Credo che ne abbia 

due. Mia madre dice che l'orto è sempre stato famoso quando lei era giovane Ma l'altro giorno 
rimasi proprio confusa, perché Mr. Knightley venne a farci visita una mattina, e Jane stava 

mangiando quelle mele, e ci mettemmo a parlare di esse, e lei disse quanto le piacevano, e lui chiese 
se non eravamo alla fine della nostra provvista. "Son sicuro che dovete esserci," disse, "e ve ne 
manderò un'altra scorta, perché io ne ho molte di più di quante non ne possa consumare William 

Larkins me ne ha fatte conservare quest'anno una maggiore quantità del solito. Ve ne manderò 
dell'altre prima che si guastino." E l'ho pregato di non disturbarsi, perché realmente quanto alla fine 

della nostra provvista, non avrei potuto proprio dire che ce ne fossero rimaste parecchie; in verità 
non ce n'era che una mezza dozzina, ma dovevano esser tutte tenute per Jane; e non potevo davvero 
permettere che me ne mandasse dell'altre, tanto generoso era stato prima; e Jane disse la stessa cosa. 

E quando se ne fu andato, lei quasi litigò con me; no, non dovrei dire che si litigò, perché non 
abbiamo mai avuto una lite in vita nostra; ma era proprio desolata che io avessi confessato che le 

mele eran quasi finite; desiderava che io gli avessi fatto credere che ne avessimo ancora un bel po'. 
Oh, feci io, mia cara, io ho detto quanto ho potuto. In ogni modo la sera stessa William Larkins 
venne con un gran cesto di mele della stessa specie, almeno uno staio, e io fui grata, e scesi giù a 

parlare a William Larkins e dissi ogni cosa come voi potete immaginare. William Larkins è una così 
vecchia conoscenza! Son sempre lieta di vederlo. Ma tuttavia scoprii poi da Patty che William aveva 

detto che eran tutte le mele di quel genere che il suo padrone avesse; lui le aveva portate tutte, ora 
non ne rimaneva al padrone neanche una da rosolare o da bollire. Non sembrava che a William 
gliene importasse, era così contento al pensiero che il padrone ne avesse vendute tante; perché 

William, sapete, si preoccupa più del guadagno del suo padrone che di qualunque altra cosa; ma 
Mrs. Hodges, disse, ci era rimasta proprio male che fossero state date via tutte. Non poteva 

sopportare che il padrone non dovesse più aver torte di mele questa primavera. Egli raccontò questo 
a Patty, ma le disse di non farci caso, e di non farne assolutamente parola a noi, perché non si poteva 
evitare che Mrs. Hodges s'arrabbiasse di quando in quando, e purché se ne vendessero tanti sacchi, 

non aveva importanza chi mangiasse il resto. E così Patty mi riferì, e io rimasi proprio confusa! Non 
vorrei che Mr. Knightley ne sapesse qualcosa! Ne diverrebbe così... Volevo nasconderlo a Jane ma 

sfortunatamente m'era sfuggito di bocca prima che me ne avvedessi.» 
 Miss Bates aveva appena finito che Patty aprì la porta; e i visitatori salirono le scale 
senza dover porgere attenzione a un racconto continuato, perseguitati soltanto dai suoni dei 

convenevoli che Miss Bates emetteva ogni tanto. 
 «Vi prego di stare attenta, Mrs. Weston, c'è un gradino alla svolta. Vi prego di fare 

attenzione, Miss Woodhouse, la nostra scala è piuttosto buia, più buia e stretta di quanto non si 
desidererebbe. Miss Smith, il gradino alla svolta.» 
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 L'aspetto del salottino quando entrarono era l'immagine della tranquillità; Mrs. Bates, 
privata della sua occupazione ordinaria, sonnecchiava a un canto del focolare, Frank Churchill, a 
una tavola presso di lei, era tutto affaccendato con gli occhiali, e Jane Fairfax, volgendo loro il 

dorso, era intenta al suo pianoforte. 
 Per quanto occupato, il giovane riuscì tuttavia a mostrare un volto lietissimo al rivedere 

Emma. 
 «Questo è un piacere,» diss'egli, in tono piuttosto basso, «che viene per lo meno dieci 
minuti prima che io m'attendessi. Mi trovate che m'ingegno di riuscire utile: ditemi se credete che ci 

riuscirò.» 
 «Come!» fece Mrs. Weston, «non avete ancora finito? Di questo passo non vi 

guadagnereste bene la vita come operaio argentiere.» 
 «Non sono stato a lavorare senza interruzione,» egli rispose, «ho aiutato Miss Fairfax a 
cercare di sistemare il suo piano, che si moveva un poco; credo perché il pavimento non è 

perfettamente pari. Vedete che abbiamo messo un po' di carta sotto una delle gambe. Siete stata 
molto cortese a lasciarvi persuadere a venire. Avevo quasi paura che tornaste a casa in fretta.» 

 Egli fece in modo che Emma si sedesse presso di lui; ed ebbe da fare abbastanza mentre 
sceglieva per lei la miglior mela cotta, e cercava di farsi aiutare o consigliare da lei nel suo lavoro, 
finché Jane Fairfax fu pronta a sedersi di nuovo al piano. Che non fosse pronta immediatamente, 

Emma sospettò che di pendesse dallo stato dei suoi nervi; non aveva posseduto lo strumento da 
abbastanza tempo per toccarlo senza emozione; doveva calmarsi sì da poter sonare con la sua 

consueta maestria; ed Emma non poté non aver compassione di tali sentimenti, qualunque fosse la 
loro origine, e non poté che decidere di non esporli più al giovane che le sedeva accanto. 
 Alla fine Jane cominciò, e sebbene le prime battute fossero rese con fiacchezza, a poco a 

poco fu resa giustizia alle qualità dello strumento. Mrs. Weston era rimasta incantata prima e di 
nuovo lo fu; Emma si unì a lei in tutte le sue lodi; e il pianoforte, con tutto il debito discernimento, 

fu giudicato dei più promettenti. 
 «Chiunque sia stato incaricato dal colonnello Campbell,» disse Frank Churchill con un 
sorriso a Emma, «quella persona non ha scelto male. Ho sentito parlare un bel po' a Weymouth del 

gusto del colonnello Campbell; e la morbidezza delle note alte, son sicuro, è esattamente ciò che lui 
e tutto il suo gruppo apprezzerebbero in modo particolare. Scommetterei, Miss Fairfax, che egli ha 

dato molto precise istruzioni al suo amico, o ha scritto lui stesso a Broadwood. Non credete?» 
 Jane non si voltò. Non era obbligata ad ascoltare. Mrs. Weston le stava parlando nello 
stesso momento. 

 «Non è generoso,» sussurrò Emma, «la mia è stata una congettura a caso. Non 
infastiditela.» 

 Egli scosse il capo con un sorriso, e prese un'aria come se avesse ben pochi dubbi e 
pochissima pietà. Poco dopo ricominciò: 
 «Quanto devon godere del vostro piacere, in quest'occasione, i vostri amici in Irlanda, 

Miss Fairfax! Immagino che pensino spesso a voi, e si chiedano quale sarà il giorno, il giorno 
preciso della consegna dello strumento. Vi figurate che il colonnello Campbell sappia che il piano è 

adoperato proprio in questo momento? Immaginate che sia la conseguenza d'un'immediata 
commissione da parte sua, o che possa aver dato solo istruzioni generiche, un ordine senza precisare 
la data della consegna, lasciandola alle circostanze e alle convenienze?» 



 

 

 Egli si fermò. Essa non poteva stavolta non sentire; non poteva fare a meno di 
rispondere. 
 «Finché non ricevo una lettera dal colonnello Campbell,» disse, con una voce calma ma 

che tradiva lo sforzo «non posso immaginare nulla con sicurezza. Non sono possibili che 
congetture.» 

 «Congetture... sicuro, talvolta uno fa congetture giuste, tal'altra sbagliate. Mi piacerebbe 
di poter congetturare quanto mi ci vorrà per fissare a modo questo chiodino. Che sciocchezze si 
dicono, Miss Woodhouse quando si parla mentre si sta assorti in un lavoro; i veri operai, suppongo, 

frenano la lingua, ma noi signori meccanici se afferriamo una parola... Miss Fairfax ha detto 
qualcosa a proposito di congetture. Ecco, è fatto. Ho il piacere, signora,» a Mrs. Bates, «di restituirvi 

i vostri occhiali, guariti pel momento.» 
 Venne caldamente ringraziato dalla madre e dalla figlia, per sfuggire un po' a 
quest'ultima s'avvicinò al pianoforte e pregò Miss Fairfax, che vi era ancora seduta, di suonare 

qualcos'altro. 
 «Se volete esser proprio gentile,» disse, «sarà uno dei valzer che abbiamo ballato iersera; 

fatemeli rivivere. Voi non ne avete goduto quanto me; sembravate stanca tutto il tempo. Credo che 
siate stata lieta che smettessimo di ballare; ma io avrei dato tesori, tutti i tesori che uno ha da dare, 
per un'altra mezz'ora.» 

 Essa suonò. 
 «Che felicità sentir di nuovo un'aria che ci ha reso felici! Se non mi sbaglio, codesta fu 

danzata a Weymouth.» 
 Essa lo guardò un momento, arrossì profondamente, e suonò qualcos'altro. Egli prese 
della musica da una sedia presso il pianoforte, e rivolto a Emma disse: 

 «Qui c'è una cosa del tutto nuova per me. La conoscete? Cramer. E qui c'è una nuova 
serie di melodie irlandesi. Questa ci si sarebbe potuta attendere da un tal mittente. Tutto questo è 

stato mandato con lo strumento. Un pensierino gentile da par te del colonnello Campbell, no? 
Sapeva che Miss Fairfax non poteva aver qui della musica. Do particolare merito a questa parte della 
sua premura; mostra che è proprio venuta dal cuore. Non è una cosa fatta in fretta, o a mezzo. Solo 

un vero affetto poteva suggerirla.» 
 Emma desiderò che egli fosse meno mordace, ma non poté fare a meno di divertirsi; e 

quando volgendo gli occhi verso Jane Fairfax colse l'ombra d'un sorriso, quando vide che con tutto il 
profondo rossore della consapevolezza c'era stato un sorriso di segreta letizia, essa si sentì meno 
scrupoli pel suo divertimento, e assai meno compunzione nei riguardi di Jane. Quest'amabile, retta, 

perfetta Jane Fairfax apparentemente nutriva sentimenti assai riprensibili. 
 Le portò tutta la musica, e la guardarono insieme. Emma colse l'opportunità per 

sussurrare: 
 «Parlate troppo chiaramente. Lei deve capirvi.» 
 «Spero di sì. Vorrei che mi capisse. Non mi vergogno affatto della mia intenzione.» 

 «Ma davvero io ho un po' di vergogna e vorrei non aver mai lanciato l'idea.» 
 «Sono lietissimo che l'abbiate fatto, e che l'abbiate comunicata a me. Adesso io 

posseggo la chiave di tutte le sue arie e le sue maniere strane Lasciate che provi vergogna lei. Se 
essa agisce a torto, dovrebbe sentirlo.» 
 «Non ne è del tutto libera, credo.» 

 «Non ne vedo molti segni. In questo momento suona Robin Adair, l'aria favorita di lui.» 
 Poco dopo Miss Bates, passando vicino alla finestra, scorse non lontano Mr. Knightley a 

cavallo. 
 «Oh, ecco Mr. Knightley!... Debbo parlargli se è possibile, solo per ringraziarlo. Non 
voglio aprire la finestra qui; vi farebbe raffreddare tutti; ma posso andare in camera di mamma, 



 

 

sapete. Scommetto che verrà qui quando sa chi c'è. Che piacere vedervi tutti incontrare così!... La 
nostra stanzetta è così tanto onorata!» 
 Essa era andata nella camera attigua mentre seguitava a parlare, e aprendo là i vetri, 

immediatamente richiamò l'attenzione di Mr. Knightley e ogni sillaba della loro conversazione fu 
udita distintamente dagli altri, come se si fosse svolta nello stesso appartamento. 

 «Come state? Come state? Benissimo, grazie. Vi sono così obbligata per la carrozza 
iersera. Siamo arrivate proprio in tempo: la mamma ci aspettava proprio allora. Vi prego, entrate, 
entrate. Troverete qui degli amici.» 

 Così cominciò Miss Bates; e Mr. Knightley pareva deciso a farsi ascoltare a sua volta, 
perché in tono molto risoluto e autoritario disse: 

 «Come sta vostra nipote, Miss Bates? Vi chiedo notizie di tutte voi, ma specialmente di 
vostra nipote. Come sta Miss Fairfax? Spero che non si sia infreddata la notte scorsa. Come sta 
oggi? Ditemi come sta Miss Fairfax.» 

 E Miss Bates fu obbligata a dare una risposta diretta prima che egli volesse ascoltare 
altro da lei. Gli ascoltatori si divertivano; e Mrs. Weston diede a Emma un'occhiata significativa. Ma 

Emma seguitava a scuotere il capo con scetticismo imperturbabile. 
 «Vi sono così obbligata, tanto obbligata per la carrozza,» riprese Miss Bates. 
 Lui tagliò corto con: 

 «Io vado a Kingston. Posso far nulla per voi?» 
 «Oh! guarda, Kingston... andate là?... Mrs. Cole diceva l'altro giorno che voleva 

qualcosa da Kingston.» 
 «Mrs. Cole può mandare dei servitori. Posso far qualcosa per voi?» 
 «No, grazie. Ma entrate. Immaginatevi chi c'è qui! Miss Woodhouse e Miss Smith; tanto 

gentili da farmi una visita per sentire il nuovo pianoforte. Mettete il vostro cavallo alla Corona e 
venite qui.» 

 «Ebbene,» disse lui pensandoci su, «per cinque minuti, forse.» 
 «E ci sono anche Mrs. Weston e Mr. Frank Churchill! È una delizia: tanti amici!» 
 «No, non adesso, grazie. Non potrei fermarmi due minuti. Debbo proseguire per 

Kingston senza indugio.» 
 «Oh, entrate. Saranno così felici di vedervi.» 

 «No, no, la vostra stanza è abbastanza piena. Posso venire a farvi visita un altro giorno, e 
sentire il pianoforte.» 
 «Mah! Mi dispiace! Oh! Mr. Knightley, che deliziosa riunione iersera; com'era 

piacevole! Avete mai veduto un ballo così? Miss Woodhouse e Mr. Frank Churchill; non ho veduto 
mai nulla di simile.» 

 «Oh, deliziosa davvero; non posso dir di meno, perché suppongo che Miss Woodhouse e 
Mr. Frank Churchill sentano qualunque cosa si dice. E,» alzando ancor più la voce, «non vedo 
perché non dovrebbe essere nominata anche Mitss Fairfax. Credo che Miss Eairfax balli molto bene, 

e Mrs. Weston è la migliore esecutrice di contraddanze d'Inghilterra, senza eccezione. Ora se i vostri 
amici sentono la gratitudine, diranno in cambio qualcosa abbastanza ad alta voce intorno a voi e a 

me: ma io non posso fermarmi ad ascoltare.» 
 «Oh! Mr. Knightley, un momento ancora; qualcosa di importante... così confuse... Jane 
ed io siamo rimaste entrambe così confuse a proposito delle mele!» 

 «Che c'è adesso?» 
 «A pensare che ci avete mandato tutte le mele della vostra provvista. Voi dicevate di 

averne moltissime, e ora non ve ne rimane nessuna. Davvero siamo confuse! Mrs. Hodges dev'essere 
davvero arrabbiata. William Larkins ne ha parlato qui. Non avreste dovuto farlo, davvero non 
avreste dovuto. Ah! Se n'è andato. Non può mai sopportare di ricevere ringraziamenti. Ma pensavo 

che ora avrebbe consentito a fermarsi, e sarebbe stato un peccato di non aver fatto parola... Ebbene,» 



 

 

rientrando nella stanza, «non ci sono riuscita. Mr. Knightley non può fermarsi. Va a Kingston. Mi ha 
chiesto se poteva far qualcosa...» 
 «Sì,» disse Jane, «abbiamo sentito la sua gentile offerta, abbiamo sentito tutto.» 

 «Oh, sì, cara, immagino che potevate sentire, perché, sapete, la porta era aperta, e la 
finestra era aperta, e Mr. Knightley parlava forte. Certo dovete aver sentito tutto. "Posso far qual 

cosa per voi a Kingston?" ha detto lui; e io dissi appena... Oh! Miss Woodhouse, dovete proprio 
andarvene? Mi pare che siate entrata solo da un momento... così gentile da parte vostra!» 
 Emma sentì davvero che era tempo d'essere a casa; la visita era già durata un pezzo; e 

guardando l'orologio, si vide che tanta parte della mattina se n'era andata, che Mrs. Weston e il suo 
compagno prendendo pure congedo poterono concedersi solo di accompagnare le due signorine fino 

al cancello di Hartfield, prima di dirigersi verso Randalls. 
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 Può esser possibile star senza ballare affatto. Si son conosciuti esempi di giovani che han 

passato moltissimi mesi di seguito senza recarsi ad alcun ballo, senza riceverne alcun danno 
importante al corpo o allo spirito; ma una volta che s'è cominciato, una volta che si son sentite, sia 

pure debolmente, le delizie del moto rapido, dev'essere proprio una costituzione molto pesante 
quella che non ne desidera ancora. 
 Frank Churchill aveva ballato una volta a Highbury, e aveva desiderato di ballare di 

nuovo; e l'ultima mezz'ora d'una serata che Mr. Woodhouse venne persuaso a passare a Randalls con 
sua figlia, fu impiegata dai due giovani in progetti su quell'argomento. Di Frank fu la prima idea, e il 

massimo zelo nel per seguirla; ché la ragazza era il miglior giudice delle difficoltà, e la più sollecita 
circa il locale e l'apparenza. Ma pure essa era abbastanza propensa a mostrare ancora alla gente 
come Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse ballassero squisitamente a fare ciò in cui non avrebbe 

dovuto arrossire paragonandosi con Jane Fairfax, o anche semplicemente a danzare, senza nessuno 
dei perversi incentivi della vanità: tanto propensa da aiutarlo prima a misurare la stanza in cui erano, 

per vedere quanta gente avrebbe potuto contenere, e poi a prendere le dimensioni dell'altro salotto, 
nella speranza di trovarlo più capace, con tutto che Mr. Weston spergiurasse che avevano 
esattamente la stessa grandezza. 

 La sua prima proposta e richiesta, che il ballo cominciato da Mr. Cole dovesse terminare 
lì, che si dovesse adunare la stessa compagnia, e invitare la stessa suonatrice, incontrò la più pronta 

approvazione. Mr. Weston adottò l'idea con immenso piacere, e Mrs. Weston assai di buon grado 
promise di suonare per tutto il tempo che avrebbero desiderato ballare; ed era seguita l'interessante 
occupazione di contare esattamente chi ci sarebbe stato, e di distribuire l'indispensabile sezione di 

spazio a ciascuna coppia. 
 «Voi e Miss Smith e Miss Fairfax sarete tre, con le signorine Cox cinque,» era stato 

ripetuto parecchie volte. «E poi ci saranno i due Gilbert; il giovane Cox, mio padre e io stesso, oltre 
a Mr. Knightley. Sì, questo basterà perché la cosa sia piacevole. Voi e Miss Smith e Miss Fairfax 
sarete tre, con le due signorine Cox cinque; e per cinque coppie lo spazio basta e avanza.» 

 Ma presto cominciò da una parte: 
 «Ma ci sarà spazio comodo per cinque coppie? Davvero non credo che ci sia.» 

 E da un'altra: 



 

 

 «E poi cinque coppie non bastano perché valga la pena di partecipare al ballo. Cinque 
coppie non sono nulla, se ci si pensa sul serio. Non si possono invitare cinque coppie. Può passare 
solo come un'idea improvvisata.» 

 Qualcuno disse che si aspettava Miss Gilbert a casa di suo fratello, ed essa doveva 
venire invitata col resto. Qualcun altro credeva che Mrs. Gilbert avrebbe ballato la sera trascorsa, se 

qualcuno l'avesse invitata. Fu detta una parola per un secondo giovane Cox; e alla fine Mr. Weston 
avendo nominato una famiglia di cugini che doveva venir compresa, e un altro, una conoscenza di 
vecchia data che non poteva esser lasciata fuori, di venne certo che le cinque coppie potevano essere 

almeno dieci, e sorse l'interessante problema di come potessero sistemarsi. 
 Le porte delle due stanze erano proprio una di faccia all'altra. Non avrebbero potuto 

usare tutt'e due le stanze, e ballare attraverso al corridoio? Pareva il progetto migliore; eppure non 
era tanto buono che molti di essi non ne desiderassero uno migliore. Emma disse che sarebbe stato 
incomodo, Mrs. Weston si disperava per la cena; e Mr. Woodhouse ci si oppose calorosamente per 

via della salute. Anzi, lo deprimeva talmente che non ci si poté insistere. 
 «Oh, no!» fece lui; «sarebbe il colmo dell'imprudenza. Non potrei sopportarlo per 

Emma!... Emma non è robusta. Si piglierebbe un raffreddore terribile. E così la povera piccola 
Harriet. E così pure voi tutti. Mrs. Weston, voi vi ammalereste, la smettano dunque di parlare d'una 
cosa così pazzesca. Vi prego fateli smettere. Quel giovanotto,» parlando più basso, «è proprio 

scapato. Non l'andate a raccontare a suo padre, ma quel giovanotto non è come si deve. Stasera ha 
aperto le porte molto spesso, e le ha tenute aperte senza nessun riguardo. Non riflette alle correnti. 

Non voglio mettervi contro di lui, ma proprio non è come si deve!» 
 A Mrs. Weston dispiacque l'accusa. Ne sapeva la portata, e disse ogni cosa in suo potere 
per ribatterla. Vennero quindi chiuse tutte le porte, il progetto del corridoio fu abbandonato, e si 

tornò alla prima idea di ballare solo nella stanza dove si trovavano; e con tanta buona volontà da 
parte di Frank Churchill, che lo spazio che un quarto d'ora prima era stato ritenuto appena sufficiente 

per cinque coppie, ci si ingegnò di dimostrarlo bastevole per dieci. 
 «Eravamo troppo grandiosi,» disse lui. «Concedevamo più spazio del necessario. Qui 
dieci coppie ci possono stare benissimo.» 

 Emma obiettò. «Sarebbe una ressa, una ressa disperata, e che ci sarebbe di peggio che 
ballare senza spazio per voltarsi?» 

 «Verissimo,» egli rispose gravemente; «è una pessima cosa.» Ma pure seguitò a 
misurare, e concluse lo stesso: 
 «Credo che ci sia spazio tollerabilissimo per dieci coppie.» 

 «No, no,» fece lei, «siete proprio irragionevole. Sarebbe terribile stare così appiccicati! 
Nulla può essere più spiacevole che danzare in una ressa di gente... e una ressa in una camera 

piccola!» 
 «Non si può negare,» rispose lui. «Sono perfettamente d'accordo con voi. Una ressa in 
una stanza piccola... Miss Woodhouse, voi possedete l'arte di dipingere una scena in quattro parole. 

Squisito, proprio squisito! Tuttavia, ora che siamo arrivati a questo punto, non si ha voglia di 
rinunziare alla cosa. Sarebbe una delusione per mio padre... e infine... non so... propendo a credere 

che qui dieci coppie c'entrerebbero benissimo.» 
 Emma s'accorse che l'indole della sua galanteria era un po' ostinata, e che egli avrebbe 
fatto opposizione piuttosto che rinunziare al piacere di ballare con lei; ma essa accettò il 

complimento, e perdonò il resto. Se avesse avuto intenzione di sposarlo, sarebbe valsa la pena di 
pensarci su e cercare di capire il valore della sua preferenza, e la natura del suo umore; ma per tutti i 

fini della loro conoscenza egli era sufficientemente amabile. 
 Prima del mezzodì del giorno seguente egli era a Hartfield; ed entrò nella stanza con un 
sorriso così gradevole che attestava che il suo progetto era tutt'altro che abbandonato. Presto apparve 

che egli veniva ad annunciare un miglioramento. 



 

 

 «Ebbene, Miss Woodhouse,» cominciò quasi immediatamente, «la vostra inclinazione 
alla danza, spero, non sarà stata soffocata dal terrore delle stanzette di mio padre. Reco una nuova 
proposta; un pensiero di mio padre, che non attende che la vostra approvazione per essere mandato 

ad effetto. Posso sperare d'aver l'onore della vostra mano per le prime due danze di questo piccolo 
ballo che abbiamo progettato, da darsi non a Randalls, ma all'Albergo della Corona?» 

 «La Corona!» 
 «Sicuro; se voi e Mr. Woodhouse non ci vedete nulla in contrario, e io confido che sia 
così, mio padre spera che i suoi amici vorranno usargli la cortesia di fargli visita là. Egli può 

prometter loro più comodità, e una non meno buona accoglienza che a Randalls. È la sua idea. Mrs. 
Weston non ci vede nulla in contrario, purché siate soddisfatta voi. Questo è il nostro sentimento 

comune. Oh, avevate proprio ragione! Dieci coppie, nell'una o nell'altra delle camere di Randalls, 
sarebbe stato intollerabile! Spaventoso! Sentivo tutto il tempo quanto avevate ragione, ma mi 
premeva troppo di trovare qualunque cosa, perché potessi cedere di buon grado alle vostre ragioni. 

Non è un cambio in meglio? Voi acconsentite... Spero di sì.» 
 «Mi pare un'idea a cui nessuno può muovere obiezione, se non obiettano Mr. e Mrs. 

Weston. La credo ammirevole; e, per quello che io posso rispondere per me stessa, sarò lietissima... 
Sembra l'unico miglioramento possibile. Babbo, non pensi che sia un miglioramento eccellente?» 
 Fu obbligata a ripeterlo e a illustrarlo prima che venisse capito appieno; e poi, essendo 

del tutto nuovo, furono necessari ulteriori schiarimenti per renderlo accettabile. 
 «No, lui non lo credeva affatto un miglioramento, anzi una pessima idea, assai peggiore 

dell'altra. Una stanza in un albergo era sempre umida e pericolosa; non mai areata come si deve, o 
buona per abitarvi. Se dovevano ballare, era meglio che ballassero a Randalls. Egli non era mai stato 
nella stanza della Corona in tutta la sua vita, non conosceva neanche di vista i proprietari 

dell'albergo... Oh, no!... una pessima idea. Si sarebbero presi peggiori infreddature alla Corona che 
in qualunque altro posto». 

 «Stavo per osservare, signore,» disse Frank Churchill, «che uno dei grandi vantaggi di 
questa idea sarebbe il pochissimo pericolo di pigliare infreddature, tanto meno pericolo alla Corona 
che a Randalls! Mr. Perry potrebbe trovare ragioni per rammaricarsi del mutamento, ma non ci 

sarebbe che lui a pensarla così.» 
 «Signore,» disse Mr. Woodhouse con qualche calore, «errate parecchio se pensate che 

Mr. Perry sia un tipo del genere. Mr. Perry è molto preoccupato quando qualcuno di noi sta male. 
Ma io non intendo come la stanza della Corona possa essere meno pericolosa per voi della casa di 
vostro padre.» 

 «Pel solo fatto di essere più vasta, signore. Non avremo affatto bisogno d'aprire le 
finestre, neanche una volta in tutta la serata; ed è quel terribile vezzo d'aprir le finestre, rovesciando 

aria fredda su corpi accaldati, che come voi ben sapete, signore, fa il malanno.» 
 «Aprir le finestre! Ma davvero, Mr. Churchill, nessuno penserebbe di aprire le finestre a 
Randalls. Nessuno potrebbe essere così imprudente! Non ho mai sentito una cosa simile. Ballare con 

le finestre aperte!... Son certo che né vostro padre né Mrs. Weston, che era la povera Miss Taylor, lo 
tollererebbe.» 

 «Ah, signore... ma qualche giovane irriflessivo talvolta va dietro una tenda, e alza una 
saracinesca di finestra senza che ciò sia sospettato. Io stesso so che questo è successo.» 
 «Davvero, signore? Misericordia! Non l'avrei mai supposto. Ma io vivo fuori del mondo, 

e spesso mi stupisco di ciò che sento. Tuttavia, ciò fa una differenza; e forse, a ragionarci su... ma 
cose di tal genere richiedono un bel po' di riflessione. Non si possono decidere in un battibaleno. Se 

Mr. e Mrs. Weston vogliono avere la bontà di venirmi a far visita una mattina, possiamo ragionarci 
su, e vedere che cosa si può fare.» 
 «Ma disgraziatamente, signore, il mio tempo è così limitato...» 



 

 

 «Oh!» interruppe Emma, «ci sarà quanto tempo si vuole per ragionare di tutto. Non c'è 
nessuna fretta. Se si può fare che sia alla Corona, babbo, sarà convenientissimo pei cavalli. Saranno 
così vicini alle loro stalle.» 

 «Sicuro, mia cara. Questa è una gran cosa. Non che James si lamenti mai; ma è giusto 
risparmiare i nostri cavalli quando lo possiamo. Se potessi essere sicuro che il locale è ben areato... 

ma ci si può fidare di Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco neppure di vista.» 
 «Posso rispondere io di ogni cosa di quel genere, signore, perché se ne prenderà cura 
Mrs. Weston. Mrs. Weston s'incarica di soprintendere a tutta la festa.» 

 «Vedi, babbo!... Ora devi essere soddisfatto della nostra cara Mrs. Weston, che è la 
prudenza personificata. Non ti ricordi quel che disse Mr. Perry, tanti anni fa, quando io ebbi il 

morbillo? "Se Miss Taylor s'incarica di tenere Emma ben coperta non avete nulla da temere, 
signore." Quante volte te ne ho sentito parlare come di un gran complimento fatto a lei!» 
 «Già, verissimo. Mr. Perry disse proprio così. Non lo dimenticherò mai. Povera 

Emmuccia! Stavi malissimo col morbillo; cioè, saresti stata malissimo se non c'erano le grandi cure 
di Mr. Perry. Per una settimana venne quattro volte al giorno. Fin dapprincipio disse che era una 

forma benigna, che ci confortò assai; ma il morbillo è una malattia orribile. Spero che quando i 
bambini della povera Isabella avranno il morbillo essa manderà a chiamare Perry.» 
 «Mio padre e Mrs. Weston sono in questo momento alla Corona,» disse Frank Churchill, 

«a esaminare come si presta l'albergo. Li ho lasciati là e son venuto a Hartfield, impaziente d'avere 
la vostra opinione, e sperando che possiate lasciarvi persuadere a recarvi là da loro e dare il vostro 

consiglio sul posto. Mi hanno chiesto entrambi di dirvelo. Farebbe loro un immenso piacere, sé mi 
permetterete d'accompagnarvi là. Senza di voi essi non possono far nulla di soddisfacente.» 
 Emma fu lietissima d'essere invitata a un tal concilio; ed essendosi il padre impegnato a 

riflettere sulla cosa durante l'assenza di lei, i due giovani senza un indugio si recarono alla Corona. 
C'erano là Mr. e Mrs. Weston; incantati di vedere Emma e di ricevere la sua approvazione, 

affaccendatissimi e felicissimi ciascuno a suo modo; lei con qualche grattacapo, lui pronto a trovar 
tutto perfetto. 
 «Emma,» disse Mrs. Weston, «questa carta è peggiore di quanto m'aspettavo. Guarda! In 

qualche punto è spaventosamente sporca; e i pannelli di legno son più gialli e malandati di quanto 
avrei potuto immaginarmi.» 

 «Mia cara, sei troppo meticolosa,» le disse il marito. «Che vuol dire tutto ciò? Alla luce 
delle candele non t'accorgerai di nulla. Alla luce delle candele sembrerà pulito come a Randalls. Noi 
non ce ne accorgiamo mai nelle serate al nostro circolo.» 

 A questo punto le signore si scambiarono probabilmente occhiate che volevan dire: «Gli 
uomini non s'accorgono mai se le cose sono sporche o no»; e i signori forse pensarono ciascuno fra 

sé: «Le donne non possono fare a meno delle loro piccole assurdità e delle loro inutili 
preoccupazioni» 
 Tuttavia sorse una perplessità che gli uomini non disdegnarono. Riguardava la camera 

per la cena. Nel tempo in cui era stata edificata la sala da ballo, non si era pensato a cene; e l'unica 
aggiunta era stata una saletta da gioco attigua. Che cosa si poteva fare? Ora questa saletta da gioco 

sarebbe abbisognata come saletta da gioco, o, se da loro quattro i giochi di carte erano 
convenientemente proclamati non necessari, pure la camera non era troppo piccola per una cena 
comoda? Si sarebbe potuto adibire a quello scopo un'altra camera d'assai migliori proporzioni; ma si 

trovava all'altra estremità dell'albergo, e per giungervi bisognava passare per un lungo e scomodo 
corridoio. Ciò costituiva una difficoltà. Mrs. Weston aveva paura di correnti d'aria pei giovani in 

quel corridoio; e né Emma né i signori potevano sopportare l'idea di essere miseramente accalcati a 
cena. 
 Mrs. Weston propose di non fare una vera e propria cena; solo tramezzini, e simili, 

preparati nella saletta; ma questa fu bocciata come un'idea infelicissima. Un ballo privato, senza 



 

 

sedersi a cena, venne proclamato un'infame frode dei diritti degli uomini e delle donne; e Mrs. 
Weston non doveva parlarne più. Allora essa ricorse a un altro espediente, e osservando la saletta, 
disse: 

 «Non mi pare che sia poi così piccola. Non saremo in molti, sapete.» 
 E al tempo stesso Mr. Weston, percorrendo energicamente a gran passi il corridoio, 

comunicava ad alta voce: 
 «Parli tanto della lunghezza di questo corridoio, cara. Ma e un'inezia; e non viene la 
minima corrente d'aria dalle scale.» 

 «Mi piacerebbe che si potesse sapere,» disse Mrs. Weston, «quale disposizione sarebbe 
più gradita ai nostri ospiti in genere. Far quello che sarebbe più universalmente accetto dev'essere il 

nostro fine, se solo potessimo dire che cosa.» 
 «Già, verissimo,» esclamò Frank, «verissimo. Desiderate l'opinione dei vostri vicini. 
Non mi stupite. Se ci si potesse accertare di quel che i principali tra essi... i Cole, per esempio. Non 

abitano lontano. Debbo recarmi da loro? O da Miss Bates? Lei è ancora più vicina... E non so se 
Miss Bates non sia in grado meglio di qualunque altro di capire le tendenze del resto degl'invitati. 

Credo che dobbiamo allargare il concilio. Se andassi a invitare Miss Bates a unirsi a noi?» 
 «Ebbene... se vuoi,» disse Mrs. Weston con qualche esitazione, «se credi che possa esser 
utile.» 

 «Non caverete nulla di pratico da Miss Bates,» disse Emma. «Essa sarà tutta letizia e 
gratitudine, ma non vi dirà niente. Non starà neppure a sentire le vostre domande. Non vedo 

vantaggio alcuno di consultare Miss Bates.» 
 «Ma è così divertente, così immensamente divertente! Mi piace moltissimo sentir Miss 
Bates discorrere. E non c'è bisogno che io porti tutta la famiglia, sapete.» 

 A questo punto Mr. Weston si unì a loro, e sentendo quel che veniva proposto, gli diede 
la sua decisa approvazione. 

 «Sì, fallo, Frank. Vai a prendere Miss Bates e definiamo la faccenda subito. L'idea la 
riempirà di gioia, ne son certo; e io non conosco persona più adatta per mostrarci come superare le 
difficoltà. Vai a prendere Miss Bates. Stiamo diventando un po' troppo meticolosi. Essa è una 

costante lezione sul modo d'esser felici. Ma vai a prenderle entrambe. Invita entrambe.» 
 «Entrambe, babbo! Può la vecchia signora?...» 

 «La vecchia signora! No, la signorina, naturalmente. Ti stimerò un grande zuccone, 
Frank, se conduci la zia senza la nipote.» 
 «Oh, ti chiedo scusa, babbo. Lì per lì non mi ricordavo. Certo, se tu lo desideri, cercherò 

di persuaderle tutt'e due.» E corse via. 
 Molto tempo prima che egli ricomparisse, accompagnando la bassa, linda, vivace zia, e 

la sua elegante nipote, Mrs. Weston, da quella donna mite e buona moglie che era, aveva 
riesaminato il corridoio, e ne aveva trovato gli svantaggi molto minori di quanto avesse supposto 
prima, anzi, addirittura insignificanti; e qui ebbero fine le difficoltà della decisione. Tutto il resto, 

almeno in via d'ipotesi, era perfettamente liscio. Tutte le disposizioni minori circa la tavola e le 
sedie, i lumi e la musica, il tè e la cena, andarono da sé; o furono lasciate come semplici minuzie che 

Mrs. Weston e Mrs. Stokes potevano sistemare in qualsiasi momento. Tutti quelli che venivano 
invitati sicuramente sarebbero venuti. Frank aveva già scritto a Enscombe per proporre di rimanere 
alcuni giorni oltre la quindicina, e ciò non poteva in alcun modo essere rifiutato. E sarebbe stato un 

ballo delizioso. 
 Miss Bates, quando arrivo, fu molto cordialmente d'accordo su questo. Non c'era 

bisogno di lei in qualità di consigliera, ma come approvatrice (figura assai meno rischiosa) fu 
davvero benvenuta. La sua approvazione, insieme generale e particolare fino alle minuzie, calorosa e 
incessante, non poteva non piacere; e per un'altra mezz'ora tutti rimasero a passeggiare avanti e 

indietro, tra le varie stanze, alcuni a suggerire, altri a fare attenzione, e tutti a pregustare con gioia il 



 

 

futuro. La compagnia non si sciolse senza che Emma venisse prima positivamente impegnata per le 
prime due danze dall'eroe della sera, né senza che lei udisse Mr. Weston sussurrare alla moglie: 
«L'ha invitata, mia cara. Ottimamente. Sapevo che l'avrebbe fatto.» 

 

XXX 
 
 

 
 Solo una cosa mancava per rendere la prospettiva del ballo del tutto soddisfacente per 

Emma: che venisse fissato per un giorno entro il periodo in cui era concesso a Frank Churchill di 
rimanere nel Surrey; poiché, nonostante la fiducia di Mr. Weston, essa non riteneva assolutamente 
impossibile che i Churchill non permettessero al loro nipote di restare un sol giorno oltre la 

quindicina. Ma ciò non fu giudicato attuabile. I preparativi dovevano prendere il loro tempo, nulla 
poteva essere convenientemente pronto prima che s'iniziasse la terza settimana, e per alcuni giorni 

essi dovettero progettare, perseverare e sperare nell'incertezza, col rischio, il gran rischio a opinione 
di Emma, che tutto fosse invano. 
 Enscombe tuttavia fu condiscendente, condiscendente a fatti, se non a parole. Il 

desiderio di Frank di rimanere più a lungo evidentemente non piacque; ma non venne ostacolato. 
Tutto dunque andava a gonfie vele; ma siccome di solito una preoccupazione non s'allontana che per 

far posto a un'altra, Emma, sicura adesso del ballo, cominciò ad adottare come successiva contrarietà 
l'irritante indifferenza di Mr. Knightley circa la festa. O perché non ballava lui stesso, o perché il 
progetto era stato formato senza consultar lui sembrava deciso a non provarci interesse, risoluto a 

negare al ballo ogni virtù di stimolare la sua curiosità presente o di offrirgli qualunque divertimento 
futuro. Alle proprie spontanee comunicazioni Emma non poté ricevere risposta più entusiastica di: 

 «Benissimo. Se i Weston credono che valga la pena di darsi tutto questo gran daffare per 
poche ore di rumoroso divertimento, io non ho nulla in contrario, ma che non sian loro a scegliere i 
piaceri che fan per me. Oh, si! Io ci dovrò essere, non potrei rifiutare; e cercherò di rimaner desto 

quanto potrò; ma mi piacerebbe di più restare a casa, a rivedere i conti della settimana di William 
Larkins; molto di più, vi confesso. Piacere a veder ballare? Io no davvero, non sto a guardare, non so 

chi ce lo provi. La bella danza, come la virtù, credo che debba esser premio a se stessa. Gli astanti di 
solito pensano a qualcosa di tutto diverso.» 
 Emma sentì che questa era una frecciata diretta a lei; e se ne adirò assai. Tuttavia non era 

in omaggio a Jane Fairfax che egli si dimostrava così indifferente, o indignato; non era guidato dai 
sentimenti di lei nel disapprovare il ballo, poiché l'idea di esso aveva riempito di straordinaria gioia 

Jane Fairfax. L'aveva resa animata, espansiva; aveva detto spontaneamente: 
 «Oh, Miss Woodhouse, spero che non accada niente che impedisca il ballo. Sarebbe un 
tal disappunto! Aspetto quel giorno, vi confesso, con immenso piacere.» 

 Non era dunque per fare un favore a Jane Fairfax che Mr. Knightley avrebbe preferito la 
compagnia di William Larkins. No, era sempre più convinta che Mrs. Weston si sbagliava di grosso 

nella sua supposizione. Da parte di lui c'era un bel po' d'attaccamento amichevole e 
compassionevole, ma niente affatto amore. 
 Ahimé! Ben presto non ci fu agio di bisticciarsi con Mr. Knightley. Due giorni di lieta 

certezza furon seguiti dalla rovina d'ogni cosa. Arrivò una lettera di Mr. Churchill che sollecitava il 
ritorno immediato del nipote. Mrs. Churchill stava male, troppo male per poter fare senza di lui; era 

molto sofferente (così diceva suo marito) quando aveva scritto al nipote due giorni innanzi, sebbene 
per la sua solita avversione a causare affanno e per la sua costante abitudine di non pensare mai a se 



 

 

stessa, non ne avesse fatto parola; ma adesso stava troppo male per prender la cosa alla leggera, ed 
egli doveva pregarlo di partire per Enscombe senza indugio. 
 Il contenuto di questa lettera fu immediatamente comunicato a Emma in una missiva di 

Mrs. Weston. Che egli dovesse partire, era inevitabile. Doveva partire tra poche ore, sebbene 
realmente non sentisse per la salute della zia alcuna reale ansia atta a diminuire la sua avversione. 

Conosceva le sue malattie; non capitavano altro che quando le facevan comodo. 
 Mrs. Weston aggiungeva che «egli poteva appena concedersi il tempo di precipitarsi a 
Highbury, dopo colazione, e congedarsi dai pochi amici di lì, che egli poteva supporre che 

provassero simpatia per lui; e che poteva essere atteso a Hartfield prestissimo». 
 Questa missiva desolata fu il finale della colazione di Emma. Una volta lettala, non c'era 

altro da fare che lamentarsi e imprecare. La perdita del ballo, la perdita del giovanotto, e tutto quello 
che il giovanotto poteva provare!... Era troppo desolante! E avrebbe potuto essere una serata così 
deliziosa! E ognuno sarebbe stato così felice e più felici di tutti lei e il suo compagno! «Ma io 

l'avevo detto!» era la sola consolazione. 
 Ben diversa fu la reazione di suo padre. Principalmente l'interessava la malattia di Mrs. 

Churchill, e voleva sapere com'era curata; e quanto al ballo, era una pena che la cara Emma 
rimanesse delusa; ma tutti sarebbero stati più sicuri a casa. 
 Emma era pronta pel suo visitatore qualche tempo prima che egli comparisse; ma se mai 

questo screditava l'impazienza di lui, la sua aria addolorata e il suo totale abbattimento quand'egli 
arrivò poterono redimerlo. Egli sentiva questa partenza a tal segno da non trovare parole. La sua 

prostrazione era evidentissima. Il primo momento rimase seduto con un'aria smarrita; e quando si 
riscosse, fu solo per dire: 
 «Di tutte le cose orribili, il prendere congedo è la peggiore!» 

 «Ma tornerete di nuovo,» disse Emma. «Questa non sarà mica la vostra sola visita a 
Randalls!» 

 «Ah!» scotendo la testa, «l'incertezza di quando mi riuscirà di tornare!... Cercherò di 
tutto per riuscirci! Sarà lo scopo di tutti i miei pensieri e di tutte le mie cure! E se mio zio e mia zia 
vanno a Londra questa primavera... Ma ho paura - la primavera scorsa non si mossero - ho paura che 

sia un'abitudine che han perduto per sempre.» 
 «Bisogna proprio rinunziare al nostro povero ballo.» 

 «Ah, quel ballo! Perché abbiamo atteso? Perché non abbiamo afferrato subito il piacere? 
Quanto spesso la felicità è distrutta dalla preparazione, dalla sciocca preparazione! Voi ci diceste 
che sarebbe stato così. Oh, Miss Woodhouse, perché avete sempre tanta ragione?» 

 «Davvero mi dispiace d'aver avuto ragione in questo caso. Mi sarebbe piaciuto 
moltissimo di essere più allegra che prudente.» 

 «Se posso tornare di nuovo, avremo ancora il nostro ballo. Mio padre ci conta. Non 
dimenticate il vostro impegno.» 
 Emma dette uno sguardo pieno di benevolenza. 

 «Che quindicina è stata!» egli continuò; «ogni giorno più prezioso e più delizioso del 
precedente! Ogni giorno tale da rendermi meno capace di tollerare ogni altro posto. Felici coloro che 

possono rimanere a Highbury!» 
 «Dal momento che ora ci rendete sì ampia giustizia,» disse Emma ridendo, «mi 
azzarderò a chiedere se dapprincipio non siete venuto con qualche esitazione. Non superiamo un po' 

le vostre aspettative? Son sicura di sì. Son sicura che non vi attendevate molto che vi saremmo 
piaciuti. Non ci avreste messo tanto a venire, se aveste avuto un'idea piacevole di Highbury.» 

 Egli rise con l'aria di chi è consapevole; e benché negasse tal sentimento, Emma si 
convinse che era stato proprio così. 
 «E dovete partire addirittura stamattina?» 



 

 

 «Sì; mio padre verrà qui a prendermi: torneremo a casa a piedi, poi partirò 
immediatamente. Ho paura che egli compaia da un momento all'altro.» 
 «Non vi avanzano neanche cinque minuti per le vostre amiche Miss Fairfax e Miss 

Bates? Che peccato! L'animo robusto, raziocinativo di Miss Bates avrebbe potuto rinforzare il 
vostro.» 

 «Sì, ho già fatto la mia visita là; passando dinanzi alla porta, ho pensato che fosse 
meglio. Era una cosa da fare. Sono entrato per cinque minuti, e sono stato trattenuto pel fatto che 
Miss Bates era assente. Era fuori; e ho sentito che era impossibile non aspettare che rientrasse. E una 

donna di cui si può, si deve ridere; ma a cui non si desidererebbe di fare un affronto. Era meglio fare 
la mia visita, poi...» 

 Esitò, si alzò, andò verso una finestra. 
 «Insomma,» disse, «forse, Miss Woodhouse... Mi immagino che è difficile che voi siate 
senza sospetto...» 

 La guardò, come se volesse leggere i suoi pensieri. Essa non sapeva che dire. Sembrava 
il preavviso di qualcosa d'assolutamente serio, che essa non desiderava. Perciò sforzandosi di 

parlare, nella speranza di passarci sopra, disse calma calma: 
 «Avete fatto benissimo; è naturalissimo che abbiate fatto la vostra visita, poi...» 
 Egli tacque. Essa credette che la guardasse; probabilmente rifletteva a ciò che aveva 

detto lei, e cercava di capire la maniera. Essa lo udì sospirare. Era naturale che egli sentisse d'aver 
ragione di sospirare. Egli non poteva credere che lei l'incoraggiasse. Passarono alcuni momenti 

d'imbarazzo, e lui si sedette di nuovo, e in modo più deciso disse: 
 «È stato qualcosa sentire che tutto il tempo che mi rimaneva avrebbe potuto esser 
dedicato a Hartfield. Per Hartfield io nutro i più caldi sensi...» 

 Si fermò di nuovo, di nuovo si levò in piedi, e parve molto imbarazzato. Era innamorato 
di lei più di quanto Emma non avesse supposto; e chi sa come sarebbe potuto finire, se non fosse 

comparso il padre di lui? Presto seguì Mr. Woodhouse; e la necessità di darsi da fare fece sì che egli 
si ricompose. 
 In pochi altri minuti, tuttavia, ebbe fine quel penoso incontro. Mr. Weston, sempre 

alacre quando c'era da far qualcosa, e tanto incapace di procrastinare un malanno inevitabile, quanto 
di prevederne uno dubbio, disse che era tempo d'andare; e il giovanotto, per quanto potesse sospirare 

e sospirasse forte, non poté non annuire, e non alzarsi per prender congedo. 
 «Avrò notizie di voi tutti,» disse, «questa è la mia principale consolazione. Saprò ogni 
cosa che accade tra voi. Ho chiesto a Mrs. Weston di scrivermi. Essa è stata tanto gentile da 

promettermelo. Oh, che fortuna d'avere una corrispondente, quando si ha davvero interesse per chi è 
lontano!... Essa mi dirà tutto. Leggendo le sue lettere mi parrà d'essere di nuovo nella cara 

Highbury.» 
 Una cordialissima stretta di mano, un «addio» molto calo roso, posero fine al discorso, e 
in un momento la porta si chiuse dietro a Frank Churchill. Breve era stato il preavviso, breve il loro 

incontro; ecco, egli era partito; ed Emma si sentì così dolente della separazione, e previde per 
l'assenza di lui una tal perdita pel piccolo circolo delle loro amicizie, che cominciò a temere d'esser 

troppo dolente, e di sentir troppo quell'assenza. 
 Fu un triste mutamento. Da quando egli era giunto, si erano incontrati quasi ogni giorno. 
Certo la sua presenza a Randalls aveva conferito una grande animazione alle ultime due settimane, 

un'animazione indescrivibile; l'idea, l'attesa di vederlo che ogni mattina aveva recato, la certezza 
delle sue premure, la sua vivacità, i suoi modi! Erano state due settimane di felicità, e doveva essere 

desolante il ricadere nella monotonia della solita vita di Hartfield. Per completare i titoli che aveva 
al favore di lei, egli le aveva quasi detto di amarla. Di che forza o di costanza d'affetto egli fosse 
capace, era un altro punto; ma pel momento essa non poteva dubitare che egli non sentisse 

un'ammirazione assai calda, una conscia preferenza per lei; e questa persuasione, unita a tutto il 



 

 

resto, la faceva pensare di dover essere un po' innamorata lei pure, a dispetto d'ogni precedente 
decisione in contrario. 
 «Certo dev'esser così,» disse lei. «Questa sensazione di svogliatezza, di stanchezza, di 

stupidità, quest'avversione a star seduta e a occuparmi di qualcosa, questo sentimento che ogni cosa 
intorno è noiosa e insipida! Devo essere innamorata, sarei la più strana creatura del mondo se non lo 

fossi, almeno per qualche settimana. Ebbene! Il male di alcuni è sempre un bene per altri. Avrò 
parecchi a lamentarsi con me per il ballo, se non per Frank Churchill; ma Mr. Knightley sarà felice. 
Ora potrà passare la serata col suo caro William Larkins, se gli piace.» 

 Tuttavia Mr. Knightley non mostrò nessuna esultanza. Non poteva dire che gli 
dispiaceva per parte sua; la sua aria gaia l'avrebbe contraddetto se l'avesse fatto; ma disse e molto 

fermamente, che gli dispiaceva pel disappunto degli altri, e con notevole gentilezza soggiunse: 
 «Emma, voi che avete così poche occasioni di ballare, proprio avete sfortuna; avete una 
sfortuna terribile!» 

 Passarono alcuni giorni prima che rivedesse Jane Fairfax, per giudicare del suo sincero 
rammarico per questo penoso cambiamento; ma quando s'incontrarono, la sua calma era odiosa. 

Tuttavia essa era stata assai indisposta, soffrendo di mal di capo al punto di far dichiarare alla zia 
che se il ballo avesse avuto luogo, non credeva che Jane avrebbe potuto parteciparvi; ed era 
caritatevole imputare al languore della sua cattiva salute un po' della sua disdicevole indifferenza. 
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 Emma continuò a non aver dubbi d'essere innamorata. Le sue idee variavano solo sul 

quanto. Dapprincipio credette che fosse parecchio; in seguito, solo un poco. Le faceva un gran 
piacere di sentir parlare di Frank Churchill; e, per via di lui, provava più piacere che mai a vedere 
Mr. e Mrs. Weston; molto spesso pensava a lui, e aspettava con impazienza che egli scrivesse, per 

sapere come stava, di che umore era, come stava la zia, e che probabilità c'erano che egli tornasse a 
Randalls quella primavera. Ma, d'altronde, non poteva ammettere d'essere infelice, e, passata la 

prima mattina, d'essere meno disposta del solito a far qualcosa; era ancora affaccendata e allegra; e, 
pur piacente com'egli era, essa poteva immaginare che avesse dei difetti; e inoltre, sebbene pensasse 
tanto a lui, e, mentre sedeva a disegnare o a lavorare, concepisse mille divertenti progetti pel 

progresso e la fine del loro attaccamento, immaginando interessanti dialoghi e inventando eleganti 
lettere la conclusione di ogni immaginaria dichiarazione da parte di lui era che essa «lo rifiutava». Il 

loro affetto doveva in ogni caso placarsi in amicizia. Ogni cosa tenera e incantevole doveva 
distinguere la loro separazione; ma separarsi dovevano. Quand'essa si rese conto di ciò, s'accorse 
che non poteva essere molto innamorata; perché malgrado la sua anteriore e irremovibile decisione 

di non abbandonare mai il padre, e di non sposarsi mai, un forte affetto certo doveva produrre più 
contrasto di quanto poteva prevedere nei propri sentimenti. 

 «Trovo che non faccio alcun uso della parola sacrificio,» pensava. «In nessuna delle mie 
abili risposte, dei miei delicati dinieghi, c'è mai un'allusione al fare un sacrificio. Sospetto che egli 
non sia realmente necessario alla mia felicità. Tanto meglio. Certo io non mi persuaderò a sentire 

più di quel che sento. Sono abbastanza innamorata. Mi dispiacerebbe d'esserlo di più.» 
 In complesso, era egualmente soddisfatta della sua idea dei sentimenti di lui. 

 «Lui certamente è molto innamorato, ogni cosa lo indica, anzi innamoratissimo! E 
quando ritorna, se il suo affetto continua, devo stare in guardia di non incoraggiarlo. Sarei 
imperdonabile se facessi diversamente, poiché la mia decisione è ormai presa. Non che io possa 



 

 

immaginarmi di averlo incoraggiato finora. No, se egli avesse creduto che io condividevo i suoi 
sentimenti, non sarebbe stato così infelice. Se si fosse creduto incoraggiato, la sua aria e il suo 
linguaggio sarebbero stati diversi al momento della separazione. Pur tuttavia debbo stare in guardia. 

Ben inteso supponendo che il suo attaccamento continui quello d'ora; ma non so se m'aspetto che 
duri; non considero che lui sia il tipo d'uomo, non faccio fondamento sulla sua fermezza o sulla sua 

costanza. I suoi sentimenti son caldi, ma mi posso immaginare che siano molto mutevoli. Da 
qualunque par te io consideri la cosa, insomma, son lieta che la mia felicità non ne sia implicata più 
profondamente. Starò benissimo dopo un po' di tempo e allora sarà una soddisfazione che sia 

passata; perché dicono che ognuno s'innamora almeno una volta in vita sua, e io me la sarò cavata a 
buon mercato.» 

 Quando arrivò la lettera di lui a Mrs. Weston, fu data in lettura ad Emma; ed ella la lesse 
con un grado di piacere e d'ammirazione che a tutta prima le fece scuotere il capo sulle proprie 
sensazioni, e pensare d'averne sottovalutato la forza. Era una lettera lunga, ben scritta, che riferiva i 

particolari del suo viaggio e dei suoi sentimenti, esprimeva tutto l'affetto, la gratitudine e il rispetto 
che era naturale e degno, e descriveva ogni circo stanza esteriore e locale che poteva immaginarsi 

attraente, con vivacità e precisione. Nessuna fioritura sospetta di scuse o di ansie; era il linguaggio 
di sentimento genuino verso Mrs. Weston; e la transizione da Highbury a Enscombe, il contrasto tra 
i due posti circa alcuni dei primi vantaggi della vita sociale era sufficientemente accennato per 

mostrare quanto fosse profondamente sentito, e quanto si sarebbe potuto dire di più, non fosse stato 
per la remora della convenienza. Non mancava l'incanto del suo proprio nome. «Miss Woodhouse» 

appariva più d'una volta, e mai senza una qualche associazione piacevole, sia un complimento al suo 
gusto, sia un ricordo di ciò che aveva detto; e l'ultima volta che il nome incontrò l'occhio di lei, pur 
disadorno com'era di sì vistosa ghirlanda di galanteria, essa poteva tuttavia discernere l'effetto della 

sua influenza e riconoscere forse il più gran complimento di tutti quelli tributati. Schiacciate nel più 
basso angolo libero erano queste parole: «Non ebbi un momento libero martedì, come sapete, per la 

bella piccola amica di Miss Woodhouse. Vi prego di farle le mie scuse e i miei saluti.» Questo, 
Emma non poteva dubitare, era tutto per lei. 
 Harriet era ricordata solo perché era sua amica. La sua informazione e le sue prospettive 

circa Enscombe non erano né peggiori né migliori di quelle che erano state previste; Mrs. Churchill 
stava migliorando, ed egli non osava ancora, neanche nell'immaginazione, fissare una data per 

un'altra visita a Randalls. 
 Per lusinghiera e stimolante che fosse la lettera nella sua parte sostanziale, i suoi 
sentimenti, tuttavia Emma sentì, quando fu ripiegata c restituita a Mrs. Weston, che non aveva 

aggiunto alcun durevole calore, e che essa poteva ancora fare a meno dello scrivente, e che lui 
doveva avvezzarsi a far senza di lei. Le sue proprie intenzioni rimanevano immutate. La sua 

risoluzione di rifiutare non fece che divenire più commovente con l'aggiunta d'un piano per la 
successiva consolazione e felicità del giovane. La sua menzione di Harriet, e le parole in cui era 
espressa, la «bella piccola amica», le suggerirono l'idea di vedere Harriet succederle nell'affetto di 

lui. Era possibile? No. Indubbiamente Harriet gli era di molto inferiore nell'intelletto; ma egli era 
rima sto assai colpito dalla vaghezza del suo volto e dalla calda semplicità dei suoi modi; e tutte le 

probabilità delle circostanze e dell'ambiente erano in suo favore. Per Harriet sarebbe stata davvero 
una cosa vantaggiosa e incantevole. 
 «Non debbo soffermarmici sopra,» disse a se medesima. «Non debbo pensarci. Conosco 

il pericolo di abbandonarsi a tali riflessioni. Ma sono accadute cose anche più strane; e quando 
cesseremo d'interessarci l'uno all'altra come avviene ora, sarà il mezzo per confermarci in quel 

genere di vera amicizia disinteressata di cui già posso pregustare il piacere.» 
 Era bene d'avere qualche consolazione in riserva per Harriet sebbene potesse esser 
prudente farvi indugiar di rado la fantasia poiché da quella parte stavano succedendo guai. Come la 

venuta di Frank Churchill aveva preso il posto del fidanzamento di Mr. Elton nella conversazione di 



 

 

Highbury, come l'interesse più recente aveva del tutto sopraffatto il primo, così ora, alla scomparsa 
di Frank Churchill, la faccenda di Mr. Elton assunse la forma più irresistibile. Fu fissato il giorno 
delle sue nozze. Presto egli sarebbe tornato tra loro; Mr. Elton con la sposa. Non ci fu neanche il 

tempo di parlare della prima lettera da Enscombe, che «Mr. Elton e la sua sposa» fu sulle labbra di 
tutti, e Frank Churchill venne dimenticato. Emma ebbe la nausea al suono del nome. Per tre 

settimane era stata felicemente dispensata dal sentir parlare di Mr. Elton, e l'animo di Harriet, essa 
aveva voluto sperare, era di recente divenuto più forte. Almeno con la prospettiva del ballo di Mrs. 
Weston c'era stato un bel po' d'indifferenza per altri argomenti; ma adesso era ovvio che Harriet non 

aveva raggiunto un tale stato di calma da poter resistere all'effettiva imminenza dell'evento: la nuova 
carrozza, il suono delle campane, e tutto il resto. 

 La povera Harriet era in un'agitazione che richiedeva tutto il potere di persuadere, di 
lenire e di assistere di cui Emma poteva disporre. Emma sentiva che non poteva fare abbastanza per 
lei che Harriet aveva diritto a tutta la sua ingegnosità e a tutta la sua pazienza; ma era una fatica 

improba sforzarsi continuamente di convincere senza produrre effetto alcuno, sentirsi dare ragione 
continuamente, senza riuscire a rendere identiche le loro opinioni. Harriet ascoltava docile docile, e 

diceva che «era verissimo, che era proprio come diceva Miss Woodhouse, non valeva la pena di 
pensare a loro, e lei non ci avrebbe pensato più»; ma nessun cambiamento di soggetto giovava, e 
mezz'ora dopo essa era preoccupata e inquieta come prima a proposito degli Elton. Alla fine Emma 

l'attaccò su un altro terreno. 
 «Il vostro lasciarvi tanto assorbire e preoccupare dal matrimonio di Mr. Elton, Harriet, è 

il più grande rimprovero che potete rivolgere a me. Non potreste redarguirmi peggio per lo sbaglio 
che ho fatto. È stata tutta colpa mia, lo so. Non l'ho dimenticato, ve l'assicuro. Ingannata io stessa, 
ho ingannato voi miseramente, e ciò sarà per me sempre fonte di penose riflessioni. Non credete che 

io corra il rischio di dimenticarlo.» 
 Harriet rimase troppo colpita da questo discorso per pronunziare più di poche parole 

d'intensa esclamazione. Emma proseguì: 
 «Io non ho detto: sforzatevi, Harriet, per amor mio, pensate meno, parlate meno di Mr. 
Elton per amor mio; perché piuttosto nell'interesse vostro desidererei che lo faceste, per amor di 

qualcosa di più importante della tranquillità del mio spirito, per abituar voi stessa a dominarvi, per il 
senso del vostro dovere, per l'osservanza della dignità, per lo studio d'evitare gli altrui sospetti, di 

preservare la vostra salute e il vostro credito, e di ricuperare la vostra serenità. Questi sono i motivi 
che io ho cercato d'inculcarvi. Sono della massima importanza, e mi spiace assai che non possiate 
sentirli sufficientemente da farvi guidare da essi. Quella d'evitarmi pene è una considerazione molto 

secondaria. Voglio che voi vi preserviate da una pena maggiore. Forse posso aver sentito talvolta 
che Harriet non avrebbe dimenticato quello che era dovuto o piuttosto quello che sarebbe gentile nei 

miei riguardi.» 
 Questo appello ai suoi affetti fu più efficace di tutto il resto. L'idea di mancare di 
gratitudine e di considerazione per Miss Woodhouse, che essa realmente amava moltissimo, la rese 

infelice per un po', e quando la veemenza dell'affanno passò a forza di consolazione, rimase tuttavia 
abbastanza potente da suggerirle ciò che doveva fare, e da sostenerla molto tollerabilmente su quella 

via. 
 «Voi, che siete stata l'amica migliore che ho avuto in vita mia... Io mancarvi di 
gratitudine!... Nessuno può eguagliarvi!... Non mi curo di nessuno quanto di voi!... Oh, Miss 

Woodhouse, che ingrata sono!» 
 Tali espressioni, accompagnate com'erano da tutto quel che potevano aggiungere gli 

sguardi e i modi, fecero sentire a Emma che essa non aveva mai amato tanto Harriet come ora, né 
tanto apprezzato il suo affetto. 
 «Nessun incanto è pari alla tenerezza del cuore,» ella disse poi tra sé e sé. «Nulla può 

paragonarsi ad essa. Il calore e la tenerezza del cuore, uniti a modi affettuosi e aperti, battono, per 



 

 

fascino, tutta la lucidità di mente del mondo. Ne sono sicura. È la tenerezza del cuore che rende 
tanto amato da tutti il mio caro padre, che conferisce a Isabella tutta la sua popolarità. Io non la 
posseggo, ma so apprezzarla e rispettarla. Harriet mi è superiore per tutto l'incanto e la letizia che 

essa dà. Cara Harriet! Non ti scambierei con la donna più perspicace, previdente c giudiziosa del 
mondo. Oh! la freddezza d'una Jane Fairfax! Harriet vale cento come Jane. E per una moglie, la 

moglie d'un uomo di buon senso, è una virtù impagabile. Non voglio far nomi; ma beato l'uomo che 
cambia Emma con Harriet! 
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 Mrs. Elton fu veduta per la prima volta in chiesa, ma sebbene la devozione potesse venir 
interrotta, la curiosità non seppe soddisfarsi con una sposa inginocchiata a un banco di chiesa, e 

dovette lasciarsi alle visite di cerimonia, che sarebbero poi state fatte, la decisione se essa era molto 
carina, o soltanto piuttosto carina, o niente affatto carina. 
 Emma aveva sentimenti meno di curiosità che di orgoglio o di convenienza, che la 

fecero risolvere a non essere l'ultima a presentare le sue felicitazioni; e insistette perché Harriet 
andasse con lei, sicché l'amaro della faccenda potesse andar giù al più presto possibile. 

 Essa non poté entrare di nuovo in quella casa, non poté trovarsi in quella stessa stanza in 
cui s'era ritirata con quel vano artificio tre mesi prima, per allacciarsi la scarpa, senza ricordare. 
Mille pensieri irritanti le tornavano in mente. Complimenti, sciarade, e orribili abbagli; e non si 

poteva supporre che anche la povera Harriet non ricordasse; ma essa si contenne molto bene, e 
rimase piuttosto pallida e silenziosa. La visita fu naturalmente breve; e ci furon tanto imbarazzo e 

preoccupazione per accorciarla, che Emma non volle acconsentire a formarsi un'opinione definitiva 
della signora, e tanto meno a darne una, al di là dei termini che non voglion dir nulla, di 
«elegantemente vestita e molto piacente». 

 Effettivamente non le piaceva. Non voleva affrettarsi a trovar difetti, ma sospettava che 
di eleganza non ce ne fosse, era disinvolta, ma non elegante. Era quasi certa che per una giovane 

donna, una non del posto, una sposa, c'era troppa disinvoltura. Aveva un personale assai bello; la 
faccia non mancava di vaghezza; ma né i lineamenti, né l'aria, né la voce, né i modi erano eleganti. 
Emma almeno pensò che si sarebbe trovato che era così. 

 Quanto a Mr. Elton, le sue maniere non apparivano... ma no, non voleva permettersi da 
parte sua una parola frettolosa o arguta sulle sue maniere. In ogni modo era una cerimonia 

imbarazzante quella di ricevere visite di felicitazioni per nozze, e un uomo doveva essere tutto 
grazia per cavarsela bene. La donna si trovava in condizioni più vantaggiose; poteva ricevere 
assistenza dai bei vestiti, e godere del privilegio del pudore, ma l'uomo non poteva contare che sul 

suo buon senso: e quando essa considerava quant'era particolarmente disgraziato il povero Mr. Elton 
nel trovarsi nella medesima stanza al tempo stesso con la donna con la quale si era appena sposato, 

con quella che aveva desiderato di sposare, e con quella che si aspettava che egli sposasse, Emma 
non poteva negargli il diritto di apparire tanto poco assennato, e di essere tanto affettatamente, e così 
poco in realtà, disinvolto, quanto era possibile. 

 «Ebbene, Miss Woodhouse,» disse Harriet, quand'ebbero abbandonato la casa, e dopo 
aver invano atteso che la sua amica cominciasse; «ebbene, Miss Woodhouse,» con un lento sospiro, 

«che cosa pensate di lei? Non è affascinante?» 
 C'era un po' di esitazione nella risposta di Emma. 
 «Oh, sì... molto... una giovane donna molto piacente.» 



 

 

 «Io la credo bella, proprio bella.» 
 «Molto ben vestita, davvero; un abito assai elegante.» 
 «Non sono affatto sorpresa che lui si sia innamorato.» 

 «Oh, no!... Non c'è nulla di sorprendente. Un bel gruzzolo ed è capitata sul suo 
cammino.» 

 «Immagino,» soggiunse Harriet, sospirando di nuovo, «immagino che si sia sentita 
molto attratta da lui.» 
 «Forse; ma non è il destino d'ogni uomo sposare la donna che lo ama di più. Miss 

Hawkins forse aveva bisogno d'accasarsi, e ha pensato che questo era il miglior partito che 
probabilmente le si sarebbe presentato.» 

 «Sì,» disse Harriet con calore, «e poteva ben pensare così nessuna potrebbe trovare un 
partito migliore. Ebbene, auguro loro felicità di tutto cuore. E ora, Miss Woodhouse, non credo che 
m'importerà di vederli di nuovo. Lui non è meno superiore di prima; ma essendo sposato, sapete, la 

cosa è diversa. No, davvero, Miss Woodhouse, non dovete aver timore; ora posso star seduta ad 
ammirarlo senza sentir troppa pena. Sapere che non ha sposato la prima venuta, è un tal conforto! 

Lei sembra una giovane donna affascinante, proprio quale egli merita. Felice creatura! Egli la 
chiamava "Augusta". Com'è incantevole!» 
 Quando venne ricambiata la visita, Emma giunse a una conclusione. Allora riuscì a 

vedere di più e a giudicare meglio. Siccome Harriet non si trovava a Hartfield, e il padre era 
presente per intrattenere Mr. Elton, essa ebbe per sé sola un quarto d'ora della conversazione della 

signora, e poté serenamente osservarla; e il quarto d'ora la convinse del tutto che Mrs. Elton era una 
vanitosa, soddisfattissima di sé, e molto piena della propria importanza; che intendeva brillare e 
darsi delle arie, ma con maniere che erano state formate a una cattiva scuola, insolenti e troppo 

confidenziali; che tutte le sue idee eran derivate da un solo circolo di persone, e da un solo stile di 
vita; che, se non proprio sciocca, era ignorante, e che la sua compagnia non avrebbe fatto alcun bene 

a Mr. Elton. 
 Harriet sarebbe stata un miglior partito. Se non era assennata o raffinata lei stessa, 
avrebbe messo lui a contatto di gente che lo era; ma Miss Hawkins, si poteva ben supporre dalla sua 

disinvolta presunzione, era stata la migliore del suo proprio ambiente. Il ricco cognato presso Bristol 
era l'orgoglio del matrimonio, e l'orgoglio di lui erano la sua villa e le sue carrozze. 

 Il primo tema appena si furon sedute fu Maple Grove: «Il maniero di mio cognato Mr. 
Suckling...»: un paragone di Hartfield a Maple Grove. Il parco di Hartfield era piccolo, ma lindo e 
grazioso; e la casa era moderna e ben costruita. Mrs. Elton sembrava aver ricevuto un'impressione 

assai favorevole dalle proporzioni della camera, dall'ingresso, e da tutto ciò che poteva vedere o 
immaginare. «Molto simile davvero a Maple Grove! Era proprio colpita dalla somiglianza. La stanza 

in cui si trovavano aveva esattamente la forma e le proporzioni della stanza di soggiorno 
antimeridiano a Maple Grove: la camera favorita di sua sorella». E a questo punto si rivolse a Mr. 
Elton: «Non c'era una somiglianza stupefacente? Essa poteva davvero quasi immaginarsi d'essere a 

Maple Grove». 
 «E la scala... Sapete, quando sono entrato osservato quanto era simile la scala; collocata 

esattamente nella stessa parte della casa. Davvero non ho potuto trattenere un'esclamazione! Vi 
assicuro, Miss Woodhouse, è per me una delizia trovare un luogo che me ne ricorda un altro a cui 
son tanto affezionata come Maple Grove. Ho passato là tanti mesi felic i!» con un piccolo sospiro 

sentimentale. «Un luogo davvero incantevole. Chiunque lo vede è colpito dalla sua bellezza; per me 
poi è stato come un secondo focolare domestico. Quando sarete trapiantata come me, Miss 

Woodhouse, capirete che delizia è incontrare qualunque cosa s'assomigli a ciò che uno ha lasciato. 
Ho sempre detto che questo è uno dei mali del matrimonio.» 
 Emma diede una risposta vaga il più possibile; ma fu del tutto sufficiente per Mrs. Elton, 

che voleva essere la sola a parlare. 



 

 

 «Proprio così simile a Maple Grove! E non soltanto la casa; il parco, vi assicuro, per 
quel che ho potuto osservare, colpisce per la sua somiglianza. I lauri a Maple Grove abbondano 
quanto qui, e son disposti quasi nello stesso modo, proprio attraverso al prato; e ho visto di sfuggita 

un bell'albero grande, con un banco intorno, che mi ha dato un ricordo così vivo! Mio cognato e mia 
sorella rimarranno incantati di questo posto. Chi ha un gran parco si compiace sempre di veder 

qualcosa del genere.» 
 Emma dubitò della verità di questo sentimento. Propendeva molto a credere che la gente 
che possedeva un gran parco si curava pochissimo dei grandi parchi altrui; ma non valeva la pena di 

combattere un errore così marchiano, e perciò rispose soltanto: 
 «Quando avrete conosciuto di più questo paese, ho paura che v'accorgerete d'aver 

sopravvalutato Hartfield. Il Surrey è pieno di bellezze.» 
 «Oh, certo! ne sono perfettamente consapevole. È il giardino dell'Inghilterra, sapete. Il 
Surrey è il giardino dell'Inghilterra.» 

 «Già, ma non dobbiamo far riposare il nostro vanto su codesta distinzione. Credo che ci 
sian parecchie contee, oltre al Surrey, a esser chiamate il giardino dell'Inghilterra.» 

 «Ma non credo,» rispose Mrs. Elton, con un sorriso quanto mai soddisfatto. «Non ho 
mai sentito chiamar così nessun'altra contea.» 
 Emma fu zittita. 

 «Mio cognato e mia sorella ci han promesso una visita a primavera, o in estate al più 
tardi,» continuò Mrs. Elton, «e quello sarà per noi il tempo di esplorare. Quando saranno da noi, 

esploreremo un bel po', m'immagino. Avranno il loro landò scoperto, è naturale, che può contenere 
perfettamente quattro persone. Credo che non verrebbero con la loro carrozza da viaggio in quella 
stagione dell'anno. Anzi, quando s'avvicinerà quel momento, senz'altro raccomanderò loro di portare 

il landò scoperto; sarà tanto più preferibile. Quando la gente arriva in un paese bello come questo, 
sapete, Miss Woodhouse, si desidera, com'è naturale, di far veder loro quanto più è possibile; e Mr. 

Suckling va pazzo per esplorare. L'estate scorsa abbiamo esplorato fino a King's Weston per due 
volte a quel modo, con grande diletto, proprio quando avevano da poco acquistato il landò scoperto. 
Suppongo, Miss Woodhouse, che ogni estate abbiate qui parecchie comitive del genere.» 

 «No, non proprio qui. Siamo piuttosto distanti dalle bellezze sensazionali che attirano il 
genere di comitive di cui parlate; e siamo gente molto tranquilla, credo; molto più propensa a 

rimanere a casa che a intraprendere gite di piacere.» 
 «Ah, per godere davvero di tutti i comodi non c'è nulla come rimanere a casa. Nessuno 
può essere più affezionato di me alla casa. Ero diventata proverbiale per questo a Maple Grove. 

Tante volte Selina ha detto, accingendosi a recarsi a Bristol: "Proprio non mi riesce di smuover di 
casa questa ragazza. Assolutamente bisogna che io vada da sola, per quanto io detesti di rimanere 

imprigionata in landò senza compagnia; ma Augusta credo, con tutta la sua buona volontà, non 
oltrepasserebbe mai il recinto del parco." Ha detto cosi parecchie volte, eppure io non sono una 
zelatrice dell'isolamento completo. Credo, al contrario, che quando la gente s'apparta completamente 

dalla società, è un gran male; e che è assai più consigliabile aver rapporti col mondo in giusta 
misura, senza vivere in esso troppo o troppo poco. Tuttavia capisco perfettamente la vostra 

situazione, Miss Woodhouse,» dando un'occhiata dalla parte di Mr. Woodhouse. «Le condizioni di 
salute di vostro padre devono essere un grande impedimento. Perché non prova Bath? Dovrebbe 
farlo. Lasciate che io vi raccomandi Bath. V'assicuro che non ho dubbi che farebbe bene a Mr. 

Woodhouse.» 
 «Mio padre l'ha provato più d'una volta, in passato, ma senza risentirne alcun beneficio; 

e Mr. Perry, il cui nome, immagino, non vi è ignoto, non pensa che riuscirebbe affatto più giovevole 
adesso.» 
 «Ah, è un gran peccato! Poiché vi assicuro, Miss Woodhouse che laddove le acque si 

confanno, è meraviglioso il sollievo che posson dare. Durante la mia vita a Bath ne ho visto di tali 



 

 

esempi! E il luogo è così gaio, che non potrebbe non giovare all'umore di Mr. Woodhouse che, a 
quel che sento, talora è assai abbattuto. E quanto ai vantaggi che avrebbe per voi, immagino che non 
dovrò darmi la pena d'esporli. Le opportunità che Bath offre ai giovani son cose universalmente 

note. Sarebbe un incantevole ingresso nel mondo per voi che avete vissuto una vita così appartata: e 
io potrei introdurvi immediatamente in alcuni dei migliori ambienti del posto. Un rigo mio 

basterebbe a procurarvi una piccola folla di conoscenze; e la mia amica particolare, Mrs. Partridge, 
la signora presso la quale ho sempre risieduto quando sono stata a Bath, sarebbe lietissima di farvi 
qualche favore, e sarebbe proprio la persona adatta ad accompagnarvi in pubblico.» 

 Questo era tutto quello che Emma poteva sopportare senza essere scortese. L'idea d'esser 
debitrice a Mrs. Elton per quel che si chiamava «una presentazione in società», di andare in pubblico 

sotto gli auspici d'un'amica di Mrs. Elton, probabilmente qualche vedova volgare e vistosa che, con 
l'aiuto d'una pensionante, riusciva a sbarcare il lunario!... La dignità di Miss Woodhouse di Hartfield 
era davvero caduta in basso! 

 Si trattenne, tuttavia, dal rimbeccare come avrebbe voluto, e solo ringraziò freddamente 
Mrs. Elton; ma la loro andata a Bath era assolutamente fuori questione; ed essa non era proprio 

convinta che il luogo si confacesse a lei più che a suo padre. Poi, per evitare ulteriori offese e 
indignazione, cambiò subito argomento: 
 «Non vi domando se vi piace la musica, Mrs. Elton. In tali casi, una signora è 

generalmente preceduta dalla fama delle sue doti; ed è un pezzo che Highbury sa che voi siete 
un'esecutrice di prim'ordine.» 

 «Oh, no davvero, devo protestare contro un'idea simile. Un'esecutrice di prim'ordine!... 
Tutt'altro, v'assicuro. Considerate da che fonte parziale vi è giunta questa informazione. Io vado 
pazza per la musica, ci ho una vera passione; e gli amici dicono che io non manco del tutto di gusto; 

ma quanto al resto, sul mio onore, la mia esecuzione è quanto mai mediocre. Voi Miss Woodhouse, 
lo so bene, suonate in modo delizioso. Vi assicuro che per me è stata la più gran soddisfazione, 

consolazione e letizia, sapere in che ambiente musicale sono entrata. Proprio non posso fare a meno 
della musica. Mi è necessaria quanto la vita, ed essendo sempre stata avvezza a un ambiente 
musicale, sia a Maple Grove che a Bath, sarebbe stato un sacrificio molto serio. Lo dissi 

francamente a Mr. E. quando mi parlava del mio focolare futuro ed esprimeva i suoi timori che la 
vita appartata dovesse riuscirmi spiacevole, e anche dell'inferiorità della casa; sapendo a che cosa 

ero stata abituata, naturalmente egli non era interamente senz'apprensione. Quando egli ne parlava in 
quel modo, francamente gli dissi che al mondo io potevo rinunziare, a inviti, balli, spettacoli, poiché 
non avevo timore d'una vita ritirata Avendo la fortuna di tante risorse interiori, il mondo a me non 

era necessario. Potevo ben farne senza. La cosa era ben diversa per chi non aveva risorse; ma le mie 
risorse mi rendevano affatto indi pendente. E quanto a camere più piccole di quelle a cui ero 

abituata, davvero non ci pensavo affatto. Speravo d'essere perfettamente all'altezza d'ogni sacrificio 
del genere. Certo a Maple Grove ero stata avvezza a ogni lusso; ma l'assicurai che due carrozze non 
erano necessarie alla mia felicità, e neanche due appartamenti spaziosi. "Ma," gli dissi, "per esser 

proprio franchi, credo di non poter vivere senza un po' d'ambiente musicale. Questa è la mia sola 
condizione; ma senza la musica la mia vita sarebbe vuota."» 

 «Non possiamo supporre,» disse Emma, sorridendo, «che Mr. Elton esitasse ad 
assicurarvi che a Highbury c'era un ambiente molto musicale; e spero che non troverete che egli ha 
passato i limiti della verità più di quanto può essere perdonato in considerazione del motivo.» 

 «No, davvero non ho dubbi di sorta a quel proposito. Sono incantata di trovarmi in un 
tale ambiente. Spero che avremo insieme molti deliziosi concertini. Credo, Miss Woodhouse, che 

voi ed io dobbiamo fondare un circolo musicale, e avere regolari ritrovi settimanali nella vostra casa, 
o nella nostra. Non è un bel progetto? Se ci diam daffare noi, credo che non rimarremo a lungo 
senza alleati. Qualcosa del genere sarebbe particolarmente desiderabile per me, come stimolo per 



 

 

mantenermi in esercizio; ché le donne sposate, sapete... in genere corre una triste storia sul loro 
conto: sono troppo proclivi ad abbandonare la musica.» 
 «Ma voi che l'amate tanto... di sicuro non ci può essere pericolo alcuno.» 

 «Spererei di no; ma davvero quando guardo intorno le mie conoscenze, tremo. Selina ha 
abbandonato la musica del tutto; non tocca mai lo strumento sebbene suonasse squisitamente. E lo 

stesso può dirsi di Mrs. Jeffereys, cioè quella che era Clara Partridge, e delle due Milman, ora Mrs. 
Bird e Mrs. James Cooper; e di molte più che io non possa enumerare. Parola d'onore ce n'è 
abbastanza da incuter paura. Solevo arrabbiarmi assai con Selina; ma ora comincio a comprendere 

che una donna sposata ha da badare a molte cose. Credo che stamattina son rimasta per mezz'ora 
chiusa a tu per tu con la mia governante.» 

 «Ma ogni faccenda del genere,» disse Emma, «presto prenderà un andazzo così 
regolare...» 
 «Ebbene,» disse Mrs. Elton ridendo, «vedremo.» 

 Emma, trovandola così decisa a trascurare la musica, non aveva altro da aggiungere; e 
dopo una breve pausa Mrs. Elton scelse un altro argomento. 

 «Abbiamo fatto una visita a Randalls,» disse, «e li abbiamo trovati entrambi a casa, e 
sembrano gente molto simpatica. Mi piacciono immensamente. Mr. Weston sembra un uomo 
eccellente; è già per me un favorito di prim'ordine, v'assicuro. E lei pare così veramente buona, ha 

un'aria così benevola e materna, che conquista subito. Credo che sia stata la vostra governante.» 
 Emma era quasi troppo stupita per rispondere; ma Mrs. Elton non attese neanche di 

ricevere una risposta affermativa e proseguì: 
 «Sapendo questo, rimasi piuttosto meravigliata di trovarla così signora! Ma davvero è 
proprio una dama.» 

 «Le maniere di Mrs. Weston,» disse Emma, «furono sempre particolarmente buone. Il 
loro decoro, la loro semplicità, la loro eleganza, ne farebbero il più sicuro modello per qualunque 

giovinetta.» 
 «E immaginatevi chi capitò mentre eravamo là!» 
 Emma non sapeva che dire. Il tono implicava trattarsi d'una vecchia conoscenza, e come 

poteva mai indovinare? 
 «Knightley!» continuò Mrs. Elton; «proprio Knightley! Non è stata una fortuna?... 

Perché, siccome non ero in casa quand'egli venne a visitarci l'altro giorno, io non l'avevo mai visto 
prima; e naturalmente, essendo un amico così particolare di Mr. E., avevo una gran curiosità. "Il mio 
amico Knightley" era stato nominato così spesso, che davvero ero impaziente di vederlo; e devo 

rendere al mio "caro sposo" la giustizia di dire che egli non ha punto da vergognarsi del suo amico. 
Knightley è proprio un gentiluomo. Mi piace moltissimo. Decisamente, a mio parere, un vero 

signore.» 
 Fortunatamente era arrivato il momento d'andarsene. Partirono; ed Emma poté respirare. 
 «Donna insopportabile!» fu la sua esclamazione immediata. «Peggio di quel che avevo 

supposto. Assolutamente insopportabile! Knightley!... Non avrei potuto crederlo. Knightley!... Mai 
visto prima in vita sua, e lo chiama Knightley!... E scopre che è un gentiluomo! Una piccola creatura 

volgare, una villana rifatta, col suo Mr. E., e il suo "caro sposo," e le sue risorse, e tutte le sue arie di 
pretensione insolente e di sciccheria grossolana. Scopre né più né meno che Mr. Knightley è un 
gentiluomo! Dubito che egli ricambi il complimento e trovi che essa è una signora. Avrei stentato a 

crederlo! E proporre che io e lei ci si unisca per formare un circolo musicale! Uno s'immaginerebbe 
che siamo amiche intime! E Mrs. Weston!... Stupita che la persona che mi ha educato debba essere 

una signora! Di male in peggio. Come costei non ne ho mai incontrata una. Molto al di là delle mie 
speranze. Si fa un'offesa a Harriet a volerla paragonare con lei. Oh, che cosa le direbbe Frank 
Churchill se fosse qui! Come s'arrabbierebbe e si divertirebbe! Ah! ecco qua che mi metto subito a 



 

 

pensare a lui. Sempre la prima persona a cui penso! Come mi colgo in fallo! Frank Churchill ritorna 
con la stessa regolarità nella mia mente!...» 
 Tutto ciò le attraversò così rapidamente il pensiero, che quando suo padre si fu 

ricomposto, dopo il trambusto della partenza degli Elton, e s'accinse a parlare, essa era 
tollerabilmente capace di badargli. 

 «Ebbene, cara,» cominciò lui in modo risoluto, «considerando che non l'abbiamo mai 
veduta prima, essa pare una giovane signora come si deve: e m'immagino che sia rimasta molto 
soddisfatta di te. Parla un po' troppo rapidamente. Una rapidità di voce che offende un po' l'orecchio. 

Ma credo di essere schizzinoso; non mi piacciono voci a cui non sono avvezzo; e nessuno parla 
come te e la povera Miss Taylor. Tuttavia sembra una giovane signora molto cortese e di buone 

maniere, e senza dubbio sarà una buona moglie per lui. Per quanto io penso che avrebbe fatto meglio 
a non sposarsi. Ho fatto le migliori scuse che ho potuto per non essere riuscito a far visita a lui e a 
Mrs. Elton in questa felice occasione; ho detto che speravo di poterlo fare nel corso dell'estate. Ma 

sarei dovuto andare prima. Non far visita a una sposa è una gran trascuratezza. Ah, mostra che 
pietoso invalido io sono! Ma non mi piace quell'angolo sulla via della canonica.» 

 «Immagino che le tue scuse siano state accettate, babbo. Mr. Elton ti conosce.» 
 «Sì: ma una giovane signora, una sposa, avrei dovuto presentarle i miei rispetti se era 
possibile. È stata una grande mancanza.» 

 «Ma, babbo caro, tu non sei amico del matrimonio; e perciò dovresti preoccuparti tanto 
di presentare i tuoi rispetti a una sposa? Codesta circostanza non dovrebbe raccomandartela. Se tu ci 

fai tanto caso, è come se incoraggiassi la gente a sposarsi.» 
 «No, cara, non ho incoraggiato mai nessuno a sposarsi, ma desidererei sempre tributare 
ogni debita attenzione a una signora, e una sposa, soprattutto, non deve mai venire trascurata. È 

pacifico che ad essa è dovuto di più. Una sposa, tu sai, mia cara, è sempre la prima in una 
compagnia, sian pure gli altri chi vogliano.» 

 «Via babbo, se questo non è incoraggiare il matrimonio, non so davvero che cosa lo sia. 
E non mi sarei mai aspettata che tu dessi la tua sanzione a tali allettamenti alla vanità delle povere 
signorine.» 

 «Mia cara, tu non mi capisci. Questa è una faccenda di pura cortesia ordinaria e di buona 
educazione, e non ha nulla a che fare con l'incoraggiare la gente a sposarsi.» 

 Emma aveva finito. Suo padre stava diventando nervoso, e non poteva capirla. La mente 
di lei tornò agli affronti di Mrs. Elton, e questi la occuparono a lungo, molto a lungo. 
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 Nessuna scoperta posteriore obbligò Emma a mutare la sua cattiva opinione di Mrs. 
Elton. La sua facoltà d'osservazione era stata sufficientemente accurata. Quale Mrs. Elton le apparve 

in questo secondo colloquio, tale le apparve ogni volta che l'incontrò di nuovo: piena di sé, 
presuntuosa, troppo confidenziale, ignorante e maleducata. Aveva un po' di bellezza e un po' di 
cultura, ma tanto poco giudizio che si credeva di venire, con una superiore conoscenza del mondo, 

ad animare e migliorare un ambiente di provincia, e immaginava che Miss Hawkins avesse avuto in 
società una tal posizione quale solo l'importanza di Mrs. Elton poteva superare. 

 Non v'era ragione di supporre che Mr. Elton la pensasse diversamente dalla moglie. Non 
soltanto sembrava felice con lei ma orgoglioso. Aveva l'aria di congratularsi con sé di aver condotto 
a Highbury una donna che neanche Miss Woodhouse poteva eguagliare; e la più gran parte delle 



 

 

nuove conoscenze, disposte a lodare, o non avvezze a giudicare, seguendo la guida della 
benevolenza di Miss Bates, o accettando per dimostrato che la sposa doveva essere brillante e 
piacevole come pretendeva lei, rimasero perfettamente soddisfatte; sicché le lodi di Mrs. Elton 

passarono di bocca in bocca come di dovere, senza ricevere ostacolo da Miss Woodhouse che di 
buon grado continuò il suo primo contributo, e parlò con buona grazia di Mrs. Elton come «molto 

piacevole e vestita assai elegantemente». 
 Sotto un certo aspetto Mrs. Elton diventò anche peggio di quanto era apparsa dapprima. 
I suoi sentimenti si mutarono nei con fronti di Emma. Offesa, probabilmente, dal poco 

incoraggiamento che avevano incontrato le sue proposte d'intimità, si ritrasse a sua volta e a poco a 
poco si fece più fredda e distante; e sebbene codesto effetto fosse piacevole, il malvolere che lo 

produceva non faceva di necessità che aumentare l'antipatia di Emma. I suoi modi, e quelli di Mr. 
Elton, si fecero sgradevoli anche verso Harriet. Erano sarcastici e trascurati. Emma sperava che 
questo contegno avrebbe rapidamente fatto guarire Harriet; ma le sensazioni che potevano averlo 

suggerito causarono a entrambe molto abbattimento. Non si poteva dubitare che l'affetto della 
povera Harriet era servito d'offerta alla confidenza coniugale, e che la parte che Emma aveva avuto 

nella faccenda, in una luce tutt'altro che favorevole a lei e assai lusinghiera per lui, era stata pure con 
ogni probabilità rivelata. Essa era, com'è naturale, l'oggetto delle loro antipatie combinate. Quando 
non avevano altro da dire, doveva riuscir sempre facile cominciare a dir male di Miss Woodhouse; e 

l'inimicizia che non osavano mostrare mancandole di rispetto palesemente, trovava un più ampio 
sfogo nel trattamento sprezzante di Harriet. 

 Mrs. Elton fu presa da una grande simpatia per Jane Fairfax; e fin dapprincipio. Non 
solo perché uno stato di guerra con una signorina poteva immaginarsi che raccomandasse l'altra, ma 
proprio di primo acchito; ed essa non si contentò d'esprimere un'ammirazione naturale e 

ragionevole, ma senza sollecitazione, o pretesto, o privilegio, sentiva il bisogno d'assisterla, e di 
esserle amica. Prima che Emma avesse perduto la sua fiducia, e press'a poco la terza volta che 

s'incontrarono, Emma sentì uno sproloquio cavalleresco di Mrs. Elton sull'argomento: 
 «Jane Fairfax è proprio affascinante, Miss Woodhouse. Vado pazza per Jane Fairfax. 
Una creatura dolce, interessante. Così mite e signorile... e con un talento! Vi assicuro che ha un 

talento straordinario. Non mi faccio scrupolo di dire che suona divinamente. So abbastanza di 
musica per esprimere una ferma opinione su questo punto. Oh, è proprio affascinante! Riderete del 

mio zelo, ma, parola d'onore, non faccio altro che parlare di Jane Fairfax. E la sua situazione par 
fatta apposta per commuovere! Miss Woodhouse, dobbiamo sforzarci a tentare di far qualcosa per 
lei. Dobbiamo lanciarla. Doti come le sue non si deve tollerare che rimangano nell'ombra. Immagino 

che avrete sentito quegl'incantevoli versi del poeta: 
  

 Spargono invano lor profumo ai venti 
 molti fiori sbocciati in erme sponde. 
  

Non dobbiamo permettere che questi versi trovino una conferma nella soave Jane Fairfax.» 
 «Non credo che ci sia questo pericolo,» fu la calma risposta di Emma, «e quando sarete 

meglio al corrente della situazione di Jane Fairfax e capirete quale sia stato il suo focolare 
domestico, col colonnello e Mrs. Campbell, non credo che supporrete che le sue doti possano 
rimaner sconosciute.» 

 «Oh, ma cara Miss Woodhouse, ora essa vive in tale isolamento, in tale oscurità, è 
proprio sciupata... Quali che fossero i vantaggi che abbia potuto godere coi Campbell, sono così 

chiaramente finiti! E io credo che lei lo senta. Son sicura che è così. Essa è molto timida e 
silenziosa. Non ci vuol molto a vedere che essa sente la mancanza d'incoraggiamento. Questo me la 
rende più attraente. Confesso che per me è una raccomandazione. Io sono una grande zelatrice della 

timidezza e sono certa che non la s'incontra sovente. Ma in coloro che sono in una situazione sociale 



 

 

inferiore, è straordinariamente attraente. Oh! vi assicuro, Jane Fairfax è un'anima deliziosa, e 
m'interessa più di quanto io sappia dire.» 
 «Sembrate sentire parecchio... ma non so come voi o qualche conoscenza di Miss 

Fairfax, qualcuno di coloro che l'hanno conosciuta da più tempo di voi, può usarle altra cortesia oltre 
a...» 

 «Mia cara Miss Woodhouse, si può fare un bel po' di più da parte di coloro che osano 
agire. Voi ed io non abbiamo da aver paura. Se diamo l'esempio noi, molti lo seguiranno fin dove 
potranno; sebbene tutti non godano della nostra situazione. Noi abbiamo carrozze per andarla a 

prenderla e ricondurla a casa, noi viviamo in uno stile che non potrebbe mai rendere d'incomodo, 
quandochessia, l'aggiunta di Jane Fairfax. Sarei molto malcontenta se Wright dovesse prepararci un 

tal pranzo che potesse farmi rimpiangere d'aver invitato a condividerlo altri oltre a Jane Fairfax. 
Non ho idea di cose di tal genere. Non è probabile che io possa averla, considerando a che tenore di 
vita sono stata avvezza. Il mio più gran pericolo, forse, nel governo della casa, può essere proprio 

l'opposto, nel fare troppo, e badar troppo poco alle spese. Probabilmente Maple Grove sarà il mio 
modello più di quanto dovrebbe esserlo, perché non pretendiamo affatto di essere alla pari di mio 

cognato, Mr. Suckling, nel reddito... In ogni modo, la mia decisione è presa quanto a favorire Jane 
Fairfax. Certamente l'avrò molto spesso a casa mia, la presenterò dovunque potrò, avrò ritrovi 
musicali per mettere in mostra il suo talento, e starò costantemente all'erta per trovarle un buon 

partito. La cerchia delle mie conoscenze è così vasta. che non dubito di sentir tra breve di qualcosa 
che le convenga. Com'è naturale, la presenterò in modo speciale a mio cognato e a mia sorella 

quando verranno da noi. Son certa che la troveranno simpaticissima; e quand'essa avrà fatto un po' 
di conoscenza con loro, i suoi timori svaniranno del tutto, perché davvero nei modi dell'uno e 
dell'altra non v'è nulla che non sia affabile. Davvero l'avrò sovente con me mentre essi son qui, e 

immagino che qualche volta troveremo un posto per lei nel landò scoperto in qualcuna delle nostre 
gite d'esplorazione.» 

 «Povera Jane Fairfax!» pensò Emma. «Questo non ve lo siete meritato. Potrete aver fatto 
male nei riguardi di Mr. Dixon, ma questa è una punizione che va al di là di quel che vi sarebbe stato 
bene! La bontà e la protezione di Mrs. Elton!... "Jane Fairfax qui e Jane Fairfax là." Giusto cielo! 

Speriamo che non osi andare attorno così col mio nome sulle labbra! Ma, parola d'onore, pare che 
non ci siano limiti alla licenza della lingua di costei!» 

 A Emma non toccò di ascoltare di nuovo tali ostentazioni - quelle così esclusivamente 
indirizzate a lei - decorate così disgustosamente d'un «cara Miss Woodhouse». Poco dopo apparve il 
cambiamento da parte di Mrs. Elton, ed essa venne lasciata in pace, non fu forzata a essere l'amica 

del cuore di Mrs. Elton, né, sotto la guida di Mrs. Elton, l'attivissima patrona di Jane Fairfax, e solo 
venne messa a parte con gli altri, in via generale, di ciò che Mrs. Elton sentiva, meditava, faceva. 

 Emma stette a osservare non senza divertirsi. La gratitudine di Miss Bates per le 
attenzioni prodigate da Mrs. Elton a Jane s'espresse nel più alto stile d'ingenua semplicità e 
cordialità. Mrs. Elton divenne una delle sue eroine; la donna più amabile, affabile, deliziosa, proprio 

così piena di grazia e di degnazione come Mrs. Elton intendeva d'essere considerata. L'unica 
sorpresa di Emma fu che Jane Fairfax accettasse quelle attenzioni e tollerasse Mrs. Elton come 

sembrava fare. Sentì che andava a passeggio con gli Elton, sedeva con gli Elton, passava la giornata 
dagli Elton. Era una cosa stupefacente! Non si capacitava come il gusto o la fierezza di Miss Fairfax 
potessero sopportare la compagnia e l'amicizia che offriva la canonica. 

 «È un enigma, proprio un enigma!» rifletteva. «Risolversi a rimaner qui un mese dopo 
l'altro, tra privazioni d'ogni specie! E ora preferire la mortificazione del favore di Mrs. Elton e il 

vuoto della sua conversazione, piuttosto che tornare dai suoi compagni di tutt'altra levatura che l'han 
sempre amata con un affetto così ingenuo e generoso!» 
 Jane era venuta a Highbury ostensibilmente per tre mesi; i Campbell erano andati in 

Irlanda per tre mesi; ma ora i Campbell avevano promesso alla figlia di rimanere almeno fino alla 



 

 

metà dell'estate, ed erano arrivati nuovi inviti perché lei li raggiungesse là. A sentire Miss Bates - 
tutte le notizie venivano da lei - Mrs. Dixon aveva scritto con grande insistenza. Purché Jane volesse 
andare, si sarebbero trovati mezzi, si sarebbero, mandati servi, si sarebbero procurati amici... non 

c'era da preoccupar si delle difficoltà del viaggio; e con tutto ciò essa aveva rifiutato! 
 «Deve aver avuto qualche motivo, più forte di quanto non appaia, per rifiutare 

quest'invito,» fu la conclusione di Emma. 
 «Deve subire una penitenza di qualche genere, inflitta o dai Campbell o da lei stessa. Da 
parte di qualcuno c'è un gran timore, una grande cautela, o una grande risoluzione. Essa non deve 

trovarsi dove sono i Dixon. Questo decreto è stato emanato da qualcuno. Ma perché essa deve 
acconsentire a stare con gli Elton? Questo è tutto un altro enigma.» 

 Quand'essa espresse ad alta voce la sua meraviglia su questo punto, alla presenza dei 
pochi che sapevano la sua opinione di MM. Elton, Mrs. Weston azzardò questa difesa di Jane: 
 «Non possiamo supporre che se la goda molto alla canonica mia cara Emma, ma è 

meglio questo che restar sempre a casa. Sua zia è una buona donna, ma, come compagnia costante, 
deve riuscire parecchio noiosa. Dobbiamo considerare che cosa lascia Miss Fairfax, prima di 

condannare il suo gusto per quello presso cui ripara.» 
 «Avete ragione, Mrs. Weston,» disse con calore Mr. Knightley, «Miss Fairfax è capace 
quanto ciascuno di noi di formarsi un'opinione esatta di Mrs. Elton. Se avesse potuto scegliere con 

chi associarsi, non avrebbe scelto lei. Ma - con un sorriso di rimprovero a Emma - essa riceve da 
Mrs. Elton attenzioni che nessun altro le tributa.» 

 Emma sentì che Mrs. Weston le dava un'occhiata di sfuggita; e rimase colpita lei stessa 
dal calore di lui. Con un leggero rossore, rispose subito: 
 «Attenzioni come quelle di Mrs. Elton, mi sarei immaginata che avrebbero piuttosto 

disgustato che lusingato Miss Fairfax. Mi sarei immaginata che gl'inviti di Mrs. Elton fossero 
tutt'altro che invitanti.» 

 «Non mi stupirei,» disse Mrs. Weston, «se Miss Fairfax fosse stata trascinata al di là 
della sua inclinazione dallo zelo della propria zia nell'accettare per lei; le gentilezze di Mrs. Elton. E 
probabile che la povera Miss Bates abbia impegnato la nipote e l'abbia spinta a una più grande 

apparenza d'intimità di quanto il suo stesso buon senso non avrebbe dettato, nonostante il desiderio 
naturalissimo d'un po' di cambiamento.» 

 Entrambe, erano molto curiose di sentire Mr. Knightley parlare di nuovo; e dopo alcuni 
minuti di silenzio egli disse: 
 «Bisogna prendere in considerazione pure un'altra cosa; Mrs. Elton non parla a Miss 

Fairfax nel modo in cui discorre di lei. Tutti sappiamo la differenza tra i pronomi lui o lei e tu, i più 
franchi tra noi; tutti sentiamo l'influenza di qualcosa al di là della comune urbanità nelle nostre 

reciproche relazioni personali: qualcosa di impiantato assai prima. Non possiamo fare intendere a 
tutti (è così spiacevole!) che possiamo averne fin sopra i capelli dell'ora trascorsa. Sentiamo le cose 
diversamente. E oltre all'effetto di questo, come principio generale, potete essere sicure che Miss 

Fairfax mette soggezione a Mrs. Elton con la sua superiorità di mente e di modi; e che a faccia a 
faccia Mrs. Elton la tratta con tutto il rispetto al quale ha diritto. Una donna come Jane Fairfax 

probabilmente non è mai capitata prima sulla strada di Mrs. Elton e nessun grado di vanità può 
impedire che essa riconosca la propria relativa piccolezza nel modo d'agire, se non nel fondo della 
propria coscienza.» 

 «So che alta stima voi avete di Jane Fairfax,» disse Emma. Pensava al piccolo Henry, e 
una mescolanza di allarme e di delicatezza la rese incerta su che altro dovesse dire. 

 «Sicuro,» egli rispose, «chiunque può sapere che alta stima io ho di lei.» 
 «Eppure,» disse Emma, cominciando in fretta e con uno sguardo birichino, ma 
fermandosi di botto; tuttavia era meglio conoscere il peggio e proseguì di slancio: «Eppure, forse, 



 

 

voi stesso non ve ne rendete conto. Un giorno o l'altro la vostra ammirazione sarà così grande che 
potrà prendervi di sorpresa.» 
 Mr. Knightley stava intento ad accomodare i bottoni inferiori dei suoi spessi gambali di 

cuoio, e fosse lo sforzo d'infilare i bottoni negli occhielli, fosse qualche altra ragione, le vampe gli 
salirono al volto, mentre rispose: 

 «Oh, ci siete arrivata?... Ma siete miseramente indietro. Mr. Cole me ne fece cenno sei 
settimane fa.» 
 Si fermò. Emma sentì premersi il piede da Mrs. Weston, e non seppe lei stessa che 

pensare. Dopo un po' egli proseguì: 
 «Ciò non sarà mai, tuttavia, ve l'assicuro. Miss Fairfax, ci scommetto, non vorrebbe 

saperne di me se io la chiedessi, e io son sicurissimo che non la chiederò mai.» 
 Emma ricambiò la pressione dell'amica con interesse; e rimase abbastanza contenta da 
esclamare: 

 «Non siete vanitoso, Mr. Knightley. Questo almeno debbo riconoscervelo.» 
 Egli non parve udirla; era soprappensiero, e in un modo che dimostrava che lui non era 

contento, subito dopo disse: 
 «Così voi avete deciso che io debba sposare Jane Fairfax.» 
 «Neanche per sogno. Mi avete troppo sgridata per combinar matrimoni perché io 

presuma di prendermi codesta libertà con voi. Quel che ho detto un momento fa non voleva dir 
nulla. Si dicono di queste cose, naturalmente senza annettervi un significato serio. Oh, no, parola 

d'onore, non ho il minimo desiderio che voi sposiate Jane Fairfax o Jane chiunque. Non verreste a 
sedervi con noi con tanto agio se foste sposato.» 
 Mr. Knightley fu di nuovo soprappensiero. Il risultato del suo fantasticare fu: «No, 

Emma, non credo che l'estensione della mia ammirazione per lei mi prenderà mai di sorpresa; non 
ho mai pensato a lei a quel modo, v'assicuro.» E subito dopo: «Jane Fairfax è una giovane molto 

affascinante, ma neanche Jane Fairfax è perfetta. Ha un difetto. Non ha il carattere aperto che un 
uomo desidererebbe in una moglie.» 
 Emma non poté non rallegrarsi nell'udire che Jane aveva un difetto. «Allora,» disse, 

«suppongo che subito abbiate fatto tacere Mr. Cole.» 
 «Sì, subito. Lui mi fece un'allusione in sordina; io gli dissi che si sbagliava; egli mi 

chiese scusa e non disse altro. Cole non ci tiene a essere più accorto o più arguto dei suoi vicini.» 
 «Sotto questo punto di vista, com'è diverso da Mrs. Elton, che vuole essere più accorta e 
più arguta di tutti! Mi domando come parla dei Cole, come li chiama. Come può trovare per loro un 

appellativo abbastanza basso di volgarità confidenziale? Voi vi chiama Knightley; che cosa può fare 
per Mr. Cole? E così io non debbo esser sorpresa che Jane Fairfax accetti le sue cortesie e consenta a 

star con lei. Mrs. Weston, il vostro ragionamento ha gran peso presso di me. Posso molto più 
facilmente immaginare la tentazione di scappare da Miss Bates, di quanto io non possa credere al 
trionfo della mente di Miss Fairfax su Mrs. Elton. Non ho nessuna fiducia che Mrs. Elton si 

riconosca inferiore nel pensare, nel parlare o nell'agire; o che senta alcun freno al di là della sua 
striminzita regola di buona educazione. Non posso immaginare che non insulti continuamente la sua 

visitatrice con lodi, incoraggiamenti, e offerte di favore; che non le sciorini senza posa le sue 
magnifiche intenzioni, da quella di procurarle una sistemazione stabile a quella d'includerla nelle 
deliziose gite d'esplorazione che dovranno aver luogo con il landò scoperto.» 

 «Jane Fairfax ha sentimento,» disse Mr. Knightley. «Io non l'accuso di mancare di 
sentimento. Le sue suscettibilità, sospetto, son forti, e il suo carattere eccellente nel suo potere di 

sopportazione, pazienza, dominio di sé; ma manca di franchezza. Essa è riservata, più riservata, 
credo, di prima. E a me piace un carattere aperto. No, fino al giorno in cui Cole alluse al mio 
supposto attaccamento, non mi era mai passato pel capo. Ho veduto Jane Fairfax e ho conversato 

con lei con ammirazione e piacere sempre, ma senza ulteriore pensiero.» 



 

 

 «Ebbene, Mrs. Weston,» disse Emma trionfalmente quand'e gli le ebbe lasciate, «che 
dite ora riguardo alle nozze di Mr. Knightley con Jane Fairfax?» 
 «Ebbene, cara Emma, dico proprio che egli è tanto preoccupato dall'idea di non esserne 

innamorato. che non mi meraviglierei se finisse coll'esserlo. Non mi picchiare adesso.» 
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 Ogni abitante di Highbury e dintorni che aveva mai fatto visita a Mr. Elton, era disposto 
a fargli cortesie nell'occasione del suo matrimonio. Furono combinati per lui e la sua signora pranzi 
e serate; e gl'inviti fioccarono a tal segno che presto essa ebbe il piacere d'accorgersi che non 

avrebbero mai avuto un giorno libero. 
 «Vedo come stanno le cose,» ella disse. «Vedo che genere di vita sarà la mia tra voi. 

Parola d'onore saremo assolutamente dissipati. Sembriamo proprio di moda. Se questo è vivere in 
provincia, non mette affatto spavento. Da lunedì a sabato prossimo, ti assicuro che non abbiamo un 
giorno libero! Una donna con meno risorse di me non avrebbe temuto di restar con le mani in 

mano.» 
 Nessun invito le giungeva sgradito. Le sue abitudini di Bath le rendevano perfettamente 

naturali le serate, e Maple Grove le aveva dato il gusto dei pranzi. Rimase un po' scandalizzata dalla 
mancanza di due sale da ricevere, dai miseri tentativi di far torte di società, e dal fatto che non c'eran 
gelati alle partite di carte di Highbury. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. Goddard ed altre erano un bel 

po' indietro quanto a conoscenza del mondo, ma lei avrebbe presto mostrato loro come ogni cosa 
andava fatta. Nel corso della primavera essa doveva ricambiare le loro cortesie con una festa molto 

superiore, in cui i suoi tavolini da gioco sarebbero stati apparecchiati con le loro candele separate e i 
mazzi di carte intatti, secondo il vero stile, e sarebbero stati ingaggiati per la serata più camerieri di 
quanti non ne poteva fornire il loro tenore di vita, per portare attorno i rinfreschi precisamente all'ora 

giusta, e nel giusto ordine. 
 Emma frattanto non poteva sentirsi tranquilla senza un pranzo a Hartfield per gli Elton. 

Essi non dovevano fare meno degli altri, o lei si sarebbe esposta a odiosi sospetti, e sarebbe stata 
creduta capace di meschino risentimento. Ci doveva dunque essere un pranzo. Dopo che Emma ne 
ebbe parlato per dieci minuti, Mr. Woodhouse non sentì alcuna avversione, e solo fece il consueto 

patto di non sedere lui stesso all'altro capo della tavola, con la consueta immancabile difficoltà di 
decidere chi avrebbe dovuto farlo per lui. 

 Quanto alle persone che dovevano essere invitate, c'era da pensarci poco. Oltre agli 
Elton, dovevano esserci i Weston e Mr. Knightley; fin qui la cosa andava da sé e non meno 
inevitabile era che fosse invitata la povera Harriet come ottava: ma quest'invito non fu fatto con 

eguale soddisfazione, e per molte ragioni Emma rimase assai contenta che Harriet pregasse di aver 
licenza di declinarlo. «Harriet avrebbe preferito di non essere in compagnia di lui se poteva esimersi. 

Non era ancora in grado di veder lui e la sua affascinante e felice moglie insieme, senza sentirsi a 
disagio. Se non dispiaceva a Miss Woodhouse, avrebbe preferito di rimanere a casa». Era proprio 
ciò che Emma avrebbe desiderato, se l'avesse creduto possibile abbastanza da desiderarlo. Rimase 

incantata della fortezza della sua piccola amica, poiché sapeva che per lei era fortezza rinunziare a 
essere in compagnia e starsene a casa; e così poteva ora invitare proprio la persona che essa voleva 

per fare otto, Jane Fairfax. Dopo l'ultima sua conversazione con Mrs. Weston e Mr. Knightley, 
sentiva la coscienza rimorderla più del solito a proposito di Jane Fairfax. Le erano rimaste impresse 



 

 

le parole di Mr. Knighttley. Egli aveva detto che Jane Fairfax riceveva da Mrs. Elton attenzioni che 
nessun altro le tributava. 
 «Questo è verissimo», rifletteva, «almeno per quel che riguarda me, ed era quanto egli 

voleva significare, ed è una vergogna. Della stessa età, e avendola conosciuta sempre, avrei dovuto 
esserle più amica. Adesso non le riuscirò più simpatica. L'ho trascurata troppo a lungo. Ma le 

mostrerò più attenzione di quanto io non abbia fatto». 
 Tutti gl'inviti ebbero successo. Tutti eran liberi e tutti lieti. Tuttavia non si esaurì in ciò 
l'interesse dei preparativi di questo pranzo. Capitò una circostanza piuttosto sfortunata. I due 

bambini maggiori Knightley erano impegnati a fare al nonno e alla zia una visita di alcune settimane 
nella primavera, e adesso il loro babbo propose di condurli e di rimanere un'intera giornata a 

Hartfield, e proprio questo era il giorno del pranzo. I suoi impegni professionali non permettevano di 
cambiargli la data, ma sia il padre che la figlia rimasero disturbati da questo contrattempo. Mr. 
Woodhouse considerava otto persone insieme a pranzo come il massimo che i suoi nervi potevano 

tollerare; e ora ce ne sarebbe stata una nona, ed Emma temeva che sarebbe stata una nona molto 
contrariata di non riuscire a venire a Hartfield neanche per quarantotto ore senza incappare in un 

pranzo con invitati. 
 Emma riuscì a confortare suo padre meglio che se stessa, facendo presente che sebbene 
John Knightley certamente avrebbe portato il numero a nove, tuttavia di solito diceva così poco, che 

l'aumento di rumore sarebbe stato insignificante. In realtà essa pensò che triste scambio era per lei 
avere di faccia, invece del fratello, lui con il suo aspetto grave e la sua riluttante conversazione. 

 La sorte favorì Mr. Woodhouse più di Emma. Venne John Knightley; ma Mr. Weston fu 
inaspettatamente chiamato a Londra e doveva rimanere assente proprio quel giorno. Forse sarebbe 
potuto venire la sera, ma certo non per pranzo. Mr. Woodhouse provò un senso di sollievo; e il 

vederlo così, insieme con l'arrivo dei ragazzi e la filosofica rassegnazione del cognato nell'udire la 
sua sorte, allontanò perfino la principale preoccupazione di Emma. 

 Venne il giorno, i convitati si trovarono puntualmente, e Mr. John Knightley parve 
dapprima dedicarsi al compito di riuscire gradevole. Invece di tirar da parte il fratello a una finestra 
mentre aspettavano che il pranzo fosse servito, si mise a parlare con Miss Fairfax. Guardò in 

silenzio Mrs. Elton, tanto elegante quanto potevano renderla merletti e perle - desiderando solo di 
osservare abbastanza per poterne riferire a Isabella - ma Miss Fairfax era una vecchia conoscenza e 

una ragazza tranquilla, e a lei egli poteva parlare. L'aveva incontrata prima di colazione mentre egli 
tornava da una passeggiata coi ragazzi, quando aveva cominciato a piovere. Era naturale nutrire 
alcune cortesi speranze al riguardo, sicché egli disse: 

 «Spero che stamattina non vi siate avventurata lontano, Miss Fairfax, o son certo che 
dovete esservi bagnata. Noi siamo arrivati a casa appena in tempo. Spero che siate tornata subito sui 

vostri passi.» 
 «Mi son recata solo all'ufficio postale,» disse lei, «e son giunta a casa prima che la 
pioggia fosse fitta. È la mia commissione d'ogni giorno. Quando son qui vado sempre io a prendere 

le lettere. Risparmia fatica, e serve a farmi prendere una boccata d'aria. Una passeggiata prima di 
colazione mi fa bene.» 

 «Non però una passeggiata sotto la pioggia, direi.» 
 «No, ma non pioveva affatto quando mi son mossa.» 
 Mr. John Knightley sorrise e rispose: 

 «Cioè, avete deciso di fare la vostra passeggiata, perché non avevate fatto sei metri dalla 
vostra porta di casa quando ho avuto il piacere d'incontrarvi; e già da un pezzo Henry e John avevan 

visto più gocce di quante ne potessero contare. L'ufficio postale ha un gran fascino in un certo 
periodo della nostra vita. Quando avrete i miei anni, comincerete a pensare che le lettere non 
valgono mai la pena d'andarle a cercare sotto la pioggia.» 

 Jane arrossì un poco, indi rispose: 



 

 

 «Non debbo sperare di goder mai della vostra situazione, in mezzo ai cari parenti, e 
perciò non posso attendermi che mi basti d'invecchiare per diventare indifferente alle lettere.» 
 «Indifferente! Oh, no! Non intendevo dire che sareste diventata indifferente. Le lettere 

non lasciano indifferenti; di solito sono una maledizione positiva.» 
 «Voi parlate di lettere d'affari; le mie son lettere d'amicizia.» 

 «Spesso ho pensato che proprio codeste fossero le peggiori,» egli rispose imperturbabile. 
«Gli affari, sapete, posson recar denaro, ma l'amicizia non ne reca mai.» 
 «Via, adesso non dite sul serio. Conosco troppo bene Mr. John Knightley; son 

sicurissima che egli apprezza quant'altri mai il valore dell'amicizia. Non stento a credere che le 
lettere significhino poco per voi, molto meno che per me, ma non è il fatto d'essere dieci anni più 

anziano di me che crea la differenza, non è l'età, ma la situazione. Voi avete i vostri più cari sempre 
a portata di mano, io, probabilmente, non li avrò di nuovo mai più; e perciò, finché io non sia 
divenuta insensibile a tutti i miei affetti, un ufficio postale, credo, avrà sempre il potere di farmi 

uscir di casa anche con un tempo più cattivo di oggi.» 
 «Quando dicevo che vi sareste cambiata col tempo, nel corso degli anni,» disse John 

Knightley, «volevo sottintendere il mutamento di situazione che di solito il tempo reca. Ritenevo 
che una cosa implicasse l'altra. Il tempo suole diminuire l'interesse d'ogni attaccamento al di là della 
cerchia quotidiana, ma questo non è il genere di cambiamento che io prevedevo per voi. Da quel 

vecchio amico che sono, mi permettete di sperare, Miss Fairfax, che di qui a dieci anni voi possiate 
avere altrettanti oggetti d'affezione concentrati quanti ne ho io.» 

 Ciò fu detto benevolmente, e senz'ombra di voler recare affronto. Un affabile «grazie» 
pareva inteso a passarci sopra ridendo, ma un rossore, il tremolare del labbro, una lacrima sul ciglio, 
mostravano che provocava un sentimento di tutt'altro che riso. A questo punto l'attenzione di Jane fu 

richiesta da Mr. Woodhouse, che secondo la sua abitudine in tali occasioni, facendo il giro dei suoi 
ospiti, e presentando i suoi speciali omaggi alle signore, terminava con lei e con la sua più blanda 

affabilità diceva: 
 «Mi dispiace assai di sentire, Miss Fairfax, che stamattina eravate fuori con la pioggia. 
Le signorine dovrebbero riguardarsi. Le signorine son piante delicate. Dovrebbero aver cura della 

loro salute e della loro carnagione. Mia cara, vi siete cambiata le calze?» 
 «Ma certo, signore; vi sono molto grata per la vostra gentile premura nei miei riguardi.» 

 «Mia cara Miss Fairfax, le signorine son sicure di avere chi badi alla loro salute. Spero 
che la vostra buona nonna e la vostra buona zia stiano bene. Sono tra le mie più vecchie amiche. 
Magari la mia salute mi permettesse d'essere un vicino migliore! Voi ci fate oggi un grande onore, 

davvero. Mia figlia ed io siamo entrambi molto commossi della vostra bontà, e proviamo la più 
grande soddisfazione di vedervi a Hartfield.» 

 Indi il buono e cortese vecchio poté sedersi con la convinzione di aver fatto il proprio 
dovere, e di aver dato il suo benvenuto a tutte le belle signore facendo che si sentissero come a casa 
propria. 

 Intanto la faccenda della passeggiata nella pioggia era giunta all'orecchio di Mrs. Elton, 
ed ecco che essa aprì su Jane il fuoco di fila delle sue rimostranze: 

 «Mia cara Jane, che cosa sento?... Andare all'ufficio postale con la pioggia! Ciò non 
deve accadere, davvero. Ragazzaccia come avete potuto far questo? È segno che non c'ero là io a 
prendermi cura di voi.» 

 Jane molto pazientemente l'assicurò che non s'era presa una infreddatura. 
 «Oh, non ditelo a me. Davvero siete una ragazzaccia, e non sapete riguardarvi. Già, 

proprio all'ufficio postale! Mrs. Weston avete mai sentito cosa simile? Voi ed io dobbiamo far valere 
sul serio la nostra autorità.» 
 «Il mio consiglio,» disse Mrs. Weston con tono cortese e persuasivo, «certo mi sento 

tentata di darlo. Miss Fairfax, certo non dovete correre di questi rischi. Soggetta come siete a gravi 



 

 

infreddature, davvero dovreste riguardarvi in modo speciale, soprattutto di questa stagione. Ho 
sempre pensato che la primavera richieda precauzioni straordinarie. E meglio aspettare un'ora o due, 
o perfino mezza giornata, una lettera, piuttosto che correre il rischio di riprendervi la tosse. Non 

credete che sia meglio così? Sì, son sicura che siete troppo ragionevole per pensarla diversamente. 
Non avete l'aria di volerlo far più.» 

 «Oh, non dovrà più farlo,» interloquì con veemenza Mrs. Elton. «Non le permetteremo 
di farlo di nuovo», e con un cenno significativo del capo: «bisogna concertare qualcosa, sicuro. Ne 
parlerò a Mr. E. L'uomo che va a pigliare le nostre lettere ogni mattina (uno dei nostri servitori, non 

ricordo il suo nome) chiederà pure le vostre e ve le porterà. Così saranno eliminate tutte le difficoltà, 
sapete; e da noi io credo davvero, mia cara Jane che non vi farete scrupolo d'accettare un'offerta così 

conveniente.» 
 «Siete estremamente gentile,» disse Jane, «ma io non posso rinunziare alla mia 
passeggiata mattutina. Mi si consiglia di stare all'aria aperta quanto posso, devo fare una passeggiata 

da qualche parte, e l'ufficio postale è una meta; e, parola d'onore, non m'è mai capitato prima d'avere 
una mattina cattiva.» 

 «Mia cara Jane, non dite una parola di più. La cosa è decisa, cioè,» con un riso affettato, 
«per quanto io possa presumere di decidere alcunché senza il concorso del mio signore e padrone. 
Sapete, Mrs. Weston, voi ed io dobbiamo stare attente a come parliamo. Ma io mi lusingo, mia cara 

Jane, che la mia influenza non sia del tutto cessata. Perciò se non incontro difficoltà insormontabili, 
considerate codesto punto come deciso.» 

 «Scusatemi,» disse Jane con calore, «non posso assolutamente acconsentire a tale 
combinazione, così inutilmente onerosa per il vostro servo. Se la commissione non rappresentasse 
per me un piacere, potrebbe esser fatta, come lo è sempre quando io non son qui, dalla domestica di 

mia nonna.» 
 «Oh, mia cara, ma la Patty ha tanto da fare!... Ed è una cortesia impiegare i nostri 

uomini.» 
 Jane non aveva l'aria di volersi lasciar vincere; ma invece di rispondere cominciò di 
nuovo a parlare con Mr. John Knightley. 

 «L'ufficio postale è un'istituzione meravigliosa!» disse. «Che regolarità e rapidità! Se 
uno pensa a tutto quel che esso deve fare, e a tutto quel che fa così bene, veramente c'è da restarne 

stupiti!» 
 «Certo è amministrato molto bene.» 
 «Così di rado si verifica qualche negligenza o errore! Così di rado capita il disguido 

d'una lettera, tra le migliaia che costantemente circolano nel regno, e non se ne perde una in un 
milione, immagino! E quando si considera la varietà di calligrafie, e anche di pessime calligrafie che 

debbono decifrarsi, la meraviglia aumenta!» 
 «Gl'impiegati diventano esperti con l'abitudine. Devono cominciare con qualche 
prontezza di vista e di mano, e l'esercizio li migliora. Se poi desiderate ulteriori schiarimenti,» 

continuò sorridendo, «essi sono pagati pel loro lavoro. Codesta è la chiave di molte abilità. Il 
pubblico paga e deve esser servito bene.» 

 Indi parlarono della varietà delle calligrafie, e furon fatte le solite osservazioni. 
 «Ho sentito asserire» disse John Knightley, «che spesso in una famiglia domina io stesso 
genere di scrittura; e dove c'è stato lo stesso maestro, la cosa è abbastanza naturale. A parte questa 

ragione, supporrei che la somiglianza deve essere soprattutto limitata alle donne, perché i ragazzi 
ricevono ben poco insegnamento dopo i primi anni, e s'arrangiano con qualsiasi genere di scrittura 

possono ottenere. Isabella ed Emma credo, scrivono in maniera molto simile. Non sempre mi è 
riuscito di distinguere le loro calligrafie.» 
 «Sì,» disse esitando suo fratello, «c'è somiglianza. Capisco quel che vuoi dire; ma la 

scrittura di Emma è più robusta.» 



 

 

 «Isabella ed Emma hanno entrambe una bella calligrafia,» disse Mr. Woodhouse; «e 
sempre l'hanno avuta. E così pure la povera Mrs. Weston...» con mezzo sospiro e mezzo sorriso a lei 
rivolto. 

 «Non ho veduto mai calligrafia d'uomo...» cominciò Emma guardando anche Mrs. 
Weston, ma si fermò accorgendosi che Mrs. Weston faceva attenzione a un'altra persona, e la pausa 

le diede il tempo di riflettere: «E adesso, come faccio a introdurlo? Non ce la fo a pronunziare subito 
il suo nome dinanzi a tutta questa gente. È necessario che io ricorra a una circonlocuzione. "Il vostro 
amico dello Yorkshire", "il vostro corrispondente dello Yorkshire": questo sarebbe il modo, 

suppongo, se avessi proprio una cotta. No, posso pronunziare il suo nome senza la minima pena. 
Certo vado continuamente migliorando. Suvvia dunque!» 

 Mrs. Weston non era più impegnata, ed Emma ricominciò: «Mr. Frank Churchill ha una 
delle più belle calligrafie maschili che io abbia veduto.» 
 «Io non l'ammiro,» fece Mr. Knightley. «E troppo piccina, manca di forza. Pare la 

scrittura d'una donna.» 
 Nessuna delle due signore s'inchinò a questo giudizio. Lo difesero contro la vile 

calunnia. «Macché, non mancava affatto di forza, non era una scrittura grande; ma era molto chiara 
e certamente forte. Non aveva Mrs. Weston indosso una lettera da poter mostrare?» No, aveva 
ricevuto sue notizie proprio da poco, ma avendo risposto alla lettera, l'aveva messa via. 

 «Se fossimo nell'altra stanza,» disse Emma, «se io avessi il mio scrittoio, potrei certo 
mostrare un saggio. Ho un suo biglietto. Non vi ricordate, Mrs. Weston, d'averlo impiegato a 

scrivere al vostro posto un giorno?» 
 «Gli piacque di dire così...» 
 «Ebbene, via, io ho quel biglietto; e posso mostrarlo dopo pranzo per convincere Mr. 

Knightley.» 
 «Oh, quando un giovanotto galante come Mr. Frank Churchill,» disse asciutto asciutto 

Mr. Knightley, «scrive a una bella signora come Miss Woodhouse, naturalmente farà del suo 
meglio.» 
 Il pranzo era servito. Mrs. Elton, prima che le fosse rivolta la parola, era pronta; e prima 

che Mr. Woodhouse l'avesse raggiunta con la sua richiesta che gli fosse consentito di accompagnarla 
alla sala da pranzo, essa diceva: 

 «Debbo andar prima? Davvero mi vergogno di essere sempre in testa.» 
 Lo zelo di Jane circa l'andare a prendere la sua posta non era sfuggito a Emma. Aveva 
udito e veduto tutto; e provava alquanta curiosità di sapere se la passeggiata di quella mattina sotto 

la pioggia aveva fruttato qualche lettera. Sospettava di sì che non sarebbe stata affrontata così 
risolutamente se non nella fiduciosa aspettativa di ricever notizie da qualcuno di molto caro, e che 

non era stata invano. Le parve di scorgere un'aria di maggior letizia del solito, un calore del colorito 
e dello spirito. 
 Avrebbe potuto fare una domanda o due, circa la rapidità e la spesa della posta per 

l'Irlanda; l'aveva sulla punta della lingua, ma si trattenne. Era assolutamente decisa a non 
pronunziare una parola che potesse urtare i sentimenti di Jane Fairfax; ed esse seguirono le altre 

signore che uscivano dalla stanza, sottobraccio, con un'aria di benevolenza che andava a pennello 
alla bellezza e alla grazia di entrambe. 
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 Quando le signore tornarono nel salotto dopo il pranzo, Emma vide che non era possibile 
evitare che si dividessero in due gruppi; tant'era la perseveranza nel giudicare e nel comportarsi male 
che Mrs. Elton mise nel monopolizzare Jane Fairfax e nel far poco caso a lei. Emma e Mrs. Weston 

furono obbligate a rimaner sempre o a parlare o a star zitte insieme. Mrs. Elton non lasciava loro 
altra alternativa. Se Jane la reprimeva per un po', quella presto ricominciava daccapo; e sebbene la 

loro conversazione fosse sottovoce, specialmente da parte di Mrs. Elton, non si poteva evitare di 
apprendere i loro temi principali: l'ufficio postale, il pigliare infreddature, l'andare a ritirar lettere, e 
l'amicizia, furono discussi per un pezzo; e a questi fece seguito un altro tema, che doveva essere 

almeno altrettanto spiacevole per Jane: domande se essa avesse già udito di qualche situazione 
conveniente, e dichiarazioni da parte di Mrs. Elton circa la sua progettata attività in favore di Jane. 

 «Eccoci ad aprile!» disse, «comincio a preoccuparmi per voi. Presto sarà giugno.» 
 «Ma io non mi sono mai fissata su giugno o su un altro mese, solo aspettavo l'estate in 
genere.» 

 «Ma proprio non avete sentito di nulla?» 
 «Non ho fatto neanche ricerche; non desidero di farne ancora.» 

 «Oh, mia cara, non possiamo dire che sia mai troppo presto per cominciare: voi non vi 
rendete conto della difficoltà di procurarsi esattamente quel che si desidera.» 
 «Io non me ne rendo conto!» disse Jane scotendo il capo; «cara Mrs. Elton, chi può 

averci pensato quanto me?» 
 «Ma non avete visto tanto mondo quanto ne ho visto io. Voi non sapete quanti candidati 

ci sono sempre per i posti di prim'ordine. Ne so qualcosa da quel che ho visto intorno a Maple 
Grove. Una cugina di Mrs. Suckling, Mrs. Bragge, ebbe una tale moltitudine di offerte; ognuna non 
chiedeva altro che di entrare nella sua famiglia, poiché essa appartiene alle più alte sfere. Candele di 

cera nella stanza dove i bambini hanno le loro lezioni! Immaginatevi com'è desiderabile! Di tutte le 
case del regno, la casa di Mrs. Bragge è quella in cui mi piacerebbe più di vedervi.» 

 «Il colonnello e Mrs. Campbell torneranno a Londra in estate,» disse Jane. «Debbo 
passare un po' di tempo con loro; son sicura che lo vorranno; dopo, probabilmente sarò lieta di 
sistemarmi. Ma non vorrei che voi vi deste il disturbo di fare ricerche pel momento.» 

 «Disturbo! Conosco i vostri scrupoli. Avete paura di recarmi disturbo: ma vi assicuro, 
mia cara Jane, che i Campbell non possono interessarsi a voi più di me. Scriverò a Mrs. Partridge tra 

un giorno o due, e le darò il preciso incarico di star sull'avviso per qualunque posto desiderabile.» 
 «Grazie, ma preferirei che non le accennaste della cosa; finché non è il momento, non 
desidero di dar disturbo a nessuno.» 

 «Ma, mia cara ragazza, s'avvicina il momento; siamo ad aprile, e giugno, o magari 
luglio, è assai vicino, e ci rimane ancora da sistemare una faccenda come questa. La vostra 

inesperienza davvero mi diverte! Un posto come voi meritate, e quale i vostri amici vorrebbero per 
voi, non capita ogni giorno, non si ottiene in quattr'e quattr'otto; sul serio, dobbiamo cominciare le 
nostre ricerche senza indugio.» 

 «Scusate, signora, ma tale non è affatto la mia intenzione; non faccio ricerche io, e mi 
dispiacerebbe che ne fossero fatte dai miei amici. Quando avrò proprio deciso il momento, non ho 

affatto paura di restare a lungo senza impiego. Ci sono posti a Londra, agenzie, rivolgendosi alle 
quali qualcosa ne verrebbe presto fuori, agenzie per la vendita, non addirittura di carne umana, ma 
d'intelletto umano.» 

 «Oh, mia cara, carne umana! Mi scandalizzate; se intendete lanciare una frecciata alla 
tratta degli schiavi, vi assicuro che Mr. Suckling è stato sempre piuttosto favorevole all'abolizione.» 

 «Non alludevo, non pensavo affatto alla tratta degli schiavi,» rispose Jane; «la tratta 
delle governanti, vi assicuro, era tutto ciò a cui pensavo; certamente una cosa del tutto diversa 
quanto alla colpa di coloro che la praticano; ma quanto all'infelicità delle vittime, dove sia maggiore, 



 

 

io non so. Ma voglio dir solo che ci sono agenzie di collocamento, e che rivolgendomi ad esse non 
dubito che presto troverei qualcosa d'accettabile.» 
 «Qualcosa d'accettabile!» ripetè Mrs. Elton. «Già, questo potrà convenire all'umile idea 

che vi fate di voi stessa; io so che creatura modesta siete; ma non soddisferà i vostri amici vedervi 
accettare qualunque cosa possa presentarsi qualunque situazione inferiore, comune, in una famiglia 

che non si muova in certe sfere, o che non possa permettersi le eleganze della vita.» 
 «Siete molto cortese, ma quanto a tutto ciò, mi sento assai indifferente; non mi proporrei 
per fine di stare coi ricchi; le mie mortificazioni, credo, non ne sarebbero che accresciute; soffrirei di 

più per contrasto. Una famiglia distinta è l'unica condizione che io porrei.» 
 «Vi conosco, vi conosco; vi accontentereste di qualunque cosa; ma io sarò un po' più 

difficile, e son sicura che i buoni Campbell mi daranno pienamente ragione; con le vostre doti 
superiori, avete il diritto di muovervi nelle più alte sfere. Basterebbe la vostra cultura musicale per 
darvi il diritto di imporre le vostre condizioni, di avere quante stanze desiderate, e prender parte alla 

vita della famiglia non più di quanto vi piace; cioè, non so, se sapeste sonare l'arpa, potreste ottenere 
tutto ciò, ne son certa; ma voi cantate oltre che sonare; sì, io credo che potreste, anche senza l'arpa, 

fare i patti che credete; e dovete essere sistemata in modo delizioso, onorevole e confortevole prima 
che i Campbell o io ci diamo pace.» 
 «Potete pure classificare insieme la delizia, l'onore e la comodità d'una tal situazione,» 

disse Jane, «si può star certi che si equivarranno; tuttavia io dico proprio sul serio quando non 
desidero che per ora si facciano ricerche per me. Vi sono estremamente obbligata, Mrs. Elton, sono 

obbligata a chiunque ha simpatia per me, ma dico assolutamente sul serio quando desidero che nulla 
si faccia prima dell'estate. Per altri due o tre mesi io rimarrò dove sono, e come sono.» 
 «E anch'io dico proprio sul serio, vi assicuro,» rispose gaiamente Mrs. Elton, «decidendo 

di star sempre all'erta, e chiedendo anche ai miei amici di stare all'erta, che nulla di perfettamente 
soddisfacente possa sfuggirci.» 

 E continuò su questo tono; senza che nulla potesse fermarla finché Mr. Woodhouse 
entrò nella stanza; allora la sua vanità cambiò d'oggetto, ed Emma la sentì dire nello stesso mezzo 
sussurro a Jane: 

 «Ecco che viene questo mio caro vecchio zerbinotto! Pensate com'è galante a venir via 
prima degli altri uomini! Com'è adorabile! Vi assicuro che vado pazza per lui. Ammiro tutte quelle 

sue creanze deliziosamente antiquate; mi garbano tanto di più della moderna disinvoltura; la 
disinvoltura moderna spesso mi disgusta. Ma di questo buon vecchio Mr. Woodhouse, vorrei che 
aveste sentito che discorsi galanti mi ha fatto a pranzo. Oh, vi assicuro che cominciavo a pensare che 

il mio "caro sposo" se ne sarebbe ingelosito. M'immagino d'essere entrata nelle sue grazie, ha fatto 
caso al mio vestito. Come vi pare? È stato scelto da Selina; è bello, credo, ma mi domando se non 

abbia troppe guarnizioni, ho un vero orrore pei fronzoli. Adesso mi tocca mettermi indosso un po' 
d'ornamenti, perché questo s'aspetta da me. Una sposa, sapete, deve apparire tale, ma il mio gusto 
naturale è tutto per la semplicità; un vestito di stile semplice è così infinitamente da preferirsi a uno 

ricercato! Ma credo d'essere in minoranza; che siamo in pochi ad apprezzare la semplicità del 
vestire, io sfoggio e la ricercatezza vanno per la maggiore. Ho idea di mettere una guarnizione come 

questa sulla mia popeline bianca e argento. Credete che ci starà bene?» 
 Tutta la compagnia s'era appena riunita nel salotto allorché Mr. Weston fece la sua 
apparizione tra loro. Era tornato, aveva pranzato tardi, e appena finito si era recato a piedi a 

Hartfield. Quelli che lo conoscevano bene se l'aspettavano, sicché non poté esservi sorpresa, ma la 
gioia fu grande. Mr. Woodhouse fu tanto lieto di vederlo adesso quanto sarebbe stato spiacente di 

vederlo prima. Solo John Knightley era compreso di muto stupore. Che uno che avrebbe potuto 
passare la serata tranquillamente a casa dopo un giorno d'affari a Londra, dovesse mettersi di nuovo 
in moto, e far mezzo miglio di cammino per recarsi a una casa altrui allo scopo di rimanere in 

società fino all'ora di coricarsi, allo scopo di finir la giornata tra sforzi di cortesia e il rumore di 



 

 

parecchie persone, era un caso che lo colpiva profondamente. Un uomo che era stato in moto fin 
dalle otto della mattina, e avrebbe potuto star tranquillo adesso, che aveva parlato a lungo, e avrebbe 
potuto star silenzioso, che si era trovato, in più d'una folla, e avrebbe potuto star solo! Un uomo 

cosiffatto abbandonare la tranquillità e l'indipendenza del proprio focolare, e la sera d'una fredda 
giornata d'aprile, col nevischio, precipitarsi fuori di nuovo nel mondo! Se egli toccandola appena col 

dito, avesse potuto istantaneamente riprendersi la moglie ci sarebbe stato un motivo; ma la sua 
venuta avrebbe probabilmente prolungato la riunione anziché porvi termine. John Knightley lo 
guardò attonito, poi scrollò le spalle e disse: «Non l'avrei creduto neanche di lui.» 

 Frattanto Mr. Weston, senza sospettare minimamente l'indignazione che suscitava, felice 
e allegro come sempre, e con tutto quel diritto di monopolizzare la conversazione che conferisce 

l'assenza d'un giorno da casa, si rendeva piacevole tra gli altri; e dopo aver soddisfatto le domande 
della moglie circa il suo pranzo, convincendola che nessuna delle accurate istruzioni da lei date ai 
servi era stata dimenticata, e dopo aver divulgato le notizie pubbliche che aveva raccolto, s'accinse a 

dare una comunicazione familiare che, sebbene rivolta principalmente a Mrs. Weston, egli non 
dubitava affatto che avrebbe interessato parecchio tutti i presenti. Diede a lei una lettera, era di 

Frank, e diretta a lei, gli era capitata per la strada, e s'era preso la libertà d'aprirla. 
 «Leggila, leggila,» disse, «ti farà piacere; son poche righe. Non ci metterai molto; 
leggila a Emma.» 

 Le due donne le dettero una scorsa insieme; ed egli sedeva sorridendo e parlando loro 
tutto il tempo, con voce un po' bassa, ma che poteva udirsi benissimo da ognuno. 

 «Dunque, viene, vedete; buone notizie, mi pare. Che ne dite? Io vi ho sempre detto che 
sarebbe tornato presto, no? Anna, mia cara, non ti ho sempre detto così, e tu non volevi credermi? A 
Londra la settimana prossima, vedi, al più tardi, immagino; poiché quella è impaziente come il 

signore nero quando c'è qualcosa da fare; molto probabilmente saranno là domani o sabato. Quanto 
alla malattia di lei, non è niente, com'è naturale. Ma è ottima cosa avere Frank di nuovo tra noi, alla 

breve di stanza di Londra. Rimarranno per un bel pezzo quando ci andranno, e lui sarà la metà del 
tempo da noi. È precisamente quel che volevo io. Ebbene, notizie abbastanza buone, eh? Hai finito 
di leggere? Emma l'ha letta tutta? Ripiegala, ripiegala; ne parleremo a lungo un'altra volta, adesso 

non è il caso. Accennerò solo della cosa agli altri in modo ordinario.» 
 Mrs. Weston rimase contentissima in tale circostanza. Non v'era nulla che mettesse in 

soggezione i suoi sguardi e le sue parole. Essa era felice, sapeva di esser felice, e sapeva di dover 
esser felice. Le sue congratulazioni furono calorose e franche; ma Emma non riusciva a parlare con 
tanta spigliatezza. Era un po' occupata a pesare i propri sentimenti, a cercar di capire il grado della 

sua agitazione, che tendeva a ritenere considerevole. 
 Tuttavia Mr. Weston, troppo vivace per essere un buon osservatore, troppo 

comunicativo per lasciar parlare gli altri rimase assai soddisfatto. di ciò che ella disse, e senz'altro si 
allontanò per allietare gli altri suoi amici con una comunicazione parziale di ciò che l'intera stanza 
doveva già aver sentito indirettamente. 

 Fu bene che egli non mettesse in dubbio la gioia d'ognuno, o altrimenti avrebbe potuto 
pensare che Mr. Woodhouse o Mr. Knightley non fossero particolarmente entusiasti. Essi furono i 

primi, dopo Mrs. Weston ed Emma, ad avere diritto d'essere allietati; da loro Mr. Weston sarebbe 
passato a Miss Fairfax, ma essa era così occupata a parlare con Mr. John Knightley, che 
l'interruzione sarebbe stata troppo decisa; e trovandosi vicino a Mrs. Elton, e vedendo costei libera, 

di necessità abbordò con essa l'argomento. 
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 «Spero d'aver presto il piacere di presentarvi mio figlio,» disse Mr. Weston. 

 Mrs. Elton, dispostissima a supporre che le si voleva fare uno speciale complimento con 
questa speranza, fece il più grazioso dei suoi sorrisi. 

 «Avete sentito parlare d'un certo Frank Churchill, immagino,» continuò lui, «e sapete 
che è mio figlio, sebbene non porti il mio nome.» 
 «Oh, sicuro, e sarò lietissima di farne la conoscenza. Son certa che Mr. Elton non tarderà 

a fargli visita, ed entrambi saremo felici di vederlo alla canonica.» 
 «Siete molto cortese. Frank sarà felicissimo, ne son certo. Sarà a Londra la prossima 

settimana, se non prima L'abbiamo appreso da una lettera ricevuta oggi. Ho trovato le lettere strada 
facendo stamattina, e vedendo la calligrafia di mio figlio, mi son preso la libertà d'aprirla sebbene 
non fosse diretta a me; era per Mrs. Weston. Lei è il suo principale corrispondente, v'assicuro. Io 

non ricevo quasi mai lettere.» 
 «E avete addirittura aperto ciò che era indirizzato a lei! Oh! Mr. Weston,» con un riso 

affettato, «devo sollevare una protesta. Un precedente quanto mai pericoloso! Vi prego di far sì che i 
vostri vicini non seguano il vostro esempio. Parola d'onore se questo è ciò che debbo attendermi, noi 
donne sposate avremo da cominciare ad agitarci! Oh, Mr. Weston, non me lo sarei aspettato da voi!» 

 «Già, noi uomini siamo dei brutti tipi. Dovete star bene attenta, Mrs. Elton. Questa 
lettera ci dice, una lettera breve, scritta in fretta, solo per informarci, ci dice che vanno tutti a Londra 

immediatamente, per via di Mrs. Churchill che non è stata bene tutto l'inverno, e pensa che 
Enscombe sia troppo freddo per lei così tutti devono recarsi senza indugio nel Sud.» 
 «Così! Dallo Yorkshire, mi pare. Enscombe è nello Yorkshire?» 

 «Sì, sono a circa centonovanta miglia da Londra. Un bel viaggio.» 
 «Davvero, parola d'onore, un bel viaggio. Sessantacinque miglia di più che da Maple 

Grove a Londra. Ma che cos'è la distanza, Mr. Weston, per gente di grandi mezzi? Rimarreste 
meravigliato a sentire come mio cognato, Mr. Suckling, talvolta si sposta qua e là. Stenterete a 
credermi, ma due volte nel corso d'una settimana lui e Mr. Bragge andarono e tornarono da Londra 

con un tiro a quattro.» 
 «Il guaio della distanza da Enscombe,» disse Mr. Weston, «è che Mrs. Churchill, a quel 

che apprendiamo, non è stata in grado di lasciare il sofà per una settimana intera. Nell'ultima lettera 
di Frank essa si lamentava, diceva lui, di essere troppo debole per recarsi nella sua serra senza che 
lui e lo zio le dessero il braccio! Questo, sapete, vuol dire un bel po' di debolezza, ma ora è così 

impaziente d'essere a Londra che intende dormire solo due notti in viaggio. Così Frank c'informa. 
Certo le signore delicate hanno una costituzione straordinaria, Mrs. Elton. Dovete concedermi 

questo.» 
 «No davvero, non vi concederò nulla. Io prendo sempre le parti del mio sesso. Davvero. 
Vi avverto... Mi troverete un'antagonista formidabile su codesto punto. Io prendo sempre la difesa 

delle donne, e vi assicuro, se sapeste come la pensa Selina a proposito di dormire in albergo, non vi 
stupireste che Mrs. Churchill faccia sforzi incredibili per evitarlo. Selina dice che per lei è proprio 

un orrore e io credo d'essermi attaccata un po' della sua schizzinosità. Essa viaggia sempre con le 
proprie lenzuola una precauzione eccellente. Fa lo stesso Mrs. Churchill?» 
 «Statene certa, Mrs. Churchill fa tutto quello che ha mai fatto qualunque signora 

sfaccendata. Mrs. Churchill non vuol essere seconda a nessuna signora del regno per...» 
 Mrs. Elton lo interruppe vivamente con: 

 «Oh! Mr. Weston, non fraintendetemi. Selina non è una signora sfaccendata, v'assicuro. 
Non accettate precipitosamente un'idea simile.» 
 «Non lo è? Allora non è un modello per Mrs. Churchill, che e una perfetta signora 

sfaccendata se mai ce ne fu.» 



 

 

 Mrs. Elton cominciò a pensare di aver avuto torto a contraddirlo così vivacemente. Non 
era affatto suo scopo far credere che sua sorella non fosse una signora sfaccendata; forse c'era 
mancanza di spirito nel pretenderlo; e stava riflettendo quale sarebbe stato il miglior modo di 

ritrattarsi, quando Mr. Weston continuò: 
 «Mrs. Churchill non è molto nelle mie buone grazie, come potete sospettare, ma questo 

sia detto tra noi. Essa vuol molto bene a Frank, e perciò non vorrei sparlare di lei. Inoltre, ora ha 
cattiva salute; ma, a sentir lei, di questo ha sempre sofferto. Non direi queste cose a chiunque, Mrs. 
Elton, ma non presto molta fede alla malattia di Mrs. Churchill.» 

 «Se davvero sta male, perché non va a Bath, Mr. Weston? A Bath, o a Clifton?» 
 «S'è messa in testa che Enscombe è troppo freddo per lei. Il fatto è, suppongo, che essa è 

stanca di Enscombe. Ora essa è rimasta stazionaria là per un periodo più lungo di quanto non vi sia 
stata mai, e comincia a desiderare un mutamento. È un posto appartato. Un bel posto, ma appartato.» 
 «Già... come Maple Grove, immagino. Nulla può trovarsi di più appartato dalla strada 

quanto Maple Grove. Tutt'intorno c'è una quantità così grande di piante! Vi sembra d'essere tagliati 
fuori da ogni cosa, nell'isolamento più completo. E Mrs. Churchill probabilmente non ha né la salute 

né la vivacità di Selina per godere di quella specie di ritiro. O forse non ha abbastanza risorse in se 
stessa per essere in grado di abitare in campagna. Io dico sempre che una donna non ha mai 
abbastanza risorse, e sono molto grata d'averne io stessa tante da essere del tutto indipendente dalla 

società.» 
 «Frank è stato qui in febbraio per quindici giorni.» 

 «Così mi ricordo d'aver sentito. Quando egli ci ritornerà troverà un'aggiunta alla società 
di Highbury; cioè, se io posso presumere di chiamarmi tale. Ma forse non avrà mai sentito della mia 
esistenza.» 

 Questo era un invito troppo perentorio a un complimento per essere lasciato senza 
risposta, e Mr. Weston, con assai buona grazia, immediatamente esclamò: 

 «Mia cara signora! Nessun altro che voi stessa potrebbe immaginare possibile una tal 
cosa. Non aver sentito parlare di voi! Credo che negli ultimi tempi le lettere di Mrs. Weston abbiano 
parlato di ben poco altro che di Mrs. Elton.» 

 Aveva fatto il suo dovere e poté tornare a parlare del figlio. 
 «Quando Frank ci lasciò,» egli riprese, «era molto incerto quando l'avremmo potuto 

vedere di nuovo, e questo rende doppiamente piacevole la notizia di quest'oggi. È giunta del tutto 
inattesa. Cioè, io ho sempre nutrito una ferma persuasione che sarebbe stato qui di nuovo presto, ero 
sicuro che sarebbe capitata un'occasione favorevole, ma nessuno voleva credermi. Lui e Mrs. 

Weston erano entrambi terribilmente sfiduciati. Come sarebbe potuto riuscire a venire? E come 
poteva supporsi che lo zio e la zia potessero far di nuovo a meno di lui? E così via, io ho sempre 

sentito che qualcosa di propizio sarebbe accaduto in nostro favore; e così è stato, vedete. Ho notato, 
Mrs. Elton, nel corso della mia vita, che se le cose vanno di traverso per un mese è sicuro che 
prenderanno una piega migliore il mese seguente.» 

 «Verissimo, Mr. Weston, perfettamente vero. È proprio quel che io solevo dire a un 
certo signore in questa compagnia nei giorni che faceva la corte, allorché, siccome le cose non 

andavano proprio pel loro verso, non procedevano con tutta la rapidità che conveniva ai suoi 
sentimenti, propendeva a disperarsi, e ad esclamare che era sicuro che di quel passo sarebbe venuto 
maggio prima che la veste crocea d'Imene fosse indossata per noi! Oh, che pene mi son data per 

scacciare quei pensieri melanconici e fargli vedere le cose sotto una luce più gaia! La carrozza! 
Avemmo delusioni circa la carrozza. Una mattina, mi ricordo, venne da me tutto disperato.» 

 Fu interrotta da un piccolo accesso di tosse, e Mr. Weston immediatamente colse 
l'occasione per continuare. 
 «Avete nominato maggio. Maggio è proprio il mese che a Mrs. Churchill è stato 

prescritto, o che lei ha prescritto a se stessa, di passare in un posto più caldo di Enscombe, in breve, 



 

 

di passare a Londra; sicché abbiamo la gradevole prospettiva di frequenti visite di Frank per tutta la 
primavera, proprio la stagione dell'anno che uno avrebbe scelto; i giorni quasi della massima 
lunghezza; il tempo mite e piacevole, che invita sempre a uscir di casa, e mai troppo caldo per far 

moto. Quando è stato qui prima, abbiam fatto come meglio si poteva, ma c'è stato un bel po' di 
tempo piovoso, umido, tetro; ce n'è sempre di febbraio, sapete, e non abbiam potuto fare la metà di 

ciò che volevamo. Adesso sarà il momento. Questa volta ci sarà da godersela pienamente; e non so, 
Mrs. Elton, se l'incertezza dei nostri incontri, la sorte di costante attesa che ci sarà sul suo giungere 
oggi o domani, e a qualunque ora, non contribuiscano più alla felicità che non l'averlo effettivamente 

in casa. Io credo di sì. Credo che sia lo stato di spirito che dà più brio e piacere. Spero che mio figlio 
vi piaccia; ma non dovete aspettarvi un prodigio. Di solito è considerato un giovanotto in gamba, ma 

non aspettatevi un prodigio. Mrs. Weston ha un debole per lui, e, come potete immaginarvi, questo 
mi riesce assai gradito. Per lei non ce n'è un altro come lui.» 
 «Ed io v'assicuro, Mr. Weston, che io non dubito che la mia opinione sarà decisamente 

in suo favore. Ho sentito tante lodi di Mr. Frank Churchill. Al tempo stesso è giusto osservare che io 
sono di coloro che sempre giudicano da sé, e non sono affatto implicitamente guidati dagli altri. Vi 

avverto che come trovo vostro figlio, così lo giudicherò. Non sono un'adulatrice.» 
 Mr. Weston rifletteva. 
 «Spero,» disse dopo un po', «di non essere stato severo con la povera Mrs. Churchill. Se 

è malata mi dispiacerebbe d'essere ingiusto con lei; ma ci sono dei tratti del suo carattere che mi 
rendono difficile parlare di lei con l'indulgenza che desidererei. Non potete ignorare, Mrs. Elton, il 

mio legame con quella famiglia, né il trattamento che mi è stato fatto; e, sia detto tra noi, tutta la 
colpa è di lei. Lei è stata l'istigatrice. La madre di Frank non sarebbe mai stata trattata con tanto poca 
considerazione se non per via di lei. Mr. Churchill è orgoglioso; ma il suo orgoglio è nulla rispetto a 

quello di sua moglie: il suo è un genere d'orgoglio calmo, indolente, signorile, che non farebbe del 
male a nessuno e solo mette lui un po' alla mercè degli altri e lo rende un po' uggioso; ma l'orgoglio 

di lei è arroganza e insolenza! E quel ché soprattutto indispone è che essa non può vantare con 
giustizia famiglia o sangue illustre. Essa non era nulla quando lui la sposò, solo la figlia d'un 
signore; ma da quando è stata mutata in una Churchill ha battuto tutti i Churchill nelle pretese più 

alte e stravaganti: ma lei rimane in fondo, vi assicuro, una villana rifatta.» 
 «Pensate! Già, codesto deve essere oltremodo irritante! Io ho un orrore dei villani rifatti. 

Maple Grove mi ha dato un completo disgusto per gente di quel genere; perché nelle vicinanze c'è 
una famiglia che secca tanto mio cognato e mia sorella con le arie che si dà! La vostra descrizione di 
Mrs. Churchill mi fa subito pensare a loro. Gente di nome Tupman, venuti a stare da quelle parti da 

poco tempo, e ingombri di parenti umili, ma loro stessi si danno certe arie, e pretenderebbero di 
stare alla pari con le vecchie famiglie del posto. Avranno abitato a West Hall tutt'al più un anno e 

mezzo; e come siano diventati ricchi nessuno lo sa. Son venuti da Birmingham, che è un posto che 
non promette molto, sapete, Mr. Weston. Non si spera molto da Birmingham. Io dico sempre che 
quel nome ha un suono terribile; ma niente di più si sa di positivo dei Tupman, sebbene si 

sospettino, vi assicuro, molte cose; eppure, a giudicare dai loro modi, evidentemente essi si 
ritengono pari perfino a mio cognato, Mr. Suckling, che si trova a essere uno dei loro vicini più 

prossimi. È proprio una cosa intollerabile. Mr. Suckling, che da ben undici anni risiede a Maple 
Grove, e il cui padre lo possedeva prima di lui, almeno credo, son quasi certa che Mr. Suckling 
aveva completato l'acquisto prima di morire.» 

 Furono interrotti. Era servito il tè, e Mr. Weston, avendo finito di dire quel che voleva, 
colse l'occasione per allontanarsi. 

 Dopo il tè, Mr. Weston e Mr. Elton si misero a giocare a carte con Mr. Woodhouse. Gli 
altri cinque furono lasciati alle loro risorse, ed Emma dubitava che potessero andar molto d'accordo; 
perché Mr. Knightley sembrava poco disposto alla conversazione; Mrs. Elton voleva attirare 



 

 

attenzione e nessuno si sentiva propenso a tributargliela, e lei stessa sentiva un turbamento che le 
avrebbe fatto preferire di rimanere zitta. 
 Mr. John Knightley si dimostrò più loquace del fratello. Doveva separarsi da loro di 

buon'ora la mattina seguente, e presto comincio con: 
 «Ebbene, Emma, non credo d'aver altro da dire intorno ai ragazzi, ma hai la lettera di tua 

sorella e ogni cosa è lì messa per esteso, se ne può star sicuri. Le mie raccomandazioni sarebbero 
assai più concise delle sue, e probabilmente di spirito alquanto diverso; tutto quel che ho da 
raccomandare si riduce a: non viziarli e non purgarli.» 

 «Spero di soddisfare entrambi,» disse Emma, «perché farò il possibile per renderli felici, 
e questo basterà per Isabella; e la felicità di necessità esclude la falsa indulgenza e le purghe.» 

 «E se trovi che vi disturbano devi rimandarli a casa.» 
 «E molto probabile. Lo credi, no?» 
 «Spero di rendermi conto che potrebbero essere troppo rumorosi per tuo padre, o anche 

potrebbero essere un impiccio per te, se i tuoi impegni di visite continuano a crescere quanto han 
fatto negli ultimi tempi.» 

 «A crescere!» 
 «Ma certo; devi accorgerti che l'ultimo mezz'anno ha prodotto una gran differenza nel 
tuo modo di vita.» 

 «Differenza! Ma io non la sento.» 
 «Non c'è dubbio che hai molti più impegni di società che non prima. Questo d'oggi n'è 

un esempio. Son venuto qui solo per un giorno, ed eccoti impegnata con un pranzo! Quando è mai 
successo prima, quando è mai successa una cosa di questo genere? I tuoi vicini aumentano, e tu li 
frequenti di più. Poco tempo fa, ogni lettera a Isabella raccontava di nuovi divertimenti; pranzi da 

Mr. Cole, o balli alla Corona. La differenza che Randalls soltanto crea nelle tue abitudini è 
grandissima.» 

 «Sì,» disse il fratello di lui rapidamente, «la causa di tutto è Randalls.» 
 «Benissimo, e siccome Randalls, suppongo, non è probabile che abbia in futuro meno 
influenza che finora, ritengo possibile, Emma, che Henry e John qualche volta possano costituire un 

impiccio. Se è così, ti prego solo di mandarli a casa.» 
 «No,» esclamò Mr. Knightley, «questa non è necessaria mente la conseguenza. Che 

siano mandati a Donwell. Io di certo avrò tempo libero.» 
 «Parola d'onore,» esclamò Emma, «voi mi divertite! Vorrei sapere quanti di tutti i miei 
numerosi impegni hanno luogo senza che voi siate della compagnia, e perché si suppone che io corra 

il rischio di non aver tempo libero da occuparmi dei ragazzi. Questi miei stupefacenti impegni, quali 
sono stati? Pranzare una volta dai Cole, e parlare di un ballo che non ha mai avuto luogo. Posso 

capir te,» facendo un cenno a Mr. John Knightley, «la tua buona fortuna d'incontrare qui insieme 
tanti dei tuoi amici ti fa troppo piacere per passare inosservata. Ma voi,» volgendosi a Mr. 
Knightley, «che sapete quanto di rado, proprio di rado, io sono mai assente per due ore di seguito da 

Hartfield, perché dobbiate prevedere per me una tal serie di scioperatezze, non posso immaginare. E 
quanto ai miei cari ragazzini, debbo dire che se la zia Emma non ha tempo per loro, non credo che si 

troverebbero molto meglio dallo zio Knightley, che è assente da casa press'a poco cinque ore mentre 
essa lo è una sola, e che, quand'è a casa, o è immerso nella lettura, o regola i suoi conti.» 
 Mr. Knightley parve che cercasse di non sorridere; e ci riuscì senza difficoltà, poiché 

Mrs. Elton gli rivolse la parola. 
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 Un pochino di riflessione tranquilla fu sufficiente perché Emma si rendesse conto della 

natura della propria agitazione a sentir quella notizia di Frank Churchill. Presto si convinse che non 
era per se stessa che si sentiva in apprensione o in imbarazzo; era per lui. Il suo proprio 

attaccamento s'era ridotto a ben poco: non valeva la pena di pensarci; ma se lui, che indubbiamente 
dei due era stato sempre il più innamorato, fosse tornato con lo stesso calore di sentimento col quale 
era partito, la cosa sarebbe stata molto sconcertante. Se due mesi di separazione non l'avessero 

raffreddato, c'erano dinanzi a lei pericoli e guai: sarebbe stata necessaria cautela per lui e per lei 
medesima. Non aveva intenzione che i suoi propri affetti venissero di nuovo coinvolti, e sarebbe 

stato suo dovere di evitare ogni incoraggiamento in quel senso. 
 Desiderava di riuscire a tenerlo lontano da una esplicita dichiarazione. Questa sarebbe 
stata una fine così penosa della loro conoscenza presente, eppure non poteva trattenersi dal 

prevedere qualcosa di decisivo. Sentiva come se la primavera non dovesse passare senza arrecare 
una crisi, un avvenimento, qualcosa che alterasse il suo presente stato di posatezza e di tranquillità. 

 Non passò molto tempo, sebbene un po' di più di quanto non avesse preveduto Mr. 
Weston, prima che essa fosse in grado di formarsi un'idea dei sentimenti di Frank Churchill. La 
famiglia di Enscombe non fu a Londra così presto come era stato immaginato, ma Frank fu a 

Highbury quasi subito dopo. Venne a cavallo per un paio d'ore; ancora non poteva far di più; ma 
come da Randalls venne immediatamente a Hartfield, Emma poté allora mettere all'opera tutta la sua 

prontezza d'osservazione, e decidere speditamente di che umore egli fosse, e come lei dovesse agire. 
S'incontrarono con la massima cordialità. Non vi poteva esser dubbio sul gran piacere che egli 
provava a rivederla. Ma essa dubitò quasi immediatamente che egli si curasse di lei come prima, che 

sentisse la medesima tenerezza allo stesso modo. L'osservò bene. Era chiaro che egli era innamorato 
meno di prima. L'assenza, probabilmente insieme con la convinzione dell'indifferenza di lei, aveva 

prodotto quest'effetto naturale e molto desiderabile. 
 Egli era d'ottimo umore, pronto come sempre a conversare e a ridere e pareva provar 
diletto a parlare della sua visita anteriore e a riandare a vecchie storie; e non era senza agitazione. 

Non fu nella sua calma che ella lesse la sua relativa indifferenza. Egli non era calmo; i suoi spiriti 
erano evidentemente eccitati; dimostrava irrequietezza. Vivace com'era, pareva una vivacità che non 

lo soddisfacesse: ma quel che decise l'opinione di lei in proposito fu che egli non rimase più d'un 
quarto d'ora, e scappò in fretta per fare altre visite a Highbury. «Aveva veduto per strada passando 
un gruppo di vecchie conoscenze, non s'era fermato, non s'era voluto fermare che per una parola, ma 

aveva la vanità di pensare che sarebbero rimasti delusi se lui non avesse fatto loro una visita, e, per 
quanto desiderasse trattenersi di più a Hartfield, doveva scappar via». 

 Emma non dubitava che egli fosse meno innamorato, ma né il suo spirito agitato, né la 
sua fretta di andarsene avevano l'aria di una cura perfetta; ed essa propendeva a credere che ciò 
implicasse un timore del ritorno del suo potere su di lui, e una risoluzione prudenziale di non fidarsi 

a rimaner con lei a lungo. 
 Questa fu la sola visita da parte di Frank Churchill nel corso di dieci giorni. Egli sovente 

sperava, intendeva di venire, ma ne era sempre impedito. La zia non poteva tollerare che egli la 
lasciasse. Così egli riferiva a Randalls. Se era proprio sincero, se tentava davvero di venire, si poteva 
concludere che il trasferimento di Mrs. Churchill a Londra non era affatto giovato alla parte 

deliberata o nervosa del suo disturbo. Che fosse davvero malata era certissimo; lui stesso se ne era 
dichiarato convinto a Randalls. Sebbene potesse in gran parte trattarsi di fantasie, egli non poteva 

dubitare, se ripensava al passato, che essa non fosse in uno stato di salute più debole di mezz'anno 
prima. Egli non riteneva che ciò provenisse da cosa che la cura e la medicina non avrebbero potuto 
eliminare, o almeno che non potesse vivere ancora molti anni; ma non poteva arrendersi ai dubbi di 

suo padre, e dire che la sua infermità fosse del tutto immaginaria, o che essa fosse robustissima. 



 

 

 Ben presto si scoprì che Londra non era un luogo adatto per lei. Non ne poteva tollerare 
il rumore. I suoi nervi erano in uno stato di continua irritazione e sofferenza: e alla fine dei dieci 
giorni, la lettera di suo nipote a Randalls comunicò un mutamento di piano. Stavano per trasferirsi 

immediatamente a Richmond. Mrs. Churchill era stata raccomandata alla perizia medica d'un 
luminare della scienza lassù, e d'altronde il posto le andava a genio. S'era presa in affitto una casa 

ammobiliata in un punto favorito, e si aspettava un benefico effetto dal cambiamento. 
 Emma sentì che Frank scriveva in tono entusiastico di questa sistemazione, e sembrava 
apprezzare moltissimo il vantaggio di trovarsi nei due mesi prossimi così vicino a molti cari amici, 

perché la casa era stata presa per maggio e giugno. Fu detto a Emma che ora egli scriveva con la più 
grande fiducia di trovarsi spesso con loro, quasi tanto spesso quanto poteva desiderare. 

 Emma vide come Mr. Weston interpretava queste liete prospettive. Egli considerava lei 
come la fonte di tutta la felicità che quelle offrivano. Lei sperava che così non fosse. Due mesi 
avrebbero messo a prova la cosa. 

 La felicità di Mr. Weston era indiscutibile. Egli era incantato. Era proprio l'occasione 
che aveva desiderato. Adesso si sarebbe avuto davvero Frank nelle vicinanze. Che cos'erano nove 

miglia per un giovanotto? Un'ora di cavalcata. Sarebbe venuto continuamente. Sotto questo aspetto 
la differenza tra Richmond e Londra bastava a produrre l'intera differenza tra il vederlo sempre e il 
non vederlo mai. 

 Sedici miglia - anzi, diciotto - dovevano essere diciotto miglia buone fino a Manchester-
street - costituivano un ostacolo serio. Se fosse mai riuscito ad allontanarsi, la giornata sarebbe stata 

spesa tra l'andata e il ritorno. Non c'era conforto alcuno nell'averlo a Londra; tanto valeva che fosse 
a Enscombe; ma Richmond era proprio la distanza per comode comunicazioni. Meglio ancora che 
più vicino! 

 Una buona cosa divenne immediatamente certezza in seguito a questo trasloco: il ballo 
alla Corona. Non che prima fosse stato dimenticato, ma s'era subito riconosciuta la vanità di tentar di 

fissare un giorno. Adesso però doveva assolutamente aver luogo; furono ripresi i preparativi, e poco 
dopo che i Churchill si furono stabiliti a Richmond, poche righe di Frank, per dire che la zia sentiva 
già i benefici del mutamento, e che egli non dubitava di poter passare con loro ventiquattr'ore in 

qualunque momento, li spinsero a fissare una data la più vicina possibile. 
 Il ballo di Mr. Weston diveniva una cosa reale. Pochi domani separavano i giovani di 

Highbury dalla felicità. 
 Mr. Woodhouse s'era rassegnato. La stagione rendeva per lui più lieve quel malanno. 
Maggio era sotto ogni rispetto migliore di febbraio. Mrs. Bates fu invitata a passare la sera a 

Hartfield, James venne debitamente avvisato, ed egli con ottimismo sperò che né il caro piccolo 
Henry né il caro piccolo John avessero alcun disturbo, mentre era assente la cara Emma. 
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 Non accadde nessun contrattempo che impedisse di nuovo il ballo. Il giorno s'avvicinò, 
il giorno arrivò; e dopo una mattinata d'attesa un po' ansiosa, Frank Churchill, in tutta la certezza 

della propria persona, giunse a Randalls prima di pranzo e ogni cosa fu a posto. 
 Non c'era ancora stato alcun secondo incontro tra lui ed Emma. La sala della Corona 

doveva esser testimone di questo secondo incontro: ma sarebbe stato meglio d'un incontro ordinario 
in una folla. Mr. Weston aveva tanto insistito nelle sue preghiere perché essa venisse presto, perché 
arrivasse là quanto più presto possibile dopo di loro, al fine di dare la sua opinione circa la proprietà 



 

 

e la comodità di quelle stanze prima che giungessero gli altri, che essa non aveva potuto dirgli di no; 
e doveva perciò spendere un intervallo di calma in compagnia del giovanotto. Doveva condurre 
Harriet, ed esse si recarono in carrozza alla Corona di buon'ora, precedute appena pel tempo 

sufficiente dalla famiglia di Randalls. 
 Pareva che Frank Churchill fosse stato all'erta, e sebbene egli non dicesse molto, i suoi 

occhi dicevano chiaramente che egli intendeva di passare una serata deliziosa. Tutti fecero un giro 
insieme, per vedere che ogni cosa fosse come doveva; e dopo pochi minuti furono raggiunti dagli 
occupanti d'un'altra carrozza, di cui Emma non poté udire a tutta prima il suono senza una grande 

sorpresa. «Che sollecitudine irragionevole!» stava per esclamare; ma ecco che trovò che era una 
famiglia di vecchi amici, che, come lei stessa, venivano per espresso desiderio di Mr. Weston, per 

aiutarlo a formarsi un giudizio; e costoro furono seguiti a così breve distanza da un'altra carrozza di 
cugini, che erano stati pregati di venir presto con lo stesso zelo di distinzione, per lo stesso scopo, 
che pareva che la metà degl'invitati dovesse di lì a poco trovarsi adunata allo scopo di fare 

un'ispezione preparatoria. 
 Emma s'accorse che il suo gusto non era il solo su cui faceva assegnamento Mr. Weston 

e sentì che essere favorite ed intime d'un uomo che aveva tanti intimi e confidenti non era proprio la 
prima distinzione nella scala della vanità. Le piacevano i suoi modi aperti, ma un po' meno di cuore 
aperto avrebbe fatto di lui un carattere più elevato. Una benevolenza generale, ma non una amicizia 

generale, rendeva un uomo quel che doveva essere. Un tal uomo le sarebbe andato a genio. 
 L'intera comitiva girò intorno, e guardò, e di nuovo fece lodi; poi, altro non avendo da 

fare, formò una specie di semicerchio intorno al fuoco, per osservare chi in un modo, chi in un altro, 
finché non furono abbordati altri temi perché, sebbene si fosse di maggio, un fuoco la sera era 
ancora molto piacevole. 

 Emma scoprì che non era colpa di Mr. Weston se il numero dei consiglieri privati non 
era ancora maggiore. Si erano fermati alla porta di Mrs. Bates per offrire l'uso della loro carrozza, 

ma la zia e la nipote dovevano essere trasportate dagli Elton. 
 Frank stava presso di lei, ma non costantemente; aveva un'irrequietezza che mostrava 
uno spirito non calmo. Guardava attorno, si recava alla porta, stava in ascolto se udisse il rumore di 

altre carrozze, impaziente di cominciare, o timoroso di rimaner sempre presso di lei. 
 Si parlò di Mrs. Elton. «Credo che sarà qui tra poco,» diss'egli. «Son molto curioso di 

vedere Mrs. Elton, ne ho inteso tanto parlare. Non può tardare molto, penso.» 
 S'udì una carrozza. Subito egli si mise in moto; ma, tornando indietro, osservò: 
 «Dimentico che non la conosco. Io non ho mai veduto né Mr. né Mrs. Elton. Non è affar 

mio mettermi innanzi.» 
 Apparvero Mr. e Mrs. Elton; e corsero tutti i sorrisi e i convenevoli. 

 «Ma Miss Bates e Miss Fairfax!» esclamò Mr. Weston, guardando attorno. «Credevamo 
che le avreste accompagnate voi!» 
 L'errore era stato lieve. Adesso la carrozza fu mandata a prenderle. 

 Emma non vedeva l'ora di sapere quale sarebbe stata la prima impressione di Frank 
intorno a Mrs. Elton; che effetto gli avrebbero fatto la studiata eleganza del suo vestire, e i suoi 

sorrisi di degnazione. Egli si metteva immediatamente in grado di formarsi un giudizio, tributando le 
tutta la dovuta attenzione, dopo esserle stato presentato. 
 Dopo pochi minuti la carrozza fu di ritorno. Qualcuno parlò di pioggia. «Vado a vedere 

che ci siano degli ombrelli,» disse Frank al padre, «Miss Bates non dev'essere dimenticata», e se ne 
andò. Mr. Weston gli andava dietro, ma Mrs. Elton lo trattenne per fargli piacere dandogli la propria 

opinione di suo figlio; e cominciò così vivacemente, che perfino il giovanotto, che pure non si 
moveva lentamente, non avrebbe potuto non udire. 
 «Davvero un giovanotto di prim'ordine, Mr. Weston. Sapete che io francamente vi dissi 

che mi sarei formata da me la mia opinione; e son lieta di dire che egli mi piace moltissimo. Potete 



 

 

credermi. Io non faccio mai complimenti. Lo ritengo un gran bel giovane, e i suoi modi son 
precisamente quel che mi piace ed approvo; egli è così spiccatamente un gentiluomo, senza la 
minima posa o vanità. Dovete sapere come io abbia a noia i vagheggini; proprio non li posso 

soffrire. Non sono mai stati tollerati a Maple Grove. Né Mr. Suckling né io abbiamo mai avuto 
pazienza con essi; e alle volte solevamo dir cose assai mordaci! Selina la cui mitezza arriva fino ad 

essere un difetto, li tollerava molto meglio.» 
 Finché essa parlò del figlio, l'attenzione di Mr. Weston rimase incatenata; ma appena 
toccò il tasto di Maple Grove, egli poté ricordarsi di dover accogliere altre signore che stavano 

arrivando e con sorrisi di felicità dovette allontanarsi in fretta. 
 Mrs. Elton si rivolse a Mrs. Weston: «Non dubito che non sia la nostra carrozza con 

Miss Bates e Jane. Il nostro cocchiere e i nostri cavalli son tanto rapidi! Credo che andiamo più 
veloci di tutti. Che piacere mandare la propria carrozza per un amico! Ho sentito che voi stessa siete 
stata tanto cortese da offrirla, ma un'altra volta sarà del tutto superfluo. Potete star sicura che 

penserò sempre io a loro.» 
 Miss Bates e Miss Fairfax, scortate dai due signori, fecero il loro ingresso nella sala; e 

Mrs. Elton pareva pensare che fosse dovere suo, non meno che di Mrs. Weston, riceverle. I suoi 
gesti e movimenti avrebbero potuto esser compresi da chiunque stesse a osservare come Emma, ma 
le sue parole, le parole di ognuno, furono tosto sommerse dall'incessante parlantina di Miss Bates, 

che entrò chiacchierando, e non aveva finito il suo discorso parecchi minuti dopo essere stata 
ammessa nel circolo presso il fuoco. Come s'aprì la porta, si udì la sua voce: 

 «Siete stata così gentile!» «No, niente pioggia. Nulla da farci caso. Non me ne importa 
per me. Scarpe dalla suola grossa. E Jane dichiara... Bene!...» appena ebbe oltrepassato la soglia. 
«Bene! Questo è davvero splendido! Questo è ammirevole! Parola d'onore, il risultato è brillante. 

Non manca nulla. Non me lo sarei potuto immaginare.» «Così bene illuminato... Jane, Jane, 
guarda... hai mai visto nulla di simile...? Oh, Mr. Weston, dovete aver avuto davvero la lampada di 

Aladino. La buona Mrs. Stokes non riconoscerebbe le sue stanze. L'ho vista mentre entravo; stava 
sull'ingresso. "Oh, Mrs. Stokes," ho fatto io, ma non ho avuto tempo di dir di più.» A questo punto le 
si fece incontro Mrs. Weston. «Benissimo, grazie, signora. Spero che voi stiate bene. Son lieta di 

sentirlo. Temevo tanto che vi foste presa un mal di capo!... Vedendovi così spesso, e sapendo quanto 
vi siete data da fare. Sono incantata di saperlo. Ah, Mrs. Elton, vi siamo tanto obbligate per la 

carrozza! È venuta proprio in tempo. Jane e io eravamo pronte in quel momento. Non abbiam fatto 
aspettare i cavalli un istante. Una carrozza comodissima.» «Oh! davvero dobbiamo a voi i nostri 
ringraziamenti, Mrs. Elton aveva molto gentilmente mandato un biglietto a Jane, o saremmo state... 

Ma due offerte simili in un giorno!... Non ci sono mai stati di tali vicini. Ho detto a mia madre: 
"Parola d'onore, mamma..." Grazie, mia madre sta assai bene. È andata da Mr. Woodhouse. Le ho 

fatto prendere lo scialle - perché le sere non sono calde - il suo grande scialle nuovo, il regalo di 
nozze di Mrs. Dixon. Così cortese da parte sua pensare a mia madre! Comperato a Weymouth, 
sapete: scelto da Mr. Dixon. Ce n'erano altri tre, dice Jane, su cui hanno esitato per un po'. Il 

colonnello Campbell ne preferiva uno oliva. Mia cara Jane, sei sicura di non esserti bagnata i piedi? 
Non è stata che una goccia o due, ma io ho tanta paura!» «Ma Mr. Frank Churchill è stato tanto... e 

c'era una pedana su cui scendere... non dimenticherò mai la sua estrema cortesia.» «Oh, Mr. Frank 
Churchill, debbo dirvi che gli occhiali di mia madre non hanno sgarrato più da allora: il chiodino 
non è più venuto fuori. Mia madre parla spesso della vostra bontà. Non è così, Jane? Non parliamo 

spesso di Mr. Frank Churchill?» «Ah! ecco Miss Woodhouse.» «Cara Miss Woodhouse, come 
state?» «Benissimo, grazie, proprio bene. Qui ci s'incontra nel regno delle fate!» «Che 

trasformazione!» «Non bisogna complimentare, lo so,» guardando con gran compiacenza, «questo 
sarebbe scortese, ma, parola d'onore, Miss Woodhouse, avete un'aria... che ne dite della pettinatura 
di Jane?» «Voi siete un giudice.» «S'è acconciata da sé. È una meraviglia come si accomoda i 

capelli!» «Nessun parrucchiere di Londra ci riuscirebbe, credo.» «Ah! ecco là il dottor Hughes, e 



 

 

Mrs. Hughes. Devo andare a parlare per un momento al dottore e a Mrs. Hughes.» «Come state? 
Come state?» «Benissimo, grazie. Qui è una delizia, non è vero? Dov'è il caro Mr. Richard?» «Oh, 
eccolo là. Non disturbatelo. Spende molto meglio il suo tempo a parlare con le signorine. Come 

state, Mr. Richard?» «V'ho veduto l'altro giorno mentre passavate a cavallo per la città... Oh, ecco, 
Mrs. Otway, vi garantisco!» «E il buon Mr. Otway, e Miss Caroline.» «Che folla d'amici!» «E Mr. 

George e Mr. Arthur!» «Come state tutti?» «Benissimo, obbligatissima. Non sono mai stata 
meglio.» «Non è un'altra carrozza che io sento?» «Chi può essere?» «Molto probabilmente gli 
eccellenti Cole.» «Parola d'onore, è incantevole trovarsi tra tali amici! È un fuoco così grande!» 

«Son proprio arrostita. Niente caffè, grazie, per me.» «Non prendo mai caffè.» «Un po' di tè, per 
favore, signore, tra un poco, non c'è fretta... Oh, eccolo che viene. Ogni cosa è così buona!» 

 Frank Churchill tornò a prender posto accanto ad Emma; e appena Miss Bates si fu 
chetata, Emma non poté fare a meno di udire la conversazione tra Mrs. Elton e Miss Fairfax, che 
stava a poca distanza dietro di lei. Frank era soprappensiero. Se anche lui ascoltasse quella 

conversazione Emma non poté stabilirlo. Dopo molti complimenti a Jane sul suo vestito e il suo 
aspetto, complimenti ricevuti con molta calma e correttezza, Mrs. Elton evidentemente voleva esser 

complimentata lei stessa, e disse: «Che ve ne pare del mio vestito?» «Come vi sembrano le mie 
guarnizioni?» «Come mi ha pettinata Wright?» con molte altre domande del genere, a cui venne 
risposto con paziente cortesia. Poi Mrs. Elton disse: 

 «Nessuno in genere può pensare meno agli abiti di quel che faccio io; ma in 
un'occasione come questa, quando gli occhi di tutti mi stanno tanto addosso, e in omaggio ai Weston 

che, non dubito, certamente danno questo ballo per onorare me, non desidererei di essere da meno di 
altri. E vedo ben poche perle nella stanza eccetto le mie. Così Frank Churchill è un ballerino di 
prim'ordine, a quel che intendo. Vedremo se i nostri stili van d'accordo. Certo Frank Churchill è un 

gran bel giovane. Mi piace assai.» 
 A questo punto Frank cominciò a parlare con tanta energia che Emma non poté non 

pensare che egli avesse udito le proprie lodi, e non volesse sentire di più; e le voci delle signore 
furono coperte per un po', finché un'altra pausa fece distintamente riaffiorare le intonazioni di Mrs. 
Elton. Mr. Elton s'era appena unito ad esse, e sua moglie esclamava: 

 «Oh! ci hai scovato alla fine, eh, nel nostro angolino? Stavo dicendo appunto a Jane, che 
pensavo che avresti cominciato a essere impaziente d'aver nostre notizie.» 

 «Jane!» ripetè Frank Churchill, con un'espressione di sorpresa e di scontentezza. 
«Codesto è disinvolto... ma suppongo che Miss Fairfax non lo disapprovi.» 
 «Come vi garba Mrs. Elton?» disse Emma sottovoce. 

 «Non mi garba punto.» 
 «Siete un ingrato.» 

 «Ingrato! Che volete dire?» Indi passando da un cipiglio a un sorriso: «No, non 
ditemelo, non voglio sapere ciò che volete dire. Dov'è mio padre? Quando cominciamo a ballare?» 
 Emma non riusciva a capirlo; egli pareva d'umore strano. S'allontanò in cerca del padre, 

ma presto fu di ritorno con Mr. e Mrs. Weston. Li aveva trovati in una piccola perplessità, che 
doveva venire esposta ad Emma. Era venuto in mente a Mrs. Weston un momento prima, che si 

doveva chiedere a Mrs. Elton d'iniziare le danze; che lei se lo sarebbe aspettato: e questo intralciava 
tutti i loro desideri di conferire a Emma quella distinzione. Emma apprese con fortezza la triste 
verità. 

 «E come dobbiamo provvederle un cavaliere adeguato?» disse Mr. Weston. «Lei penserà 
che Frank dovrebbe invitarla.» 

 Frank si volse immediatamente verso Emma, per reclamare la sua precedente promessa; 
e si vantò d'essere impegnato, e il padre accolse questo con la sua più completa approvazione; e 
allora apparve che Mrs. Weston desiderava che ballasse con Mrs. Elton lui stesso, e che il loro 

compito era di aiutare a persuaderlo, e ciò fu presto fatto. Mr. Weston e Mrs. Elton si misero in 



 

 

testa, Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse seguirono. Emma dovette sottomettersi a figurare 
seconda a Mrs. Elton, sebbene avesse sempre considerato che il ballo era dato specialmente per lei. 
Era una circostanza che quasi bastava a farla pensare di sposarsi. 

 Mrs. Elton ebbe indubbiamente il sopravvento questa volta, ricevendo piena 
soddisfazione la sua vanità, poiché sebbene avesse desiderato di cominciare con Frank Churchill, 

non poteva perderci col cambiamento. Mr. Weston poteva essere considerato superiore a suo figlio. 
Nonostante questa piccola contrarietà, tuttavia, Emma sorrideva di gioia, incantata di vedere le 
proporzioni rispettabili della fila che si andava formando, e di sentire che aveva dinanzi a sé tante 

ore d'insolito divertimento. Fu più disturbata dal fatto che Mr. Knightley non ballava, che da 
qualunque altra cosa. Egli stava là tra gli spettatori, dove non avrebbe dovuto essere; egli avrebbe 

dovuto ballare, non classificarsi tra i mariti, i padri, i giocatori di whist che pretendevano 
d'interessarsi al ballo finché non erano formate le loro partite, giovane come ne aveva l'aspetto! Non 
avrebbe forse potuto far migliore figura in un posto diverso da quello in cui s'era collocato. La sua 

persona alta, robusta, diritta, tra le corporature pesanti e le spalle curve degli uomini anziani, 
spiccava talmente che Emma sentì che doveva attirare gli occhi di tutti, e, a eccezione del suo 

cavaliere, non c'era nessuno in tutta la schiera dei giovani che potesse paragonarsi a lui. Fece pochi 
passi innanzi, e quei pochi passi bastavano a dimostrare in che modo signorile, con che grazia 
naturale, egli avrebbe potuto ballare, se solo se ne fosse data la pena. Ogni volta che essa incontrava 

lo sguardo di lui, lo forzava a sorridere; ma in genere egli aveva l'aria grave. Emma desiderava che 
egli amasse di più una sala da ballo, e trovasse più simpatico Frank Churchill. Pareva osservarla 

spesso. Essa non doveva lusingarsi che egli s'interessasse alla sua danza, ma se criticava il suo 
contegno, non aveva paura. Non c'era l'ombra di flirt tra lei e il suo cavaliere. Parevano piuttosto 
amici allegri e disinvolti che innamorati. Che Frank Churchill pensasse a lei meno di prima, non 

c'era dubbio. 
 Il ballo procedeva gradevolmente. Le ansiose cure, le incessanti premure di Mrs. Weston 

non erano state spese invano. Ognuno pareva felice; e la lode di ballo delizioso, che di rado è 
concessa prima della fine d'un ballo, fu fatta ripetutamente proprio sul principio di questo. 
D'avvenimenti molto importanti e degni di memoria non ne produsse più di quanti non ne producono 

di solito tali ritrovi. Ce ne fu uno tuttavia a cui Emma diede una certa importanza. Le due ultime 
danze prima della cena erano cominciate, e Harriet non aveva cavaliere; la sola signorina seduta; e 

fino a quel momento il numero dei ballerini era stato così eguale, che era da stupirsi come ci potesse 
essere una persona non impegnata. Ma lo stupore di Emma diminuì subito dopo, vedendo Mr. Elton 
che girellava qua e là. Egli non avrebbe invitato Harriet a ballare se era possibile evitarlo: Emma era 

certa che non lo avrebbe fatto e s'aspettava di vederlo scappare da un momento all'altro nella sala da 
gioco. 

 Tuttavia il suo piano non era di scappare. Andò nella parte della sala dove erano seduti 
insieme gli spettatori, parlò con alcuni, e passeggiò dinanzi ad essi, come per far mostra della sua 
libertà, e della sua risoluzione di conservarla. Non tralasciò di trovarsi qualche volta proprio di 

fronte a Miss Smith, o di parlare a coloro che le stavano vicini. Emma vide ciò. Non ballava ancora; 
stava venendo in su da dove era in coda, e perciò ebbe agio di dare uno sguardo in giro, e solo 

voltando un po' la testa vide tutto. Quando giunse a metà della figura della danza, l'intero gruppo le 
stava esattamente dietro, ed essa non permise più ai suoi occhi di guardare; ma Mr. Elton era così 
vicino, che essa udì ogni sillaba d'un dialogo che si svolgeva proprio in quel momento tra lui e Mrs. 

Weston; e si accorse che sua moglie, che stava immediatamente innanzi a lei, non solo stava 
ascoltando anch'essa, ma perfino incoraggiava lui con occhiate significative. La buona e gentile Mrs. 

Weston aveva lasciato il suo posto per venire da lui e dirgli: «Non ballate, Mr. Elton?», a cui fu data 
questa pronta risposta: «Ben volentieri, Mrs. Weston, se volete ballare con me.» 
 «Io, oh, no!... Vi darei una dama assai migliore di me. Io non sono una ballerina.» 



 

 

 «Se Mrs. Gilbert desidera ballare,» fece lui, «sarò lietissimo davvero, perché, sebbene io 
cominci a sentirmi come un vecchio marito, e m'accorga che i miei tempi di ballare son finiti, avrei 
sempre molto piacere di ballare con una vecchia amica come Mrs. Gilbert.» 

 «Mrs. Gilbert non ha voglia di ballare, ma c'è una signorina libera che mi piacerebbe 
assai di vedere ballare: Miss Smith.» 

 «Miss Smith! Oh!... non me n'ero accorto. Siete molto gentile... e se io non fossi un 
vecchio uomo sposato... Ma son passati i miei giorni di ballerino, Mrs. Weston. Vorrete scusarmi. 
Qualunque altra cosa io sarei lietissimo di fare, ai vostri ordini... ma i miei giorni di ballerino son 

passati.» 
 Mrs. Weston non disse altro; ed Emma poté immaginare con che sorpresa e 

mortificazione essa tornasse a sedere. E questo era Mr. Elton! L'amabile, servizievole, gentile Mr. 
Elton... Emma si voltò un momento; egli s'era avvicinato a Mr. Knightley, poco lontano, e si 
preparava a una conversazione d'impegno, mentre sorrisi di viva gaiezza venivano scambiati tra lui e 

sua moglie. 
 Essa non volle guardar più. Si sentiva il cuore bollire, e aveva paura che la sua faccia 

fosse altrettanto calda. 
 Poco dopo fu colpita da una vista più lieta: Mr. Knightley che faceva da cavaliere ad 
Harriet ed entrava nel ballo! Non era mai stata più sorpresa, di rado aveva provato più letizia che in 

quel momento. Essa era tutta piacere e gratitudine, per Harriet e per se stessa, e non vedeva l'ora di 
ringraziarlo: e sebbene la distanza le impedisse di rivolgergli il discorso, la sua espressione disse 

parecchio, appena i suoi occhi poterono incontrarsi con quelli di lui. 
 Il suo modo di ballare risultò essere proprio quello che lei aveva supposto, buono in 
sommo grado; e Harriet avrebbe potuto sembrare quasi troppo fortunata, se non fosse stato per 

l'increscioso incidente di prima, e per il completo godimento e per l'altissimo apprezzamento della 
distinzione che annunciava il suo volto raggiante. Non fu una premura sciupata con lei, essa balzò 

più in alto che mai, volò più lontana dalla cintola in giù, ed era tutto un fuoco di fila di sorrisi. 
 Mr. Elton s'era ritirato nella sala da gioco, con un'aria (Emma era sicura) di grande 
sciocco. Essa non credeva che egli fosse indurito quanto sua moglie, sebbene stesse diventando 

molto simile a lei; e sfogò un po' del suo sentimento, osservando al suo cavaliere in modo da essere 
udita: 

 «Knightley ha avuto compassione della povera piccola Miss Smith! È una gran 
benevolenza la sua, proprio!» 
 Fu annunciata la cena. Gl'invitati cominciarono a incamminarsi; e si poté sentire Miss 

Bates da quel momento, senza interruzione, finché non sedette a tavola e prese il cucchiaio: 
 «Jane, Jane, mia cara Jane, dove sei? Ecco la tua pellegrina. Mrs. Weston ti prega di 

metterti la pellegrina. Dice che teme che ci siano correnti d'aria nel corridoio, sebbene sia stato fatto 
di tutto... Una porta è stata inchiodata... Una quantità di stuoie... Mia cara Jane, davvero devi 
mettertela. Mr. Churchill, oh! troppo gentile! Come gliela avete messa bene sulle spalle! Tanto 

obbligata! Come han ballato meravigliosamente! Sì, mia cara, son corsa a casa, come avevo detto 
che avrei fatto, per aiutare la nonna a coricarsi, e son tornata qui, e nessuno ha sentito la mia 

mancanza nel frattempo. Mi sono allontanata senza far parola, proprio come t'ho detto. La nonna 
stava benissimo, aveva passato una serata incantevole con Mr. Woodhouse, un sacco di chiacchiere, 
e tric trac. È stato servito il tè al pianterreno, biscotti e mele cotte e vino prima che venisse via: una 

fortuna meravigliosa m alcuni dei suoi tiri di dadi; e ha molto domandato di te, come ti divertivi, e 
chi erano i tuoi cavalieri. "Oh!" ho detto io, "non voglio togliere la parola di bocca a Jane; l'ho 

lasciata che ballava con Mr. George Otway; non le parrà vero di narrartelo per filo e per segno lei 
stessa domani; il suo primo cavaliere è stato Mr. Elton, non so chi sarà il prossimo a invitarla, forse 
Mr. William Cox." Mio caro signore, siete troppo gentile... Non c'è nessuno che vorrebbe 

piuttosto?... Non ho bisogno d'aiuto. Signore, siete proprio cortese. Parola d'onore, Jane a un 



 

 

braccio, e io all'altro! Fermi, fermi, restiamo un po' addietro, Mrs. Elton va; Mrs. Elton, com'è 
elegante! Magnifici merletti! Adesso la seguiamo tutti. È proprio la regina della festa! Eccoci 
dunque nel corridoio. Due gradini, Jane, sta' attenta ai due gradini. Oh! no, non ce n'è che uno. Mah, 

ero convinta che fossero due. Com'è curioso! Ero persuasa che fossero due, e non ce n'è che uno. 
Non ho mai veduto nulla di simile per comodità e per stile... Candele dappertutto. Ti stavo dicendo 

della nonna, Jane... C'è stato un piccolo disappunto. Le mele cotte e i biscotti, eccellenti anche loro, 
sai; ma prima è stata servita una squisita fricassea di animelle con asparagi, e il buon Mr. 
Woodhouse, pensando che gli asparagi non fossero cotti abbastanza, ha rimandato tutto indietro. E 

non c'è niente che la nonna ami tanto come le animelle con gli asparagi... sicché è restata alquanto 
male, ma siamo rimaste d'accordo di non parlarne con nessuno per paura che lo venga a sapere Miss 

Woodhouse, a cui dispiacerebbe tanto! Ebbene, questo è magnifico! Non riesco a riavermi dallo 
stupore! Non avrei mai supposto nulla di simile! Una tale eleganza e profusione! Non ho visto 
niente di eguale da quando... Dunque, dove dobbiamo sedere? Dove dobbiamo sedere? Ogni posto 

va bene, purché Jane non sia in una corrente. Non importa dove siedo io. Oh, raccomandate questa 
parte? Ebbene, davvero, Mr. Churchill... solo che mi sembra un posto troppo bello... come volete. 

Quel che disponete voi in questa casa non può essere sbagliato. Cara Jane, come faremo a ricordarci 
della metà dei piatti per la nonna? Anche minestra! Dio mio! Non dovrei servirmi così presto, ma ha 
un aroma proprio eccellente, e non posso fare a meno di cominciare.» 

 Emma non ebbe occasione di parlare a Mr. Knightley fin dopo cena; ma quando furon 
tutti di nuovo nella sala da ballo, gli occhi di lei l'invitarono ad avvicinarsi per essere ringraziato. 

Egli s'incaloriva nella riprovazione della condotta di Mr. Elton; era stato uno sgarbo imperdonabile e 
anche gli sguardi di Mrs. Elton ricevettero la loro parte di biasimo. 
 «Essi miravano a ferire non solo Harriet,» disse. «Emma, perché sono vostri nemici?» 

 Egli la guardava con sorridente penetrazione; e, non ricevendo risposta, soggiunse: «Lei 
non dovrebbe essere adirata con voi, io suppongo, per qualunque ragione egli lo sia. A codesta 

supposizione voi, com'è naturale, non rispondete nulla; ma confessate, Emma, che voi volevate che 
egli sposasse Harriet.» 
 «Appunto,» rispose Emma, «e loro non possono perdonarmelo.» 

 Egli scosse il capo; ma insieme c'era un sorriso d'indulgenza, e disse soltanto: 
 «Non vi sgriderò. Vi lascio alle vostre riflessioni.» 

 «Potete davvero affidarmi a tali adulatrici? O che il mio spirito vanitoso mi dice mai che 
io sono nel torto?» 
 «Non il vostro spirito vanitoso, ma il vostro spirito serio. Se l'uno vi travia, son sicuro 

che l'altro ve ne avverte.» 
 «Debbo confessare di essermi completamente sbagliata nei riguardi di Mr. Elton. C'è in 

lui una meschinità che voi avete scoperto e io no: e io ero convinta che lui fosse innamorato di 
Harriet. E ciò in conseguenza d'una serie di strani abbagli!» 
 «E in cambio del vostro riconoscimento di tutto ciò, vi renderò la giustizia di dire che 

voi avreste scelto per lui meglio di quanto non abbia fatto da sé. Harriet Smith possiede alcune 
qualità di prim'ordine, di cui Mrs. Elton è affatto priva. Una ragazza senza pretese, sincera, 

semplice, che ogni uomo di buon senso e di gusto dovrebbe preferire infinitamente a una donna 
come Mrs. Elton. Ho trovato che era più facile conversare con Harriet di quanto non mi aspettassi.» 
 Emma rimase molto soddisfatta. Furono interrotti dal rumore che faceva Mr. Weston 

invitando ciascuno a ricominciare le danze. 
 «Su, Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax, che state facendo? Su, Emma, dai il 

buon esempio alle compagne. Tutti pigri! Tutti addormentati.» 
 «Io son pronta,» disse Emma, «appena mi si vuole.» 
 «Con chi ballerete?» chiese Mr. Knightley. 

 Emma esitò un momento, poi rispose: «Con voi, se mi invitate.» 



 

 

 «Volete?» disse lui, offrendo il braccio. 
 «Sicuro. Avete dato prova di saper ballare, e sapete che non siamo davvero tanto fratello 
e sorella, da renderlo sia pur un pochino sconveniente.» 

 «Fratello e sorella! Macché!» 
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 Questa piccola spiegazione con Mr. Knightley fece a Emma un piacere considerevole. 
Fu uno dei ricordi gradevoli del ballo, e per assaporarlo la mattina dopo si mise a passeggiare nel 
prato dinanzi a casa. Era immensamente felice che si fossero intesi così bene riguardo agli Elton, e 

che le loro opinioni sia sul marito che sulla moglie fossero tanto simili; e il suo elogio di Harriet, la 
sua concessione a favore di lei, erano in special modo lusinghieri. L'impertinenza degli Elton che per 

alcuni minuti aveva minacciato di sciupare il resto della sua serata, era stata l'occasione per una delle 
più grandi soddisfazioni della festa; ed essa sperava un altro lieto risultato: la cura dell'infatuazione 
di Harriet. Dal modo in cui Harriet parlava dell'episodio prima di abbandonare la sala da ballo, essa 

nutriva forti speranze. Era come se gli occhi della ragazza si fossero aperti all'improvviso, ed ella 
riuscisse a vedere che Mr. Elton non era la creatura superiore che aveva creduto. La febbre era 

passata, ed Emma aveva ben poco da temere che il polso s'accelerasse di nuovo per via d'una 
cortesia dannosa. Emma contava sul malanimo degli Elton per provvedere tutta la disciplina di 
marcata trascuranza che sarebbe stata ulteriormente necessaria. Harriet ridiventata ragionevole, 

Frank Churchill non troppo innamorato, e Mr. Knightley non propenso a bisticciarsi con lei, che 
estate felice le si preparava! 

 Essa non doveva vedere Frank Churchill quella mattina. Le aveva detto che non poteva 
permettersi il piacere di fermarsi a Hartfield, poiché doveva trovarsi a casa verso il mezzodì. Non le 
dispiacque. 

 Avendo esaminato, disposto e sistemato tutte queste cose, Emma stava appunto 
avviandosi a rientrare in casa con lo spirito rinfrescato sì da andare incontro alle esigenze dei due 

ragazzini, nonché del loro nonno, quando s'aprì il gran cancello di ferro del viale delle carrozze, ed 
entrarono le due persone che meno si sarebbe aspettata di vedere insieme: Frank Churchill che dava 
il braccio a Harriet, proprio Harriet! Bastò un momento per convincere Emma che era accaduto 

qualcosa di straordinario. Harriet appariva bianca e spaventata, ed egli cercava di rincuorarla. Il 
cancello di ferro e la porta di casa non erano venti metri distanti; presto tutt'e tre furono nell'atrio, e 

Harriet immediatamente s'accasciò su una sedia e svenne. 
 Una giovane signora che sviene, dev'esser fatta rinvenire; ci sono domande che 
attendono risposta, e sorprese che vanno spiegate. Tali avvenimenti sono molto interessanti, ma la 

sospensione che essi causano non può durare a lungo. Pochi minuti misero Emma al corrente di 
tutto. 

 Miss Smith, e Miss Bickerton, un'altra pensionante di Mrs. Goddard, che era pure stata 
al ballo, erano uscite insieme, e avevano preso una strada, la strada di Richmond, la quale, sebbene 
in apparenza abbastanza frequentata sì da esser sicura, le aveva portate a uno spavento. Circa mezzo 

miglio oltre Highbury, facendo una svolta brusca, e profondamente ombreggiata da olmi da ambo i 
lati, diventava per un tratto considerevole assai appartata; e quando le giovani signore si erano 

inoltrate per un po', avevano improvvisamente scorto a breve distanza dinanzi a loro, su una proda 
erbosa più estesa, una comitiva di zingari. Un bambino che stava all'erta era venuto verso di loro per 
chiedere l'elemosina; e Miss Bickerton, spaventatissima, aveva dato in un grande urlo, e gridando a 



 

 

Harriet di seguirla, era corsa su per una proda ripida, aveva scavalcato una piccola siepe in cima, e 
per una scorciatoia alla bell'e meglio era tornata a Highbury. Ma la povera Harriet non aveva potuto 
seguirla. Aveva parecchio sofferto di crampo dopo il ballo, e il suo primo tentativo d'arrampicarsi su 

per quella proda aveva portato un tal ritorno del dolore da ridurla assolutamente senza forze; e in 
codesto stato, e atterrita oltre ogni dire, era stata obbligata a restare. 

 Come si sarebbero comportati i vagabondi se le giovani signore fossero state più 
coraggiose, deve esser lasciato all'ipotesi; ma un tale invito all'aggressione non poteva trovarli 
esitanti; e Harriet era stata ben presto assalita da una mezza dozzina di bambini, capeggiati da un 

pezzo di donna e da un ragazzone, tutti vociferanti, e impertinenti nell'aspetto, sebbene non del tutto 
nelle parole. Sempre più atterrita, essa aveva immediatamente pro messo del denaro, e tirando fuori 

la borsa, aveva dato loro uno scellino, e li aveva pregati di non chiedere di più, e di non maltrattarla. 
Indi era riuscita a camminare, sebbene solo lentamente, e stava allontanandosi; ma il suo terrore e il 
suo borsellino eran tentazioni troppo forti, ed essa era stata seguita, o piuttosto circondata, da tutta la 

masnada, che chiedeva di più. 
 In questo stato l'aveva trovata Frank Churchill: lei che tremava e cercava di patteggiare, 

essi che urlavano ed eran pieni d'insolenza. Per un caso fortunatissimo la sua partenza da Highbury 
era stata tanto ritardata da farlo giungere in soccorso di lei in quel momento critico. L'amenità della 
mattina l'aveva indotto ad andare a piedi, lasciando che i cavalli gli venissero incontro per un'altra 

strada, un miglio o due oltre Highbury, ed essendogli capitato di prendere in prestito un paio di 
forbici da Miss Bates la sera prima, e di essersi dimenticato di restituirle, era stato obbligato a 

fermarsi alla porta di lei, e ad entrare per pochi minuti: perciò aveva fatto più tardi di quanto aveva 
previsto: e andando a piedi, era rimasto invisibile a tutta la comitiva finché era stato vicinissimo. Il 
terrore che la donna e il ragazzo avevano creato in Harriet fu alla loro volta provato da essi. Frank li 

aveva lasciati del tutto spaventati: e Harriet aggrappandosi a lui con ogni energia, e quasi incapace 
di parlare, aveva avuto appena la forza di giungere a Hartfield, prima di perdere i sensi. Era stata 

un'idea di lui quella di portarla a Hartfield: non gli era venuto in mente alcun altro posto. 
 A questo si riduceva tutta la storia, quale fu narrata da lui e da Harriet appena essa ebbe 
ricuperato i sensi e la favella. Egli non osò rimanere più di quanto bastò per vederla rimessa; i vari 

contrattempi non gli permettevano di perdere un minuto di più e dopo che Emma si fu impegnata ad 
assicurare a Mrs. Goddard che Harriet era sana e salva, e ad avvertire Mr. Knightley che c'era nelle 

vicinanze una tal masnada di gente, egli partì, con tutte le benedizioni di gratitudine che essa 
esprimere per l'amica e per se stessa. 
 Un'avventura come questa, d'un bel giovane e d'una leggiadra giovinetta che si trovano 

insieme in tali circostanze, non poteva mancare di suggerire certe idee al cuore più freddo e al 
cervello più posato. Così almeno la pensava Emma. Avrebbe potuto un filologo, un grammatico, o 

perfino un matematico, vedere ciò che aveva visto lei, essere stato testimonio della loro comparsa 
insieme, e aver udito il loro racconto di quel che li aveva così uniti, senza sentire che le circostanze 
avevano lavorato per renderli particolarmente interessanti l'uno all'altra? Quanto più dunque doveva 

una fantastica come lei infiammarsi di congetture e pronostici! Specie poi con quello sfondo di 
speranze che la sua mente aveva già apprestato. 

 Era una cosa davvero straordinaria! Nulla di simile era mai accaduto prima a nessuna 
giovinetta del luogo, per quel che ella ricordava; nessun incontro, nessuno spavento del genere; e 
adesso era proprio accaduto a quella determinata persona, e proprio a quell'ora, quando precisamente 

l'altra persona si trovava di passaggio a soccorrerla! Certo era straordinario! E sapendo, com'ella 
sapeva, le favorevoli disposizioni di spirito di ognuno dei due in questo periodo, la cosa la colpiva 

ancora di più. Egli desiderava di superare la propria attrazione per Emma, mentre Harriet stava 
appena guarendo della sua mania per Mr. Elton. Pareva che ogni cosa cospirasse alle più interessanti 
conseguenze. Non era possibile che l'avvenimento non presentasse l'uno all'altra in una luce quanto 

mai favorevole. 



 

 

 Nella conversazione di pochi minuti che essa aveva avuto con lui, mentre Harriet era 
stata parzialmente in deliquio, egli aveva parlato, con una sensibilità divertita e incantata, del terrore 
della ragazza, della su-a ingenuità, del fervore col quale gli aveva afferrato il braccio ed era rimasta 

aggrappata; e proprio alla fine, dopo che Harriet ebbe fatto il suo racconto, egli aveva espresso nel 
modo più caloroso la sua indignazione per l'abominevole follia di Miss Bickerton. Ogni cosa doveva 

tuttavia seguire il suo corso naturale, senz'essere forzata o secondata. Lei non avrebbe fatto un 
passo, o lasciato cadere un accenno. No, ne aveva avuto abbastanza d'intromettersi. Non ci poteva 
essere nulla di male in un progetto, in un progetto meramente passivo. Non era più d'un desiderio. A 

nessun patto essa si sarebbe spinta più oltre. 
 La prima risoluzione di Emma fu di tenere il padre all'oscuro di ciò che era successo, 

rendendosi conto dell'ansia e dell'allarme che ciò avrebbe provocato; ma presto sentì che 
l'occultamento sarebbe stato impossibile. In mezz'ora tutta Highbury era al corrente. Era proprio il 
genere d'avvenimento da tenere occupati coloro che chiacchierano di più, i giovani e il popolino; e 

tutti i giovani e i servitori del luogo in men che non si dica gavazzavano nella terribile notizia. Il 
ballo della notte prima sembrava dimenticato per via degli zingari. Il povero Mr. Woodhouse 

tremava seduto dov'era, e, come aveva previsto Emma, non fu contento finché non gli promisero di 
non avventurarsi al di là del vivaio. Gli fu di qualche conforto che durante il resto della giornata 
molti mandarono a informarsi come stavano lui e Miss Woodhouse (poiché i vicini sapevano che 

egli amava che si chiedessero sue notizie) nonché Miss Smith; ed egli ebbe il piacere di rispondere 
che tutti stavano così e così; e questo Emma lo lasciò correre, sebbene non fosse esattamente vero, 

perché lei stava benissimo, e Harriet press'a poco come lei. Come figlia d'un uomo fatto così, Emma 
aveva in genere uno stato di salute piuttosto infelice, poiché non sapeva che cosa volesse dire essere 
indisposti; e se non pensava lui a inventare malattie per lei, essa non poteva far figura in un 

messaggio. 
 Gli zingari non aspettarono l'opera della giustizia; si dileguarono in quattr'e quattr'otto. 

Le signorine di Highbury avrebbero potuto passeggiare di nuovo sane e salve prima che cominciasse 
il loro panico, e l'intera storia presto diminuì alle proporzioni d'una faccenda di poca importanza 
eccetto che per Emma e i suoi nipoti: nell'immaginazione di lei non perdette terreno, e Henry e John 

non la smettevano di chiedere ogni giorno la storia di Harriet e degli zingari, e persistevano a 
correggerla se essa variava il minimo particolare del racconto originale. 
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 Eran passati pochissimi giorni da quest'avventura, quando una mattina Harriet venne da 
Emma con un pacchettino in mano, e dopo essersi seduta e avere esitato un po', cominciò a questo 

modo: 
 «Miss Woodhouse... se avete un momento libero... avrei qualche cosa da dirvi... da farvi 

una specie di confessione... e poi, sapete, non ci penserò più.» 
 Emma rimase assai sorpresa ma la pregò di parlare. Nei modi di Harriet c'era una serietà 
che la preparò, non meno delle sue parole, a qualcosa di straordinario. 

 «È mio dovere, e son sicura che è mio desiderio,» continuò, «di non avere riserve con 
voi su questo punto. Siccome fortunatamente sotto un certo riguardo io sono tutt'altra persona, è 

molto opportuno che voi abbiate la soddisfazione di saperlo. Non voglio dire di più di quanto è 
necessario; ho troppa vergogna di essermi lasciata andare come ho fatto, e oso credere che mi 
capite.» 



 

 

 «Sì,» disse Emma, «spero di sì.» 
 «Come ho potuto montarmi la testa così a lungo!...» esclamò Harriet con calore. «Pare 
una follia! Adesso non vedo in lui niente di straordinario. Non m'importa se io l'incontro o no, se 

non che, delle due cose, preferirei di non vederlo, e in verità farei un lungo giro pur di evitarlo, ma 
non invidio affatto sua moglie; non l'ammiro né la invidio, come ho fatto prima; essa è affascinante, 

immagino, e via dicendo, ma la ritengo di pessimo carattere e sgradevole, non dimenticherò mai il 
suo sguardo l'altra notte! Tuttavia, vi assicuro, Miss Woodhouse, non le auguro nessun male. No, 
che siano sempre felici insieme, ciò non provocherà in me un altro momento di pena; e per 

convincervi che ho detto la verità, ora io distruggerò... quel che avrei dovuto distruggere da un 
pezzo... quel che non avrei dovuto mai conservare, lo so benissimo», e in così dire arrossiva. 

«Tuttavia ora voglio distruggerlo tutto, ed è mio particolare desiderio di farlo in vostra presenza, 
perché voi vediate come son divenuta ragionevole. Non riuscite a indovinare che cosa contiene 
questo pacchetto?» essa chiese, con uno sguardo di consapevolezza. 

 «Assolutamente non ci riesco Vi ha mai dato qualcosa?» 
 «No... doni non posso chiamarli; ma son cose che io ho tenuto in gran conto.» 

 Le mostrò il pacchetto, ed Emma ci lesse sopra le parole: Preziosissimi tesori. La sua 
curiosità fu vivamente stimolata. Harriet disfece il pacchetto, ed Emma attese con impazienza. Tra 
una gran quantità di stagnola c'era una graziosa scatoletta intarsiata di Tunbridge Wells, che Harriet 

aprì: ed era foderata dell'ovatta più fine; ma, oltre all'ovatta, Emma vide soltanto un pezzettino di 
taffettà inglese. 

 «Ora,» disse Harriet, «dovete ricordarvi.» 
 «No, davvero non me ne ricordo.» 
 «Dio mio! non avrei creduto possibile che avreste dimenticato ciò che accadde proprio 

in questa camera a proposito del taffettà, una delle ultime volte che ci siamo incontrati qui! Fu solo 
pochi giorni prima che io avessi il mal di gola, poco prima che arrivassero Mr. e Mrs. Knightley, 

credo proprio quella sera. Non vi ricordate che lui si fece un taglio a un dito col vostro temperino 
nuovo, e che voi raccomandaste del taffettà? Ma siccome voi non ne avevate indosso, e sapevate che 
ne avevo io, mi pregaste di darglielo; e così lo presi fuori e ne tagliai un pezzetto, ma era troppo 

grande, e lui lo tagliò, e seguitò a gingillarsi un po' di tempo con l'avanzo, prima di restituirmelo. E 
così io, nella mia scempiaggine, non potei fare a meno di considerarlo un tesoro; così lo misi da 

parte per non usarlo mai, e di tanto in tanto era per me una festa darci un'occhiata.» 
 «Harriet cara!» esclamò Emma, coprendosi il volto con la mano, e saltando su, «mi fate 
vergognare di me stessa più di quanto io non possa tollerare. Se me ne ricordo? Sì, ora mi ricordo di 

tutto; eccetto che voi metteste da parte questa reliquia, questo non l'ho saputo che adesso, ma il 
taglio al dito, e il mio raccomandare del taffettà, e il dire di non averlo io stessa!... Oh, i miei 

peccati, i miei peccati! E in tasca ce ne avevo tanto!... Uno dei miei assurdi stratagemmi! Merito di 
rimanere in perpetuo rossore pel resto della vita... Ebbene,» sedendosi di nuovo «proseguite... che 
altro c'è?» 

 «E davvero ne avevate voi stessa a portata di mano? Davvero io non l'ho mai sospettato, 
lo faceste con tanta naturalezza!» 

 «E così avete addirittura messo da parte questo pezzetto di taffettà per amor suo!» disse 
Emma, riavendosi dal suo stato di vergogna e sentendosi divisa tra la meraviglia e l'ilarità. E in 
segreto aggiunse tra sé e sé: «Dio m'assista! quando mai avrei pensato a metter da parte tra l'ovatta 

un pezzo di taffettà con cui si fosse gingillato Frank Churchill! A tale punto non sono arrivata mai.» 
 «Ecco qui,» riprese Harriet, tornando alla scatoletta, «ecco qui una cosa più preziosa 

ancora, perché questa una volta ha appartenuto davvero a lui, mentre questo non era il caso del 
taffettà.» 
 Emma bramava di vedere questo tesoro superiore. Era il mozzicone d'un vecchio lapis, 

la parte senza grafite. 



 

 

 «Questo era realmente suo,» disse Harriet. «Non vi ricordate d'una mattina?... No, 
scommetto di no. Ma una mattina, non ricordo esattamente il giorno, ma forse era il martedì o 
mercoledì prima di quella sera, egli voleva prendere una nota sul suo taccuino; era a proposito della 

birra d'abete rosso. Mr. Knightley gli aveva detto qualcosa intorno alla fabbricazione della birra 
d'abete, e lui voleva prenderne nota; ma quando tirò fuori il lapis, c'era rimasto tanto poco piombino 

che presto egli ebbe finito di tagliarlo, e non servì più, sicché voi gliene prestaste un altro, e questo 
fu lasciato sulla tavola come inservibile. Ma io non lo persi d'occhio; e, appena potei osare, lo 
raccolsi, e da allora non me ne sono più separata.» 

 «Me ne ricordo,» esclamò Emma; «me ne ricordo perfettamente. Si parlava della birra 
d'abete rosso. Oh, sì! Mr. Knightley ed io dicevamo entrambi che ci piaceva, e Mr. Elton sembrava 

deciso a imparare ad apprezzarla. Me ne ricordo perfettamente. Un momento; Mr. Knightley stava in 
piedi proprio in questo punto, no? Ho l'idea che stesse proprio qui.» 
 «Ah, non so. Non posso rammentarmi... È molto strano, ma non posso rammentarmi. 

Mr. Elton stava seduto qui, mi ricordo, press'a poco dove sono io ora.» 
 «Ebbene, proseguite.» 

 «Oh, è tutto! Non ho altro da mostrarvi o da dirvi... se non che getterò tutt'e due le cose 
nel fuoco, e desidero che voi mi vediate farlo.» 
 «Mia povera cara Harriet! E avete davvero provato felicità nel far tesoro di codeste 

cose?» 
 «Sì, da quella sciocca che ero! Ma ora me ne vergogno proprio, e vorrei poter 

dimenticare con la stessa facilità che c'è a bruciarle. Ho avuto molto torto, sapete, a serbare dei 
ricordi, dopo che lui s'è sposato. So d'averlo avuto... ma non avevo abbastanza risoluzione per 
separarmi da essi.» 

 «Ma, Harriet, è necessario bruciare il taffettà?... Non ho una parola da dire per il 
pezzetto di vecchio lapis, ma il taffettà potrebbe esser utile.» 

 «Sarò più contenta se lo brucio,» rispose Harriet. «La sua vista mi riesce spiacevole. 
Devo sbarazzarmi di tutto... Ecco, è andato, è finito, grazie al cielo! Elton è finito.» 
 «E quando,» pensò Emma, «comincerà Mr. Churchill?» 

 Poco dopo ebbe ragione di credere che ci fosse già un principio, e fu indotta a sperare 
che la zingara, sebbene non avesse detto la fortuna di Harriet, l'avesse effettivamente fatta. Circa due 

settimane dopo lo spavento, ebbero una sufficiente spiegazione, e del tutto casualmente. Emma non 
pensava alla cosa ih quel momento, e questo rese più preziosa l'informazione che ricevette. Ella 
disse soltanto, nel corso di una conversazione insignificante: «Ebbene, Harriet, quando vi sposerete, 

vi consiglierei di fare così e così»; e non ci pensava già più quando, dopo un minuto di silenzio, udì 
Harriet dire in tono serio serio: «Non mi sposerò mai.» 

 Allora Emma la guardò in faccia, e immediatamente vide di che si trattava; e dopo un 
momento d'esitazione, se far finta di niente oppure no, rispose: 
 «Non sposarsi mai!... Questa è una nuova risoluzione.» 

 «Sì, ma è una risoluzione che non muterò mai.» 
 E dopo un'altra breve esitazione: «Spero che non provenga da... spero che non sia per un 

complimento a Mr. Elton.» 
 «Macché Mr. Elton!» esclamò Harriet con sdegno. «Oh! no...» ed Emma poté afferrare 
appena le parole: «tanto superiore a Mr. Elton!» 

 Allora prese un po' più di tempo per riflettere. Doveva fermarsi lì? Doveva lasciar 
correre, e far finta di nulla? Forse Harriet avrebbe potuto crederla fredda o adirata se l'avesse fatto; o 

forse, se fosse rimasta zitta, ciò avrebbe potuto solo indurre Harriet a chiederle di ascoltare troppo; 
ed essa era decisamente contraria a una espansività come c'era stata, a una discussione aperta e 
frequente di speranze e di probabilità. Essa credette che sarebbe stato più saggio dire e sapere subito 

tutto ciò che intendeva dire e sapere. La lealtà era sempre il miglior partito. Aveva deciso già da 



 

 

prima fino a che punto sarebbe arrivata, in un caso simile; e sarebbe stato meglio per entrambe che 
lei dichiarasse subito la legge giudiziosa della propria mente. Era decisa, e così parlò: 
 «Harriet, non farò finta di dubitare su quel che volete dire. La vostra risoluzione, o 

piuttosto supposizione di non sposarvi mai, viene dall'idea che la persona su cui potrebbe fissarsi la 
vostra scelta sarebbe troppo al disopra di voi socialmente per pensare a voi. Non è così?» 

 «Oh! Miss Woodhouse, credetemi, non ho la presunzione di supporre... Davvero non son 
pazza fino a questo punto. Ma per me è un piacere ammirarlo a distanza, e pensare alla sua infinita 
superiorità su tutto il resto del mondo, con la gratitudine, la meraviglia e la venerazio ne che sono 

così appropriate, specialmente da parte mia.» 
 «Non sono affatto sorpresa di voi, Harriet. Il servizio che egli vi ha reso bastava per 

scaldare il vostro cuore.» 
 «Servizio! Oh, le parole non bastano a dire quanto sono obbligata!... Il solo ricordo della 
cosa, e di tutto ciò che provai in quel momento... quando lo vidi venire... il suo nobile aspetto... e la 

mia infelicità prima. Che cambiamento! Dalla più completa disperazione alla più completa felicità.» 
 «È molto naturale. È naturale e vi fa onore. Sì, vi fa onore, io credo, di scegliere così 

bene e con tanta gratitudine. Ma che sia una preferenza destinata ad aver successo è più di quanto io 
possa promettere. Non vi consiglio di darvi libero corso, Harriet. Non vi garantisco affatto che sia 
ricambiata. Pensate a ciò che fate. Forse la cosa più saggia per voi sarebbe di reprimere i vostri 

sentimenti finché potete: in ogni modo non fatevi trasportare troppo in là da essi, a meno che non 
siate persuasa di piacergli. Osservatelo bene. Che la sua condotta sia la guida del vostro sentire. Vi 

do ora quest'avvertimento, perché non tornerò più su questo tema. Ho deciso di non intromettermi 
più. Da questo momento è come se io non sapessi nulla. Non fatevi mai uscir dalle labbra un nome. 
Abbiamo avuto molto torto prima; adesso saremo caute. Egli è certo al disopra di voi, e mi pare che 

ci siano obiezioni e ostacoli di natura assai grave; eppure, Harriet, sono successe cose anche più 
meravigliose, ci sono stati matrimoni d'una disparità ancor più grande. Ma state bene attenta a voi 

stessa. Non vorrei che foste troppo ottimista; sebbene, comunque finisca, state pur certa che aver 
innalzato a lui i vostri pensieri è un segno di buon gusto che saprò sempre apprezzare.» 
 Harriet le baciò la mano con gratitudine silenziosa e sottomessa. Emma non aveva dubbi 

mentre pensava che un tale attaccamento non fosse una cosa cattiva per la sua amica. Avrebbe 
contribuito a innalzare e a raffinare l'anima di lei e l'avrebbe salvata dal pericolo di cadere in basso. 

 

XLI 
 
 

 
 In mezzo a questi progetti e speranze e a questa connivenza s'iniziò a Hartfield il mese di 
giugno. A Highbury in generale non apportò sostanziali mutamenti. Gli Elton parlavano ancora 

d'una visita da parte dei Suckling, e dell'uso che avrebbero fatto del loro landò scoperto; e Jane 
Fairfax si trovava ancora presso la nonna; e siccome il ritorno dei Campbell dall'Irlanda era stato 

ancora ritardato, e fissato per il mese d'agosto, invece della fine di giugno, Jane sarebbe 
probabilmente rimasta là due mesi buoni, ove almeno fosse riuscita a render vana l'attività di Mrs. 
Elton in suo favore, e a scampare dal venire controvoglia collocata in fretta e furia in un posto 

«delizioso». 
 Mr. Knightley che, per qualche ragione che sapeva lui solo, aveva certo provato fin 

dapprincipio antipatia per Frank Churchill, lo trovava sempre più antipatico. Cominciò a sospettarlo 
di duplicità nel suo corteggiamento di Emma. Che Emma fosse l'oggetto delle sue premure appariva 
indiscutibile. Ogni cosa lo proclamava; le sue attenzioni, gli accenni di suo padre, il cauto silenzio 



 

 

della matrigna- tutto s'accordava; parole, condotta, discrezione e indiscrezione, tutto narrava la 
stessa storia. Ma mentre tanti lo vedevano ai piedi di Emma, ed Emma stessa lo trasferiva a Harriet, 
Mr. Knightley cominciò a sospettare che avesse qualche inclinazione a far l'asino con Jane Fairfax. 

Egli non riusciva a capirlo; ma tra loro due c'erano sintomi che s'intendessero - così almeno egli 
pensava - sintomi d'ammirazione da parte di lui, e una volta che li ebbe osservati, egli non poté 

persuadersi a pensarli interamente privi di significato, per quanto egli desiderasse di evitare un 
errore come quelli in cui Emma era caduta per via della sua fantasia. Essa non era presente quando 
sorse dapprima il sospetto. Egli pranzava con la famiglia di Randalls e con Jane dagli Elton, ed 

aveva visto uno sguardo, e più d'uno sguardo, diretto a Miss Fairfax, che, venendo dall'ammiratore 
di Miss Woodhouse, sembrava alquanto fuori posto. Quando si trovò di nuovo in loro compagnia 

non poté fare a meno di ricordare ciò che aveva visto; né poté evitare osservazioni che, a meno che 
non fosse un caso come. quello di Cowper e del suo fuoco al crepuscolo - «io stesso creavo ciò che 
vedevo», - lo indussero in un sospetto ancora più forte che vi fosse un po' di segreta simpatia, 

perfino di segreta intesa, tra Frank Churchill e Jane. 
 Un giorno dopo pranzo s'era recato a piedi a Hartfield per passarvi la sera, come soleva 

fare spesso. Emma e Harriet stavano per fare una passeggiata; egli si unì a loro; e, al ritorno, 
s'imbatterono in una comitiva più numerosa di persone che, come loro, ritenevano più prudente far 
la loro passeggiata di buon'ora, poiché minacciava di piovere: Mr. e Mrs. Weston e il loro figlio, 

Miss Bates e sua nipote, che s'erano incontrati per caso. S'unirono insieme; e, giunti che furono al 
cancello di Hartfield, Emma, che sapeva che questa era la specie di visita che sarebbe riuscita 

gradita a suo padre, li sollecitò tutti a entrare e a prendere il tè con lui. I Weston acconsentirono 
immediatamente, e dopo un discorso piuttosto lunghetto di Miss Bates, che pochi ascoltarono, 
anch'essa trovò che era possibile accettare il cortesissimo invito della cara Miss Woodhouse. 

 Mentre stavano entrando nel parco, passò Mr. Perry a cavallo. I signori si misero a 
parlare del suo cavallo. 

 «A proposito,» fece dopo un po' Frank Churchill a Mrs. Weston, «che n'è del progetto di 
Mr. Perry di metter su carrozza?» 
 Mrs. Weston apparve sorpresa e disse: «Non sapevo che avesse un progetto simile.» 

 «Ma se l'ho appreso da voi! Me ne parlaste tre mesi fa.» 
 «Io! Impossibile!» 

 «Ma vi assicuro. Me ne ricordo perfettamente. Ne parlavate come di cosa senz'altro 
prossima. Mrs. Perry l'aveva detto a qualcuno, e ne era lietissima. Era stata lei a persuadere Mr. 
Perry, poiché riteneva che stare fuori col tempo cattivo gli facesse molto male. Ve ne ricordate ora?» 

 «Parola d'onore è la prima volta che ne sento parlare.» 
 «Questa è bella! Santo Cielo, come può essere?... Allora devo essermelo sognato, ma ne 

ero proprio convinto... Miss Smith, camminate come se foste stanca. Non vi dispiacerà di trovarvi a 
casa.» 
 «Che cos'è? Che cos'è?» esclamò Mr. Weston, «questa faccenda circa Perry e la 

carrozza? Perry mette su carrozza? Son lieto che possa permetterselo. L'avete sentito da lui stesso?» 
 «No, babbo,» rispose il figliolo, ridendo, «pare che io non l'abbia sentito da nessuno. È 

proprio strana! Io ero persuaso davvero che Mrs. Weston ne avesse parlato in una delle sue lettere a 
Enscombe, molte settimane fa, con tutti quei particolari, ma siccome lei dichiara di non averne 
sentito sillaba prima, naturalmente deve essere stato un sogno. Io sono un gran sognatore. Io sogno 

di tutte le persone di Highbury allorché son lontano, e quando ho finito di sognare dei miei amici 
personali, comincio a sognare di Mr. e Mrs. Perry.» 

 «Però è strano,» osservò suo padre, «che tu debba avere avuto un sogno così coerente 
intorno a persone a cui non era verosimile che tu pensassi a Enscombe. Perry che mette su carrozza! 
È sua moglie che lo persuade a farlo, preoccupata per la sua salute: proprio quel che accadrà, non ne 

dubito, una volta o l'altra; solo che la notizia è un po' prematura. Che aria di probabilità han talvolta 



 

 

i sogni! E tal'altra, che mucchio d'assurdità son essi! Ebbene, Frank, il tuo sogno mostra certamente 
che tu pensi a Highbury quando ne sei assente. Emma, voi siete una gran sognatrice, credo.» 
 Emma non sentì. Era corsa innanzi ai suoi ospiti per preparare il padre alla loro 

apparizione, e l'accenno di Mr. Weston non poté giungere alle sue orecchie. 
 «Ebbene, a dire la verità» esclamò Miss Bates, che invano aveva cercato di farsi 

ascoltare negli ultimi due minuti, «se debbo parlar su questo punto, non si può negare che Mr. Frank 
Churchill potrebbe avere... non voglio dire che egli non lo sognasse... son sicura d'avere io stessa 
qualche volta i sogni più strani del mondo... ma se si chiedesse a me, dovrei riconoscere che la 

primavera scorsa è stata ventilata un'idea simile; perché Mrs. Perry medesima ne parlò a mia madre, 
e i Cole lo sapevano non meno di noi, ma era proprio un segreto, noto a nessun altro, e a cui si pensò 

soltanto per tre giorni. Mrs. Perry desiderava assai che egli avesse una carrozza, e una mattina venne 
da mia madre tutta allegra perché credeva d'averla avuta vinta. Jane, non ti ricordi che ce ne parlò la 
nonna quando tornammo a casa? Non mi ricordo dove eravamo andate, probabilmente a Randalls; sì 

credo che fosse a Randalls. Mrs. Perry ha sempre voluto bene a mia madre; davvero non so chi non 
gliene voglia e ne fece parola con lei in confidenza; non aveva niente in contrario, naturalmente, che 

lo riferisse a noi, ma non doveva diffondersi oltre: e, da quel giorno fino ad oggi, io non ho fiatato. 
Al tempo stesso non negherò positivamente di aver lasciato mai cadere un accenno, perché so che 
talvolta mi scappa di bocca una cosa prima che io me ne accorga. Sono una chiacchierona, sapete; 

sono piuttosto una chiacchierona; e di tanto in tanto mi son lasciata sfuggire qualcosa che non avrei 
dovuto. Non sono come Jane; vorrei poterlo essere. Garantisco che lei non ha mai lasciato trapelare 

la più piccola cosa. Dov'è Jane? Ah, proprio qui dietro. Mi ricordo perfettamente quando venne Mrs. 
Perry. Un sogno davvero straordinario!» 
 Stavano entrando nell'atrio. Gli occhi di Mr. Knightley avevano preceduto quelli di Miss 

Bates nel fissarsi su Jane. Dalla faccia di Frank Churchill, dove credette di scorgere una confusione 
soppressa o dissipata dal riso, si era involontariamente volto a quella di Jane; ma essa era davvero 

rimasta indietro, e troppo occupata col suo scialle. Mr. Weston era entrato. I due altri signori 
attendevano alla porta per lasciarla passare. Mr. Knightley sospettava in Frank Churchill la 
decisione di attirare lo sguardo di Jane. Egli sembrava osservarla fissamente, tuttavia invano, se era 

così: Jane passò tra di loro ed entrò nell'atrio, senza guardare né l'uno né l'altro. 
 Non ci fu tempo per altre osservazioni o spiegazioni. Ci si doveva contentare che si 

trattasse d'un sogno, e Mr. Knightley dovette prender posto con gli altri intorno alla gran tavola 
tonda moderna che Emma aveva introdotto a Hartfield, e che nessun altro che Emma avrebbe avuto 
il potere di collocare là e di persuadere il padre a usarla, invece della tavola di Pembroke di piccole 

proporzioni, sulla quale erano stati stipati, per quarant'anni, due dei suoi pasti giornalieri. L'ora del 
tè passò piacevolmente, e nessuno sembrava aver fretta di partire. 

 «Miss Woodhouse,» disse Frank Churchill - dopo aver esaminato una tavola dietro di 
lui, a cui egli poteva arrivare pure restando seduto, «i vostri nipoti han portato via i loro alfabeti, la 
loro scatola di lettere? Di solito stava lì. Dov'è? Questa è una serata grigia che dovrebbe esser 

trattata più come inverno che come estate. Una mattina ci divertimmo assai con quelle lettere. 
Voglio farvi indovinare di nuovo.» 

 A Emma piacque l'idea; e, tirata fuori la scatola, ben presto la tavola fu disseminata di 
lettere alfabetiche, che nessuno sembrava tanto disposto a usare quanto loro due. Rapidamente 
formavano parole l'uno per l'altra, o per chiunque altro volesse buttarsi a indovinare. La calma del 

gioco lo rendeva particolarmente accetto a Mr. Woodhouse, che spesso era stato disturbato da giochi 
più animati, introdotti di tanto in tanto da Mr. Weston, e che ora sedeva felicemente occupato a 

lamentarsi, con tenera melanconia, sulla partenza dei «poveri ragazzini», o a indicare 
affettuosamente, mentre raccoglieva qualche lettera che era andata a finire vicino a lui, come 
l'avesse scritta bene Emma. 



 

 

 Frank Churchill mise una parola sotto gli occhi di Miss Fair fax. Essa dette un'occhiatina 
intorno alla tavola, e poi ci si applicò. Frank sedeva accanto ad Emma, Jane di faccia a loro, e Mr. 
Knightley era collocato in modo da poterli vedere tutti; e suo scopo era di vedere quanto più poteva, 

pur senza farne le viste. La parola fu scoperta e allontanata con un leggero sorriso. Se l'idea era di 
mescolarla immediatamente con le altre, e seppellirla agli sguardi, Jane avrebbe dovuto guardare 

sulla tavola invece che davanti a sé, perché non si mescolò; e Harriet, che stava all'erta per ogni 
parola nuova, non trovandone alcuna, raccolse subito quella e si mise al lavoro. Sedeva accanto a 
Mr. Knightley, e si volse a lui per aiuto. La parola era Abbaglio; e mentre Harriet la proclamava 

esultando, si diffuse sulla guancia di Jane un rossore che le diede un significato altrimenti non 
evidente. Mr. Knightley la connesse col sogno; ma come questo potesse essere, era al di là della sua 

comprensione. Come potevano essere state messe cosi a dormire la delicatezza, la discrezione della 
sua favorita! Egli temeva che ci dovesse essere un intrigo preciso. A ogni piè sospinto incontrava 
simulazione e duplicità. Quelle lettere non erano che veicoli di galanteria e d'inganno. Era un gioco 

da ragazzi, scelto per nascondere un gioco più profondo da parte di Frank Churchill. 
 Continuò a osservarlo con grande indignazione; e ad osservare con grande allarme e 

diffidenza anche le sue due compagne accecate. Vide una parola breve preparata per Emma, e data a 
lei con uno sguardo scaltro e dimesso. Vide che Emma non tardò a interpretarla e la trovò molto 
divertente, sebbene fosse una cosa che essa giudicava appropriato fingere di censurare perché disse: 

«Che sciocchezza, vergogna!» Udì poi Frank Churchill dire con un'occhiata dalla parte di Jane: «La 
do a lei, che dite?» E altrettanto chiaramente udì Emma opporsi con calore accompagnato da riso: 

«No, no, non dovete; non lo farete davvero.» 
 Tuttavia fu fatto. Questo giovanotto galante, che sembrava amare senza sentire, e 
raccomandarsi senza sforzarsi di piacere, porse senz'altro la parola a Miss Fairfax, e con un grado 

particolare di composta cortesia la pregò di studiarla. L'eccessiva curiosità di Mr. Knightley di 
sapere quale potesse essere quella parola gli fece cogliere ogni qualunque istante per gettarvi sopra 

gli occhi, sicché non tardò molto a vedere che era Dixon. La percezione di Jane Fairfax sembrò 
andar di pari passo con la sua; la sua comprensione fu certamente più all'altezza del significato 
occulto, dell'informazione recondita, di quelle cinque lettere così disposte. Jane rimase 

evidentemente indispettita; alzò gli occhi, e vedendosi osservata, arrossì in modo più acceso di 
quanto non l'avesse mai veduta fare, e dicendo solo: «Non sapevo che fossero consentiti i nomi 

propri», allontanò le lettere perfino con stizza, e prese un'aria come se non volesse più occuparsi di 
altre parole che potessero venir presentate. Torse il volto da coloro che erano mossi all'attacco, e si 
volse verso la zia. 

 «Sì, verissimo, mia cara,» esclamò quest'ultima, sebbene Jane non avesse pronunciato 
una parola, «stavo proprio per dire la stessa cosa. È davvero tempo di muoverci. Si fa sera, e la 

nonna ci cercherà. Mio caro signore, siete troppo gentile. Davvero dobbiamo augurarvi la buona 
notte.» 
 La sveltezza di Jane nell'alzarsi dimostrò che essa era pronta come sua zia aveva 

presentito. Essa si alzò immediatamente, e desiderò di lasciare la tavola; ma se ne andavano in tanti, 
che non poté allontanarsi; e Mr. Knightley credette di vedere un altro gruppo di lettere1 spinto 

ansiosamente verso di lei, e risolutamente spazzato via da lei senza esaminarlo. Poi si mise a cercare 
il suo scialle - anche Frank Churchill lo cercava - ; si stava facendo buio, e la camera era in una 
confusione; e come si separarono, Mr. Knightley non lo seppe dire. 

 Egli rimase a Hartfield dopo che gli altri se ne furono andati, con la mente piena di ciò 
che aveva visto; così piena, che quando vennero le candele ad assistere le sue osservazioni, egli sentì 

che doveva - certo doveva, da amico, un amico ansioso - lasciar cadere qualche accenno per Emma, 
rivolgerle qualche domanda. Non poteva vederla in una situazione così pericolosa, senza cercare di 
salvarla. Era suo dovere. 



 

 

 «Vi prego, Emma,» diss'egli, «posso chiedervi in che consisteva il gran divertimento, la 
punta velenosa dell'ultima parola data a voi e a Miss Fairfax? Io ho visto la parola e son curioso di 
sapere come mai poteva divertire tanto una di voi e addolorare l'altra.» 

 Emma rimase estremamente confusa. Non poté tollerare di dargli la vera spiegazione; 
poiché sebbene i suoi sospetti non fossero affatto cessati, si vergognava davvero di averli mai 

comunicati. 
 «Oh!» esclamò con evidente imbarazzo, «non voleva dir nulla; era solo uno scherzo tra 
di noi.» 

 «Lo scherzo,» rispose egli serio serio, «pareva limitato a voi e a Mr. Churchill.» 
 Egli sperava che ella parlasse ancora, ma non lo fece. Piuttosto che parlare, voleva darsi 

da fare intorno a qualunque cosa. Egli sedette per un po' dubbioso. Gli attraversavano la mente una 
quantità di cattive supposizioni. Inframmettenza, vana inframmettenza. La confusione di Emma, e la 
riconosciuta intimità, parevano dichiarare che l'affetto di lei era impegnato. Eppure egli volle 

parlare. Era il suo dovere verso di lei, arrischiare qualunque cosa che un'importuna ingerenza 
avrebbe potuto implicare, anziché il benessere di lei; affrontare qualunque cosa piuttosto che il 

ricordo d'essere stato negligente in una causa così importante. 
 «Mia cara Emma,» diss'egli alla fine, con seria cortesia, «credete di capire perfettamente 
il grado di conoscenza tra il signore e la signora di cui stiamo parlando?» 

 «Tra Mr. Churchill e Miss Fairfax? Oh, sì, perfettamente. Perché ne dubitate?» 
 «Non avete mai in nessun momento avuto ragione di pensare che egli l'ammirasse, o che 

lei ammirasse lui?» 
 «Mai e poi mai!» esclamò lei col più spontaneo calore. «Mai, per la ventesima parte d'un 
momento mi è venuta in testa una idea simile. E come è potuto venire in testa a voi?» 

 «Negli ultimi tempi ho immaginato d'aver visto sintomi d'attaccamento tra loro due, certi 
sguardi espressivi, che non credo intendessero di esser pubblici.» 

 «Oh! Voi mi divertite immensamente. Provo una gran gioia a sentire che potete 
concedervi di dar libero corso alla vostra fantasia, ma la supposizione non torna; mi dispiace di 
dovervi arrestare alla vostra prima prova, ma proprio non torna. Non c'è alcuna ammirazione tra di 

loro, ve lo assicuro, e le apparenze che vi hanno impressionato sono state create da qualche 
circostanza speciale; sentimenti, piuttosto, di natura affatto diversa; è impossibile spiegare 

esattamente; c'è un bel po' d'assurdità in questo, ma la parte che può venir comunicata e che suona 
ragionevole, è che sono lontani, quanto possono esserlo due creature umane, da qualsiasi 
attaccamento o ammirazione dell'uno per l'altra. Cioè, io presumo che sia così da parte di lei, e posso 

garantire che è così da parte di lui. Garantisco l'indifferenza del giovane.» 
 Essa parlava con una fiducia che sbalordì, con una soddisfazione che fece ammutolire 

Mr. Knightley. Emma si sentiva gaia, e avrebbe voluto prolungare la conversazione, desiderando di 
sentire i particolari dei sospetti di lui, di sentir descrivere ogni sguardo, e i «dove» e i «come» d'una 
situazione che la divertiva in sommo grado; ma non trovò altrettanta gaiezza in lui. 

 Egli s'accorse di non potere riuscire utile, e i suoi sentimenti erano troppo irritati per 
parlare. Per non venire irritato fino a una vera e propria febbre dal fuoco che le delicate abitudini di 

Mr. Woodhouse esigevano quasi ogni sera durante tutto l'anno, egli poco dopo prese frettolosamente 
congedo, e s'avviò a piedi alla frescura e alla solitudine dell'Abbazia di Donwell. 
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 Dopo essere stata a lungo nutrita di speranza d'una sollecita visita di Mr. e Mrs. 
Suckling, la gente di Highbury fu obbligata a sopportare la mortificazione di sentire che non 
potevano assolutamente venire prima dell'autunno. Pel momento nessuna importazione di novità di 

quel genere poteva arricchire le loro provviste intellettuali. Nel quotidiano scambio di notizie, 
dovevano di nuovo limitarsi agli altri argomenti a cui per qualche tempo s'era unito quello della 

venuta dei Suckling: quali gli ultimi bollettini di Mrs. Churchill, la cui salute sembrava ogni giorno 
fornire un diverso quadro, e la situazione di Mrs. Weston, la cui felicità si sperava potesse a suo 
tempo venir di tanto accresciuta dall'arrivo d'un bambino, di quanto quella di tutti i suoi vicini lo era 

dall'approssimarsi di tale evento. 
 Mrs. Elton era molto delusa. Ciò significava rimandare molto piacere e molto sfoggio. 

Tutte le sue presentazioni e raccomandazioni dovevano aspettare, e ogni progettato trattenimento 
doveva rimanere allo stato di mero tema di conversazione. Così pensò a tutta prima; ma un po' di 
riflessione la convinse che non era necessario rimandare ogni cosa. Perché non dovevano esplorare 

fino a Box Hill sebbene non venissero i Suckling? Avrebbero potuto tornarci con loro in autunno. Fu 
deciso d'andare a Box Hill. Che dovesse esserci una tale gita era stato noto a tutti da un pezzo: anzi, 

ne aveva suggerita pure un'altra. Emma non era mai stata a Box Hill; desiderava di vedere un posto 
che ciascuno trovava tanto degno di esser visto, e lei e Mrs. Weston avevan risolto di scegliere 
qualche bella mattina e recarsi là in carrozza. Soltanto due o tre altri amici scelti dovevano essere 

ammessi a prendervi parte, e ciò doveva avvenire in una forma tranquilla, non pretenziosa, elegante, 
infinitamente superiore al trambusto e ai preparativi, al mangiare e bere in piena regola, la parata di 

picnic degli Elton e dei Suckling. 
 Su ciò s'erano intesi tanto bene tra loro, che Emma non poté non provare qualche 
sorpresa, e un po' di dispiacere, sentendo da Mr. Weston che egli aveva proposto a Mrs. Elton, 

siccome il cognato e la sorella di lei le avevano mancato di parola, che le due brigate si unissero, e 
andassero insieme; e che siccome Mrs. Elton aveva accettato di buon grado la proposta, così sarebbe 

avvenuto, se lei non aveva nulla in contrario. Ora siccome la sua obiezione non era altro che la sua 
grande antipatia per Mrs. Elton, di cui Mr. Weston doveva essersi accorto perfettamente, non valeva 
la pena di ripresentarla: ciò non poteva farsi senza un rimprovero a Mr. Weston, che avrebbe dato 

pena a sua moglie; sicché Emma si trovò obbligata ad acconsentire a una combinazione che avrebbe 
fatto di tutto per evitare; una combinazione che probabilmente l'avrebbe esposta perfino alla 

mortificazione di sentir chiamare la comitiva: la comitiva di Mrs. Elton! Ogni sentimento era urtato; 
e la tolleranza della sua deferenza esteriore lasciò un pesante arretrato di segreta severità nelle sue 
riflessioni sull'incoercibile benevolenza del carattere di Mr. Weston. 

 «Son lieto che approviate ciò che ho fatto,» diss'egli con molta soddisfazione. «Ma 
pensavo che sarebbe stato così. Progetti come questi non valgono nulla se non si è in molti. La 

comitiva non può essere mai grande abbastanza. Una gran comitiva è sicura di divertirsi coi propri 
mezzi. E dopo tutto lei è una buona pasta di donna. Non si potrebbe escluderla.» 
 Emma non negò ad alta voce nessuna parte di questo discorso, ma in cuor suo non ne 

approvò alcuna. 
 S'era adesso di giugno inoltrato, e il tempo era bello; e Mrs. Elton diventava impaziente 

di fissare una data, e di mettersi d'accordo con Mr. Weston circa i pasticci di piccione e l'agnello 
freddo, allorché l'azzoppamento di un cavallo d'una delle vetture mise tutto in una triste incertezza. 
Potevan passare settimane, o solo poteva trattarsi di pochi giorni, prima che il cavallo ridiventasse 

utilizzabile, ma non ci si poteva arrischiare a far preparativi, e tutto stagnava nel modo più 
malinconico. Le risorse di Mrs. Elton non erano preparate a sostenere un colpo simile. 

 «Non è questo irritante, Knightley?» esclamò. «E con un tempo così magnifico per far 
gite! Codesti indugi e disappunti son proprio odiosi. Che dobbiam fare? Di questo passo l'anno 
volgerà al termine, e non si sarà combinato nulla. Prima di questa stagione l'altr'anno vi assicuro 

avevamo fatto una deliziosa gita d'esplorazione da Maple Grove a Kings Weston.» 



 

 

 «Fareste meglio a esplorare fino a Donwell,» rispose Mr. Knightley. «Codesto potrebbe 
farsi senza bisogno di cavalli. Venite a mangiare le mie fragole. Stanno maturando rapidamente.» 
 Se Mr. Knightley non cominciò sul serio, fu obbligato a continuare su questo tono, 

perché la sua proposta fu presa a volo con gioia; e l'«oh, non sapete quanto mi piacerebbe!» non era 
più esplicito nelle parole che nel modo. Donwell era famoso pei suoi fragoleti, che sembravano una 

raccomandazione per l'invito, ma nessuna raccomandazione era necessaria; cavolaie sarebbero 
bastate per tentare la signora, che desiderava solo di andare in qualche posto. Essa gli ripetè 
parecchie volte la promessa di venire - più spesso di quanto egli non potesse dubitare - e fu molto 

lusingata da una tal prova d'intimità, da un complimento così speciale quale a lei piacque 
considerarlo. 

 «Potete contare su di me,» diss'ella. «Verrò di certo. Fissatemi il giorno e verrò. Mi 
permettete di condurre Jane Fairfax?» 
 «Non posso fissare una data,» disse lui, «finché non ho parlato con altre persone che 

desidererei s'incontrassero con voi.» 
 «Oh, lasciate che me ne occupi io. Non avete che da darmi carta bianca. Io sono 

patronessa, sapete. È un trattenimento che organizzo io. Condurrò degli amici con me.» 
 «Spero che condurrete Elton,» disse lui, «ma non vi disturberò chiedendovi di fare altri 
inviti.» 

 «Oh! adesso avete l'aria d'un gran furbone. Ma considerate; non dovete aver paura di 
delegare il potere a me. Io non sono una signorina appena promossa. Le donne sposate, sapete, 

possono venire autorizzate con piena fiducia. È il mio trattenimento. Lasciate fare tutto a me. Io 
inviterò i vostri ospiti.» 
 «No,» rispose egli con calma, «c'è al mondo una sola donna maritata a cui io posso 

permettere d'invitare gli ospiti che vuole a Donwell, e questa è...» 
 «... Mrs. Weston, suppongo,» interruppe Mrs. Elton, piuttosto mortificata. 

 «No... Mrs. Knightley; e finché non ci sarà una tale, io provvederò da me a faccende 
simili.» 
 «Ah, siete un uomo strano!» esclamò lei, soddisfatta di non veder nessun'altra preferita a 

lei stessa. «Siete un umorista, e potete dire quel che vi pare. Proprio un umorista. Ebbene, condurrò 
con me Jane... Jane con la zia. Il resto lo lascio a voi. Non ho nessuna obiezione a incontrare la 

famiglia di Hartfield. Non abbiate scrupoli. So che voi siete affezionato a loro.» 
 «Certo voi li incontrerete se io posso persuaderli a venire; e tornando a casa passerò io 
da Miss Bates.» 

 «Questo non è affatto necessario; io vedo Jane ogni giorno... ma fate pure come volete. 
Dev'essere una mattinata, sapete, Knightley; una cosa semplice semplice. Io porterò un cappello 

grande, e recherò uno dei miei cestini infilato al braccio. Ecco qua... probabilmente questo cestino 
con un nastro rosa. Niente può essere più semplice, vedete. E Jane ne porterà un altro. Non ci 
saranno formalità o sfoggio alcuno... una specie di comitiva di zingari. Passeggeremo pel vostro 

giardino, e coglieremo le fragole noi stesse, e ci siederemo sotto gli alberi; e qualunque altra cosa 
vorrete provvedere, dovrà essere all'aperto: una tavola apparecchiata all'ombra, sapete. Ogni cosa il 

più possibile naturale e semplice. Non è questa la vostra idea?» 
 «Non proprio. La mia idea di semplicità e di naturalezza sarà di avere la tavola 
apparecchiata nella sala da pranzo. La naturalezza e la semplicità di signori e signore, coi loro 

camerieri e i loro mobili, credo che vengano meglio osservate prendendo i pasti in casa. Quando 
sarete stanca di mangiar fragole nel giardino, ci sarà carne fredda in casa.» 

 «Ebbene... come volete; solo non fate un grande apparato. E, a proposito, possiamo io o 
la mia governante assistervi con la nostra opinione? Vi prego, siate sincero, Knightley. Se desiderate 
che io parli a Mrs. Hodges, o ispezioni qualcosa...» 

 «Non ne ho il minimo desiderio, grazie.» 



 

 

 «Sta bene... ma se dovessero sorgere difficoltà, la mia governante è bravissima.» 
 «Vi garantisco che la mia si ritiene altrettanto brava, e rifiuterebbe indignata l'assistenza 
d'alcuno.» 

 «Vorrei che avessimo un somaro. L'idea sarebbe che noi s'arrivasse tutti su dei somari, 
Jane, Miss Bates, e io; e il mio "caro sposo" Ci accompagnasse a piedi. Davvero debbo parlargli 

circa l'acquisto d'un somaro. Nella vita di campagna lo ritengo una specie di necessità perché, per 
quante risorse possa avere una donna, non è possibile che rimanga sempre chiusa in casa; e le 
passeggiate molto lunghe, sapete... d'estate c'è polvere e d'inverno fango.» 

 «Non troverete né l'una né l'altro fra Donwell e Highbury. La strada di Donwell non è 
mai polverosa, e ora è perfettamente asciutta. Però venite pure su un somaro, se preferite. Potete 

prendere a prestito quello di Mrs. Cole. Desidero che ogni cosa sia per quanto è possibile di vostro 
gusto.» 
 «Son sicura che lo desiderate. In verità vi rendo giustizia, amico mio caro. Sotto quegli 

strani modi asciutti e bruschi so che siete un cuore d'oro. Come dico a Mr. E., voi siete un perfetto 
umorista. Sì, credetemi, Knightley, apprezzo vivamente il vostro riguardo per me in tutto questo 

progetto. Avete proprio azzeccato la cosa che mi va a genio.» 
 Mr. Knightley aveva un'altra ragione per evitare una tavola all'ombra. Desiderava di 
persuadere Mr. Woodhouse, oltre ad Emma, a unirsi alla brigata, e sapeva che se avesse fatto sedere 

all'aperto qualcuno di loro per mangiare, egli si sarebbe inevitabilmente sentito male. Non 
bisognava, sotto la lustra d'una scarrozzata mattutina e un'ora o due da passare a Donwell, adescare 

Mr. Woodhouse a recarsi dove sarebbe stato infelice. 
 Fu invitato in buona fede. Nessun orrore latente doveva farlo pentire della sua facile 
credulità. Egli acconsentì. Non si era recato a Donwell da due anni. «Una mattina proprio bella, lui 

ed Emma e Harriet, sarebbero potuti andare benissimo; e lui poteva sedere calmo calmo con Mrs. 
Weston, mentre le care ragazze avrebbero passeggiato in giardino. Non supponeva che il giardino 

fosse umido di questa stagione, verso mezzodì. Gli sarebbe piaciuto moltissimo di rivedere l'antica 
casa, e sarebbe stato molto lieto d'incontrare Mr. e Mrs. Elton, e qualunque altro dei suoi vicini. Non 
poteva vedere nulla in contrario che lui e Emma e Harriet si recassero là in una bella mattinata. 

Pensava che Mr. Knightley avesse avuto un'idea eccellente a invitarli - molto cortese e giudiziosa - 
molto meglio d'un invito a pranzo Non gli piaceva pranzare in casa altrui». 

 Mr. Knightley ebbe la fortuna di trovar tutti di buon grado consenzienti. L'invito fu 
ricevuto con tanto piacere dappertutto, che pareva che, come Mrs. Elton, tutti ritenessero il progetto 
un complimento personale. Emma e Harriet manifestarono grandi speranze di divertirsi in tale 

circostanza; e Mr. Weston, senza venirne richiesto, promise di far venire Frank per unirsi a loro, se 
possibile; un segno di approvazione e di gratitudine di cui si sarebbe potuto fare a meno. Mr. 

Knightley fu quindi obbligato a dire che sarebbe stato lieto di vederlo; e Mr. Weston s'impegnò a 
non porre tempo in mezzo a scrivere, e a non risparmiare argomenti per indurlo a venire. 
 Frattanto il cavallo azzoppato si rimise così presto, che la gita a Box Hill ritornò di 

nuovo felicemente sul tappeto; e alla fine Donwell fu fissato per un giorno, e Box Hill pel seguente, 
poiché il tempo sembrava proprio quello che ci voleva. 

 Sotto un sole splendente di mezzodì, verso la metà di giugno, Mr. Woodhouse fu 
trasportato sano e salvo nella sua carrozza, con un finestrino abbassato, per prender parte a questo 
trattenimento all'aperto; e in una delle più comode stanze dell'Abbazia, appositamente preparata per 

lui col fuoco acceso per tutta la mattina, egli venne felicemente installato, assolutamente a suo agio, 
pronto a parlare con piacere di ciò che era stato compiuto, e a consigliare ognuno di venire a 

mettersi a sedere, e di non accaldarsi. Mrs. Weston, che sembrava esser venuta a piedi coll'intento di 
essere stanca, e sedere tutto il tempo con lui, rimase, allorché tutti gli altri erano stati invitati o 
persuasi a uscire, la sua paziente ascoltatrice e simpatizzante. 



 

 

 Era tanto tempo che Emma non si era recata all'Abbazia, che appena si fu accertata che 
suo padre aveva tutti i comodi, fu lieta di lasciarlo e di guardarsi attorno desiderosa di rinfrescare e 
rettificare la sua memoria con un'osservazione più minuta, con un più esatto apprezzamento di una 

casa e di un parco che dovevano essere così interessanti per lei e per tutta la sua famiglia. 
 Essa sentiva tutto l'onesto orgoglio e compiacimento che comportava la sua parentela col 

proprietario attuale e col futuro, mentre osservava le rispettabili proporzioni e lo stile dell'edificio, la 
sua posizione conveniente, decorosa, caratteristica, bassa e protetta, i suoi vasti giardini stendentisi 
giù fino ai prati bagnati da un corso d'acqua, di cui l'Abbazia, con tutta l'antica noncuranza della 

prospettiva, non godeva neanche un po' di vista, e la sua abbondanza d'alberi in file e in viali, che né 
la moda né il capriccio avevano sradicati. La casa era più grande di Hartfie ld, e affatto diversa, 

coprendo molto terreno, sparpagliata e irregolare, con molte stanze comode e una o due stanze belle. 
Era esattamente quel che doveva essere, e appariva quello che era, ed Emma sentì per essa un 
rispetto crescente, quale residenza d'una famiglia di così genuina nobiltà, non corrotta nel sangue e 

nella mente. Difetti di carattere John Knightley ne aveva: ma Isabella aveva fatto un matrimonio 
irreprensibile. Non aveva dato loro né uomini, né nomi, né luoghi, che potessero provocare il 

minimo rossore. Eran piacevoli sentimenti, questi, ed Emma passeggiava abbandonandovisi, finché 
fu necessario fare quel che facevano gli altri, e mettersi a coglier fragole. S'erano riuniti tutti 
gl'invitati, a eccezione di Frank Churchill, che era atteso da un momento all'altro da Richmond; e 

Mrs. Elton, in tutto il suo apparato di felicità, col cappello grande e il cestino, era prontissima a 
mettersi alla testa nel cogliere, nell'accettare, o nel discutere: le fragole, e soltanto le fragole, 

potevano adesso esser l'oggetto dei pensieri o dei discorsi. «Il miglior frutto d'Inghilterra - il 
preferito di tutti - sempre sano. - Questi fragoleti i più belli e le fragole della specie migliore. - 
Delizioso cogliersele da sé - l'unico modo di godersele. La mattina decisamente il momento migliore 

- mai stanca - ogni specie buona - la fragola di giardino infinitamente superiore - nessun confronto - 
le altre appena mangiabili - le fragole di giardino molto rare - quelle del Cile preferite - quelle 

bianche la fragranza più delicata prezzo delle fragole a Londra - abbondanza di fragole intorno a 
Bristol - Maple Grove - coltivazione delle fragole - quando si debbono rinnovare i fragoleti - i 
giardinieri son di parere diametralmente opposto - nessuna regola generale - non c'è verso di far 

cambiar sistema ai giardinieri - un frutto delizioso - solo un po' troppo ricco perché se ne possa 
mangiare in quantità - inferiore alle ciliegie - il ribes più rinfrescante - sola obiezione al coglier 

fragole il doversi curvare - sole abbagliante - morta dalla stanchezza - non ci reggeva più - devo 
andarmi a sedere all'ombra». 
 Tale, per mezz'ora, fu la conversazione, interrotta solo una volta da Mrs. Weston, che 

venne fuori, spinta dalla sua sollecitudine pel figliastro, a chiedere se era arrivato; e stava un po' in 
pensiero. Aveva un po' di paura del suo cavallo. 

 Furon trovati posti da sedere tollerabilmente all'ombra, ed Emma fu ora obbligata a 
sentire la conversazione tra Mrs. Elton e Jane Fairfax. 
 Si trattava d'un posto di governante, un posto quanto mai desiderabile. Mrs. Elton ne 

aveva avuto notizia la mattina, ed era in estasi. Non era presso Mrs. Suckling, non era presso Mrs. 
Bragge, ma per delizia e splendore era solo al di sotto di tali posti; era presso una cugina di Mrs. 

Bragge, una conoscenza di Mrs. Suckling, una signora nota a Maple Grove. Delizioso, incantevole, 
superiore, l'ambiente più fino, le sfere più alte, i ranghi eccelsi, insomma tutto; e Mrs. Elton 
tempestava perché l'offerta fosse accettata immediatamente. Dalla parte di lei tutto era calore, 

energia e trionfo, e decisamente rifiutava di dare ascolto al diniego della sua amica, sebbene Miss 
Fairfax continuasse ad assicurarla che pel momento non voleva prendere impegni di sorta, e 

ripetesse i motivi che era stata già sentita esporre prima. Con tutto ciò Mrs. Elton insisteva per 
essere autorizzata a scrivere un'accettazione con la posta dell'indomani. Come Jane potesse 
sopportare tutto questo, riusciva sorprendente a Emma. Appariva sì irritata, parlava in modo 

tagliente; alla fine, con una azione decisa che le era insolita, propose d'allontanarsi. Perché non fare 



 

 

un giro? Mr. Knightley non poteva mostrar loro i giardini, tutti i giardini? Desiderava visitarli tutti. 
la pertinacia della sua amica pareva più di quanto lei potesse tollerare. 
 Faceva caldo; e dopo aver passeggiato per qualche tempo pei giardini in ordine sparso, 

neanche in tre insieme, inavvertitamente vennero uno dopo l'altro all'ombra deliziosa d'un largo e 
breve viale di tigli, che stendendosi al di là del giardino a eguale distanza dal fiume, sembrava por 

termine al giardino di piacere. Non menava a niente: a nient'altro che a una vista finale su un basso 
muro di pietra con alte colonne, che, a sorger lì, parevano intese a dar l'apparenza d'un approccio 
alla casa, che non era mai stata in quel punto. Ma per discutibile che potesse essere il gusto d'un tale 

termine, il viale in sé era incantevole, e la vista che lo chiudeva estremamente leggiadra. Il 
considerevole pendio, di cui l'Abbazia sorgeva quasi ai piedi, diventava a poco a poco più ripido al 

di là del giardino; e a mezzo miglio di distanza era una ripa notevolmente scoscesa e grandiosa, tutta 
rivestita di bosco; e ai piedi di questa ripa, favorevolmente collocata e protetta, sorgeva la fattoria 
del Mulino dell'Abbazia, con prati dinanzi, e il fiume che le faceva intorno una curva stretta e assai 

vaga. 
 Era una vista molto attraente, attraente sia per l'occhio sia per lo spirito. Vegetazione 

inglese, coltivazione inglese, agiatezza inglese, vedute sotto un sole che sfavillava senza essere 
opprimente. 
 In questo viale Emma e Mr. Weston trovarono riuniti tutti gli altri; e verso quella vista 

essa immediatamente scorse Mr. Knightley e Harriet che, distinti dal resto, pian piano facevano 
strada. Mr. Knightley e Harriet! Era una curiosa coppia; ma essa era lieta di vederla. C'era stato un 

tempo in cui egli avrebbe disprezzato la compagnia di Harriet, e le avrebbe voltato le spalle senza 
tanti complimenti. Ora essi parevano impegnati in una piacevole conversazione. C'era stato anche un 
tempo in cui a Emma sarebbe dispiaciuto di vedere Harriet in un luogo così favorevole per la fattoria 

del Mulino dell'Abbazia, ma adesso non ne aveva paura. La fattoria poteva esser guardata con calma 
con tutte le sue appendici di prosperità e di bellezza, i suoi ricchi pascoli, le sue greggi sparse, l'orto 

fiorito e leggere colonne di fumo che si alzavano. Essa li raggiunse al muro, e li trovò più impegnati 
a parlare che a guardare in giro. Knightley stava istruendo Harriet circa sistemi d'agricoltura, e via 
dicendo, ed Emma ricevette un sorriso che sembrava dichiarare: «Questi sono affari miei. Io ho 

diritto di parlare di tali argomenti, senza essere sospettato d'introdurre Robert Martin.» Emma non lo 
sospettava. Era una storia troppo vecchia. Probabilmente Robert Martin aveva cessato di pensare a 

Harriet. Fecero qualche giro insieme lungo il viale. L'ombra era assai rinfrescante ed Emma trovò 
questa la parte più piacevole della giornata. 
 Indi si recarono alla casa; tutti dovevano entrare e mangiare ed eran tutti seduti e 

affaccendati, e Frank Churchill ancora non arrivava. Mrs. Weston guardava, e guardava invano. Il 
padre di Frank non voleva confessare d'essere inquieto, e rideva delle paure di lei; ma essa non 

poteva venir curata del desiderio che egli si disfacesse della sua cavalla nera. Egli si era espresso nel 
senso che sarebbe venuto, con una sicurezza più che ordinaria. «Sua zia stava tanto meglio, che egli 
non dubitava di venire». Tuttavia lo stato di Mrs. Churchill, come molti prontamente le ricordarono, 

era soggetto a mutamenti così subitanei da poter dare un disappunto al nipote anche laddove egli 
aveva ragione di fare ogni assegnamento e alla fine Mrs. Weston venne persuasa a credere, o a dire, 

che doveva esser per via d'un attacco improvviso di Mrs. Churchill che egli era stato impedito di 
venire. Emma guardava Harriet mentre veniva discusso questo punto; il suo contegno fu eccellente, 
essa non tradì emozione alcuna. 

 Terminò il pasto freddo, e la comitiva doveva uscire di nuovo per vedere quel che non 
era stato ancora veduto: le antiche peschiere dell'Abbazia; forse arrivare fino ai campi di trifoglio 

che doveva cominciarsi a tagliare il giorno dopo, o, in ogni caso, avere il piacere di sentir caldo, per 
poi rinfrescarsi di nuovo. Mr. Woodhouse, che aveva già fatto il suo piccolo giro nella parte più alta 
del giardino, dove neanche lui immaginava che salisse umidità dal fiume, non si mosse più; e sua 



 

 

figlia risolvette di rimanere con lui, affinché Mrs. Weston potesse lasciarsi convincere dal marito a 
godere di quel moto e di quella varietà che il suo spirito sembrava richiedere. 
 Mr. Knightley aveva fatto quant'era in suo potere per divertire Mr. Woodhouse. Libri 

con incisioni, cassettini di medaglie, cammei, coralli, conchiglie, e ogni altra collezione della 
famiglia nei suoi armadi, era stata preparata pel suo vecchio amico, per passare la mattina; e tal 

cortesia aveva perfettamente corrisposto allo scopo. Mr. Woodhouse si era divertito immensamente. 
Mrs. Weston era venuta mostrandogli tutte quelle cose, e ora egli le avrebbe mostrate tutte a Emma: 
fortunato di non avere altra rassomiglianza con un bambino che in una totale mancanza di gusto per 

ciò che egli vedeva, perché egli era lento, costante e metodico. Tuttavia prima che cominciasse 
questo secondo esame Emma andò nell'atrio per osservare liberamente per qualche istante l'ingresso 

e il terreno della casa ed era appena giunta là quando apparve Jane Fairfax, che veniva rapidamente 
dal giardino e con un'aria di fuga. Non aspettandosi d'imbattersi così presto in Miss Woodhouse 
ebbe dapprima un sussulto; Miss Woodhouse era proprio la persona di cui andava in cerca. 

 «Volete farmi la cortesia,» disse, «quando chiedono di me, di dire che sono andata a 
casa? Me ne sto andando proprio ora. Mia zia non s'è accorta come s'è fatto tardi, né quanto tempo 

siamo rimaste assenti, ma io son sicura che ci sarà bisogno di noi, e son decisa d'andarmene subito. 
Non ne ho fatto parola con alcuno. Causerebbe soltanto disturbo e pena. Alcuni sono andati alle 
peschiere, e alcuni al viale dei tigli. Non si accorgeranno della mia assenza finché non saranno 

rientrati tutti; e quando se ne accorgeranno, volete aver la bontà di dire che me ne sono andata?» 
 «Certo, se lo desiderate; ma non tornerete mica a piedi a Highbury, da sola?» 

 «Sì! Che potrebbe succedermi di male? Io vado in fretta. Sarò a casa in venti minuti.» 
 «Ma è troppo lontano, davvero, per camminare da sola. Lasciate che v'accompagni il 
domestico di mio padre. Lasciate che io ordini la carrozza. Può essere qui in cinque minuti.» 

 «Grazie, grazie, ma a nessun costo. Preferisco passeggiare. E che debba aver paura di 
camminar da sola io, io che così in breve potrò essere incaricata di sorvegliare altri!» 

 Essa parlava con grande agitazione; ed Emma rispose molto assennatamente: «Questa 
non è una buona ragione perché vi esponiate a un pericolo adesso. Debbo ordinare la carrozza. 
Anche il caldo costituirebbe un pericolo. Siete già stanca.» 

 «Lo sono,» essa rispose, «sono stanca; ma non è quel genere di stanchezza... una buona 
passeggiata mi rinfrescherà. Miss Woodhouse, noi sappiamo tutti qualche volta ciò che significhi 

essere stanchi di spirito. Il mio, lo confesso, è esausto. La più gran cortesia di cui mi possiate dar 
prova, sarà di lasciarmi fare come desidero, e di dire soltanto che io me ne sono andata allorché è 
necessario.» 

 Emma non aveva nulla da replicare. Vide come stavan le cose e immedesimandosi nel 
sentimento di Jane, l'aiutò ad abbandonare la casa immediatamente, e vigilò che se ne andasse 

indisturbata con lo zelo di un'amica. L'ultimo sguardo di Jane fu di gratitudine, e le sue parole: «Oh, 
Miss Woodhouse, che conforto essere qualche volta sole!» sembrò scoppiare da un cuore oppresso, 
e descrivere un po' della continua sopportazione che essa doveva praticare perfino verso alcuni di 

coloro che più l'amavano. «Una casa come quella! Una zia come quella!» si disse Emma, mentre 
rientrava nell'atrio. «Ho compassione di voi. E più tradite la vostra sensibilità pei loro innegabili 

orrori, più mi riuscirete simpatica». 
 Jane non se n'era andata da un quarto d'ora, ed Emma e suo padre avevano appena finito 
di contemplare alcune vedute di piazza San Marco a Venezia, allorché Frank Churchill entrò nella 

stanza. Emma non aveva pensato a lui, s'era dimenticata di pensare a lui, ma fu assai lieta di vederlo. 
Mrs. Weston sarebbe ora tranquilla. La cavalla nera era irreprensibile; avevano ragione coloro che 

avevano detto che la causa era Mrs. Churchill. Egli era stato trattenuto da una temporanea ripresa di 
male di lei, un attacco nervoso che era durato per qualche ora, ed egli aveva abbandonato affatto 
ogni idea di venire, fino a molto tardi; e se avesse saputo che cavalcata calda avrebbe avuto, e come 

sarebbe giunto tardi, con tutta la sua fretta, credeva che non sarebbe venuto per niente. Il caldo era 



 

 

eccessivo; non ne aveva mai sofferto di simile; desiderava quasi di essere rimasto a casa, nulla 
l'ammazzava quanto il caldo; poteva tollerare ogni grado di freddo, ecc., ma il caldo era intollerabile 
ed egli si sedette alla più gran distanza possibile dagli esigui resti del fuoco di Mr. Woodhouse, con 

un'aria molto compassionevole. 
 «Vi rinfrescherete presto, se state seduto calmo calmo,» disse Emma. 

 «Appena mi sentirò un po' più fresco dovrò tornarmene. Ho potuto disimpegnarmi a 
stento, ma avevano tanto insistito perché venissi! Immagino che tra un momento ve ne andrete tutti; 
la riunione sta per sciogliersi. Ho incontrato una mentre stavo venendo... Che pazzia con questo 

tempo! Un'assoluta pazzia!» 
 Emma ascoltava e guardava, e presto s'accorse che lo stato di Frank Churchill non 

poteva meglio definirsi che con l'espressiva parola malumore. C'erano alcuni che quando sentivan 
caldo eran sempre irritati. Tale poteva essere la sua costituzione; e siccome essa sapeva che 
mangiare e bere erano spesso la cura di tali disturbi accidentali, gli raccomandò di prendere un po' di 

rinfresco: avrebbe trovato abbondanza di tutto nella sala da pranzo, e umanamente indicò la porta. 
 «No, non avrebbe mangiato. Non aveva fame; gli avrebbe fatto sentire anche più caldo.» 

Dopo due minuti, tuttavia, cedette a favore di se stesso; e mormorando qualcosa intorno alla birra 
d'abete, uscì dalla stanza. 
 Emma diede di nuovo tutta la sua attenzione a suo padre, dicendo tra sé e sé: 

 «Son lieta che ho finito d'essere innamorata di lui. Non mi piacerebbe un uomo che 
s'altera così presto per una mattinata calda. Il mite e facile carattere di Harriet non ci farà caso.» 

 Fu assente abbastanza da avere un pasto molto sostanzioso, e tornò sentendosi molto 
meglio, tutto rinfrescato, e con maniere affabili, ridiventato se stesso, capace di avvicinare ad essi 
una seggiola, interessarsi alla loro occupazione, e rammaricarsi in modo ragionevole d'essere 

arrivato così tardi. Non era del suo umore migliore, ma sembrava cercare di darsene l'aria; e, alla 
fine, si mise a dire sciocchezze molto piacevolmente. Stavano guardando vedute della Svizzera. 

 «Appena mia zia si sarà rimessa, andrò all'estero,» diss'egli. «Non mi darò pace finché 
non avrò visto qualcuno di quei posti. Una volta o l'altra avrete i miei schizzi da guardare, o il mio 
giro da leggere o il mio poema. Farò qualcosa per mettermi in mostra.» 

 «Ciò potrà avvenire, ma non per via di schizzi fatti in Svizzera. In Svizzera non ci 
andrete mai. Il vostro zio e la vostra zia non vi permetteranno mai di lasciar l'Inghilterra.» 

 «Anche loro possono venire indotti ad andarci. Potrà essere prescritto a lei un clima 
caldo. Ho più che mezza speranza che si vada tutti all'estero. Vi assicuro che ce l'ho. Stamattina mi 
sento una forte convinzione che presto sarò all'estero. Io dovrei viaggiare. Sono stanco di non far 

niente. Ho bisogno di cambiar aria. Dico sul serio, Miss Woodhouse, qualunque cosa possano 
immaginare i vostri occhi penetranti; sono stufo dell'Inghilterra e la lascerei domani, se potessi.» 

 «Siete stanco del benestare e del fare i vostri comodi! Non potete inventarvi un po' di 
privazioni, e contentarvi di rimanere?» 
 «Io stanco del benestare e del fare i miei comodi! Vi sbagliate di grosso. Io non ritengo 

di godere né dell'una cosa né dell'altra. Io sono ostacolato in ogni cosa materiale. Non mi considero 
affatto un essere fortunato.» 

 «Tuttavia non siete così infelice come quando siete arrivato. Andate a mangiare e a bere 
un po' di più, e starete benissimo. Un'altra fetta di carne fredda, un altro bicchiere d'acqua e Madera 
vi metteranno quasi alla pari col resto di noi.» 

 «No, non mi moverò. Starò seduto presso di voi. Voi siete la mia cura migliore.» 
 «Domani andiamo a Box Hill; voi verrete con noi. Non è la Svizzera, ma sarà qualcosa 

per un giovanotto che ha tanto bisogno d'un cambiamento. Volete rimanere e venire con noi?» 
 «No, no davvero; tornerò a casa col fresco della sera.» 
 «Ma potete tornare di nuovo col fresco di domattina.» 

 «No, non ne varrà la pena. Se io vengo, sarò d'umor nero.» 



 

 

 «Allora vi prego di rimanere a Richmond.» 
 «Ma se ci rimango, sarò d'umore ancor più nero. Non posso tollerare di pensare che tutti 
voi siete là senza di me.» 

 «Queste son difficoltà che dovete appianare da voi. Scegliete il vostro grado di 
malumore. Io non vi solleciterò più.» 

 Il resto della comitiva stava allora tornando, e in breve furon tutti riuniti. Molti 
provarono un gran piacere alla vista di Frank Churchill; altri presero la cosa con molta calma; ma ci 
fu un senso generale di pena e di agitazione quando venne spiegata la scomparsa di Miss Fairfax. 

Siccome era tempo che tutti se ne andassero, ebbero fine le discussioni sull'argomento; e con brevi 
disposizioni finali pel progetto del giorno seguente, si separarono. L'inclinazione di Frank Churchill 

di escludere se stesso diminuì talmente, che le sue ultime parole a Emma furono: 
 «Ebbene, se desiderate che io rimanga e prenda parte alla gita, rimarrò.» 
 Essa significò con un sorriso la sua accettazione; e soltanto un'ingiunzione da Richmond 

doveva farlo tornare prima della sera seguente. 
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 Ebbero una magnifica giornata per Box Hill; e tutte le altre circostanze esterne di 
disposizioni, posti, e puntualità erano in favore d'una gita piacevole. Mr. Weston prese la direzione 
di tutto, servendo da intermediario tra Hartfield e la canonica, e ognuno arrivò per tempo. Emma e 

Harriet andarono insieme; Miss Bates e sua nipote con gli Elton; i signori a cavallo. Mrs. Weston 
rimase con Mr. Woodhouse. Non mancava altro che esser lieti quando furon giunti colà. Fu fatto un 

viaggio di sette miglia nell'attesa di godimento, e ognuno ebbe un'esplosione di ammirazione appena 
arrivato; ma il bilancio della giornata fu passivo. C'erano una languidezza, una mancanza di brio, 
una mancanza d'unione, che riuscirono insuperabili. Troppo si divisero in gruppi. Gli Elton 

camminavano insieme; Mr. Knightley s'incaricò di Miss Bates e di Jane; ed Emma e Harriet si 
misero con Frank Churchill. E Mr. Weston cercò invano di farli armonizzare meglio. Dapprima 

sembrò una divisione accidentale, ma non cambiò mai sostanzialmente. Mr. e Mrs. Elton, invero, 
non mostrarono alcuna avversione a mescolarsi con gli altri, e ad essere quanto più potevano 
gradevoli; ma durante le due ore intere che furon passate sulla collina, sembrava esserci un principio 

di separazione, tra gli altri gruppi, troppo forte perché potessero eliminarlo una bella vista, o una 
merenda fredda, o l'allegria di un Mr. Weston. 

 Dapprincipio Emma provò una noia completa. Non aveva mai visto Frank Churchill così 
silenzioso e stupido. Non diceva nulla che valesse la pena d'ascoltare; guardava senza vedere, 
ammirava senza intelligenza, ascoltava senza sapere quel che lei diceva. Mentre egli era così noioso, 

non c'era da stupirsi che anche Harriet lo fosse, ed entrambi furono insopportabili. 
 Fu meglio quando tutti si sedettero; un bel po' meglio pel gusto di Emma, perché Frank 

Churchill diventò loquace e gaio, facendo di lei il suo oggetto principale. Ogni speciale attenzione 
che poteva venir tributata le fu tributata. Divertirla, e riuscir piacevole ai suoi occhi, sembrava tutto 
quel che gli stesse a cuore, ed Emma, lieta di essere rianimata non dispiacente di essere adulata, 

diventò pure gaia e disinvolta, e gli diede tutto l'amichevole incoraggiamento, il permesso di essere 
galante, che ella gli aveva dato nel primo e più vivace periodo dei loro rapporti; ma che ora, a 

opinione di lei, non significava nulla, sebbene a giudizio della maggior parte degli osservatori 
dovesse avere un'aria che nessun'altra parola inglese se non flirt poteva adeguatamente descrivere. 
«Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse flirtarono eccessivamente.» Essi si esponevano proprio a 



 

 

codesta frase e a farla scrivere in una lettera a Maple Grove da parte d'una signora, c in una lettera 
per l'Irlanda da parte d'un'altra. Non che Emma fosse gaia e spensierata per una reale felicità; era 
piuttosto perché si sentiva meno felice di quanto s'era attesa. Rideva perché era delusa; e sebbene 

trovasse simpatiche le attenzioni del giovane, e le ritenesse tutte, sia che fossero dettate da amicizia, 
o da ammirazione, o da voglia di scherzare, molto giudiziose, esse non riconquistavano però il suo 

cuore. Ella non lo destinava ad essere altro che un amico. 
 «Quanto vi sono obbligato,» diceva egli, «per avermi detto di venire oggi! Non fosse 
stato per voi, certo avrei perduto tutta la gioia di questa gita. Avevo proprio deciso di ripartire.» 

 «Sì, eravate molto irritato; e non so a proposito di che, se non perché eravate giunto 
troppo tardi per le migliori fragole. Io sono stata un'amica più gentile di quanto meritavate. Ma voi 

eravate umile. Pregavate caldamente che vi si ordinasse di venire.» 
 «Non dite che ero irritato. Ero stanco. Il caldo m'aveva sopraffatto.» 
 «Fa più caldo oggi.» 

 «Non a mio modo di sentire. Oggi io mi sento benone.» 
 «Vi sentite benone perché siete dominato.» 

 «Dominato da voi?... Sì.» 
 «Forse io intendevo che voi diceste così, ma volevo significare: perché vi siete 
dominato. Ieri, in un modo o nell'altro, avevate rotto le barriere, ed eravate sfuggito alla padronanza 

di voi stesso: ma oggi ci siete tornato dentro, e siccome io non posso esser sempre con voi, è meglio 
credere che il vostro carattere sia sotto il vostro dominio che sotto il mio.» 

 «Viene ad essere la stessa cosa. Non posso aver padronanza di me senza un motivo. Voi 
mi comandate, sia che parliate o no. E voi potete essere sempre con me. Voi siete sempre con me.» 
 «A datare dalle tre di ieri. Il mio perpetuo influsso non poteva esser cominciato prima, 

altrimenti prima non sareste stato così di malumore.» 
 «Dalle tre di ieri! Questa è la vostra data. Io credevo d'avervi veduta per la prima volta 

in febbraio.» 
 «La vostra galanteria davvero non può ricevere risposta. Ma,» abbassando la voce, 
«nessuno parla all'infuori di noi, ed è un po' troppo dire sciocchezze per divertire sette persone 

silenziose.» 
 «Io non dico nulla di cui debba avere vergogna,» rispose lui con vivace impudenza. «Vi 

ho vista per la prima volta in febbraio. Che tutti quelli che sono sulla collina mi sentano se possono. 
Che i miei accenti echeggino fino a Mickleham da una parte, a Dorking dall'altra. Vi ho vista per la 
prima volta in febbraio.» E poi sussurrando: «I nostri compagni sono eccessivamente intontiti. Che 

dobbiam fare per riscuoterli? Ogni sciocchezza andrà bene. Così parleranno. Signore e signori, 
ricevo l'ordine da Miss Woodhouse, la quale, dovunque sia, presiede, di dire che essa desidera 

sapere che cosa state pensando.» 
 Alcuni risero, e risposero con buonumore. Miss Bates disse un sacco di cose; Mrs. Elton 
si gonfiò di sdegno all'idea che Miss Woodhouse presiedesse; la risposta di Mr. Knightley fu la più 

distinta. 
 «È proprio sicura Miss Woodhouse che le piacerebbe di sentire che cosa pensiamo 

tutti?» 
 «Oh, no, no!» esclamò Emma ridendo con quanta più noncuranza poté, «per nessuna 
ragione al mondo. È l'ultima cosa di cui vorrei sostenere l'urto adesso. Fatemi sentire qualunque 

cosa eccetto quel che pensate tutti. Non dirò proprio tutti. Di uno o due di voi, forse (dando 
un'occhiata a Mr. Weston e a Harriet), potrei non aver paura di conoscere i pensieri.» 

 «È un genere di cose,» esclamò in tono deciso Mrs. Elton, «in cui io non avrei creduto 
d'avere il privilegio di indagare. Sebbene, forse, in qualità di chaperon della comitiva... io non mi 
son trovata mai in nessun circolo... gite d'esplorazione... signorine... donne maritate...» 

 I suoi borbottii erano diretti specialmente al marito; ed egli mormorò rispondendo: 



 

 

 «Verissimo, amor mio, verissimo. Proprio così, davvero, inaudito, ma certe signore 
dicono qualunque cosa. È meglio farlo passare per uno scherzo. Ognuno sa il riguardo che ti è 
dovuto.» 

 «La cosa non va,» sussurrò Frank a Emma, «la maggior parte di loro se la son presa a 
male. Li attaccherò con più destrezza. Signore e signori, Miss Woodhouse mi ordina di dire che 

rinunzia al suo diritto di sapere esattamente che cosa possiate pensare tutti, e chiede a ognuno di voi 
soltanto qualcosa di molto divertente, in modo generico. Siete in sette, oltre me, che, essa ha la 
bontà di dire, già sono molto divertente, e chiede solo a ognuno di voi o una cosa molto brillante, sia 

in prosa che in versi, originale o ripetuta o due cose moderatamente brillanti, o tre cose molto scipite 
davvero, e s'impegna di ridere di cuore di tutte.» 

 «Oh! benissimo,» esclamò Miss Bates, «non ho da preoccuparmi. "Tre cose molto 
scipite davvero!" Questo farà al caso mio, sapete. Io son sicura di dire tre cose scipite appena apro 
bocca, non è così?» guardando intorno con la più bonaria aspettativa del consenso di tutti. «Non 

credete tutti che ci riuscirò?» 
 Emma non poté resistere. 

 «Ah, signora, ma ci può essere una difficoltà. Scusatemi, ma avrete un limite nel 
numero, soltanto tre alla volta.» 
 Miss Bates, ingannata dalla pretesa cerimoniosa dei suoi modi, non afferrò 

immediatamente il senso, ma quando esso le si rivelò d'un tratto, non poté farla stizzire, sebbene un 
lieve rossore mostrasse che poteva addolorarla. 

 «Ah, già, sicuro! Sì, capisco quel che vuol dire,» volgendosi a Mr. Knightley, «e 
cercherò di frenare la mia lingua. Devo rendermi molto sgradevole, o non avrebbe detto una cosa 
simile a una vecchia amica.» 

 «Mi piace la vostra idea,» esclamò Mr. Weston. «Accettata, accettata. Farò del mio 
meglio. Farò un gioco di parole. Come sarà valutato un gioco di parole?» 

 «Basso, ho paura, babbo, molto basso,» rispose il figlio, «ma saremo indulgenti 
specialmente col primo che si fa avanti.» 
 «No, no,» disse Emma, «non avrà una valutazione bassa. Un gioco di parole di Mr. 

Weston disimpegnerà lui e la sua vicina. Suvvia, signore, sentiamolo.» 
 «Mi domando io stesso se sia molto brillante,» disse Mr. Weston. «E troppo una 

constatazione di fatto, ma eccolo qui. Quali sono le due lettere dell'alfabeto che esprimono 
perfezione?» 
 «Quali due lettere! Che esprimono perfezione! Davvero non saprei.» 

 «Ah, non l'indovinerete mai. Voi,» a Emma, «son sicuro che non l'indovinerete mai. Ve 
lo dirò io. M e A. Em-ma... Capite?» 

 La comprensione e il compiacimento vennero insieme. Poteva essere una freddura molto 
mediocre, ma Emma ci trovò materia da ridere e da divertirsi e così fecero Frank e Harriet. Non 
parve aver lo stesso effetto sul resto della comitiva, alcuni presero un'aria tonta, e Mr. Knightley 

disse gravemente: 
 «Questo spiega il genere di cosa brillante che si desidera, e Mr. Weston se l'è cavata 

benissimo; ma deve aver sfinito tutti gli altri. La perfezione non sarebbe dovuta venire così presto.» 
 «Oh, quanto a me, dichiaro che debbo venire scusata,» disse Mrs. Elton; «io davvero 
non posso provarmici... non mi piace affatto codesto genere di cose. Una volta mi venne mandato un 

acrostico sul mio proprio nome, che non mi garbò punto. Sapevo da chi veniva. Un detestabile 
vagheggino! Tu sai chi intendo,» facendo un cenno al marito. «Cose di codesto genere van bene per 

Natale, quando si sta seduti intorno al fuoco; ma son proprio fuori di posto, a mio modo di vedere, 
quando si fanno scampagnate estive. Miss Woodhouse deve scusarmi. Io non sono di quelle che 
hanno spiritosaggini a disposizione di chiunque. Non pretendo di essere arguta. Ho un bel po' di 

vivacità a modo mio, ma davvero devo esser lasciata io a giudicare quando è bene che io parli e 



 

 

quando è bene che freni la lingua. Saltateci, vi prego, Mr. Churchill. Saltate Mr. E., Knightley, Jane, 
e me. Non abbiamo niente di brillante da dire, nessuno di noi.» 
 «Sì, sì, vi prego, saltate me,» aggiunse il marito, con una specie di beffarda 

consapevolezza; «io non ho niente da dire che possa divertire Miss Woodhouse, o qualunque altra 
giovane signora. Un vecchio sposo buono a nulla. Facciamo due passi, Augusta?» 

 «Ben volentieri. Son proprio stanca di esplorare per tanto tempo uno stesso posto. 
Venite, Jane, prendetemi per l'altro braccio.» 
 Jane tuttavia declinò, e marito e moglie si allontanarono. «Felice coppia!» disse Frank 

Churchill appena non poterono più sentirlo: «Come son fatti l'uno per l'altra! Proprio fortunati, 
considerando che si sono sposati così dopo essersi conosciuti solo in un ritrovo pubblico! Si erano 

conosciuti, credo, da poche settimane a Bath! Proprio fortunati, perché che reale conoscenza 
dell'indole d'una persona possa dare Bath o qualunque luogo pubblico non è neanche il caso di 
parlarne; non ci può essere conoscenza alcuna. E solo vedendo le donne nelle loro case, nel loro 

ambiente, come son sempre, che ci si può fare un'idea giusta. Senza questo, è tutta una faccenda di 
congettura e di fortuna; e di solito sarà cattiva fortuna. Quanti uomini si sono impegnati su una 

breve conoscenza, e si son pentiti tutto il resto della vita!» 
 Miss Fairfax, che aveva di rado parlato prima, se non con quelli con cui aveva fatto lega, 
parlò adesso: 

 «Tali cose capitano certo.» Fu fermata da un colpo di tosse. Frank Churchill si voltò 
verso di lei per ascoltare. 

 «Stavate parlando,» diss'egli, gravemente. Essa ricuperò la voce. 
 «Volevo soltanto osservare che sebbene tali sfortunate combinazioni capitino talvolta sia 
a uomini che a donne, non posso immaginare che siano molto frequenti. Può nascere un 

attaccamento frettoloso e imprudente, ma di solito c'è poi abbastanza tempo per ravvedersi. Vorrei 
che si capisse che intendo che solo caratteri deboli, irrisoluti, la cui felicità deve sempre essere alla 

mercè del caso, tollereranno che una conoscenza non felice diventi un inconveniente, un'oppressione 
per sempre.» 
 Egli non rispose; dette solo un'occhiata e s'inchinò con deferenza; e subito dopo disse in 

tono vivace: 
 «Ebbene, io mi fido tanto poco del mio proprio giudizio, che qualora io debba sposarmi, 

spero che qualcuno mi sceglierà la moglie. Volete farlo voi?» volgendosi a Emma. «Volete 
scegliermi una moglie? Son sicuro che mi piacerebbe qualunque persona su cui lasciaste cadere la 
vostra scelta. Voi provvedete per la famiglia, sapete,» con un sorriso a suo padre. «Trovatemi 

qualcuna. Non ho fretta. Adottatela, educatela.» 
 «Fino a renderla simile a me.» 

 «Assolutamente, se potete.» 
 «Benissimo. Accetto l'incarico. Avrete una moglie affascinante.» 
 «Dev'essere molto vivace, e avere gli occhi color nocciola. Non mi interessa altro. Me ne 

vado all'estero per un paio d'anni, e quando ritorno verrò da voi per una moglie. Ricordatevi.» 
 Emma non correva pericolo di dimenticare. Era un incarico che toccava tutti i suoi 

sentimenti favoriti. Non sarebbe stata Harriet proprio la persona descritta? Eccettuati gli occhi color 
nocciola, due anni ancora avrebbero potuto renderla com'egli desiderava. Poteva darsi che pensasse 
proprio ad Harriet in quel momento; chi poteva dirlo? Il fatto di rimettersene a lei per l'educazione 

sembrava implicarlo. 
 «Ebbene, zia,» disse Jane a Miss Bates, «dobbiamo andare a raggiungere Mrs. Elton?» 

 «Volentieri, cara. Di tutto cuore. Sono prontissima. Ero pronta ad andar con lei prima, 
ma ora sarà lo stesso. Presto la raggiungeremo. Eccola là; no, quella è un'altra. Quella è una delle 
signore della comitiva che è venuta nella carrozza irlandese, non le somiglia affatto. Ebbene, 

garantisco che...» 



 

 

 S'allontanarono, seguite dopo mezzo minuto da Mr. Knightley. Rimasero solo Mr. 
Weston, suo figlio, Emma e Harriet; e il brio del giovanotto ora salì a un'intensità quasi spiacevole. 
Perfino Emma si stancò alla fine di adulazioni e di scherzi, e desiderava piuttosto passeggiare calma 

calma con qualunque degli altri, o di seder quasi sola, senza. nessuno che le stesse attorno, a 
osservare tranquillamente le belle vedute sotto di lei. La comparsa dei servi che li cercavano per 

avvertirli che erano pronte le carrozze fu accolta da lei con gioia; e anche il tramestio per raccoglier 
le varie cose e prepararsi a partire, e la premura di Mrs. Elton per avere la sua carrozza per prima, 
furono tollerati di buon grado, con la prospettiva della tranquilla scarrozzata di ritorno che doveva 

concludere i molto problematici divertimenti di questa giornata di piacere. Sperava di non venire 
mai più coinvolta in un'altra comitiva del genere, composta di tanta gente male assortita. 

 Mentre attendeva la carrozza, si trovò accanto Mr. Knightley. Egli si guardò intorno, 
come per assicurarsi che nessuno fosse vicino, poi disse: 
 «Emma, io debbo ancora una volta parlarvi come sono stato solito fare: un privilegio più 

tollerato che concesso, forse, ma io debbo usarlo ancora. Non posso vedervi agir male senza 
protestare. Come avete potuto essere così dura con Miss Bates? Come avete potuto essere così 

insolente nella vostra arguzia verso una donna del suo carattere, della sua età e della sua posizione? 
Emma, non l'avrei creduto possibile.» 
 Emma ripensò, arrossì, provò dispiacere, ma cercò di volgere la cosa in riso: 

 «Ma come potevo non dire quel che ho detto? Nessuno avrebbe potuto trattenersi. Non 
era poi una cattiveria tale! Scommetto che non mi ha capita.» 

 «V'assicuro di sì. Ha sentito tutto quel che volevate dire. Ne ha parlato poi. Vorrei che 
aveste sentito come ne ha parlato, con che candore e generosità. Vorrei che aveste sentito che onore 
faceva alla vostra sopportazione, poiché riuscivate a usarle tanti riguardi, di cui essa era sempre 

l'oggetto da parte vostra e di vostro padre, mentre la sua compagnia doveva essere così seccante.» 
 «Oh!» esclamò Emma, «io so che al mondo non c'è creatura migliore di lei: ma dovete 

concedere che la bontà e il ridicolo sono misti in lei in modo quanto mai sfortunato.» 
 «Sono misti,» disse lui, «l'ammetto; e se essa fosse di condizione agiata, io potrei tener 
parecchio conto della prevalenza del ridicolo sulla bontà, di tanto in tanto. Se essa fosse una donna 

facoltosa, lascerei che ogni innocente assurdità corresse il suo rischio, e non me la piglierei con voi 
per nessuna libertà di maniere. Se fosse vostra eguale nella posizione... ma, Emma, considerate 

quanto questo sia lontano dall'essere il caso. È povera; è decaduta dall'agiatezza per la quale era 
nata; e se campa fino alla vecchiaia, dovrà decadere anche di più. La sua posizione dovrebbe 
assicurarle la vostra pietà. È stata davvero una cattiveria! Voi, che essa aveva conosciuto fin da 

bambina, che aveva veduto crescere da un periodo in cui il suo prendervi in considerazione era un 
onore, vedere voi ora, spensieratamente e in un momento d'arroganza, prenderla in giro, umiliarla, e 

davanti a sua nipote, anche, e dinanzi ad altri, molti dei quali, certo alcuni, si regolerebbero 
interamente secondo il modo in cui voi la trattate. Ciò non è piacevole per voi ed è tutt'altro che 
piacevole per me; ma io debbo, e intendo, proprio intendo dirvi ciò che è vero finché io posso, 

contento di dimostrarmi vostro amico consigliandovi lealmente, e fidando che una volta o l'altra mi 
renderete più giustizia di quanto non possiate fare ora.» 

 Mentre parlavano avanzavano verso la carrozza; questa era pronta, e, prima che lei 
potesse replicare, egli l'aveva aiutata a salire. Egli aveva frainteso i sentimenti che le avevano fatto 
torcere la faccia, e tener chiusa la bocca. Consistevano solo, quei sentimenti, di collera contro se 

stessa, di mortificazione, e di profondo rammarico. Non era stata capace di parlare e, una volta 
dentro la carrozza, si lasciò andar giù per un momento sopraffatta; poi rimproverandosi di non 

essersi congedata, di non aver dato alcun segno di apprezzamento, separandosi come se in apparenza 
fosse imbronciata, s'affacciò con la voce e la mano pronte a mostrare che le cose non stavano così; 
ma era troppo tardi. Egli s'era allontanato, e i cavalli erano in moto. Essa continuò a guardare 

indietro, ma invano; ben presto, con una velocità che sembrava straordinaria, si trovavano a metà 



 

 

della discesa, parecchio lontani. Emma era irritata al di là di quanto avrebbe potuto esprimere, quasi 
al di là di quanto sapeva nascondere. Non s'era mai sentita così agitata, mortificata, addolorata, in 
nessuna circostanza della sua vita. Era rimasta fortemente impressionata. Non si poteva negare la 

verità di ciò che egli aveva detto. Si sentiva il cuore toccato. Come aveva potuto essere così brutale, 
così crudele con Miss Bates! Come aveva potuto esporsi a una così cattiva opinione da parte d'una 

persona a cui teneva! E come aveva potuto tollerare che egli la lasciasse senza dire una parola di 
gratitudine, di consenso, di comune cortesia! 
 Il passare del tempo non la calmò. Più ci rifletteva, e più sembrava soffrirne. Non era 

mai stata tanto abbattuta. Fortunatamente non era necessario parlare. C'era soltanto Harriet, che 
pareva depressa lei pure, stanca, e molto disposta a stare zitta; ed Emma sentì le lagrime rigarle le 

guance per quasi tutto il percorso, senza darsi la pena di frenarle, per straordinarie che fossero. 
 

XLIV 
 

 
 
 Quella disgraziata gita a Box Hill non lasciò per tutta la sera la mente di Emma. Come 

potesse venir considerata dagli altri gitanti, lei non sapeva dire. Essi, nelle loro varie case e nei loro 
diversi modi, potevano ripensarci con diletto; ma a suo modo di vedere era la mattina più 

completamente sciupata, più totalmente priva di ragionevole soddisfazione sul momento, e più 
detestabile ancora nella memoria, di quante ne avesse mai passate. Un'intera sera di tric trac col 
padre era una delizia, in confronto. Lì, davvero, c'era un piacere reale, perché dedicava le più dolci 

ore delle ventiquattro al benessere di lui, e sentiva che, per poco meritato che potesse essere il grado 
del suo tenero affetto e della sua fidente stima, essa non poteva, nella sua condotta complessiva, 

essere suscettibile di severo rimprovero. Come figlia, sperava di non essere senza cuore. Sperava 
che nessuno potesse dirle: «Come avete potuto essere così dura con vostro padre? Io debbo, intendo 
dirvi ciò che è vero finché posso.» Miss Bates non avrebbe più... no, mai più! Se riguardo, nel 

futuro, avesse potuto cancellare il passato, essa poteva sperare di venir perdonata, Spesso era stata 
negligente, la coscienza glielo diceva; più negligente, forse, nel pensiero che di fatto; sprezzante, 

sgarbata. Ma non sarebbe più stato così. Nel calore della sua contrizione, intendeva visitare Miss 
Bates la mattina seguente, e sarebbe stato il principio, da parte sua, di rapporti regolari, gentili, come 
tra eguali. 

 Non aveva cambiato risoluzione quando fu la mattina, e si mosse per tempo, perché 
nulla potesse impedirle d'andare. Non era improbabile, pensava, che incontrasse per via Mr. 

Knightley; o forse sarebbe potuto venire mentre essa stava facendo la sua visita. Non aveva nulla in 
contrario. Non si sarebbe vergognata dell'aria di penitenza, che così giustamente e veracemente era 
la sua. I suoi occhi eran volti a Donwell mentre camminava, ma non lo vide. 

 «Le signore erano tutte a casa». Non si era mai rallegrata di tali parole prima, né era mai 
entrata prima nell'andito, o aveva salito le scale con alcun desiderio di recar piacere, se non nel far 

qualche favore, o di trarne piacere, se non nel ridere poi alle spalle loro. 
 Ci fu una certa agitazione al suo avvicinarsi; un bel po' di movimento e di scambio di 
parole. Udì la voce di Miss Bates qualcosa doveva esser fatto in fretta e furia; la domestica aveva 

l'aria impaurita e goffa; sperava che si compiacesse d'attendere un momento, e poi la introdusse 
troppo presto. La zia e la nipote parvero scappare entrambe nella stanza attigua. Per un attimo ebbe 

una chiara impressione di Jane che aveva l'aria malatissima; e prima che la porta si fosse richiusa su 
di loro, sentì Miss Bates che diceva: «Ebbene cara, dirò che ti sei messa a letto e son sicura che ti 
senti male abbastanza.» 



 

 

 La povera vecchia Mrs. Bates, cortese e umile come sempre, aveva l'aria di non capir 
bene ciò che stava accadendo. 
 «Temo che Jane non stia molto bene,» disse, «ma non so; a me dicono che sta bene. 

Credo che mia figlia sarà qui tra un momento, Miss Woodhouse. Spero che troviate una seggiola. 
Vorrei che Hetty non se ne fosse andata. Io son poco capace... Avete una seggiola, signora? Sedete 

dove vi piace? Son sicura che sarà qui tra poco.» 
 Emma sperava sul serio che così fosse. Per un momento te mette che Miss Bates si 
tenesse lontana da lei. Ma Miss Bates non tardò molto. «Lietissima e obbligatissima...» ma la 

coscienza di Emma le disse che non c'era la stessa loquacità di prima, c'era minor spigliatezza d'aria 
e di modi. L'informarsi molto amichevole di Miss Fairfax, essa sperava, avrebbe potuto condurre a 

un ritorno degli antichi sentimenti. L'eco sembrò immediato. 
 «Ah, Miss Woodhouse, come siete buona! Suppongo che abbiate sentito... e siete venuta 
per rallegrarvi. Questo non ha l'aria d'allegria in me, davvero,» lasciando sgorgare una lacrima o 

due, «ma sarà molto penoso per noi separarci da lei dopo averla avuta con noi tanto tempo, e proprio 
ora essa ha un terribile mal di capo, avendo scritto tutta la mattina: lettere così lunghe, sapete, al 

colonnello Campbell e a Mrs. Dixon. "Mia cara", ho detto io, "ti vuoi accecare", perché c'erano 
lacrime continue negli occhi di lei. Non c'è da stupirsi. È un gran cambiamento; e sebbene sia 
straordinariamente fortunata un posto, suppongo, quale nessuna giovane donna ha mai trovato prima 

al principio della sua carriera, non crediateci ingrate, Miss Woodhouse, per una buona fortuna così 
sorprendente,» di nuovo spargendo lacrime, «ma, poveretta, se vedeste il mal di capo che ha! 

Quando si soffre parecchio, sapete, non si può sentire una buona fortuna come merita. Non potrebbe 
essere più abbattuta. A guardarla, nessuno penserebbe quanto sia lieta e felice d'aver trovato un 
posto simile. Scuserete se non si presenta a voi, non ne è in grado, s'è ritirata nella sua camera, io 

voglio che rimanga sdraiata sul letto. "Mia cara," ho detto, "dirò che ti sei messa a letto"; ma però 
non è così; sta passeggiando per la stanza. Ma ora che ha scritto le sue lettere, dice che presto si 

sentirà bene. Le dispiacerà moltissimo di non vedervi, Miss Woodhouse, ma la vostra bontà la 
scuserà. Vi hanno fatta attendere alla porta; ne ho proprio vergogna, ma c'è stata un po' d'agitazione, 
perché è accaduto che non abbiamo sentito bussare, e finché non siete stata sulle scale, non 

sapevamo che venisse alcuno. "È solo Mrs. Cole," ho detto io, "stai sicura. Nessun altro verrebbe 
così di buon'ora." "Ebbene," ha fatto lei, "bisognerà rassegnarcisi prima o poi, e tanto vale che sia 

ora." Ma poi è entrata Patty, e ha detto che eravate voi. "Oh!" ho fatto io, "è Miss Woodhouse: son 
sicura che ti piacerà vederla." "Non posso veder nessuno," ha detto lei; e s'è alzata, e se n'è voluta 
andare; ed ecco perché v'abbiamo fatto attendere, e ne siamo state molto dispiacenti e vergognose. 

"Se devi andare, cara," ho detto io, "vai pure, e dirò che ti sei messa a letto."» 
 Emma provava un sincero interesse. Il suo cuore di recente s'era intenerito nei riguardi di 

Jane; e questo quadro delle sue pene presenti agì come una cura d'ogni poco generoso sospetto 
anteriore, e non lasciò in lei altro che compassione, e il ricordo dei sentimenti meno giusti e meno 
benevoli del passato la obbligò ad ammettere che Jane poteva naturalmente decidersi a vedere Mrs. 

Cole o qualsiasi altra costante amica, mentre avrebbe potuto non tollerare di veder lei stessa. Parlò 
come sentiva, con rammarico e con premura calorosi, desiderando sinceramente che le circostanze 

di cui essa apprendeva l'effettiva accettazione dalle labbra di Miss Bates fossero il più possibile 
vantaggiose e confortevoli per Miss Fairfax. «Doveva essere una dura prova per tutte loro. Essa 
aveva creduto che si sarebbe atteso fino al ritorno del colonnello Campbell». 

 «Così gentile!» rispose Miss Bates. «Ma voi siete sempre gentile.» 
 Un tale «sempre» non era tollerabile: e per tagliar corto alla sua odiosa gratitudine, 

Emma chiese direttamente: 
 «Dove si reca Miss Fairfax? Posso chiederlo?» 
 «Da una Mrs. Smallridge, una donna incantevole, proprio superiore, per assumersi 

l'educazione delle sue tre bambine, delle bimbe deliziose. Nessuna situazione potrebbe essere più 



 

 

piena di comodità: eccettuando, forse, la famiglia di Mrs. Suckling e quella di Mrs. Bragge; ma Mrs. 
Smallridge è amica intima d'entrambe e sta nelle vicinanze: abita a sole quattro miglia di distanza da 
Maple Grove. Jane sarà a sole quattro miglia da Maple Grove.» 

 «Suppongo che Mrs. Elton sia stata la persona a cui Miss Fairfax deve...» 
 «Sì, la nostra buona Mrs. Elton. L'amica più infaticabile e vera. Non ha voluto accettare 

un rifiuto. Non ha permesso a Jane di dire di no; perché quando Jane ha sentito della cosa la prima 
volta, è stato ieri l'altro proprio la mattina che eravamo a Donwell, quando Jane ha sentito della cosa 
la prima volta, era proprio decisa a non accettare l'offerta, e per le ragioni che dite voi; esattamente 

come voi dite, aveva deciso di non impegnarsi fino al ritorno del colonnello Campbell, e nulla 
poteva indurla ad accettare alcun impiego pel momento, e così ripetè più volte a Mrs. Elton, davvero 

io non m'immaginavo che avrebbe cambiato idea; ma la buona Mrs. Elton, che non erra mai nei suoi 
giudizi, ha visto più in là di me. Non tutti avrebbero insistito in quel cortese modo di lei, o avrebbero 
rifiutato di accettare la risposta di Jane; ma essa ha dichiarato recisamente di non voler scrivere quel 

rifiuto ieri, come Jane l'aveva pregata di fare; avrebbe aspettato, ed ecco proprio che iersera è stato 
deciso che Jane andrà. Una vera sorpresa per me! Non me lo sarei mai immaginato! Jane ha preso a 

parte Mrs. Elton, e le ha detto subito che ripensando ai vantaggi del posto di Mrs. Smallridge, aveva 
deciso d'accettarlo. Io l'ho saputo soltanto quando tutto era deciso.» 
 «Avete passato la sera da Mrs. Elton?» 

 «Sì, tutte noi; Mrs. Elton ci ha volute. Venne deciso così sulla collina, mentre facevamo 
un giro con Mr. Knightley. "Dovete tutti passare la sera con noi," disse; "positivamente bisogna che 

veniate tutti."» 
 «C'era anche Mr. Knightley, è vero?» 
 «No, Mr. Knightley no; declinò l'invito fin dapprincipio; e sebbene io credessi che 

sarebbe venuto, perché Mrs. Elton dichiarò che non l'avrebbe dispensato, egli non venne; ma mia 
madre, e Jane, ed io, c'eravamo tutte, e abbiamo avuto una serata molto piacevole. Amici così 

gentili, sapete, Miss Woodhouse, si devon sempre trovar piacevoli, sebbene ognuno sembrasse 
piuttosto esaurito dopo la gita della mattina. Anche il piacere, sapete, stanca e non posso dire che 
alcuno di loro sembrasse essersi molto divertito. Tuttavia, per conto mio la riterrò sempre una gita 

piacevolissima, e mi sentirò obbligata verso i gentili amici che mi hanno compresa.» 
 «Miss Fairfax, suppongo, sebbene voi non ve ne siate accorta, s'era andata decidendo 

durante il corso dell'intera giornata.» 
 «Suppongo di sì.» 
 «Quando verrà l'ora, sarà una brutta ora per lei e per tutti i suoi amici, ma spero che il 

suo impiego abbia ogni alleviamento possibile... Voglio dire, quanto al carattere e alle maniere della 
famiglia.» 

 «Grazie, cara Miss Woodhouse. Sì, davvero, vi troverà ogni cosa capace di renderla 
felice. Ad eccezione dei Suckling e dei Bragge, non c'è un'altra nidiata di bambini così liberale ed 
elegante, in tutto il cerchio delle conoscenze di Mrs. Elton. Mrs. Smallridge è una donna deliziosa! 

Un tenore di vita quasi alla pari di quello di Maple Grove e quanto alle bambine, a eccezione dei 
piccoli Suckling e dei piccoli Bragge, non ci sono in nessun posto bambini così eleganti e carini. 

Jane sarà trattata con tanto riguardo e cortesia! Non sarà altro che piacere, una vita di piacere. E il 
suo salario! Davvero non posso azzardarmi a dire a voi il suo salario, Miss Woodhouse. Anche voi, 
abituata come siete a grandi somme, stentereste a credere che si possa dare tanto a una giovane 

come Jane.» 
 «Ah! signora,» esclamò Emma, «se gli altri bambini s'assomigliano a quel che mi 

ricordo d'essere stata io stessa, riterrei che cinque volte la somma che ho sentito nominare come 
salario in tali occasioni sarebbe guadagnata a caro prezzo.» 
 «Voi siete così nobile nelle vostre idee!» 

 «E quando vi lascia Miss Fairfax?» 



 

 

 «Presto, presto davvero: questo è il peggio. Tra quindici giorni. Mrs. Smallridge ha 
molta fretta. La mia povera madre non sa rassegnarcisi. Così cerco di distogliere la sua mente da 
quel pensiero, e dico: "Su, mamma, non ci pensiamo più."» 

 «Dispiacerà a tutti i suoi amici di perderla; e non saranno spiacenti il colonnello e Mrs. 
Campbell nell'apprendere che essa s'è impiegata prima del loro ritorno?» 

 «Sì; Jane è sicura che lo saranno; ma pure, questa è una situazione tale che essa non può 
sentirsi giustificata a rifiutarla. Io son rimasta sì stupita quando ha detto la prima volta che cosa 
aveva risposto a Mrs. Elton, e quando nel momento stesso Mrs. Elton è venuta a farmi le sue 

congratulazioni in proposito! È stato prima del tè - aspettate - no, non poteva essere prima del tè, 
perché ci accingevamo a giocare a carte, eppure era prima del tè, perché mi ricordo d'aver pensato... 

Oh! no, ora mi ricordo, ci sono; qualcosa è accaduto prima del tè, ma non questo. Mr. Elton venne 
chiamato fuori della stanza prima del tè, il figlio del vecchio John Abdy voleva parlargli. Povero 
vecchio John, ho una gran considerazione per lui; fu impiegato di mio padre per ventisette anni; e 

ora, povero vecchio, è allettato, e soffre molto con la gotta alle articolazioni. Debbo andare a fargli 
visita quest'oggi e così Jane, sono sicura, se mai esce. E il figlio del povero John è venuto a parlare 

con Mr. Elton per chiedere un soccorso alla parrocchia: lui sta bene d'interessi, sapete, essendo 
servitore capo alla Corona, stalliere, e ogni cosa del genere, ma pure non riesce a mantenere suo 
padre senza qualche aiuto; sicché, quando tornò Mr. Elton, ci riferì ciò che gli aveva detto John lo 

stalliere, e allora si seppe della sedia di posta mandata a Randalls per prendere Mr. Frank Churchill e 
riportarlo a Richmond. Questo è quel che accadde prima del tè. Fu dopo il tè che Jane parlò con 

Mrs. Elton.» 
 Miss Bates non lasciò a Emma il tempo di dire quanto perfettamente nuova le riuscisse 
quella circostanza; ma siccome, senza supporre possibile che essa potesse ignorare alcuno dei 

particolari della partenza di Mr. Frank Churchill, proseguì dandoglieli tutti, la cosa non ebbe 
importanza. 

 Ciò che Mr. Elton aveva appreso dallo stalliere in proposito, e che era il compendio di 
quel che sapeva lo stalliere, e di quel che sapeva la servitù a Randalls, era che un messo era venuto 
da Richmond subito dopo il ritorno dei gitanti da Box Hill, il quale messaggero, tuttavia, venne 

tutt'altro che come una sorpresa; e che Mr. Churchill aveva scritto poche righe al nipote, che in 
complesso contenevano un discreto bollettino della salute di Mrs. Churchill, e solo lo esortavano a 

non ritardare il suo ritorno oltre alla mattina seguente di buon'ora; ma che Mr. Frank Churchill 
avendo deciso di andar direttamente a casa, senza aspettare affatto, e sembrando che il suo cavallo 
avesse preso un'infreddatura, Tom era stato mandato immediatamente per la sedia di posta, e lo 

stalliere era rimasto fuori e l'aveva vista passare, e il ragazzo andava di buon passo e guidava con 
molta fermezza. 

 In tutto ciò non c'era niente che destasse stupore o interesse, e l'attenzione di Emma ne 
fu fissata solo perché si combinava col tema che già le occupava la mente. La colpì il contrasto tra la 
posizione sociale di Mrs. Churchill e quella di Jane Fairfax; una era tutto, l'altra nulla, e rimase a 

meditare sulla diversità del destino della donna, senza badare a dove fissava gli occhi, finché fu 
scossa da Miss Bates che diceva: 

 «Ah, vedo a che cosa pensate, pensate al pianoforte. Che cosa se ne farà? Verissimo. La 
povera cara Jane ne parlava proprio ora. "Tu devi andartene," ha detto. "Tu ed io dobbiamo 
separarci. Questo non è il posto tuo... Ma rimanga pure," ha detto; "ospitatelo finché non torna il 

colonnello Campbell. Ne parlerò a lui; lui sistemerà le cose per me; mi aiuterà a uscire da tutte le 
mie difficoltà." E fino ad oggi credo che essa non sappia se sia un regalo di lui o della figlia.» 

 Ora Emma fu obbligata a pensare al pianoforte; e il ricordo di tutte le sue fantasiose e 
maligne congetture d'un tempo era così poco piacevole, che presto s'indusse a credere che la sua 
visita era durata abbastanza, e ripetendo tutto quello che poteva arrischiarsi a dire degli auguri che 

faceva di cuore, prese congedo. 
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 Le pensose meditazioni di Emma, mentre camminava verso casa, non furono interrotte; 
ma entrando nel salotto, trovò coloro che dovevano riscuoterla. Mr. Knightley e Harriet erano 

arrivati durante la sua assenza, e stavano seduti con suo padre. Mr. Knightley immediatamente 
s'alzò, e con una maniera decisamente più grave del solito disse: 

 «Non volevo andarmene senza vedervi, ma non ho tempo, e perciò debbo andarmene 
subito; vado a Londra a passare alcuni giorni con John ed Isabella. Avete nulla da mandare o da 
dire, oltre agli "affettuosi saluti" che nessuno porta?» 

 «Proprio nulla. Ma non è un progetto improvviso?» 
 «Sì... piuttosto... È un po' di tempo che ci stavo pensando.» 

 Emma era sicura che non l'aveva perdonata; egli non sembrava lo stesso. Il tempo, 
tuttavia, essa pensò, gli avrebbe detto che dovevano essere amici di nuovo. Mentre egli stava in 
piedi come sul punto d'andare, ma non andandosene, il padre cominciò le sue domande. 

 «Ebbene, mia cara, e ci sei arrivata bene? E come hai trovato la mia degna vecchia 
amica e sua figlia? Suppongo che devono esserti rimaste molto obbligate per la tua visita. La cara 

Emma è andata a far visita a Mrs. e a Miss Bates, come vi ho detto prima, Mr. Knightley. E sempre 
così premurosa con loro!» 
 Emma s'imporporò per questa ingiusta lode; e sorridendo, e scotendo il capo, gesto che 

la diceva lunga, dette un'occhiata a Mr. Knightley. Parve come se vi fosse un'istantanea impressione 
in suo favore, come se gli occhi di lui apprendessero la verità da quelli di lei, e tutto quel che c'era 

stato di buono nei sentimenti di lei venisse immediatamente afferrato e apprezzato. Egli la guardò 
con intenso rispetto. Essa ne provò una profonda soddisfazione, e un momento dopo questa divenne 
ancor maggiore per via d'un piccolo moto di più che comune amicizia da parte di lui. Egli le prese la 

mano; se fosse stata lei a far la prima mossa, non sapeva dirlo - avrebbe potuto, forse, piuttosto 
offrirla - ma egli le prese la mano, la premette, e certo era sul punto di recarsela alle labbra, allorché, 

per una qualche fantasia, d'un tratto la lasciò andare. Perché dovesse sentire un tale scrupolo, perché 
dovesse cambiare idea quando la cosa era quasi fatta, essa non poteva comprenderlo. Egli avrebbe 
mostrato più discernimento, essa pensava, se non si fosse fermato. L'intenzione, tuttavia era 

indubitabile; e fosse che le sue maniere in genere avevano così poca galanteria, o che altro, essa 
pensò che nulla gli si addiceva tanto. In lui la cosa assumeva un carattere così semplice, eppure così 

dignitoso. Essa non sapeva riflettere a quel tentativo senza provare una grande soddisfazione. 
Significava un'amicizia così perfetta! Egli li lasciò subito dopo, in un momento se n'era andato. Si 
muoveva sempre con l'alacrità d'uno spirito che non sapeva essere indeciso o dilatorio, ma ora 

pareva più subitaneo del solito nella sua scomparsa. 
 Emma non poteva pentirsi di essere andata da Miss Bates, ma desiderava di essere 

congedata dieci minuti prima; sarebbe stato un gran piacere parlare con Mr. Knightley del posto di 
Jane Fairfax. Né poteva essa sentir dispiacere che egli andasse a Brunswick Square, perché sapeva 
quanto avrebbero goduto della sua visita, ma avrebbe potuto aver luogo in un momento migliore, e 

se essa l'avesse saputo in anticipo, le sarebbe stato più gradito. Tuttavia si separarono ottimi amici; 
essa non poteva ingannarsi sul significato dell'espressione di lui, e della sua galanteria troncata a 

mezzo: tutto mirava ad assicurarla che s'era completamente riguadagnata la sua buona opinione. 
Seppe che s'era trattenuto per una mezz'ora. Era un peccato che lei non fosse tornata prima! 



 

 

 Nella speranza di distrarre i pensieri del padre dal fatto spiacevole dell'andata di Mr. 
Knightley a Londra, e d'una partenza così subitanea, e a cavallo, per giunta, tutte cose che essa 
sapeva avrebbero provocato una pessima impressione, Emma comunicò la notizia relativa a Jane 

Fairfax, e non s'ingannò contando sul suo effetto: fornì un utilissimo correttivo: lo interessò senza 
disturbarlo. Da un pezzo s'era abituato all'idea che Jane Fairfax si collocasse come governante, e ne 

poteva parlare a cuor leggero ma l'andata di Mr. Knightley a Londra era stato un colpo inatteso. 
 «Son davvero molto lieto, mia cara, di sentire che si è sistemata bene. Mrs. Elton è 
molto benevola e piacevole, e immagino che le sue conoscenze saranno come si deve. Spero che il 

posto sia asciutto, e che abbiano riguardi per la sua salute. Dovrebbe essere una considerazione di 
primaria importanza, come son certo che fu sempre da parte mia nei riguardi della povera Miss 

Taylor. Sai, cara, essa sarà per questa nuova signora ciò che per noi fu Miss Taylor. E spero che per 
un verso essa s'avvantaggi su Miss Taylor e non venga indotta ad andarsene dopo che quella casa è 
stata la sua per tanto tempo.» 

 Il giorno seguente recò notizie da Richmond che fecero passare tutto il resto in 
sott'ordine. Arrivò a Randalls un espresso per annunziare la morte di Mrs. Churchill! Sebbene il 

nipote non avesse avuto speciali ragioni per affrettare il suo ritorno per via di lei, essa non era 
vissuta più di trentasei ore dopo che egli fu tornato. Un improvviso attacco di natura diversa da ogni 
cosa preannunciata dalle sue condizioni generali l'aveva portata via dopo una breve lotta. La grande 

Mrs. Churchill non era più. 
 L'impressione fu quale deve essere in simili casi. Ognuno mostrò un certo grado di 

gravità e di dolore; tenerezza verso la defunta, sollecitudine per gli amici sopravvissuti; poi, dopo un 
lasso di tempo ragionevole, curiosità di sapere dove sarebbe stata sepolta. Goldsmith ci dice che 
quando una donna leggiadra s'abbassa alla follia, non le rimane altro che morire; ma quando 

s'abbassa a essere sgradevole, la stessa soluzione è da raccomandarsi come quella che purga la 
cattiva fama. Mrs. Churchill, dopo essere riuscita antipatica per venticinque anni almeno, era adesso 

trattata con compassionevole indulgenza. Su un punto fu pienamente giustificata. Prima non era 
stato mai ammesso che fosse malata sul serio. La fine l'assolse da tutto il capriccio e da tutto 
l'egoismo di malattie immaginarie. 

 «Povera Mrs. Churchill! Certo aveva sofferto parecchio; più di quanto non si 
supponesse; e una pena continua non poteva non inasprire il carattere. Era un triste evento - un gran 

colpo - con tutti i suoi difetti, che cos'avrebbe fatto Mr. Churchill senza di lei? La perdita per Mr. 
Churchill doveva essere davvero terribile. Mr. Churchill non se ne sarebbe riavuto mai." Perfino Mr. 
Weston scosse la testa, e prese un'aria solenne, e disse: «Ah, povera donna, chi l'avrebbe 

immaginato?» E risolvette che il suo lutto sarebbe stato il più decoroso possibile; e sua moglie 
sospirava e faceva riflessioni morali sulle larghe balze del suo vestito con commiserazione e buon 

senso, sincera e posata. Che effetto avrebbe avuto su Frank fu tra le prime cose che entrambi si 
domandarono. Fu anche un pensiero che Emma ebbe presto. Il carattere di Mrs. Churchill, il dolore 
di suo marito, la mente di Emma sorvolò su entrambe queste cose con riverenza e compassione, indi 

con animo sollevato s'indugiò a meditare sul contraccolpo che Frank avrebbe ricevuto 
dall'avvenimento: che beneficio, che libertà ne avrebbe tratto. In un attimo vide tutto il bene che 

poteva venirne. Adesso una inclinazione per Harriet Smith non avrebbe incontrato ostacolo. Mr. 
Churchill, indipendente dalla moglie, non era temuto da nessuno; un uomo alla mano, che si lasciava 
guidare, e che suo nipote avrebbe potuto persuadere a qualunque cosa. Tutto quel che restava a 

desiderare era che il nipote sentisse quell'inclinazione, poiché, con tutta la buona volontà che essa 
metteva in quella causa, Emma non poteva ritenersi certa che quell'attaccamento si fosse già 

formato. 
 Harriet si comportò molto bene nella circostanza, con grande padronanza di sé. Quali 
che fossero le più brillanti speranze che potesse nutrire, non lasciò trapelar nulla. Emma fu lieta 

d'osservare in lei una tal prova d'invigorimento di carattere, e si trattenne da qualsiasi allusione che 



 

 

potesse mettere in pericolo il suo perseverare. Sicché parlarono della morte di Mrs. Churchill con 
mutua reticenza. 
 A Randalls ricevettero brevi lettere di Frank che comunicavano tutto ciò che era 

d'immediata importanza circa il loro stato e i loro progetti. Mr. Churchill stava meglio di quanto 
avrebbe potuto attendersi; e la loro prima tappa, appena partito il funerale per lo Yorkshire, sarebbe 

stata la casa di un vecchio amico a Windsor, a cui Mr. Churchill aveva promesso una visita da dieci 
anni. Pel momento non si poteva far niente per Harriet; auguri pel futuro era quanto ancora poteva 
farsi da parte di Emma. 

 Una preoccupazione più urgente era mostrar premura per Jane Fairfax, le cui prospettive 
si chiudevano, mentre s'aprivano quelle di Harriet, e il cui impegno ora non ammetteva ritardo da 

parte di alcuno in Highbury che volesse usarle cortesia, e in Emma era divenuto un desiderio di 
primaria importanza. Nessun rammarico era tanto forte in lei come quello per la sua passata 
freddezza; e la persona che essa aveva trascurata per tanti mesi, era proprio quella su cui ora avrebbe 

voluto riversare ogni distinzione di riguardo o di simpatia. Desiderava esserle utile; desiderava far 
vedere che apprezzava la sua compagnia, e attestarle rispetto e considerazione. Decise di persuaderla 

a passare una giornata a Hartfield. Fu mandato un biglietto a tal fine. L'invito venne rifiutato, e con 
un messaggio verbale. «Miss Fairfax non si sentiva abbastanza bene da scrivere»; e quando Mr. 
Perry venne a fare una visita a Hartfield, la stessa mattina, si seppe che essa era stata tanto 

indisposta da aver bisogno d'una visita del medico, sebbene contro la sua volontà, e che soffriva di 
forti emicranie, e di febbre nervosa a un grado da fargli mettere in dubbio la possibilità che essa 

potesse recarsi da Mrs. Smallridge alla data proposta. La sua salute sembrava pel momento del tutto 
alterata: l'appetito era svanito, e sebbene non vi fossero sintomi allarmanti, in modo assoluto, nulla 
riguardo all'affezione polmonare che formava la continua apprensione della famiglia, Mr. Perry non 

si sentiva tranquillo per lei. Egli credeva che si fosse sobbarcata a un compito superiore alle sue 
forze, e che di ciò si fosse accorta lei stessa, sebbene non volesse confessarlo. Il suo spirito pareva 

sopraffatto. La sua casa presente, egli non poteva non osservare, era sfavorevole a un disturbo 
nervoso, sempre confinata com'era in una stanza, egli avrebbe potuto desiderare che fosse 
diversamente, e la buona zia di Jane, sebbene fosse una vecchia amica di Mr. Perry, egli doveva 

riconoscere che non era la miglior compagna per una persona sofferente di un'indisposizione di quel 
tipo. Non potevano mettersi in dubbio la sua premura e le sue attenzioni; di fatto se mai, eran troppo 

grandi. Egli temeva molto che Miss Fairfax ne derivasse più male che bene. Emma ascoltava con la 
più calda simpatia; di più in più s'addolorava per lei, e si guardava attorno nel suo zelo di scoprire un 
modo per essere utile. Portarla lontano da sua zia - fosse pure per un'ora o due - farle cambiare aria e 

ambiente, e darle una conversazione tranquilla e ragionevole, magari per un'ora o due, le avrebbe 
potuto far bene; e la mattina seguente scrisse di nuovo per dire, nel linguaggio più pieno di 

comprensione che poté trovare, che sarebbe passata con la carrozza a qualunque ora fosse piaciuta a 
Jane, ricordando che Mr. Perry si era espresso decisamente in favore d'un tale esercizio per la sua 
paziente. La risposta fu soltanto questa breve nota: 

 «Saluti e ringraziamenti da parte di Miss Fairfax, ma non è in grado di fare alcun 
esercizio.» 

 Emma sentì che la sua missiva meritava una risposta migliore; ma era impossibile 
pigliarsela con parole la cui tremante e incerta scrittura dimostrava così palesemente indisposizione, 
e si mise solo a pensare quale sarebbe stato il modo migliore per combattere quest'avversione a 

essere veduta o assistita. Perciò nonostante la risposta ordinò la carrozza, e si recò da Mrs. Bates 
nella speranza che Jane potesse venire indotta a unirsi a lei, ma non servì; Miss Bates venne allo 

sportello della carrozza, tutta piena di gratitudine e d'accordo con lei nel modo più assoluto nel 
pensare che un po' d'aria avrebbe potuto giovare moltissimo, e ogni cosa che poteva farsi attraverso 
un messaggio fu tentato, ma tutto invano. Miss Bates fu obbligata a tornare senza esito; Jane non si 

lasciava assolutamente persuadere; la sola proposta d'uscire pareva peggiorare il suo stato. Emma 



 

 

desiderava di poterla vedere, e di poter provare le sue arti di persuasione, ma ancor prima che 
potesse accennare a tal desiderio, Miss Bates fece intendere che aveva promesso alla nipote di non 
far entrare in casa a nessun costo Miss Woodhouse. «Di fatto la verità era che la povera Jane non 

tollerava di vedere alcuno - assolutamente alcuno - a Mrs. Elton, invero, non s'era potuto negare 
l'accesso - e Mrs. Cole aveva insistito tanto... e Mrs. Perry aveva detto tanto... ma, costoro 

eccettuate, Jane realmente si rifiutava di vedere alcuno». 
 Emma non ci teneva a esser classificata con le Mrs. Elton, le Mrs. Perry e le Mrs. Cole 
che volevano entrare a forza dappertutto; né poteva sentire alcun diritto di preferenza lei stessa, 

perciò si rassegnò, e fece soltanto a Miss Bates ulteriori domande circa l'appetito e il vitto della 
nipote, a cui essa desiderava di poter contribuire. Su questo punto la povera Miss Bates era assai 

sconfortata e molto comunicativa; Jane non voleva toccar cibo; Mr. Perry raccomandava cibi 
nutrienti; ma qualunque cosa esse potessero procurare (e nessuno aveva mai avuto dei vicini così 
buoni) riusciva sgradita. 

 Emma, giunta a casa, chiamò subito la governante per esaminare le sue provviste; e 
immediatamente fu inviata a Miss Bates della fecola d'amone di primissima qualità, con un biglietto 

molto cordiale. Mezz'ora dopo la fecola tornava indietro, con mille ringraziamenti da parte di Miss 
Bates, ma «la cara Jane non si dava pace se non fosse rimandata indietro; era una cosa che lei non 
poteva prendere, e inoltre insisteva perché dicesse che lei non aveva assolutamente bisogno di 

nulla». 
 Quando Emma poi seppe che Jane Fairfax era stata vista vagare pei campi, a qualche 

distanza da Highbury, il pomeriggio di quello stesso giorno in cui, con la scusa di non essere in 
grado di fare alcun esercizio, aveva rifiutato in modo perentorio d'uscire con lei in carrozza, non le 
rimase dubbio alcuno - mettendo insieme questo con gli altri indizi - che Jane era risoluta a non 

ricevere da lei alcuna cortesia. Ciò le dispiacque assai. Sentiva pena per uno stato che non sembrava 
che più pietoso a causa di questo genere d'irritazione dello spirito, d'incoerenza di azione e 

d'insufficienza di poteri; e la mortificava vedere che le si faceva così poco credito di possedere 
buoni sentimenti, o si faceva così poco conto della sua amicizia; ma aveva il conforto di sapere che 
le sue intenzioni erano buone, e di essere in grado di dire a se stessa, che se Mr. Knightley avesse 

potuto conoscere tutti i suoi tentativi per assistere Jane Fairfax, avesse potuto magari scrutarle il 
cuore, non avrebbe trovato, in questa circostanza, nulla da rimproverarle. 
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 Una mattina, circa dieci giorni dopo la morte di Mrs. Churchill, Emma fu chiamata giù 
da una visita di Mr. Weston che «non poteva fermarsi cinque minuti, e desiderava parlare con lei in 

persona». Egli le si fece incontro sulla porta del salotto, e chiestole appena come stava nel tono 
ordinario della sua voce, l'abbassò immediatamente per dire, senza essere udito da suo padre: 

 «Potete venire a Randalls a qualunque ora stamattina? Fatelo, se è possibile. Mrs. 
Weston desidera vedervi. Deve assolutamente vedervi.» 
 «Sta poco bene?» 

 «No, no, niente affatto, è solo un po' agitata. Avrebbe voluto ordinare la carrozza, e 
venire da voi, ma essa deve vedervi da sola, e questo, sapete...» facendo un cenno verso il padre, «... 

ehm! Potete venire?» 
 «Ma certo. Immediatamente, se volete. È impossibile rifiutare ciò che chiedete in questo 
modo. Ma di che cosa può trattarsi? Davvero non sta male?» 



 

 

 «V'assicuro... ma non fate più domande. Saprete tutto a suo tempo. La faccenda più 
inesplicabile! Ma zitti, zitti!» 
 Indovinare che cosa potesse significare tutto ciò era impossibile perfino ad Emma. L'aria 

di lui pareva annunciare qualcosa di veramente importante; ma siccome la sua amica stava bene, 
essa cercò di mantenersi tranquilla, e dopo essersi intesa col padre, che avrebbe fatto ora la sua 

passeggiata, lei e Mr. Weston furono in breve fuori della casa insieme, avviati a Randalls di buon 
passo. 
 «Ebbene,» disse Emma, quando furono un po' fuori del cancello del viale, «ebbene, Mr. 

Weston, fatemi sapere che cosa è successo.» 
 «No, no,» rispose lui gravemente. «Non chiedetelo a me. Ho promesso a mia moglie di 

lasciare che ve lo dicesse lei. Essa saprà prepararvi alla notizia meglio di quanto non possa fare io. 
Non siate impaziente, Emma; non lo saprete che troppo presto.» 
 «Prepararmi alla notizia!» esclamò Emma, rimanendo immobile dal terrore. «Mio Dio!... 

Mr. Weston, datemela subito. È accaduto qualcosa a Brunswick Square. Son sicura. Ditemi, vi 
esorto a dirmi subito di che si tratta.» 

 «No, davvero, vi sbagliate.» 
 «Mr. Weston, non scherzate con me. Considerate quante delle persone che mi sono più 
care si trovano ora a Brumswick Square. Di chi di loro si tratta? Vi esorto in nome di tutto ciò che è 

sacro, di non tentare di nascondermelo.» 
 «V'assicuro in parola, Emma...» 

 «La vostra parola!... E perché non il vostro onore? Perché non assicurare sul vostro 
onore che la notizia non ha nulla a che fare con alcuno di loro? Santo Cielo! a che notizia mi si deve 
dunque preparare, che non si riferisca a uno di quella famiglia?» 

 «Sul mio onore,» diss'egli molto seriamente, «non si riferisce a loro. Non è in alcun 
modo connessa con alcuna persona dal nome di Knightley.» 

 Emma riprese coraggio, e si rimise a camminare. 
 «Ho avuto torto,» egli continuò, «a usar la frase: prepararvi alla notizia. Non avrei 
dovuto farlo. Di fatto, la notizia non riguarda voi, riguarda solo me, almeno speriamo. Ehm! In 

breve mia cara Emma, non c'è ragione che vi preoccupiate. Non voglio dire che non sia una 
faccenda spiacevole, ma potrebbe essere anche peggio. Se camminiamo presto, saremo in breve a 

Randalls.» 
 Emma sentì che doveva aspettare; e ora non le costava un grande sforzo. Perciò non fece 
più domande, solo lasciò libero corso alla sua fantasia, e questa le suggerì ben presto la probabilità 

che si trattasse di qualche faccenda di denaro - qualcosa venuta improvvisamente alla luce, di natura 
spiacevole nelle circostanze della famiglia, - qualcosa che ciò che era di recente successo a 

Richmond aveva rivelato. La sua fantasia lavorava di lena. Forse una mezza dozzina di figli naturali 
e il povero Frank perdeva l'eredità! Questo, sebbene molto spiacevole, non l'avrebbe angustiata. Non 
ispirava più d'una viva curiosità. 

 «Chi è quel signore a cavallo?» chiese Emma, mentre essi avanzavano, parlando più per 
aiutare Mr. Weston a mantenere il segreto, che per altro fine. 

 «Non lo so. Uno degli Otway. Non è Frank; ve lo assicuro, non è Frank. Non lo vedrete. 
Adesso sarà a mezza strada da Windsor.» 
 «Allora vostro figlio è stato da voi?» 

 «Oh, sì... non lo sapevate? Ebbene, ebbene, non importa.» 
 Tacque per un momento; poi aggiunse in tono molto più guardingo e volutamente 

dimesso: 
 «Sì, Frank è venuto stamattina, giusto per chiedere come stavamo.» 
 S'affrettarono, e in un momento furono a Randalls. «Ebbene cara,» egli disse mentre 

entravano nella stanza, «l'ho condotta con me e ora spero che presto ti sentirai meglio. Vi lascerò 



 

 

sole. Tardare non serve a nulla. Non sarò lontano, se avete bisogno di me.» Ed Emma lo sentì 
aggiungere distintamente, in tono più basso, prima che egli lasciasse la stanza: «Ho tenuto parola. 
Lei non se l'immagina neppure.» 

 Mrs. Weston aveva un aspetto così malandato, e appariva così turbata, che l'inquietudine 
di Emma crebbe; e appena furono sole, ella disse vivamente: 

 «Che c'è, mia cara amica? Qualcosa di molto spiacevole, vedo, è accaduto; fatemi saper 
subito di che si tratta. Son rimasta col cuore sospeso per tutto questo tratto di strada. Noi due 
detestiamo entrambe l'incertezza. Non fate che la mia seguiti ancora. Vi farà bene parlare della 

vostra angoscia, di qualunque cosa possa trattarsi.» 
 «Davvero non hai idea?» disse Mrs. Weston con voce tremante. «Non puoi, mia cara 

Emma... non puoi indovinare la cosa che ti toccherà sentire?» 
 «Che riguardi Mr. Frank Churchill, posso indovinare.» 
 «Hai ragione. Riguarda lui, e te lo dirò subito,» riprendendo il suo lavoro, e sembrando 

risoluta a non alzare gli occhi. «È stato qui stamattina, per una faccenda davvero straordinaria. È 
impossibile esprimere la nostra sorpresa. È venuto a parlare al padre su un tema... ad annunziare un 

attaccamento...» 
 Si fermò per prender fiato. Emma dapprima pensò a se stessa, poi a Harriet. 
 «Più che un attaccamento, in verità,» riprese Mrs. Weston, «un fidanzamento, un 

fidanzamento vero e proprio... Che cosa dirai, Emma... che cosa diranno tutti, quando si saprà che 
Frank Churchill e Miss Fairfax son fidanzati; anzi, che sono fidanzati da un pezzo!» 

 Emma sussultò dalla sorpresa; e inorridita esclamò: 
 «Jane Fairfax!... Dio buono! Non dite mica sul serio? Non volete mica dir proprio 
questo?» 

 «Puoi ben rimanere stupita,» rispose Mrs. Weston, sempre volgendo gli occhi, e 
seguitando a parlare calorosamente, perché Emma avesse tempo di rimettersi. «Puoi ben rimanere 

stupita. Ma è proprio così. C'è tra loro un fidanzamento ufficiale fin dall'ottobre scorso, stretto a 
Weymouth, e tenuto segreto a tutti. Non ci sono altri a saperlo all'infuori di noi, né i Campbell, né la 
famiglia di lei, né quella di lui. È così stupefacente, che sebbene io ne sia perfettamente convinta, 

tuttavia la cosa pare ancora quasi incredibile a me stessa. Stento a prestarvi fede... Credevo di 
conoscerlo.» 

 Emma udiva appena ciò che veniva detto. La sua mente era divisa tra due idee: la sua 
conversazione d'una volta con lui a proposito di Miss Fairfax; e la povera Harriet; e per qualche 
tempo seppe solo mandare esclamazioni, e chiedere conferma ripetuta conferma. 

 «Ebbene,» disse alla fine, cercando di rimettersi; «questo è un caso a cui debbo pensare 
per lo meno mezza giornata prima di poterlo capire. Come! Fidanzato con lei tutto l'inverno, prima 

che l'uno o l'altra venissero a Highbury?» 
 «Fidanzato dall'ottobre scorso, fidanzato in segreto. Mi ha ferito, Emma, moltissimo. Ha 
ferito egualmente suo padre. Una certa parte della sua condotta non la possiamo scusare.» 

 Emma riflettè un momento, poi rispose: «Non fingerò di non capirvi; e per darvi tutto 
quel sollievo che è in mio potere, state sicura che nessun effetto del tipo che voi temete ha seguito le 

sue attenzioni nei miei riguardi.» 
 Mrs. Weston alzò gli occhi, timorosa se credere a quanto sentiva; ma il volto di Emma 
mostrava la stessa fermezza delle sue parole. 

 «Perché possiate provare meno difficoltà a credere questo mio vanto, della mia completa 
indifferenza presente,» continuò Emma, «vi dirò ancora, che c'è stato un periodo nella prima fase 

della nostra conoscenza, in cui egli mi piaceva, in cui ero assai disposta a sentire un attaccamento 
per lui, anzi, lo sentii addirittura, e come sia venuto a cessare, ciò è forse sorprendente. Per fortuna, 
tuttavia, è cessato. Realmente da qualche tempo, almeno da tre mesi a questa parte, non mi sono 

curata affatto di lui. Potete credermi, Mrs. Weston. Questa è la semplice verità.» 



 

 

 Mrs. Weston la baciò con lacrime di gioia; e quando poté articolare parola, l'assicurò che 
questa protesta le aveva fatto più bene di qualunque altra cosa al mondo. 
 «Mr. Weston sentirà quasi altrettanto sollievo di me,» disse. «Di questo ci siamo fatti 

una croce. Era un desiderio che accarezzavamo tanto, che voi due poteste legarvi uno all'altra e 
c'eravamo persuasi che ciò fosse avvenuto. Immaginati che cosa ho provato pensando a te.» 

 «Io sono scampata; e che io sia scampata, può esser materia di grata meraviglia per voi e 
per me. Ma questo non assolve lui, Mrs. Weston; e debbo dire che egli è molto da biasimare. Che 
diritto aveva lui di venire tra noi con l'affetto e la fede impegnati, con modi così di persona libera? 

Che diritto aveva di cercar di piacere, com'è certamente piaciuto, di far segno di costanti attenzioni 
qualunque giovane donna, come certamente ha fatto, mentre in realtà egli apparteneva a un'altra? 

Non poteva sapere che male avrebbe potuto fare? Poteva garantire che non mi avrebbe fatto 
innamorare di lui? Ha avuto torto, assai torto davvero.» 
 «Da qualcosa che ha detto, mia cara Emma, io immagino piuttosto...» 

 «E come ha potuto lei tollerare un contegno simile! Impassibilità dinanzi a testimoni! 
Guardare, mentre ripetuti omaggi venivano offerti a un'altra donna, sotto i suoi occhi, e non 

risentirsene. Codesto è un grado di placidità che io non posso comprendere, né posso sentir rispetto 
per esso.» 
 «C'erano malintesi tra di loro, Emma; egli ha detto così espressamente. Non ha avuto 

tempo di entrare in molti particolari. È stato qui soltanto un quarto d'ora, e in uno stato d'agitazione 
che non ha permesso il pieno uso neanche del tempo in cui è potuto rimanere, ma che ci fossero dei 

malintesi egli l'ha detto decisamente. La crisi presente, invero, pareva che fosse stata causata da essi; 
e questi malintesi probabilmente saranno nati per la scorrettezza della sua condotta.» 
 «Scorrettezza! Oh! Mrs. Weston... è un biasimo troppo blando. Molto, molto al di là 

della scorrettezza! L'ha fatto precipitare, non so dire quanto l'ha fatto precipitare nella mia opinione. 
Così diverso da come dovrebbe essere un uomo! Neanche l'ombra di quella retta integrità, di quella 

stretta aderenza alla verità e ai principi di quel disprezzo per l'inganno e la meschinità, che un uomo 
dovrebbe mostrare in ogni atto della sua vita.» 
 «Via, cara Emma, ora io debbo prendere le sue parti; poiché sebbene egli abbia avuto 

torto in questo caso, lo conosco da abbastanza tempo per poter garantire che egli possiede molte, 
moltissime buone qualità; e...» 

 «Dio santo!» esclamò Emma, senza badarle. «E anche Mrs. Smallridge! Jane addirittura 
sul punto di andare come governante! Che cosa poteva egli significare con codesta orribile 
indelicatezza? Tollerare che essa s'impegnasse, tollerare che essa pur pensasse a una tal misura!» 

 «Non ne sapeva nulla, Emma. Su questo punto io sono in grado d'assolverlo 
completamente. Fu una decisione che lei prese per conto suo, senza comunicargliela o almeno senza 

comunicargliela in modo convincente. Fino a ieri so che egli era all'oscuro dei suoi progetti. Questi 
gli sono giunti all'improvviso, non so come, se non per mezzo d'una lettera o d'un messaggio; ed è 
stata la scoperta di ciò che essa stava facendo, di questo suo progetto appunto, che l'ha deciso a farsi 

innanzi subito, a confessare tutto allo zio, a rimettersi alla sua bontà, e, in breve, a porre fine al 
misero stato di occultamento che aveva continuato così a lungo.» 

 Emma cominciò ad ascoltare meglio. 
 «Presto avrò sue notizie,» continuò Mrs. Weston. «Al momento d'andarsene mi ha detto 
che avrebbe scritto presto: e ha parlato in un modo che pareva promettermi molti particolari che in 

quel momento non potevano esser dati. Aspettiamo dunque questa lettera. Può essere che rechi 
qualche attenuante. Potrà rendere intelligibili e scusabili molte cose che ora non si capiscono. Non 

siamo severi, non ci affrettiamo a condannarlo. Abbiamo pazienza. Io debbo volergli bene; ed ora 
che ho chiarito un punto, l'unico che veramente importava, desidero sinceramente che tutto volga al 
meglio, e son pronta a sperare che sia così. Devono aver sofferto parecchio entrambi con tale 

sistema di segretezza e sotterfugio.» 



 

 

 «Le sofferenze di lui,» replicò Emma secca secca, «non pare che gli abbiano fatto molto 
male. E Mr. Churchill, come l'ha presa?» 
 «In modo molto favorevole per suo nipote; ha dato il suo consenso quasi senza 

difficoltà. Pensa che cambiamento han fatto in quella famiglia gli avvenimenti d'una settimana! 
Mentre viveva la povera Mrs. Churchill, immagino che non avrebbe potuto esserci neanche una 

speranza, una probabilità, una possibilità; ma la sua spoglia riposa appena nella tomba di famiglia, 
che suo marito vien persuaso ad agire in modo esattamente opposto a quello che avrebbe richiesto 
lei. Che benedizione, quando un indebito influsso non sopravvive alla tomba! Non c'è voluto molto a 

persuaderlo a dare il suo consenso.» 
 «Ah!» pensa Emma, «avrebbe fatto altrettanto per Harriet.» 

 «La cosa fu sistemata iersera, e Frank s'è mosso stamattina appena giorno. S'è fermato a 
Highbury, dalle Bates, per un po' di tempo e poi è venuto qui; ma aveva tanta fretta di tornar dallo 
zio, a cui proprio ora è più necessario del solito, che, come ti ho detto, non ha potuto rimaner con 

noi che un quarto d'ora. Era molto agitato, proprio molto, a un grado da farlo apparire un essere del 
tutto diverso da come l'avevo visto prima. In aggiunta a tutto il resto, c'era stato il colpo di trovarla 

così ammalata, cosa che prima non sospettava affatto, e tutto lasciava credere che egli sentisse ciò 
profondamente.» 
 «Credete davvero che la relazione sia stata portata innanzi con sì perfetta segretezza? I 

Campbell, i Dixon, nessuno sapeva nulla del fidanzamento?» 
 Emma non poté pronunziare il nome di Dixon senza arrossire un po'. 

 «Nessuno; neanche uno. Egli ha detto positivamente che a saperlo erano stati solo loro 
due.» 
 «Ebbene,» disse Emma, «immagino che a poco a poco ci abitueremo all'idea e auguro 

loro felicità. Ma non cesserò mai di ritenerlo un modo di procedere abominevole. Che altro è stato se 
non un tessuto d'ipocrisia e di inganno, spionaggio e tradimento? Venir tra noi con professioni di 

franchezza e di semplicità; e una tale lega in segreto per giudicarci tutti! Eccoci qui, per tutto 
l'inverno e la primavera, completamente messi in mezzo, mentre c'immaginavamo tutti sullo stesso 
piano di verità e d'onore, con due persone tra noi che si sono tenute informate, han fatto confronti e 

han giudicato di sentimenti e parole che non s'aveva intenzione alcuna che li udissero entrambe. 
Devono quindi accettare le conseguenze, se han sentito sul proprio conto dir cose in modo non 

perfettamente gradito!» 
 «Su questo punto sono assolutamente tranquilla,» rispose Mrs. Weston. «Io sono sicura 
di non aver detto cosa alcuna all'uno dei due intorno all'altro, che entrambi non avessero potuto 

udire.» 
 «Siete fortunata. Il vostro solo abbaglio non è andato oltre al mio orecchio, quando 

immaginaste un certo nostro amico innamorato della signora.» 
 «È vero. Ma siccome ho sempre avuto un'eccellente opinione di Miss Fairfax, non avrei 
mai potuto, per qualunque topica che io facessi, parlar male di lei; e quanto a parlar male di lui, non 

ci sarebbe stato pericolo per me.» 
 A questo punto apparve Mr. Weston a poca distanza dalla finestra, evidentemente in 

attesa. Sua moglie gli fece cenno che l'invitava ad entrare; e mentre egli s'avvicinava, aggiunse: 
«Ora, mia cara Emma, lascia che io ti preghi di dire e di mostrare sul volto ogni cosa che possa 
tranquillizzarlo e farlo propendere a esser contento del matrimonio. Cerchiamo di trarne il miglior 

partito possibile e, in verità, onestamente si può dire quasi ogni cosa in favore di lei. Non è d'una 
famiglia con la quale si possa andar fieri d'imparentarsi, ma se Mr. Churchill non ci bada, perché 

dovremmo badarci noi? E può essere una circostanza molto fortunata per lui, per Frank voglio dire, 
che egli si sia legato con una ragazza di tal fermezza di carattere e con la testa a posto, come l'ho 
sempre ritenuta e come sono ancora propensa a ritenerla, nonostante questa gran deviazione dalla 

stretta correttezza. E quanto può trovarsi nella situazione da giustificare il suo errore!» 



 

 

 «Molto, in verità!» esclamò Emma calorosamente. «Se una donna può mai venir scusata 
per pensare solo a se stessa, è in una situazione come quella di Jane Fairfax. Di tali persone uno può 
quasi dire che "il mondo non è loro amico, né la legge del mondo".» 

 Si fece incontro a Mr. Weston che entrava, con un volto sorridente, esclamando: 
 «M'avete giocato un bel tiro, in parola! Era un trucco, m'immagino, per scherzare con la 

mia curiosità, e mettere alla prova la mia penetrazione. Ma mi avete spaventata davvero. Ho pensato 
che aveste perduto la metà del vostro patrimonio per lo meno. Ed ecco che, invece d'essere un tema 
da condoglianze, si scopre che è uno da felicitazioni... Mi felicito con voi, Mr. Weston, di tutto 

cuore, per la prospettiva d'avere come nuora una delle più leggiadre e istruite giovani donne 
d'Inghilterra.» 

 Un'occhiata o due scambiata con la moglie lo convinse che tutto andava bene come 
proclamava codesto discorso; e immediato ne fu il felice effetto sul suo spirito. L'aria e la voce 
ripresero l'usuale vivacità: egli le strinse la mano con cordialità e gratitudine, e abbordò il soggetto 

in maniera da dimostrare che ora non abbisognava d'altro che di tempo e di persuasione per ritenere 
che quel fidanzamento non era una cosa cattiva. Le sue interlocutrici suggerirono soltanto ciò che 

poteva palliare l'imprudenza o appianare obiezioni; e quando ne ebbero finito di discorrere, ed egli 
ne ebbe discusso di nuovo con Emma, nella loro passeggiata di ritorno a Hartfield, s'era 
perfettamente adattato all'idea, e non era lungi dal pensare che fosse la miglior cosa possibile che 

Frank potesse aver fatto. 
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 «Harriet, povera Harriet!» Queste erano le parole; in esse si condensavano le idee 
tormentose di cui Emma non riusciva a liberarsi, e che per lei costituivano la reale pena di tutta 
questa faccenda. Frank Churchill si era comportato molto male nei riguardi di lei stessa - molto male 

per più d'un verso - ma non era tanto la condotta di lui quanto la sua propria che la faceva tanto 
arrabbiare con lui. Era l'impiccio in cui egli l'aveva messa nei confronti di Harriet che dava la tinta 

più fosca al suo affronto. Povera Harriet! Essere una seconda volta la vittima delle idee sbagliate e 
dell'adulazione di lei, Emma! Mr. Knightley aveva profetato il vero quando aveva detto una volta: 
«Emma, voi non siete stata un'amica per Harriet Smith.» Essa temeva di non averle reso che dei 

cattivi servizi. È vero che non aveva da incolpare se stessa, in questo caso come nel precedente, 
d'esser l'autrice sola e iniziale del guaio; d'aver suggerito sentimenti che in caso diverso non 

sarebbero mai entrati nella fantasia di Harriet; perché Harriet aveva confessato la sua ammirazione e 
la sua preferenza per Frank Churchill prima che essa le avesse pur fatto cenno in proposito; ma 
Emma si sentiva completamente colpevole d'aver incoraggiato quel che avrebbe potuto reprimere. 

Avrebbe potuto impedire che Harriet s'abbandonasse a quei sentimenti e li facesse crescere. La sua 
influenza sarebbe bastata. Ed ora sentiva in coscienza che avrebbe dovuto impedirli. Sentiva d'aver 

messo a repentaglio la felicità della sua amica su fondamenti quanto mai insufficienti. Il buon senso 
avrebbe dovuto indurla a dire a Harriet che non doveva permettersi di pensare a lui, e che c'erano 
cinquecento probabilità contro una che egli si curasse di lei. «Ma ho paura,» essa aggiunse, «d'aver 

avuto ben poco a che fare col buon senso.» 
 Era estremamente adirata con se stessa. Se non avesse potuto essere adirata anche con 

Frank Churchill, sarebbe stato terribile. Quanto a Jane Fairfax, poteva almeno sgravarsi l'anima da 
ogni presente preoccupazione nei suoi riguardi. Sarebbe bastata l'ansia per Harriet; non aveva più 
bisogno di sentirsi infelice per Jane, le cui pene e la cui cattiva salute avendo, naturalmente, la stessa 



 

 

origine, dovevano essere ugualmente in via di guarigione. I suoi giorni di oscurità e di sventura eran 
finiti. Presto sarebbe stata bene, e felice e prospera. Emma poteva immaginarsi ora perché così poco 
conto fosse stato fatto delle sue premure. Questa scoperta chiariva molti punti secondari. Senza 

dubbio c'era entrata di mezzo la gelosia. Agli occhi di Jane essa era stata una rivale; e ben poteva 
ricevere una ripulsa qualunque offerta essa potesse aver fatto d'assistenza o di attenzione. Una 

boccata d'aria nella carrozza di Hartfield sarebbe stata una tortura, la fecola d'amone dalla dispensa 
di Hartfield sarebbe stata veleno. Ora capiva tutto, e per quanto la sua mente poteva liberarsi 
dall'ingiustizia e dall'egoismo di sentimenti di cruccio, essa riconosceva che Jane Fairfax non 

avrebbe avuto innalzamento o felicità al di sopra dei suoi meriti. Ma la povera Harriet era una 
preoccupazione così assorbente! Emma poteva disporre di ben poca simpatia per altri. Essa temeva 

che questa seconda delusione sarebbe stata più grave della prima. Avrebbe dovuto esserlo, 
considerando che l'oggetto questa volta era così altolocato; e a giudicare dal suo effetto 
apparentemente più forte sull'animo di Harriet, fino al punto di provocare in lei riservatezza e 

dominio di sé, sarebbe stato proprio così. Essa doveva comunicare la penosa verità, in ogni modo, al 
più presto possibile. Una ingiunzione di segretezza era stata tra le parole di Mr. Weston al momento 

di separarsi. «Per adesso, la cosa doveva rimanere un segreto assoluto. Mr. Churchill aveva insistito, 
come segno di rispetto per la moglie che aveva perduta da poco tempo; e ognuno conveniva che 
questo non era più del dovuto decoro». Emma aveva promesso; ma pure Harriet doveva venire 

eccettuata. Era suo dovere superiore. 
 Malgrado la sua irritazione, Emma non poteva non sentire quel che aveva di quasi 

ridicolo il suo aver da compiere nei riguardi di Harriet quello stesso penoso e delicato ufficio che 
Mrs. Weston aveva finito di compiere nei suoi. La notizia, che era stata così ansiosamente 
comunicata a lei, ora lei l'avrebbe ansiosamente data a un'altra. Il cuore si mise a batterle forte 

udendo il passo e la voce di Harriet; a questo modo, essa supponeva, la povera Mrs. Weston doveva 
essersi sentita quando lei, Emma, s'avvicinava a Randalls. Oh, se anche il momento della rivelazione 

avesse potuto esser simile! Ma sfortunatamente questo non era affatto probabile. 
 «Ebbene, Miss Woodhouse!» esclamò Harriet, entrando vivacemente nella camera, «non 
è questa la notizia più strana che si sia mai sentita?» 

 «Che notizia volete dire?» rispose Emma, incapace d'indovinare, dall'aria o dalla voce, 
se Harriet potesse davvero aver sentito qualcosa. 

 «La notizia circa Jane Fairfax. Avete mai sentito nulla di così strano? Oh!... non dovete 
aver paura di confessarmela, perché me l'ha data Mr. Weston in persona. L'ho incontrato or ora. Mi 
ha detto che doveva essere un gran segreto; per cui non dovevo pensare di dirlo ad alcuno se non a 

voi, ma ha detto che voi lo sapevate.» 
 «Che vi ha detto Mr. Weston?» disse Emma, tuttora perplessa. 

 «Oh, mi ha detto tutto; che Jane Fairfax e Mr. Frank Churchill si sposeranno, e che sono 
stati segretamente fidanzati tutto questo tempo. Com'è strano!» 
 Era strano davvero; il contegno di Harriet era così strano, che Emma non sapeva 

raccapezzarcisi. Il suo carattere pareva assolutamente mutato. Sembrava che si proponesse di non 
mostrare ombra d'agitazione, o di disappunto, o di speciale ansia nella scoperta. Emma la guardò, 

incapace d'articolar parola. 
 «V'era mai passato pel capo,» esclamò Harriet, «che egli fosse innamorato di lei? Forse 
a voi ciò può essere accaduto. Voi», e arrossiva nel dir questo, «potete scrutare il cuore d'ognuno; 

ma nessun altro...» 
 «Parola d'onore,» disse Emma, «io comincio a dubitare di possedere una simile virtù. 

Potete chiedermi sul serio, Harriet, se io m'immaginavo che egli avesse concepito un attaccamento 
per un'altra donna proprio quando, tacitamente se non apertamente, io v'incoraggiavo ad 
abbandonarvi ai vostri sentimenti? Io non ho avuto mai l'ombra d'un sospetto, fino a meno d'un'ora 



 

 

fa, che Mr. Churchill si curasse minimamente di Jane Fairfax. Potete star certa che se io l'avessi 
avuto, vi avrei messo in guardia in conseguenza.» 
 «Me!» esclamò Harriet, accendendosi in volto e stupita. «Avreste messo in guardia me? 

Non pensate mica che io ami Mr. Frank Churchill!» 
 «Son lietissima di sentirvi parlare così risolutamente su questo tema,» rispose sorridendo 

Emma; «ma non intendete già di negare che c'è stato un tempo, e neanche molto lontano, quando mi 
deste motivo di credere che eravate innamorata di lui?» 
 «Di lui? Mai e poi mai. Cara Miss Woodhouse, come avete potuto fraintendermi così?» 

torcendo il viso tutta afflitta. 
 «Harriet!» esclamò Emma, dopo un momento di pausa. «Che intendete? Santo Cielo, 

che intendete? V'ho fraintesa? Debbo dunque supporre?...» 
 Essa non potè dir altro. Aveva perduto la voce, e si sedette, attendendo piena di terrore 
che Harriet rispondesse. 

 Harriet, che si trovava a qualche distanza, e col viso voltato dall'altra parte, non disse 
nulla lì per lì; e quando parlò, fu con una voce quasi altrettanto agitata di quella di Emma. 

 «Non avrei creduto possibile,» cominciò, «che poteste fraintendermi! So bene che 
rimanemmo d'accordo di non far mai il suo nome, ma considerando quanto egli è infinitamente 
superiore a qualunque altro, non avrei creduto possibile che si supponesse che io intendessi un altro. 

Proprio Mr. Churchill! Non so davvero chi lo guarderebbe quando l'altro fosse lì vicino. Spero 
d'avere miglior gusto che di pensare a Mr. Frank Churchill che rispetto a lui è nessuno. E che 

abbiate potuto sbagliarvi così voi, è sorprendente! Son certa che se io non avessi creduto che voi mi 
approvavate interamente e intendevate incoraggiarmi nel mio attaccamento, avrei fin dapprincipio 
considerato che fosse quasi un'eccessiva presunzione osar di pensare a lui. Fin dapprincipio, se non 

mi aveste detto che eran successe cose ancor più meravigliose e che c'erano stati matrimoni d'una 
disparità ancor più grande (queste furono le vostre precise parole)... non avrei osato di 

abbandonarmi a... non l'avrei creduto possibile... Ma se voi, che l'avevate conosciuto sempre...» 
 «Harriet!» esclamò Emma, riprendendosi risolutamente. «Comprendiamoci adesso, 
senza possibilità d'ulteriori sbagli. Parlate di... Mr. Knightley?» 

 «Sicuro, non ho mai potuto pensare altro che a lui, e così immaginavo che lo sapeste. 
Quando parlammo di lui, era quanto mai chiaro.» 

 «Non proprio,» replicò Emma, con calma forzata, «perché tutto quello che voi diceste 
allora mi parve riferirsi a un'altra persona. Potrei quasi asserire che voi faceste il nome di Mr. Frank 
Churchill. Son sicura che si parlò del servizio che vi aveva reso Mr. Frank Churchill proteggendovi 

dagli zingari.» 
 «Oh! Miss Woodhouse, come dimenticate!» 

 «Mia cara Harriet, io mi ricordo perfettamente la sostanza di ciò che dissi in quella 
occasione. Vi dissi che non mi meravigliavo del vostro attaccamento che, considerando il servizio 
che egli vi aveva reso, era quanto mai naturale; e voi assentiste, esprimendovi molto calorosamente 

circa quel che sentivate a proposito di quel servizio, e ricordando perfino quali erano state le vostre 
sensazioni vedendolo farsi avanti per soccorrervi. Ne serbo una viva impressione nella memoria.» 

 «Oh, Dio!» esclamò Harriet, «ora richiamo alla mente ciò che intendete; ma io in quel 
momento pensavo a qualcosa d'affatto diverso. Non erano gli zingari, non era Mr. Frank Churchill 
che volevo dire. No!» con alquanta elevazione, «pensavo a una circostanza molto più preziosa; a 

Mr. Knightley quando venne da me e m'invitò a ballare, allorché Mr. Elton non volle essere il mio 
cavaliere, mentre non ce n'era altri nella sala. Codesta fu l'azione gentile; codesta la nobile 

benevolenza e generosità; codesto il servizio che fece sì che io cominciassi a sentire quanto egli era 
superiore a ogni altro essere sulla terra.» 
 «Mio Dio!» esclamò Emma, «questo è stato un errore proprio disgraziato, proprio 

deplorevole! Che si deve fare?» 



 

 

 «Allora, se mi aveste capito, non mi avreste incoraggiata. In ogni modo, almeno, non 
posso trovarmi peggio che se la persona fosse stata l'altra, e ora... è possibile...» 
 Fece una pausa di pochi momenti. Emma non poteva parlare. 

 «Non mi meraviglio, Miss Woodhouse,» riprese, «che voi dobbiate sentire una gran 
differenza tra i due, nei miei riguardi come in quelli di chiunque. Voi dovete ritenere l'uno 

cinquecento milioni di volte più al di sopra di me dell'altro. Ma spero, Miss Woodhouse, che 
supponendo... che se... per strano che possa sembrare... Ma sapete che furono le vostre stesse parole, 
che erano successe cose anche più meravigliose, matrimoni di più grande disparità avevano avuto 

luogo che tra Mr. Frank Churchill e me; e, perciò, sembra come se perfino una cosa come questa 
possa essere accaduta prima... e se io dovessi essere così fortunata, più di quanto le parole non 

possano esprimere, da... se Mr. Knightley dovesse realmente... se lui non fa caso della disparità, 
spero, cara Miss Woodhouse, che voi non vi ci opporrete e non cercherete di mettere bastoni tra le 
ruote. Ma siete troppo buona per voler far questo, son sicura.» 

 Harriet stava ritta presso una finestra. Emma si voltò per guardarla costernata, e disse in 
fretta: 

 «Avete idea che Mr. Knightley ricambi il vostro affetto?» 
 «Sì,» rispose Harriet modestamente, ma senza timore, «debbo dire che l'ho.» 
 Gli occhi di Emma si ritrassero sull'istante, ed essa sedette meditando in silenzio, in un 

atteggiamento fisso, per alcuni minuti. Pochi minuti bastarono per farle conoscere il proprio cuore. 
Una mente come la sua, una volta aperta al sospetto, fece rapidi progressi. Toccò, ammise, 

riconobbe l'intera verità. Perché era tanto peggio che Harriet fosse innamorata di Mr. Knightley che 
di Frank Churchill? Perché il guaio diventava tanto terribilmente maggiore pel fatto che Harriet 
aveva qualche speranza di contraccambio? Le attraversò la mente, con la velocità d'una freccia, 

l'idea che Mr. Knightley non doveva sposare altre che lei stessa! 
 La sua propria condotta, alla pari del suo proprio cuore, le si manifestò negli stessi pochi 

minuti. Vide tutto con una chiarezza che non aveva mai avuto la fortuna di possedere prima. Come 
scorrettamente aveva agito nei confronti di Harriet! Quanto sconsiderata, indelicata, irragionevole, 
senza riguardi era stata la sua condotta! Che cecità, che follia l'aveva guidata! La colpì con terribile 

vigore, ed essa era pronta a chiamarla coi nomi più cattivi che ci siano. Un po' di rispetto per se 
stessa, tuttavia, malgrado tutti quei demeriti, una certa preoccupazione per la propria figura, e un 

forte senso di giustizia nei riguardi di Harriet (non ci sarebbe stato bisogno di compassione per la 
ragazza che si credeva amata da Mr. Knightley, ma giustizia voleva che essa non fosse resa ora 
infelice da una mostra di freddezza) fecero sì che Emma risolvette di rimaner seduta e di tollerare 

ancora con calma, perfino con apparente gentilezza. Invero nel suo proprio interesse conveniva 
indagare fino a che punto arrivassero le speranze di Harriet; e Harriet non aveva fatto nulla per 

perdere il riguardo e la premura che Emma aveva provocato e mantenuto volontariamente o per 
meritare di essere disprezzata dalla persona i cui consigli non l'avevano mai guidata bene. Perciò, 
riscotendosi dalla riflessione, e dominando la propria emozione, si volse di nuovo a Harriet, e, con 

accento più invitante, rinnovò il colloquio; ché quanto al tema che l'aveva iniziato, la meravigliosa 
storia di Jane Fairfax, questo era oramai tramontato e svanito. Nessuna delle due pensava ad altro 

che a Mr. Knightley e a loro stesse. 
 Harriet, che era rimasta immersa in un fantasticare non privo di conforto, fu tuttavia 
lietissima di venirne richiamata dalla maniera adesso incoraggiante di un tal giudice e di una tale 

amica come Miss Woodhouse, e non aspettava che un invito per far la storia delle sue speranze con 
un diletto grande, sebbene trepidante. Le trepidazioni di Emma mentre interrogava e mentre 

ascoltava vennero meglio nascoste di quelle di Harriet, ma non erano meno grandi. La sua voce non 
era vacillante; ma la sua anima era in preda a tutto il turbamento che dovevano creare una tale 
evoluzione di lei stessa, una tale esplosione di minaccioso malanno, un tale caos d'emozioni 

improvvise e sconcertanti. Ascoltava con molta sofferenza interna, ma con grande pazienza 



 

 

esteriore, il racconto particolareggiato di Harriet. Non si poteva attendere che fosse metodico, o ben 
costruito, o ben narrato; ma, una volta sfrondato di tutte le fiacchezze e le tautologie, conteneva una 
sostanza capace di abbatterla, specialmente corroborata com'era dalle circostanze che la sua 

memoria recava a sostegno del miglioramento d'opinione di Mr. Knightley nei riguardi di Harriet. 
 Harriet s'era accorta d'una differenza nel suo contegno dal momento di quei due decisivi 

giri di danza. Emma sapeva che in quell'occasione egli l'aveva trovata assai superiore all'aspettativa. 
Da quella sera, o almeno dal momento in cui Miss Woodhouse l'aveva incoraggiata a pensare a lui, 
Harriet aveva cominciato ad accorgersi che egli le parlava assai più che non solesse prima, e che 

aveva verso di lei dei modi davvero diversi; dei modi pieni di cortesia e di dolcezza. Negli ultimi 
tempi essa aveva avvertito ciò in grado crescente. Quando tutti avevano passeggiato insieme, egli 

era venuto così spesso a camminarle accanto, e le aveva parlato in maniera così deliziosa! Pareva 
che volesse davvero conoscerla bene. Emma sapeva che questo era stato proprio il caso. Aveva 
osservato spesso il cambiamento, quasi nella stessa misura. Harriet ripetè espressioni d'approvazione 

e di lode da parte di lui ed Emma sentì che corrispondevano esattamente a ciò che essa sapeva della 
sua opinione di Harriet. Egli la lodava per essere senz'arte o affettazione, per aver sentimenti 

semplici, onesti, generosi. Emma sapeva che egli vedeva in Harriet tali lati encomiabili; ne aveva 
parlato a lei più d'una volta. Parecchie cose che vivevano nella memoria di Harriet, parecchi piccoli 
particolari dell'attenzione che egli le aveva mostrato, uno sguardo, un discorso, uno spostarsi da una 

seggiola a un'altra, un complimento implicito, una preferenza arguita, non erano stati osservati, 
perché non sospettati, da Emma. Circostanze che potevano gonfiarsi fino a una relazione di 

mezz'ora, e che contenevano molteplici prove per colei che le aveva viste, erano passate inosservate 
a colei che ora le udiva; ma i due episodi a essere ricordati per ultimi, i due che a Harriet parevano 
più promettenti, non mancavano di qualche testimonianza da parte di Emma stessa. Il primo, era il 

suo camminare con lei in disparte dagli altri nel viale dei tigli a Donwell, dove essi erano rimasti a 
passeggiare per qualche tempo prima che venisse Emma, ed egli si era dato pena (com'essa era 

convinta) di attirarla con sé lontano dal resto e dapprima le aveva parlato in modo più particolare di 
quanto non avesse fatto innanzi, in un modo davvero molto particolare! (Harriet non poteva 
ripensarci senza arrossire). Pareva quasi che le chiedesse se il suo affetto era impegnato. Ma appena 

era sembrato che lei (Miss Woodhouse) stesse per accostarsi a loro, egli aveva cambiato argomento 
e aveva cominciato a parlare d'agricoltura. Il secondo episodio era che egli era rimasto a conversare 

con lei per circa mezz'ora prima che Emma tornasse dalla sua visita, proprio l'ultima mattina che 
egli era stato a Hartfield, sebbene, arrivando, avesse detto che non poteva fermarsi cinque minuti; e 
durante codesta conversazione le aveva confidato che, sebbene dovesse andare a Londra, lo faceva 

assai contro voglia, e questo era assai più (Emma sentiva) di quanto egli avesse confessato a lei. Il 
maggior grado di confidenza verso Harriet, che denotava quest'ultimo punto, le dette una grave 

pena. 
 Riguardo alla prima di queste due circostanze, Emma, dopo un po' di riflessione, azzardò 
la domanda seguente: «Poteva darsi che volesse... non è possibile che quando vi interrogava, come 

voi pensate, sullo stato dei vostri affetti, egli volesse alludere a Mr. Martin, che egli agisse 
nell'interesse di Mr. Martin?» Ma Harriet respinse il sospetto con energia. 

 «Mr. Martin! No davvero!... Non c'è stato alcun accenno a Mr. Martin. Spero adesso di 
saper fare di meglio che essere innamorata di Mr. Martin, o venir sospettata d'esserlo.» 
 Quando Harriet ebbe terminato la sua testimonianza, pregò la sua cara Miss Woodhouse 

di dire se non aveva buon fondamento per sperare. 
 «Io non avrei mai avuto la presunzione di pensarci dapprincipio,» ella disse, «se non 

fosse stato per voi. Voi mi diceste di osservarlo attentamente e di lasciare che il suo contegno fosse 
la regola del mio, e così ho fatto. Ma ora mi par di sentire di poter meritare lui; e che se lui mi 
sceglie, non sarà poi una cosa tanto straordinaria.» 



 

 

 I sentimenti amari causati da questo discorso, i molti sentimenti amari, resero necessario 
da parte di Emma il massimo sforzo per metterla in grado di rispondere: 
 «Harriet, m'azzarderò soltanto a dire che Mr. Knightley è l'ultimo uomo al mondo che 

intenzionalmente darebbe a una donna l'impressione di sentire per lei più di quel che effettivamente 
egli senta.» 

 Harriet sembrava pronta ad adorare la sua amica per una frase così soddisfacente; ed 
Emma fu solo salvata da espansioni e carezze, che in quel momento sarebbero state un'orribile 
penitenza, dal suono del passo di suo padre. Egli stava attraversando l'atrio. Harriet era troppo 

agitata per incontrarlo. «Non poteva calmarsi, Mr. Woodhouse sarebbe stato allarmato, era meglio 
che lei se ne andasse»; perciò col più pronto incoraggiamento da parte dell'amica, essa si eclissò da 

un'altra porta, e quando se ne fu andata, questo fu lo spontaneo scoppio dei sentimenti d'Emma: 
«Oh, Dio! Potessi io non averla vista mai!» 
 Il resto della giornata e la notte seguente furono a stento sufficienti pei suoi pensieri. 

Emma era sconcertata dalla confusione di tutto quel che le era capitato addosso nel corso delle 
ultime poche ore. Ogni momento aveva recato una nuova sorpresa; e ogni sorpresa doveva essere 

per lei motivo di umiliazione. Come capire tutto questo! Come capire gl'inganni che essa aveva 
tramato contro se stessa, e tra i quali era vissuta! Gli abbagli, la cecità della sua testa e del suo 
cuore! Rimase seduta, fece un giro, provò la propria camera, provò il vivaio in ogni luogo, in ogni 

positura, essa sentiva d'aver agito con gran debolezza, d'essere stata ingannata dagli altri in un grado 
estremamente mortificante, d'aver ingannato se stessa in un grado più mortificante, sentiva che era 

infelice e che probabilmente avrebbe trovato che il giorno presente non era che il principio della sua 
infelicità. 
 Comprendere, comprendere appieno il proprio cuore fu la cosa che tentò per prima. A 

questo scopo furon dedicati tutti i momenti liberi concessi dalle esigenze di suo padre, e ogni 
momento d'involontaria distrazione. 

 Da quanto tempo Mr. Knightley le era stato così caro, come ogni suo sentimento 
dichiarava che era adesso? Quand'era cominciato il suo influsso, questo tale influsso? Quando aveva 
egli preso nel cuore il posto che Frank Churchill aveva occupato una volta per breve tempo? Essa 

riandò il tempo trascorso; paragonò i due, li paragonò come erano sempre apparsi nella sua stima, 
dal momento che era venuta a conoscere il secondo, e come avrebbero dovuto essere paragonati da 

lei in ogni tempo, se mai, oh, se mai, per una benedetta sorte, le fosse venuto in mente di fare un 
paragone. Vide che non c'era mai stato tempo in cui non avesse considerato Mr. Knightley 
infinitamente superiore, o in cui le sue attenzioni non le fossero riuscite infinitamente le più care. 

Vide che nel persuadere se stessa, nell'immaginare, nell'agire al contrario, essa si era completamente 
ingannata, ed aveva totalmente ignorato il proprio cuore e, in breve, che non era mai stata 

innamorata di Frank Churchill. 
 Questa fu la conclusione della prima serie di riflessioni. Questa fu la conoscenza di se 
stessa, alla prima domanda della sua inchiesta, che essa raggiunse, e senza spenderci su molto 

tempo. Ne rimase dolorosamente indignata; vergognosa d'ogni suo sentimento eccetto quello 
rivelato a lei: il suo affetto per Mr. Knightley. Ogni altra parte della sua anima era disgustosa. 

 Con vanità insopportabile essa aveva creduto di conoscere il segreto dei sentimenti 
d'ognuno; con arroganza imperdonabile si era proposta di sistemare il destino di ciascuno. Ora aveva 
la prova di essersi sbagliata in ogni senso; e non era che non avesse fatto proprio nulla, perché aveva 

combinato dei guai. Aveva fatto del male a Harriet, a se stessa, e, aveva assai paura, anche a Mr. 
Knightley. Se questo disparatissimo matrimonio avesse dovuto aver luogo, il biasimo d'avergli dato 

principio si riversava tutto su di lei; ché l'attaccamento di lui essa doveva crederlo prodotto solo da 
consapevolezza di quello di Harriet; e anche se questo non fosse stato il caso, egli non avrebbe mai 
conosciuto Harriet se non fosse stata la sciocchezza di lei, Emma. 



 

 

 Mr. Knightley e Harriet Smith! Era un'unione da far impallidire ogni meraviglia del 
genere. Il vincolo di Frank Churchill e di Jane Fairfax diventava comune, trito, dozzinale, in 
confronto, non suscitava alcuna sorpresa, non presentava disparità alcuna, non forniva alcuna 

materia di discorsi o di pensieri. Mr. Knightley e Harriet Smith! Che elevazione per lei! Che 
abbassamento per lui! Emma inorridiva a pensare come ciò dovesse farlo scadere nell'opinione di 

tutti, a prevedere i sorrisi, gli scherni, l'ilarità che avrebbe provocato a sue spese; la mortificazione e 
lo sdegno del fratello, i mille inconvenienti per lui medesimo. Poteva essere? No; era impossibile. 
Eppure era tutt'altro che impossibile. Era un caso nuovo che un uomo dal talento di prim'ordine 

fosse cattivato da facoltà molto inferiori? Era un fatto nuovo che uno, forse troppo affaccendato per 
cercare, divenisse preda d'una ragazza che andasse in cerca di lui? Era nuovo che qualcosa in questo 

mondo fosse ineguale, incoerente, incongruo o che il caso e l'occasione (quali seconde cause) 
guidassero l'umano destino? 
 Oh, non avesse mai elevato Harriet! L'avesse lasciata dove avrebbe dovuto, e dov'egli le 

aveva detto che essa avrebbe dovuto lasciarla! Se lei, con una balordaggine che nessuna lingua 
poteva esprimere, non le avesse impedito di sposare l'ineccepibile giovanotto che l'avrebbe resa 

felice e rispettabile nel grado sociale al quale essa avrebbe dovuto appartenere, tutto sarebbe andato 
bene; non ci sarebbero state tutte queste orribili conseguenze. 
 Come Harriet poteva aver mai avuto la presunzione d'innalzare i suoi pensieri a Mr. 

Knightley! Come aveva potuto osare d'immaginarsi la prescelta da un tale uomo prima di riceverne 
assicurazione! Ma Harriet era meno umile, aveva meno scrupoli di prima. Pareva che sentisse poco 

la propria inferiorità sia di mente che di posizione sociale. Era parsa accorgersi di più 
dell'abbassamento che avrebbe compiuto Mr. Elton sposando lei di quanto non sembrasse ora 
accorgersi di quello di Mr. Knightiey. Ahimé, non era stata colpa sua anche questa? Chi s'era data 

pena se non lei stessa di mettere in testa a Harriet idee della propria importanza? Chi se non lei le 
aveva insegnato che doveva elevarsi, se le riusciva, e che meritava molto un'alta posizione nel 

mondo? Se Harriet da umile era divenuta vanitosa, anche questo era colpa sua. 
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 Fino a questo momento in cui era minacciata di perderlo, Emma non aveva mai saputo 

quanto della sua felicità dipendesse dall'essere la prima per Mr. Knightley, la prima nell'interesse e 
nell'affetto. Persuasa che fosse così, e ritenendo di avervi diritto, essa ne aveva goduto senza 

rifletterci; e solo ora che temeva di venir soppiantata, sentì che importanza enorme ciò avesse avuto. 
Per molto tempo, moltissimo tempo, sentiva di essere stata la prima; poiché, non avendo parenti 
femmine da parte sua, non c'era che Isabella che potesse avanzare un titolo paragonabile al suo, ed 

essa aveva sempre saputo esattamente quanto egli amasse e stimasse Isabella. Lei era stata la prima 
per lui per molti anni trascorsi. Non l'aveva meritato; spesso era stata negligente o riottosa, non 

tenendo conto del suo consiglio, o anche opponendovisi deliberatamente, cieca alla metà dei suoi 
meriti, e pronta a litigare con lui perché egli non voleva riconoscere la sua falsa e insolente stima dei 
propri, ma pure, per legame e abitudine di famiglia, e per la virtù del suo animo eletto, egli l'aveva 

amata, e aveva vigilato su di lei fin da quand'era ragazza, con uno sforzo per migliorarla, e un'ansia 
perché essa agisse bene, quali nessun'altra persona aveva condiviso. Nonostante tutti i propri difetti, 

essa sapeva di essergli cara; non poteva dire, molto cara? Quando però i suggerimenti della 
speranza, che dovevano seguire a questo punto, si presentavano, essa non poteva presumere di dar 
loro libero corso. Harriet Smith poteva ritenersi non indegna d'essere specialmente, esclusivamente, 



 

 

appassionatamente amata da Mr. Knightley. Lei non poteva. Non poteva lusingarsi con nessuna idea 
di cecità nel suo attaccamento per lei. Aveva ricevuto una prova molto recente dell'imparzialità di 
esso. Come s'era scandalizzato pel suo contegno verso Miss Bates ! Come s'era espresso 

direttamente ed energicamente con lei in proposito! Non troppo energicamente perché lei potesse 
offendersene, ma troppo, troppo energicamente perché ciò provenisse da sentimento più tenero d'una 

retta giustizia e d'una chiaroveggente benevolenza. Essa non aveva speranza, nulla che meritasse 
codesto nome, che egli potesse nutrire per lei quel genere d'affetto che era adesso in questione; ma 
c'era una speranza (talvolta assai tenue, tal'altra molto più forte) che Harriet potesse essersi illusa, e 

stimasse più del dovuto le sue attenzioni a lei. Essa doveva desiderare che così fosse, pel bene di lui, 
anche se per lei non ci fosse stata altra conseguenza che il suo restare scapolo tutta la vita. Se avesse 

potuto essere certa di questo, invero, del suo non sposarsi affatto, credeva che sarebbe stata 
perfettamente contenta. Pur che egli continuasse a essere lo stesso Mr. Knightley per lei e per suo 
padre, lo stesso Mr. Knightley per tutti, pur che tra Donwell e Hartfield non si fosse perduto 

alcunché di quel prezioso scambio d'amicizia e di fiducia, la sua pace sarebbe stata pienamente 
garantita. Il matrimonio, effettivamente, non avrebbe fatto al suo caso. Sarebbe stato incompatibile 

coi suoi doveri verso suo padre, e con quello che essa sentiva per lui. Nulla avrebbe potuto separarla 
da suo padre. Non si sarebbe sposata, anche se Mr. Knightley avesse chiesto la sua mano. 
 Suo ardente desiderio doveva essere che Harriet ricevesse un disappunto; e sperava che 

quando le fosse riuscito di vederli di nuovo, sarebbe stata almeno capace di appurare che probabilità 
ci fossero. D'ora in poi li avrebbe osservati attentamente; e per quanto avesse preso dei deplorevoli 

abbagli finora anche circa quelli che aveva osservato, non sapeva ammettere di poter essere accecata 
in questo caso. Si aspettava ogni giorno che egli tornasse. Ben presto ci sarebbe stata la possibilità 
d'osservare, terribilmente presto sembrava, quando i suoi pensieri prendevano una certa piega. 

Frattanto, decise di non vedere Harriet. Non avrebbe giovato all'argomento venire ulteriormente 
discusso. Era decisa a non esser convinta, fin quando poteva dubitare, eppure non aveva alcuna 

autorità per opporsi alle confidenze di Harriet. Parlarne sarebbe servito solo a irritare. Perciò le 
scrisse cortesemente, ma fermamente, pregandola che pel momento non venisse a Hartfield; 
ammettendo essere suo convincimento che fosse meglio evitare ogni ulteriore discussione 

confidenziale di un certo tema; e sperando che se si fossero lasciati passare alcuni giorni prima che 
s'incontrassero di nuovo, eccetto in compagnia di altri - essa era contraria a che si ritrovassero loro 

due sole - sarebbero state capaci d'agire come se avessero dimenticato la conversazione del giorno 
innanzi. Harriet non si oppose, anzi approvò e si mostrò grata. 
 Questo punto era appena stato fissato, allorché arrivò una visita che un poco strappò i 

pensieri di Emma dall'unico tema che li aveva occupati, nel Sonno o nella veglia, durante le ultime 
ventiquattr'ore: Mrs. Weston, che era andata a far visita alla nuora prescelta, e tornando a casa era 

passata da Hartfield, quasi altrettanto per dovere verso Emma che per far piacere a se stessa, allo 
scopo di riferire tutti i particolari d'un colloquio così interessante. 
 Mr. Weston l'aveva accompagnata da Mrs. Bates, e aveva fatto molto bene fino 

all'ultimo la sua parte in questa essenziale visita di riguardo; ma essa, avendo poi potuto persuadere 
Miss Fairfax a prendere una boccata d'aria con lei, tornava ora con molto di più da dire, e molto di 

più da dire con soddisfazione, di quanto non avesse potuto provvedere un quarto d'ora passato nel 
salotto di Mrs. Bates, con tutto l'ingombro di sentimenti imbarazzati. 
 Emma aveva un po' di curiosità; e cercò di trarne il miglior partito mentre la sua amica 

riferiva. Mrs. Weston era andata a far la visita con un bel po' d'agitazione lei stessa; e dapprima 
aveva desiderato di non andare affatto pel momento, di poter invece soltanto scrivere a Miss Fairfax, 

e di rimandare questa visita di cerimonia finché fosse passato un po' di tempo, e Mr. Churchill 
potesse adattarsi all'idea che il fidanzamento divenisse pubblico; poiché, tutto considerato, pensava 
che una tal visita non potesse venir fatta senza portare a delle chiacchiere; ma Mr. Weston aveva 

pensato diversamente; era in sommo grado ansioso di mostrare la sua approvazione a Miss Fairfax e 



 

 

alla sua famiglia, e non immaginava che la visita potesse provocare alcun sospetto; o, se l'avesse 
provocato, che ciò potesse arrecare conseguenza alcuna; poiché «notizie di questo genere», 
osservava «andavano sempre attorno». Emma sorrise, e sentì che Mr. Weston aveva un'ottima 

ragione di dire così. Insomma, erano andati, e grandissima era stata l'evidente pena e la confusione 
della signorina. Non era quasi riuscita a spiccicare parola, e ogni sguardo e ogni atto avevano 

mostrato quanto profondamente la coscienza la facesse soffrire. La calma e intensa soddisfazione 
della vecchia signora, e l'estatica gioia della figlia, che era stata anche troppo gioiosa per parlare 
come al solito, avevan formato una scena gradevole, eppure quasi commovente. 

 Esse erano entrambe così veramente degne di rispetto nella loro felicità, così 
disinteressate in ogni sentimento; pensavano tanto a Jane; tanto a tutti, e tanto poco a se stesse, che 

ogni senso di benevolenza andava verso di loro. La recente malattia di Miss Fairfax aveva offerto a 
Mrs. Weston una buona scusa per invitarla a prender aria; dapprima aveva voluto esimersi, ma 
aveva ceduto alle insistenze; durante la loro scarrozzata, Mrs. Weston, grazie ai suoi delicati 

incoraggiamenti, aveva vinto tanto del suo imbarazzo da portarla a conversare di quell'importante 
argomento. Scuse per il suo silenzio apparentemente sgarbato al primo incontro, e le più calde 

espressioni della gratitudine che essa sentiva sempre verso lei e Mr. Weston, dovettero 
necessariamente aprire la discussione- ma una volta che queste effusioni furon messe da parte, esse 
parlarono un bel po' dello stato attuale e del futuro del fidanzamento. Mrs. Weston era convinta che 

una tal conversazione aveva dovuto procurare alla sua compagna un enorme sollievo, dacché ogni 
cosa era rimasta così a lungo chiusa nella sua mente, ed era molto soddisfatta di quanto era stato 

detto in proposito. 
 «Circa l'intensità delle sue pene durante tutti quei mesi di segretezza,» continuò Mrs. 
Weston, «è stata energica. Ecco una delle sue espressioni: "Non dirò che da quando mi son fidanzata 

io non abbia avuto dei momenti felici, ma posso dire di non aver mai conosciuto la benedizione di 
una sola ora tranquilla"; e il labbro tremante, Emma, che ha detto ciò, è stata una testimonianza che 

io ho sentito in fondo al cuore.» 
 «Poveretta!» disse Emma. «Essa pensa dunque d'aver avuto torto ad acconsentire a un 
fidanzamento segreto?» 

 «Torto! Nessuno, credo, può biasimarla più di quanto essa sia disposta a biasimare se 
stessa. "La conseguenza," ha detto, "è stata per me una condizione di pena continua; e così dovrebbe 

essere. Ma con tutta la punizione che può arrecare la cattiva condotta, questa rimane sempre cattiva 
condotta. La pena non è una espiazione. Io non potrò mai essere senza biasimo. Ho agito 
contrariamente a tutto il mio senso dell'onesto; e la fortunata piega che han preso le cose, e la bontà 

di cui ora son fatta segno, son ciò che la mia coscienza dice che non dovrebbe essere. Non 
immaginate, signora," ha proseguito, "che io sia stata educata male. Non fate critiche ai principi o 

alle cure degli amici che mi hanno allevata. L'errore è stato tutto mio; e vi assicuro che, con tutta la 
scusa che sembrano offrire le circostanze presenti, io avrò ancora timore di far sapere la storia al 
colonnello Campbell."» 

 «Poveretta!» disse Emma di nuovo. «Allora, suppongo, essa l'ama immensamente. 
Dev'essere stato solo per attaccamento che essa ha potuto essere indotta a fidanzarsi. Il suo affetto 

deve aver sopraffatto il suo giudizio.» 
 «Sì, non dubito che essa gli voglia un gran bene.» 
 «Ho paura,» replicò Emma, sospirando, «che devo aver spesso contribuito a renderla 

infelice.» 
 «Da parte tua, amor mio, è stato fatto con molta innocenza. Ma probabilmente qualcosa 

di ciò doveva esser nei suoi pensieri quando ha alluso ai malintesi di cui egli ci aveva accennato. 
Una conseguenza naturale dell'imbroglio in cui s'era messa, ha detto, era stata di renderla 
irragionevole. La coscienza d'aver fatto del male l'aveva esposta a mille inquietudini, e l'aveva resa 

suscettibile e irritabile a un punto che doveva essere stato, che era stato, difficile a lui tollerare. "Non 



 

 

ho fatto il debito conto," ha detto, "del suo carattere e del suo spirito; il suo spirito delizioso, e quella 
gaiezza, quella scherzosità d'indole, che, in ogni altra circostanza, son sicura, mi avrebbero 
costantemente ammaliata, come fecero dapprincipio." Poi ha cominciato a parlare di te, e della gran 

gentilezza di cui le avevi dato prova durante la sua malattia; e con un rossore che mi mostrava come 
tutto ciò fosse connesso, m'ha pregata, quando io ne avessi occasione, di ringraziarti, non avrei 

potuto ringraziarti abbastanza, per ogni desiderio e ogni tentativo di farle del bene. Sentiva che tu 
non avevi mai ricevuto da parte sua un ringraziamento adeguato.» 
 «Se io non la sapessi ora felice,» disse Emma seriamente, «come, malgrado ogni piccola 

ombra della sua scrupolosa coscienza, deve essere, non potrei tollerare questi ringraziamenti perché, 
oh, Mrs. Weston, se si tirassero le somme del male e del bene che io ho fatto a Jane Fairfax!... 

Ebbene,» frenandosi e cercando di essere più vivace, «tutto questo va dimenticato. Siete molto 
gentile di recarmi questi interessanti particolari. La mostrano in una luce quanto mai vantaggiosa. 
Son sicura che è molto buona, spero che sia molto felice. È giusto che il patrimonio sia dalla parte di 

lui, perché credo che il merito sarà tutto da quella di lei.» 
 Una tal conclusione non poteva essere lasciata passare senza risposta da Mrs. Weston. 

Essa aveva una buona opinione di Frank quasi sotto ogni aspetto; e, quel che era di più, gli voleva 
molto bene, sicché la sua difesa fu calorosa. Essa parlò con una buona dose di ragione, e almeno 
altrettanto affetto, ma troppe cose aveva da addurre per l'attenzione di Emma, la quale presto se ne 

partì per Brunswick Square e per Donwell; dimenticò di tentar di ascoltare, e quando Mrs. Weston 
terminò con: «Non abbiamo ancora ricevuto la lettera che attendiamo tanto ansiosamente, sai, ma 

spero che venga presto», essa fu obbligata a pensarci su prima di rispondere, e alla fine a rispondere 
a caso, prima di potersi ricordare che lettera fosse quella che essi attendevano così ansiosamente. 
 «Stai bene, Emma mia?» fu la domanda di Mrs. Weston sul punto di separarsi. 

 «Oh! perfettamente. Io sto sempre bene. Non mancate di mettermi al corrente della 
lettera al più presto possibile.» 

 Le comunicazioni di Mrs. Weston fornirono ad Emma ulteriore alimento per spiacevoli 
riflessioni, coll'accrescere la sua stima e la sua pietà, e il suo senso d'essere stata ingiusta in passato 
nei riguardi di Jane Fairfax. Si pentiva amaramente di non aver cercato di conoscerla più da vicino, e 

arrossiva pei sentimenti malevoli che certo ne erano stati, in qualche misura, la causa. Se ella avesse 
ascoltato i noti desideri di Mr. Knightley, tributando a Miss Fairfax quell'attenzione che le era 

dovuta in ogni senso, se avesse cercato di conoscerla meglio, se avesse fatto quanto stava in lei per 
divenirne intima, se avesse cercato di trovare un'amica in lei invece che in Harriet Smith, 
probabilmente le sarebbero state risparmiate tutte le pene che l'opprime vano adesso. Nascita, talento 

ed educazione avevano in egual misura indicato l'una come una compagna per lei, da essere ricevuta 
con gratitudine, e l'altra... che cos'era essa? Supponendo anche che non fossero diventate mai amiche 

intime; che essa non fosse mai stata ammessa nella confidenza di Miss Fairfax su questa importante 
faccenda - cosa più che probabile - tuttavia, conoscendola come avrebbe dovuto, e come avrebbe 
potuto, sarebbe stata preservata dagli abominevoli sospetti d'uno sconveniente attaccamento a Mr. 

Dixon, idea che essa aveva non solo così scioccamente inventata e nutrita lei stessa, ma che aveva 
diffusa in modo così imperdonabile un'idea che essa temeva molto fosse stata fatta argomento di 

pena effettiva per la delicatezza dei sentimenti di Jane, per via della leggerezza o dell'incuria di 
Frank Churchill. Di tutti i motivi d'angoscia che avevano oppresso Jane dal momento della sua 
venuta a Highbury, Emma era convinta d'aver fornito lei stessa il peggiore. Doveva essere stata una 

perpetua nemica. Non potevano essersi trovati tutt'e tre insieme, senza che lei avesse pugnalato in 
mille modi la pace di Jane Fairfax; e a Box Hill, forse, era stata l'agonia d'un'anima giunta al limite 

della sopportazione. 
 La serata di questo giorno fu molto lunga e melanconica a Hartfield. Il tempo aggiunse 
quel che poté di tetraggine. Sopravvenne una fredda pioggia tempestosa, e non restò traccia di luglio 



 

 

che negli alberi e negli arboscelli, che il vento strapazzava, e nella lunghezza del giorno, che non 
fece che rendere visi bile più a lungo sì crudele spettacolo. 
 Il tempo influì su Mr. Woodhouse, ed egli poté solo godere d'un tollerabile benessere 

grazie a un'attenzione quasi incessante da parte della figlia, e a sforzi che non le erano mai costati 
tanto. Ciò la faceva pensare al loro primo tête à tête la sera del matrimonio di Mrs. Weston; ma 

allora era arrivato Mr. Knightley subito dopo il tè, e aveva dissipato ogni fantasticheria malinconica. 
Ahimé! Tali deliziose prove dell'attrazione di Hartfield, quali recava questo genere di visite, 
potrebbero in breve non esserci più. Il quadro che ella s'era fatto allora delle privazioni dell'inverno 

che s'avvicinava, s'era dimostrato errato; nessun amico li aveva abbandonati, nessun piacere era 
stato perduto. Ma i pronostici presenti, essa temeva, non sarebbero stati contraddetti così. La 

prospettiva che ora le si schiudeva dinanzi era minacciosa a un grado che non poteva interamente 
dissiparsi, che rischiava di non venire schiarita neanche per un poco. Se avveniva tutto quel che 
poteva avvenire nel cerchio delle sue amicizie, Hartfield non poteva non essere relativamente 

abbandonato; e lei sarebbe stata lasciata ad animare il padre soltanto con lo spirito di una la cui 
felicità era rovinata. 

 Il bambino che sarebbe nato a Randalls avrebbe costituito là un legame perfino più caro 
di lei stessa; e il cuore e il tempo di Mrs. Weston ne sarebbero stati presi. Essi l'avrebbero perduta; e 
probabilmente, in gran parte, avrebbero perduto anche suo marito. Frank Churchill non sarebbe più 

tornato tra loro, e Miss Fairfax, era ragionevole supporlo, avrebbe cessato presto di appartenere a 
Highbury. Si sarebbero sposati, e stabiliti a Enscombe o nelle sue vicinanze. Tutti quelli che eran 

buoni sarebbero stati sottratti; e se a queste perdite si doveva aggiungere anche quella di Donwell, 
che società allegra o intelligente sarebbe rimasta a loro portata? Che Mr. Knightley non venisse più 
lì per passare una piacevole serata! Che non facesse più una capatina a tutte le ore, come se avesse 

sempre intenzione di scambiare la sua casa con la loro! Come poteva tollerarsi ciò? E se dovesse 
esser perduto per loro a causa di Harriet, se da ora innanzi si dovesse ritenere che trovasse nella 

compagnia di Harriet quanto desiderava; se Harriet dovesse essere l'eletta, la prima, la più cara, 
l'amica, la moglie alla quale si sarebbe rivolto per tutto ciò che la vita ha di più bello, che cosa 
avrebbe potuto accrescere l'infelicità di Emma se non la riflessione, non mai molto lontana dalla sua 

mente, che tutto questo era stato opera sua? 
 Quando il rammarico diventava così acuto, Emma non poteva trattenersi da un sussulto, 

o da un grave sospiro, o magari dal passeggiare su e giù per la stanza per alcuni secondi; e l'unica 
fonte da cui poteva derivare un qualche conforto, un po' di calma, era la risoluzione di comportarsi 
meglio, e la speranza che, per inferiori in spirito e gaiezza che potessero essere l'inverno seguente e 

ogni inverno futuro della sua vita, in confronto di quello passato, l'avrebbero trovata più assennata, 
più progredita nella conoscenza di se stessa, e le avrebbero lasciato meno da rimpiangere quando 

fossero trascorsi. 
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 Il tempo continuò assai simile la mattina seguente; e la stessa solitudine, la stessa 

melanconia pareva regnare a Hartfield. Ma nel pomeriggio si schiarì; il vento si cambiò in uno più 
mite; le nubi furono spazzate via; apparve il sole; fu di nuovo estate. Con tutta l'animazione che dà 

un tal cambiamento, Emma decise di andare all'aria aperta al più presto possibile. Non le era mai 
parsa così attraente la squisitezza della vista, dell'odore, della sensazione della natura, calda e 
brillante dopo la tempesta. Essa anelava alla serenità che quelle cose avrebbero potuto arrecare a 



 

 

grado a grado; ed essendo capitato subito dopo pranzo Mr. Perry, con un'ora libera da dedicare a suo 
padre, Emma non perse tempo a correre al vivaio. Là, con gli spiriti rinfrescati, e i pensieri un po' 
sollevati, aveva fatto qualche giro, quando vide Mr. Knightley passare per la porta del giardino, e 

venire verso di lei. Questo era il primo annunzio del suo ritorno da Londra. Emma aveva pensato a 
lui un momento prima, come se fosse senza dubbio sedici miglia distante. Non ci fu tempo che per 

un rapidissimo aggiustamento mentale. Essa doveva esser posata e calma. Mezzo minuto dopo erano 
insieme. I «Come state?» furon tranquilli e repressi da ambo le parti. Essa chiese dei loro comuni 
amici; stavan tutti bene. Quando li aveva lasciati? Soltanto quella mattina. Doveva aver fatto una 

cavalcata sotto la pioggia. «Sì.» Voleva passeggiare con lei, ella scoprì. «Aveva un momento prima 
fatto capolino nella sala da pranzo, e siccome lì non c'era bisogno di lui, preferiva rimaner fuori». 

Emma pensò che egli non aveva l'aria lieta, né parlava lietamente; e la causa prima ne era forse, 
come le suggerivano i suoi timori, che egli poteva aver comunicato i suoi progetti al fratello ed era 
rimasto male pel modo in cui erano stati accolti. 

 Camminarono insieme. Egli taceva. Emma pensò che egli la guardasse sovente e 
cercasse di ottenere una vista del suo volto più piena di quanto tornava a lei comodo di offrirgli. E 

questa supposizione produsse un altro timore Probabilmente egli voleva parlarle del suo 
attaccamento a Harriet; forse non aspettava che d'essere incoraggiato per incominciare. Essa non si 
sentiva, non poteva sentirsi di portare il discorso su un simile tema. Lui doveva pensarci interamente 

da sé. Eppure essa non poteva tollerare quel silenzio. In lui era proprio innaturale. Emma riflettè, si 
decise, e, cercando di sorridere, cominciò: 

 «Sentirete delle notizie, ora che siete tornato, che vi sorprenderanno alquanto.» 
 «Davvero?» diss'egli calmo, e guardandola: «Di che genere?» 
 «Oh, del miglior genere al mondo: un matrimonio.» 

 Dopo aver atteso un momento, come per accertarsi che essa non voleva dir altro, rispose: 
 «Se volete alludere a Miss Fairfax e a Frank Churchill, lo so di già.» 

 «Com'è possibile?» esclamò Emma, volgendo verso lui le sue guance imporporate; 
poiché, mentre parlava, le venne in mente che egli poteva aver fatto una visita da Mrs. Goddard 
strada facendo. 

 «Ho ricevuto stamani alcune righe da Mr. Weston sulle faccende della parrocchia, e alla 
fine mi ha riferito in succinto ciò che era successo.» 

 Emma si sentì allargare il cuore, e poté dir subito, con più calma: 
 «Voi forse siete rimasto meno sorpreso di chiunque di noi perché avevate avuto i vostri 
sospetti. Non ho dimenticato che una volta cercaste di mettermi in guardia. Vorrei avervi ascoltato... 

ma...» abbassando la voce e con un grave sospiro, «pare che io sia destinata a non veder niente.» 
 Per qualche momento non fu detta parola, ed essa non sospettava d'aver provocato alcun 

particolare interesse, quando si sentì attirare il braccio sotto a quello del compagno, e se lo sentì 
premere contro il cuore di lui, e lo udì dire, in un tono di profonda sensibilità, a bassa voce: 
 «Il tempo, mia carissima Emma, il tempo sanerà la ferita. Il vostro eccellente giudizio... 

il daffare che vi date per amore di vostro padre... so che non vi lascerete...» Il braccio le venne 
premuto di nuovo, mentre egli aggiungeva, con accento più rotto e sommesso: «I sensi della più 

calda amicizia... sdegno... abominevole mascalzone!» E in tono più alto e fermo concluse con: 
«Presto se ne sarà andato. Presto saranno nello Yorkshire. Mi dispiace per lei. Meritava un destino 
migliore.» 

 Emma lo comprese; e appena poté riaversi dal moto di piacere suscitato da sì tenera 
premura, rispose: 

 «Voi siete molto gentile... ma vi sbagliate, e io debbo farvi veder giusto. Io non ho 
bisogno di quel genere di compassione. La mia cecità circa quanto stava succedendo m'indusse ad 
agire nei loro riguardi in un modo di cui dovrò vergognarmi sempre, e scioccamente fui tentata a 



 

 

dire e fare molte cose che ben possono espormi a spiacevoli congetture, ma non ho altro motivo di 
rammarico se non di non aver saputo il segreto prima.» 
 «Emma!» esclamò lui, guardandola intensamente, «dite davvero?» ma frenandosi: «No, 

no, vi capisco... perdonatemi; quello che dite basta a farmi lieto. Egli non è oggetto di rammarico, 
proprio! E non passerà molto tempo, spero, prima che ciò venga riconosciuto non soltanto dalla 

vostra ragione. Fortunata che il vostro affetto non ne sia rimasto più preso! Vi debbo confessare che 
dai vostri modi io non riuscii ad appurare il grado di ciò che sentivate; potevo solo esser certo che 
c'era una preferenza... e una preferenza che io non ho mai potuto credere che egli meritasse. Egli fa 

vergogna al nome d'uomo. E deve ricevere in premio quella soave fanciulla?... Jane, Jane, voi sarete 
una disgraziata.» 

 «Mr. Knightley,» fece Emma, cercando di rispondere con brio, ma in realtà confusa, «io 
mi trovo in una situazione straordinaria. Non posso lasciarvi continuare nel vostro errore; eppure, 
forse, dal momento che i miei modi han creato una tale impressione, ho altrettanta ragione di 

vergognarmi di confessare che non ho mai voluto bene alla persona di cui parliamo, quanto sarebbe 
naturale che una donna sentisse confessando proprio l'opposto. Ma la verità è che non l'ho amato 

mai.» 
 Egli ascoltava in perfetto silenzio. Ella desiderava che parlasse, ma egli non lo faceva. 
Ella immaginò di dover dire di più prima di aver diritto alla sua clemenza; ma era duro essere 

obbligata ad abbassarsi ancora nella sua opinione. Tuttavia proseguì: 
 «Ho ben poco da dire in difesa della mia condotta. Fui tentata dalle sue attenzioni, e 

lasciai trasparire il mio piacere. Una vecchia storia, probabilmente, un caso comune, né più né meno 
che quanto è successo a centinaia di donne prima di me; eppure questo può non servire a render la 
cosa più scusabile in una che si picca d'intelligenza, come me. Molte circostanze han favorito la 

tentazione. Egli era il figlio di Mr. Weston, era continuamente qui, lo trovavo sempre molto 
piacevole e, in breve, - con un sospiro - per quanto io m'industri di gonfiare le cause, alla fine 

confluiscono tutte in questa: la mia vanità si sentì adulata, ed io accettai le sue attenzioni. Da ultimo, 
però di fatto, da qualche tempo, io non ho attribuito ad esse alcun significato: le ho ritenute 
un'abitudine, un vezzo, nulla che richiedesse serietà da parte mia. Egli mi ha ingannata, ma non m'ha 

fatto del male. Non mi son mai sentita attaccata a lui. Ed ora posso capire abbastanza il suo 
contegno. Egli non ha mai desiderato che io mi attaccassi a lui. Non era che uno schermo per 

nascondere la sua reale situazione con un'altra. Suo fine era di accecare tutti quelli che lo 
circondavano; e nessuno, io credo, poteva essere accecato più efficacemente di me stessa, eccetto 
che io non sono stata accecata, che la mia buona fortuna ha voluto... che, insomma, in un modo o 

nell'altro non correvo pericolo da parte sua.» 
 Aveva sperato una risposta a questo punto, qualche parola che le dicesse che la sua 

condotta era almeno comprensibile; ma egli rimase muto, e, a quanto lei poté giudicare, sprofondato 
nei pensieri. Alla fine, più o meno col suo tono di voce ordinario, egli disse: 
 «Non ho nutrito mai un'alta opinione di Frank Churchill, posso tuttavia supporre d'averlo 

valutato al di sotto del suo merito. Non ho avuto di lui che una conoscenza superficiale. E anche se 
finora non l'ho sottovalutato, può essere che faccia una buona riuscita. Con una donna come quella 

ha un'opportunità. Non ho alcun motivo di volergli male, e per causa di lei, la cui felicità dipenderà 
dalla bontà del suo carattere e della sua condotta, certamente io gli auguro ogni bene.» 
 «Non dubito che saranno felici insieme,» disse Emma; «credo che l'attaccamento tra loro 

sia reciproco e sincero.» 
 «È un uomo proprio fortunato!» riprese Mr. Knightley, con energia. «A un'età così 

giovanile, a ventitrè anni, un periodo in cui, se un uomo si sceglie una sposa, di solito fa una cattiva 
scelta. A ventitrè anni aver tirato a sorte un premio simile! Che anni di felicità costui, fin dove può 
giungere il calcolo umano, ha dinanzi a sé! Sicuro dell'amore d'una tal donna, amore disinteressato, 

perché il carattere di Jane Fairfax garantisce il suo disinteresse; ogni cosa in suo favore, parità di 



 

 

posizione, voglio dire, perciò che riguarda la società e tutte le abitudini e le maniere che importano; 
parità sotto ogni aspetto salvo uno, e quell'uno, dal momento che non può dubitarsi della purezza del 
cuore di lei, di tal natura da accrescere la sua felicità, perché egli sarà felice di conferirle gli unici 

vantaggi che le mancano. Un uomo desidererebbe sempre di dare a una donna una casa migliore di 
quella da cui la prende; e colui che può farlo laddove non c'è dubbio sull'affetto di lei, deve, io 

credo, essere il più felice dei mortali. Frank Churchill è in verità il favorito della fortuna. Ogni cosa 
riesce pel suo bene. S'incontra con una ragazza a una stazione d'acque termali, si guadagna il suo 
affetto, non la stanca neppure col suo trattamento negligente; e se lui e la sua famiglia avessero 

cercato pel mondo intero una moglie perfetta per lui, non ne avrebbero potuto trovare una migliore. 
C'è una zia che costituisce un ostacolo. La zia muore. Egli non ha che da parlare. I suoi amici si 

fanno in quattro per renderlo felice. Egli ha trattato male tutti, e tutti son lietissimi di perdonarlo. È 
un uomo davvero fortunato!» 
 «Parlate come se l'invidiaste.» 

 «E lo invidio, Emma. Per un certo verso egli è l'oggetto della mia invidia.» 
 Emma non poté dir altro. Pareva come se un'altra mezza frase sarebbe bastata a 

introdurre il tema di Harriet, e il sentimento immediato di Emma fu di evitarlo. Essa fece il suo 
piano; avrebbe parlato di qualcosa d'interamente diverso: i bambini di Brunswick Square; e non 
aspettava che il momento per aprir bocca quando Mr. Knightley la fece trasalire dalla sorpresa 

dicendo: 
 «Non volete chiedermi quale sia il motivo dell'invidia. Vedo che siete decisa ad 

astenervi da ogni curiosità. Siete saggia, ma io non posso esserlo. Emma, debbo dirvi ciò che non 
volete chiedermi, sebbene io possa desiderare un momento dopo di non averlo detto.» 
 «Oh, allora non lo dite, non lo dite,» esclamò lei con fervore. «Aspettate un poco, 

rifletteteci su, non compromettetevi.» 
 «Grazie,» disse lui, con accento di profonda mortificazione, e non seguì altra sillaba. 

 Emma non poteva tollerare di addolorarlo. Egli desiderava di confidarsi con lei - forse di 
consultarla - qualunque cosa dovesse costarle, essa doveva ascoltare. Avrebbe potuto confortare la 
sua decisione, o fare che ci si rassegnasse; avrebbe potuto tributare le debite lodi a Harriet, o, 

argomentando in favore della sua indipendenza, sollevarlo da quello stato d'indecisione, che doveva 
essere più intollerabile d'ogni alternativa a una mente come la sua. Frattanto erano giunti alla casa. 

 «Voi andate dentro, suppongo,» disse lui. 
 «No» rispose Emma, del tutto decisa dal tono abbattuto in cui egli ancora parlava, «mi 
piacerebbe di fare un altro giro. Mr. Perry non se n'è andato.» E, dopo aver fatto pochi passi, ella 

aggiunse: «Vi ho fermato or ora con poco garbo, Mr. Knightley, e, temo, vi ho addolorato. Ma se 
avete qualche desiderio di parlarmi come a un'amica, o di chiedermi il mio parere su qualcosa che 

avete in mente, come amica, davvero, sono ai vostri ordini. Starò a sentire quel che volete. Vi dirò 
esattamente ciò che penso.» 
 «Come un'amica!» ripetè Mr. Knightley. «Emma, questa, ho paura, è una parola... No, 

non desidero affatto... Un momento, perché dovrei esitare? Mi son già spinto tropp'oltre per poter 
nascondere. Emma, accetto la vostra offerta. Per straordinario che sembra, l'accetto, e mi rivolgo a 

voi come a un'amica. Ditemi, dunque, non ho qualche possibilità di poter riuscire?» 
 Si fermò nel suo fervore per assumere un'aria che esprimeva la domanda, e l'espressione 
dei suoi occhi la sopraffece. 

 «Mia carissima Emma,» egli disse, «perché carissima sarete sempre, quale che sia il 
risultato di quest'ora di conversazione, mia carissima, mia adorata Emma... ditemi subito. Dite no se 

deve esser detto.» Essa realmente non poteva dir nulla. «State zitta,» egli esclamò, con grande 
animazione; «assolutamente zitta! Adesso io non chiedo altro.» 
 Emma era quasi in procinto di soccombere all'agitazione del momento. Il timore di 

venire risvegliata dal più felice dei sogni era forse il suo sentimento dominante. 



 

 

 «Io non so far discorsi, Emma,» riprese egli subito; e in un tono di tenerezza così 
sincero, deciso ed evidente da riuscire abbastanza convincente: «Se io vi amassi meno, sarei capace 
di parlarne di più. Ma sapete come sono. Da me non udite altro che verità. Io vi ho biasimata, vi ho 

fatto prediche, e voi l'avete tollerato come nessun'altra donna in Inghilterra l'avrebbe tollerato. 
Sopportate le verità che vorrei dirvi adesso, mia carissima Emma, come avete sopportato le altre. La 

maniera, forse, può aver altrettanto poco da raccomandarle. Dio sa, io sono stato un innamorato 
molto mediocre. Ma voi mi capite. Sì, vedete, voi capite i miei sentimenti... e li ricambierete se 
potrete. Per il momento, non chiedo che di udire, di udir di nuovo la vostra voce.» 

 Mentr'egli parlava, la mente di Emma era affaccendatissima, e, con tutta la meravigliosa 
rapidità del pensiero, era riuscita - eppure senza perder una parola - ad afferrare e comprendere 

l'esatta verità di tutto; a vedere che le speranze di Harriet erano state interamente senza fondamento, 
un errore, un abbaglio, un abbaglio così completo come quelli di lei stessa; che Harriet non era 
nulla; che lei stessa era tutto; che ciò che aveva detto relativamente a Harriet era stato preso per il 

linguaggio dei suoi propri sentimenti; e che la sua agitazione, i suoi dubbi, la sua riluttanza, il suo 
scoraggiamento, erano stati tutti presi come scoraggiamento da parte di lei stessa. E non solo ci fu 

tempo per queste convinzioni, con tutto l'ardore di felicità che le accompagnava; ci fu tempo anche 
per rallegrarsi che il segreto di Harriet non le fosse sfuggito, e di decidere che non occorreva che lo 
palesasse, che non doveva palesarlo. Era tutto il servigio che poteva rendere alla sua povera amica; 

ché quanto a quell'eroismo di sentimento che avrebbe potuto suggerirle d'implorarlo di trasferire il 
suo affetto da lei a Harriet, come infinitamente la più degna delle due - o anche alla più semplice 

sublimità di risolvere di dirgli di no una volta per tutte, senza consentire a dirne la ragione, poiché 
egli non poteva sposare entrambe - quell'eroismo, questa sublimità Emma non li aveva. Le 
dispiaceva per Harriet, ne sentiva pena e contrizione; ma non le passò per la mente alcun volo di 

generosità impazzita, contrastando a quanto poteva essere probabile o ragionevole. Essa aveva 
guidato male l'amica, e non avrebbe cessato mai di rimproverarselo; ma il suo giudizio era forte 

come i suoi sentimenti, e forte quanto era stato per l'innanzi, nel riprovare per lui un matrimonio di 
quel genere, come troppo disparato e degradante. La sua strada era chiara, sebbene non del tutto 
liscia. E allora, così pregata, parlò. Che cosa disse? Naturalmente ciò che doveva. Una signora fa 

sempre così. Disse abbastanza da mostrare che non c'era da disperare e per invitarlo a dire di più lui 
stesso. Lui, a un certo momento, aveva disperato; aveva ricevuto una tale ingiunzione di cautela e di 

silenzio da soffocare pel momento ogni speranza; essa aveva cominciato col rifiutare d'ascoltarlo. Il 
cambiamento era stato forse alquanto subitaneo; la proposta di lei di fare un altro giro, il suo 
riprendere la conversazione a cui aveva appena posto fine, potevano apparire alquanto straordinari. 

Essa sentì l'incoerenza di quel cambiamento; ma Mr. Knightley fu così cortese da passarci sopra e da 
non cercare altra spiegazione. 

 Di rado, ben di rado, la verità completa s'addice alle confessioni umane; di rado può 
avvenire che non si mascheri, o non si travisi qualcosa; ma laddove, come in questo caso, sebbene 
sia travisata la condotta, i sentimenti non lo sono, la cosa può aver poca importanza. Mr. Knightley 

non poteva attribuire ad Emma un cuore più cedevole di quel che non possedesse, o un cuore più 
disposto ad accettare il suo. 

 Egli, di fatto, non aveva minimamente sospettato la propria influenza. L'aveva seguita 
nel vivaio senza alcuna idea di provare quel che tale influenza potesse. Era venuto nella sua ansia di 
vedere com'essa sopportasse il fidanzamento di Frank Churchill, senza scopo egoistico, senz'altro 

scopo che di tentare, se ella gliene avesse offerto lo spunto, di calmarla e di consolarla. Il resto era 
stato opera del momento, l'effetto immediato, sui suoi sentimenti, di ciò che aveva udito. 

L'assicurazione, che lo riempì di gioia, della totale indifferenza di lei per Frank Churchill, della 
completa libertà del suo cuore nei suoi confronti, aveva fatto nascere la speranza che, in seguito, egli 
stesso avrebbe potuto guadagnare il suo affetto: ma non era stata una speranza immediata; egli aveva 

soltanto, nel momentaneo sopravvento dell'ardore sul giudizio, aspirato a sentirsi dire che ella non 



 

 

gli vietava di conquistare il suo affetto. Le più alte speranze che s'erano schiuse ad un tratto erano 
state tanto più incantevoli. L'affetto, che egli aveva chiesto di avere il permesso di creare, se lo 
poteva, l'aveva già ottenuto! Nello spazio di mezz'ora egli era passato da uno stato d'animo del tutto 

angoscioso, a qualcosa di tanto simile a una felicità perfetta, che non potrebbe chiamarsi con altro 
nome. 

 Eguale fu il cambiamento di lei. Quest'unica mezz'ora aveva dato a ciascuno di loro la 
stessa preziosa certezza di essere amato, aveva dissipato in ciascuno lo stesso grado d'ignoranza, di 
gelosia, di sfiducia. Da parte di lui c'era stata una gelosia di vecchia data, che risaliva all'arrivo, o 

perfino all'attesa, di Frank Churchill. Egli era stato innamorato di Emma e geloso di Frank 
Churchill, press'a poco dallo stesso periodo, ché l'un sentimento l'aveva probabilmente illuminato 

circa l'altro. Era stata la gelosia per Frank Churchill a farlo partire. La gita a Box Hill l'aveva deciso. 
Voleva risparmiarsi la vista di nuove attenzioni permesse, incoraggiate. Se n'era andato per imparare 
ad essere indifferente. Ma era andato in un posto sbagliato. C'era troppa felicità domestica nella casa 

del fratello; la donna vi faceva una figura troppo amabile; Isabella era troppo simile ad Emma - ne 
differiva solo in quelle inferiorità che colpivano, e che sempre facevano risaltare ai suoi occhi 

l'eccellenza dell'altra - perché quel soggiorno operasse qualche effetto, anche se fosse durato più a 
lungo. Tuttavia aveva continuato a restarvi tenacemente, un giorno dopo l'altro, finché la posta della 
mattinata di quel giorno stesso aveva recato la storia di Jane Fairfax. Allora, insieme con la letizia 

che doveva esser sentita, sì, che egli non aveva nessuno scrupolo di sentire, non avendo mai creduto 
che Frank Churchill meritasse Emma, c'era stata tanta tenera sollecitudine, tanta ansia per lei, che 

egli non era potuto rimanere oltre. Era tornato a cavallo sotto la pioggia; e subito dopo pranzo s'era 
recato a piedi a Hartfield, per vedere come la più dolce e la migliore di tutte le creature, 
irreprensibile nonostante tutti i suoi difetti, tollerasse la scoperta. 

 L'aveva trovata agitata e abbattuta. Frank Churchill era un mascalzone. L'aveva udita 
dichiarare che essa non l'aveva mai amato. La figura morale di Frank Churchill non era così 

malvagia. Essa era la sua Emma, impegnatasi con la mano e con la parola, quando essi rientrarono 
in casa; e se egli avesse potuto pensare a Frank Churchill allora, forse l'avrebbe ritenuto un ragazzo 
assai per bene. 

 

L 
 
 

 
 Che sentimenti totalmente diversi Emma riportò in casa da quelli coi quali ne era uscita! 

Allora non aveva osato sperare altro che un po' di sollievo dalla sofferenza; ora si trovava in una 
squisita agitazione di felicità, e d'una tale felicità per giunta quale credeva che sarebbe stata anche 
maggiore una volta passata l'agitazione. 

 Si sedettero a prendere il tè - lo stesso gruppo di persone intorno alla stessa tavola - 
quante volte s'era raccolto! E quante volte i suoi occhi erano caduti sulle stesse piante nel prato, e 

avevano osservato lo stesso magnifico effetto di sole calante! Ma non mai in tale stato di spirito, non 
mai in qualcosa di simile; e fu con difficoltà che essa potè chiamare a raccolta abbastanza della se 
stessa ordinaria da essere l'attenta signora di casa, o perfino l'attenta figlia. 

 Il povero Mr. Woodhouse era mille miglia dal sospettare ciò che si stava tramando 
contro di lui nel petto di quell'uomo che egli accoglieva così cordialmente, e che sperava con tanta 

sollecitudine che non si fosse presa un'infreddatura nella sua cavalcata. Se ne avesse potuto vedere il 
cuore, gli sarebbe importato ben poco dei polmoni; ma senza la più lontana idea del male 
imminente, senza la minima percezione di qualcosa di straordinario nell'aspetto o nei modi di quei 



 

 

due, egli ripetè loro con tutto agio tutte le novità che aveva appreso da Mr. Perry, e seguitò a parlare 
con sua grande soddisfazione, non sospettando affatto la notizia che essi avrebbero potuto dargli in 
cambio. 

 Finché Mr. Knightley rimase con loro, continuò la febbre di Emma; ma quand'egli se ne 
fu andato, essa cominciò a tranquillizzarsi e a moderarsi; e nel corso della notte insonne, con la 

quale scontò una sera come quella, essa trovò due punti così seri da considerare, da farle sentire che 
perfino la sua felicità doveva aver qualche spina. Suo padre e Harriet. Non poteva esser sola senza 
sentire l'intero peso delle loro distinte pretese; e come tutelare al massimo il benessere d'entrambi, 

era il problema. Quanto a suo padre, la risposta era presto fatta. Essa non sapeva ancora che cosa 
avrebbe chiesto Mr. Knightley; ma una breve consultazione del suo proprio cuore ebbe per 

conseguenza il più solenne proposito di non abbandonare mai il padre. Pianse perfino alla sola idea, 
come per un peccato di pensiero. Mentr'egli viveva, doveva essere solo un fidanzamento; ma essa si 
lusingava che, se fosse stato spogliato del pericolo che lei se ne andasse, codesto fidanzamento 

sarebbe potuto divenire per lui una fonte di benessere. Come poter fare del suo meglio per Harriet, 
era una questione più difficile; come risparmiarle ogni pena non necessaria; come farle ogni 

riparazione possibile; come apparire il meno possibile la sua nemica? Su codesti temi la sua 
perplessità e la sua pena erano grandissime, e la sua mente dovette passare e ripassare attraverso ad 
ogni amaro rimprovero e ad ogni doloroso rammarico che l'avesse mai assediata. Potè solo pensare, 

alla fine, di evitare ancora d'incontrarla, e di comunicare per lettera tutto ciò che doveva esser detto; 
che sarebbe stato oltre ogni dire desiderabile se proprio ora si fosse potuto fare allontanare Harriet 

da Highbury, e - abbandonandosi ancora a un altro piano nei suoi riguardi pensò quasi che sarebbe 
stato possibile procurarle un invito a Brunswick Square. A Isabella, Harriet era riuscita simpatica; e 
qualche settimana a Londra avrebbe potuto procurarle qualche divertimento. Essa non riteneva che 

fosse nell'indole di Harriet di mancare di risentir beneficio dalla novità e dalla varietà, dalle strade, 
dai negozi, e dai bambini. In ogni caso sarebbe stata una prova di attenzione e di cortesia da parte 

sua, da cui tutto era dovuto; sarebbe stata una separazione pel momento; un allontanare il brutto 
giorno in cui avrebbero dovuto ritrovarsi tutti insieme. 
 S'alzò presto e scrisse la sua lettera a Harriet; un'occupazione che la lasciò così seria, 

così quasi attristata, che Mr. Knightley, recandosi a Hartfield per colazione, non arrivò davvero 
troppo presto; e mezz'ora carpita poi a ripercorrere con lui lo stesso terreno, letteralmente e 

metaforicamente, fu proprio necessaria per ridarle una congrua parte della felicità della sera prima. 
 Non l'aveva lasciata da lungo tempo, certo non abbastanza lungo perché ella avesse la 
minima inclinazione a pensare ad altri, quando le fu portata una lettera da Randalls - una grossa 

lettera - ella indovinò quel che doveva contenere, e depreco la necessità di leggerla. Ora ella si era 
perfettamente riconciliata con Frank Churchill; non desiderava spiegazioni, voleva soltanto tenersi i 

suoi pensieri per sé e quanto a comprendere quanto egli scriveva, era sicura d'esserne incapace. 
Tuttavia bisognava sobbarcarvisi. Aprì il plico; era proprio così: una nota di Mrs. Weston a lei 
introduceva la lettera di Frank a Mrs. Weston: 

  
 «Ho il gran piacere, mia cara Emma, d'inoltrarti l'acclusa. So che completa giustizia tu le 

renderai, e non dubito circa il suo felice effetto. Credo che non saremo più sostanzialmente in 
disaccordo intorno allo scrivente; ma non voglio trattenerti con una lunga prefazione. Noi stiamo 
benissimo. Questa lettera è stata la cura di tutto il piccolo nervosismo che ho sentito di recente. Non 

mi piacque del tutto la tua cera martedì, ma era una mattina poco lieta; e sebbene tu non vorrai mai 
riconoscere d'essere influenzata dal tempo, credo che tutti risentano di un vento di nord-est. Mi 

preoccupai parecchio pel tuo caro babbo durante la tempesta del pomeriggio di martedì e di 
iermattina, ma iersera ho avuto la consolazione di sentire da Mr. Perry che non l'aveva fatto 
ammalare. Tua sempre, A. W.» 

  



 

 

A. Mrs. Weston 
Windsor, luglio 
 

 Cara signora, 
 se ieri io mi son fatto capire, questa lettera sarà attesa; ma attesa o no, so che sarà letta 

con candore e indulgenza. Voi siete tutta bontà, ed io credo che ci sarà bisogno perfino di tutta la 
vostra bontà per scusare certe parti della mia condotta passata. Ma io sono stato perdonato da una 
che aveva ancor più ragione di risentimento. Mi cresce il coraggio mentre scrivo. È molto difficile 

per chi ha prospera fortuna esser umile. Ho già incontrato tale successo in due richieste di perdono, 
che posso correre il pericolo di ritenermi troppo sicuro del vostro, e del perdono di quelli dei vostri 

amici che hanno motivo di ritenersi offesi. Dovete tutti cercare di comprendere la natura esatta della 
mia situazione quand'io arrivai la prima volta a Randalls; dovete considerarmi come una persona che 
aveva un segreto da serbare a tutti i costi. Questo era il fatto. Il mio diritto a mettermi in una 

situazione richiedente tal sotterfugio, è un'altra questione. Non starò a discuterla qui. Circa la mia 
tentazione a ritenerlo un diritto, rimando ogni critico malevolo a una casa in mattoni con finestre a 

saracinesca al terreno, e finestre a battenti al piano superiore, a Highbury. Non osavo farle la corte 
apertamente; le mie difficoltà nello stato di cose che allora esisteva a Enscombe devono essere 
troppo ben conosciute per aver bisogno di chiarimenti; ed io fui così fortunato da averla vinta, prima 

che ci separassimo a Weymouth, e da indurre la più retta anima di donna che esista a farmi la carità 
di abbassarsi a un fidanzamento segreto. Se ella avesse rifiutato, ne sarei impazzito. Ma voi direte 

subito, che speranze avevate facendo ciò? Su che cosa facevate affidamento? Su qualunque cosa, su 
ogni cosa: sul tempo, sulla fortuna, sulle circostanze, su lenti effetti, su esplosioni improvvise, sulla 
perseveranza e sulla stanchezza, sulla malattia e sulla salute. Ogni possibilità di bene era dinanzi a 

me, e i primi benefici erano assicurati coll'ottenere le sue promesse di fede e di contraccambio. Se 
abbisognate d'un'ulteriore spiegazione, io ho l'onore, mia cara signora, d'essere il figlio di vostro 

marito, e il vantaggio d'ereditare una disposizione a bene sperare, che vale più d'ogni eredità di case 
o di terre. - Vedetemi dunque, in tali circostanze, arrivare a Randalls per la mia prima visita; - e qui 
ho coscienza di un torto, perché quella visita avrebbe potuto esser fatta prima. Voi getterete uno 

sguardo indietro e vedrete che io non venni finché Miss Fairfax non fu a Highbury; e siccome la 
persona trascurata foste voi, mi perdonerete senz'altro; ma io devo agire sulla compassione di mio 

padre ricordandogli che per tutto il tempo che io m'assentai dalla sua casa io persi il beneficio di 
conoscervi. Il mio contegno, durante la felicissima settimana che passai con voi, non mi espose, io 
lo spero, a riprensione, eccetto che su un punto. Ed ora io vengo alla parte principale e alla sola 

importante della mia condotta mentre io fui un membro della vostra famiglia, la sola parte che mi 
causi ansia o richieda una molto diligente spiegazione. Col più grande rispetto, e la più calda 

amicizia, io nomino Miss Woodhouse; mio padre penserà forse che io dovrei aggiungere: con la più 
grande umiliazione. Alcune parole che egli lasciò cader ieri espressero la sua opinione, e io mi 
riconosco passibile di qualche biasimo. Il mio contegno con Miss Woodhouse indicava, io credo, più 

di quanto non avesse dovuto. Per secondare un occultamento che mi era così essenziale, fui indotto a 
fare un uso al di là del consentito della specie d'intimità in cui ci trovammo immediatamente. Non 

posso negare che Miss Woodhouse era il mio scopo apparente, ma son certo che vorrete prestar fede 
alla dichiarazione, che se io non fossi stato convinto della sua indifferenza, nessuna considerazione 
egoistica mi avrebbe indotto a seguitare. Amabile e deliziosa qual è Miss Woodhouse essa non mi 

ha mai dato l'idea d'una giovane donna suscettibile d'attaccamento; e che ella fosse perfettamente 
libera da qualsiasi tendenza ad innamorarsi di me, era mia convinzione non meno che mio desiderio. 

Riceveva le mie attenzioni con una gaiezza così spigliata, amichevole, festosa, che era proprio quel 
che mi ci voleva. Parevamo intenderci. Data la nostra relativa situazione nel mondo, quelle 
attenzioni parevano essere il suo diritto, ed erano sentite come tali. Se Miss Woodhouse cominciasse 

davvero a capirmi prima della fine di quella quindicina, non posso dire quando io le feci visita per 



 

 

congedarmi, ricordo d'essere stato lì lì per confessare la verità, e allora m'immaginai che non fosse 
senza sospetto; ma non ho dubbi che in seguito ella non mi scoprisse, almeno in qualche misura. Può 
non aver sospettato tutto, ma la sua prontezza deve aver indovinato una parte. Non posso dubitarne. 

Vedrete, quando l'argomento sarà liberato dalle sue restrizioni presenti, che non l'ha colta 
interamente di sorpresa. Spesso me l'ha fatto capire. Mi ricordo che mi disse al ballo che io avevo un 

debito di gratitudine verso Mrs. Elton per le sue attenzioni a Miss Fairfax. Spero che questa storia 
della mia condotta verso di lei sarà ammessa da voi e da mio padre come una grande attenuante per 
ciò che vi è parso scorretto. Mentre ritenevate che io fossi in colpa verso Emma Woodhouse, non 

potevo meritar nulla da nessuno di voi due. Assolvetemi qui, e procuratemi, quando è permesso, 
l'assoluzione e la benevolenza di Emma Woodhouse, verso la quale io nutro sì fraterno affetto da 

desiderare di vederla profondamente e felicemente innamorata al pari di me. Qualunque strana cosa 
io abbia detta o fatta durante quella quindicina, ora ne avete la chiave. Il mio cuore era in Highbury, 
e la mia faccenda era di trasportarvi il mio corpo quante più volte e con quanto meno sospetto si 

potesse. Se vi ricordate di qualche bizzarria, ascrivetela alla giusta ragione Del pianoforte di cui s'è 
tanto parlato, ritengo necessario solo dire, che la sua ordinazione rimase assolutamente ignota a 

Miss F. che non mi avrebbe mai permesso di mandarlo, se fosse stato chiesto il suo parere. Va oltre 
alle mie forze, mia cara signora, render giustizia alla delicatezza della sua anima durante l'intero 
periodo del fidanzamento. Presto, lo spero intensamente la conoscerete a fondo voi stessa. Nessuna 

descrizione può descriverla. Essa deve dirvi da sé ciò che è, ma non con le parole perché non c'è mai 
stata creatura umana che così di proposito sopprimesse i propri meriti. Dopo che ho cominciato 

questa lettera, che riuscirà più lunga del previsto, ho avuto notizie da lei. Dà un favorevole 
ragguaglio della sua salute, ma siccome non si lamenta mai, non oso fidarmi. Desidero avere la 
vostra opinione della sua cera. So che presto andrete a trovarla; essa ha molto timore di questa visita. 

Forse è già stata fatta. Datemi vostre notizie senza indugio; sono impaziente di sentire mille 
particolari. Ricordate per quanti pochi minuti io sono rimasto a Randalls, e in che stato 

d'eccitazione, di follia: e ancora non sto molto meglio; ancora son fuori di me dall'infelicità e dalla 
pena. Quando io penso alla bontà e al favore che ho incontrato, alla eccellenza e pazienza di lei e 
alla generosità di mio zio, impazzisco dalla gioia; ma quando io ripenso a tutto il disagio che ho 

causato a lei, e quanto poco io merito di venir perdonato, impazzisco dalla collera. Potessi solo 
rivederla! Ma non debbo ancora proporlo. Mio zio è stato troppo buono perché io voglia abusare. 

Debbo ancora aggiungere a questa lunga lettera. Non avete sentito ancora tutto quel che dovreste 
sentire. Ieri non ho potuto dare particolari coerenti; ma la subitaneità, e, da un certo punto di vista, 
l'intempestività con la quale la faccenda è venuta alla luce richiedono spiegazioni; poiché sebbene 

l'avvenimento del ventisei scorso, come voi concluderete, mi abbia aperto d'un tratto le più liete 
prospettive, non mi sarei arrogato di fare passi così prematuri, se non fosse stato per le 

particolarissime circostanze che non mi permettevano di perdere un'ora. Mi sarei guardato bene dal 
precipitare le cose, ed essa avrebbe sentito ogni mio scrupolo con moltiplicato vigore e 
raffinamento. Ma non potevo agire altrimenti. Il frettoloso impegno che essa aveva assunto con 

quella donna... A questo punto, mia cara signora, sono stato obbligato a interrompere bruscamente la 
lettera, per rimettermi e calmarmi. Ho fatto una passeggiata per la campagna, ed ora, spero, sono 

abbastanza padrone di me per fare che il resto della mia lettera sia quale dovrebbe essere. Di fatto, se 
io mi guardo addietro, rimango mortificato. Mi son comportato in modo vergognoso. E qui posso 
riconoscere che il mio contegno con Miss W., nell'essere sgradevole per Miss F., è stato 

biasimevolissimo. L'ha disapprovato lei, e ciò sarebbe dovuto bastare. La mia scusa di nascondere la 
verità, essa non l'ha ritenuta sufficiente. Ne rimase contrariata; irragionevolmente, io pensai; mi 

pareva che lei fosse in mille occasioni scrupolosa e cauta più del bisogno; la pensai perfino fredda. 
Ma essa aveva sempre ragione. Se io avessi dato retta al suo giudizio, e avessi contenuto il mio brio 
nei limiti che essa riteneva corretti, avrei evitato la più grande infelicità che io abbia mai conosciuta. 

Litigammo. Ricordate la mattina passata a Donwell? Costì ogni piccolo dissapore che era affiorato 



 

 

prima giunse a una crisi. Io arrivai tardi; la trovai che s'avviava a casa da sola, e volevo 
accompagnarla, ma lei non lo tollerò. Rifiutò assolutamente di permettermelo, e questo sul momento 
mi parve irragionevole. Adesso, però, non vi scorgo che un grado di discrezione molto naturale e 

coerente. Mentre io, per accecare la gente circa il nostro fidanzamento, mi comportavo per un'ora 
con biasimevole zelo verso un'altra donna, doveva lei consentire l'ora dopo a una proposta che 

avrebbe frustrato ogni cautela anteriore? Se fossimo stati incontrati a camminare insieme tra 
Donwell e Highbury, si sarebbe sospettata la verità. Tuttavia io fui abbastanza folle da risentirmene. 
Misi in dubbio il suo affetto. più ancora ne dubitai il giorno seguente a Box Hill; allorché, provocata 

da tale condotta da parte mia da una trascuranza così vergognosa e insolente nei suoi riguardi e da 
tale apparente devozione a Miss W. quale ogni donna di buon senso avrebbe trovato impossibile 

tollerare, ella espresse il suo risentimento in frasi perfettamente intelligibili per me. In breve, mia 
cara signora, fu una lite senza biasimo per ciò che si riferiva a lei, abominevole da parte mia; e la 
sera stessa io tornai a Richmond, sebbene avessi potuto rimanere con voi fino alla mattina dopo, 

solo perché volevo essere in collera con lei quanto più potevo. Anche allora, io non ero un tale 
sciocco da non intendere di riconciliarmi col tempo; ma io ero la persona offesa, offesa dalla sua 

freddezza, e me ne andai deciso che avrebbe dovuto esser lei a fare il primo passo. Non cesserò mai 
di rallegrarmi che voi non partecipaste alla gita a Box Hill. Se voi aveste veduto il mio contegno là, 
non posso immaginare che avreste più pensato bene di me. Il suo effetto su di lei è evidente dalla 

immediata risoluzione che produsse: appena trovò che me n'ero proprio andato da Randalls, accettò 
l'offerta di quella insistente Mrs. Elton, tutto il cui modo di trattarla, sia detto per incidenza, mi ha 

sempre colmato d'indignazione e d'odio. Non devo prendermela con uno spirito di sopportazione che 
è stato così generosamente praticato nei miei riguardi; ma altrimenti leverei alte proteste contro la 
dose che quella donna ha conosciuto. "Jane" davvero! Noterete che io non mi sono ancora permesso 

di chiamarla con quel nome, neanche con voi. Pensate dunque che cosa debbo aver sopportato a 
sentir gli Elton passarselo tra loro con tutta la volgarità d'una inutile ripetizione, e tutta l'insolenza 

d'una superiorità immaginaria. Abbiate pazienza con me, avrò finito tra poco. Essa accettò 
quell'offerta, risoluta a rompere del tutto con me, e il giorno dopo mi scrisse per dirmi che non ci 
saremmo più incontrati. Sentiva che il fidanzamento era una fonte di rammarico e d'infelicità per 

entrambi: lo scioglieva. Questa lettera mi giunse proprio la mattina della morte della povera zia. 
Risposi entro l'ora, ma per la confusione della mia testa, e la molteplicità delle faccende che mi 

piovvero addosso nel medesimo tempo, la mia risposta, invece d'essere inviata con tutte le molte 
altre lettere di quel giorno, rimase chiusa nel mio scrittoio; ed io, confidando di aver scritto 
abbastanza, sebbene fossero solo poche righe, da soddisfarla, rimasi senza alcuna apprensione. Fui 

alquanto deluso di non ricevere da lei una pronta risposta; ma trovai scuse per lei, e avevo troppo da 
fare, e - posso aggiungerlo? - ero troppo lieto delle mie prospettive per essere eccessivamente 

suscettibile. Ci recammo a Windsor; e due giorni dopo ricevetti da lei un pacco, tutte le mie lettere 
restituite! E al tempo stesso poche righe per posta, che dichiaravano la sua estrema sorpresa di non 
aver ricevuto la più piccola risposta alla sua ultima, e aggiungevano che siccome il silenzio su un 

punto come quello non poteva venir frainteso, e siccome doveva desiderarsi egualmente per 
entrambi che ogni disposizione che da ciò dipendeva venisse presa al più presto possibile, essa mi 

mandava ora, con un mezzo sicuro, tutte le mie lettere, e mi chiedeva, che se non potevo subito 
metter la mano sulle sue, in modo da mandarle a Highbury entro una settimana, gliele inoltrassi 
dopo quel periodo a...; in breve, il completo indirizzo di Mr. Smallridge, presso Bristol, mi si para 

dinanzi agli occhi. Conoscevo quel nome, il luogo, sapevo tutto in proposito, e subito vidi che cosa 
aveva fatto. Era perfettamente consono a quella decisione di carattere che le conoscevo e la 

segretezza che aveva serbato intorno a tale disegno nella sua lettera precedente, indicava egualmente 
la sua ansiosa delicatezza. Per nulla al mondo avrebbe voluto aver l'aria di minacciarmi. Pensate che 
colpo; immaginate come io tempestai contro i disguidi postali, prima d'aver scoperto la mia propria 

svista. Che si doveva fare? Soltanto una cosa. Dovevo parlare allo zio. Senza la sua approvazione 



 

 

non potevo sperare che mi si desse ascolto di nuovo. E parlai. Le circostanze erano in mio favore la 
recente perdita aveva ammorbidito il suo orgoglio e, prima che io non avessi previsto, egli era del 
tutto rassegnato e condiscendente; e alla fine, pover'uomo, potè dire, con un profondo sospiro, che 

egli desiderava che io potessi trovare nel matrimonio altrettanta felicità di quanta ne aveva trovata 
lui. Io sentii che sarebbe stata d'un tipo diverso. Siete disposta a commiserarmi per quel che io devo 

aver sofferto nel rivelare a lui il mio caso, per la mia incertezza mentre tutto era in gioco? No, non 
commiseratemi finché io non giunsi a Highbury, e non vidi come l'avevo resa inferma. Non 
commiseratemi finché io non vidi il suo viso estenuato, malato. Giunsi a Highbury proprio nell'ora 

in cui, sapendo che esse facevan colazione tardi, ero certo di avere una buona probabilità di trovarla 
sola. Non fui deluso; e alla fine non fui deluso neanche nell'oggetto del mio viaggio. Dovetti 

dissipare a forza di persuasione un bel po' di contrarietà molto ragionevole, molto giusta. Ma ora è 
fatto; siamo riconciliati, ci amiamo ancora di più, e neppur l'ombra d'uno screzio può sussistere di 
nuovo tra noi. Ora, mia cara signora, vi lascio; ma non ho potuto concludere prima. Mille e mille 

grazie per tutta la bontà di cui m'avete dato prova, e diecimila per le premure che il cuore vi detterà 
nei riguardi di lei. Se voi pensate che io sia più felice di quel che merito, condivido la vostra 

opinione. Miss W. mi chiama il beniamino della fortuna. Spero che abbia ragione. In un punto la 
mia fortuna è indubitabile; quello di potermi sottoscrivere 
 il vostro obbligato e affezionato figlio 

 F. C. Weston Churchill 
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 Questa la lettera che doveva trovare la via del cuore di Emma. Essa fu obbligata, 
nonostante la sua precedente decisione in contrario, a renderle tutta la giustizia che Mrs. Weston 
s'aspettava. Appena arrivò al proprio nome, non seppe resistere; ogni riga che si riferiva a lei era 

commovente, e quasi ognuna gradevole; e quando cessò quest'incanto, il soggetto poté ancora 
sostenersi per un naturale ritorno della considerazione d'una volta per lo scrivente, e per la fortissima 

attrazione che ogni descrizione d'amore doveva aver per lei in quel momento. Non si fermò finché 
non fu giunta alla fine; e sebbene fosse impossibile non sentire che egli aveva avuto torto, pure 
aveva avuto meno torto di quanto lei avesse supposto, e aveva sofferto, ed era molto dispiacente, ed 

era così grato a Mrs. Weston, e così innamorato di Miss Fairfax, e lei stessa era così felice, che non 
poteva essere severa; e se egli fosse potuto entrare nella stanza, essa avrebbe dovuto stringergli la 

mano cordialmente come sempre. 
 La lettera le fece sì buona, impressione, che quando Mr. Knightley venne di nuovo, essa 
volle fargliela leggere. Era sicura che Mrs. Weston desiderava che la lettera fosse fatta conoscere 

specialmente ad uno che, come Mr. Knightley, aveva veduto tanto da biasimare nella condotta di 
Frank Churchill. 

 «Sarò lietissimo di scorrerla,» diss'egli, «ma pare lunga. Me la porterò a casa stasera.» 
 Ma questo non si poteva. Mr. Weston sarebbe ripassato la sera, ed Emma doveva 
restituirla a lui. 

 «Preferirei parlarvi,» egli rispose; «ma siccome pare che lo esiga la giustizia, sarà fatto.» 
 Incominciò, fermandosi tuttavia quasi subito per dire: «Se mi fosse stato offerto di 

vedere una delle lettere di questo signore alla matrigna qualche mese fa, Emma, non l'avrei presa 
con tanta indifferenza.» 



 

 

 Andò un poco innanzi, leggendo per conto suo; poi, con un sorriso, osservò: «Ehm!... un 
bell'esordio complimentoso: ma è la sua maniera. Lo stile d'un uomo non deve servir di regola a 
quello d'un altro. Non saremo severi.» 

 «Mi verrà fatto naturalmente,» aggiunse poco dopo, «di dire la mia opinione ad alta voce 
mentre leggo. Facendolo, mi sentirò vicino a voi. Non sarà tanta perdita di tempo: ma se vi 

dispiace...» 
 «Affatto. Lo desidererei.» 
 Mr. Knightley tornò alla sua lettura con maggiore alacrità. 

 «Qui egli scherza,» disse, «quanto alla tentazione. Sa d'aver torto, e non ha nulla di 
ragionevole da addurre. Male. Non avrebbe dovuto fidanzarsi. "La disposizione di suo padre": 

tuttavia è ingiusto verso suo padre. Il temperamento gioviale di Mr. Weston è stato una benedizione 
su tutte le sue rette e onorevoli attività; ma Mr. Weston s'è meritato ogni agio presente prima di 
tentare di guadagnarselo. Verissimo; non venne finché non fu qui Miss Fairfax.» 

 «E io non ho dimenticato,» disse Emma, «quanto eravate sicuro che egli sarebbe potuto 
venir prima se l'avesse voluto. Ci passate sopra molto generosamente, ma avevate proprio ragione.» 

 «Non ero del tutto imparziale nel mio giudizio, Emma; eppure io credo che, se anche 
non ci foste stata di mezzo voi, avrei diffidato di lui egualmente.» 
 Quando venne al punto in cui si parlava di Miss Woodhouse fu obbligato a leggere tutto 

il passo ad alta voce, tutto quel che Si riferiva a lei, con un sorriso; un'occhiata; uno scuoter del 
capo; una parola o due di assentimento o di disapprovazione; o soltanto d'amore, secondo che 

richiedeva il soggetto; concludendo, tuttavia, seriamente, e, dopo matura riflessione, così: 
 «Molto male, sebbene avrebbe potuto essere peggio. Questo è un giocare a un gioco 
pericolosissimo. È troppo indebitato al caso per meritare assoluzione. Non può giudicare le proprie 

maniere nei vostri riguardi. Sempre di fatto ingannato dai propri desideri, e poco riguardoso di 
quanto non sia il proprio tornaconto. S'immagina che voi abbiate penetrato il suo segreto. 

Abbastanza naturale, con la sua mente piena d'intrighi, che debba sospettar lo stesso negli altri! Il 
mistero, l'astuzia, come pervertono l'intelletto! Emma mia, non serve ogni cosa a dimostrare sempre 
di più la bellezza della verità e della sincerità in tutte le nostre relazioni?» 

 Emma annuì, e con un rossore di sensibilità per via di Harriet, pel quale non poté offrire 
alcuna sincera spiegazione. 

 «Fareste meglio a seguitare,» disse. 
 Così egli fece, ma presto si fermò di nuovo per dire: 
 «Il pianoforte! Ah! Quello fu l'atto d'uno molto, molto giovane, uno troppo giovane per 

riflettere se l'imbarazzo non avrebbe ecceduto di molto il piacere. Un'idea da ragazzo, proprio! Non 
so comprendere che un uomo desideri di dare a una donna una prova d'affetto di cui egli sa che 

farebbe volentieri a meno; e lui sapeva che essa, se avesse potuto, avrebbe impedito che lo 
strumento venisse.» 
 Dopo questo, egli tirò un bel po' innanzi senza interrompersi. La confessione di Frank 

Churchill di essersi comportato male fu la prima cosa a richiamare più d'una parola di passata. 
 «Perfettamente d'accordo con voi signore,» fu la sua osservazione a questo punto. «Vi 

siete comportato proprio vergognosamente. Non avete mai scritto riga più vera.» E avendo letto ciò 
che seguiva immediatamente sulla ragione del loro screzio, e sul suo persistere ad agire in modo 
diametralmente opposto al senso di giustizia di Jane Fairfax, egli fece una pausa più lunga per dire: 

«Questo è malissimo. Egli l'aveva indotta a mettersi per cagion sua, in una situazione d'una 
difficoltà e d'un disagio estremi, e suo primo scopo avrebbe dovuto essere d'impedire che ella 

soffrisse senza necessità. Essa deve aver avuto molti più ostacoli di lui da vincere per continuare la 
corrispondenza. Egli avrebbe dovuto rispettare anche gli scrupoli irragionevoli, se ce ne fossero 
stati; ma quelli di lei erano tutti ragionevoli. Dobbiamo guardare all'unica colpa di lei, e ricordare 



 

 

che essa aveva fatto male ad acconsentire al fidanzamento, per tollerare che essa debba aver sofferto 
una tal punizione.» 
 Emma sapeva che ora egli arrivava al punto della gita a Box Hill, e si sentì a disagio. La 

sua propria condotta era stata così scorretta! Se ne vergognava profondamente, e temeva la prossima 
occhiata di lui. Tuttavia quel passo fu letto con fermezza, attenzione, e senza la minima 

osservazione; e, eccetto uno sguardo di sfuggita a lei, subito ritirato, per paura di darle dolore, non 
pareva che esistesse memoria di Box Hill. 
 «Non è proprio il caso di far l'elogio della delicatezza dei nostri buoni amici, gli Elton,» 

fu la sua osservazione seguente. «I suoi sentimenti sono naturali. Cosa! Risoluta addirittura di 
rompere con lui del tutto! Essa sentiva che il fidanzamento era una fonte di rammarico e d'infelicità 

per entrambi... lo scioglieva. Come ciò mostra quel che ella sentisse per la sua condotta!... Ebbene, 
egli dev'essere proprio uno straordinario...» 
 «No, no, seguitate. Vedrete quanto egli soffre.» 

 «Spero di sì,» rispose Mr. Knightley senza commuoversi, e riprendendo la lettera: 
«Smallridge! Che vuol dir questo? Che cos'è tutto ciò?» 

 «S'era impegnata ad andare come governante dei bambini di Mrs. Smallridge, una cara 
amica di Mrs. Elton, una vicina di Maple Grove; e, tra parentesi, mi domando come Mrs. Elton 
sopporta il disappunto.» 

 «Non dite nulla, mia cara Emma, mentre mi obbligate a leggere, neanche di Mrs. Elton. 
Una pagina ancora, e avrò finito. Che lettera scrive costui!» 

 «Vorrei che la leggeste con più benevolenza verso di lui.» 
 «Ebbene, qui c'è del sentimento. Sembra che abbia sofferto a trovarla malata. Certo, non 
posso dubitare che non le voglia bene. "Ci amiamo ancora di più." Spero che possa continuare per 

un pezzo a sentire tutto il valore d'una tale riconciliazione. È un ringraziatore molto liberale, con le 
sue migliaia e le sue decine di migliaia. "Più felice di quel che merito." Via, qui conosce se stesso. 

"Miss Woodhouse mi chiama il beniamino della fortuna." Queste sono state le parole di Miss 
Woodhouse, vero? È una bella chiusa... ed eccovi la lettera. Il beniamino della fortuna! Questo è 
stato il nome che gli avete dato, è vero?» 

 «Non pare che siate rimasto contento della lettera come me; ma pure dovete, almeno 
spero che dobbiate, pensar meglio di lui per via di essa. Spero che gli giovi un po' ai vostri occhi.» 

 «Ma certo che gli giova. Egli ha avuto gravi colpe, colpe di sconsideratezza e di 
scapataggine; ed io condivido assai la sua opinione nel ritenerlo più felice di quanto non meriti: ma 
siccome egli è, senza dubbio, davvero attaccato a Miss Fairfax, e presto, si può sperare, avrà il 

vantaggio di esserle sempre accanto, son pronto a credere che il suo carattere migliorerà, e 
acquisterà da quello di lei la fermezza e la scrupolosità di principi che gli mancano. Ed ora lasciate 

che vi parli di qualcos'altro. Ora mi sta tanto a cuore l'interesse d'un'altra persona che io non posso 
pensare più oltre a Frank Churchill. Dal momento che vi ho lasciata stamattina, Emma, la mia mente 
non ha fatto che arrovellarsi su un solo tema.» 

 Seguì il tema, in un linguaggio semplice, non affettato, signorile, quale Mr. Knightley 
usava anche con la donna di cui era innamorato: come riuscire a chiederla in sposa, senza 

compromettere la felicità di suo padre. 
 La risposta di Emma fu pronta alla prima parola. Mentre era in vita il suo caro padre, 
ogni cambiamento di condizione doveva esserle impossibile. Essa non poteva abbandonarlo. Solo 

una parte, tuttavia, di questa risposta venne ammessa. L'impossibilità di lasciare suo padre, Mr. 
Knightley la sentiva non meno fortemente di lei; ma l'inammissibilità di ogni altro cambiamento, 

egli non poteva concederla. Ci aveva riflettuto molto profondamente, molto attentamente; dapprima 
aveva sperato di indurre Mr. Woodhouse a trasferirsi con lei a Donwell; aveva voluto crederlo 
fattibile, ma la sua conoscenza di Mr. Woodhouse non gli permetteva d'illudersi a lungo; e ora egli 

confessava la sua persuasione, che un tale trapiantamento avrebbe rappresentato un rischio al 



 

 

benessere del padre di lei, un rischio fors'anche della vita, che non doveva venire azzardato. Mr. 
Woodhouse portato via da Hartfield! No, egli sentiva che non bisognava tentarlo. Ma al piano che 
era nato dal sacrificio di questo, egli confidava che la sua cara Emma non vi avrebbe fatto 

obiezione; era che lui venisse accolto a Hartfield; che fin quando la felicità di suo padre - in altre 
parole, la sua vita - richiedeva che Hartfield continuasse a rimanere il suo focolare, questo sarebbe 

stato anche il suo. 
 Al trasloco di tutti loro a Donwell, Emma aveva già pensato di sfuggita. Come lui, essa 
aveva esaminato il progetto e l'aveva scartato; ma un'alternativa come quella non le era venuta in 

mente. Essa sentiva quanta affezione tale alternativa dimostrasse. Sentiva che, abbandonando 
Donwell, egli doveva sacrificare un bel po' d'indipendenza di ore e di abitudini; che vivendo 

costantemente con suo padre, e in una casa non sua, egli avrebbe dovuto sopportare davvero 
parecchio. Promise di rifletterci, e consigliò lui a ripensarci ancora; ma egli era pienamente convinto 
che nessuna riflessione avrebbe potuto alterare i suoi desideri o la sua opinione in proposito. Egli ci 

aveva dedicato, poteva assicurarle, una lunghissima e calma riflessione; tutta la mattina si era messo 
a passeggiare lontano da William Larkins per pensare tra sé e sé. 

 «Ah, c'è una difficoltà a cui non s'è pensato!» esclamò Emma. «Son sicura che non 
piacerà a William Larkins. Dovete ottenere il suo consenso prima di chiedermi il mio.» 
 Essa promise, ciò nonostante, di pensarci; e quasi promise, per di più, di pensarci con 

l'intenzione di considerarlo un piano ottimo. 
 È curioso che Emma, tra i molti, moltissimi punti di vista da cui ora cominciava a 

considerare l'Abbazia di Donwell, non fosse mai colpita da alcun senso di offesa arrecata al nipote 
Henry, i cui diritti d'erede presuntivo erano stati considerati prima con tanta tenacia. Non poteva non 
pensare alla differenza che ne doveva venire al povero ragazzino; eppure non ci fece sopra che un 

sorriso impertinente e consapevole, e si divertì a scoprire la vera causa di quella violenta contrarietà 
al matrimonio di Mr. Knightley con Jane Fairfax o con chiunque altra, che a suo tempo essa aveva 

interamente attribuita ad amorevole sollecitudine di sorella e di zia. 
 Questa proposta di lui, questo piano di sposarsi e di continuare a vivere a Hartfield, più 
Emma ci pensava e più le piaceva. Gl'inconvenienti di lui parevano diminuire, i vantaggi di lei 

accrescersi, i loro mutui benefizi parevano soverchiare ogni incomodità. Che compagno per lei nei 
periodi di ansia, di mestizia che aveva dinanzi a sé! Che socio in tutti quei doveri e quelle cure di cui 

il tempo avrebbe accresciuto la melanconia! 
 Sarebbe stata troppo felice se non fosse stato per Harriet; ma ogni sua letizia sembrava 
implicare e favorire le pene della sua amica, che ora doveva venire esclusa perfino da Hartfield. 

Dalla deliziosa famiglia che Emma si stava procurando per sé, la povera Harriet, per una cautela di 
pura carità, doveva esser tenuta distante. Su ogni punto avrebbe perduto. Emma non poteva 

deplorare la sua futura assenza come una diminuzione delle sue proprie gioie. In una famiglia come 
quella, Harriet non sarebbe stata altro che un peso morto; ma quanto alla povera ragazza, pareva 
particolarmente crudele la necessità che la metteva in un tale stato di punizione immeritata. 

 Col tempo, naturalmente, Mr. Knightley sarebbe stato dimenticato, cioè, soppiantato; ma 
non ci si poteva attendere che ciò avvenisse prestissimo. Mr. Knightley non avrebbe fatto nulla lui 

stesso per aiutare la cura; non avrebbe fatto come Mr. Elton. Mr. Knightley, sempre così gentile, 
così sensibile, così veramente pieno di delicatezza per ognuno, non avrebbe mai meritato d'essere 
meno adorato di adesso; e davvero era troppo sperare perfino da Harriet, che ella potesse 

innamorarsi di più di tre uomini nel giro d'un solo anno. 
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 Fu un immenso sollievo per Emma vedere che Harriet desiderava non meno di lei 

d'evitare un incontro. I loro rapporti eran già abbastanza penosi per lettera. Come sarebbe stato 
peggio, se fossero state obbligate a incontrarsi! 

 Harriet si espresse più o meno com'era da attendersi, senza rimproveri, o senza dar segno 
di sentirsi trattata male; eppure a Emma parve che ci fosse un'ombra di risentimento, qualcosa che vi 
si avvicinasse parecchio nello stile di lei, e questo non fece che far sembrare ancor più desiderabile 

che loro due rimanessero lontane. Poteva esser solo la sua propria coscienza, ma pareva come se 
soltanto un angelo avrebbe potuto essere del tutto alieno da risentimento sotto un colpo simile. 

 Emma non ebbe difficoltà a ottenere l'invito da parte d'Isabella; ed ebbe la fortuna 
d'avere sufficiente ragione di chiederlo senza ricorrere a un'invenzione. C'era un dente che non 
andava. Harriet desiderava proprio, e aveva desiderato per qualche tempo, di consultare un dentista. 

Mrs. John Knightley fu ben lieta di riuscire utile: qualunque cosa attinente a cattiva salute costituiva 
per lei una raccomandazione, e sebbene non fosse tanto attirata da un dentista come da Mr. 

Wingfield, non desiderava di meglio che d'avere Harriet affidata alle sue cure. Una volta fissato ciò 
con la sorella, Emma lo propose all'amica, e la trovò facile a persuadere. Harriet sarebbe andata; era 
invitata almeno per una quindicina di giorni, avrebbe fatto il viaggio nella carrozza di Mr. 

Woodhouse. Tutto fu combinato e messo in esecuzione, e Harriet arrivò sana e salva a Brunswick 
Square. Adesso Emma poté davvero godere delle visite di Mr. Knightley; ora poteva parlare e 

poteva ascoltare con vera felicità, non trattenuta da quel senso d'ingiustizia, di colpa, di qualcosa di 
molto penoso, che l'aveva ossessionata allorché si ricordava che cuore deluso le era accanto, e 
quanto dovessero patire in quel momento, e a pochissima distanza, sentimenti che lei stessa aveva 

traviato. 
 La differenza tra Harriet da Mrs. Goddard e Harriet a Londra creava forse una differenza 

irragionevole in ciò che sentiva Emma; ma non poteva pensare a lei a Londra senza vederla piena di 
curiosità e di faccende, e questo doveva distoglierla dal passato e distrarla. 
 Emma non permise che altre ansie prendessero subito nella sua mente il posto che aveva 

occupato Harriet. Essa aveva dinanzi a sé una comunicazione che lei soltanto poteva fare: la 
confessione del suo fidanzamento al padre; ma pel momento non ne voleva far nulla. Aveva deciso 

di rimandare la rivelazione a quando Mrs. Weston fosse stata fuor di pericolo e ristabilita. Nessuna 
nuova agitazione doveva esser gettata in questo periodo tra coloro che essa amava e la penosa 
faccenda non avrebbe dovuto far sentire il suo effetto su di lei prima del tempo fissato. Una 

quindicina di giorni almeno d'agio e di tranquillità, per coronare ogni gioia più calda, ma più 
eccitante, avrebbe dovuto esser sua. 

 Presto decise, come un dovere e insieme un piacere, di impiegare mezz'ora di questa 
vacanza dello spirito nel far visita a Miss Fairfax. Sarebbe dovuta andare, e bramava di vederla; ché 
la rassomiglianza delle loro situazioni presenti accresceva ogni altro motivo di benevolenza. Sarebbe 

stata una soddisfazione segreta; ma la consapevolezza d'una somiglianza di prospettive avrebbe 
certamente aumentato l'interesse col quale essa si preparava ad ascoltare qualunque cosa Jane avesse 

avuto da dirle. 
 Essa andò. Una volta s'era recata in carrozza senza successo fino alla porta, ma non era 
entrata nella casa dalla mattina successiva a Box Hill, quando la povera Jane era in tale angoscia che 

l'aveva riempita di compassione, sebbene tutto il peggio dei suoi patimenti non fosse stato 
sospettato. Il timore che la sua visita non fosse ancora gradita la decise, sebbene avesse la sicurezza 

che si trovava in casa, ad attendere nell'ingresso, e farsi annunziare. Udì Patty pronunziare il suo 
nome; ma non avvenne nessun trambusto come quello che l'altra volta la povera Miss Bates aveva 
reso così felicemente intelligibile. No, non udì altro che l'immediata risposta: 



 

 

 «Pregala di salire»; e un momento dopo Jane stessa le venne incontro sulle scale piena di 
fervore, come se sentisse che nessun'altra accoglienza da parte sua sarebbe stata sufficiente. Emma 
non l'aveva mai vista così raggiante, così vezzosa, così attraente. Mostrava consapevolezza; 

animazione e calore: ogni cosa di cui il suo aspetto o i suoi modi potevano mai aver avuto bisogno. 
Si fece avanti tendendo la mano; e disse in tono basso, ma molto pieno di sentimento: 

 «Questo è davvero molto gentile!... Miss Woodhouse, mi riesce impossibile esprimere... 
Spero che vorrete credere... Scusatemi d'essere così interamente senza parole.» 
 Emma provò gran piacere, e presto avrebbe mostrato che lei non mancava di parole, se il 

suono della voce di Mrs. Elton dal salotto non l'avesse frenata, e non avesse reso conveniente 
comprimere tutti i suoi sensi d'amicizia e di felicitazione in una calorosa, calorosissima stretta di 

mano. 
 Mrs. Bates e Mrs. Elton erano insieme. Miss Bates era fuori, e questo spiegava perché 
tutto fosse prima così tranquillo. Emma avrebbe potuto desiderare che Mrs. Elton fosse altrove; ma 

era d'umore d'aver pazienza con tutti e siccome Mrs. Elton l'accolse con insolita affabilità, sperava 
che l'incontro non avrebbe fatto loro alcun male. 

 Ben presto credette d'aver indovinato i pensieri di Mrs. Elton, e di capire perché era, 
come lei, d'ottimo umore; era per il sentimento d'essere la confidente di Miss Fairfax, e perché 
s'immaginava di conoscere quel che per gli altri era ancora un segreto. Emma scoprì indizi di ciò 

immediatamente nell'espressione del suo volto; e mentre faceva i suoi convenevoli a Mrs. Bates e 
sembrava badare alle risposte della buona vecchia signora, la vide con una specie di ansiosa 

esibizione di misteriosità ripiegare una lettera che apparentemente aveva letto a voce alta a Miss 
Fairfax, e riporla nella borsa violetta e dorata lì accanto mentre diceva con significativi cenni del 
capo: 

 «Possiamo finir questa un'altra volta, sapete. A noi due non mancheranno occasioni. E 
del resto avete già sentito tutto l'essenziale. Volevo solo dimostrarvi che Mrs. S. accetta le vostre 

scuse e non è offesa. Vedete in che modo incantevole scrive. Oh, è una creatura così dolce! Sareste 
andata pazza per lei, se vi foste recata là... Ma non una parola di più. Siamo discrete... prendiamo il 
nostro miglior contegno. Zitte! Rammentate quei versi... non ricordo più ora da che poesia: 

  
 Ché quando una signora è in ballo 

 Ogni altra cosa cede il passo. 
  
Ora, mia cara, io dico, nel caso nostro, invece di signora si legga... buci! A buon intenditor poche 

parole. Sono in vena sta mane, no? Voglio tranquillizzarvi riguardo a Mrs. S. Il mio modo di 
presentare la cosa vedete, l'ha placata del tutto.» 

 E daccapo, quando Emma solo volse il capo per guardare il lavoro a maglia di Mrs. 
Bates, aggiunse quasi sussurrando: 
 «Non ho fatto nomi, avrete osservato. Oh, no! Cauta come un ministro di Stato. Ho 

condotto la cosa benissimo.» 
 Emma non poteva dubitare. Era uno sfoggio trasparente, ripetuto a ogni occasione 

possibile. Quando tutte ebbero parlato per un po' d'amore e d'accordo del tempo e di Mrs. Weston, 
Emma si sentì rivolgere bruscamente la parola con: 
 «Non vi pare, Miss Woodhouse, che questa birichina della nostra amica si sia rimessa in 

modo incantevole? Non vi pare che la sua cura torni a grande onore di Perry?» A questo punto ci fu 
un'occhiata molto significativa per Jane. «Parola d'onore Perry le ha fatto ricuperar la salute con 

mirabile prontezza! Oh se l'aveste veduta, come l'ho veduta io, nei momenti peggiori!» E mentre 
Mrs. Bates stava dicendo a Emma qualcosa, sussurrò ancora: «Non facciamo parola di assistenti che 
possa aver avuto Perry; non una parola d'un certo giovane medico di Windsor... Oh, no, Perry avrà 

tutto il merito!» 



 

 

 «Non ho più avuto il piacere di vedervi, Miss Woodhouse,» cominciò poco dopo, «dal 
giorno della gita a Box Hill. Una gita deliziosa. Ma pure credo che ci mancasse qualcosa. Le cose 
non parevano... cioè, pareva che ci fosse una piccola nube sullo spirito di alcuni. Così almeno parve 

a me, ma posso essermi sbagliata. In ogni modo, credo che la gita ebbe successo in quanto ha 
lasciato la tentazione di tornarvi. Che ne direste di riunire la stessa comitiva ed esplorare di nuovo 

Box Hill, mentre dura il bel tempo? Deve essere la stessa comitiva, sapete, proprio la stessa 
comitiva, nessuno eccettuato.» 
 Un momento dopo entrò Miss Bates, ed Emma non poté fare a meno di essere divertita 

dalla perplessità della sua prima risposta a lei stessa, che proveniva, essa supponeva, da dubbio su 
ciò che si potesse dire, e da impazienza di dire ogni cosa. 

 «Grazie, cara Miss Woodhouse, voi siete la gentilezza in persona... È impossibile dire... 
Sì, davvero, capisco benissimo... le prospettive della cara Jane... cioè, non intendo dire... Ma lei si è 
rimessa in modo incantevole... Come sta Mr. Woodhouse? Ne son tanto lieta. È proprio al di là delle 

mie forze. Un piccolo circolo così felice come trovate qui il nostro... Sì, davvero. Un giovanotto 
affascinante!... cioè, così affabile; voglio dire il buon Mr. Perry!... Tali attenzioni per Jane!...» E 

dalla grande e più che consueta effusione di ringraziamenti di lei verso Mrs. Elton per la sua 
presenza, Emma indovinò che c'era stato un piccolo screzio con Jane da parte della canonica, che 
ora era stato superato benignamente. Invero, dopo alquanto sussurrare, che mise la cosa fuori 

dubbio, Mrs. Elton, parlando a voce più alta, disse: 
 «Sì, son qui, mia buona amica; e ci sono stata tanto tempo che in qualsiasi altro posto 

avrei ritenuto necessario di far le mie scuse: ma la verità è che aspetto il mio signore e padrone. Ha 
promesso di venirmi a prendere qui e di presentarvi i suoi rispetti.» 
 «Come! Avremo il piacere d'una visita di Mr. Elton? Questo sarà davvero un gran 

favore! Perché so che i signori non fan visite la mattina, e il tempo di Mr. Elton è così preso!» 
 «Lo è, parola d'onore, Miss Bates. Egli è proprio affaccendato da mattina a sera. La 

gente non finisce più di venir da lui, con questa o quella scusa. I magistrati, i sopraintendenti, i 
fabbricieri son sempre lì a volere la sua opinione. Sembra che senza di lui non riescano a far nulla. 
"Parola d'onore, Mr. E.," dico spesso "meglio voi di me. Non so che ne sarebbe delle mie matite e 

del mio strumento, se io avessi solo la metà di tanti visitatori." Già va abbastanza male così, perché 
io assolutamente li trascuro entrambi in modo imperdonabile. Credo di non aver suonato una sola 

battuta da quindici giorni a questa parte. In ogni modo, viene, vi assicuro: sì, proprio, per mettersi al 
servizio di voi tutte.» E portando la mano alla bocca per non fare udire a Emma le sue parole: «Una 
visita di congratulazioni, sapete. Oh, sì proprio indispensabile.» 

 Miss Bates si guardò intorno, raggiante. 
 «Ha promesso di venire a raggiungermi appena si sarebbe liberato di Knightley; ma lui e 

Knightley si son chiusi insieme per un profondo consulto. Mr. E. è il braccio destro di Knightley.» 
 Emma non avrebbe voluto lasciarsi sfuggire un sorriso per tutto l'oro del mondo, e disse 
soltanto: «Mr. Elton è andato a piedi a Donwell? Sentirà caldo nella passeggiata.» 

 «Oh, no! È un'adunanza alla Corona, una vera e propria adunanza. Ci saranno anche 
Weston e Cole; ma mi è capitato di nominare solo quelli che dirigono gli altri. M'immagino che Mr. 

Elton e Knightley fanno come vogliono.» 
 «Non vi siete sbagliata di giorno?» disse Emma. «Io son quasi certa che l'adunanza alla 
Corona ha luogo domani. Mr. Knightley era ieri a Hartfield, e ne ha parlato come se dovesse aver 

luogo sabato.» 
 «Oh, no, l'adunanza è certo oggi,» fu la brusca risposta, che significava impossibilità di 

qualsiasi errore da parte di Mrs. Elton. «Io credo davvero che questa è la più seccante parrocchia che 
ci sia mai stata. A Maple Grove non sentivamo mai cose simili.» 
 «La vostra parrocchia là era piccola,» disse Jane. 

 «Parola d'onore, mia cara, io non lo so, perché non ne ho mai sentito parlare.» 



 

 

 «Ma è dimostrato dalla piccolezza della scuola, di cui vi ho sentita discorrere, come di 
quella che era sotto il patronato di vostra sorella e di Mrs. Bragge; l'unica scuola, e non contava più 
di venticinque bambini.» 

 «Ah, come siete brava, è verissimo. Avete un cervello che pensa! Dite un po', Jane, che 
perfetto carattere faremmo io e voi, se potessimo venire mescolate insieme. La mia vivacità e la 

vostra solidità produrrebbero la perfezione. Non che io presuma d'insinuare, però, che alcuni non 
possano ritenere che voi siete già la perfezione. Ma zitta, non una parola, vi prego.» 
 Pareva una cautela non necessaria; Jane intendeva rivolgere la sua parola non a Mrs. 

Elton, ma a Miss Woodhouse, come quest'ultima s'accorse chiaramente. Il desiderio di darle qualche 
speciale segno di stima, fin dove lo permetteva l'urbanità, era molto evidente, sebbene spesso non 

potesse manifestarsi che con uno sguardo. 
 Mr. Elton fece la sua apparizione. La sua signora lo salutò con un po' della sua 
spumeggiante vivacità. 

 «Un bel lavoro avete fatto, signor mio, parola d'onore; mandarmi qui per esser 
d'impiccio ai miei amici, tanto tempo prima che voi vi degniate di venire! Ma voi sapete con che 

creatura sottomessa avevate a che fare. Sapevate che non mi sarei mossa finché non fosse comparso 
il mio signore e padrone. Son rimasta qui seduta per un'ora, offrendo a queste signorine un modello 
di vera obbedienza coniugale, perché chi può dire, sapete, se non ce ne sarà presto bisogno?» 

 Mr. Elton era così accaldato e stanco, che tutta quest'arguzia pareva gettata al vento. 
Dovette fare i suoi convenevoli alle altre signore; ma il suo tema seguente fu di lamentarsi pel caldo 

che stava soffrendo, e per la passeggiata che aveva fatto per niente. 
 «Quando sono arrivato a Donwell,» disse, «non si è potuto trovare Knightley. Proprio 
strano e incomprensibile, dopo il rigo che gli avevo mandato stamattina, e il biglietto col quale 

aveva risposto lui, che sarebbe rimasto in casa certamente fino all'una.» 
 «Donwell!» esclamò sua moglie. «Mio caro Mr. E., non siete mica stato a Donwell! 

Volete dire la Corona, venite dall'adunanza alla Corona.» 
 «No, quella è domani; e proprio perciò volevo vedere Knightley oggi. È una mattinata 
che arrostisce! E poi son passato pei campi,» parlando nel tono di chi ha subìto un gran 

maltrattamento, «e questo ha peggiorato le cose. E poi non trovarlo in casa! Vi assicuro che non 
sono affatto contento. E senza lasciare per me neanche una scusa, neanche un biglietto. La 

governante ha dichiarato che non sapeva nulla che io fossi atteso. È una cosa straordinaria! E 
nessuno sapeva da che parte fosse andato. Forse a Hartfield, forse al Mulino dell'Abbazia, forse nei 
suoi boschi. Miss Woodhouse, questo non somiglia punto al modo del nostro amico Knightley. 

Potete spiegarvelo?» 
 Emma si divertì assicurando che la cosa era proprio straordinaria, e che non poteva 

offrire una sillaba in difesa di lui. 
 «Non posso immaginare,» esclamò Mrs. Elton, sentendo il trattamento indecoroso come 
dovrebbe una vera moglie, «non posso immaginare come abbia fatto una cosa tale proprio con voi! 

L'ultima persona che uno s'aspetterebbe di veder dimenticata! Mio caro Mr. E., egli deve aver 
lasciato un biglietto per voi, son sicura che l'ha fatto. Neppure Knightley potrebbe essere un tale 

eccentrico, e i suoi domestici si saran dimenticati. Statene certo, codesto ha dovuto essere il caso: ed 
è probabile che sia accaduto coi domestici di Donwell che son tutti, come spesso ho osservato, 
straordinariamente goffi e trasandati. Son sicura che io non vorrei un tipo come il suo Harry a fare 

da maggiordomo, per nulla al mondo. E quanto a Mrs. Hodges Wright la stima pochino pochino. 
Promise a Wright una ricetta, e non l'ha mandata mai.» 

 «Ho incontrato William Larkins,» continuò Mr. Elton, «quando fui vicino alla casa, e mi 
ha detto che non avrei trovato il padrone in casa, ma non ho voluto credergli. William pareva 
piuttosto di cattivo umore. Non sapeva che cosa fosse capitato al suo padrone negli ultimi tempi, ha 

detto, ma riusciva a stento a farlo parlare. Io non ho nulla a che fare coi bisogni di William, ma 



 

 

veramente è una cosa di somma importanza che io debba vedere Knightley quest'oggi; e inoltre 
diventa una faccenda di gravissimo scomodo che io debba aver fatto questa calda passeggiata per 
niente.» 

 Emma sentì che non poteva far di meglio che andar subito a casa. Con tutta probabilità 
proprio in quel momento ella era attesa là; e si sarebbe potuto evitare che Mr. Knightley diventasse 

più aggressivo verso Mr. Elton, se non verso William Larkins. 
 Fu lieta, nel congedarsi, di trovare che Miss Fairfax era decisa ad accompagnarla fuori 
della camera, e perfino a scender con lei le scale; ciò le offrì l'opportunità, di cui subito fece uso, di 

dire: 
 «Forse è meglio che io non ne abbia avuto la possibilità. Se voi non foste stata 

circondata da altri amici, avrei potuto esser tentata a introdurre un certo tema, a far certe domande, a 
parlare più apertamente di quanto sarebbe stato proprio corretto. Sento che sarei stata di sicuro 
impertinente.» 

 «Oh!» esclamò Jane, con un rossore e un'esitazione che a Emma parvero donarle molto 
di più che tutta l'eleganza di tutta la sua calma ordinaria, «non ci sarebbe stato pericolo. Il pericolo 

sarebbe stato che io vi stancassi. Non avreste potuto farmi più piacere che esprimendo un interesse... 
Davvero, Miss Woodhouse - parlando più posatamente - con la coscienza che ho io di cattiva 
condotta, di pessima condotta, è per me particolarmente consolante sapere che quelli tra i miei amici 

la cui buona opinione è più degna di essere conservata non son disgustati al punto di... non ho tempo 
per la metà di quanto desidererei di dire. Anelo di fare scuse e di chieder venia, di addurre qualcosa 

in mio favore. Sento che è proprio dovuto. Ma, sfortunatamente... in breve, se la vostra compassione 
non è mia amica...» 
 «Oh! siete troppo scrupolosa, davvero,» esclamò Emma con calore e prendendole la 

mano. «Voi non mi dovete scuse di sorta; e tutte le persone a cui si potrebbe supporre che voi le 
doveste, son così perfettamente soddisfatte, anzi così incantate...» 

 «Voi siete molto buona, ma io so quali sono state le mie maniere con voi... Così fredde e 
artificiali! Avevo sempre da fare una parte. È stata una vita d'inganno! So che debbo avervi 
disgustata.» 

 «Vi prego di non dir altro. Sento che tutte le scuse dovrebbero essere da parte mia... 
Perdoniamoci subito a vicenda. Quel che c'è da fare dobbiamo farlo al più presto, e credo che i 

nostri sentimenti non perderanno tempo lì. Spero che abbiate notizie piacevoli da Windsor.» 
 «Molto piacevoli.» 
 «E la prossima notizia, suppongo, sarà che vi perdiamo, proprio ora che comincio a 

conoscervi.» 
 «Oh, quanto a tutto questo, naturalmente per ora non ci si può pensare. Rimango qui fin 

quando non mi reclamano il colonnello e Mrs. Campbell.» 
 «Forse ancora non si può sistemare veramente nulla,» rispose Emma sorridendo, «ma, 
scusatemi, bisogna pensarci.» 

 Il sorriso fu ricambiato mentre Jane rispondeva: 
 «Avete molta ragione; ci si è pensato. E vi confesserò, son sicura che posso fidarmi, che 

quanto al nostro vivere con Mr. Churchill a Enscombe, è deciso. Ci devono essere almeno tre mesi 
di lutto stretto; ma trascorsi che siano, immagino che non ci sarà altro da attendere.» 
 «Grazie, grazie. Questo è proprio quanto mi premeva di accertare. Oh, se sapeste quanto 

mi piace ogni cosa che è decisa e aperta! Addio, addio.» 
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 Tutti gli amici di Mrs. Weston furon felici a saperla fuor di pericolo, e se la 

soddisfazione per la sua salute poteva essere aumentata per Emma, lo fu per la notizia che essa 
aveva dato alla luce una bambina. Emma era stata risoluta nel suo desiderio di una Miss Weston. 

Non voleva riconoscere che ciò dipendesse dal suo intento di combinare, a suo tempo, un 
matrimonio tra lei e uno dei figli d'Isabella; ma era convinta che una bambina sarebbe convenuta 
meglio al padre e alla madre. Sarebbe stato un gran conforto per Mr. Weston, invecchiando e perfino 

Mr. Weston sarebbe potuto invecchiare in una decina d'anni - d'avere il focolare ravvivato dai giochi 
e dalle assurdità, dai capricci e dalle fantasie d'una bambina non mai allontanata da casa; e Mrs. 

Weston, nessuno poteva dubitare che una figlia avrebbe voluto dire moltissimo per lei; e sarebbe 
stato proprio un peccato che una persona che sapeva insegnare così bene non dovesse di nuovo 
esercitare le sue doti. 

 «Ha avuto il vantaggio, sapete, di far pratica con me,» continuò, «come la baronne 
d'Almane con la comtesse d'Ostalis in Adelaide e Teodoro di Madame de Genlis, e ora vedremo la 

sua piccola Adelaide educata con un sistema più perfetto.» 
 «Cioè,» rispose Mr. Knightley, «gliele darà vinte più che non abbia fatto con voi, e 
crederà di non dargliele vinte affatto. Questa sarà l'unica differenza.» 

 «Povera bimba!» esclamò Emma; «a questo modo che ne sarà di lei?» 
 «Nulla di molto cattivo. Il destino di migliaia. Sarà sgradevole nell'infanzia, e si 

correggerà crescendo. Sto perdendo tutta la mia amarezza contro i bambini viziati mia cara Emma. 
Io, che debbo a voi tutta la mia felicità, non commetterei un atto d'orribile ingratitudine 
mostrandomi severo con essi?» 

 Emma rise e rispose: «Ma io ho avuto il soccorso di tutti i vostri tentativi di 
neutralizzare l'indulgenza di altri. Dubito che il mio buon senso mi avrebbe corretta da solo.» 

 «Davvero? Io non ho alcun dubbio. La natura vi ha dato intelligenza; Miss Taylor vi ha 
dato dei principi. Siete stata fortunata. La mia intromissione poteva far tanto del male che del bene. 
Era naturalissimo da parte vostra di dire, che diritto ha costui di farmi la predica? E, temo 

naturalissimo per voi sentire che ciò era fatto in modo antipatico. Non credo d'avervi fatto alcun 
bene. Il bene era tutto mio, poiché feci di voi l'oggetto della più tenera affezione. Non avrei potuto 

pensare tanto a voi senza andar pazzo per voi, perfino pei vostri difetti; e a forza d'immaginare tanti 
errori, sono stato innamorato di voi almeno fin da quando avevate tredici anni.» 
 «Son sicura che mi siete stato utile,» esclamò Emma. «Molto spesso sono stata 

influenzata da voi in senso buono, più spesso di quanto non volessi riconoscere sul momento. Son 
proprio sicura che mi avete fatto del bene. E se quella povera piccina di Anna Weston dev'essere 

viziata, compirete il più grande atto d'umanità facendo per lei quanto avete fatto per me, eccetto 
d'innamorarvi di lei quando avrà tredici anni.» 
 «Quante volte, quando eravate una ragazza mi avete detto con uno dei vostri sguardi 

birichini: "Mr. Knightley, farò questo e questo; il babbo dice che posso", oppure: "ho il permesso di 
Miss Taylor"; qualcosa che voi sapevate che io non approvavo. In questi casi la mia intromissione vi 

dava due cattivi sentimenti invece di uno.» 
 «Che creatura amabile che ero io! Nessuna meraviglia che doveste conservare una così 
affettuosa memoria dei miei discorsi.» 

 «"Mr. Knightley". Mi chiamavate sempre "Mr. Knightley"; e, a forza d'abitudine, non ha 
un suono così compassato. Eppure è compassato. Voglio che mi chiamiate in qualche altro modo, 

ma non so come.» 
 «Mi ricordo d'avervi chiamato una volta "George", in uno dei miei eccessi d'amabilità, 
circa dieci anni or sono. Lo feci perché pensavo che vi avrebbe offeso; ma siccome voi non moveste 

alcuna obiezione, non l'ho fatto più.» 



 

 

 «E non mi potete chiamare " George " adesso?» 
 «Impossibile! Io non vi chiamerò mai altro che "Mr. Knightley". Non prometto neanche 
di eguagliare l'elegante concisione di Mrs. Elton chiamandovi Mr. K. Ma prometto,» aggiunse 

subito, ridendo e arrossendo, «prometto di chiamarvi una volta col vostro nome di battesimo. Non 
dico quando, ma forse potrete immaginarvi dove; nell'edificio in cui N. unisce il suo destino a quello 

di M.» 
 Dispiacque a Emma di non poter rendere più apertamente giustizia a un importante 
servizio che il miglior senno di lui le avrebbe potuto rendere, al consiglio che l'avrebbe preservata 

dalla peggiore di tutte le sue follie di donna, dal suo persistere nell'intimità con Harriet Smith; ma 
era un tema troppo delicato. Non poteva abbordarlo. Harriet era nominata molto di rado tra loro. Da 

parte di lui, ciò poteva provenire soltanto dal fatto che egli non ci pensava; ma Emma propendeva 
piuttosto ad attribuirlo a delicatezza, e ad un sospetto, nato da certe apparenze, che la loro amicizia 
stesse declinando. Lei stessa s'avvedeva che, separandosi per qualunque altra circostanza, certo esse 

avrebbero corrisposto di più tra loro, e che le lettere d'Isabella non sarebbero state, com'erano, quasi 
la sua sola fonte d'informazione. Egli poteva aver osservato come stavan le cose. La pena d'essere 

obbligata a far sotterfugi nei confronti di lui era di poco minore della pena d'avere reso infelice 
Harriet. 
 Isabella dette della sua ospite notizie tanto buone quanto potevano attendersi; appena 

arrivata le era parsa abbattuta, il che sembrava perfettamente naturale, perché c'era da consultare un 
dentista, ma, terminata codesta faccenda, non pareva trovare Harriet diversa da come l'aveva 

conosciuta prima. Isabella, certo, non era un'osservatrice pronta; ma se Harriet non se la fosse sentita 
di giocare coi bambini, la cosa non le sarebbe sfuggita. Il benessere e le speranze di Emma vennero 
secondati nel modo più gradevole dalla decisione di fare rimanere Harriet più a lungo, la sua 

quindicina probabilmente sarebbe stata almeno un mese. Mr. e Mrs. John Knightley sarebbero 
venuti in campagna in agosto, ed essa era invitata a restare finché non potessero accompagnarla. 

 «John non nomina neppure la vostra amica,» disse Mr. Knightley. «Ecco la sua risposta, 
se volete darci un'occhiata.» 
 Era la risposta alla comunicazione di lui circa il suo progetto di- matrimonio. Emma la 

prese con un gesto vivace della mano con un'impazienza tutta trepidante di sapere che cosa egli 
avrebbe detto, e per nulla smorzata dal sentire che non si faceva menzione della sua amica. 

 «John prende parte come un fratello alla mia felicità,» continuò Mr. Knightley, «ma pure 
non è solito far complimenti; e sebbene io sappia che ha, pure, un'amicizia quanto mai fraterna per 
voi, è tanto lungi dal fare fiorettature, che qualunque altra giovane donna potrebbe pensarlo piuttosto 

freddo nelle sue lodi. Ma non ho paura che voi vediate quel che scrive.» 
 «Scrive come un uomo sensato,» rispose Emma, quand'ebbe letto la lettera. «Onoro la 

sua sincerità. È manifesto che considera il fidanzamento tutto a mio vantaggio, ma che non dispera 
che, col tempo, io divenga degna del vostro affetto, quale mi ritenete di già. Se avesse detto qualcosa 
di suscettibile di diversa interpretazione, non l'avrei creduta.» 

 «Emma mia, non intende dire questo. Egli vuol dir solo...» 
 «Lui ed io differiremmo ben poco nella nostra stima dei due,» l'interruppe lei, con una 

specie di serio sorriso, «molto meno, forse, di quanto egli non s'avveda, se potessimo abbordare il 
tema senza cerimonia o riserbo.» 
 «Emma, mia cara Emma...» 

 «Oh!» esclamò lei con una gaiezza più spiccata, «se immaginate che vostro fratello non 
mi renda giustizia attendete solo che il mio caro babbo sia a parte del segreto, e sentite la sua 

opinione. Fateci conto, lui sarà ben lontano dal rendervi giustizia. Lui riterrà che tutta la felicità, 
tutto il vantaggio sia dalla vostra parte, e tutto il merito dalla mia. Mi auguro di non decadere subito 
a "povera Emma" con lui. La sua tenera compassione per il merito conculcato non può andare più in 

là.» 



 

 

 «Ah!» esclamò lui, «vorrei che vostro padre potesse essere convinto per metà così 
facilmente quanto lo sarà John, che noi abbiamo ogni diritto che può conferire un merito uguale, di 
esser felici insieme. Mi diverte una parte della lettera di John, l'avete notata? Dove dice che la mia 

informazione non l'ha sorpreso del tutto, che più o meno si aspettava di sentire qualcosa del genere.» 
 «Se capisco vostro fratello, egli vuol dire solo che avevate qualche idea di sposarvi. Non 

pensava affatto a me. A questo egli sembra completamente impreparato.» 
 «Sì, sì, ma mi diverte che egli abbia veduto così addentro nei miei sentimenti. Da che 
cosa ha giudicato? Io non sono consapevole di alcuna differenza nel mio umore o nella mia 

conversazione che potesse prepararlo all'imminenza del mio matrimonio ora più che in qualsiasi 
altro tempo. Ma suppongo che sia stato così. Suppongo che ci sia stata una differenza quando io mi 

trovavo presso di loro giorni fa. Credo di non aver giocato coi bambini tanto come di consueto. Mi 
ricordo che una sera i poveri ragazzi han detto: "Lo zio sembra sempre stanco adesso."» 
 S'avvicinava il momento in cui la notizia doveva essere ulteriormente diffusa, e in cui si 

doveva saggiare l'accoglienza che altri le avrebbero fatta. Appena Mrs. Weston si fu rimessa 
abbastanza da poter ricevere le visite di Mr. Woodhouse, Emma ritenendo che dovesse impiegarsi in 

suo favore la gentile arte suasoria dell'amica, decise di dar la notizia prima a casa, poi a Randalls. 
Ma come comunicarla finalmente al padre? S'era impegnata a farlo in un certo momento in cui Mr. 
Knightley sarebbe stato assente, o, quando si fosse venuti al punto, le sarebbe mancato il cuore, ed 

essa avrebbe dovuto rimandare la cosa; ma Mr. Knightley doveva arrivare proprio in quel momento, 
e far seguito al principio che avrebbe fatto lei. Era forzata a parlare, e a parlare anche gaiamente. 

Non doveva renderlo un tema più decisamente penoso per lui adottando lei stessa un tono 
melanconico. Non doveva sembrare ritenerla una sfortuna. Con tutta la vivacità che riuscì a darsi, 
dapprima lo preparò a qualcosa di strano, poi, in poche parole, disse che se si potevano ottenere il 

suo consenso e la sua approvazione - ed essa confidava che non sarebbe sorta alcuna difficoltà, 
poiché il progetto mirava a promuovere la felicità di tutti - lei e Mr. Knightley intendevano sposarsi; 

in questo modo Hartfield avrebbe ricevuto l'aggiunta costante della compagnia di quella persona che 
essa sapeva che egli amava più di tutti al mondo, dopo le sue figlie e Mrs. Weston. 
 Poveretto! Dapprima fu per lui un colpo considerevole, ed egli cercò caldamente di 

dissuaderla. Più d'una volta le venne richiamato alla memoria che aveva sempre detto che non si 
sarebbe mai sposata, e aveva assicurato che sarebbe stato per lei molto meglio restare nubile; e le 

vennero fatte presenti la povera Isabella e la povera Miss Taylor. Ma non servì a niente. Emma gli 
stava intorno tutta affettuosa e sorridente, e diceva che doveva essere così; e che egli non doveva 
classificarla con Isabella e con Mrs. Weston, i cui matrimoni, portandole via da Hartfield, avevan 

davvero prodotto un mutamento melanconico: ma lei non se ne andava da Hartfield; lei sarebbe stata 
sempre lì; non introduceva alcun cambiamento nel numero dei componenti della famiglia o nel loro 

benessere, se non in meglio; ed era sicurissima che egli sarebbe stato assai più felice avendo Mr. 
Knightley sempre accanto, una volta che si fosse abituato all'idea. Non voleva egli molto bene a Mr. 
Knightley? Non l'avrebbe negato, ella ne era sicura. Chi voleva consultare sugli affari se non Mr. 

Knightley? Chi era tanto utile a lui, chi così pronto a scrivere le sue lettere, chi così lieto di 
assisterlo? Chi così gaio, così premuroso, così affezionato a lui? Non gli sarebbe piaciuto d'averlo 

sempre sul posto? Sì, tutto questo era verissimo. Mr. Knightley non poteva esser lì abbastanza 
spesso; sarebbe stato lieto di vederlo ogni giorno; ma lo vedevano bene ogni giorno anche nelle 
circostanze presenti. Perché non potevano continuare come prima? 

 Mr. Woodhouse non poté rassegnarsi presto; ma il peggio era superato, l'idea era stata 
data; il tempo e la ripetizione continua avrebbero fatto il resto. Alle preghiere e alle assicurazioni di 

Emma seguirono quelle di Mr. Knightley, il cui affettuoso elogio di lei rese il tema perfino gradito; e 
ben presto egli s'abituò a sentirsi imbonire da ciascuno di loro due, ogni volta che se ne offriva 
l'occasione. Essi ebbero tutto l'aiuto che poteva dare Isabella, con lettere redatte nei termini della più 

calda approvazione; e Mrs. Weston fu pronta, appena s'incontrarono di nuovo, a considerare il tema 



 

 

nella luce più vantaggiosa; prima di tutto come un tema sistemato, e in secondo luogo come un buon 
tema, ben conscia dell'importanza quasi pari delle due raccomandazioni per la mente di Mr. 
Woodhouse. Si misero d'accordo su quel che doveva farsi; e ciascuno da cui egli soleva lasciarsi 

guidare assicurandolo che sarebbe stato per la sua felicità, e avendo lui stesso alcuni sentimenti che 
quasi l'ammettevano, egli cominciò a riflettere che un giorno o l'altro - forse tra un anno o due - non 

sarebbe poi stato tanto male se il matrimonio avesse avuto luogo. 
 Mrs. Weston non recitava nessuna parte, non fingeva alcun sentimento in tutto ciò che 
disse a lui in favore delle nozze. Era rimasta estremamente sorpresa, non mai tanto come quando 

Emma per la prima volta le rivelò la cosa; ma essa non ci vide che un aumento di felicità per tutti, e 
non ebbe scrupolo alcuno di fare tutto il possibile per persuaderlo. Aveva una tal considerazione per 

Mr. Knightley, da pensare che egli meritasse persino la sua carissima Emma; e sotto ogni aspetto era 
un'unione così appropriata, conveniente e irreprensibile, e per un certo verso, un punto della 
massima importanza, così indovinata, così singolarmente fortunata, che ora pareva che Emma non 

avrebbe potuto senza rischio innamorarsi d'un altro, e che era stata la più ottusa delle creature a non 
averci pensato e a non averlo desiderato un bel pezzo prima. Quanto pochi di quegli uomini che per 

posizione sociale avrebbero potuto far la corte a Emma, avrebbero rinunziato alla loro casa per 
Hartfield! E chi se non Mr. Knightley poteva conoscere e sopportare Mr. Woodhouse, sì da rendere 
desiderabile una tal sistemazione! La difficoltà di sbarazzarsi del povero Mr. Woodhouse era stata 

sempre avvertita nei progetti di Mrs. Weston e di suo marito per un matrimonio tra Frank e Emma. 
Come conciliare le pretese di Enscombe e di Hartfield era stato un continuo impedimento - meno 

riconosciuto da Mr. Weston che da lei stessa - ma anche lui non era mai riuscito a concludere 
l'argomento meglio che dicendo: «Queste faccende si accomoderanno da sé; i giovani troveranno il 
modo.» Ma in questo caso non c'era nulla da rimandare con una strampalata congettura circa il 

futuro. Tutto andava bene, era aperto, eguale. Né da una parte né dall'altra alcun sacrificio che 
potesse chiamarsi tale. Era un'unione che re cava in sé la più alta promessa di felicità, e senza una 

sola difficoltà reale, ragionevole, da contrastarla o ritardarla. 
 Mrs. Weston, con la sua bambina sulle ginocchia, mentre s'abbandonava a riflessioni di 
questo genere, era una delle donne più felici del mondo. Se qualcosa poteva aumentare la sua letizia, 

era l'accorgersi che il primo corredino di cuffiette sarebbe proprio diventato troppo piccolo per la 
pargoletta. 

 La notizia provocò una sorpresa universale dovunque si diffuse; e Mr. Weston ne ebbe la 
sua parte per cinque minuti; ma cinque minuti bastarono per rendere l'idea familiare alla prontezza 
del suo spirito. Vide i vantaggi del matrimonio, e si rallegrò di essi con la stessa fedeltà di sua 

moglie; ma la meraviglia della cosa presto si ridusse a nulla; e in capo a un'ora egli non era lungi dal 
credere d'averla sempre prevista. 

 «Dev'essere un segreto, arguisco,» disse. «Faccende di questo genere son sempre un 
segreto, finché non si scopre che lo sanno tutti. Solo che mi si dica quando posso parlare 
apertamente. Mi domando se Jane abbia qualche sospetto.» 

 Si recò a Highbury la mattina seguente, e verificò questo punto. Le diede la notizia. Non 
era Jane come una figlia, la sua figlia maggiore? Doveva dirglielo; ed essendo presente Miss Bates, 

la notizia passò, naturalmente, a Mrs. Cole, a Mrs. Perry e a Mrs. Elton immediatamente dopo. Non 
era più di quanto s'erano aspettato i protagonisti; avevano calcolato quanto avrebbe fatto presto, una 
volta conosciuta a Randalls, a diffondersi a Highbury; e pensavano a se stessi come alla meraviglia 

della serata in parecchi circoli familiari, con gran sagacia. 
 In genere, fu un'unione che riscosse larga approvazione. Alcuni potevano pensare più 

fortunato lui, altri lei. Un gruppo poteva raccomandare che tutti si trasferissero a Donwell, e 
lasciassero Hartfield alla famiglia di John Knightley; e un altro gruppo poteva predire disaccordo tra 
i loro domestici; ma pure, in complesso, non venne sollevata alcuna obiezione seria, eccetto che in 

una casa, la canonica. Lì la sorpresa non fu mitigata da alcuna soddisfazione. A Mr. Elton ne 



 

 

importò poco, in confronto a sua moglie; sperava solo che «l'orgoglio della signorina fosse ora 
soddisfatto», e suppose che «lei avesse sempre mirato ad acchiappare Knightley se le fosse 
riuscito»; e circa l'andare ad abitare a Hartfield, poté arditamente esclamare: «Meglio lui di me!» Ma 

Mrs. Elton era proprio scombussolata. «Povero Knightley! poveraccio! Che triste faccenda per lui! 
Essa era estremamente preoccupata poiché, sebbene egli fosse molto eccentrico, possedeva mille 

buone qualità. Come aveva potuto farsi ingannare così? Non lo credeva affatto innamorato, proprio 
per niente. Povero Knightley! Sarebbe stata la fine dei piacevoli rapporti con lui. Com'era stato 
felice di venire a pranzare da loro ogni volta che l'avevano invitato! Ma ora niente di tutto questo. 

Poveretto! Non più gite d'esplorazione a Donwell combinate apposta per lei. Oh, no! Ci sarebbe 
stata una Mrs. Knightley a guastare ogni festa. Proprio sgradevole! Ma a lei non dispiaceva affatto 

d'aver detto male della governante uno dei giorni precedenti. Che progetto impossibile, quello di 
vivere insieme! Non sarebbe mai riuscito. Lei conosceva una famiglia presso Maple Grove che ci si 
era provata, ed erano stati costretti a separarsi prima della fine del primo trimestre». 
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 Il tempo passò. Ancora qualche domani, e sarebbe arrivata la comitiva da Londra; ed 

Emma ci stava pensando una mattina come a un avvenimento che doveva recarle un bel po' 
d'agitazione e di pena, allorché entrò Mr. Knightley e i pensieri angosciosi furono messi da parte. 
Dopo il piacere delle prime chiacchiere, egli rimase zitto; poi, in tono più grave, cominciò con: 

 «Ho qualcosa da dirvi, Emma; una grossa notizia.» 
 «Buona o cattiva?» fece lei, rapidamente, guardandolo in viso. 

 «Non so come dovrebbe definirsi.» 
 «Oh, buona, ne son sicura. Lo vedo dalla vostra aria. Fate sforzi per non sorridere.» 
 «Ho paura,» disse lui, dando al viso un'espressione seria, «ho molta paura, mia cara 

Emma, che voi non sorriderete quando la sentirete.» 
 «Davvero? Ma perché? Non posso immaginare che una cosa che piace a voi o vi diverte 

non debba piacere anche a me e divertirmi.» 
 «Non c'è che un argomento,» egli rispose, «e spero che sia un solo argomento sul quale 
non la pensiamo allo stesso modo.» Fece una breve pausa, sorridendo di nuovo, fissandole gli occhi 

in viso. «Non vi viene nulla in mente? Non vi ricordate? Harriet Smith.» 
 Le guance di lei s'imporporarono a udire questo nome, ed essa ebbe paura di qualcosa, 

sebbene non sapesse di che. 
 «V'ha dato notizia lei stessa stamattina?» esclamò lui. «Ho l'impressione che sia così, e 
che sappiate tutto.» 

 «No, non è così; io non so nulla; vi prego di darmela.» 
 «Siete preparata al peggio, lo vedo; e la notizia è davvero cattiva. Harriet sposa Robert 

Martin.» 
 Emma ebbe un sussulto, che non dava davvero a divedere che fosse preparata, e i suoi 
occhi dallo sguardo intento dicevano: «No, è impossibile!» Ma le sue labbra erano chiuse. 

 «È proprio così,» continuò Mr. Knightley; «l'ho saputo dallo stesso Robert Martin. Mi 
ha lasciato che non sarà passata neanche una mezz'ora.» 

 Lei continuava a guardarlo col più eloquente sbigottimento. 



 

 

 «La cosa vi garba, Emma, tanto poco quanto io temevo. Quanto mi piacerebbe che la 
pensassimo allo stesso modo! Ma col tempo sarà così. Il tempo, potete starne certa, farà che uno di 
noi due la pensi diversamente- frattanto, non c'è bisogno che parliamo molto della cosa.» 

 «Mi fraintendete, proprio mi fraintendete,» rispose lei, facendo uno sforzo. «Non è che 
una circostanza come questa possa rendermi infelice ora, ma non posso credere. Sembra 

impossibile! Non volete mica dire che Harriet Smith ha accettato Robert Martin! Non volete mica 
dire che egli le ha ripetuto la sua domanda. Volete solo dire che intende farlo.» 
 «Voglio dire che l'ha fatto,» rispose Mr. Knightley, con fermezza sorridente, ma risoluta, 

«e che è stato accettato.» 
 «Dio buono!» esclamò lei. «Allora...» Poi, ricorrendo al suo cestino da lavoro come un 

pretesto per chinare la faccia, e nascondere tutti i deliziosi sensi di gioia e di divertimento che essa 
sapeva di dover esprimere, aggiunse: «E ora ditemi tutto; rendetemi questo comprensibile. Via, 
dove, quando? Fatemi sapere tutto. Io non sono mai rimasta tanto sorpresa, ma ciò non mi rende 

infelice, vi garantisco. Come, come è stato possibile?» 
 «È una storia semplicissima. Lui si è recato a Londra per affari tre giorni fa, e io gli 

chiesi d'incaricarsi di certe carte che volevo mandare a John. Ha consegnato a John queste tavole, al 
suo ufficio, ed è stato invitato da lui a unirsi alla loro comitiva la stessa sera all'anfiteatro di Astley. 
Conducevano da Astley i due ragazzi maggiori. La comitiva consisteva di nostro fratello e di nostra 

sorella, di Henry, John e Miss Smith. Il mio amico Robert non ci seppe resistere Lo sono andati a 
prendere cammin facendo; tutti si son divertiti un mondo; e mio fratello l'ha invitato a pranzo da loro 

il giorno dopo. E lui c'è andato, e nel corso di quella visita, a quel che intendo, ha trovato modo di 
parlare a Harriet; e certo non ha parlato invano. Con la sua accettazione, l'ha reso felice quanto 
merita. È tornato qui con la diligenza di ieri, ed era da me stamattina immediatamente prima di 

colazione, per raccontarmi quel che era successo, prima di tutto circa i miei affari, poi circa i suoi. 
Ecco quanto io posso riferire sul come, sul dove e sul quando. La vostra amica Harriet avrà da 

raccontarvi una storia assai più lunga quando la vedrete. Vi darà tutti i minuti particolari, che solo il 
linguaggio d'una donna può rendere interessanti. Nelle nostre comunicazioni diamo solo le grandi 
linee. Tuttavia debbo dire che il cuore di Robert Martin pareva per lui, e a me, traboccare 

addirittura; e che egli ha ricordato, senza che fosse molto in proposito, che lasciando il loro palco al 
teatro mio fratello s'era preso cura di Mrs. John Knightley e del piccolo John, e che lui era venuto 

dietro con Miss Smith e con Henry; e che a un certo punto si erano trovati in una tale ressa, che Miss 
Smith s'era sentita piuttosto a disagio. 
 Egli si fermò. Emma non osò tentare una risposta immediata. A parlare, era sicura che 

avrebbe tradito un grado quanto mai irragionevole di felicità. Doveva attendere un momento, o lui 
l'avrebbe creduta pazza. Il silenzio di lei lo disturbava; e dopo averla osservata per un po', egli 

aggiunse: 
 «Emma, amor mio, avete detto che questa circostanza non vi avrebbe adesso resa 
infelice; ma ho paura che vi dia più pena di quanto v'aspettavate. La posizione sociale di lui è uno 

svantaggio, ma dovete considerarla come quella che soddisfa la vostra amica; e io vi garantisco che 
penserete sempre meglio di lui via via che lo conoscerete di più. Il suo buon senso e i suoi sani 

principi vi farebbero molto piacere. Per quel che riguarda l'uomo, non potreste desiderare la vostra 
amica in mani migliori. La sua posizione sociale io la cambierei se potessi; e questo è dir parecchio, 
vi assicuro. Voi ridete di me per William Larkins; ma potrei altrettanto male fare a meno di Robert 

Martin.» 
 Egli voleva che Emma alzasse gli occhi e sorridesse; ed essendo riuscita a contenere il 

suo sorriso in limiti ragionevoli, Emma così fece, e rispose lietamente: 
 «Non dovete darvi pena per farmi rassegnare a codesto matrimonio. Penso che sia un 
ottimo partito per Harriet. I parenti di lei possono esser peggiori di quelli di lui. Quanto a 

rispettabilità di carattere non ci può esser dubbio che lo sono. Son rimasta zitta solo per via della 



 

 

sorpresa, della sorpresa eccessiva. Non potete immaginare quanto la notizia mi sia giunta 
imprevista; fino a che punto io non ci fossi preparata; poiché avevo ragione di credere lei 
ultimamente più decisa contro di lui, molto di più che non lo fosse prima.» 

 «Dovreste conoscer meglio la vostra amica,» rispose Mr. Knightley; «ma io direi che 
essa è una ragazza di buona pasta, dal cuore tenero, incapace di essere proprio decisa contro un 

giovane che le dica d'amarla.» 
 Emma non poté fare a meno di ridere mentre rispondeva: «Parola d'onore, credo che la 
conosciate altrettanto bene di me. Ma, Mr. Knightley, siete proprio sicuro che essa l'ha addirittura 

accettato? Potrei supporre che col tempo riuscirebbe ad accettarlo, ma può averlo già fatto? Non 
l'avete mica frainteso? Voi due parlavate d'altre cose: di affari, di mostre di bestiame, o di nuove 

seminatrici, non avete potuto, nella confusione di tanti argomenti, capirlo male? Non era della mano 
di Harriet che egli era certo, ma delle dimensioni di qualche bove famoso.» 
 Il contrasto tra l'aspetto e l'aria di Mr. Knightley e di Robert Martin era così forte, in 

questo momento, ai sensi di Emma, e così forte era il ricordo di tutto quello che Harriet aveva 
manifestato così di recente, così fresco il suono di quelle parole, pronunciate con tanta energia: «No, 

spero adesso di saper fare di meglio che pensare a Mr. Martin», che davvero s'aspettava che la 
notizia si dimostrasse, in qualche modo, prematura. Non poteva essere diversamente. 
 «Osate dir questo?» esclamò Mr. Knightley. «Osate ritenermi un tale balordo da non 

sapere di che parla un uomo? Che cosa meritate?» 
 «Oh, io merito sempre il miglior trattamento, perché non ne tollero altro; e perciò dovete 

darmi una risposta semplice e diretta. Siete proprio sicuro di capire in che rapporti siano ora Mr. 
Martin e Harriet?» 
 «Sono sicurissimo,» egli rispose, spiccando bene le parole, «che egli mi ha detto che lei 

l'ha accettato; e che non c'era alcuna oscurità, nulla di dubbioso, nelle parole da lui usate; e credo di 
potervi dare una prova che dev'essere così. Ha chiesto il mio parere su quel che doveva fare ora. Egli 

non conosceva altri che Mrs. Goddard a cui rivolgersi per informazioni sui parenti o gli amici della 
ragazza. Potevo io suggerire di fare qualcosa di più conveniente che andare da Mrs. Goddard? L'ho 
assicurato che non ero in grado di farlo. Allora disse che avrebbe cercato di vederla nel corso di 

quest'oggi.» 
 «Son perfettamente convinta,» rispose Emma coi più raggianti sorrisi, «e auguro loro 

sinceramente ogni felicità.» 
 «Siete sostanzialmente cambiata da quando abbiam parlato prima di questo argomento.» 
 «Spero di sì, perché allora ero una sciocca.» 

 «E anch'io sono cambiato; perché ora son dispostissimo a concedervi tutte le buone 
qualità di Harriet. Mi son dato pena, per via di voi, e per via di Robert Martin, che ho sempre avuto 

ragione di credere che non cessasse di amarla, di conoscerla più davvicino. Spesso le ho parlato a 
lungo. Dovete aver visto che lo facevo. Qualche volta, in verità, ho creduto che voi quasi mi 
sospettaste di patrocinare la causa del povero Martin, e questo non è stato mai il caso; ma tutte le 

mie osservazioni mi hanno convinto che è una ragazza ingenua, amabile, di buona istruzione, ottimi 
principi, che pone tutta la sua felicità negli affetti e nell'utile della vita domestica. Per molto di 

questo, non ne dubito, essa deve ringraziar voi.» 
 «Me!» esclamò Emma, scotendo il capo. «Ah povera Harriet!» 
 Si frenò, tuttavia, e si sottomise in pace a un po' più di lodi che non meritasse. 

 La loro conversazione fu subito dopo chiusa dall'entrata del padre di Emma. A costei 
non dispiacque. Desiderava di rimaner sola. La sua mente era in uno stato d'agitazione e di 

meraviglia, che le rendeva impossibile di raccogliersi. Aveva voglia di ballare, di cantare, di gridare, 
e finché non si fosse mossa qua e là, e non avesse parlato a se stessa, e riso e riflettuto, non poteva 
essere capace di nulla di ragionevole. 



 

 

 Il padre veniva ad avvertire che James era uscito per attaccare i cavalli, in previsione 
della loro scarrozzata a Randalls, che adesso avveniva ogni giorno; perciò essa ebbe una immediata 
scusa per scomparire. 

 Si possono immaginare la gioia, la gratitudine, la squisita letizia delle sue sensazioni. 
Allontanati così il solo ostacolo e la sola ombra nella prospettiva del benessere di Harriet, Emma 

correva realmente pericolo di diventare troppo felice per potersi fidare. Che cosa desiderava mai? 
Null'altro che divenir più degna di lui, le cui intenzioni e il cui giudizio erano stati sempre così 
superiori ai suoi. Null'altro se non che le lezioni della sua passata balordaggine potessero insegnarle 

più umiltà e circospezione in futuro. 
 Ella era seria, molto seria nella sua gratitudine e nelle sue risoluzioni; eppure non poteva 

frenare il riso, talvolta proprio nel bel mezzo di esse. Doveva ridere di una tal conclusione! Che fine 
della triste delusione di cinque settimane prima! Che cuore, che Harriet! 
 Ora ci sarebbe stato piacere al suo ritorno. Ogni cosa sarebbe stata un piacere. Sarebbe 

stato un gran piacere conoscere Robert Martin. 
 Tra le più serie e sentite ragioni di letizia c'era la riflessione che presto sarebbe cessata 

ogni necessità di tenere qualcosa nascosto a Mr. Knightley. La finzione, l'equivoco, il mistero, che 
essa detestava talmente di praticare, presto avrebbero potuto finire. Ora essa poteva prepararsi a dare 
a lui quella piena e completa confidenza che la sua indole era prontissima a riconoscere come un 

dovere. 
 Con una disposizione d'animo quanto mai allegra e felice Emma s'avviò col padre: non 

ascoltava sempre, ma sempre approvava ciò che egli diceva; e, con le parole o col silenzio, 
secondava la persuasione, di cui egli si compiaceva, d'essere obbligato d'andare a Randalls ogni 
giorno, o la povera Mrs. Weston sarebbe rimasta delusa. 

 Arrivarono. Mrs. Weston era sola nel salotto; ma avevano appena avuto notizie della 
bambina, e Mr. Woodhouse aveva ricevuto i ringraziamenti che s'attendeva per la sua visita, quando 

furono scorte attraverso la tendina due figure che passavano dinanzi alla finestra. 
 «Sono Frank e Miss Fairfax,» disse Mrs. Weston. «Stavo proprio per dirvi della nostra 
gradevole sorpresa nel vederlo arrivare stamattina. Resta fino a domani, e Miss Fairfax ha potuto 

venir persuasa a passare la giornata con noi. Spero che entrino.» 
 Mezzo minuto dopo erano nella stanza. Emma fu estremamente felice di vedere Frank, 

ma c'era un certo imbarazzo, una quantità di ricordi che davano impaccio da una parte e dall'altra. 
S'incontrarono cordialmente e sorridendo, ma con una coscienza che sulle prime permise di dire ben 
poco; ed essendosi tutti seduti di nuovo, ci fu per qualche tempo un tale freddo nel circolo, che 

Emma cominciò a dubitare se il desiderio che aveva sentito da parecchio tempo, e che ora veniva 
soddisfatto, di vedere di nuovo Frank Churchill, e di vederlo con Jane, le avrebbe dato un piacere 

corrispondente. Tuttavia quando Mr. Weston s'unì alla compagnia, e fu mandata a prendere la 
bambina, non ci fu più mancanza d'argomento o d'animazione o di coraggio e d'opportunità per 
Frank Churchill per avvicinarsi a lei e dire: 

 «Debbo ringraziarvi, Miss Woodhouse, d'un molto gentile messaggio di perdono in una 
delle lettere di Mrs. Weston. Spero che il tempo non vi abbia resa meno disposta a perdonare. Spero 

che non ritrattiate ciò che avete detto allora.» 
 «No davvero,» esclamò Emma, lietissima di cominciare, «niente affatto. Son proprio 
lieta di vedervi e di stringervi la mano, e di farvi le felicitazioni personalmente.» 

 Egli la ringraziò di tutto cuore, e per qualche tempo continuò a parlare col più vivo 
fervore della sua gratitudine e della sua felicità. 

 «Non ha una buona cera?» diss'egli, volgendo gli occhi verso Jane. «Meglio di quanto 
non abbia avuto mai? Vedete come le voglion bene mio padre e Mrs. Weston.» 



 

 

 Ma il suo umore presto riprese il suo brio, e con occhi ridenti, dopo avere accennato 
all'atteso ritorno dei Campbell, egli fece il nome di Dixon. Emma arrossì e gli vietò di pronunciarlo 
in sua presenza. 

 «Non posso mai pensarci,» esclamò, «senza una gran vergogna.» 
 «La vergogna,» egli rispose, «è tutta mia, o dovrebbe esserlo. Ma è possibile che non 

abbiate avuto sospetti? Voglio dire negli ultimi tempi. Prima, so che non ne avevate.» 
 «Non ho avuto mai il più piccolo sospetto, v'assicuro.» 
 «Questo sembra proprio stupefacente. Una volta sono stato sul punto... e vorrei averlo 

fatto... sarebbe stato meglio. Ma sebbene io facessi sempre cose sbagliate, erano cattivi sbagli, tali 
da non rendermi servizio alcuno. Sarebbe stata una trasgressione assai più lieve se io avessi rotto il 

vincolo del segreto e vi avessi detto ogni cosa.» 
 «Ora non vale la pena di rammaricarsene,» disse Emma. 
 «Ho qualche speranza,» riprese lui, «che mio zio possa venir persuaso a fare una visita a 

Randalls; egli desidera di esser presentato a lei. Quando saranno tornati i Campbell, li incontreremo 
a Londra, e rimarremo là, penso, finché possiamo condurla nel nord. Ma ora son così distante da lei; 

non è duro, Miss Woodhouse? Fino a stamattina non ci siamo incontrati una sola volta dal giorno 
della nostra riconciliazione. Non mi commiserate?» 
 Emma espresse la sua pietà tanto gentilmente, che con un improvviso accenno di gaiezza 

egli esclamò: 
 «Ah, a proposito,» poi abbassando la voce e assumendo una aria grave per un momento, 

«spero che Mr. Knightley stia bene.» Fece una pausa. Essa arrossì e rise. «So che avete veduto la 
mia lettera, e penso che possiate ricordarvi del mio augurio in vostro favore. Lasciatemi ricambiare 
le vostre congratulazioni. Vi assicuro che ho inteso la notizia con l'interesse e la soddisfazione più 

cordiali. Egli è un uomo che io non posso presumere di lodare.» 
 Emma fu lietissima e desiderava solo che egli continuasse nello stesso stile; ma la mente 

di lui tornò subito dopo ai propri interessi e alla sua Jane, e le prime parole che disse furono:  «Avete 
mai visto una pelle come la sua? Così liscia, così delicata! Eppure senza essere proprio bionda. Non 
la si può chiamare bionda. È una carnagione straordinaria, con le sue ciglia e i suoi capelli scuri, una 

carnagione unica! E così pure la signora che la possiede. Tanto colore quanto basta per la bellezza.» 
 «Ho sempre ammirato la sua carnagione,» rispose Emma maliziosamente, «ma non vi 

rammentate di quando trovavate da ridire perché era così pallida? Quando cominciammo a parlare di 
lei. Ve lo siete proprio scordato?» 
 «Oh, no! Che sfacciato ero! Come potevo ardire...» 

 Ma egli rise tanto di cuore al ricordo, che Emma non poté fare a meno di dire: 
 «Io sospetto che in mezzo a tutte le vostre perplessità d'allora, vi divertivate un mondo a 

mistificarci tutti. Ne sono sicura. Son sicura che per voi era una consolazione.» 
 «Oh, no, no, no... come potete sospettarmi d'una cosa simile? Io ero l'essere più 
infelice!» 

 «Non tanto infelice da essere insensibile all'allegria. Sono sicura che per voi era una 
fonte di gran sollazzo sentire che ci ingannavate tutti. Forse sono tanto più pronta a sospettarlo, 

perché, a dirvi il vero, credo che io mi sarei piuttosto divertita se mi fossi trovata in una simile 
situazione. Credo che ci sia un po' di somiglianza tra noi.» 
 Egli s'inchinò. 

 «Se non proprio nella nostra indole,» aggiunse lei subito, con uno sguardo di vera 
sensibilità, «c'è una somiglianza nel nostro destino; il destino che ha tutta l'aria di volerci unire con 

due persone tanto superiori a noi.» 
 «E vero, è vero,» egli rispose con calore. «No, non è vero per quel che riguarda voi. Voi 
non potete avere chi vi superi, ma è verissimo nel caso mio. Lei è proprio un angelo. Guardatela. 

Non è come un angelo in ogni suo gesto? Osservate la curva della sua gola. Osservate i suoi occhi, 



 

 

mentre li alza per guardare mio padre. Vi piacerà di sentire,» chinando il capo e sussurrando serio 
serio, «che mio zio intende darle tutti i gioielli di mia zia. Dovranno essere legati di nuovo. Son 
deciso a farne mettere alcuni in un ornamento pel suo capo. Non sarà bello tra i suoi capelli scuri?» 

 «Bellissimo, davvero,» rispose Emma; e parlò con tanta gentilezza, che egli dalla 
gratitudine esplose in: 

 «Come sono contento di vedervi di nuovo! E di vedervi con sì ottima cera! Per nessuna 
cosa al mondo avrei voluto mancare quest'incontro. Certamente vi sarei venuto a cercare a Hartfield 
se non foste venuta qui.» 

 Gli altri si erano messi a parlare della bambina, e Mrs. Weston aveva parlato d'un 
piccolo spavento che aveva avuto la sera prima perché la piccina non sembrava star bene. Credeva 

di essere stata sciocca, ma aveva avuto paura ed era stata a un pelo dal mandare a chiamare Mr. 
Perry. Forse avrebbe dovuto vergognarsi, ma Mr. Weston era stato quasi tanto inquieto quanto lei. 
Dopo dieci minuti, però, la bambina era stata di nuovo perfettamente bene. Questa era la sua storia, 

ed era riuscita a interessare specialmente Mr. Woodhouse, che la lodò assai per aver pensato di 
mandare a chiamare Perry, e si doleva soltanto che non l'avesse fatto. Avrebbe dovuto sempre 

mandare a chiamare Perry, se la bambina sembrasse soffrire del più piccolo disturbo, fosse pure per 
un momento. Non era mai troppo presto per allarmarsi, né poteva mandare a chiamare Perry troppo 
sovente. Forse era un peccato che non fosse venuto la sera prima; poiché, sebbene la bambina 

sembrasse star bene ora, tutto considerato sarebbe stato probabilmente meglio se Perry l'avesse vista. 
 Frank Churchill sentì il nome. 

 «Perry!» egli disse a Emma, e, mentre parlava, cercava di attirare l'attenzione di Miss 
Fairfax. «Il mio amico Mr. Perry! Che cosa dicono di Mr. Perry? È stato qui stamani? E come 
viaggia ora? Ha messo su carrozza?» 

 Emma non tardò a rammentarsi, e lo capì, e mentre si univa alla risata, era evidente dal 
contegno di Jane che anche lei udiva, sebbene fingesse di non sentire. 

 «Ho avuto un sogno così straordinario!» egli esclamò. «Non posso mai pensarci senza 
ridere. Ci sente, ci sente, Miss Woodhouse. Lo vedo dalla sua guancia, dal suo sorriso, dal suo vano 
tentativo di rimaner seria. Guardatela. Non vedete che in questo istante le si presenta agli occhi 

proprio il passo della sua lettera in cui mi dava quella notizia, che tutto l'abbaglio le si para dinanzi, 
che non può badare ad altro, sebbene faccia finta di ascoltare gli altri?» 

 Jane fu obbligata a sorridere apertamente per un attimo; e il sorriso s'indugiava ancora 
mentr'ella si volse verso di lui, e disse con un tono di voce consapevole, basso, eppure fermo: 
 «Come possiate sopportare tali ricordi, è una cosa che mi stupisce! Qualche volta essi 

diventano importuni, ma come fate ad andarli proprio a cercare!» 
 Egli ebbe da dire parecchio di rimando, e cose divertenti; ma i sentimenti di Emma 

erano soprattutto d'accordo con Jane nella discussione; e lasciando Randalls, e venendole 
naturalmente fatto un paragone tra i due uomini, essa sentì che, per quanto fosse contenta di vedere 
Frank Churchill e nutrisse amicizia per lui, non si era mai resa conto a tal segno dell'infinita 

superiorità di carattere di Mr. Knightley. La felicità di questo giorno felicissimo giunse al colmo 
nell'animata contemplazione del valore di lui che risaltò in questo paragone. 

 

LV 
 
 

 
 Se Emma nutriva ancora, a tratti, una certa ansia per Harriet, un dubbio momentaneo 
sulla possibilità che essa guarisse del tutto del suo attaccamento per Mr. Knightley, e fosse davvero 



 

 

capace di accettare un altr'uomo per non forzata inclinazione, non dovette soffrire a lungo del 
ripresentarsi d'una tale incertezza. Pochi giorni dopo la famiglia di John Knightley e Harriet 
tornarono da Londra, e appena Emma poté avere l'opportunità di rimanere sola per un'ora con 

Harriet, si convinse perfettamente - per inesplicabile che paresse la cosa - che Robert Martin aveva 
interamente soppiantato Mr. Knightley, e ora costituiva tutto il suo ideale di felicità. 

 Harriet era un po' addolorata; a tutta prima aveva un'aria un po' balorda, ma una volta 
che ebbe riconosciuto di essere stata presuntuosa e sciocca, di essersi ingannata da sé, prima, la sua 
pena e la sua confusione parvero svanire con le parole, e lasciarla senza preoccupazione pel passato, 

e con la più piena esultanza pel presente e pel futuro; ché, quanto all'approvazione della sua amica, 
Emma aveva subito allontanato ogni timore di tal sorta venendole incontro con le più incondizionate 

congratulazioni. Harriet fu lietissima di dare ogni particolare della serata all'anfiteatro di Astley, e 
del pranzo del giorno dopo; poteva indugiarvi sopra col massimo diletto. Ma che cosa spiegavano 
tali particolari? Il fatto era, come Emma poteva ora riconoscere, che Harriet aveva sempre avuto un 

debole per Robert Martin, e che la sua tenacia nell'amarla era stata irresistibile. Al di là di questo, la 
cosa sarebbe dovuta restare per sempre incomprensibile a Emma. 

 L'avvenimento, tuttavia, era lieto, e ogni giorno le dava nuova ragione di ritenerlo tale. 
Si vennero a conoscere i genitori di Harriet. Risultò figlia d'un commerciante, abbastanza ricco da 
poterle passare il generoso mantenimento di cui essa aveva sempre goduto, e abbastanza dignitoso 

da aver sempre desiderato di tener celata la cosa. Tale era il sangue azzurro che Emma era stata così 
pronta a garantire prima! Era probabile che fosse puro come il sangue di molti gentiluomini; ma che 

parentela essa stava preparando a Mr. Knightley, o ai Churchill, o perfino a Mr. Elton! La macchia 
dell'illegittimità, non velata dalla nobile origine o dalla ricchezza, sarebbe stata davvero una 
macchia. 

 Da parte del padre non fu sollevata alcuna obiezione; il giovanotto fu trattato 
liberalmente; tutto andò per il meglio; e quando Emma venne a conoscere Robert Martin, che ora fu 

presentato a Hartfield, riconobbe in lui pienamente tutta quell'apparenza di senno e di merito che 
autorizzava le migliori speranze per la sua piccola amica. Emma non dubitava che Harriet sarebbe 
stata felice con qualunque buona pasta d'uomo; ma con lui, e nella casa che egli offriva, ci sarebbe 

stata speranza di più: di sicurezza, di stabilità e di miglioramento. Essa sarebbe stata collocata in 
mezzo a coloro che l'amavano, e che avevano più giudizio di lei; abbastanza ritirata per essere 

sicura, e abbastanza occupata per mantenersi di buon umore. Non sarebbe mai stata indotta in 
tentazione, né lasciata esposta ad esser scovata dalla tentazione. Sarebbe stata rispettabile e felice; ed 
Emma riconobbe che essa era la più fortunata creatura del mondo, ad aver saputo far nascere un 

affetto così costante e perseverante in un uomo come quello; o, se non proprio la più fortunata, la 
seconda per fortuna dopo lei stessa. 

 Harriet, necessariamente distolta dagl'impegni coi Martin, capitò sempre meno a 
Hartfield; cosa di cui non c'era da lamentarsi. L'intimità tra lei ed Emma doveva scomparire; la loro 
amicizia doveva cambiarsi in un genere più calmo di benevolenza; e fortunatamente ciò che doveva 

essere, ed era necessario che fosse, sembrava che già avesse inizio, e nel modo più graduale e 
naturale. 

 Prima della fine di settembre, Emma accompagnò Harriet in chiesa, e la vide data in 
sposa a Robert Martin con sì completa soddisfazione, quale nessun ricordo, perfino di quelli relativi 
a Mr. Elton che stava loro dinanzi, poté offuscare. Forse, in verità, in quel momento essa non vide in 

Mr. Elton altro che il sacerdote la cui benedizione all'altare avrebbe potuto scendere prossimamente 
su di lei. Robert Martin e Harriet Smith, l'ultima coppia a fidanzarsi delle tre, fu la prima a esser 

congiunta in matrimonio. 
 Jane Fairfax aveva già lasciato Highbury, ed era tornata ai comodi del suo amato 
focolare presso i Campbell. Anche i Churchill erano a Londra, e non aspettavano che il mese di 

novembre. 



 

 

 Il mese intermedio fu quello fissato, per quanto potevano osare di fissare, da Emma e da 
Mr. Knightley. Avevano deciso che il loro matrimonio dovesse venir celebrato mentre John e 
Isabella si trovavano ancora a Hartfield, onde permettere loro un'assenza di quindici giorni per 

passare la luna di miele al mare, secondo il loro piano. John e Isabella, e tutti gli altri amici, 
approvarono concordemente. Ma Mr. Woodhouse, come si sarebbe potuto indurre Mr. Woodhouse 

ad acconsentire, lui che non aveva alluso al loro matrimonio che come a un avvenimento lontano? 
 Quando fu dapprima sondato in proposito, rimase tanto abbattuto, che essi perdettero 
quasi ogni speranza. Una seconda allusione, tuttavia, produsse meno pena. Egli cominciò a pensare 

che la cosa doveva accadere, e che egli non poteva impedirla; un passo molto promettente dell'anima 
sulla via della rassegnazione Però seguitava a non essere felice. Anzi, pareva tanto l'opposto, che 

alla figlia venne meno il coraggio. Non poteva tollerare di vederlo soffrire, di sapere che egli 
s'immaginava d'essere trascurato; e sebbene il suo intelletto quasi si lasciasse convincere dai due 
Knightley che, una volta avvenuto il matrimonio, l'infelicità del padre sarebbe presto passata, essa 

esitava; non poteva spinger la cosa innanzi. 
 In questo stato di sospensione essi furono assistiti, non da una improvvisa illuminazione 

della mente di Mr. Woodhouse, o da un improvviso cambiamento del suo sistema nervoso, ma 
dall'operare dello stesso sistema in un'altra direzione. Il pollaio di Mrs. Weston fu depredato una 
notte di tutti i tacchini, evidentemente per astuzia umana. Soffrirono anche altri pollai delle 

vicinanze. Mr. Woodhouse, nel suo timore, vedeva già in tal furto un'effrazione. Si sentiva molto 
preoccupato: e se non fosse stato il senso di protezione datogli dalla presenza del genero, sarebbe 

morto dalla paura ogni notte della sua vita. L'energia, la risolutezza e la presenza di spirito dei due 
Knightley godevano tutta la sua stima. Finché uno di loro proteggeva lui e le sue cose, Hartfield era 
salvo. Ma Mr. John Knightley doveva esser di nuovo a Londra alla fine della prima settimana di 

novembre. 
 Il risultato di quest'ansia fu che con un consenso assai più spontaneo e lieto di quanto la 

figlia avesse mai osato sperare pel momento, essa poté fissare il giorno delle sue nozze e fu chiesto a 
Mr. Elton, prima che fosse passato un mese dalle nozze di Mr. e Mrs. Robert Martin, di unire le 
mani di Mr. Knightley e di Miss Woodhouse. 

 Lo sposalizio fu come tanti altri sposalizi in cui gli sposi non si curano di fare sfoggio; e 
Mrs. Elton, dai particolari che le vennero riferiti dal consorte, si formò l'idea che la cerimonia 

doveva essere stata estremamente meschina, e assai inferiore alla propria. «Ben poco raso bianco, 
pochi veli con merletti; una faccenda pietosa! Selina avrebbe sgranato tanto d'occhi quando l'avesse 
saputo.» Ma, nonostante queste deficienze, i voti, le speranze, la fiducia, le predizioni del piccolo 



 

 

gruppo di veri amici che si trovarono presenti alla cerimonia furono interamente corrisposti dalla 

perfetta felicità dell'unione.  
 

 
  

  
 
 


