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Emma. Jane Austen

Emma Woodhouse, avvenente, intelligente e ricca, con una casa prowvista di ogni agio e
un'indole felice, pareva riunire in sé alcuni dei migliori vantaggi dell'esistenza; ed era vissuta circa
ventun'anni nel mondo senza quasi conoscere dispiaceri o contrarieta.

Era la minore delle due figlie d'un padre quanto mai affettuoso e indulgente, e, in seguito
al matrimonio della sorella, era rimasta padrona di casa assai per tempo. Sua madre era morta da
troppi anni perché ella serbasse piu d'una vaga memoria delle sue carezze, e aveva fatto veci di
madre un'eccellente donna in qualita di governante, che per affetto s'era dimostrata poco meno d'una
madre.
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Per sedici anni Miss Taylor era stata nella famiglia. Woodhouse, pii come amica che
come governante, affezionatissima a entrambe le figlie, ma specialmente a Emma. Tra loro due c'era
piuttosto un'intimita di sorelle. Anche prima che Miss Taylor avesse cessato dallimpiego nominale
di governante, la mitezza della sua indole non le aveva consentito di usare modi severi; e svanita
oramai da un pezzo lombra dellautorita, esse eran vissute insieme come amiche molto devote l'una
allaltra, ed Emma faceva quel che le piaceva: tenendo in gran conto, si, il giudizio di Miss Taylor,
ma agendo soprattutto di testa propria.

| reali guai della situazione di Emma erano invero il potere averle troppo vinte, e una
tendenza a pensar troppo bene di se stessa; codesti erano gli svantaggi che minacciavano di
adulterare 1suoi molti godimenti. Tuttavia pel momento il pericolo era cosi inavvertito che quegli
svantaggi non contavano affatto come sventure per lei.

Un dispiacere venne - un blando dispiacere - ma non in forma d'uno sgradevole
sentimento: Miss Taylor ando sposa. Fu la perdita di Miss Taylor a causare i primo dolore. Il giorno
delle nozze della sua amica diletta, Emma per la prima volta rimase qualche tempo assorta in mesti
pensieri. Finita la cerimonia e partita la coppia degli sposi, Emma e il padre restarono a pranzare
insieme, senza alcuna prospettiva d'una terza persona che rawvivasse una lunga sera. Il padre, come
al solito, dopo pranzo fu preso dal sonno, e a lei non rimase che sedere e meditare su quel che aveva
perduto.

L'avvenimento pareva promettere ogni felicita alla sua amica, Mr. Weston era un uomo
di carattere irreprensibile, di fortuna agiata, d'eta conveniente e di tratto piacevole; e c'era qualche
soddisfazione nel considerare con quanta amicizia disinteressata, generosa, lei, Emma, aveva sempre
desiderato e favorito il matrimonio; e tuttavia quello era per lei un giorno nero. La mancanza di Miss
Taylor si sarebbe fatta sentire ogni ora di ciascun giorno. Emma riandava nella mente la passata
bonta dellamica - la bonta, l'affetto di sedici anni - come Miss Taylor l'aveva istruita e come aveva
giocato con lei da quando lei aveva cinque anni - come aveva messo ogni impegno a cattivarsela e a
divertirla quando godeva buona salute, e come laveva curata durante le varie malattie della
fanciullezza. Per questo le era dowvuto un gran debito di gratitudine; ma le relazioni degli ultimi sette
anni, leguaglianza di livello e la perfetta familiarita che eran subito seguite al matrimonio di Isabella
quando loro due erano rimaste sole, era un ricordo ancor piu caro, pitl tenero. Era stata un'amica e
una compagna quale poche possedevano; intelligente, istruita, utile, gentile, addentro a tutte le
abitudini della famiglia, sollecita di tutti i suoi interessi, e soprattutto sollecita del benessere di lei,
Emma, al punto di interessarsi a ogni suo piacere, a ogni suo progetto; una a cui essa poteva
confidare ogni pensiero via via che nasceva, e che aveva per lei un affetto quasi cieco.

Come avrebbe potuto sopportare il cambiamento? Era vero che 'amica andava a
stabilirsi solo a mezzo miglio di distanza da loro; ma Emma era consapevole della gran differenza
che ci doveva essere tra una Mrs. Weston distante solo mezzo miglio e una Miss Taylor in casa; e
nonostante tutti i suoi grandi privilegi, naturali e domestici, essa correva ora gran rischio di soffrire
di solitudine intellettuale. Amava teneramente il padre, ma egli non era per lei una compagnia. Non
poteva affiatarsi con lei in una conversazione seria o frivola.

L'inconveniente della disparita dei loro anni (e Mr. Woodhouse non s'era sposato presto)
era di parecchio accresciuto dallindole e dalle abitudini di lui; ché essendo stato di salute
cagionevole durante tutta la vita, senza attivita di corpo o di spirito, egli era molto pii vecchio di
modi che d'anni; e sebbene fosse amato dappertutto per la sua benevolenza e il suo carattere dolce,
le sue capacita mentali non l'avrebbero potuto raccomandare mai.

La sorella, benché col matrimonio si fosse allontanata relativamente poco, essendosi
stabilita a Londra, alla distanza di sole sedici miglia, non poteva davvero aver con lei contatti
quotidiani; e bisognava sforzarsi di passare alla meglio molte lunghe sere d'ottobre e di novembre a
Hartfield prima che il Natale arrecasse la prossima visita d'Isabella e del marito coi loro bimbi si da
empirle la casa e da procurarle di nuovo una gradevole compagnia.



Highbury, il grosso e popoloso villaggio che aveva quasi le proporzioni d'una cittadina, a
cui Hartfield, con tutto che avesse prato e piantonaie e nome distinti, apparteneva effettivamente,
non le offriva alcuna persona della sua condizione. Li i Woodhouse erano i primi per posizione
sociale. Tutti li guardavano con deferenza. Emma aveva molte conoscenze in paese, ché suo padre
era civile con tutti, ma nessuna tra tante che potesse accettarsi in luogo di Miss Taylor sia pure per
mezza giornata. Era un cambiamento melanconico; ed Emma non poteva non sospirarne e
desiderare cose impossibili, finché si desto suo padre, e fu necessario mostrarsi di buon umore. Il
suo spirito abbisognava di sostegno. Era un uomo nervoso, soggetto ad abbattersi per un nonnulla;
affezionato a tutte le persone a cui era avwezzo, al punto di aborrire lidea di separarsene; di fatto
ogni genere di cambiamento gli riusciva odioso. Spiacevole era il matrimonio sempre, in quanto
origine di cambiamenti; e ancora non s'era affatto rassegnato a vedersi uscir di casa una delle figlie,
sposa, né mai riusciva a parlare di lei se non con commiserazione, sebbene fosse stato un
matrimonio interamente d'amore, quand'ecco che era costretto a separarsi pure da Miss Taylor; e
dalle sue abitudini di mite egoista e dalla sua completa incapacita di supporre che gli altri potessero
sentire diversamente da lui, egli era quasi indotto a ritenere che Miss Taylor avesse fatto un passo
non meno ftriste per sé che per loro, e che sarebbe stata molto piu felice se avesse trascorso a
Hartfield il resto della sua vita. Emma sorrideva e ciarlava con quanto piu brio poteva, per
allontanare da lui tali pensieri; ma quando venne l'ora del t¢, fu mevitabile che egli dicesse
esattamente quel che aveva detto allora di pranzo.

«Povera Miss Taylor!... vorrei che fosse qui di nuovo. Che peccato che Mr. Weston le
abbia messo gli occhi addosso!»

«Non posso andar d'accordo con te, babbo; sai che non posso. Mr. Weston ¢ un uomo
cosi buono, piacevole, eccellente, che merita assolutamente una buona moglie e tu non avresti mica
voluto che Miss Taylor vivesse con noi per sempre e sopportasse tutti i miei grilli, quando avrebbe
potuto avere una casa propria.»

«Una casa proprial... Ma dov'e i vantaggio d'una casa propria? Questa qui ¢ grande tre
volte tanto. E quanto a te, tu non hai mai grilli, mia cara.»

«Quante volte andremo a trovarli e loro verranno da noi! Non faremo che farci visite!
S'ha da cominciar noi, dobbiamo andare a fare la nostra visita di felicitazioni presto presto.»

«Ma cara, come posso andar cosi lontano? Randalls ¢ una bella distanza. Non potrei
coprirne la meta a piedi»

«No, babbo, nessuno t'ha detto d'andarci a piedi. Ciandremo di certo in carrozza.»

«In carrozza! Ma a James non garbera affatto d'attaccare per un percorso cosi breve; e
dove han da stare i poveri cavalli mentre noi facciamo la nostra visita? »

«Saranno messi nella scuderia di Mr. Weston, babbo. Sai che abbiam gia fissato tutto
guesto. Ne abbiamo discusso esaurientemente iersera con Mr. Weston. E quanto a James, puoi star
certo che gli piacera sempre d'andare a Randalls, perché ha li una figlia domestica. Anzi mi chiedo
se lui ci condurra mai altrove. Questa ¢ stata opera tua, babbo. Sei stato tu a procurare a Hannah
quel buon posto. Ad Hannah non ci aveva pensato nessuno finché la nominasti tu; James te ne ¢
tanto grato!»

«Sono contentissimo d'aver pensato a lei. Fu una combinazione molto fortunata, cheé non
mi sarebbe piaciuto che il povero James si ritenesse messo da parte in alcun caso; e son sicuro che
lei sara una serva eccellente; ¢ una ragazza civile, affabile; ne ho grande stima. Ogni volta che la
vedo, mi fa la riverenza e mi chiede come sto, in modo assai grazioso; e quando I'hai fatta venir qui
a cucire, ho notato che sempre gira nel modo giusto la maniglia della porta, e non la shatte mai. Son
sicuro che sara una domestica eccellente; e sara di gran conforto alla povera Miss Taylor avere
attorno una persona a cui ¢ avvezza. Ogni volta che James va la a trovare la figlia, tu sai, Miss
Taylor avra nostre notizie. Potra dirle come stiamo noi tutti.»



Emma non risparmio sforzi per alimentare questo pi lieto corso d'idee e sperava, con
laiuto della tavola reale, diriuscire a far passare pii o meno bene la serata al padre, e a non essere
assalita da altro rammarico che dal proprio. Fu portata la tavola reale; ma subito dopo entrd una
visita e rese inutile il gioco.

Mr. Knightley, un uomo giudizioso di circa trentasette o trentott'anni, era non soltanto
un vecchio ed intimo amico della famiglia, ma aveva speciali vincoli con essa come fratello
maggiore del marito d'lsabella. Abitava a circa un miglio da Highbury, faceva frequenti visite ed era
sempre il benvenuto, e pil benvenuto che mai questa volta, poiché veniva direttamente dai loro
comuni parenti a Londra. Dopo alcuni giorni d'assenza era tornato in tempo per cenare tardi, ed ora
aveva fatto due passi fino a Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano tutti bene. Questa
visita fu una circostanza fortunata che animd Mr. Woodhouse per qualche tempo. Mr. Knightley
aveva un fare brioso che sempre produceva un benefico effetto su di lui; e le sue molte domande
mtorno alla «povera Isabellay e ai suoi figli ricevettero le pmi soddisfacenti risposte. Esaurito questo
tema, Mr. Woodhouse osservo pieno di gratitudine:

«E molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, uscire a questa tarda ora per farci una
visita. Ho paura che sia stata per voi una camminataccia.»

«Niente affatto, signore. E una magnifica notte di luna; e cosi mite che devo ritirarmi dal
vostro gran fuoco.»

«Ma dovete averla trovata umidissima e fangosissima. Mi auguro che non vi prendiate
un'infreddatura.»

«Fangosa, caro signore! Ma guardate le mic scarpe. Non c'¢ uno schizzo.»

«Mah! E proprio una cosa sorprendente, poiché qui non ha fatto che piovere. E venuta
una pioggia dirotta per mezz'ora, mentre stavamo facendo colazione. lo volevo che rimandassero |l
matrimonio. »

«A proposito, non vi ho fatto le mie felicitazioni. Rendendomi conto assai bene del
genere di felicita che dovete sentire entrambi, non ho avuto alcuna fretta di farvele. Ma spero che
tutto sia andato per il meglio. Che contegno avete tenuto, voi tutti? Chi ha pianto di pii?»

«Ah, povera Miss Taylor! E una gran tristezza.»

«Poveri Mister e Miss Woodhouse, se volete; ma francamente non posso dire "povera
Miss Taylor". Ho una gran considerazione per voi e per Emma, ma quando si viene al punto della
dipendenza o dellindipendenzal... In ogni modo devessere meglio avere una sola persona da
contentare che due.»

«Specialmente quando una di queste due € un essere cosi capriccioso e seccante!» disse
Emma scherzando. «Questo ¢ il vostro pensiero, lo so... ed € quel che direste certamente se mio
padre non fosse qui»

«Credo che sia proprio vero, mia cara,» disse con un sospiro Mr. Woodhouse. «Ho paura
d'essere qualche volta assai capriccioso e seccante.»

«Babbo caro! non pensi mica che io volessi dire dite, e non supponi che Mr. Knightley
alludesse ate! Che idea orribile! Oh, no! Voglio dir solo di me stessa. Mr. Knightley prova gusto a
criticarmi, sai - per scherzo - non ¢ che uno scherzo. Ci diciam sempre tra di noi quel che ci pare.»

Mr. Knightley, invero, era una delle poche persone che avessero da far critiche a Emma
Woodhouse, e la sola persona che ne parlasse a lei: e sebbene cio riuscisse tutt'altro che gradito a
Emma, ella sapeva che lo sarebbe stato tanto meno a suo padre, sicch¢ non avrebbe voluto lasciargli
neppur sospettare che qualcuno potesse non considerarla perfetta.

«Emma sa che io non ho l'abitudine diadularla,» disse Mr. Knightley, «ma non volevo
censurare nessuno. Miss Taylor soleva aver due persone da contentare; ora non ne avra che una. E
probabile che sia tanto di guadagnato per lei»

«Ebbene,» disse Emma, desiderosa di passar sopra alla faccenda, «voi volete particolari
dello sposalizio, e io sar0 lieta di darveli, ché abbiam tutti tenuto un contegno incantevole. Ognuno ¢



stato puntuale, ognuno faceva la miglior figura. Neanche una lacrima si vedeva, neanche un muso
lungo. Oh, no, tutti sentivamo che non si sarebbe stati lontani che mezzo miglio, ed eravamo sicuri
che ci saremmo incontrati ogni giorno.»

«La cara Emma sopporta ogni cosa cosi bene!» disse il padre. «Ma, Mr. Knightley, le
dispiace proprio parecchio di perdere la povera Miss Taylor, e io son certo che ne sentira la
mancanza piu di quanto non pensi.»

Emma torse il volto, combattuta tra le lacrime e i sorrisi.

«E impossibile che Emma non senta la mancanza di una tal compagna,» disse Mr.
Knightley. «Non ci riuscirebbe tanto simpatica, se potessimo supporlo. Ma lei sa che vantaggi il
matrimonio rechi a Miss Taylor; sa quanto debba riuscir gradito alleta di Miss Taylor sistemarsi con
una casa propria, € quanto sia importante per lei aver la certezza d'un avvenire agiato, e percid non
puo permettersi di sentire tanta pena quanto piacere. Ogni amico di Miss Taylor dev'esser lieto di
vederla sposata cosi felicemente.»

«E avete dimenticato una ragione di letizia per me,» disse Emma, «una ragione tutt'altro
che trascurabile: che ho combinato il matrimonio io stessa. Ho combinato il matrimonio, sapete,
quattro anni or sono; e vedere che aveva luogo, e che io avevo visto giusto, quando tanti dicevano
che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato, pud consolarmi d'ogni cosa.»

Mr. Knightley la guardo e scosse la testa. Il padre rispose affettuosamente:

«Ah, mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o facessi predizioni, poiché tutto
quel che dici finisce sempre per succedere. Ti prego di non combinar piti matrimoni.»

«Ti prometto di non combinarne nessuno per me, babbo; ma quanto agli altri non posso
farne a meno. E il pitl gran passatempo che io conosca! E dopo il successo che sail... Ognuno diceva
che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato. Macche! Mr. Weston che era stato vedovo per tanto
tempo, e che sembrava trovarsi cosi bene senza moglie, sempre impegnato coi suoi affari in citta o
tra i suoi amici qui, sempre ben accolto dovunque si recasse, sempre allegro. Mr. Weston non aveva
bisogno di passare a tu per tu con se stesso una sola sera dellanno, se non gli fosse piaciuto. Oh, no,
di sicuro Mr. Weston non si sarebbe risposato! C'era persino chi parlava d'una promessa fatta a sua
moglie sul letto di morte, e chi diceva che il figlio e lo zio non glielo permettevano. Si dissero sul
tema le piu solenni sciocchezze, ma io non prestai fede ad alcuna. Fin dal giorno (or son circa
quattro anni) che Miss Taylor ed io Iincontrammo in Broadway Lane, quando, siccome principid a
piovigginare, lui con tanta galanteria corse a prendere in prestito per noi due ombrelli da padron
Mitchell, io feci quel proponimento. Fin da allora progettai il matrimonio; e dal momento che tale
successo mi ha arriso in questa occasione, caro babbo, non puoi davvero immaginare che o smettero
di combinar matrimoni.»

«Non capisco che cosa vogliate dire con "successo",» disse Mr. Knightley. «Il successo
suppone uno sforzo. Davvero che avete speso il tempo convenientemente e squisitamente, se per gli
ultimi quattro anni vi siete sforzata di concludere questo matrimonio. Degno impiego per la mente
d'una giovinetta! Ma se, ed € quanto immagino piuttosto, quel che voi chiamate "combinare il
matrimonio” non wvuol dir altro se non che lavete progettato, che un giorno che non avevate altro da
fare vi siete detta: "Credo che sarebbe un'ottima cosa per Miss Taylor se Mr. Weston la sposasse”, e
che ve lo siete ripetuto in seguito di quando in quando, se € cosi perché parlate di successo? Dov'e il
vostro merito? Di che andate orgogliosa? Avete azzeccato giusto: ¢ tutto quanto puo dirsi»

«E non avete mai conosciuto il piacere e il trionfo d'averci azzeccato gusto? Mi fate
compassione... Vi credevo piu sottile... poiché, credetemi, una congettura fortunata non ¢ mai
soltanto effetto della fortuna. Ciha sempre parte l'intelligenza. E quanto alla mia povera parola
"'successo™ su cui trovate da ridire, non so se proprio non ci ho nessun diritto. Voi avete delineato
due bei ritratti, ma io penso che ce ne possa essere un terzo, qualcosa tra chi non fa nulla e chi fa
tutto. Se io non avessi stimolato le visite di Mr. Weston qui, e non avessi dato molti piccoli



incoraggiamenti, e appianato molte piccole difficolta, dopo tutto la cosa avrebbe potuto finire in
niente. Penso che conosciate Hartfield abbastanza per comprendere questo.»

«Un uvomo franco ed aperto come Weston, e una donna posata e senza affettazioni come
Miss Taylor, sipud senza timore lasciarli condurre le proprie faccende. Collintromettervi c'€ caso
che voi abbiate fatto pii male a voi che bene a loro.»

«Emma non pensa mai a se stessa, se puo far del bene agli altri,» replico Mr.
Woodhouse, che non aveva capito che a mezzo. «Ma, mia cara, ti prego di non combinare pit
matrimoni; sono sciocchezze, e causano penose rotture nel cerchio d'una famiglia.»

«Ancora uno soltanto, babbo, soltanto per Mr. Elton. Povero Mr. Elton! Mr. Elton t'¢
simpatico, babbo: devo trovargli una sposa. Non ¢'é nessuna in Highbury che lo meriti; ed egli ¢
stato qui un anno intero, € si € messa su una casa cosi comoda che sarebbe una vergogna che egli
rimanesse ancora scapolo, e mentre oggi univa le mani degli sposi, mi pareva di leggergli in viso che
gli sarebbe piaciuto che la stessa cerimonia fosse stata celebrata per lui! Stimo assai Mr. Elton, e
questo ¢ l'unico modo che ho di rendergli un servizio.»

«Mr. Elton ¢ un grazioso giovanotto, certo, e anche un ottimo giovanotto, e ho molta
considerazione per lui. Ma se tu gli vuoi mostrare qualche riguardo, mia cara, invitalo a pranzare un
giorno con noi. Sara molto meglio. Oso supporre che Mr. Knightley vorra usarci la cortesia di
trovarsi con lui.»

«Con gran piacere, quando volete,» disse ridendo Mr, Knightley; «e son completamente
d'accordo con voi che questo sara molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli la miglior
porzione di pesce e di pollo, ma lasciate che si scelga la moglie da sé. Statene sicura, un vomo di
ventisei o ventisette anni sa il fatto suo.»

/|

Mr. Weston era nato a Highburv da una rispettabile famiglia che durante le due o tre
ultime generazioni era diventata patrizia e possidente. Aveva ricevuto buona educazione, ma avendo
ereditato ancor giovane un piccolo patrimonio aveva perduto ogni inclinazione per le carriere pit
umili a cui si erano dedicati i fratelli; ed aveva soddisfatto la sua mente attiva e vivace e la sua
indole socievole entrando nella guardia nazionale della contea, allora costituita.

Il capitano Weston godeva gran popolarita; e quando i casi della sua vita militare gli
ebbero fatto conoscere Miss Churchill, che apparteneva a una grande famiglia dello Yorkshire, e
Miss Churchill se ne innamord nessuno rimane sorpreso a eccezione del fratello dilei e di sua
moglie, che non lavevano mai visto, ed erano pieni d'una superbia e d'una importanza, che tale
matrimonio avrebbe menomato.

Tuttavia Miss Churchill, essendo maggiorenne, e assoluta padrona della sua fortuna -
sebbene questa non fosse proporzionata al patrimonio della famiglia - non volle a nessun patto
abbandonare lidea delle nozze, e queste ebbero luogo con infinita mortificazione di Mr. e Mrs,
Churchill che la ripudiarono col debito decoro. Fu un'unione male assortita e non produsse molta
felicita. Mrs. Weston avrebbe dovuto trovarcene di pit perché aveva un marito a cui il caldo affetto
e la dolcezza dellindole facevan ritenere che egli dovesse a lei ogni cosa in cambio della sua gran
bonta d'innamorarsi di lui; ma sebbene ella avesse una sorta di spirito, non ne aveva del migliore.
Possedeva abbastanza forza d'animo da insistere sulla sua volonta a dispetto del fratello, ma non
abbastanza da reprimere un irragionevole rammarico per lirragionevole collera di quel fratello, o un
rimpianto per il lusso della sua casa di ragazza. Vivevano piu lautamente che non permettessero le



loro rendite, eppure non c'era confronto con Enscombe; non per questo ella amava meno il marito,
ma avrebbe voluto essere al tempo stesso la moglie del capitano Weston e Miss Churchill di
Enscombe.

Il capitano Weston, che, a sentire gli altri, e specialmente i Churchill, aveva fatto un
matrimonione, fu in fin dei conti quel lo che nellaffare ci rimise; ché quando sua moglie mori dopo
tre anni di matrimonio, egli sitrovo pii povero di prima, e con un bambino da mantenere. Tuttavia
fu presto alleviato dalle spese pel bambino. 1l ragazzo aveva contribuito a una specie di
riconciliazione, insieme con lattenuante della lunga infermitd materna; e Mr. e Mrs. Churchill non
avendo figli propri, né altri bimbi cosi vicini di parentela di cui prendersi cura, offrirono di
provvedere interamente pel piccolo Frank subito dopo la morte di sua madre. Si puod supporre che il
vedovo padre provasse qualche scrupolo e qualche riluttanza; ma siccome questi furono vinti da
altre considerazioni, il bambino fu lasciato alle cure e alle ricchezze dei Churchill, e a Weston non
rimase che cercare i propri comodi e migliorare la propria situazione come meglio poteva.

Si dimostrod desiderabile un completo mutamento di vita. Egli abbandono l'esercito ed
entro in commercio, avendo fratelli gia ben sistemati a Londra, il che gl apri la strada. Si trattava di
un'azienda che procurava giusto abbastanza impiego. Egli possedeva ancora una casetta a Highbury,
dove passava la maggior parte dei giorni di vacanza e tra utili occupazioni e i piaceri della societa
passaron lietamente i successivi diciotto o vent'anni della sua vita. A quellepoca aveva messo
insieme un discreto patrimonio, quanto bastava per lacquisto di una piccola tenuta presso Highbury
acui egli aveva sempre aspirato; quanto bastava per sposarsi una donna sproweduta al punto di
Miss Taylor, e per vivere secondo i desideri della sua indole cordiale e socievole.

Da qualche tempo ormai Miss Taylor aveva cominciato a influire sui suoi piani; ma
siccome non era il tirannico influsso d'una persona giovane su un‘altra, non aveva scosso la sua
determinazione di non sistemarsi finché non avesse potuto acquistare Randalls, e per lungo tempo la
vendita di Randalls fu attesa con desiderio: sicché egli aveva tirato innanzi senza deflettere dai suoi
scopi, fino al giorno in cui i consegui. Egli aveva fatto la sua fortuna, s'era comprata la sua casa, e
aveva ottenuto sua moglie; e iiziava cosi un nuovo periodo d'esistenza con ogni probabilita di
felicita maggiore di quanta ne avesse avuta in ogni periodo precedente. Non era mai stato un uomo
infelice; la sua indole lo aveva protetto, perfino durante il suo primo matrimonio; ma il secondo
doveva mostrargli come poteva essere incantevole una donna giudiziosa e veramente amabile, e
dargli la pm gradita prova di quanto fosse preferibile lo scegliere allessere scelto, il provocar
gratitudine al sentirla.

Con la sua scelta non aveva che da contentar se stesso: il suo patrimonio era tutto suo;
ché quanto a Frank, si trattava per lui di piui che d'essere educato tacitamente come l'erede dello zio;
ladozione era divenuta cosi dichiarata che con la maggiore eta gl fu fatto assumere i nome di
Churchill. Era percio sommamente improbabile che egli avesse mai bisogno dell'aiuto di suo padre.
Il padre non nutriva timori a questo riguardo. La zia era una donna capricciosa e teneva il marito
completamente sotto di sé; ma non era nellindole di Mr. Weston immaginare che un capriccio
potesse essere cosi forte da aver conseguenze per una persona cosi cara, e, com'egli credeva, cosi
meritatamente cara. Egli vedeva il figlio a Londra ogni anno, e ne andava orgoglioso; e la sua
affettuosa descrizione dilui come di un giovane egregio aveva fatto si che anche Highbury ne
sentisse una specie d'orgoglio. Egli era considerato appartenente al lnogo abbastanza perché i suoi
meriti e il suo avvenire costituissero una specie di comune interesse.

Mr. Frank Churchill era uno dei vanti di Highbury, e c'era una curiosita viva e generale
di vederlo, sebbene tal complimento fosse cosi poco contraccambiato che egli non si era mai recato
la in vita sua. Si era spesso discorso d'una sua visita al padre, ma questa non s'era mai concretata.

Ora, nelloccasione del matrimonio del padre, era stato suggerito da parte di moltissimi,
quale segno quanto mai conveniente di rispetto, che quella visita dovesse aver luogo. Non c'era a
questo proposito nessuna voce discordante, sia quando Mrs. Perry prendeva il t¢ da Mrs. e Miss



Bates, sia quando Mrs. e Miss Bates restituivano la visita. Adesso era il momento in cui Mr. Frank
Churchill sarebbe dovuto venire tra loro; e la speranza prese forza allorché si seppe che egli aveva
scritto alla sua nuova madre in questa circostanza. Per qualche giorno in ogni visita mattutina a
Highbury non manco di accennare alla bella lettera ricevuta da Mrs. Weston. «Immagino che
abbiate sentito della bella lettera che Mr. Frank Churchill ha scritto a Mrs. Weston. Sento che ¢ stata
proprio una gran bella lettera. Me ne ha parlato Mr. Woodhouse. Mr. Woodhouse ha visto la lettera,
e dice che in vita sua non ha visto lettera cosi bella.»

Era dawwero una lettera commendevolissima. Naturalmente Mrs. Weston s'era fatta
un'idea quanto mai lusinghiera del giovanotto; e codesta gradita attenzione era una prova irresistibile
del gran buon senso di lui, e una preziosa aggiunta a ogni fonte e a ogni espressione di felicitazioni
che il matrimonio le aveva gia procurato. Ella si senti una donna fortunatissima, ed aveva Vissuto
abbastanza per sapere come ben potesse considerarsi fortunata, 1a dove l'unico rammarico era per
una separazione parziale dai suoi amici, i cui sentimenti verso di lei non s'erano mai raffreddati, e
che mal sopportavano di separarsi da lei.

Sapeva che talvolta la sua mancanza doveva essere sentita; e non poteva pensare senza
pena che Emma dovesse perdere un solo piacere, o soffrire un'ora di tedio per la mancanza della sua
compagnia: ma la cara Emma non era di carattere debole; era allaltezza della sua situazione piu di
quanto sarebbero state la maggior parte delle ragazze, ed aveva giudizio ed energia e spirito che si
poteva sperare l'avrebbero aiutata a superare bene e felicemente le piccole difficolta e i piccoli
sacrifici che quella situazione importava. E poi c'era tanta ragione di conforto nella brevissima
distanza tra Randalls e Hartfield, cosi conveniente anche per donne che volessero coprirla da sole, e
nellindole e nelle circostanze di Mr. Weston, che non avrebbero fatto siche la stagione che
s'approssimava fosse un impedimento al loro passare insieme la meta delle serate d'una settimana.

La sua situazione era insomma, per Mrs. Weston, fonte di ore di gratitudine e solo di
momenti di rammarico; e la sua soddisfazione - ma ¢ poco chiamarla soddisfazione - il suo lieto
godimento era cosi gusto ed evidente, che Emma, per quanto conoscesse bene suo padre, talvolta
provava sorpresa nel vederlo ancora capace di commiserare «la povera Miss Taylor», quand'essi la
lasciavano a Randalls in mezzo a ogni agio domestico, o la vedevano andarsene la sera
accompagnata alla propria carrozza dal suo simpatico marito. Ma non capitava mai che ella se ne
andasse senza che Mr. Woodhouse facesse un gentile sospiro e dicesse:

«Ah, povera Miss Taylor! Quanto le piacerebbe restare!»

Non c'era modo diriavere Miss Taylor, né era molto probabile che si cessasse di
compiangerla; ma il corso di poche settimane portd qualche sollievo a Mr. Woodhouse. Eran finite
le congratulazioni dei suoi vicini; egli non veniva pil tormentato con gli auguri di felicita per un
avvenimento cosi doloroso; e la torta nuziale che gli aveva causato tanta afflizione, era stata tutta
mangiata. Il suo stomaco non poteva tollerare niente di succulento, ed egli non poteva mai credere
che gli altri fossero diversi da lui Quello che era insalubre per lui, lo considerava nocivo a chiunque;
e percid non aveva risparmiato sforzi per persuaderli a non fare una torta nuziale, e riusciti quell
vani, non aveva messo minor impegno nel tentar d'impedire a ognuno di mangiarne. S'era dato pena
di consultare in proposito Mr. Perry, il farmacista. Mr. Perry era un uomo intelligente, dai modi
signorili, le cui frequenti visite erano una delle consolazioni della vita di Mr. Woodhouse; e postagli
la questione, egli non pote non riconoscere (sebbene a dispetto delle proprie inclinazioni, a quel che
pareva) che la torta nuziale puod certo riuscire indigesta a molti, forse ai pi, a meno che non se ne
mangi moderatamente. Con tale opinione a suffragar la propria, Mr. Woodhouse sperava d'influire
su ogni persona che venisse a visitare la nuova coppia; ma pure la torta seguitava a essere mangiata;
e non ci fu riposo pei suoi caritatevoli nervi finché non fu tutta finita.

Correva una strana voce per Highbury, che tutti i piccoli Perry erano stati veduti con in
mano una fetta della torta nuziale di Mrs. Weston: ma Mr. Woodhouse non ci volle mai prestar fede.



i

A suo modo Mr. Woodhouse amava la societa. Gli piaceva molto che i suoi amici
venissero a fargli visita; e pel concorso di varie cause, la sua lunga residenza a Hartfield, e la sua
buona indole, il suo patrimonio, la sua casa, e sua figlia, egli poteva esigere le visite del suo piccolo
circolo quasi a suo beneplacito. Al di 1a di quel circolo non aveva molti rapporti con altre famiglie; il
suo orrore di far tardi la notte e di partecipare a pranzi con molti invitati lo rendevano incapace di
coltivare altre conoscenze che quelle disposte a visitarlo nei modi che a lui piacevano. Per sua
fortuna ce n'eran parecchie cosi a Highbury, con Randalls nella stessa parrocchia e IAbbazia di
Donwell nella parrocchia limitrofa, dove Mr. Knightley aveva la sua tenuta. Non di rado, per
suggerimento di Emma, egli invitava a pranzo alcuni degli eletti e dei favoriti, ma le brigate serali
eran cio che preferiva, e, a meno che talora non s'immaginasse impari alla fatica diricevere gente,
rara era la sera della settimana in cui Emma non riuscisse a mettere insieme per lui una partita di
carte.

Un riguardo sincero, d'antica data, faceva venire i Weston e Mr. Knightley; e quanto a
Mr. Elton, un giovanotto che viveva da solo senza provarci gusto, il privilegio di scambiare
qualunque wvuota sera della sua nuda solitudine con le eleganze e la societa del salotto di Mr.
Woodhouse e coi sorrisi della sua leggiadra figlia, non rischiava di essere gettato via.

Dopo costoro veniva una seconda schiera; tra i pi accessibili di questi erano Mrs. e
Miss Bates e Mrs. Goddard, tre signore quasi sempre agli ordini d'un invito da Hartfield, che erano
mandate a prendere e ricondotte a casa cosi spesso che Mr. Woodhouse non pensava che fosse una
fatica per James o pei cavalli. Se cid0 avesse avuto luogo solo una volta 'anno sarebbe stato motivo
di lagnanze.

Mrs. Bates, vedova di un precedente pievano di Highbury, era una signora moko
vecchia, che quasi non viveva altro che per il t¢ e i quadrigliati. Campava con una figlia nubile
molto modestamente, ed era circondata di tutto il riguardo e il rispetto che pud suscitare un'innocua
vecchia signora che si trovi in si sfavorevoli circostanze. La figlia godeva di un grado di popolarita
veramente eccezionale, per una donna che non era né giovane, né carina, né ricca, né sposata. Miss
Bates si trovava nelle peggiori condizioni possibili per ottenere molto del pubblico favore; non
aveva superiorita intellettuale per controbilanciare le proprie deficienze o intimidire e obbligare al
rispetto, sia pure esteriore, coloro che avrebbero potuto odiarla. Nonaveva vantato mai bellezza o
vivacitda d'ingegno. La sua giovinezza era trascorsa senza distinzione, e la sua mezza eta era dedicata
alla cura d'una madre le cui forze declnavano, e al tentativo di far bastare quanto pi poteva una
piccola rendita. Eppure essa era una donna felice, e una donna che nessuno nominava senza
benevolenza. Era la sua propria benevolenza verso tutti e la sua indole con tenta che operavano tali
miracoli. Essa amava ognuno; s'interessava alla felicita di ciascuno, scorgeva subito 1 meriti di
ciascuno, si riteneva un essere fortunatissimo, che godeva dei vantaggi di una madre cosi eccellente,
e di tanti buoni vicini e amica di una casa che non mancava di nulla. La semplicita e la gaiezza della
sua natura, il suo spirito contento e grato, erano una raccomandazione per tutti e una miniera di
felicita per lei stessa. Non si stancava mai di parlare di piccole cose, e questo era proprio quel che ci
voleva per Mr. Woodhouse, pieno di banali informazioni e d'innocenti pettegolezzi.

Mrs. Goddard era maestra d'una scuola - non d'un educandato, o d'un istituto, o di
qualcosa che professasse, in lunghe frasi diraffinata assurdita, di combinare un'istruzione liberale
con una morale elegante secondo nuovi principi e nuovi sistemi; e dove, pagando un'enorme retta, le
signorine potessero gradualmente perdere la salute e acquistar vanita - ma d'un vero e proprio onesto
convitto allantica, in cui una ragionevole quantita di cognizioni era venduta a un prezzo



ragionevole, e dove si potevano mandare le ragazze perché si levassero dai piedi ¢ a forza di
sgobbare si conquistassero un po' d'istruzione, senza correre il pericolo ditornare a casa prodigi. La
scuola di Mrs. Goddard godeva alta stima e molto meritatamente poiché Highbury era considerata
un sito particolarmente salubre: Mrs. Goddard aveva una casa e un giardino assai vasti, dava alle
bambine un vitto sano e abbondante, le faceva scorrazzare attorno un bel po' durante l'estate, e
nellinverno medicava con le proprie mani iloro geloni. Nessuna meraviglia, quindi, che una coda di
venti coppie di giovinette le andasse ora dietro in chiesa. Era un tipo di donna materna, senza
bellezza, che aveva lavorato indefessamente da giovane, e ora riteneva di potersi concedere di tanto
mn tanto la vacanza d'una visita allora del t¢; ed essendo stata n passato molto obbligata alla bonta di
Mr. Woodhouse, sentiva che egli aveva uno speciale diritto a chiederle di lasciare ogni volta che
poteva il suo lindo salottino dalle pareti decorate di punti a croce, per andare a vincere o a perdere
poche monetine da sei denari presso il suo focolare.

Eran queste le signore che Emma riusciva di frequente a convocare; ed era felice di tal
potere, per via di suo padre; sebbene per quanto la riguardava, cid non rimediasse allassenza di Mrs.
Weston. Era lieta di vedere il padre soddisfatto, e si rallegrava con se stessa di riuscire a combinare
le cose cosi bene; ma le poco vivaci filastrocche di tre donne come quelle le facevan sentire che ogni
serata spesa cosi era appunto una di quelle lunghe sere che essa aveva paventato.

Mentre una mattina stava seduta, con la prospettiva di concludere la giornata
precisamente in questo modo, fu recato un biglietto di Mrs. Goddard che, nei termini piu rispettosi,
chiedeva il permesso di condurre seco Miss Smith; una richiesta assai bene accetta: ché Miss Smith
era una ragazza diciassettenne che Emma conosceva benissimo di vista e a cui s'andava interessando
da un pezzo a causa della sua bellezza. Venne risposto con un cortesissimo invito, e la serata non
incusse piu timore alla bella padrona di casa.

Harriet Smith era figlia naturale di qualcuno. Qualcuno laveva messa, parecchi anni
prima, alla scuola di Mrs. Goddard, e qualcuno di recente laveva innalzata dalla condizione di
scolara a quella dialunna ospite della famiglia della direttrice. Questo € quanto si sapeva
generalmente della sua storia. Non aveva amici visibili a parte quelli che si era fatti a Highbury, e
adesso era appena tornata da una lunga visita in campagna a certe signorine che erano state 1a a
scuola con lei.

Era una ragazza molto leggiadra, e capitava che la sua bellezza fosse d'un genere che
Emma particolarmente ammirava. Era bassa, grassottella e bionda, con un colorito incantevole,
occhi azzurri capelli chiari, fattezze regolari, e uno sguardo di gran dolcezza; e prima della fine della
serata Emma era invaghita dei suoi modi non meno che della sua persona, e decisa a coltivare la sua
conoscenza.

Non rimase colpita da alcunché di particolarmente brillante nella conversazione di Miss
Smith, ma la trovo nellinsieme molto attraente - non disdicevolmente timida, non awersa a parlare -
eppure cosi aliena dallintrudersi, cosi disposta a mostrare una deferenza appropriata e conveniente e
una gratitudine tanto simpatica per essere stata ammessa a Hartfield, e cosi ingenuamente
impressionata dallapparenza d'ogni cosa in uno stile cosi superiore a quello a cui era avvezza, che
essa doveva avere buon discernimento e meritava d'essere incoraggiata. E incoraggiata doveva
essere. Quei teneri occhi azzurri e quelle grazie naturali non dovevano essere sciupati con la
scadente societa di Highbury e le sue relazioni. Le conoscenze che essa aveva gia fatto erano
indegne dilei. Gli amici da cui si era separata pochi momenti prima, benché¢ gente assai buona,
dovevano farle del male. Si trattava d'una famiglia Martin, di cui Emma sapeva per sentito dire che
aveva preso in affitto una gran fattoria di Mr. Knightley, risiedendo - con ottima riputazione,
credeva - nella parrocchia di Donwell, e le era noto che Mr. Knightley ne aveva molta stima. Ma
dovevano essere persone rozze e incolte, inadattissime come amici intimi d'una ragazza a cui non
mancava che un po' pi d'istruzione e d'eleganza per essere proprio perfetta. Lei l'avrebbe circondata
di premure; lei lavrebbe migliorata; l'avrebbe distaccata dalle sue cattive amicizie, e lavrebbe



mtrodotta nella buona societa; avrebbe formato le sue opinioni e le sue maniere. Sarebbe stata
un'impresa interessante, e certo molto buona; in sommo grado consona alla sua posizione al suo
tempo libero, e alle sue capacita.

Era cosi intenta ad ammirare quegli occhi azzurri, a parlare e ad ascoltare, e a formare
tutti quei progetti negli mtervalli, che la serata vold via con insolita rapidita; e la tavola della cena
che sempre concludeva tali riunioni, della quale essa era stata solita aspettare con impazienza il
momento, era belle apparecchiata, e accostata al focolare, prima che lei se ne rendesse conto. Con
un'alacrita che andava oltre al comune impulso diuno spirito che pur non era mai indifferente al
merito di fare ogni cosa bene e ammodo, col reale zelo d'una mente che si compiaceva delle proprie
idee, ella fece allora tutti gli onori della cena, e servi e raccomando il pollo tritato e le ostriche
panate con una insistenza che sapeva sarebbe riuscita accetta alle ore non inoltrate e agli scrupoli
cerimoniosi dei suoi ospiti.

In tali occasioni i sentimenti del povero Mr. Woodhouse erano in preda a un triste
conflitto. Gli piaceva di vedere stesa la tovaglia, perché tale era stata la moda della sua giovinezza;
ma d'altronde i suo convincimento circa la totale msalubrita delle cene lo riempiva d'afflizione
anzicheno a vedervi porre sopra qualcosa; e mentre il suo senso d'ospitalita avrebbe desiderato che i
suoi visitatori facessero onore a ogni portata, la sua sollecitudine per la loro salute gli rendeva
penoso che essi mangiassero.

Una piccola scodella di pappa d'orzo diluita come la sua era tutto quel che in coscienza
egli poteva raccomandare, sebbene potesse sforzarsi a dire, mentre le signore facevan piazza pulita
delle cose piu ghiotte:

«Mrs. Bates, vi consiglierei d'arrischiarvi con una di queste uova. Un uovo bollito
morbido non ¢ insalubre. Serle sa bollire un uovo meglio di chiunque. Non raccomanderei un uovo
bollito da un‘altra persona, ma non dovete aver timore, son cosi piccine, vedete, uno dei nostri ovetti
non puod farvi male. Miss Bates, permettete che Emma vi dia un pezzettino di torta, un pezzetto
piccolo piccolo. Le nostre son tutte torte di mele. Con noi non dovete aver paura di conserve
indigeste. Nonvi raccomando la crema. Mrs. Goddard, che direste d'un mezzo bicchiere di vino? Un
mezzo bicchierino... in un bicchiere d'acqua? Non credo che vi riuscirebbe pesante.»

Emma lasciava che il padre dicesse, ma serviva i visitatori in uno stile molto piu
soddisfacente: e quella sera provo un gusto particolare a mandarli via contenti. La contentezza di
Miss Smith fu proprio quale ella s'era ripromessa. Miss Woodhouse era una persona cosi importante
a Highbury, che la prospettiva di venirle presentata aveva causato non meno panico che piacere, ma
lumile e grata giovinetta se ne ando via collanimo indicibilmente pago, incantata dellaffabilita con
la quale Miss Woodhouse laveva trattata tutta la sera e, alla fine, le aveva persino stretto la mano!

v

L'ntimita di Harriet Smith a Hartfield fu presto cosa fatta. Pronta e decisa nei modi,

Emma non perse tempo nellinvitarla, nellincoraggiarla, e nel dirle di tornare sovente; e come
cresceva la loro conoscenza, cosi aumentava la soddisfazione che esse provavano luna per laltra.
Come compagna di passeggiate, Emma aveva subito previsto quanto avrebbe potuto trovarla utile. A
questo riguardo la perdita di Mrs. Weston era stata notevole. Il padre di Emma non andava mai di la
del vivaio, dove due partizioni del terreno gli bastavano per la sua passeggiata lunga o per quella
breve, a seconda della stagione; sicché dopo il matrimonio di Mrs. Weston, Emma aveva fatto
troppo poco moto. Una volta s'era avwenturata da sola fino a Randalls, ma non era piacevole; percio



una Harriet Smith, una che essa avrebbe potuto quandochessia invitare a fare una passeggiata,
avrebbe costituito un'apprezzabile aggiunta ai suoi privilegi. Ma sotto ogni rispetto, piu la vedeva e
piu la stimava, e si rafforzava nei suoi benevoli disegni.

Harriet non era certo d'ingegno vivace, ma possedeva un'indole dolce, docile,
riconoscente; era affatto libera da presunzione; e desiderava soltanto di essere guidata da chiunque
avesse un ascendente su di lei. La prontezza con la quale si era affezionata a Emma era molto
simpatica; e la sua inclinazione per la buona compagnia, la sua capacita di apprezzare cio che era
elegante e ingegnoso, mostravano che non mancava di gusto, sebbene non ci si potesse aspettare da
lei robustezza d'intelligenza. Insomma essa si era persuasa che Harriet Smith era esattamente la
giovane amica che le ci voleva: esattamente quel certo che necessario alla sua felicita domestica.
Un'amica come Mrs. Weston era fuori questione. Non c'era da aspettarsene una seconda. N¢é essa
l'avrebbe desiderato. Si trattava di cosa ben diversa, d'un sentimento distinto e indipendente. Mrs.
Weston era oggetto di una considerazione che aveva la sua base nella gratitudine e nella stima.
Harriet sarebbe stata amata come una persona a cui essa poteva riuscire utile. Non c'era da far nulla
per Mrs. Weston; per Harriet c'era da far tutto. | suoi primi tentativi di rendersi utile furono diretti a
scoprire chi fossero i genitori; ma Harriet non lo sapeva. Era pronta a dir tutto quel che poteva, ma
su questo punto le domande erano vane. Emma era ridotta a immaginare quel che le piaceva, ma non
poteva mai credere che, ove si fosse trovata nella stessa situazione, essa non sarebbe riuscita a
scoprire la verita. Harriet mancava di penetrazione. Era rimasta paga di sentire e di credere né pii né
meno di quanto era parso a Mrs. Goddard di dirle; e non aveva investigato oltre.

Mrs. Goddard, e le insegnanti, e le educande, e in genere gli affari della scuola,
formavano, com'¢ naturale, gran parte della sua conversazione, e non fosse stato per la sua amicizia
coi Martin della fattoria del Mulino dell Abbazia, sarebbe stato tutto. Ma i Martin occupavano
parecchio i suoi pensieri; aveva passato da loro due mesi felici, e ora non si stancava di discorrere
dei piaceri della sua visita e di descrivere le molte comoditd e meraviglie del posto. Emma
mcoraggiava la sua loquacita divertendosi di tal descrizione d'una categoria di esseri diversi, e
godendo della ingenuita giovanile che poteva parlare con tanta esultanza dei due salotti di Mrs.
Martin - due bellissimi salotti davwvero; uno grande proprio quanto quello di Mrs. Goddard - e della
prima cameriera di Mrs. Martin che aveva vissuto venticinque anni con lei; e delle sue otto vacche,
due della razza Alderney, e una, una piccola vacca gallese, tanto carina, alla quale essa era cosi
affezionata, che Mrs. Martin aveva detto che la si doveva chiamare la sua vacca; e del bel padiglione
che avevano in giardino, dove un giorno o laltro dellanno seguente avrebbero tutti preso il té: un
gran bel padiglione, capace di contenere una dozzina di persone.

Per qualche tempo Emma si diverti, senza rifletterci piu che tanto; ma come venne a
conoscer meglio di che famiglia si trattava, nacquero altri sentimenti. Essa s'era fatta un'idea
sbagliata, immaginando che si trattasse di madre e figlia, d'un figlio e della moglie di costui, che
abitavano tutti insieme, ma quando risultd che Mr. Martin, che aveva una parte nella narrazione, ed
era sempre nominato con elogio per il suo gran buon carattere nel far questo o quello, era uno
scapolo; che non c'era una giovane Mrs. Martin, nessuna moglie; sospettd che vi fosse un pericolo
per la sua piccola amica in tutta questa ospitalita e cortesia, e che se non la si teneva d'occhio, le
sarebbe stato richiesto di lasciarsi cadere in basso per sempre.

Con questa idea a ispirarla, le sue domande crebbero di numero e di significato; e in
modo particolare essa condusse Harriet a parlare di pii di Mr. Martin ed evidentemente a lei non
dispiaceva. Harriet non si fece chieder due volte di parlare della parte che egli aveva avuta nelle loro
passeggiate al chiaro di luna e nei lieti giochi serali; e s'indugiava assai a illustrare il suo buon
carattere e la sua cortesia. Un giorno aveva fatto un giro di tre miglia per portarle delle noci, perché
lei aveva detto che le piacevan tanto; e in ogni altra cosa era cosi servizievole! Una sera aveva fatto
venire nel salotto il figlio del suo pastore proprio per cantare per lei. Il canto le piaceva
immensamente. Lui stesso sapeva cantare un po'. Essa lo credeva molto bravo, e capace di capir



tutto. Aveva un bellissimo gregge; e nel tempo che era rimasta con loro, gli era stato offerto per la
sua lana piu che a qualunque altro nel paese. Credeva che tutti parlassero bene di lui. La madre e le
sorelle gli erano molto affezionate. Mrs. Martin le aveva detto un giorno (e arrossiva ripetendolo)

che era impossibile avere un figlio migliore; e percio era sicura che sposandosi sarebbe riuscito un
marito eccellente. Non che lei desiderasse di vederlo prender moglie. Non aveva nessuna premura.

«Brava Mrs. Martin!» pensdo Emma. «Sapete il fatto vostro!»

E quand'essa era venuta via, Mrs. Martin era stata tanto gentile da mandare una
bellissima oca a Mrs. Goddard: la pii belloca che Mrs. Goddard avesse mai visto. Mrs. Goddard
laveva cucinata una domenica e aveva invitato a cena tutt'e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss
Prince e Miss Richardson.

«Mr. Martin, suppongo, non ha altre nozioni che quelle del suo mestiere. Non legge?»

«Oh, sicuro!... Cioe, no... non lo so... ma credo che abbia letto un bel po'... ma non cose
di cui fareste conto. Legge le Relazioni agricole e qualche altro libro che si trova sotto il sedile d'una
finestra... ma se li legge tutti da sé. Ma talora la sera, prima di metterci a giocare a carte, soleva
leggere ad alta voce qualcuno dei Brani eleganti - molto divertente. E so che ha letto il Vicario di
Wakefield. Non aveva letto mai il Romanzo della foresta o | bambini della badia. Non aveva mai
sentito nominare tali libri prima che gliene parlassi io, ma ora ¢ deciso a procurarseli appena pud.»

La domanda seguente fu:

«Che aspetto ha Mr. Martin?»

«Oh non ¢ un belluomo, tutt'altro! Da principio mi parve molto brutto, ma adesso non
mi sembra piu tale. Dopo qualche tempo, sapete, succede cosi. Ma non lavete veduto mai? Di tanto
in tanto capita a Highbury e non manca mai di passarci a cavallo ogni settimana quando si reca a
Kingston. Vi ¢ passato davanti parecchie volte.»

«Puo essere, e magari lavro visto una cinquantina di volte, ma senza aver idea di come
si chiamasse. Un giovane agricoltore, a cavallo, o a piedi, ¢ proprio l'ultima specie di persona che
possa eccitare la mia curiosita. I coltivatori sono precisamente la classe di gente con la quale sento
di non potere aver nulla a che fare. Un gradino o due piu basso, e un aspetto degno puod interessarmi,
potrei sperare di riuscir utile alle loro famiglie in un modo o nellaltro. Ma un agricoltore non puo
aver bisogno del mio aiuto, e percio in un senso ¢ tanto al di sopra della mia attenzione quanto lo ¢
al di sotto in ogni altro.»

«Certo. Gia, non ¢ probabile che l'abbiate mai osservato, ma lui vi conosce proprio bene:
voglio dire, di vista.»

«Non dubito che egli sia un giovanotto per bene. Anzi mi risulta che lo &: e come tale gl
desidero ogni prosperita. Che eta immaginate che abbia?»

«L'otto giugno scorso aveva ventiquattr'anni, € i mio giorno di nascita ¢ i ventitre:
proprio quindici giorni di differenza! Che ¢ strano davvero!»

«Solo ventiquattr'anni! E troppo giovane per accasarsi. Sua madre ha perfettamente
ragione di non aver premura. Sembrano star benissimo come sono, e se essa dovesse darsi daffare
per trovargli moglie, probabilmente se ne pentirebbe. Di qui a sei anni, se potesse incontrarsi con
una buona ragazza della sua stessa condizione, con un po' di denaro, potrebbe essere una cosa molto
desiderabile. »

«Di qui a sei anni! cara Miss Woodhouse, avrebbe trent'anni.»

«Ebbene, non prima di quella eta possono permettersi di sposarsi la maggior parte degli
uomini che non vivono di rendita. Mr. Martin, mimmagino, ha ancora da farsi di sana pianta un
patrimonio; sicché non pud non essere in anticipo su gl altri. Qualunque somma di denaro possa
ereditare alla morte di suo padre, quale che sia la sua parte nel patrimonio della famiglia, ¢,
presumo, tutta in circolazione, tutta investita nelle sue scorte, e via dicendo; e sebbene, a forza di
diligenza e di buona fortuna, egli possa essere ricco col tempo, ¢ pressoché impossibile che abbia
ancora messo insieme qualcosa.»



«Di certo ¢ cosi. Ma vivono molto comodamente. Non hanno un servo per la casa, del
resto non manca loro nulla e Mrs. Martin parla di prendere un ragazzo un altr'anno.»

«Mi auguro che non abbiate da trovarvi nell imbarazzo, Harriet, quando finira per
sposarsi, voglio dire, per dover fare la conoscenza della moglie; poiché sebbene le sorelle, per via
d'una educazione superiore, non debbano interamente incontrare disapprovazione, non ne segue che
egli possa sposare qualcuna con la quale vi convenga avere rapporti. La disgrazia della vostra
nascita dovrebbe rendervi particolarmente guardinga circa le persone con cui stringete amicizia. Non
vi puo esser dubbio che voi siate la figlia d'un gentiluomo, e dovete sostenere la vostra pretesa a
codesta posizione con ogni mezzo in vostro potere, o ci sara un'infinita di gente a cui piacerebbe
abbassarvi.»

«Certo, si... penso che ve ne sia. Ma mentre io fo visita a Hartfield e voi siete cosi buona
con me, Miss Woodhouse, non ho paura di cio che puo fare la gente.»

«Voi comprendete assai bene, Harriet, la forza dellambiente ma vorrei vedervi stabilita
nella buona societa in modo cosi saldo da essere indipendente perfino da Hartfield e da Miss
Woodhouse. Voglio vedervi stringere buone relazioni in modo duraturo, ¢ a tale scopo sara
consigliabile che abbiate quante meno conoscenze difformi potrete; e percio dico che se doveste
essere ancora da queste parti quando si sposa Mr. Martin, desidererei che dallintimita con le sue
sorelle non foste tratta a fare la conoscenza di sua moglie, che probabilmente non sara che la figlia
di qualche semplice agricoltore, senza educazione.»

«Certo. Si. Non che io creda che Mr. Martin sposerebbe una che non abbia avuto
qualche istruzione... e sia stata educata come si deve. Perd non intendo mica di mettere la mia
opinione contro la vostra... e son certa che non desidererd di conoscere sua moglie. Avrd sempre una
gran considerazione per le signorine Martin, specialmente per Elizabeth, e mi spiacerebbe assai di
rinunziare ad esse, perché non sono meno bene educate di me. Ma se lui sposa una donna molto
ignorante e volgare, certo sarebbe meglio che io non andassi a farle visita, se mi riesce.»

Emma l'osservava durante gli ondeggiamenti di questo discorso, e non vi scopri sintomi
allarmanti d'amore. Il giovanotto era stato il primo ammiratore, ma essa confidava che non vi fosse
altro attaccamento, e che da parte di Harriet non vi sarebbe stata seria difficolta contro una sua
propria amichevole sistemazione.

Incontrarono Mr. Martin proprio il giorno dopo, mentre passeggiavano per la strada di
Donwell. Egli andava a piedi, ¢ dopo avere rivolto a Emma uno sguardo rispettoso, guardo la sua
compagna con la piu schietta soddisfazione. A Emma non dispiacque di avere questa opportunita di
esame; e avanzando di pochi metri, mentre Harriet e Mr. Martin parlavano insieme ben presto col
suo occhio pronto poté sufficientemente farsi una idea del giovanotto. Il suo aspetto era molto lindo,
ed egli pareva un giovane giudizioso, ma la sua persona non aveva altri vantaggi; e quando lo si
fosse messo a confronto con dei signori, Emma penso che egli avrebbe perduto tutto il terreno che
aveva guadagnato nella simpatia di Harriet. Harriet era suscettibile alle creanze; spontaneamente
aveva osservato la gentilezza del padre di Emma con ammirazione mista a meraviglia. Mr. Martin
aveva laspetto di uno che non conoscesse che cosa fossero le belle creanze.

Non rimasero insieme che pochi minuti, poiché Miss Woodhouse non doveva esser fatta
attendere; e allora Harriet venne verso di lei correndo col volto sorridente, e piena d'una agitazione
che Miss Woodhouse sperava di calmare prontamente.

«Pensate, capitar proprio d'imbatterci in Iuil Com'¢ strano! E stato proprio un caso, ha
detto, che egli non abbia girato per Randalls. Non credeva che passassimo mai per questa strada.
Credeva che di solito passeggiassimo in direzione di Randalls. Non gli ¢ ancora riuscito di
procurarsi il Romanzo della foresta. Aveva tanto da fare l'ultima volta che ¢ stato a Kingston che se
I'¢ dimenticato, ma ci torna domani. Com'¢ strano che ci sia capitato d'incontrarlo! Ebbene, Miss
Woodhouse, ¢ come ve lo immaginavate? Che pensate di lui? Vi sembra proprio brutto?»



«E brutto, assai, non c'¢ dubbio, brutto parecchio; ma questo ¢ nulla rispetto alla sua
completa mancanza di signorilitd. Non avevo diritto di aspettarmi molto, e molto non mi aspettavo;
ma non avevo idea che potesse essere cosi zotico, cosi completamente privo di distinzione. Me l'ero
immaginato, debbo confessarlo, un grado o due pii vicino ai modi distinti.»

«Certo,» disse Harriet in tono mortificato, «non ¢ signorile quanto un vero signore.»

«Credo, Harriet, che dal momento che avete fatto la nostra conoscenza siete stata piu
volte in compagnia di alcuni signori, di quelli cosi veri, che voi stessa dobbiate essere stata colpita
dalla differenza con Mr. Martin. A Hartfield avete visto eccellenti esempi di uomini istruiti e di bei
modi. Sarei sorpresa se, dopo averli veduti, poteste di nuovo trovarvi in compagnia di Mr. Martin
senza accorgervi che egli ¢ un essere molto inferiore, anz, senza rimaner sorpresa di averlo mai
trovato simpatico prima. Cominciate a sentirlo adesso? Non siete rimasta colpita? Son certa che
dovete essere rimasta colpita dal suo aspetto goffo e dai suoi modi bruschi, e dalla rozzezza della
sua voce, che alla distanza a cui mi trovavo, sentivo che era affatto priva di modulazione.»

«Certo Iui non rassomiglia a Mr. Knightley. Non ha l'aria cosi distinta e un modo di
camminare come Mr. Knightley. La differenza mu pare abbastanza evidente. Ma Mr. Knightley ¢ un
uomo cosi elegante!»

«Mr. Knightley ha un'aria cosi indiscutibilmente superiore, che non ¢ gusto paragonare
Mr. Martin con lui. Non ne trovereste uno su cento con "signore" cosi chiaramente scritto in fronte
come Mr. Knightley. Ma egli non ¢ il solo signore che voi abbiate avvicinato negli ultimi tempi. Che
ne dite di Mr. Weston e di Mr. Elton? Paragonate Mr. Martin con l'uno o con laltro. Paragonate il
loro portamento, il loro modo di camminare, di parlare, di tacere. Dovete scorgere la differenza.»

«Oh, sicuro! C'¢ una gran differenza. Ma Mr. Weston ¢ quasi un vecchio. Mr. Weston
dev'essere sulla cinquantina.»

«E questo rende ancor piu preziose le sue buone maniere. Pii uno invecchia, Harriet, piu
importa che le sue maniere non siano cattive, pill spicca e riesce disgustosa ogni chiassosita, o
grossolanita, o goffaggine. Quel che ¢ tollerabile in un giovane, ¢ detestabile con gli anni. Mr.
Martin ¢ goffo e brusco adesso; come sara quando avra gli anni di Mr. Weston?»

«Dio solo lo sa davvero!» rispose Harriet, piuttosto solennemente.

«Ma si puo indovinare assai bene. Sara un agricoltore completamente grossolano e
volgare, affatto noncurante delle apparenze, e preoccupato solo del guadagno e delle perdite.»

«Se sara cosi, sara una pessima cosa.»

«Quanto la sua occupazione lo assorba gia, ¢ molto evidente dal fatto che egli ha
dimenticato di ricercare il libro che avevate raccomandato. Aveva troppo la testa al mercato per
pensare ad altro: che ¢ proprio come dev'essere, per un uomo che vuol far quattrini. Che ha da
vedere coi libri? Ed io non ho alcun dubbio che egli fara soldi e diventera col tempo un uomo
ricchissimo; e la sua mancanza di cultura e la sua rozzezza non devono turbare noi.»

«Mi meraviglio che non si sia ricordato del libro,» fu tutto quello che Harriet seppe
rispondere, e lo disse con un tono cosi dispiaciuto che Emma penso di poter contare che questo
sentimento si sarebbe fatto strada da sé. Percio ella non disse nulla per qualche tempo. Poi
ricomincid cosi:

«Per un certo verso, forse, le maniere di Mr. Elton sono superiori a quelle di Mr.
Knightley o di Mr. Weston. Han piu gentilezza. Si potrebbero piu sicuramente raccomandare come
modello. C'¢ in Mr. Weston una franchezza, una vivacita, quasi un'asprezza, che, in lui, piace a tutti,
perché insieme c'é tanta bonomia: ma cid non andrebbe come tipo da essere copiato. E neanche la
maniera diretta, decisa, autoritaria di Mr. Knightley, sebbene a lui vada a pennello; il suo aspetto, la
sua figura, la sua posizione paiono permetterla; ma se un giovanotto si mettesse a copiarlo non
sarebbe sopportabile. Al contrario io credo che si potrebbe senza rischio raccomandare a un giovane
di prendere per modello Mr. Elton. Mr. Elton ¢ di buon carattere, allegro, servizievole e gentile. Mi
pare che negli ultimi tempi si sia fatto pii gentile che mai. Non so se egli abbia in animo di entrare



nelle grazie di una dinoi due, Harriet, aumentando di dolcezza, ma mi par di notare che le sue
maniere son pill dolci di quanto solevano. Se ci mette qualche intenzione, deve essere per ingraziarsi
voi. Non vi ho ripetuto che cosa ha detto di voi laltro giorno?»

E a questo punto riferi un caldo elogio personale che aveva cavato da Mr. Elton, e a cui
ora rese pienamente giustizia; e Harriet arrossi e sorrise, e disse che Mr. Elton le era sempre parso
molto simpatico.

Mr. Elton era proprio la persona su cui Emma s'era fissata per scacciare dal cuore di
Harriet il giovane agricoltore. Pensava che sarebbe stato un eccellente matrimonio; e soltanto troppo
manifestamente desiderabile, naturale, e probabile, perché a lei ne venisse molto merito
progettandolo. Temeva che fosse cid che ognuno dovesse pensare e predire. Non era tuttavia
verosimile che qualcuno la battesse quanto alla data del suo progetto, poiché le era balenato alla
mente proprio la prima sera che Harriet era venuta a Hartfield. P ci pensava, piu si persuadeva
della sua convenienza. La situazione di Mr. Elton era quanto mai adatta: lui era un vero e proprio
signore, senza bassi legami di parentela; al tempo stesso non apparteneva a una famiglia che potesse
sollevare una legittima obiezione contro la dubbia nascita di Harriet. Aveva per lei una casa piena
d'ogni comodo, ed Emma s'immaginava una rendita piu che sufficiente; poiché sebbene la
parrocchia di Highbury non fosse ampia, si sapeva che egli aveva del suo; e faceva gran conto di lui
come d'un giovane di buon carattere, benintenzionato, rispettabile, senza nessuna deficienza per cio
che fosse utile comprendere o sapere del mondo.

S'era gia accertata che egli riteneva Harriet una bella ragazza e questo, ella confidava,
con si frequenti occasioni d'incontrarsi a Hartfield forniva una base sufficiente da parte di lui; ¢ da
parte di Harriet, c'era da dubitar poco che l'idea di essere scelta da lui avrebbe avuto tutto il peso e
leffetto abituali in simili casi. Ed egli era dawero un giovane simpaticissimo, un giovane che
sarebbe potuto andare a genio ad ogni donna non troppo difficile. Era ritenuto molto awwenente; la
sua persona era generalmente molto ammirata, sebbene non da Emma, poiché mancava ai suoi
lineamenti l'eleganza di cui essa non sapeva fare a meno: ma la ragazza che poteva appagarsi di un
Robert Martin che cavalcava per la campagna per cercarle noci, avrebbe agevolmente potuto essere
conquistata dallammirazione di Mr. Elton.

vV

«Non so quale possa essere la vostra opinione Mrs. Weston,» disse Mr. Knightley, «su
questa grande mtimita tra Emma e Harriet Smith, ma a me pare una cosa cattiva.»

«Una cosa cattival Davvero pensate che sia una cosa cattiva? E perché?»

«Credo che nessuna delle due possa giovare allaltra.»

«Mi sorprendete! Emma deve far del bene a Harriet; e col fornirle un nuovo oggetto
d'interesse, si puo dire che Harriet faccia del bene a Emma. Ho veduto crescere la loro ntimita col
pm1 vivo piacere. Come la pensiamo diversamente!... Credere che non possano giovarsi l'una
allaltra! Questo sara, di certo, il principio d'una delle nostre liti intorno ad Emma, Mr. Knightley.»

«Forse credete che io sia venuto apposta per bisticciarmi con voi, sapendo che Weston ¢
fuori, e che dovete combattere da sola.»

«Mr. Weston certo mi sosterrebbe, se fosse qui, poiché su questo punto la pensa
esattamente come me. Ne parlavamo non piu tardi diieri, e citrovavamo d'accordo a dire che
fortuna era per Emma che ci fosse in Highbury una ragazza come Harriet per farle compagnia. Mr.
Knightley, permettete che vi dica che non siete un giudice obiettivo in questo caso. Siete cosi



avvezzo a vivere da solo, che non sapete il valore d'un compagno; e forse nessun uomo puo essere
un buon giudice del conforto che una donna prova nella compagnia di una del proprio sesso, dopo
esserci stata abituata per tutta la vita. Posso immaginarmi perché Harriet Smith solleva la vostra
obiezione. Non ¢ il tipo di giovinetta superiore che dovrebbe essere lamica di Emma. Ma d'altra
parte, siccome Emma desidera di vederla meglio istruita, cio servira a stimolarla a leggere di pi lei
stessa. Leggeranno insieme. So che ha questa intenzione.»

«Emma ha avuto sempre l'intenzione di legger di piu da quando aveva dodici anni. Ho
visto moltissime liste, compilate da lei in varie epoche, di libri che intendeva leggere dacima a
fondo, ed erano ottime liste, benissimo scelte e ordinate con gran nitidezza, talvolta in ordine
alfabetico, tal altra secondo qualche altro criterio. La lista che compild quando non aveva che
quattordici anni, ricordo che faceva tanto onore al suo giudizio, che io la tenni di conto per qualche
tempo; e si puo star certi che ora avra compilato una lista eccellente. Ma ho rmunziato ad aspettarmi
da Emma una serie di letture metodiche. Essa non si sottomettera mai a cosa che richieda laboriosita
e pazienza, e una subordinazione della fantasia allintelletto. Laddove Miss Taylor non € riuscita a
stimolare, posso affermare con sicurezza che Harriet Smith non avra alcun effetto. A voi non ¢ mai
riuscito di persuaderla a leggere la meta di quanto desideravate. Sapete che non potevate farlo.»

«Oso dire,» replico Mrs. Weston sorridendo, «che allora pensavo cosi; ma da quando ci
siamo separate, non riesco a ricordarmi che Emma abbia trascurato di fare qualunque cosa io
desideravo.»

«Non che io desideri di rinfrescare una memoria come quella...» disse Mr. Knightley con
calore; e per un momento s'nterruppe. «Ma io,» subito aggiunse, «che non ho avuto tale incanto
gettato sopra i miei sensi, non posso ancora fare a meno di vedere, diudire e di ricordare. Emma ¢
viziata per essere I'ingegno pit vivo della famiglia. A dieci anni ebbe la disgrazia di riuscire a
rispondere a domande che lasciavano perplessa sua sorella che ne aveva diciassette. Emma fu
sempre pronta e si cura di sé; Isabella, lenta e diffidente. E dal suo dodicesimo anno Emma ¢ stata
padrona di casa e di tutti voi. Con la madre perdette la sola persona che poteva tenerle testa. Essa
eredita il talento della madre, e a lei dovrebbe essere stata sottomessa.»

«Sarei stata dispiacente, Mr. Knightley, di dovermi rimettere alla vostra
raccomandazione, se avessi lasciato la famiglia di Mr. Woodhouse e desiderato un altro posto; non
credo che avreste detto una buona parola ad alcuno in mio favore. Sono certa che voi mi avete
sempre ritenuta incapace per l'ufficio che mi era affidato.»

«Si,» diss'egli sorridendo, «l vostro posto € meglio qui; adattissimo per moglie, ma
niente affatto per governante. Ma vi preparaste ad essere una moglie eccellente tutto il tempo che
foste a Hartfield. Puo essere che non abbiate dato a Emma quella completa educazione che le vostre
doti sembravan promettere; ma riceveste un'ottima educazione da lei, su quellimportantissimo
capitolo del matrimonio che consiste nel sottomettere la propria volonta e nel fare come si ¢
comandati; e se Weston mi avesse chiesto di raccomandargli una moglie, certamente avrei fatto il
nome di Miss Taylor.»

«Grazie. Ci sara ben poco merito nellessere una buona moglie per un uomo come Mr.
Weston.»

«Ebbene, a confessare il vero, ho paura che siate piuttosto sprecata, e, con ogni
disposizione a sopportare, non vi tocchi di sopportare nulla. Perd, non disperiamo. Weston potrebbe
diventare bisbetico per l'eccesso stesso delle comodita, o suo figlio potrebbe tormentarlo.»

«Questo poi spero che non succeda. Non ¢ verosimile. No, Mr. Knightley, non predite
contrarieta da quella parte.»

«Oh, 10 no davvero. Enuncio solo delle possibilita. Non pretendo di avere il genio di
Emma per predire e indovinare. Spero con tutto il cuore che quel giovanotto possa riuscire un
Weston per merito, e un Churchill per patrimonio. Ma Harriet Smith... non ho ancora detto la meta
di quel che voglio dire su Harriet Smith. La credo la peggior sorta di compagna che potrebbe



capitare a Emma. Nonsanulla lei stessa, e considera Emma onnisciente. E in tutti i suoi modi
un'adulatrice; e tanto peggio in quanto non di proposito. La sua ignoranza ¢ una continua adulazione.
Come puo Emma pensare d'aver lei stessa da imparare qualcosa, mentre Harriet le offre lo
spettacolo di si deliziosa inferiorita? E quanto ad Harriet, mi azzardo a dire che neanch'essa ha nulla
da guadagnare dalla conoscenza. Hartfield non fara che stuccarla di tutti gli altri posti a cui essa
appartiene. Diventera giusto abbastanza raffinata per trovarsi a disagio con coloro tra i quali la sua
nascita e le sue circostanze han collocato il suo ambiente. O mi shaglio di molto, o le dottrine di
Emma non son fatte per dare fortezza d'animo, o per guidare una ragazza ad adattarsi razionalmente
alle variazioni della sua situazione nella vita. Esse dan solo un'infarinatura di belle maniere.»

«O 10 confido piu di voi nel discernimento di Emma, o mi preoccupo di pit del suo
benessere presente; ché non riesco a deplorare quella conoscenza. Che buona cera aveva la sera
scorsal»

«OMh, vorreste parlar piuttosto della sua persona che del suo spirito, eh? Benissimo; io
non negherd davvero che Emma sia carina.»

«Carina; dite bella pittosto. Potete immaginarvi qualcosa di pii vicino alla perfetta
bellezza che Emma nel suo insieme: faccia e personale?»

«Non so quel che potrei immaginare, ma confesso che di rado ho visto un volto o un
personale pm attraenti dei suoi. Ma io ho la parzialita d'un vecchio amico.»

«Che occhi! I veri e propri occhi color nocciola; e cosi scintillanti! Fattezze regolari,
viso aperto, e un colorito! Oh, che fior di salute, e che altezza, che proporzioni leggiadre; che figura
diritta e ben piantata! Spira salute non solo il suo incarnato, ma anche la sua aria, la sua testa, il suo
sguardo. Si sente talvolta dire d'un bambino che ¢ "il ritratto della salute™; ebbene, Emma mi fa
sempre leffetto d'essere il ritratto perfetto della salute adulta. E la leggiadria fatta persona. Non &
cosi, Mr. Knightley?»

«Non c'¢ difetto che io possa trovare nella sua persona,» egli rispose. «Credo che sia
tutto quel che voi dite. Amo guardarla; e aggungerd questa lode, che non la credo vanesia della sua
persona. Considerando quanto ¢ bella, sembra che se ne occupi poco; la sua vanita ¢ altrove. Mrs.
Weston, non mi leverete di mente la mia disapprovazione per la sua intimita con Harriet Smith, o il
mio timore che questa nuoccia a entrambe.»

«E 10, Mr. Knightley, sono egualmente irremovibile nella mia fiducia che quellintimita
non nuoccia loro affatto. Con tutti isuoi difettucci la nostra Emma ¢ una creatura eccellente. Dove
trovare una figliuola migliore, o una sorella pm affettuosa, o una amica pm vera? No, no; ella
possiede qualita su cui si puod contare; non guidera mai proprio male nessuno; non commettera errori
irreparabili; se Emma sbaglia una volta, cento volte ¢ nel giusto.»

«Sta bene; non vi tormenterd pi. Emma sara un angelo e io mi terrd per me il mio
malumore finché Natale porti John e Isabella. John vuol bene ad Emma con un affetto ragionevole e
percio non cieco, e Isabella la pensa sempre come lui; eccetto quando lui non ha abbastanza paura
per i bambini. Son sicuro di aver la loro opinione dalla mia parte.»

«So che tutti voi le volete realmente troppo bene per essere ingiusti o duri verso di lei;
ma scusatemi, Mr. Knightley, se io mi prendo la liberta (voi sapete che io ritengo d'avere un po' del
privilegio di parlare che avrebbe avuto la madre di Emma), la libertda d'avvertire che non credo che
qualcosa di buono possa venire dal vostro mettervi a discutere molto tra di voi I'intimita con Harriet
Smith. Vi prego di scusarmi, ma supponendo che da tale intimita si possa temere qualche piccolo
nconveniente, non ci si puo attendere che Emma, avendo da rispondere sol tanto a suo padre, che
approva interamente quella relazione, vi metta fine, finché costituisca per lei una fonte di piacere.
Per tanti anni quello di dar consigli ¢ stato i1l mio campo, che non potete rimaner sorpreso, Mr.
Knightley, di questi strascichi del mio ufficio.»

«Oh, affatto,» esclamd lui; «ve ne sono anzi obbligato. E un ottimo consiglio, e avra
miglior sorte di quanta non ne abbiano avuta spesso i vostri consigli poiché gli daro ascolto.»



«Mrs. John Knightley s'allarma facilmente, e potrebbe angustiarsi nei riguardi della
sorella.»

«Rassicuratevi,» diss'egli, «non fard scalpore. Mi terrd per me il mio cattivo umore. Ho
per Emma un interesse proprio sincero. Isabella non sembra di pmi di mia sorella; non ha mai
stimolato un interesse maggiore; forse neanche un interesse cosi grande. C'¢ dellansia, della
curiosita in cid che uno sente per Emma. Mi domando che ne sara di lei»

«E cosi faccio io pure,» disse con dolcezza Mrs. Weston; «moltissimo.»

«Essa dichiara sempre che non si sposera mai, che, naturalmente, non vuol dir nulla. Ma
non ho lmpressione che essa abbia mai ancora incontrato un uomo che la interessi. Non sarebbe
male per lei innamorarsi molto di una persona ammodo. Mi piacerebbe di vedere Emma
nnamorarsi, ¢ in dubbio se il suo amore sia ricambiato; le farebbe bene. Ma da queste parti non c'¢
nessuno che possa attirare il suo affetto; e si allontana cosi di rado da casa!»

«Sembra davvero che ci sia ben poco che pel momento possa tentarla a rompere la sua
risoluzione,» disse Mrs. Weston, «e mentre ¢ cosi felice a Hartfield, non posso desiderare che con
tragga un legame d'affetto che creerebbe tanta difficolta, in considerazione del povero Mr.
Woodhouse. Pel momento non raccomando a Emma il matrimonio, sebbene, vi assicuro, io non
intenda dir male dello stato coniugale.»

Parte del suo intento era di nascondere il pii possibile certi pensieri favoriti suoi propri e
di Mr. Weston in proposito. A Randalls si formulavano voti circa il destino di Emma, ma non era
desiderabile farli sospettare; e la tranquilla transizione che Mr. Knightley fece subito dopo a «Che
pensa Weston del tempo? Avremo pioggia?», la convinse che egli non aveva nient'altro da dire o da
congetturare circa Hartfield.

VI

Emma non dubitava affatto di non aver dato alla fantasia di Harriet una buona direzione
e di non aver elevato a un ottimo fine la gratitudine della sua vanita giovanile, perché la trovo
decisamente pi sensibile di prima al fatto che Mr. Elton era un gran bell'uomo, dai modi
simpaticissimi; e siccome non ebbe alcuna esitazione a secondare con lusinghieri accenni
l'assicurazione che egli lammirava, ben presto confido di creare da parte di Harriet tanta simpatia
guanta permettevano le circostanze. Emma era assolutamente convinta che Mr. Elton fosse sul punto
d'innamorarsi, se proprio non era gid innamorato. Nei suoi confronti non aveva scrupoli. Egli
parlava di Harriet, e la elogiava cosi caldamente, che Emma non poteva supporre che mancasse
nulla che un po' di tempo non avrebbe aggiunto. Il suo accorgersi dello straordinario miglioramento
dei modi di Harriet, da quando era stata introdotta a Hartfield, non era una delle meno gradite prove
del suo crescente affetto.

«Voi avete dato a Miss Smith tutto quello di cui abbisognava,» diss'egli; «l'avete resa
aggraziata e spigliata. Era una bella creatura prima di venir da voi, ma, a parer mio, le attrattive che
avete aggiunto voi sono infinitamente superiori a quelle che ha ricevuto dalla natura.»

«Sono lieta che pensiate che io le sia riuscita utile; ma Harriet aveva solo bisogno che si
cavasse fuori quel che c'era in lei, e diricevere pochi, pochissimi suggerimenti. Aveva in sé tutta la
grazia naturale della semplicitd e d'un carattere dolce. lo ho fatto ben poco.»

«Se fosse permesso di contraddire una signora...» disse il galante Mr. Elton.

«Forse le ho dato un po' piti fermezza di carattere, le ho insegnato a pensare a cose su culi
non le era capitato di fissarsi prima.»



«Proprio cosi; questo ¢ cid che principalmente mi colpisce. Una tale aggunta di
decisione di carattere! Abile ¢ stata la mano.»

«Grande ¢ stato il piacere, v'assicuro. Nonmi sono mai imbattuta in una disposizione piu
genuinamente amabile.»

«Non ne dubito.» E cido fu detto con una specie di sospirante animazione, che pareva
proprio d'un innamorato.

Un altro giorno essa non rimase meno soddisfatta del modo in cui Mr. Elton secondd un
suo improwviso desiderio, d'avere il ritratto di Harriet.

«V1i siete mai fatta fare il ritratto, Harriet,» disse Emma. «Avete mai posato davanti a un
pittore?» Harriet era sul punto di lasciare la stanza, e si fermo solo per dire, con un'ingenuita
simpaticissima: «Oh, Dio, no, mai!»

Appena fu scomparsa, Emma esclamo:

«Come sarebbe delizioso possedere un buon ritratto di lei! Pagherei non so cosa per
averlo. Mi sento quasi voglia di tentare io stessa di ritrarla. Non lo sapete, immagino, ma due o tre
anni fa io avevo una gran passione di far ritratti, e mi provai con parecchi dei miei amici, e in genere
mi si riconosceva abbastanza occhio. Ma per una ragione o per laltra, ci rinunziai disgustata. Ma
dawwero quasi m'azzarderei, se Harriet volesse posare per me. Sarebbe un tal piacere possedere la
sua immagine ! »

«Lasciate che io vi supplichi,» esclamd Mr. Elton. «Sarebbe davvero un tal piacere!
Lasciate che io vi supplichi, Miss Woodhouse, di esercitare un talento cosi affascinante a favore
della nostra amica. So come sono i vostri disegni. Come avete mai potuto supporre che io li
ignorassi? Non ¢ forse questa camera ricca di saggi dei vostri fiori e dei vostri paesaggi? E non ha
Mrs. Weston alcuni inimitabili studi di figura nel suo salotto a Randalls?»

«Si, caro mio,» pensava Emma, «ma che cos'ha a che fare tutto cio col far ritratti? Voi
non Vintendete affatto di disegno. Non fingete d'andare in estasi davanti ai miei. Tenetevi le vostre
estasi per i volto di Harriet.» «Ebbene, se mi date si cortesi incoraggiamenti, Mr. Elton, credo che ci
provero. I lineamenti di Harriet son molto delicati, e questo rende difficile fare un ritratto
somigliante, eppure c'¢ qualcosa di peculiare nella forma dellocchio e nelle linee ntorno alla bocca
che dovrebbe esser colto.»

«Precisamente... La forma dellocchio e le linee intorno alla bocca... non ho dubbi sul
vostro successo. Vi prego, vi prego, provateci. Al modo in cui eseguirete il ritratto, sara davvero, per
usare le vostre stesse parole, una cosa deliziosa da possedere.»

«Ma ho paura, Mr. Elton, che a Harriet non piacera di posare. Fa cosi poco conto della
sua bellezza! Non avete osservato in che modo mi ha risposto? Come voleva dir chiaro e tondo:
"perché mai dovrebbe venir disegnata la mia immagine?"»

«Oh, si, me ne sono accorto, v'assicuro. Non mi ¢ sfuggito. Ma pure non so
immaginarmi come essa non si lasci convincere.»

Harriet fu presto di ritorno, e la proposta venne fatta quasi immediatamente; ed essa non
aveva scrupoli che potessero resistere per molti minuti contro le calorose insistenze degli altri due.
Emma desiderava di mettersi subito allopera, e percio tird fuori la cartella che conteneva 1 suoi vari
tentativi di ritratti, ché nessuno di essi era stato mai finito, per decidere sul formato migliore per
Harriet. Furono mostrati i suoi molti esordi. Miniature, busti, ritratti in piedi, disegni a matita,
pastelli acquerelli erano stati tentati volta a volta. Aveva sempre voluto far tutto, e aveva fatto pi
progressi nel disegno e nella musica di quanti ne avrebbero potuti fare molte con la scarsa fatica a
cui era di sposta ad assoggettarsi. Suonava e cantava; e disegnava quasi in ogni stile; ma le era
sempre mancata la costanza; e in nulla s'era accostata al grado di eccellenza che sarebbe stata lieta di
possedere, e a cui non sarebbe venuta meno. Non s'ingannava molto circa la sua abilita di artista o di
musicista, ma non era aliena a che gli altri s'ingannassero, o dispiacente di sapere che la sua
reputazione di maestria era spesso piu alta di quanto non meritasse.



Di merito ce n'era in ciascun disegno, specialmente nei meno finiti; il suo stile era
vivace; ma ce ne fosse stato molto meno, o ce ne fosse stato dieci volte tanto, il piacere e
l'ammirazione dei suoi due compagni sarebbero stati identici. Entrambi andavano in estasi. Una
rassomiglianza piace a tutti; e i lavori di Miss Woodhouse dovevano essere di prim'ordine.

«Non trovate qui molta varieta di facce,» diceva Emma. «Non avevo che la mia propria
famiglia su cui fare gli studi. Ecco qui mio padre, e un altro di mio padre, ma l'idea di posare pel suo
ritratto lo rese cosi nervoso, che potei coglierne 1 lineamenti solo di soppiatto; percid né I'uno né
laltro ritratto gli somiglia molto. Mrs. Weston ancora, e ancora, e di nuovo, vedete. Cara Mrs.
Weston! sempre la mia pii buona amica in ogni occasione. Posava ogni volta che glielo chiedevo.
Ecco qui mia sorella, ¢ proprio la sua elegante figurina! E la faccia non ¢ troppo diversa. L'avrei
fatta molto somigliante se avesse posato di pit, ma lei aveva tanta fretta che io facessi il ritratto ai
suoi quattro bambini che non stava tranquilla. Ed ecco che vengono tutti i miei tentativi di rendere
tre di quei quattro bambini: eccoli qui, Henry e John e Bella, da un capo allaltro del foglio, e
ognuno di loro potrebbe raffigurare ognuno degli altri. Lei ci teneva tanto che io facessi loro il
ritratto, che non potei rifutare; ma non € possibile fare star fermi dei bimbi di tre o quattr'anni,
sapete, e non puo essere molto facile riprodurre le loro fattezze, al dila dellaspetto e del colorito, a
meno che non abbiano fattezze pii grossolane di quelle che non abbiano mai avuto dei figli di
mamma. Questo ¢ il mio schizzo del quarto, che era un lattante. Lo ritrassi mentre dormiva sul sofa,
e la cuffia non potrebbe essere pill somigliante. La testa laveva adagiata nel modo pitt comodo. E
somigliantissimo. Vado piuttosto orgogliosa del piccolo George. L'angolo del sofa ¢ eccellente. Ed
ecco qui il mio ultimo,» mostrando un grazioso bozzetto, di piccolo formato, d'un signore in piedi,
«l mio ultimo e migliore; mio cognato, Mr. John Knightley. Non ci sarebbe voluto molto per finirlo,
quando lo misi da parte in uno scatto di malumore, e feci voto di non far piu ritratti. Non potei fare a
meno d'irritarmi; perché dopo tutte le mie fatiche, e quando ero proprio riuscita a cogliere la
somiglianza (Mrs. Weston ed io eravamo d'accordo nel ritenerlo somigliantissimo); soltanto troppo
bello, troppo adulatorio, ma codesto era un peccar d'eccesso, non di difetto; dopo tutto cio venne la
fredda approvazione della povera cara Isabella, che "si, gli somigliava un poco, ma sicuramente non
gli rendeva giustizia". Ci costd una gran fatica persuaderlo almeno a posare. La cosa fu fatta cadere
dallalto; e insomma fu oltre passato il limite della mia sopportazione, sicché io non volli mai finirlo,
per dover poi sentirne far le scuse per la sua insoddisfacente somiglianza a ogni visitatore mattutino
in Brunswick Square; e, come ho detto, rinunziai allora a far di nuovo il ritratto d'alcuno. Ma per
amore di Harriet, o piuttosto pel mio, siccome in questo caso per adesso non ci sono né mariti né
mogli di mezzo, verrd meno ora alla mia risoluzione.»

Mr. Elton parve adeguatamente colpito e allietato dallidea, e ripeteva: «N¢é mariti, né
mogli in questo caso per adesso, proprio cosi come notate. Precisamente. Né mariti, né mogli», con
si curiosa consapevolezza, che Emma comincio a chiedersi se non avrebbe fatto meglio a lasciar
subito quei due insieme. Ma siccome voleva disegnare, la dichiarazione doveva aspettare un altro

po'.

Ben presto ebbe fissato il formato e il tipo del ritratto. Doveva essere un ritratto in piedi
ad acquerello, come quello di Mr. John Knightley, ed era destinato, se fosse dipeso da lei, a tenere
un posto molto onorevole sul marmo del caminetto.

Comincio la posa; e Harriet, sorridendo e arrossendo, e timorosa di non conservare il suo
atteggiamento e il suo aspetto, presentava una soave mescolanza d'espressioni giovanili agli occhi
intenti dellartista. Ma non si poteva far nulla con Mr. Elton che si agitava dietro di lei e osservava
ogni tratto. Emma gli dava credito d'essersi collocato in un punto dove poteva guardare e riguardare
senza dar noia; ma si senti proprio obbligata a metterci fine e a chiedergli di collocarsi altrove. Ed
ecco che le venne in mente d'impiegarlo a leggere.

«Se avesse fatto i favore dileggere ad esse, sarebbe stata davvero una cortesia. Avrebbe
distratto lei dalle difficolta della sua parte, e diminuito il tedio di Miss Smithy.



Mr. Elton non chiedeva di meglio. Harriet ascoltava, ed Emma disegnava in pace.
Doveva permettergli di venire ogni tanto a dare un'occhiata; meno di cosi sarebbe stato troppo poco
per un innamorato; ed egli era pronto alla pii piccola pausa della matita, a saltar su e a osservare
come progrediva il ritratto, e ad esserne incantato. Non c'era da rimaner male con un incoraggiatore
cosi, perché la sua ammirazione gli faceva discernere una somiglianza quasi prima che fosse
possibile. Essa non poteva stimare il suo occhio, ma il suo amore e il suo desiderio di far cosa grata
erano irreprensibili.

La posa fu completamente soddisfacente; Emma rimase proprio assai contenta
dell'abbozzo del primo giorno per desiderare di continuare. Non mancava la somiglianza,
latteggiamento era bene scelto, e siccome intendeva d'introdurre un leggero miglioramento nel
personale, per dare un po' piu di statura, e assai piu eleganza, confidava che alla fine sarebbe riuscito
un grazioso disegno, e che sarebbe andato a occupare il posto a cui era destinato con onore per
ambedue: un permanente ricordo della belta delluna, dellabilita dellaltra, e dellamicizia
d'entrambe; con quante altre piacevoli associazioni avrebbe probabilmente aggiunto il molko
promettente attaccamento di Mr. Elton.

Harriet doveva posare il giorno dopo; e Mr. Elton, proprio come avrebbe dovuto, pregod
che gli venisse permesso di assistere e di legger loro di nuovo.

«Ma sicuro, saremo lietissime di considerarvi della brigata.»

Le stesse gentilezze e cortesie, il medesimo successo, la medesima soddisfazione, si
ripeterono il giorno seguente, e accompagnarono i progressi del ritratto, che furono rapidi e felici.
Ognuno di quanti lo videro rimase contento, ma Mr. Elton poinon la finiva pii d'andare in estasi, €
lo difendeva contro ogni critica.

«Miss Woodhouse ha dato alla sua amica la sola bellezza che le mancava,» osservava
Mrs. Weston a lui, senza sospettare minimamente di rivolgersi a un innamorato. «L'espressione
dellocchio ¢ proprio quella, ma Miss Smith non ha quelle ciglia e quelle sopracciglia. Il non averle ¢
il difetto del suo volto.»

«Credete?» rispose lui. «Non posso andar d'accordo con voi. A me sembra una
rassomiglianza perfetta in ogni tratto. Non ho mai visto in vita mia una somiglianza tale. Bisogna
tener conto delleffetto dellombra, sapete.»

«'hai fatta troppo alta, Emma,» disse Mrs. Knightley.

Emma lo sapeva ma non voleva ammetterlo, e Mr. Elton aggiunse con calore:

«Oh, no! di certo non troppo alta; neanche per sogno. Considerate, sta seduta, e questo
presenta naturalmente un diverso... questo insomma da esattamente lidea... e le proporzioni debbono
venire osservate, sapete. Proporzioni, prospettiva... Oh, no! da esattamente lidea diuna statura come
quella di Miss Smith. Esattamente cosi, proprio!»

«E molto grazioso,» disse Mr. Woodhouse. «Eseguito con tanta grazia! Proprio come
sono sempre i tuoi disegni, mia cara. Non conosco nessuno che disegni bene come te. La sola cosa
che non mi persuade € che essa pare seduta allaperto, con nient'altro che uno scialletto sulle spalle, e
vien fatto di pensare che debba prendere un'infreddatura.»

«Ma, caro babbo, si suppone che sia estate; una calda giornata estiva. Guarda l'albero.»

«Ma non ¢ mai prudente sedersi allaperto, mia cara.»

«Voi, signore, potete dire quel che volete,» esclamo Mr. Elton; «ma io confesso che mi
pare un pensiero felicissimo quello di collocare Miss Smith allaperto; e l'albero ¢ schizzato con un
brio inimitabile! Ogni altro sfondo sarebbe stato molto meno in carattere. L'ingenuita dei modi di
Miss Smith... e msomma... Oh ¢ ammirevole! Nonriesco a staccare gli occhi. Non ho visto mai una
somiglianza come questa.»

Rimaneva da mettere in cornice il ritratto; e qui sorsero delle difficolta. Doveva esser
fatto subito; doveva esser fatto a Londra; l'ordinazione doveva esser trasmessa per mezzo d'una
persona intelligente sul cui gusto si potesse contare e non ci si doveva rivolgere a Isabella, che di



solito s'incaricava di tutte le commissioni, perché era dicembre, e Mr. Woodhouse non poteva
tollerare l'idea che Isabella uscisse dicasa con il nebbione di dicembre. Ma appena l'imbarazzo
venne a conoscenza di Mr. Elton, fu trovata la soluzione. La sua galanteria stava sempre allerta. Se
si fossero fidati di dar la commissione a lui, che piacere immenso avrebbe provato a eseguirla!
Poteva andare a cavallo a Londra quando volessero. Era impossibile dire quanto sarebbe stato lieto
di venire impiegato in simile incombenza.

«Egli era troppo buono!... Lei non poteva sopportare lideal... Per nulla al mondo
avrebbe voluto dargli tal seccaturay», tutte queste proteste produssero l'attesa ripetizione di preghiere
e d'assicurazioni, e in pochi minuti fu affare concluso.

Mr. Elton avrebbe portato il disegno a Londra, avrebbe scelto la cornice e dato le
istruzioni; ed Emma penso d'impacchettarlo in modo da assicurarne la protezione senza incomodar
lui molto mentr'egli sembrava soprattutto temere di non essere incomodato abbastanza.

«Che prezioso deposito!» diss'egli con un tenero sospiro, nellatto di riceverlo.

«Costui ¢ quasi troppo galante per essere innamorato,» pensd Emma. «Cosi direi se non
supponessi che possano esistere cento modi diversi d'essere innamorati. E un giovanotto eccellente,
e fara proprio al caso di Harriet; sara un "Precisamente cosi' come dice lui; ma sospira e langue, e
studia complimenti pii di quanto non potrei tollerare se fossi io loggetto principale delle sue
attenzioni. Ma anche nella mia parte accessoria me ne tocca una bella porzione. Ma ¢ la sua
gratitudine per via di Harriet.»

Vil

Il giommo stesso dellandata di Mr. Elton a Londra forni a Emma una nuova occasione per
rendere servizio allamica. Harriet, secondo il suo solito, si era recata a Hartfield subito dopo la
prima colazione; e dopo un po' era andata a casa per ritornare per pranzo: essa tornd, ¢ prima di
guanto non fosse attesa, e con un'aria agitata, frettolosa, che annunciava che era accaduto qualcosa
di straordinario che essa desiderava di raccontare. In mezzo minuto fu tutto detto. Essa aveva
sentito, appena tornata da Mrs. Goddard, che Mr. Martin era stato i un'ora prima e trovando che lei
non era in casa, né s'aveva ragione d'attenderla aveva lasciato per lei un pacchetto da parte di una
delle sue sorelle, e se n‘era andato; e, aperto il pacchetto, essa aveva trovato, oltre alle due canzoni
che aveva mandato da copiare a Elizabeth, una lettera per lei; e questa lettera era di lui, di Mr.
Martin, e conteneva una esplicita proposta di matrimonio. «Chi avrebbe potuto pensarlo! Essa era
Ccosi sorpresa che non sapeva che fare. Gia, proprio una proposta di matrimonio; ¢ una bella lettera, o
almeno tale pareva a lei. Ed egli scriveva proprio come se 'amasse moltissimo... ma lei non sapeva...
e cosi era venuta pit presto che aveva potuto per chiedere a Miss Woodhouse che cosa doveva
faren. Emma aveva quasi vergogna per la sua amica che sembrava cosi lusingata e cosi esitante.

«Parola d'onore,» esclamo, «il giovanotto ¢ risoluto a non perder nulla per aver omesso
di chiedere. Vuol fare un buon matrimonio, se gl riesce.»

«Volete leggere la lettera?» chiese Harriet. «Ve ne prego, vorrei che lo faceste.»

A Emma non dispiacque di venir sollecitata. Lesse, e rimase sorpresa. Lo stile della
lettera era molto al di sopra di quanto s'attendeva. Non solo non c'erano errori di grammatica, ma in
guanto a composizione non avrebbe fatto far cattiva figura a un signore; il linguaggio, sebbene
semplice, era robusto e privo d'affettazione, e i sentimenti che comunicava facevano molto onore
allo scrivente. Era breve ma spirava buon senso, caldo affetto, liberalita, propricta e perfino



delicatezza di sentire. Emma ci si indugio sopra, mentre Harriet I'osservava attendendo
ansiosamente la sua opmione, con un: «Ebbene, ebbene», e alla fine fu costretta ad aggungere:

«E una buona lettera? O ¢ troppo breve?»

«Si davvero una buona lettera,» rispose Emma piuttosto lentamente, «una lettera cosi
buona, Harriet, che tutto considerato, penso che debba averlo aiutato una delle sue sorelle. Non
riesco a capacitarmi come il giovanotto che ho visto parlare con voi laltro giorno abbia potuto
esprimersi cosi bene, se non avesse avuto altre risorse che le proprie, eppure questo non ¢ stile di
donna; no, certo, ¢ troppo robusto e conciso; non ¢ abbastanza diffuso per essere di donna. Senza
dubbio ¢ un uomo giudizioso, e suppongo che abbia un talento naturale per... Pensa vigorosamente e
con chiarezza, e quando prende la penna in mano i suoi pensieri trovan da sé le parole. Cosi accade
con certi uomini. Si, capisco il tipo di animo. Vigoroso, deciso, con sentimenti fino a un certo punto
non grossolani. Una lettera meglio scritta, Harriet,» e cosi dicendo la restituiva, «di quanto non mi
sarei aspettata.»

«Ebbene,» disse Harriet che ancora attendeva: «ebbene... e... € che debbo fare?»

«Che dovete fare! In che senso? Volete dire relativamente a questa lettera?»

«Gia.»

«Ma di che cosa dubitate? Naturalmente dovete rispondere e presto.»

«Si. Ma che cosa debbo dire? Cara Miss Woodhouse, consigliatemi.»

«Oh, no, no! E meglio che la lettera sia tutta vostra. Vi esprimerete come si deve, ne son
certa. Non c'¢ pericolo che non riusciate mntelligibile, e questa ¢ la prima cosa. Il vostro senso non
deve essere ambiguo; né dubbi né incertezze, ed espressioni di gratitudine e di ansia per la pena che
date, quali richiede la convenienza, sipresenteranno da sé spontanee alla vostra mente, ne son
sicura. Non c'¢ bisogno che vi si suggerisca di scrivere con un'aria di dispiacere per il suo
disappunto.»

«Allora voi credete che io dovrei dirgli dino,» disse Harriet, con gli occhi bassi.

«Dovrei dirgli di no! Mia cara Harriet, che cosa volete dire? Avete dubbi su questo? Io
credevo... Ma vi chiedo scusa, forse mi sono sbhagliata. Certo non vi ho compresa, se sentite dubbi
circa il tenore della vostra risposta. Credevo che mi consultaste solo intorno al modo di formularla.»

Harriet taceva. Con fare un po' riservato, Emma continuo:

«Intendete dare una risposta favorevole, immagino.»

«No, niente affatto; cioé¢ non intendo... Che debbo fare? Che mi consigliereste di fare?
Vi prego, cara Miss Woodhouse, di temi che cosa dovrei fare.»

«Non vi daro nessun consiglio, Harriet. Non voglio mmpicciarmene. Questo € un punto
che dovete decidere col vostro sentimento.»

«Non avevo idea di piacergli tanto,» disse Harriet, contemplando la lettera. Per qualche
istante Emma persevero nel suo silenzio; ma cominciando a temere che lavvincente lusinga di
quella lettera potesse esser troppo potente, penso che fosse meglio parlare.

«Ritengo essere regola generale, Harriet, che se una donna dubita se accettare un uomo
o no, certamente essa dovrebbe rifiutarlo. Se puo esitare a rispondere "si", dovrebbe dire "no"
mmmediatamente. Non ¢ uno stato, il matrimoniale, da abbracciare impunemente con animo
dubbioso, col cuore diviso. Ho creduto mio dovere d'amica e di persona pi attempata di voi, di dirvi
tanto. Ma non immaginate che io voglia influire su di voi»

«Oh, no! Son certa che siete troppo buona per... ma se voleste appena consigliarmi sul
da fare... No, no, non intendo questo... Come dite; si dovrebbe essere risoluti... non si dovrebbe
esitare... E una cosa molto seria... Forse sara pitt prudente dire di no... Credete che farei meglio a dir
dino?»

«Per nulla al mondo,» disse Emma sorridendo graziosamente, a vi vorrei consigliare in
un senso o nellaltro. Dovete essere il miglior giudice della vostra felicita. Se preferite Mr. Martin a
ogni altra persona; se lo ritenete 'vomo piu simpatico col quale siete stata in compagnia, perché



dowvreste esitare? Arrossite, Harriet... Vi accade di pensare in questo momento a qualchedun altro
che risponda a quel requisito? Harriet, Harriet, non ingannatevi; non lasciatevi trasportare dalla
gratitudine e dalla compassione. In questo momento a chi pensate?»

| sintomi erano favorevoli. Invece di rispondere, Harriet volse confusa le spalle e si
fermo pensosa dinanzi al fuoco; e sebbene la lettera fosse ancora tra le sue mani, ora la rigirava
meccanicamente senza riguardi. Emma attese il risultato con impazienza, ma non senza forti
speranze. Alla fine, con qualche esitazione, Harriet disse:

«Miss Woodhouse, dal momento che non mi volete dare il vostro parere, dovro fare da
me come meglio posso; e ora ho proprio deciso, e davwero mi son quasi risolta... a dire di no a Mr.
Martin. Credete che io abbia ragione?»

«Perfettamente, perfettamente ragione, carissima Harriet; fate proprio quel che dovreste
fare. Mentre eravate ancora indecisa i0 mi son tenuta per me 1 miei sentimenti, ma ora che siete cosi
completamente risoluta non ho esitazione alcuna ad approvare. Cara Harriet, ne sono molto lieta. Mi
sarebbe dispiaciuto di perdere la vostra amicizia, ché tale sarebbe stata la conseguenza del vostro
sposarvi con Mr. Martin. Mentre eravate appena vacillante, io non ne ho fatto parola, perché non
volevo influenzarvi; ma per me sarebbe stata la perdita d'un'amica. Non avrei potuto far visita a Mrs.
Robert Martin della fattoria del Mulino dell Abbazia. Ora son sicura di voi per sempre.»

Harriet non aveva sospettato il suo pericolo, ma lidea diesso la colpi fortemente.

«Non avreste potuto farmi visita!» grido con aria costernata. «No, certo non potevate;
ma non ci avevo pensato prima. Questo sarebbe stato terribile! L'ho scampata bella! Cara Miss
Woodhouse, per nulla al mondo vorrei rinunziare al piacere e allonore della vostra intimita.»

«Davvero, Harriet, sarebbe stata una gran pena perdervi; ma sarebbe stato inevitabile. Vi
sareste esclusa da tutta la buona societa. Avrei dovuto piantarvi.»

«Dio mio! Come avrei potuto sopportarlo! Non venir piu a Hartfield m'avrebbe uccisa!»

«Cara creatura affettuosa!... Bandita alla fattoria del Mulino dellAbbazia! Ridotta alla
societa deglincolti e dei volgari per tutta la vital Mi domando come quel giovanotto abbia potuto
aver lardire di chiederlo. Deve avere una gran bella opinione di se stesso!»

«Ma non credo neppure che sia vanitoso, in genere!» disse Harriet, la cui coscienza si
opponeva a quella critica. «Almeno ¢ d'indole eccellente, e io gl saro sempre molto obbligata, e
avro molta considerazione per lui... ma questa ¢ una cosa ben diversa da... E, sapete, sebbene io
possa piacergli, non ne segue che io debba... e certo devo confessare che da quando ho cominciato a
frequentare questa casa ho veduto persone... e se li mettiamo a confronto, persona e maniere, non c'é
proprio confronto, uno ¢ cosi bello e simpatico. Perd, davvero io penso che Mr. Martin sia un
giovanotto molto amabile, e ho una grande opinione di lui; e il fatto che egli sisenta cosi attirato
verso dime... e lavere scritto una lettera cosi... ma quanto a lasciar voi, ¢ una cosa che non vorrei a
nessun costo.»

«Grazie, grazie, mia dolce piccola amica. Non ci separeremo. Una donna non deve
sposare un uomo soltanto perché ¢ chiesta in moglie, o perché egli nutre affetto per lei, e puo
scrivere una lettera passabile.»

«Oh, no! E dopo tutto non ¢ che una lettera breve.»

Emma senti il cattivo gusto dellamica, ma ci passo sopra con un «Verissimo! E sarebbe
stata una magra consolazione, in compenso dei modi rustici che avrebbero potuto offenderla ogni
ora del giorno, sapere che suo marito era capace di scrivere una buona letteray.

«Oh, si davvero. Nessuno si cura d'una lettera; I'importante c d'essere sempre felici con
dei compagni simpatici. Son proprio decisa a dirgli di no. Ma come farlo? Che cosa debbo dire?»

Emma lassicurd che la risposta non avrebbe presentato difficolta, e consiglio di scriverla
immediatamente, e Harriet annui, nella speranza di venir aiutata dallamica; e sebbene Emma
continuasse a protestare che non c'era bisogno d'aiuto, questo venne dato effettivamente nel
formulare ogni frase. Un'altra occhiata alla lettera di lui, per rispondergli, ebbe l'effetto d'intenerirla



talmente, che fu proprio necessario rianimarla con poche decise espressioni; ed essa era tanto
preoccupata dall'idea di renderlo infelice, e pensava tanto a quel che avrebbero pensato e detto la
madre e le sorelle, ed era cosi ansiosa che esse non la immaginassero ingrata, che Emma fini per
credere che, dopo tutto, se il giovanotto si fosse imbattuto in lei in quel momento, sarebbe stato
accettato.

Tuttavia quella lettera fu scritta e sigillata e mandata. La faccenda era terminata e Harriet
era salva. Essa rimase piuttosto abbattuta per tutta la sera, ma Emma seppe tener conto del suo
gentile rammarico, e di tanto in tanto cerco d'alleviarlo parlando del suo proprio affetto, o facendo
balenare lidea di Mr. Elton.

«Non sar0 pii invitata al Mulino dell Abbazia,» disse Harriet in tono piuttosto
addolorato.

«Neanche se lo foste, potrei tollerare di separarmi da voi Harriet mia. Siete troppo
necessaria a Hartfield, perché vi si possa cedere sia pure per poco al Mulino dell Abbazia.»

«E certo io non proverd mai il desiderio di andar Ia; perché non mi sento felice altro che
a Hartfield.»

Qualche tempo dopo: «Credo che Mrs. Goddard rimarrebbe molto sorpresa se sapesse
dellaccaduto. Son certa che se ne meraviglierebbe Miss Nash, perché Miss Nash crede che la
propria sorella abbia fatto un ottimo matrimonio, € non si tratta che d'un commerciante di tela.»

«Dispiacerebbe di vedere un orgoglio o un raffinamento maggiori in una maestra di
scuola, Harriet. M'immagino che Miss Nash v'invidierebbe un'occasione di sposarvi come questa.
Perfino una conquista cosi avrebbe pregio ai suoi occhi. Quanto a un miglior partito per voi,
suppongo che non ne abbia il minimo sospetto. Le attenzioni d'una certa persona non possono
ancora esser loggetto delle chiacchiere di Highbury. Finora m'immagino che voi ed io siamo le sole
persone a cui i suoi sguardi e i suoi modi si Sono rivelati chiaramente.»

Harriet arrossi e sorrise, e disse qualcosa sulla propria meraviglia di piacer tanto alla
gente. L'idea di Mr. Elton era certo confortante; eppure, dopo un po' di tempo, senti di nuovo
intenerirsi il cuore verso il ripudiato Mr. Martin.

«Ora ha ricevuto la mia lettera,» disse teneramente. «Chi sa che stanno facendo i
Martn... se le sorelle lo sanno... se lui ¢ infelice, lo saranno anche loro. Spero che non se la prenda
troppo a cuore.»

«Pensiamo a quelli dei nostri amici assenti che sono occupati in cose piu liete,» esclamo
Emma. «In questo momento, forse, Mr. Elton sta mostrando il vostro ritratto alla madre e alle
sorelle, dicendo loro quanto sia pi1 bello l'originale, e dopo esserne stato richiesto cinque o sei volte,
fa sentir loro il suono del vostro nome, del vostro caro nome.»

«l mio ritratto!... Ma ha lasciato il mio ritratto in Bond Street.»

«Davvero?... Allora io non conosco affatto Mr. Elton. No, mia cara piccola e modesta
Harriet, statene certa, il ritratto non sara in Bond Street se non un momento prima che egli rimonti a
cavallo domani. Gli fa compagnia tutta questa sera, ¢ la sua consolazione, la sua delizia. Apre alla
sua famiglia 1 piani di lui vi presenta alle sue care, diffonde nel circolo familiare quei sentimenti di
acuta curiosita e di calorosa anticipazione che sono tra i pii piacevoli della nostra natura. Come
dev'essere lieta animata, sospettosa, affaccendata la fantasia di tutte loro!»

Harriet sorrise di nuovo, e isuoi sorrisi s'accentuarono.

VIII



Quella notte Harriet dormi a Hartfield. Gia da parecchie settimane vi aveva passato piu
di meta del suo tempo, e a poco a poco le era stata riservata una camera da letto; ed Emma giudico
che per il momento la miglior cosa da ogni punto di vista, la pi sicura e la piu gentile, fosse di
tenere la ragazza presso di loro il pii possibile. La mattina dopo fu costretta a recarsi per un'ora o
due da Mrs. Goddard, ma in tale occasione rimase fissato che ella sarebbe tornata a Hartfield per
rimanervi ospite per qualche giorno.

Mentr'era assente, capito in visita Mr. Knightley, e per un po' di tempo rimase con Mr.
Woodhouse ed Emma, finché Mr. Woodhouse, che aveva gia prima deciso di fare una passeggiata,
fu convinto dalla figlia a non rimandarla, e fu indotto dalle preghiere di entrambi, sebbene contro gli
scrupoli della propria urbanita, ad abbandonare Mr. Knightley con quellintento. Mr. Knightley, che
non aveva nulla di cerimonioso, offriva con le sue brevi e decise risposte un contrasto divertente con
le prolisse scuse e le civili esitazioni dell'altro.

«Ebbene, io0 credo che se volete scusarmi, Mr. Knightley, se non volete giudicare che io
faccio una grande scortesia, ascoltero il consiglio di Emma e uscird per un quarto d'ora. Adesso che
¢ venuto fuori il sole, credo che sara bene che o faccia 1 miei tre giretti mentre posso. Non faccio
cerimonie con voi, Mr. Knightley. Noi invalidi pensiamo d'esser gente privilegiata.»

«Mio caro signore, non trattatemi da estraneo.»

«Lascio un eccellente sostituto n mia figlia. Emma sara lieta d'intrattenervi. E percio
credo che vi presentero le mie scuse e fard i miei tre giretti... la mia passeggiata d'nverno.»

«Non potreste far di meglio, signore.»

«Solleciterei il piacere della vostra compagnia, Mr. Knightley, ma sono un camminatore
lentissimo, e il mio passo vi riuscirebbe fastidioso; e inoltre voi avete dinanzi un'altra lunga
camminata all Abbazia di Donwell.»

«Grazie, signore, grazie; me ne vado io stesso tra un momento; e credo che piu presto
andate meglio ¢. Vado a prendervi il pastrano e ad aprirvi la porta del giardino.»

Mr. Woodhouse alla fine se ne ando; ma Mr. Knightley mvece di andarsene
immediatamente lui pure, si sedette di nuovo, e parve propenso a fare un altro po' di chiacchiere.
Comincid a parlare di Harriet, e a parlare di lei con pi deliberata lode di quanto Emma non ne
avesse udita prima.

«Non posso valutare quanto voi la sua bellezza,» disse, «ma ¢ una graziosa personcina, e
son proclive a giudicare molto favorevolmente la sua indole. Il suo carattere dipende dalla gente che
ha intorno; ma in buone mani diventera una donna preziosa.»

«Son lieta che la pensiate cosi; e spero che le buone mani non mancheranno.»

«Via,» diss'egli, «voi desiderate un complimento, sicché vi dird che l'avete migliorata.
L'avete guarita delle sue risatine melense da scolaretta; davvero essa vi fa onore.»

«Grazie. Rimarrei davvero mortificata se non credessi di esserle riuscita un po' utile; ma
non tutti tributano elogi dove potrebbero. Voi, per esempio, non me ne colmate davvero spesso.»

«Avete detto che la riaspettate qui stamani?»

«Da un momento allaltro. Gia tarda pii di quel che non intendesse.»

«E accaduto qualcosa che I'ha trattenuta; forse qualche visita.»

«Comari di Highbury! Seccatrici!»

«Puo essere che Harriet non consideri seccante la gente che pare tale a voi»

Emma sapeva che questo era troppo vero per contraddirlo, sicché non disse niente. Egli
poco dopo aggiunse con un Sorriso:

«Non pretendo di saper nulla di preciso, ma debbo dirvi che ho buone ragioni di ritenere
che la vostra piccola amica verra presto a sapere di qualcosa di molto vantaggioso.»

«Davvero! E come? Di che genere?»

«D'un genere molto serio, vi assicuro,» sempre sorridendo.



«Molto serio! Non posso pensare che una cosa sola... Chi ¢ innamorato di lei? Chi fa di
voi il suo confidente?»

Emma nutriva una forte speranza che Mr. Elton avesse lasciato cadere un accenno. Mr.
Knightley era una specie d'amico e di consigliere universale, ed essa sapeva che Mr. Elton nutriva
gran rispetto verso di lui.

«Ho ragione di credere,» egli rispose, «che presto Harriet Smith ricevera un'offerta di
matrimonio, e da parte di una persona come si deve: Robert Martin ¢ I'vomo. La visita di lei al
Mulino dell Abbazia, l'estate scorsa, sembra che I'abbia spacciato. E innamorato cotto e intende
sposarla.»

«E molto cortese,» disse Emma, «ma ¢ sicuro che Harriet ¢ disposta a sposarlo?»

«Ebbene, ebbene... intende di farle un'offerta, allora. Va bene cosi? E venuto all Abbazia
due sere fa per consultarmi intorno alla faccenda. Sa che ho grande considerazione per lui e la sua
famiglia, e credo che mi ritenga uno dei suoi migliori amici. E venuto a chiedermi se pensavo che
fosse un'imprudenza da parte sua accasarsi cosi presto; se pensavo che lei fosse troppo giovane; in
breve, se approvavo in complesso la sua scelta; avendo qualche timore che la ragazza venisse
considerata, specialmente dopo che voi ne avevate fatto tanto caso, come d'un ambiente superiore a
lui. Mi piacque moltissimo tutto quel che disse. Nonho mai sentito parole pit giudiziose di quelle
che uscivano dalle labbra di Robert Martin. Parla sempre a proposito; aperto, di retto, e molto
assennato. Mi ha detto tutto; le sue circostanze e isuoi piani, e cid che tutti loro intendevano di fare
nel caso del suo matrimonio. E un giovanotto eccellente, sia come figlio che come fratello. Non ho
avuto esitazione alcuna a consigliargli di sposarsi. Mi ha dimostrato che poteva permetterselo; e tale
essendo il caso, io rimasi convinto che non poteva far di meglio. Feci anche l'elogio della bella, e
insomma o vidi partire tutto felice. Se anche non avesse tenuto in gran conto prima la mia opinione,
avrebbe pensato molto bene di me allora; e, oso dire, lascido la casa ritenendomi i migliore amico e
consigliere che uomo abbia mai avuto. Questo ¢ accaduto due sere fa. Ora, come si puo facilmente
supporre, egli non vorra lasciar passare molto tempo prima di parlare alla dama, e se non appare che
le abbia parlato ieri, non ¢ inverosimile che egli si trovi oggi da Mrs. Goddard; sicché Harriet puo
essere trattenuta da un visitatore, senza ritenere affatto costui un importuno.»

«Di grazia, Mr. Knightley,» disse Emma, che durante gran parte di questo discorso
aveva sorriso tra sé e s¢, «come sapete che Mr. Martin non ha parlato ieri?»

«Certo,» rispose lui sorpreso, «non lo so di positivo; ma si pud arguire. Non ¢ rimasta
essa tutto i giorno con voi?»

«Via,» disse lei, «vi fard una confidenza in cambio di cid che mi avete detto. Egli ha
parlato ieri... cio¢, ha scritto, ed ha avuto un rifiuto.»

Questa frase dovette essere detta due volte prima di poter venire creduta, e Mr.
Knightley diventd proprio rosso dalla sorpresa e dalla scontentezza, mentre si drizzava nella sua
indignazione, e diceva:

«Allora ¢ piu sciocca di quanto io non labbia mai creduta. Che cosa crede quella scema
d'una ragazza?»

«Oh, certo,» esclamo Emma, «riesce sempre incomprensibile a un uomo che una donna
debba mai rifiutare un'offerta di matrimonio. Un uomo immagina sempre che una donna sia pronta
per chunque la chieda.»

«Che sciocchezze! Un uomo non immagina niente di simile. Ma che vuol dire cio?
Harriet Smith rifutare Robert Martin? Se € cosi, ¢ una pazzia; ma spero che vi inganniate.»

«Ho veduto la risposta di lei, nulla poteva essere pit chiaro.»

«Avete veduto la sua risposta! L'avete anche scritta! Emma, questa € opera vostra. Voi
lavete persuasa a dirgli di no.»

«Anche se io lavessi fatto (che tuttavia son lontana dal riconoscere), non sentirei d'aver
agito male. Mr. Martin € un giovanotto meritevole d'ogni considerazione, ma non posso concedere



che sia l'eguale di Harriet; e son dawvvero piuttosto sorpresa che egli si sia arrischiato a farle la
proposta. A quanto dite, sembra che egli abbia avuto qualche scrupolo. E un peccato che ci sia
passato sopra.»

«Non ¢ leguale di Harriet!» esclamo Mr. Knightley forte e con calore; e con pii calma
asprezza aggiunse, dopo alcuni momenti: «No, davvero non ¢ l'eguale di lei, poiché le ¢ di tanto
superiore in giudizio che in posizione. Emma, la vostra infatuazione per quella ragazza vi acceca.
Che pretese puo avere Harriet Smith, per nascita, natura o educazione, a un matrimonio migliore di
quello con Robert Martin? E la figlia naturale di.. Dio solo lo sa, probabilmente senza dote, e certo
senza parenti rispettabili E conosciuta soltanto come ospite pagante della direttrice d'una scuola.
Non ¢ una ragazza giudiziosa, né colta. Non le ¢ stato insegnato niente di utile, ed € troppo giovane
e troppo semplice per aver appreso qualcosa da sé. Alletd sua non puo avere esperienza, e col suo
poco sale in zucca non & probabile che ne acquisti in misura da poterle servire. E graziosa e di buon
carattere, e questo ¢ tutto. Il mio unico scrupolo nel raccomandare l'unione era per lui, poiché io la
consideravo al di sotto di quanto egli meritava, un cattivo matrimonio. Sentivo che, quanto a beni di
fortuna, con ogni probabilita egli potrebbe trovare assai di meglio; e che, quanto a compagna
spirituale o utile assistente, egli non potrebbe trovare di peggio. Ma non potevo ragionare cosi a un
innamorato, ed ero disposto a confidare che in lei non ci fosse nulla di male, che ella avesse quella
sorta d'indole che, in buone mani come quelle di lui, avrebbe potuto essere ben guidata e riuscire a
buon fine. 1l vantaggio dell'unione sentivo che era tutto dalla parte della donna; e non nutrivo il
minimo dubbio, né lo nutro adesso, che ci sarebbe stata una meraviglia generale sullestrema buona
fortuna della ragazza. Ero sicuro perfino della vostra soddisfazione. Immediatamente ebbi l'idea che
non avreste rimpianto che la vostra amica lasciasse Highbury per accasarsi cosi bene. Ricordo di
essermi detto: "Perfino Emma, con tutta la sua predilezione per Harriet, riterra questo un buon
matrimonio. "»

«Non posso fare a meno di meravigliarmi quanto poco conosciate Emma per poter dire
una cosa simile. Cosa! Ritenere un agricoltore (e con tutto il suo giudizio e il suo merito Mr. Martin
non € nulla di pi1) un buon partito per la mia amica intima! Non rammaricarmi di vederla lasciare
Highbury per sposare un uomo che io non potrei mai accogliere tra le mie conoscenze! Mi sorprende
che mi riteniate capace di tali sentimenti. Vi assicuro che i miei sono ben diversi. Debbo credere
molto ingiusto quel che voi dichiarate. Non rendete giustizia ai meriti di Harriet. Essi verrebbero
stimati m modo ben diverso da altri oltre che da me; Mr. Martin puo essere il pitl ricco tra loro due,
ma senza dubbio egli ¢ nferiore a lei per grado sociale. L'ambiente che essa frequenta ¢ molto al
disopra del suo. Sarebbe un degradarsi da parte di lei.»

«Un degradarsi fino allillegittimita e allignoranza l'andar sposa a un agricoltore di
buona famiglia rispettabile e intelligente!»

«Quanto alle circostanze della sua nascita, sebbene in senso legale possa dirsi che lei ¢
"nessuno”, la cosa non regge al senso comune. Non deve pagare per la colpa degli altri collessere
ritenuta al di sotto del livello di coloro coi quali viene educata. Ci possono essere ben pochi dubbi
che suo padre non sia un gentiluomo, un gentiluomo di mezzi. Il suo assegno € molto generoso;
nulla ¢ stato mai lesinato per la sua istruzione o i suo benessere. Che ella sia la figlia d'un
gentiluomo, per me ¢ indubbio; che essa abbia per compagne figlie di gentiluomini, nessuno,
suppongo, vorra negarlo. Essa ¢ dunque superiore a Mr. Robert Martin.»

«Quali che possano essere i suoi genitori,» disse Mr. Knightley, «chiunque ne abbia
avuto la tutela, non pare che sia'stato nei loro piani introdurla in quella che voi chiamereste la buona
societa. Dopo aver ricevuto un'educazione molto sommaria, viene affidata alle mani di Mrs.
Goddard perché se la cavi come puo; per appartenere, in breve, allambiente di Mrs. Goddard, e
godere della sua amicizia. Evidentemente coloro a cui stava a cuore il destino della ragazza
pensavano che cid fosse buono abbastanza per lei; ed effettivamente lo era. Lei stessa non
desiderava nulla di meglio. Finché voi non decideste di far di lei luna amica, l'animo della ragazza



non provava ripugnanza alcuna pel suo ambiente, né ambiva ad uscirne. Era al colmo della felicita
coi Martin durante l'estate. Allora non aveva alcun senso di superiorita. Se 'ha ora, siete stata voi a
darglielo. Nonsiete stata un'amica per Harriet Smith, Emma. Robert Martin non si sarebbe mai
spinto cosi in 13, se non fosse stato convinto di non riuscire antipatico alla ragazza. Lo conosco bene.
Ha troppo sentimento vero per far proposte a una donna solo pel capriccio d'una passione egoistica.
E quanto a pensar troppo bene di sé ne ¢ pit lontano di ogni altro uomo che io conosco. Credete a
me, ¢ stato incoraggiato.»

Era convenientissimo per Emma non dare una diretta risposta a quest'asserzione; essa
preferi quindi riprendere 1l filo del proprio ragionamento.

«Voi siete un amico molto cordiale per Mr. Martin; ma, come dicevo dianzi, siete
ingiusto verso di Harriet. Le pretese di Harriet a un buon matrimonio non sono cosi disprezzabili
come le raffigurate voi. Non ¢ una ragazza brillante, ma ha pmi senno di quanto non pensiate, € non
merita che si parli con si poco riguardo del suo intelletto. Lasciando tuttavia da parte codesto punto,
e supponendola quale voi la descrivete, soltanto graziosa e di buona indole, lasciate che io vi dica
che nel grado in cui le possiede, queste non sono qualita trascurabili agli occhi del mon do in genere,
poiché di fatto essa ¢ una bella ragazza, e novantanove persone su cento debbono ritenerla tale; e
finch¢ non sia dimostrato che gli uomini sono molto pi filosofici sul tema della bellezza di quanto
generalmente non si supponga, finché essi non s'innamorino di colti intelletti anziché di volti
leggiadri, una ragazza cosi graziosa com'¢ Harriet ha la certezza di essere ammirata e ricercata, di
possedere la facolta di scegliere tra molti, e in conseguenza puo pretendere di far la difficile. Anche
la sua buona indole non ¢ un titolo cosi trascurabile, significando una reale, completa dolcezza
d'animo e di modi, una molto umile opmione di sé, e una grande prontezza a trovare simpatici gli
altri. M'inganno di molto se il vostro sesso in genere non riterrebbe tale bellezza e tale indole le piu
grandi qualita che una donna puo possedere.»

«Parola d'onore, Emma, audirvi maltrattare cosila vostra ragione mi sentirei quasi
proclive a pensare cosi io pure. Meglio mancare di buon senso che farne il mal uso che ne fate voi»

«Gia,» esclamo lei scherzando. «So che questo ¢ il sentimento di tutti voi. So che una
ragazza come Harriet € proprio quel che forma la delizia di ogni uomo; quel che insieme affascina i
suoi sensi e soddisfa il suo giudizio. Oh! Harriet puo scegliere come vuole. Se voi stesso doveste
mai sposarvi, essa ¢ proprio la donna che fa per voi. E ora che ha diciassette anni e che ¢ appena
entrata nella vita e comincia appena a esser conosciuta, se non accetta la prima proposta che riceve,
dovrebbe suscitare la meraviglia? No, di grazia, lasciate che abbia tempo di guardarsi attorno.»

«'ho sempre pensata un'ntimita molto sciocca,» disse Mr. Knightley a questo punto,
«sebbene o mi sia tenuto questo pensiero per me; ma ora mi accorgo che sara molto pregudizievole
per Harriet. La gonfierete con tali idee sulla sua bellezza, e su cio che essa puo pretendere, che ben
presto nessuno a sua portata sara buono abbastanza per lei. Quando la vanita opera in una testa
debole, produce ogni sorta di malestri. Niente di pit facile per una giovinetta che collocare troppo in
alto le proprie aspettative. Puo darsi il caso che Miss Harriet Smith non trovi tale affluenza di
proposte di matrimonio, benché sia una ragazza molto carina. Gli uomini giudiziosi, dite pure cid
che volete, non vogliono mogli sciocche. Uommi di buona famiglia non sarebbero cosi vaghi
d'imparentarsi con una ragazza disi oscuri natali e la maggior parte degli uomini prudenti avrebbero
paura della falsa posizione e del discredito a cui potrebbero andare incontro quando venisse a sapersi
il mistero della sua nascita. Che sposi Robert Martin, ed essa ¢ al sicuro, rispettabile e felice per
sempre, ma se l'incoraggiate ad aspettarsi di fare un gran matrimonio, se le insegnate a non
contentarsi di nulla meno d'un uomo importante e facoltoso, potra rimanere ospite pagante di Mrs.
Goddard per il resto della sua vita, o almeno, dal momento che Harriet Smith ¢ destinata a sposarsi
prima o poi, finché non diventi esasperata e sia lieta di acchiappare il figlio del vecchio scrivano.»

«La pensiamo in modo cosi diverso su questo punto, Mr. Knightley che cercare di
convincerci a vicenda non serve proprio a nulla. Non faremo che irritarci sempre di pi. Ma che io la



lasci sposare Robert Martin, ¢ impossibile; gli ha detto dino, e in modo cosi deciso, credo, da
impedire un nuovo approccio. Essa deve sopportare le conseguenze dellaverlo rifiutato, quali che
possano essere; € quanto al rifiuto stesso, non pretendero di sostenere di non avere un poco influito
su di lei; ma vi assicuro che ben poco restava da fare a me o a chiunque altro. L'aspetto di Martin ¢
talmente contro di lui, e le sue maniere sono cosi cattive, che se lei era mai stata disposta a vederlo
di buon occhio, non lo ¢ adesso. Posso immaginarmi che, prima di vedere qualcuno superiore a lui,
essa abbia potuto tollerarlo. Egli era il fratello delle sue amiche, e si dette daffare per piacerle; e
insomma, non avendo veduto alcuno migliore (codesto deve averlo soprattutto assistito), potra
averlo trovato non antipatico mentre essa era ospite al Mulino dellAbbazia. Ma ora le cose son
cambiate. Ora lei sa come sian fatti i gentiluomini; e soltanto chi sia un gentiluomo d'educazione e
di modi puo trovar favore presso Harriet.»

«Sciocchezze, le pit madornali sciocchezze che siano state mai dette!» esclamo Mr.
Knightley. «I modi di Robert Martin hanno, a loro raccomandazione, giudizio, sincerita e bonarieta;
e il suo animo ha pi signorilita di quanto possa capire Harriet Smith.»

Emma non rispose, e cerco di darsi un'aria allegra e dismvolta, ma in realta si sentiva
imbarazzata e non vedeva l'ora di andarsene. Non si pentiva di quel che aveva fatto; ancora credeva
d'esser un miglior giudice di quel che non potesse essere lui su una questione di diritto e di
raffinamento femminili; ma pure nutriva una sorta di abituale rispetto pel giudizio di lui in genere,
che faceva si che non le piacesse d'averlo cosi decisamente contro; e vederselo seduto di faccia
incollerito era molto sgradevole. Passarono alcuni minuti di questo penoso silenzio, interrotto solo
da un tentativo di Emma di parlare del tempo, a cui egli non fece seguito: Egli stava riflettendo. Il
risultato delle sue riflessioni apparve infine in queste parole:

«Robert Martin non fa una gran perdita, purché possa persuadersene; e spero che non ci
mettera molto a farlo. E meglio che vi teniate per voi i vostri piani per Harriet; ma dal momento che
non fate un segreto del vostro amore di combinar matrimoni, non si andra lontani dal vero
supponendo che di piani, di disegni, di progetti ne abbiate; e da amico vi accennero soltanto che se
Elton ¢ Il'vomo, credo che sara fatica sprecata.»

Emma rise e fece un cenno di diniego. Egli continuo:

«Statene pur certa, Elton non fa al caso. Elton ¢ un'ottima persona, € un rispettabilissimo
pievano di Highbury, ma non ¢ davvero lui che fard un matrimonio imprudente. Sa meglio di tanti
che cosa valga una buona rendita. Elton potra parlare da sentimentale, ma agira razionalmente. Sa
sulla punta delle dita i propri meriti, almeno quanto voi quelli di Harriet. Sa di essere un giovanotto
molto avvenente, e di suscitare grandi simpatie dovunque si rechi; e dal suo modo di parlare in
genere nei momenti di espansione, quando son presenti solo degli uomini, son convinto che non
intende affatto di sposarsi con la prima persona che gli capita. L'ho sentito parlare con molta
animazione d'una numerosa famiglia di signorine amiche delle sue sorelle, che han tutte ventimila
sterline ciascuna.»

«Vi sono molto obbligata,» disse Emma ridendo di nuovo. «Se io avessi desiderato di far
sposare Harriet a Mr. Elton, sarebbe stato molto cortese aprirmi gli occhi, ma pel momento voglio
tenermi Harriet per me. Davvero ho finito di combinar matrimoni. Non potrei mai sperare di ripetere
il successo di Randalls. Smetterd mentre le cose van bene.»

«Buongiorno,» disse Mr. Knightley alzandosi e uscendo dalla stanza bruscamente. Era
irritatissimo.  Gli pesava il disappunto del giovanotto, ed era mortificato di esserne stato la causa con
l'approvazione che aveva dato; e la parte che era convinto che Emma aveva avuto nella faccenda lo
esasperava oltre ogni dire.

Anche Emma rimase indispettita; ma le cause del suo stato non erano cosi ben definite
come diquello di lui. Essa non si sentiva Sempre cosi assolutamente soddisfatta di sé, cosi
interamente persuasa della giustezza delle proprie opinioni e del torto di quelle dellaversario, come
Mr. Knightley. Costui se ne ando sentendo pii completa approvazione di sé di quanta non ne



lasciasse per lei. Tuttavia essa non era cosi sostanzialmente abbattuta da non poter trovare un
adeguato conforto nel trascorrere di un po' di tempo e nel ritorno di Harriet. La lunga assenza di
Harriet cominciava a preoccuparla. La turbava il pensiero della possibilita che il giovanotto si
recasse da Mrs. Goddard quella mattina, e incontrasse Harriet e perorasse con lei la propria causa. Il
timore di un tale scacco dopo tutto quel che era successo divenne la sua preoccupazione principale;
e quando comparve Harriet, e d'ottimo umore, e senza aver da dare simili ragioni per la sua lunga
assenza, Emma provo una soddisfazione, che le mise I'animo in pace, e la convinse che, pensasse o
dicesse Mr. Knightley quel che voleva, essa non aveva fatto nulla che l'amicizia d'una donna e
sentimenti d'una donna non potessero giustificare.

Egli aveva un po' spaventata nei riguardi di Mr. Elton; ma quando riflett¢ che Mr.
Knightley non poteva averlo osservato come aveva fatto lei, né con l'interesse, né (questa asserzione
poteva permettersela, a dispetto delle pretese di Mr. Knightley) con l'abilita d'un'osservatrice di tali
cose qual era lei, quando riflett¢ che egli aveva detto quelle parole in fretta e nell'ira, riusci a
persuadersi che aveva piuttosto detto tutto cio che nel suo risentimento egli desiderava fosse vero,
che ci0 che sapeva con certezza. Poteva darsi, si, che egli avesse sentito Mr. Elton sbottonarsi pi di
guanto non l'avesse mai sentito lei, e che Mr. Elton non fosse di tendenze imprudenti, irriflessive in
questioni di denaro; poteva anzi essere naturalmente piuttosto circospetto in proposito; ma Mr.
Knightley non teneva in debito conto linflusso d'una forte passione in contrasto con tutti i motivi
d'interesse. Mr. Knightley non vedeva una tale passione, e naturalmente non ne valutava affatto le
conseguenze; ma essa la vedeva anche troppo per nutrir dubbi sulla vittoria che avrebbe ottenuto
sopra ogni esitazione che una ragionevole prudenza avrebbe potuto originariamente suggerire; ed
essa era sicurissima che Mr. Elton non possedeva piu d'un ragionevole, conveniente grado di
prudenza.

L'aspetto e il contegno allegro di Harriet si comunicarono ad Emma: Harriet tornava non
per pensare a Mr. Martin, ma per parlare di Mr. Elton. Miss Nash le aveva detto qualcosa che essa
ripete immediatamente con gran piacere. Mr. Perry era stato da Mrs. Goddard per visitare una
bambina malata, e Miss Nash l'aveva visto, ed egli aveva detto a Miss Nash che, mentre il giorno
prima stava tornando dal parco di Clayton, aveva incontrato Mr. Elton, e con sua grande sorpresa era
venuto a sapere che Mr. Elton era proprio in cammino per Londra, e non intendeva tornare fino
allindomani, benché quella fosse la serata del circolo del whist, a cui egli non aveva mancato prima
neppure una volta; e Mr. Perry s'era lagnato di cio con lui, e gli aveva detto che vilta era da parte di
lui, il loro miglior giocatore, assentarsi, e aveva cercato in ogni modo di persuaderlo a rimandare il
suo viaggio d'un giorno solo; ma non c'era riuscito; Mr. Elton era deciso a proseguire, e aveva detto
in un tono dawvero tutto particolare che andava per una faccenda che non avrebbe voluto rimandare
per tutto l'oro del mondo, e qualcosa intorno a una commissione molko gelosa, e sul fatto che egli
portava un oggetto d'immenso pregio. Mr. Perry non riusciva a capirlo bene, ma era certissimo che
alla faccenda non doveva essere estranea una signora, e gliefaveva detto; e Mr. Elton aveva assunto
un'aria molto consapevole e sorridente, ed era ripartito al trotto, quanto mai giulivo. Miss Nash le
aveva narrato tutto cio, e aveva parlato ancora un bel po' di Mr. Elton; e aveva detto, guardandola in
modo molto significativo, «che essa non pretendeva di capire che faccenda fosse quella di Mr.
Elton, ma sapeva solo che la donna che Mr. Elton avesse scelto, lei la considerava la piu fortunata
della terra; poiché, non c'era dubbio, Mr. Elton non aveva l'eguale per bellezza e amenita.

IX



Mr. Knightley poteva litigare con lei, ma Emma non poteva litigare con se stessa. Egli
era talmente irritato, che passo piu tempo del solito prima che venisse di nuovo a Hartfield; e
quando s'incontrarono, il suo aspetto grave le mostrd che non laveva perdonata. Lei era dispiacente,
ma non poteva pentirsi. Al contrario, i suoi piani e i suoi atti furono sempre piu giustificati e resi a
lei piu cari dalle generali apparenze dei giorni che seguirono immediatamente.

Il ritratto, in un'elegante cornice, fu recapitato poco dopo il ritorno di Mr. Elton, e
appeso che fu sul caminetto della stanza di soggiorno, egli s'alzo per guardarlo, e sospird le sue
mezze frasi d'ammirazione proprio come avrebbe dowvuto; e quanto ai sentimenti di Harriet,
visibilmente andavano prendendo la forma d'un attaccamento cosi forte e costante come lo
consentivano la sua gioventu e la sua specie d'animo. Emma ben presto fu assolutamente convinta
che Mr. Martin non era ricordato altro che in quanto forniva un contrasto con Mr. Elton, a tutto
vantaggio di quest'ultimo.

Il suo piano di migliorare la mente della sua piccola amica con un bel po' di letture e di
conversazioni utili, non aveva sinora condotto che a pochi capitoli preliminari e allintenzione di
andare nnanzi I'indomani. Era assai pi facile chiacchierare che studiare; molto pi piacevole
lasciar briglia sciolta alla sua fantasia e architettare la fortuna di Harriet, che faticare ad ampliare la
sua intelligenza o a esercitarla su fatti positivi; e la sola occupazione letteraria che al momento
teneva impiegata Harriet, la sola prowvista intellettuale che stava facendo in vista della sera della
vita, era di raccogliere e di trascrivere tutti glindovinelli d'ogni genere in cui poteva imbattersi, in un
sottile in-quarto di carta cilindrata, messo insieme dallamica, e decorato di cifre e di trofei.

In quest'epoca letteraria, tali raccolte di grandi proporzioni non sono infrequenti. Miss
Nash, prima maestra alla scuola di Mrs. Goddard, ne aveva scritto per lo meno trecento; e Harriet,
che aveva preso da lei lo spunto, sperava, con laiuto di Miss Woodhouse, di raccoglierne molti di
pi. Emma veniva in aiuto con la sua inventiva, la sua memoria e il suo gusto; e siccome Harriet
aveva una leggiadrissima calligrafia, questa prometteva d'essere una compilazione di prim'ordine,
sia per la forma che per la quantita.

Mr. Woodhouse aveva quasi altrettanto interesse quanto le ragazze per tale lavoro, e
molto spesso cercava di ricordare qualcosa che valesse la pena d'essere inserito. «C'eran tanti
indovinelli ingegnosi quando lui era giovane... si meravigliava di non saperli ricordare. Ma sperava
di riuscirvi prima o po». E sempre finiva con: «Kitty, vaga ma gelida donzella.»

Anche il suo buon amico Perry, a cui aveva parlato dellargomento non ricordava ora
niente del genere deglindovinelli, ma egli aveva chiesto a Perry di stare allerta, e siccome lui
andava molto in giro, pensava che qualche contributo sarebbe potuto venire di L.

Non era affatto desiderio di sua figlia che glintelletti di Highbury in genere dovessero
venir messi a contribuzione. Mr. Elton fu il solo di cui richiese lassistenza. Fu invitato a collaborare
con qualunque enigma, sciarada o rebus veramente buono che egli potesse richiamare alla mente; ed
essa ebbe il piacere divederlo concentrarsi nel tentativo di ricordare; e al tempo stesso, come lei
poteva scorgere, attentissimo che nulla di poco galante, nulla che non esprimesse un complimento al
bel sesso, gli uscisse dalle labbra. Esse dovettero a lui i due o tre rompicapi piu cortesi; e la gioia e
lesultanza con le quali egli finalmente ricordo, e recitd con aria piuttosto sentimentale, quella ben
nota sciarada:

Il mio primo denota un dolore
Che il secondo ¢ costretto a sentir,
E il mio tutto ¢ il rimedio migliore
Quella pena a lenire e guarir.

fecero si che Emma rimase male a riconoscere che esse lavevano gia trascritta in una delle pagine
precedenti.



«Non ne volete scrivere una voi stesso per noi, Mr. Elton?» disse Emma; «sarebbe
lunica garanzia della sua novitd; e nulla potrebbe riuscirvi piu facile.»

«Oh, no, egli non aveva scritto mai, quasi mai, nulla del genere in vita sua. Era proprio
un tonto! Temeva che neanche Miss Woodhouse - si fermo un momento - 0 Miss Smith lavrebbero
potuto ispirarey.

Ma proprio il giorno seguente produsse qualche prova d'ispirazione. Egli fece una
capatina di pochi momenti, sola per la sciare sul tavolo un foglio contenente, a quel che diceva, una
sciarada, che un suo amico aveva dedicato a una giovane signora, oggetto della sua ammirazione,
ma che, dai suoi modi? Emma immediatamente si convinse che doveva essere di lui.

«Non loffro per la collezione di Miss Smith,» disse egli. «Siccome ¢ del mio amico, io
non ho nessun diritto di mostrarla in alcun modo allocchio del pubblico, ma forse non vi dispiacera
di darci un'occhiata. »

I1 discorso era diretto pii a Emma che ad Harriet, cosa che Emma poté comprendere.
Egli era profondamente conscio disé, e trovava piu facile incontrare l'occhio dilei che quello della
sua amica. Un momento dopo se n'era andato. Dopo un altro momento di pausa:

«Prendetelo,» disse Emma, sorridendo, e spingendo il foglio verso Harriet, «& per voi.
Prendete quello che ¢ vostro.»

Ma Harriet era tutta trepidante, e non poteva toccarlo; ed Emma, a cui non dispiaceva
mai esser la prima, fu costretta a esaminare il foglio lei stessa:

A Miss***
Sciarada

Pompa di re dispiega il mio primiero,

Il fasto dei signori della terra;

E il mio secondo mostra un altro impero,
Il monarca che doma i mari overra.

Ma qual rovescio! chi li voglia unire
Dellvomo liberta e poter debella:
Della terra e del mar si curva il sire,
E regna sol la donna, sol la bella.

Dal pronto ingegno tua lintiero scocchi,
Oh, possano approvarmi i teneri occhi!

Essa vi getto gli occhi sopra, riflette, afferro il significato, lesse di nuovo la sciarada per
essere del tutto sicura, e completamente padrona dei versi e poi passandola a Harriet, si sedette
sorridendo felice, e dicendo tra s€ e sé, mentre Harriet si stillava i cervello sul foglio m tutta la
confusione della speranza e dellottusita: «Bene davvero, Mr. Elton, bene dawwero. Ho letto sciarade
peggiori. Courtship, una allusione appropriatissima. Ve ne rendo giustizia. Questo che fate ¢ per
tastare terreno. Questo dice molto chiaramente: "Di grazia, Miss Smith, datemi licenza di farvi la
corte. Approvate la mia sciarada e le mie intenzioni con la stessa occhiata."»

Oh, possano approvarmi i teneri occhi!

Harriet tale e quale. Tenero ¢ proprio la parola per l'occhio dilei; di tutti gli epiteti, i piu gusto che
potesse trovarsi.



Dal pronto ingegno tuo...

Mahl... il pronto ingegno di Harriet! Tanto meglio. Un uomo deve essere innamorato cotto per
descriverla cosi. Ah! Mr. Knightley, vorrei che vi avvantaggiaste di cid; credo che questo vi con
vincerebbe. Per una volta almeno nella vostra vita vi vedreste obbligato a confessare d'essere in
errore. Proprio una sciarada eccellente, e che calza a pennello! Ora le cose dovranno presto giungere
al punto critico.

Fu costretta a interrompere queste piacevoli riflessioni, che altrimenti erano d'un genere
che sarebbe andato per le lunghe, dallincalzare delle perplesse domande di Harriet:

«Che cosa puo essere, Miss Woadhouse?... Che cosa puo essere? Non ne ho idea... Non
riesco a indovinare nulla. Che sara mai? Cercate di trovarlo, Miss Woodhouse. Aiutatemi. Non mi
sono imbattuta mai in nulla di cosi difficile. E forse "regno™ Mi domando chi sia stato I'amico... e
chi possa essere la signorina! Credete che ci abbia azzeccato? Puo essere "donna"?

E regna sol la donna, sol la bella.
Puo essere Nettuno?
Il monarca che doma i mari overra.

O un tridente? O una sirena? O uno squalo? Ah, no! Squalo ¢ una parola troppo corta. Dev'essere
molto ingegnoso, se no non lavrebbe portato. Oh! Miss Woodhouse, credete che troveremo la
soluzione?»

«Sirene e squali! Sciocchezze! Mia cara Harriet, a che cosa andate pensando? A che
servirebbe che ci recasse una sciarada fatta da un amico su una sirena o uno squalo? Datemi il foglio
e state a sentire.

A Miss ***: leggete Miss Smith.

Pompa di re dispiega il mio primiero,
Il fasto dei signori della terra.

Questo ¢ court, corte.

E il mio secondo mostra un altro impero,
Il monarca che doma i mari overra.

Questo ¢ ship, nave: pit chiaro non potrebb'essere. E ora veniamo alla crema:

Delluomo liberta e poter debella:
Della terra e del mar si curva il sire
E regna sol la donna, sol la bella.

Complimento appropriatissimo!... Indi segue lapplicazione che, mia cara Harriet, credo che capirete
senza grandi difficolta. Leggetevela a vostro conforto. Non ci puo esser dubbio che non sia stata
scritta per voi € a voL»

Harriet non poté resistere a lungo a una cosi lusinghiera persuasione. Lesse 1 versi finali
e ne rimase tutta agitata e felice. Non riusciva a spiccicar parola. Ma non le si chiedeva di par lare.
Bastava che sentisse. Parlo Emma per lei



«C'¢ un significato cosi personale, cosi particolare in questo complimento,» disse Emma,
«che non dubito un istante circa le intenzioni di Mr. Elton. Voi siete la persona a cui mira, e presto
ne riceverete la prova pit completa. Me limmaginavo di non potermi ingannare; ma ora la cosa €
chiara; lo stato del suo animo ¢ cosi chiaro e deciso, quanto lo sono stati i miei desideri in proposito
dal primo momento in cui vi ho conosciuta. Sicuro, Harriet, per tutto questo tempo io non ho fatto
che desiderare proprio la circostanza che ora si ¢ presentata. Non son mai riuscita ad appurare se un
attaccamento tra voi ¢ Mr. Elton sarebbe stato pii desiderabile o pii naturale. La sua probabilita c la
sua desiderabilita si sono realmente bilanciate. Nesono felicissima. Mi congratulo con voi, mia cara
Harriet, di tutto cuore. Questo ¢ un attaccamento che una donna puo davvero andare orgogliosa
d'aver creato. Questo ¢ un partito che non offie che bene. Vi dara tutto cid di cui abbisognate:
considerazione, indipendenza, una vera casa; vi fissera nel centro di tutti i vostri amici veri, vicina a
Hartfield e a me, e confermera per sempre la nostra intima amicizia. Questa, Harriet, ¢ un'unione che
non potra mai provocare un'ombra di rossore in nessuna di noi due.»

«Cara Miss Woodhouse...» e «cara Miss Woodhouse...» fu tutto quello che Harriet, tra
molti teneri abbracci riusci ad articolare dapprima; ma quando gunsero a qualcosa di piti vicmo a
una conversazione, fu abbastanza chiaro alla sua amica che Harriet vedeva, sentiva, prevedeva e
ricordava proprio come avrebbe dovuto. La superiorita di Mr. Elton ebbe il pii ampio
riconoscimento.

«Qualunque cosa diciate ¢ sempre giusta,» esclamo Harriet, «per cui suppongo, e credo,
e spero che Sia cosi; ma altrimenti non avrei potuto immaginarlo. E tanto al di ld dei miei meriti, Mr.
Elton, che potrebbe fare il matrimonio che gli piacesse! Su di lui non ci possono essere due opinioni
diverse. Egli ¢ una persona tanto superiore. Pensate solo a quei dolci versi... "A Miss ***". Mio Dio,
che bravura!... Ma davvero che li abbia destinati a me?»

«Non ammetto che si possan fare domande su questo punto. E cosa certa. Affidatevi al
mio discernimento. E una specie di prologo a un dramma, di motto per un capitolo; e presto sara
seguito da prosa concreta.»

«E una cosa d'un genere che nessuno si sarebbe aspettato. Son certa che un mese fa io
non ci avrei pensato neppure. Accadono le cose piu strane!»

«Quando le Miss Smith e 1 Mr. Elton si conoscono... accadono davvero, ¢ davvero ¢
strano; ¢ fuori dellordinario che quel che € cosi evidentemente, cosi manifestamente desiderabile,
quello che invita ibuoni uffici degli altri, debba con tanta prontezza prender da sé la propria forma.
Voi e Mr. Elton siete convocati assieme dalla vostra posizione; appartenete uno allaltra per via di
tutte le circostanze delle vostre rispettive case. La vostra unione sara pari alle nozze a Randalls.
Sembra che nellaria di Hartfield ci sia qualcosa che guida I'amore proprio nella direzione giusta, e
lo awia proprio nel canale in cui dovrebbe scorrere.

Mai vero amore s'ebbe agevol corso...

Una edizione di Shakespeare stampata a Hartfield dovrebbe recare una lunga nota su questo passo.»
«Che Mr. Elton debba essere proprio innamorato di me... di me, che nellautunno non lo
conoscevo neppure da parlargli! E Iui, il pii belluomo che mai sia stato, e uno a cui tutti guardano
con rispetto, né pit né meno che come a Mr. Knightley! La sua compagnia cosi ricercata, che
ognuno dice che egli non ¢ obbligato a consumare un solo pasto in solitudine, se non vuole; che ha
pitt inviti di quanti non ci siano giorni nella settimana. E cosi eccellente nella Chiesa! Miss Nash ha
preso nota di tutti i testi sui quali ha predicato da quando ¢ venuto a Highbury. Dio mio! Quand'io
ripenso alla prima volta in cui I'ho visto! Quant'ero lontana dal pensare!... Le due Abbot ed io
corremmo alla camera che da sulla strada e spiammo dietro le tendine quando lo sentimmo passare,
e Miss Nash venne e ci fece allontanare sgridandoci, e poi rimase a guardare lei stessa; tuttavia poco



dopo mi richiamo indietro, e lascid guardare anche me, e in ci0 fu molto benevola. E che bellaspetto
ci parve avesse! Andava a braccetto con Mr. Cole.»

«Questa ¢ un'unione che, quali che siano i vostri amici, quale che sia la loro posizione,
dovranno trovarla di loro gradimento, purché abbian gudizio; e noi non aspettiamo che giudichino
della nostra condotta gli sciocchi. Se essi si preoccupano di vedervi sposata felicemente, ecco qui un
uomo il cui amabile carattere offre ogni garanzia; se desiderano che vi stabiliate nello stesso paese e
nello stesso ambiente in cui hanno voluto collocarvi, ecco che il loro desiderio ¢ esaudito; e se il loro
solo scopo ¢, secondo l'espressione comune, che vi sposiate bene, ecco qui l'agiata fortuna, la
rispettabile posizione, l'ascesa nella scala sociale che deve soddisfarli »

«Si, verissimo. Come parlate bene; ¢ un piacere starvi ad ascoltare. Voi capite ogni cosa.
Voi e Mr. Elton avete lo stesso ingegno brillante. Questa sciarada!... Ci avessi studiato sopra dodici
mesi, non sarei mai riuscita a comporre una cosa simile.»

«Pensavo che avrebbe voluto provare la sua abilita, dal modo in cui si schermi ieri.»

«Credo che sia, senza eccezione, la migliore sciarada che ho letto.»

«Certo 10 non ne ho mai letta una pii appropriata.»

«E anche ¢ lunga quasi come tutte quelle che abbiamo trovato prima.»

«Non ritengo che la sua lunghezza costituisca un pregio. Di solito queste composizioni
piu brevi sono, meglio vanno.»

Harriet era troppo assorta nei versi per ascoltare. Le venivano i mente i paragoni pil
lusinghieri.

«Una cosa ¢,» disse a questo punto, con le guance in fiamme, «possedere giudizio in un
modo ordinario, come ogni altro, e se ¢'é¢ qualcosa da dire sedersi a tavolino e scrivere una lettera,
«dire né pit né meno che quel che si deve, succintamente; e altra cosa ¢ scrivere versi e sciarade
come questa.»

Emma non poteva desiderare un piu vivace rifiuto della prosa di Mr. Martin.

«Versi cosi dolci!» continud Harriet, «quegli ultimi due! Ma come potrd mai restituire
questo foglio, o dire che I'ho trovato?... Oh, Miss Woodhouse, che possiamo fare?»

«Lasciate fare a me. Voi non fate nulla. Lui sara qui stasera ci scommetto, e allora glielo
rendero, e tra noi sara detta qual che sciocchezza, e voi non vi comprometterete. I vostri occhi teneri
sceglieranno il loro momento per "scoccare". Fidatevi di me.»

«Oh! Miss Woodhouse, che peccato che non posso trascrivere nel mio libro questa bella
sciarada! Sono sicura che non ce n'ho una che valga la meta di questa.»

«Omettete 1due ultimi versi, e non c'¢ ragione perché non dobbiate trascriverla nel
vostro libro.»

«Oh, ma quei due versi sono...»

«.. I migliori di tutti. D'accordo... per godimento personale; e per godimento personale
teneteli. Non cessano di essere scritti se li staccate, sapete. Quella chiusa seguita a esistere, e il suo
senso non cambia. Ma toglietela, e ogni riferimento personale cessa, e rimane una graziosa sciarada
galante, che potrebbe entrare in ogni collezione. Credetemi, non gli piacerebbe di vedere la sua
sciarada tenuta in poco conto, piu di quel che non gli piacerebbe veder tenuto in poco conto il suo
ardore. Un poeta innamorato deve ricevere incoraggiamento nella sua duplice veste, o in nessuna
delle due. Datemi il libro, io la trascriverd, e allora non ne pud venire a voi alcun pregudizio.»

Harriet si rimise allamica, benché la sua mente non riuscisse a separare le due parti in
modo da sentirsi sicura che la sua amica non copiava una dichiarazione d'amore. Sembrava
un'offerta troppo preziosa per ricevere qualsiasi grado di pubblicita.

«Non lascerd mai che quel libro s'allontani dalle mie mani» disse.

«Benissimo,» rispose Emma, «sentimento quanto mai naturale; e piu dura, pii ne sard
lieta. Ma ecco che viene mio padre: non vi opporrete che io legga la sciarada a lui. Gli procurera



tanto piacere! Adora le cose del genere, specialmente ogni cosa che sa d'omaggio al bel sesso. Egli
ha il piu tenero spirito di galanteria verso noi tutte! Dovete permettermi di leggergliela.»

Harriet prese un'aria grave.

«Mia cara Harriet non dovete sottilizzare troppo su questa sciarada. Tradirete i vostri
sentimenti in modo inopportuno, Sse vi mostrate troppo consapevole e troppo corriva, se sembrate
annettere pill peso, o magari tutto il peso che pud venire annesso alla sciarada. Non lasciatevi
sopraffare da si piccolo tributo d'ammirazione. Se egli fosse stato ansioso di mantenere il segreto,
non avrebbe lasciato il foglio mentre io mi trovavo i accanto; ma anzi lui lo spinse piuttosto verso
di me che verso di voi. Non pigliamo queste faccende troppo sul serio. Egli ha abbastanza
incoraggiamento per continuare, senza che noi si spiri 'anima su questa sciarada.»

«Oh, no!... Spero di non mostrarmi ridicola a questo riguardo. Fate come vi piace.»

Entrdo Mr. Woodhouse, e ben presto riporto il discorso su quel tema, ripetendo la sua
frequentissima domanda: «Ebbene, mie care, come procede il vostro libro? Avete trovato nulla di
nuovo?»

«Si, papa, abbiamo da leggerti qualcosa, qualcosa di interamente nuovo. Questa mattina
¢ stato trovato sul tavolo un foglio (lasciato cadere, supponiamo, da una fata) contenente una
graziosissima sciarada, e abbiamo appena finito di copiarla nel libro.»

Emma la lesse a lui, nel modo in cui gli piaceva di sentirsi leggere, lentamente e
distintamente, e a due o tre riprese, con spiegazioni di ogni parte via via che procedeva; ed egli
rimase molo soddisfatto, e, come lei aveva previsto, particolarmente colpito dalla chiusa
complimentosa.

«Proprio giustissimo, e detto a meraviglia. E quanto vero! "E regna sol la donna, sol la
bella." Euna sciarada cosi graziosa, mia cara, che posso agevolmente indovinare che fata I'ha
portata. Nessuno avrebbe potuto scrivere cosi leggiadramente se non tu, Emma.»

Emma fece solo un cenno col capo, e sorrise. Dopo un momento di riflessione, e un
tenerissimo sospiro, egli aggiunse:

«Ah, non ¢ difficile vedere da chi hai preso! La tua cara mamma riusciva cosi bene in
tutte queste cose! Oh, se io avessi solo la sua memoria! Ma non so ricordare niente; neanche
quellindovinello di cui mi hai sentito parlare; posso solo rammentarmi la prima strofa; e ce ne sono
parecchie:

Kitty, vaga ma gelida donzella,

accese lamentevole fiammella;

al fanciul col cappuccio io chiesi aiuto,
sebbene lapproccio su fosse temuto,
cosi fatale al mio candor.

E questo ¢ tutto quello che io riesco a rammentare, ma l'indovinello ¢ ingegnoso da cima a fondo.
Ma credo, mia cara, che tu m'abbia detto d'averlo.»

«Si, babbo, ¢ trascritto nella nostra seconda pagina. L'abbia mo copiato dagli Estratti
eleganti. Era di Garrick, sai.»

«Sicuro, verissimo. Come mi piacerebbe ricordarmene di pi!

Kitty, vaga ma gelida donzella.
Il nome mi fa pensare alla povera Isabella; perché per poco essa non fu battezzata Catherine3 col

nome della nonna. Speriamo d'averla qui la settimana prossima. Hai pensato, mia cara, dove
metterla... e che stanza assegnare ai bambini?»



«Oh, si! Lei avra la sua propria camera, naturalmente la camera che ha sempre; e pei
bambini c'¢, naturalmente, la stanza dei bambini, come al solito, insomma. Perché ci dovrebbero
essere cambiamenti?»

«Non so, mia cara, ma ¢ passato tanto tempo da quando venne qui! Almeno dalla Pasqua
scorsa, e allora rimase soltanto per pochi giomni. E un grande inconveniente che Mr. John Knightley
sia un avvocato. Povera Isabella! E proprio triste che sia tenuta cosi lontano da noi tutti! E quanto le
dispiacera, quando viene, di non trovar pii qui Miss Taylor!»

«Almeno, babbo, non restera sorpresa.»

«Non lo so, cara. Quanto a me, io certo rimasi sorpreso la prima volta che sentii che si
sposava.»

«Dobbiamo invitare a pranzo Mr. e Mrs. Weston mentre Isabella ¢ tra noi»

«Si, cara se ¢'¢ tempo... Ma,» con tono molto abbattuto, «essa vien solo per una
settimana. Non ci sara tempo per nulla.»

«E un peccato che non possa restare di pill, ma sembra un caso di forza maggiore. Mr.
John Knightley deve esser di nuovo a Londra il ventotto, e dobbiamo esser grati, babbo, d'aver noi
tutto il periodo di tempo che essi possono passare fuori di citta, e che due o tre giorni non ci son tolti
per IAbbazia. Mr. Knightley promette di rinunziare al suo diritto per questo Natale... sebbene, lo sai,
¢ trascorso piu tempo da quando essi sono stati da lui che da noi»

«Sarebbe davvero un gran dispiacere, mia cara, se la povera Isabella dovesse
soggiornare altrove che a Hartfield.»

Mr. Woodhouse non voleva ammettere che Mr. Knightley avesse diritti sul fratello, o
che altri oltre lui ne avesse su Isabella. Penso un po', poi disse:

«Ma non vedo perché la povera Isabella dovrebbe essere obbligata a tornar via cosi
presto, anche se lui lo deve. Credo, Emma, che tenterd di persuaderla a restare pi a lungo con noi.
Lei e i bambini potrebbero restare benissimo.»

«Ah, babbo, questo ¢ quel che non sei mai riuscito a ottenere, e non credo che ci
riuscirai mai: Isabella non puo tollerare di non accompagnare il marito.»

Questo era troppo vero perché potesse venir contraddetto. Per sgradito che cio fosse, Mr.
Woodhouse non poté che emettere un sospiro di rassegnazione; e siccome Emma vide che il suo
umore s'abbatteva allidea dellaffetto disua figlia pel marito, immediatamente porto i discorso su
un tema destinato a sollevarlo.

«Harriet deve darci il piti possibile la sua compagnia mentre son qui mio cognato e mia
sorella. Son sicura che le piaceranno ibambini. Siamo assai orgogliosi dei bambini, non ¢ vero,
babbo? Mi chiedo quale trovera pi bello, Henry o John?»

«Gia, me lo chiedo anch'io. Poveri piccolini, come saranno contenti di venire! Sono cosi
felici di soggiornare a Hartfield, Harriet.»

«Lo credo, signore. Son certa che non c¢'¢ chi non lo sia.»

«Henry ¢ un bel ragazzo, ma John somiglia molto alla mamma. Henry ¢ il maggiore, fu
chiamato col mio nome, non quello di suo padre. John, il secondo, ha ricevuto il nome paterno.
Alcuni rimangono sorpresi, credo, che questo nome non sia toccato al maggiore, ma Isabella volle
che il primo si chiamasse Henry, e cid mi parve molto carino da parte sua. Ed € proprio un ragazzo
intelligente. Sono tutti assai intelligenti; e hanno tante maniere carine! VVengono accanto alla mia
poltrona e dicono: "Nonno, puoi darmi un pezzo di spago?” e una volta Henry mi ha chiesto un
coltello, ma io gli dissi che icoltelli eran fatti solo pei nonni. Credo che il loro padre sia troppo
burbero con loro, molto spesso.»

«A te sembra burbero,» disse Emma, «perché tu sei cosi dolce; ma se tu potessi
paragonarlo con altri babbi, non lo crederesti burbero. Vuole che isuoi ragazzi siano attivi e
vigorosi e, se si comportano male, pud dir loro di tanto in tanto una parola brusca; ma ¢ un padre
affettuoso. Di sicuro Mr. John Knightley ¢ un padre affettuoso. Ibambini gli vogliono tutti bene.»



«E poi viene il loro zio ¢ li palleggia verso il soffitto in una maniera che fa proprio
spavento!»

«Ma a loro piace, babbo, non c'¢ nulla che piaccia loro tanto. Ci provano tanto gusto, che
se lo zio non avesse messo la regola che devono darsi il cambio, quello che ha cominciato non
vorrebbe mai cedere il posto allaltro.

«Mah! Non posso capirlo.»

«E 1l caso di tutti noi, babbo. La meta del mondo non puod capire i piaceri dellaltra.»

Pm tardi nella mattinata, e proprio quando le ragazze stavano per separarsi preparandosi
pel consueto pranzo delle quattro, capitd di nuovo leroe di questa inimitabile sciarada. Harriet volse
il viso altrove, ma Emma pot¢ riceverlo col solito sorriso, € il suo occhio pronto non tardo a scoprire
nel suo la consapevolezza d'essersi buttato avanti, d'aver gettato un dado; ed essa immaginava che
egli fosse venuto a vedere che faccia avesse scoperto quel dado. La sua ragione apparente, tuttavia,
era di chiedere se la partita di Mr. Woodhouse potesse esser messa insieme la sera senza di lui, o se
la sua presenza fosse, sia pure appena appena, necessaria ad Hartfield. Se lo era, ogni altra cosa
sarebbe passata in sottordine; ma in caso contrario i suo amico Cole aveva tanto insistito perché
pranzasse con lui; dava alla cosa tale importanza, che egli aveva promesso condizionatamente
d'andare.

Emma lo ringrazid, ma non poteva permettere che per via di loro egli desse un
disappunto allamico; suo padre era sicuro di mettere insieme la partita. Egli msist¢ di nuovo, essa di
nuovo declind lofferta; e pareva che egli stesse per fare 1a riverenza, quando, prendendo il foglio dal
tavolo, Emma glielo rese:

«Oh, ecco la sciarada che siete stato cosi gentile di lasciarci; grazie d'avercela fatta
vedere. L'abbiamo tanto ammirata, che mi sono arrischiata di trascriverla nella collezione di Miss
Smith. Spero che il vostro amico non se l'abbia a male. Naturalmente ho trascritto solo i primi otto
Versi.»

Di certo Mr. Elton non sapeva troppo bene che dire. Prese un‘aria piuttosto perplessa,
piuttosto confusa; disse qualcosa in torno all«onore», dette un‘occhiata a Emma e a Harriet, e poi,
vedendo il libro aperto sul tavolo, lo prese e lo esamind molto attentamente. Per superare il
momento.

«Dovete fare le mie scuse al vostro amico; ma una sciarada cosi buona non deve esser
portata a conoscenza solo diuna o due persone. Finché scrive con tanta galanteria, egli puo star
sicuro dellapprovazione di ogni donna.»

«Non ho alcuna esitazione a dire,» rispose Mr. Elton, che esitava invece parecchio
mentre cosi diceva, «non ho alcuna esitazione a dire... almeno se l'amico mio ha gli stessi sentimenti
che ho io... non ho il menomo dubbio che, potess'egli vedere la sua effusione poetica onorata come
la vedo io0,» guardando di nuovo il libro, e ricollocandolo sul tavolo, «considererebbe questo il
momento pit magnifico della sua vita.»

Dopo questo discorso se ne ando al piu presto possibile. A Emma non parve l'ora;
poiché, con tutte le buone e amabili qualita di Mr. Elton, c'era nei suoi discorsi una specie
d'ostentazione che minacciava di farla ridere. Essa corse via per soddisfare questo desiderio,
lasciando a Harriet la parte pii tenera e sublime del piacere.

X



Benché si fosse gia alla meta di dicembre, finora il tempo non aveva impedito alle due
signorine di far le loro passeggiate con sufficiente regolarita; e il giorno dopo Emma aveva da fare
una visita di beneficenza a una famiglia povera, che viveva un po' fuori di Highbury.

Il loro tragitto a questo casolare isolato scendeva per la stradina della Pieve, una stradina
che si distaccava ad angolo retto dalla via principale, larga sebbene irregolare, del paese, e, come
puo indovinarsi, conteneva la benedetta dimora di Mr. Elton. Dapprima si passava dinanzi ad alcune
case scadenti, poi, a circa un quarto di miglio lungo la stradina, sorgeva la canonica; una casa antica
e non molto buona, quasi vicino alla strada quant'era conveniente Non godeva d'una posizione molto
comoda; ma il proprietario attuale l'aveva abbellita parecchio; e, cosi com'era, non sarebbe stato
possibile che le due amiche vi passassero davanti senza rallentare il passo e rivolgervi gli occhi.
L'osservazione di Emma fu:

«Eccola qui. Qui uno di questi giorni verrete voi e il vostro libro d'ndovinelli»

E quella di Harriet:

«Oh, che casa graziosa! Che casa incantevole! Ecco li le tendine gialle che Miss Nash
ammira tanto!»

«Non passo da questa parte spesso ora,» disse Emma, mentre proseguivano, «ma allora,
ci sara uno stimolo, € a poco a poco verrd a conoscere intimamente tutte le siepi, 1 cancelli, gli stagni
e gli alberi svettati di questa parte di Highbury.»

Vide che Harriet in vita sua non era mai stata dentro la canonica, e la sua curiosita di
visitarla era cosi viva che, a giudicare dalle manifestazioni esteriori e dalle probabilita, Emma
poteva solo classificarla, come prova d'amore, con l'opinione di Mr. Elton circa il «pronto ingegno»
di Harriet.

«Vorrei tanto che potessimo riuscirci,» disse lei; «ma non posso immaginare nessun
pretesto tollerabile per entrare: nessuna domestica di cui io desideri informazioni dalla sua
governante, nessuna comunicazione da parte di mio padre.»

Cipenso su, ma non poté¢ immaginare niente. Dopo un reciproco silenzio di alcuni
minuti, Harriet ricomincio:

«Mi sorprende tanto, Miss Woodhouse, che voi non siate sposata o in procinto di
esserlo! Affascinante come siete!...»

Emma rise, e rispose:

«l mio essere affascinante, Harriet, non ¢ abbastanza per indurmi al matrimonio; debbo
trovare io pure affascinanti gl altri... almeno uno. E non solo non mi sposerd per adesso, ma ho
pochissima intenzione di sposarmi mai.»

«Ah!... cosi dite; ma non posso crederci.»

«Bisognerebbe che vedessi una persona molto superiore a tutti coloro che ho visto
finora, per sentirmi tentata; Mr. Elton, sapete - riprendendosi - ¢ fuori discussione; e non desidero di
vedere una tale persona. Preferirei di non essere tentata. Davvero non posso vivere meglio di cosi.
Se dovessi sposarmi, dovrei prepararmi a pentirmene. »

«Dio mio! Com'¢ strano sentir parlare cosi una donna!...»

«Non sento nessuno dei consueti allettamenti al matrimonio che sentono le donne. Se
dovessi mnamorarmi, certo, la cosa sarebbe diversa! Ma io non mi sono nnamorata mai; non ¢ la
mia tendenza, o la mia indole; e non credo che lo sardo mai. E, senza amore, son sicura che sarei una
sciocca a mutare una situazione come la mia. Di denaro non ne abbisogno; d'occupazione non ne
abbisogno; di posizione sociale non ne abbisogno, credo che poche donne maritate son per meta
padrone a casa dei loro mariti di quanto lo sono io a Hartfield; e mai e poi mai potrei sperare
d'essere cosi veramente amata e importante; cosi sempre la prima e sempre infallibile agli occhi di
qualunque uomo come lo sono a quelli di mio padre.»

«Ma rimanere zitella per tutta la vita, come Miss Bates!»



«Immagine piu formidabile non potreste presentare, Harriet; e se io pensassi di
rassomigliare mai a Miss Bates, cosi sciocca, cosi soddisfatta di sé, cosi sorridente, cosi uggiosa con
le sue chiacchiere, cosi priva di discernimento e di raffinatezza, e cosi proclive a raccontare ogni
cosa relativa a ognuno intorno a me, io mi sposerei subito domani. Ma sia detto tra noi, sono con
vinta che non ci pud essere somiglianza alcuna, se non nel fatto di non essere maritate.»

«Ma pure, sarete una ztella! E cid ¢ cosi terribile!»

«Non importa, Harriet, non sard una povera vecchia ztella; ed ¢ solo la poverta che
rende il celibato spregevole agli occhi d'un pubblico generoso! Una donna sola, con una rendita
limitatissima, devessere una vecchia zitella ridicola, sgradevole! Lo zimbello di ragazzi e di
giovinette; ma una donna sola, facoltosa, € sempre rispettabile, e pud essere assennata e piacevole
come chiunque altro. E la distinzione non va proprio tanto contro la schiettezza e il buon senso del
mondo come appare a tutta prima, perché una rendita molto limitata tende a restringere la mente e a
macidire i carattere. Coloro che stentano a vivere, e che son forzati a vivere in una societd molto
piccola e di solito molto inferiore, posson bene essere meschini e scontrosi. Questo, tuttavia, non
calza per Miss Bates; essa € soltanto troppo bonacciona e sciocca per andarmi a genio ma, in genere,
essa garba moltissimo a ognuno, sebbene sia nubile e povera. La poverta non ha certo ristretto la sua
mente; io credo davvero, che se avesse un solo scellino al mondo, ne darebbe via probabilmente la
meta; e nessuno ha paura dilei: e questo costituisce un grande fascino.»

«Dio mio, ma che farete? Come impiegherete il vostro tempo quando sarete vecchia?»

«Se 10 conosco me stessa, Harriet, la mia € una mente attiva, affaccendata, con
moltissime risorse indipendenti; e non vedo perché dovrei trovarmi con le mani in mano a quaranta
o0 a cinquant'anni piu che a ventuno. Le consuete occupazioni dellocchio, della mano e della mente
d'una donna mi saranno aperte allora come adesso; o con variazioni senza importanza. Se io di segno
di meno, leggerd dipiy; se rinunzio alla musica, lavorerd ditappezzeria. E quanto a persone a cui
interessarmi ¢ affezionarmi, che invero ¢ il gran motivo d'inferiorita, e la cui assenza ¢ realmente |l
gran male da evitare nello stato nubile, sard ben provvista, con il darmi cura di tutti 1 bimbi d'una
sorella che amo tanto. Ce ne sara abbastanza, con ogni probabilita, da somministrare ogni genere di
sensazione di cui puo aver bisogno una vita declinante. Ce ne sara abbastanza per ogni speranza e
per ogni timore; e sebbene il mio affetto per nessuno di loro possa eguagliare quello d'un genitore,
cio corrisponde alle mie idee divita felice piu di cio che ¢ maggiormente caldo e cieco. I miei nipoti
e le mie nipotine!... Avrd sovente presso di me una nipotina.»

«Conoscete la nipote di Miss Bates? Ossia, so che dovete aver la vista un centmaio di
volte... ma avete rapporti?»

«Oh, si! Siamo sempre forzati ad avere rapporti ogni volta che essa viene a Highburv.
Tra parentesi, questo quasi basterebbe a disgustarmi d'una nipote. Dio liberi! per lo meno, che io
debba mai per meta seccar la gente con tutti 1 Knightley messi assieme, quanto lei con Jane Fairfax.
11 solo nome diJane Fairfax da la nausea. Ogni lettera di lei vien letta una quarantina di volte; i suoi
complimenti a tutti isuoi amici fanno il giro parecchie volte; e se essa manda alla zia il modello
d'una pettorina, o se ricama un paio di giarrettiere per la nonna, non si sente parlare d'altro per un
mese. Desidero per Jane Fairfax ogni bene, ma essa mi annoia a morte.»

Stavano ora awvicinandosi al casolare, e tutti i temi oziosi furono messi in disparte.
Emma era molto compassionevole; e le sventure dei poveri eran sicure di venire alleviate dal suo
interessamento e dalla sua bonta, dal suo consiglio e dalla sua pazienza, quanto dalla sua borsa. Essa
sapeva fare con loro, era indulgente per la loro ignoranza e le loro tentazioni, non aveva aspettative
romantiche di straordinaria virtt da parte di coloro pei quali l'educazione aveva fatto sipoco;
s'immedesimava con pronta simpatia coi loro malanni, e sempre offriva il proprio aiuto con
altrettanta intelligenza che benevolenza. Nel caso presente, veniva a visitare malattia e poverta
insieme; e dopo essere rimasta Ia tutto il tempo che poté dare conforto e aiuto, lascio il casolare con
tale impressione della scena da farle dire a Harriet, mentre riprendevano il cammino:



«Questi sono gli spettacoli, Harriet, che fanno bene. Come fanno sembrare futile ogni
altra cosa!l... Oraio mi sento come se non potessi pensare ad altro che a questi poveretti per tutto il
resto del giorno; eppure, chi pud dire quanto poco ci mettera tutto cio a svanire dalla mia mente?»

«Verissimo,» disse Harriet. «Poveretti! Non si puod pensare ad altro.»

«E davvero non credo che I'impressione si cancellera cosi presto,» disse Emma, mentre
attraversava la bassa siepe e il gradino vacillante che terminavano lo stretto e sdrucciolevole sentiero
dal casolare allingresso del giardino e le riconducevano sulla stradina. «Non credo che si
cancellera,» ripete, fermandosi a guardare di nuovo tutto lo squallore esterno del luogo, e a
considerare lo squallore ancor pmi grande che aveva visto dentro.

«Oh, no, davvero, Dio mio!» disse la compagna.

Seguitarono a camminare. La stradina faceva una leggera curva, passata questa, apparve
mmmediatamente Mr. Elton; e cosi vicmo da dare ad Emma solo i tempo di aggungere:

«Ah! Harriet, ecco che si presenta un improvviso cimento per la nostra perseveranza nei
pensieri buoni. Ebbene,» disse sorridendo, «spero che possa concedersi che se la compassione ha
prodotto uno sforzo, e qualche sollievo pei sofferenti, ha fatto tutto cido che veramente importa, e se
noi simpatizziamo con glinfelici, basta fare tutto quel che possiamo per essi, il resto € vuota
simpatia, il cui solo effetto ¢ d'affliggere noi stessi»

Harriet fece appena in tempo a rispondere: «Oh, Dio certo», prima che Mr. Elton le
incontrasse. Tuttavia i bisogni e le sofferenze della povera famiglia furono il primo argomento che
abbordarono. Egli siawiava a fare una visita a quella famiglia. Ora avrebbe rimandato questa visita;
ma ebbero un'interessantissima conversazione intorno a quel che poteva e doveva farsi. Indi Mr.
Elton torno sui suoi passi per accompagnarle.

«Imbattersi in una faccenda di questo genere,» pensd6 Emma, «incontrarsi in un piano di
beneficenza: cid produrra un grande aumento d'amore da ambe le parti. Non mi stupirei se dovesse
portare alla dichiarazione. Lo dovrebbe, se io non fossi qui. Vorrei poter essere altrove.»

Nel suo desiderio di separarsi da loro per quanto le era possibile, Emma poco dopo prese
un sentierino un po' rialzato a fianco della strada, lasciando loro in questa. Ma non era li da due
minuti, che vide che le abitudini di dipendenza ¢ d'imitazione di Harriet portavano lassu lei pure e
che, insomma, in un momento entrambi sarebbero stati dietro di lei. Questo non andava; essa Si
fermo immediatamente, col pretesto di riallacciarsi uno stivaletto, e curvandosi in modo da sbarrare
il sentiero, li pregd d'aver la cortesia di andare avanti, e lei li avrebbe seguiti in mezzo minuto. Essi
fecero com'era detto loro; e quando Emma giudico ragionevole d'aver finito col suo stivaletto, ebbe
il conforto di poter prolungare il suo indugio, ché la raggiunse una bambina dal casolare, la quale,
secondo gli ordini, s'avviava con la sua brocca per andare a prendere del brodo a Hartfield.
Camminare accanto a questa bambina, e parlare a lei e interrogarla, era la cosa pit naturale del
mondo, o lo sarebbe stato, se essa avesse agito allora senza premeditazione; e in questo modo gli
altri potevano ancora proseguire senza alcun obbligo di attenderla. Tuttavia, senza volere, essa si
veniva awicinando a loro; il passo della bambina era rapido, e quello dei due piuttosto lento; ed
Emma se ne preoccupava tanto pill in quanto essi erano evidentemente impegnati in una
conversazione che li interessava. Mr. Elton parlava animatamente; Harriet l'ascoltava con attenzione
soddisfatta; ed Emma, avendo mandato innanzi la bambina, cominciava a pensare come poter
rimanere addietro un po' di pi, allorché entrambi si voltarono, e lei fu obbligata a raggiungerli

Mr. Elton stava ancora discorrendo, ancora occupato a esporre qualche interessante
particolare; ed Emma provo non poco disappunto quando s'accorse che egli stava solo raccontando
alla sua bella compagna la riunione che aveva avuto luogo il giorno prima dal suo amico Cole, e che
essa arrivava al momento del formaggio di Stilton, di quello del Wiltshire settentrionale, del burro,
del sedano, della barbabietola e di tutto quel che si serve alla fine del pranzo.



«Ci0 avrebbe presto condotto a qualcosa di meglio, naturalmente.» Siconsold con
questa riflessione. «Ogni cosa interessa tra gente che si ama; e ogni cosa puod servire a introdurre il
soggetto che sta a cuore. Se solo i0 potessi essere rimasta lontana un po' di pii!»

Ora seguitarono a camminare insieme tranquillamente, finché apparve alla vista il
recinto della casa canonica, e allora un'improvvisa risoluzione, difar almeno entrare Harriet in
quella casa, fece si che di nuovo Emma trovasse che qualcosa proprio non andava con la sua scarpa,
e rimanesse indietro per accomodarla di nuovo. Allora essa strappo il laccio, e gettandolo abilmente
in un fosso, fu obbligata a pregarli di fermarsi, e a riconoscere la sua incapacitd a rimettersi in sesto
in modo da poter camminare fino a casa senza troppo disagio.

«Un pezzo del mio laccio se n'¢ andato,» disse, «e non so come fare. Davvero sto
diventando per voi una compagna incomoda, ma spero di non essere di frequente cosi male
attrezzata. Mr. Elton, devo chiedere il permesso di fermarmi alla vostra casa, e di domandare alla
vostra governante un pezzo di nastro o di spago, 0 qualunque cosa per tenere a posto la mia scarpa.»

A questa proposta M. Elton s'illumind di gioia, e nulla poteva superare la sua premura e
la sua attenzione nel condurre le due donne nella casa e nel tentare di far apparire ogni cosa in una
luce favorevole. La stanza in cui vennero condotte era quella che egli occupava principalmente, e
guardava sulla facciata; dietro ce n'era un‘alira con la quale comunicava immediatamente la porta tra
le due era aperta, e Emma la varco con la governante per ricevere l'auto di costei nel modo pi
comodo. Fu obbligata a lasciar la porta socchiusa come laveva trovata- ma intendeva senz'altro che
Mr. Elton la chiudesse. Tuttavia non venne chiusa, rimaneva sempre come lei l'aveva lasciata; ma
impegnando la governante in un'incessante conversazione, sperava di render possibile a lui di
scegliere il suo proprio tema nella stanza attigua. Per dieci mmnuti Emma non riusci a udire che se
stessa. Poi l'espediente non poté protrarsi olire. Emma fu costretta a finire e a ricomparire.

Glinnamorati stavano insieme auna delle finestre. Le cose sembravano prometter bene,
in apparenza; e per mezzo minuto Emma assaporo l'orgoglio d'esser ricorsa a uno stratagemma
fortunato. Ma no, neanche stavolta ci si era riusciti; non si era venuti al punto. Egli era stato
piacevolissimo, incantevole; aveva detto a Harriet d'averle vedute passare, e di averle seguite di
proposito; erano state lasciate cadere altre piccole galanterie e allusioni, ma nulla di serio.

«Cauto, cautissimo,» pensd Emma; «avanza con i piedi di piombo, e non vuole rischiar
nulla finché non si ritiene sicuro.»

Tuttavia, sebbene il suo ingegnoso espediente non fosse riuscito a pieno, Emma non
poteva d'altronde non lusingarsi che esso avesse offerto occasione a entrambi di passare insieme un
lieto quarto d'ora, e che dovesse condurli pit vicino al grande evento.

XI

Ora Mr. Elton doveva essere lasciato a se stesso. Non era pit in potere di Emma di
sopraintendere alla sua felicita o di accelerare i suoi tempi. L'arrivo della famiglia della sorella di
Emma era cosi prossimo, che dapprima nellaspettativa, poinella realta, divenne d'ora innanzi il suo
primo oggetto d'interesse; e durante idieci giorni del loro soggiorno a Hartfield non poteva
aspettarsi - lei stessa non s'aspettava - che ella offrisse aglinnamorati pii d'un'assistenza occasionale
e fortuita. Se volevano, tuttavia potevano fare rapidi progressi, e, volessero o no, in un modo o
nellaltro dovevano avanzare. Essa non desiderava neppure d'aver piu tempo libero per loro. C'¢
della gente che, piu si fa per loro, meno fanno per se stessi.



Mr. e Mrs. John Knightley, essendo rimasti piu a lungo del solito assenti dal Surrey,
suscitavano naturalmente piu dellordinario interesse. Fino a quest'anno ogni lunga vacanza
dall'epoca del loro matrimonio era stata divisa tra Hartfield e 'Abbazia di Donwell; ma tutte le
vacanze di quellautunno erano state dedicate ai bagni di mare dei bambini, sicché parecchi mesi
eran trascorsi da quando essi non erano stati visti in modo regolare dai loro parenti nel Surrey, o
visti affatto da Mr. Woodhouse, che non poteva venir persuaso a recarsi fino a Londra, neanche per
via della povera Isabella, e che di conseguenza era adesso quanto mai nervoso e apprensivo nella sua
felicita per questa attesa visita troppo breve.

Egli pensava parecchio ai pericoli del viaggio per lei, e non poco alle fatiche dei propri
cavalli e del proprio cocchiere che doveva trasportare alcuni degli ospiti per il secondo tratto di
strada; ma i suoi allarmi risultarono inutili, ché le sedici miglia furono felicemente percorse, e Mr. e
Mrs. John Knightley, i loro cinque bambini e un congruo numero di bambinaie, raggiunsero tutti
Hartfield sani e salvi. Il trambusto e la gioia d'un tale arrivo, la quantita di gente a cui c'era da
parlare, da dare il ben venuto, che doveva essere incoraggiata e distribuita in varie parti e sistemata,
produssero un rumore e una confusione che i suoi nervi non avrebbero potuto sopportare per
nessun'altra causa, né tollerare molto pitl a lungo anche per questa; ma le abitudini di Hartfield e i
sentimenti del padre erano talmente rispettati da Mrs. John Knightley, che (malgrado la sollecitudine
materna per I'ilmmediato godimento dei piccoli, e perché essi avessero subito tutta la liberta e
l'attenzione, tutto il mangiare e tutto il bere, e il sonno e il gioco che essi potessero desiderare, senza
il minimo indugio) a codesti bambini non era mai consentito che recassero a lui disturbo per molto
tempo, o per loro medesimi o per qual che servizio movimentato che essi richiedessero.

Mrs. John Knightley era una donnina graziosa ed elegante, di maniere gentili e calme, e
d'indole assai amabile ed affettuosa tutta presa dalla sua famiglia; moglie devota, madre adorante, si
teneramente attaccata al padre e alla sorella che, non fosse stato per questi vincoli piu alti, un amore
piu caldo sarebbe sembrato impossibile. Essa non poteva vedere difetti in nessuno di loro. Non era
una donna di robusto intelletto o dotata di prontezza; e con questo tratto simile al padre, ereditava
anche molto della sua costituzione; era delicata di salute, troppo preoccupata di quella dei figli,
aveva molti timori e molte trepidazioni, ed era cosi affezionata al suo Mr. Wingfield a Londra
quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry. Erano simili, anche, in una generale bonaricta e in
un'inveterata abitudine di riguardo verso ogni vecchia conoscenza.

Mr. John Knightley era un uomo alto, distinto e molto bravo; aveva fatto carriera nella
sua professione, era amante della casa ¢ pieno d'onorabilita nella sua vita privata; ma con maniere
riservate che glimpedivano di piacere a tutti; e capace d'essere talvolta di cattivo umore. Non era un
uomo di carattere difficile, né si spesso irritato senza ragione da meritare tal rimprovero, ma il suo
carattere non era la sua grande perfezione; e invero, con una moglie che lidolatrava a quel modo,
non era possibile che i naturali difetti di quel carattere non dovessero accentuarsi. L'estrema
dolcezza del carattere di lei doveva recar detrimento a quello di lui. Egli aveva tutta la chiarezza e la
prontezza d'ingegno che mancavano a lei, e poteva talvolta commettere un atto sgarbato, o dire una
parola severa. Non era troppo nelle grazie della sua bella cognata. Nessun difetto di lui le sfuggiva.
Essa era pronta ad afferrare i piccoli torti che egli faceva a Isabella, che Isabella non sentiva
neppure. Forse essa avrebbe chiuso pitt di un occhio se i suoi modi fossero stati lusinghieri per la
sorella d'lsabella, ma essi erano solo quelli d'un fratello e d'un amico quietamente cortese, senza
lode e senza accecamento, ma nessun grado di cerimoniosita verso di lei lavrebbe potuta fare passar
sopra alla colpa che ai suoi occhi era di tutte la maggiore, in cui egli cadeva talvolta, la mancanza di
rispettosa sopportazione verso suo padre. A questo proposito egli non aveva sempre la pazienza che
poteva desiderarsi. Le idiosincrasie e lagitazione di Mr. Woodhouse provocavano in lui una
rimostranza ragionata o una brusca replica servite con mala grazia. Cid non accadeva spesso; poiché
Mr. John Knightley aveva in fondo un gran rispetto pel suocero, e in genere un forte senso dei suoi
doveri verso di lui; ma era troppo spesso per la pieta filiale di Emma, visto soprattutto che di



frequente c'era da tollerare tutta la pena dell'apprensione, sebbene poi l'offesa non venisse. Tuttavia
il principio d'ogni visita non metteva in mostra che i sentimenti piul corretti, e siccome questa visita
era di necessita cosi breve, si poteva sperare che trascorresse con indisturbata cordialitd. Non erano
stati a lungo seduti tranquilli allorch¢ Mr. Woodhouse, scuotendo melanconicamente la testa e
sospirando, richiamo lattenzione della figlia sul triste mutamento avvenuto a Hartfield dall'ultima
volta che lei c'era stata.

«Ah! mia cara,» diss'egli «povera Miss Taylor... E una faccenda penosa!»

«Oh, si, davvero, babbo,» esclamo lei con pronta simpatia, «come deve mancarti! E
anche alla cara Emmal... che perdita terribile per voi due!... Me n'¢ tanto dispiaciuto per voi. Non
riesco a immaginare come possiate fare, senza di lei... E davvero un triste mutamento. Ma spero che
lei si trovi abbastanza bene, babbo.»

«Abbastanza bene, mia cara... spero... abbastanza bene. Mi risulterebbe che il luogo le si
confa discretamente.»

A questo punto Mr. John Knightley chiese pacatamente a Emma se si avevano dubbi
circa l'aria di Randalls.

«Oh, no, affatto! Non ho mai visto Mrs. Weston godere miglior salute, avere un aspetto
piu florido. Papa manifesta soltanto il suo rammarico.»

«Cio fa onore a entrambi,» fu la cortese risposta.

«E la vedi, babbo, abbastanza spesso?» chiese Isabella col tono lamentoso che era
proprio quello che si confaceva a suo padre.

Mr. Woodhouse esitdo. «Non cosi spesso, mia cara, quanto potrei desiderare.»

«Oh, babbo, siamo stati senza vederli soltanto un‘intera giornata da quando si sono
sposati. O la mattina o la sera d'ogni giorno, a eccezione d'uno, abbiamo visto o Mr. Weston o Mrs.
Weston, e in genere entrambi, o a Randalls o qui... e come puoi supporre, Isabella, qui il pi delle
volte. Essi sono molto, molto gentili nelle loro visite. Mr. Weston in verita ¢ gentile quanto lei.
Babbo, se tu parli m quel modo melanconico, darai a Isabella un'idea falsa dinoi tutti. Ognuno deve
accorgersi che bisogna fare a meno di Miss Taylor, ma ognuno dovrebbe anche venire rassicurato
che Mr. e Mrs. Weston riescono effettivamente a impedire che noi sentiamo la mancanza di lei al
punto che temevamo; e questa ¢ né pii né meno che la verita.»

«Proprio cosi dovrebb'essere,» disse Mr. John Knightley, «e proprio cosi io speravo che
fosse dalle vostre lettere. Il desiderio di lei di usarvi riguardi non potrebbe mettersi in dubbio, e il
fatto che egli ¢ un vomo libero da impegni e socievole rende facile la cosa. Ti ho sempre detto, amor
mio, che io non avevo idea che il mutamento fosse tanto importante per Hartfield quanto temevi; e
ora che Emma ti ha detto come stan le cose, spero che sarai soddisfatta.»

«Si, certo,» disse Mr. Woodhouse, «si, indubbiamente... non posso negare che Mrs.
Weston, la povera Mrs. Weston, non venga a vederci molto spesso... ma poi.. € sempre costretta a
andarsene via di nuovo.»

«Sarebbe molto penoso per Mr. Weston se essa non lo facesse, babbo. Tu dimentichi
affatto i povero Mr. Weston.»

«Gia, 1o credo,» disse piacevolmente John Knightley, «che Mr. Weston abbia qualche
diritto. Tu ed io, Emma, ci arrischieremo a prender la parte del povero marito. Poiché io sono un
marito, e tu non sei una moglie, ¢ probabile che idiritti delluomo ci colpiscano con egual forza.
Quanto a Isabella, ¢ stata sposata abbastanza a lungo per vedere la convenienza di metter da parte
tutti 1 Mr. Weston per quanto puo.»

«lo, amor mio?» esclamd sua moglie, sentendo e comprendendo solo a meta. «State
parlando di me? Son certa che nessuno dovrebbe essere, o pud essere un pii grande patrocinatore
del matrimonio di quel che non lo sia io, e se non fosse stato per la pena del suo dover lasciare
Hartfield, io non avrei pensato a Miss Taylor che come alla pii fortunata donna della terra; e quanto
a tenere in poco conto Mr. Weston, quelleccellente Mr. Weston, io credo che nessun elogio sia alto



abbastanza. lo credo che sia uno degli uommni d'ndole pii buona che mai siano esistiti. Eccetto te e
tuo fratello, non conosco il suo eguale per bonta di carattere. Non mi dimenticherd mai come awutod a
far volare laquilone di Henry quel giorno ventoso la Pasqua scorsa, e da quando mi usd quella
particolare cortesia, fece un anno lo scorso settembre, di scrivere quel biglietto a mezzanotte per
rassicurarmi che a Cobham non c'era scarlattina, son rimasta convinta che non poteva esistere un
cuore pitl sensibile né un vomo migliore. Se c¢'¢ una che pud meritarlo, dev'essere Miss Taylor.»

«Dov'¢ il giovanotto?» chiese John Knightley. «E stato qui in questa occasione o no?»

«Non ¢ ancora stato qui,» rispose Emma. «C'era una grande aspettativa che egli venisse
subito dopo i matrimonio, ma fini in nulla; e ultimamente non ho sentito parlare di lui»

«Ma tu dovresti dir loro della lettera, mia cara,» disse suo padre. «Ha scritto una lettera
alla povera Mrs. Weston per congratularsi con lei, ed era una lettera molto appropriata e bella. Lei
me la mostro. Mi parve un bell'atto da parte sua. Se poi lidea venisse proprio da lui, sapete, non si
puo dire. Egli ¢ molto giovane, e forse suo zo...»

«Babbo caro, ha ventitr¢ anni. Tu dimentichi che il tempo passa.»

«Ventitr¢ anni!... Davvero? Ebbene, non l'avrei immaginato; ed egli non aveva che due
anni quando perse la sua povera mamma! Abh, i tempo fugge davvero... e la mia memoria ¢ molto
cattiva! In ogni modo era una lettera proprio buona e graziosa, e fece un gran piacere a Mr. e Mrs.
Weston. Mi ricordo che era scritta da Weymouth e datata ventotto settembre, e cominciava: "Mia
cara signora”, ma non mi ricordo come continuava ed era firmata "F. C. Weston Churchill". Me lo
ricordo perfettamente. »

«Come amabile e appropriato da parte sua!» esclamo la buona Mrs. John Knightley.
«Non dubito affatto che non sia un giovanotto amabilissimo. Ma com'¢ triste che egli non viva a
casa di suo padre! C'¢ qualcosa che proprio turba allidea d'un figlio tolto ai suoi genitori e al suo
ambiente naturale! Non so capacitarmi come Mr. Weston si sia potuto separare da lui. Rinunziare al
proprio figlio! Dawwvero non riesco a pensar bene di uno che proponga a chiunque altro una cosa
simile. »

«Nessuno ha mai pensato bene dei Churchill, m'immagino,» osservo senza scomporsi
Mr. John Knightley. «Ma non devi immaginare che Mr. Weston abbia sentito quel che sentiresti tu
se dovessi rinunziare a Henry o a John. Mr. Weston ¢ piuttosto un uomo d'indole facile e gaia che
uno di forti sentimenti; prende il mondo come viene, e ne trae piacere in un modo o nellaltro
facendo assegnamento, pei suoi comodi, piu su quel che si chiama "societa", cio¢ sul potere di
mangiare e di bere e di giocare a whist coi suoi vicini cinque volte la settimana che sullaffetto della
famiglia, o su qualunque cosa offra la vita domestica.»

A Emma non poteva piacere ci0 che rasentava una critica a Mr. Weston, e stava per
ribattervi; ma si contenne con uno sforzo, ¢ lascid correre. Voleva mantenere la pace per quanto
possibile; e poi c'era qualcosa di decoroso e di prezioso nelle forti abitudini domestiche del cognato,
nella completa sufficienza della casa per lui, da cui proveniva quella tendenza a guardare dall'alto in
basso gli ordinari rapporti sociali, e coloro ai quali sembrano importanti. Si, la cosa meritava la pi
ampia tolleranza.

Xl

Mr. Knightley doveva pranzare con loro, piuttosto contro linclinazione di Mr.
Woodhouse, a cui non garbava che qualcuno dovesse aver parte con lui nel primo giorno di Isabella.
Tuttavia il senso di gustizia di Emma aveva deciso cio, ed oltre alla considerazione di quanto era



dovuto a ciascuno dei due fratelli essa provo un piacere particolare, data la circostanza del recente
screzio tra lei e Mr. Knightley, a procurargli linvito che gli spettava.

Essa sperava che adesso avrebbero rifatto amicizia. Pensava che era tempo di
riconciliarsi. Anzi, non poteva parlarsi di riconciliazione. Lei certamente non era stata nel torto, e lui
non avrebbe mai ammesso di esserlo stato. Non era dawwvero il caso di far concessioni; ma era l'ora di
mostrare di dimenticare che essi avessero avuto un litigio; ed Emma sperava che avrebbe aiutato a
restaurare lamicizia la circostanza che quand'egli entro nella stanza essa aveva con sé uno dei bimbi,
la piu piccina; una graziosa pargoletta di circa otto mesi, che ora faceva la sua prima visita a
Hartfield, e che era felice di sentirsi sballottare tra le braccia della zia. E questa circostanza fu
effettivamente d'aiuto; poiché sebbene Mr. Knightley cominciasse col muso lungo e con domande
brevi, presto fu indotto a parlare di tutti loro nel modo solito, e a toglierle di braccio la bambina con
tutta la familiarita del perfetto affiatamento. Emma senti che erano di nuovo amici; e come questa
convinzione fece si che dapprima si sentisse molto soddisfatta, e poi un po' impertinente, non poté
trattenersi di dire, mentr'egli ammirava la bimba:

«Che conforto, che la pensiamo allo stesso modo circa i nipoti e le nipotine! Quanto agli
uomini e alle donne, le nostre opinioni talvolta sono molto differenti; ma riguardo a questi bambini,
osservo che non siamo mai in disaccordo.»

«Se voi foste altrettanto guidata dalla natura nella vostra stima degli uomini e delle
donne, e cosi poco sotto I'influsso della fantasia e del capriccio nei vostri rapporti con essi, quanto lo
siete allorché si tratta di questi bambini, potremmo sempre pensarla nello stesso modo.»

«Gia, 1 nostri dissensi debbon sempre sorgere perché io sono nel torto.»

«Si» disse lui sorridendo, «e c'¢ una buona ragione. Io avevo sedici anni quando voi
siete nata.»

«Una differenza importante, allora,» rispose lei, «e senza dubbio voi mi eravate di molto
superiore in giudizio in quel periodo delle nostre vite; ma il volgere diventun anni non porta i nostri
mtelletti un bel po' pit vicino?»

«Gia... un bel po' piut vicino.»

«Eppure non abbastanza vicino da darmi la possibilita d'avere ragione, se la pensiamo in
modo diverso.»

«Ho sempre su di voi il vantaggio di un'esperienza di sedici anni, nonché di non essere
una donna giovane e graziosa e una figliola viziata. Via, cara Emma, siamo amici e non ne parliamo
pit. Di' a tua za, piccola Emma, che dovrebbe darti un esempio migliore che di rinnovare vecchi
rancori, e che se non aveva torto prima, ce l'ha adesso.»

«Verissimo,» esclamo lei, «verissimo. Emmuccia, diventa una donna migliore di tua za.
Sii infinitamente pit brava ¢ molto meno vanesia. Ora, Mr. Knightley, ancora una parola o due e ho
terminato. Quanto a buone intenzioni, avevamo ragione entrambi, e io debbo dire che nessuna
conseguenza dal mio punto di vista ha ancora dimostrato che io abbia avuto torto. Mi preme solo di
sapere che Mr. Martin non ha avuto una troppo amara delusione.»

«Un uomo non potrebbe essere deluso di piL,» fu la sua breve e completa risposta.

«Ah!... Davvero mi dispiace moltissimo. Via, diamoci la mano.»

Questo era appena avvenuto e con grande cordialita, quando comparve John Knightley,
e: «Come stai, George?» e «John, come va?» si succedettero alla genuina maniera inglese,
nascondendo sotto una calma che pareva indifferenza, il reale affetto che avrebbe spinto ciascuno di
loro due, se fosse stato necessario, a fare ogni cosa pel bene dell'altro.

La serata fu tranquilla e dedicata alla conversazione, poiché Mr. Woodhouse rinunzio
del tutto alle carte per chiacchierare a suo agio con la sua cara Isabella, e la piccola compagnia si
divise naturalmente in due, da una parte lui e sua figlia, dallaltra idue fratelli Knightley; i loro temi
erano del tutto diversi, o molto di rado commisti, ed Emma solo di tanto in tanto s'accostava a uno o
allaltro gruppo.



| fratelli parlarono dei loro interessi e delle loro occupazioni ma principalmente di quelle
del maggiore, il cui carattere era di gran lunga il pit comunicativo, e che sempre era il piu gran
parlatore. Come magistrato, aveva in genere qualche punto di legge su cui consultare John, o,
almeno, qualche curioso aneddoto da raccontare; e come agricoltore, come amministratore della
fattoria domestica di Donwell, egli aveva da riferire quale sarebbe stato il raccolto di ogni campo
lanno seguente, e da dare tutte quelle informazioni locali che non potevano non interessare un
fratello di cui quella era stata pure la casa per la pii gran parte della sua vita, ¢ il cui senso
d'attaccamento era forte. Il progetto d'un canale di scarico, il mutamento d'un recinto, il taglio d'un
albero, e la destinazione d'ogni iugero a frumento, arape, a grano marzolino, furono discussi da
John con tanta partecipazione d'interesse quanta era resa possibile dalle sue maniere piu riservate; e
se il suo compiacente fratello gli lasciava mai qualche punto su cui rivolgere domande, queste
domande acquistavano perfino una certa mntensita di tono.

Mentre essi erano cosi piacevolmente occupati, Mr. Woodhouse s'abbandonava con
gioia al pieno fluire di felici rimpianti e di pavido affetto con la figlia.

«Mia povera e cara Isabella,» diceva, prendendole tenera mente la mano, mterrompendo,
per qualche momento, il diligente lavoro di lei per qualcuno dei cinque bimbi, «quanto tempo ¢
trascorso, che tempo spaventosamente lungo, da quando sei stata qui l'ultima volta! E come devi
essere stanca dopo il tua viaggio! Devi andare a letto presto, mia cara... e ti raccomando un po' di
pappa diluita d'avena prima di coricarti. lo e te prenderemo una buona scodella di pappa insieme...
Mia cara Emma, ti piacerebbe se tutti prendessimo un po' di pappa d'avena?»

A Emma non poteva piacere una cosa simile, poiché sapeva che entrambi i fratelli
Knightley erano irremovibili quanto lei stessa su quel punto; sicché furono ordinate solo due
scodelle. Dopo aver speso un altro po' di parole in lode della pappa d'avena, ed aver espresso la sua
meraviglia perché ognuno non ne prendeva ogni sera, egli prosegui con un'aria di grave riflessione:

«E stata proprio una seccatura, mia cara, che tu abbia dovuto passare lautunno a South
End invece di venir qui. Io non ho mai avuto molta opinione dellaria di mare.»

«Mr. Wingfield la raccomandd molto calorosamente, babbo altrimenti non ci saremmo
andati. La raccomando per tutti i bambini, ma specialmente per la debolezza di gola della piccola
Bella; aria di mare e bagni.»

«Ah, mia cara, ma Perry aveva molti dubbi che il mare le potesse far del bene; e quanto
ame, ¢ un bel po' che i0 sono perfettamente convinto, benché non te lo abbia forse mai detto prima,
che molto dirado il mare giova a qualcuno. Son sicuro che quasi ammazzo me.»

«Via, via,» esclamd0 Emma, sentendo che questo era un argomento scabroso, «debbo
pregarvi di non parlare del mare. Mi rende invidiosa e infelice... o non I'ho mai visto, il mare! South
End ¢ proibito, capisci? Mia cara Isabella, non ti ho ancora sentito fare una sola domanda intorno a
Mr. Perry; e lui non ti dimentica mai.»

«Oh, il buon Mr. Perry... come sta, babbo?»

«Oh, abbastanza bene; ma non proprio bene. Il povero Perry ¢ fegatoso, e non ha tempo
di curare se stesso. Mi dice che non ha tempo di curare se stesso... Cio ¢ triste! Ma sempre lo
vogliono tutt'intorno nei paesi vicini. M'immagino che non ci sia in nessun posto un uomo con tanta
clientela. Ma neanche c'€ in nessun posto un uomo cosi bravo.»

«E Mrs. Perry e i bambini come stanno? I bambini crescono? Ho molta considerazione
per Mr. Perry. Spero che faccia presto una visita. Sara cosi contento di vedere i miei piccoli.»

«Spero che venga qui domani, perché ho una domanda o due di qualche importanza da
fargli su di me. E, cara, quando viene, faresti bene a mostrargli la gola della piccola Bella.»

«Oh, caro babbo, la sua gola ¢ cosi migliorata che non mi sento pii preoccupata al
riguardo. O ibagni le hanno giovato moltissimo, o si deve attribuire a un‘eccellente frizione di Mr.
Wingfield, che ho applicato ditanto in tanto da agosto in qua.»



«Non ¢ molto probabile, mia cara, che 1 bagni possano averle giovato... e se avessi
saputo che avevi bisogno d'una frizione, ne avrei parlato a...»

«Mi sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss Bates,» disse Emma, «non ti ho
ancora sentita chieder di loro.»

«Oh, quelle buone Bates... proprio mi vergogno... ma tu le ricordi in quasi tutte le lettere.
Spero che stiano bene. La buona vecchia Mrs. Bates... domani andro a farle visita, e ci portero i
bambini. Son sempre cosi liete di vedere i miei bambini... E quelleccellente Miss Bates! Che gente
come sideve! Come stanno, babbo?»

«Eh, abbastanza bene, mia cara, in complesso. Ma la povera Mrs. Bates ebbe un brutto
raffreddore circa un mese fa.»

«Quanto mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti raffreddori come quest'autunno. Mr.
Wingfield m'ha detto che non gl ¢ mai capitato di vederli pmi diffusi o gravi, eccetto quando si ¢
trattato di vera e propria influenza.»

«E tale ¢ stato pit o meno il caso, mia cara; ma non fino al grado che tu dici. Perry dice
che 1 raffreddori sono stati molto diffusi, ma non cosi gravi come li ha visti assai spesso in
novembre. Perry non la definisce del tutto una stagione di cattiva salute.»

«No, non credo che Mr. Wingfield la consideri di molto cattiva salute, eccetto...»

«Ah, mia povera figlia cara, la verita ¢ che a Londra ¢ sempre stagione di salute cattiva.
Nessuno gode buona salute a Londra, nessuno pud goderne. E una cosa terribile che tu sia forzata a
vivere ... cosi lontanal... E in un'aria tanto cattiva!»

«Ma no davvero... non stiamo affatto in un'aria cattiva. La nostra parte di Londra ¢ tanto
superiore a quasi tutte le altre! Non devi mica confonderci con Londra in genere, caro babbo. |
paraggi di Brunswick Square son molto diversi da quasi tutto il resto. C'é tant'aria! Non mi
piacerebbe, lo confesso, di vivere in qualunque altra parte della citta; non ce n'¢ un'altra dove sarei
contenta di tenere 1 miei bambini: ma la nostra ¢ tanto ariosa! Mr. Wingfield crede i paraggi di
Brunswick Square decisamente i pi favorevoli quanto ad aria.»

«Ah, mia cara, non ¢ come Hartfield. Tu cerchi di adattartici... ma quando siete stati una
settimana a Hartfield, tutti voi diventate degli esseri diversi; non avete piu la stessa cera. Ora io non
posso dire che nessuno di Voi abbia una buona cera adesso.»

«Mi dispiace di sentirti dir questo, babbo; ma ti assicuro che a eccezione di quei piccoli
mali di capo e palpitazioni nervose di cui non sono interamente libera in nessun posto, io sto proprio
bene; e se i bambini erano un po'pallidi prima d'andare a letto, era soltanto perché si sentivano un
po' piu stanchi del solito pel loro viaggio e per la gioia di venire. Spero che tu abbia a ricrederti
domani sul loro aspetto; ché ti assicuro che Mr. Wingfield m'ha detto che non credeva d'averci mai
visti partire cosi bene in salute. Almeno o0so sperare che tu non pensi che Mr. Knightley abbia una
brutta cera...» volgendo gli occhi con ansia affettuosa dalla parte di suo marito.

«Cosi cosi, mia cara; non posso farti i miei complimenti. Credo che Mr. John Knightley
abbia tutt'altro che una buona cera.»

«Che c'e, signor mio? Mi avete rivolto la parola?» esclamd Mr. John Knightley sentendo
fare il suo nome.

«Mi spiace assai di sentire, amor mio, che mio padre non crede che tu abbia buona
cera... ma spero che dipenda solo da un po'di stanchezza. Avrei potuto desiderare, pero, che tu
avessi veduto Mr. Wingfield prima di partire da casa.»

«Mia cara Isabella,» esclamo egli in fretta, «ti prego di non darti pensiero della mia cera.
Contentati di tenere nella bambagia te e i bambini e lasciami aver la cera che mi pare.»

«Non ho ben capito quel che stavate dicendo a vostro fratello,» interloqui Emma,
«intorno al desiderio del vostro amico Mr. Graham che intenderebbe di far venire un fattore dalla
Scozia per amministrare la sua nuova tenuta. Ma fara al caso? Non sara troppo forte i vecchio
pregiudizio?»



Ed essa parld a questo modo cosi a lungo e con successo che quando fu obbligata a dar
di nuovo la sua attenzione al padre e alla sorella, non ebbe da sentir nulla di peggio del cortese in
formarsi di Isabella intorno a Jane Fairfax; e, sebbene di solito non fosse troppo nelle sue grazie, in
quel momento fu lietissima di aiutare a lodarla.

«Quella dolce, amabile Jane Fairfax!» diceva Mrs. John Knightley. «E tanto che non I'ho
veduta, eccetto di quando in quando un momento per caso in citta! Che felicita dev'essere per la sua
buona vecchia nonna e per la sua eccellente zia quand'essa viene a far loro visital Mi rincresce
sempre tanto per via della cara Emma che essa non possa stare di pit a Highbury; ma ora che la loro
figlia s'e sposata, suppongo che il colonnello e Mrs. Campbell non riusciranno a separarsi affatto da
lei. Sarebbe una compagna cosi deliziosa per Emma!y

Mr. Woodhouse fu pienamente d'accordo, ma aggiunse:

«Tuttavia la nostra piccola amica Harriet Smith ¢ proprio un'alira graziosa giovinetta del
genere. Harriet ti piacera. Emma non potrebbe avere compagna migliore di Harriet.»

«Son felicissima di sentirlo... solo che sappiamo che Jane Fairfax ¢ cosi compita, una
ragazza cosi superiore!... e esattamente delleta di Emma.»

Questo tema fu discusso molto felicemente, e ne succedettero altri della stessa
importanza, e passarono con simile armonia; ma la serata non si concluse senza un piccolo ritorno
d'agitazione. Venne la pappa d'avena e offii il destro a molti discorsi: molte lodi e molti commenti,
inconfutabile asserzione della sua salubritd per ogni costituzione, e assai severe filippiche contro le
molte case dove non la si trovava mai preparata in modo tollerabile; ma, sfortunatamente, tra gli
esempi d'insuccesso citati dalla figlia, il pii recente, e percio i pii cospicuo, fu quello della sua
propria cuoca a South End, una giovane presa a servizio temporaneamente, che non era mai riuscita
a capire che cosa Isabella intendesse per una scodella di buona pappa liscia d'avena, diluita, ma non
troppo. Per quante volte la desiderasse e ordinasse, non era mai riuscita a ottenere nulla di
tollerabile. Questo era un pericoloso spunto.

«Ah!» fece Mr. Woodhouse scuotendo il capo e fissando gli occhi su di lei con tenera
sollecitudine. Codesta esclamazione significava allorecchio di Emma: «Ah! Non finiscon piu le
tristi conseguenze del tuo recarti a South End. Non se ne pud neppur parlare.» E per un po' di tempo
essa spero che egli non ne avrebbe parlato, e che una silenziosa ruminazione sarebbe stata
sufficiente a restituirlo all'assaporamento della propria pappa liscia. Dopo qualche minuto
d'intervallo, tuttavia, egli comincid con:

«Mi dispiacera sempre moltissimo che tu sia andata al mare quest'autunno, invece di
venir qui»

«Ma perché dovrebbe dispiacerti, babbo? Ti assicuro, ha fatto un gran bene ai bambini.»

«E poi, se dovevi andare al mare, sarebbe stato meglio che non fosse stato a South End.
South End ¢ un luogo insalubre. Perry rimase sorpreso che tu ti decidessi per South End.»

«So che molta gente la pensa cosi, ma davvero € proprio uno sbaglio, babbo. Noi tutti
godemmo Ia una perfetta salute, ¢ non esperimentammo il minimo inconveniente per via della
melma; e Mr. Wingfield dice che ¢ assolutamente sbagliato supporre che il luogo sia insalubre; e io
son sicura che ci si puo fidare di lu, poiché egli comprende a meraviglia la natura dell'aria, e suo
fratello con la famiglia si € recato la a piu riprese.»

«Dovevi andare a Cromer, mia cara, se proprio avevi da recarti al mare. Perry fu una
volta per una settimana a Cromer, e lo considera il migliore di tutti i posti di bagni di mare. Bel mare
aperto, dice, e aria purissima. E, a quel che intendo, Ia avresti potuto trovare un alloggio lontano dal
mare, a un quarto di miglio, molto comodo. Avresti dovuto consultare Perry.»

«Ma caro babbo, pensa alla diversita del viaggio; considera soltanto quanto sarebbe stata
grande. Cento miglia, forse, invece di quaranta.»

«Ah! mia cara, come dice Perry, quando ¢ in ballo la salute, si dovrebbe passar sopra a
qualunque altra considerazione e se uno deve viaggiare, c'¢ poco da scegliere tra quaranta miglia e



cento. Meglio non muoversi affatto, meglio rimanere a Londra che viaggiare per quaranta miglia per
trovare un'aria piu cattiva. Ecco né pii né meno quanto ha detto Perry. A lui parve un
provvedimento molto sconsigliato.»

| tentativi di Emma di fare star zitto suo padre erano stati vani; e quand'egli fu arrivato a
questo punto, essa non poté meravigliarsi che il cognato scattasse:

«Mr. Perry,» diss'egli con una voce che denotava una fortissima contrarieta, «farebbe
bene di tenersi per sé la sua opinione fin quando non gl viene richiesta. Perché crede che sia affar
suo meravigliarsi di cio che facciamo noi? Che io conduca la famiglia a una parte o a un'altra della
costa? Spero che si vorra concedere a me, non meno che a Mr. Perry, di usare il mio gudizio. lo non
voglio le sue istruzioni come non voglio le sue medicine.» Fece una pausa, e raffreddandosi in un
momento, aggiunse solo in tono secco e sarcastico: «Se Mr. Perry pud dirmi come trasportare una
moglie e cinque bambini alla distanza di centotrenta miglia senza maggiore spesa o0 scomodo che
alla distanza di quaranta, saro disposto a preferire con lui Cromer a South End.»

«Vero, vero,» esclamo Mr. Knightley pronto a interporsi, «verissimo. Codesta ¢ davvero
una considerazione da fare. Ma, John, circa quanto ti stavo dicendo della mia idea di spostare il
sentiero di Langham, di volgerlo pi a destra perché non tagli i prati intorno alla casa, non ci vedo
nessuna difficoltd. Non ci proverei, se la cosa dovesse rappresentare un inconveniente per la gente di
Highbury, ma se tu richiami alla mente con esattezza l'attuale percorso del sentiero... L'unico modo
di dimostrarlo, tuttavia, sara diricorrere alle nostre carte. Spero di vederti domattina all Abbazia, e
allora studieremo le carte, e tu mi dirai la tua opinione.»

Mr. Woodhouse era piuttosto agitato per tali aspre critiche al suo amico Perry, al quale
egli aveva di fatto, sebbene inconsciamente, attribuito molti dei suoi sentimenti e delle sue
espressioni; ma le calmanti premure delle sue figlie a poco a poco allontanarono il male presente, e
limmediata vigilanza di uno dei due fratelli, e la migliore memoria dell'altro, impedirono che si
ripetesse.

X

Non ci poteva essere al mondo creatura piu felice di Mrs. John Knightley durante questa
breve visita a Hartfield: si recava circa ogni mattina dalle sue vecchie conoscenze coi suoi cinque
bambini, e ogni sera chiacchierava col padre e con la sorella di cid che aveva fatto. Non desiderava
che nulla fosse diverso, se non che i giorni passassero meno rapidamente. Fu una visita incantevole;
perfetta, pel fatto stesso della sua brevita.

Di solito le loro sere erano meno impegnate con gli amici delle loro mattine: ma un
completo impegno per pranzo, e anche fuori di casa, non era possibile evitarlo, sebbene si fosse
sotto le feste di Natale. Mr. Weston non ammetteva un rifiuto; dovevano tutti pranzare a Randalls un
giorno; perfino Mr. Woodhouse venne persuaso a ritenerlo una cosa possibile a preferenza d'una
scissione del loro gruppo.

Sul mezzo di trasporto egli avrebbe creato una difficolta se gli fosse riuscito, ma
siccome la carrozza e i cavalli del genero e della figlia si trovavano proprio a Hartfield, non gli fu
possibile far di pmi di una semplice domanda su codesto punto; non era neanche un dubbio; né ci
volle molto tempo a Emma per convincerlo che in una delle carrozze avrebbero potuto trovar posto
anche per Harriet.



Harriet, Mr. Elton e Mr. Knightley, la loro speciale cerchia d'amici, furono le sole
persone invitate a trovarsi con loro a quel pranzo; l'ora doveva essere non tarda, e il numero dei
convitati ridotto; ché in ogni cosa si consultavano le abitudini e la disposizione di Mr. Woodhouse.

La sera prima di questo grande evento (poiché era un grande evento che Mr. Woodhouse
dovesse pranzar fuori il ventiquattro di dicembre) Harriet laveva passata a Hartfield, e siera recata a
casa cosi indisposta con un'infreddatura che, se non fosse stato suo vivo desiderio d'essere curata da
Mrs. Goddard, Emma non avrebbe potuto permetterle d'uscire. Emma ando a trovarla il giorno dopo,
e trovo che il suo destino era gia segnato quanto a Randalls. Essa era assai febbricitante e aveva un
brutto mal di gola: Mrs. Goddard era piena di premura e d'affetto, si parldo di Mr. Perry, e Harriet
stessa era troppo malata ¢ abbattuta per opporsi allautorita che la escludeva da quel delizioso invito,
sebbene essa non potesse parlare della sua perdita senza molte lagrime.

Emma rimase con lei per quanto poté per assisterla durante le mevitabili assenze di Mrs.
Goddard, e per cercare di sollevarla facendole considerare quanto sarebbe rimasto male Mr. Elton
quando avesse appreso il suo stato; e la lascid alla fine abbastanza consolata, alla dolce riflessione
che egli avrebbe trascorso una serata quanto mai sconsolata, e che tutti loro avrebbero sentito assali
la mancanza dilei. Emma non s'era allontanata di molti passi dalla porta di Mrs. Goddard, quando
s'imbatt¢ proprio in Mr. Elton, che evidentemente veniva a quella volta, e mentre essi camminavano
pian piano insieme conversando della malata - della quale egli, sentendo parlare d'una malattia di
qualche entita, veniva a informarsi, per recare notizie dilei a Hartfield - furono raggiunti da Mr.
John Knightley che tornava dalla sua visita quotidiana a Donwell, coi suoi due figli maggiori, le cui
facce sane e rubiconde mostravano tutto il beneficio d'una corsa in campagna, e parevano assicurare
che avrebbero spolverato in quattro e quattr'otto il montone arrostito e il budino di riso che facevan
loro accelerare il passo verso casa. | sopravwvenuti si unirono ai due, e tutti proseguirono assieme.
Emma stava appunto descrivendo la natura dellindisposizione dellamica: «na gola molto
infiammata, un bel po' di calore, un polso rapido e depresso, ecc., e le dispiaceva di sentire da Mrs.
Goddard che Harriet aveva tendenza a forti mali di gola, e spesso laveva allarmata con essi». Mr.
Elton sembro molto agitato nella circostanza, mentre esclamava:

«Un mal di gola! Spero di natura non infettiva. Spero non si tratti d'un'infezione putrida.
L'ha veduta Mr. Perry? Davvero dovreste aver riguardo per voi non meno che per la vostra amica.
Lasciate ch'io vi preghi di non correre rischi. Perché non viene a vederla Mr. Perry?»

Emma, che non era affatto spaventata lei stessa, calmo quest'eccesso d'apprensione con
delle parole rassicuranti sullesperienza e la premura di Mrs. Goddard; ma siccome doveva rimanere
un po' d'inquietudine che essa non poteva desiderare d'allontanare con buone ragioni, che anzi
avrebbe voluto piuttosto alimentare e secondare, aggiunse subito dopo, come se si trattasse di
tutt'altro argomento:

«Fa tanto, ma tanto freddo e c'¢ una tale aria di neve, che se si trattasse di qualsiasi altro
posto o di qualsiasi altro invito, oggi dawwero cercherei di non uscire e di dissuadere mio padre
d'arrischiarsi fuori; ma dal momento che ha preso questa decisione, e non pare sentire lui stesso il
freddo, non ho voglia d'ntromettermi, poiché so che cid darebbe un'immensa delusione a Mr. e Mrs.
Weston. Ma, parola d'onore, Mr. Elton, se fossi in voi certamente cercherei d'esimermi. Gia mi
sembrate un po' rauco, e se considerate che dispendio di voce e quanta fatica vi verranno richiesti
domani, penso che non sarebbe nulla di pii d'una prudenza elementare rimanere a casa e aversi
riguardo stasera.»

Mr. Elton prese un'aria come se non sapesse esattamente che cosa rispondere, ed infatti
tale era il caso; poiché sebbene fosse molto lusingato per la cortese premura di si bella signora, e
non gli piacesse di opporsi a un suo consiglio, non sentiva la minima inclinazione a rinunziare alla
visita, ma Emma, troppo presa dalle sue idee preconcette per ascoltarlo imparzialmente, o veder
chiaro in lui, rimase assai soddisfatta della sua borbottata ammissione, che era «molto freddo, certo



molto freddo», e continud a camminare, rallegrandosi d'averlo disimpegnato da Randalls e di avergli
assicurato la facoltd di mandare a chieder notizie di Harriet ogni ora della sera.

«Fate proprio bene,» disse; «presenteremo le vostre scuse a Mr. e Mrs. Weston.»

Ma essa aveva appena finito di parlare, che senti che suo cognato cortesemente offriva
un posto nella propria carrozza, se il tempo era l'unico ostacolo di Mr. Elton, e che Mr. Elton di fatto
accettava l'offerta con pronta soddisfazione. Era cosa fatta. Mr. Elton sarebbe andato, e la sua larga e
bella faccia non aveva mai espresso tanto piacere quanto in quel momento, il suo sorriso non era mai
stato pil pronunciato, né gli occhi pii esultanti di quando poco dopo egli si volse a guardarla.

«Mah!» disse Emma tra sé e sé, «questa € proprio strana! Dopo che io l'avevo aiutato
cosi bene a disimpegnarsi, preferire direcarsi in societa, e lasciare Harriet a casa malata! Proprio
strano davvero! Ma c'¢ mn molti uomini, penso, specialmente ne gli scapoli, tale inclinazione, tale
passione per pranzare fuori di casa, un invito a pranzo conta tanto tra i loro piaceri, le loro
prerogative, quasi i loro doveri, che ogni altra cosa passa in sottordine, e questo devessere il caso di
Mr. Elton; un giovanotto indubbiamente stimabilissimo, amabilissimo, piacevolissimo, e innamorato
di Harriet; ma pure non sa dir di no a un invito, deve pranzar fuori ogni volta che lo sollecitano. Che
strana cosa ¢ l'amore! Egli riesce a vedere pronto ingegno in Harriet, ma non vuol pranzare da solo
per amor di lei»

Poco dopo Mr. Elton i lascio, ed essa non poté non rendergli la giustizia di sentire che
c'era un bel po' di calore nel modo in cui nomind Harriet al momento di separarsi, nel tono della sua
voce mentr'egli le assicurava che si sarebbe recato da Mrs. Goddard per aver notizie della sua bella
amica, l'ultima cosa che avrebbe fatto prima di prepararsi al piacere d'incontrarla daccapo, e allora
sperava di dar nuove pii buone; e s'allontand sospirando e sorridendo in modo da far pendere molto
in proprio favore la bilancia dellapprovazione.

Dopo qualche minuto di completo silenzio tra loro, John Knightley comincio con:

«In vita mia non ho mai veduto un uomo pii preoccupato di rendersi piacevole di Mr.
Elton. Ci si mette di lena quando si tratta di signore. Con gli uomini egli sa essere posato e spigliato,
ma quando deve ingraziarsi le signore ogni suo lineamento si mette a lavorare.»

«Le maniere di Mr. Elton non sono perfette,» rispose Emma «ma dove c'¢ desiderio di
piacere, uno dovrebbe passarci sopra, e si passa sopra a un bel po'. Quando un uomo fa del suo
meglio con capacita soltanto modesta, avra vantaggio sopra la superiorita negligente. Mr. Elton ha
un'indole cosi buona, si perfetta benevolenza, che non si possono non apprezzare.»

«Si,» disse Mr. John Knightley subito, con alquanta malizia, «sembra che abbia un bel
po' di benevolenza verso di te.»

«Me!» rispose lei con un sorriso di stupore, «t'immagini che Mr. Elton faccia la corte a
me?»

«M'¢ venuta codesta idea, Emma, lo confesso; e se a te non ¢ mai venuta in mente prima,
puoi ben rifletterci adesso.»

«Mr. Elton mnnamorato di me!... Che idea!»

«Non dico proprio che lo sia; ma farai bene a considerare se lo sia 0 meno, e a regolare il
tuo contegno in conseguenza. Credo che le tue maniere con lui siano incoraggianti. Parlo da amico,
Emma. Faresti bene a sorvegliarti, e a riflettere a quel che fai e a quel che intendi di fare.»

«Ti ringrazio; ma ti assicuro che sei proprio fuori di strada. Mr. Elton e io siamo ottimi
amici, e nient'altro», e seguitd a camminare, divertendosi a pensare agli sbagli che spesso nascono
da una conoscenza parziale delle circostanze, agli errori in cui non finiscono mai di cadere persone
che si presumono giudiziose; e non molto contenta del cognato che limmaginava cieca e ignorante,
e bisognosa di consigli. Egli non disse altro.

Mr. Woodhouse aveva talmente fatto la bocca alla visita, che malgrado il crescente
freddo non pareva che pensasse a ritrarsene, e alla fine parti con perfetta puntualita con la figlia
maggiore nella sua carrozza, e sembrava che si accorgesse meno de gli altri del clima rigido, troppo



pieno della meraviglia della sua spedizione e del piacere che avrebbe dato a Randalls, per accorgersi
che era freddo, e troppo bene coperto per sentirlo. Il freddo, tuttavia, era intenso; e proprio quando la
seconda carrozza si mise in moto, cominciarono a cadere alcuni fiocchi di neve, e il cielo aveva
laspetto cosi carico che sarebbe bastata un po' d'aria pit mite per stendere una candida coltre su
tutto in brevissimo tempo.

Emma s'accorse presto che il suo compagno non era nelle migliori disposizioni.
Prepararsi e uscire con un tempo simile, rinunziando ai suoi figli dopo pranzo, erano mali, o almeno
inconvenienti, che non piacevano affatto a Mr. John Knightley; non s'aspettava dalla visita nulla che
valesse tutto quello scomodo, e lintera scarrozzata fino alla canonica fu da lui impiegata a esprimere
la sua scontentezza.

«Un uvomo,» egli disse, «deve avere un'opinione molto buona di se stesso per invitare la
gente a lasciare il canto del loro focolare, e affrontare una giornataccia come questa, per venire a
trovarlo. Deve ritenersi una persona quanto mai piacevole; io non mi sentirei di fare una cosa simile.
E la pit grande assurditd... Ora incomincia addirittura a nevicare!... Che pazzia non lasciar che la
gente se ne stia tra i suoi comodi in casa... che pazzia che la gente non rimanga comodamente a casa
propria quando puo! Se fossimo obbligati a uscire in una serata simile per le esigenze di un dovere o
di un affare, che patimento lo stimeremmo! E invece eccoci qui, probabilmente vestiti pi leggeri
del solito, che usciamo di nostra propria volonta, senza scusa alcuna, sfidando la voce nella natura,
che dice alluomo, in ogni cosa che si presenta alla sua vista o ai suoi sentimenti, di rimanere a casa,
e di tenere al riparo tutto quel che puo; eccoci qui che usciamo per spendere cinque ore noiose nella
casa d'un altr'uomo, senza nulla da dire o da ascoltare che non sia stato detto e ascoltato ieri, e che
non possa dirsi e ascoltarsi di nuovo domani. Andarcene con un tempo orrendo, per tornare con un
tempo probabilmente peggiore; quattro cavalli e quattro servi tirati fuori solo per trasportare cinque
esseri sfaccendati e tremanti in camere piu fredde e peggior compagnia di quanto avrebbero avuto a
casa propria.»

Emma non si senti capace di dare i soddisfatto assenso che indubbiamente egli era
abituato a ricevere, di emulare il «proprio cosi, amor mio», che doveva di solito essere
somministrato da colei che lo accompagnava nei suoi viaggi; ma aveva abbastanza decisione per
trattenersi dal dare risposta alcuna. Non poteva annuire, temeva di mettersi a discutere: il suo
eroismo non andava oltre al silenzio. Lo lascid discorrere, e accomodo 1 vetri della carrozza, e si
rawolse ben bene, senza aprir bocca.

Arrivarono, la carrozza volto, fu calato i predellino, e Mr. Elton, tutto ripicchiato, nero e
sorridente, fu con loro in un attimo. Emma penso con piacere a un mutamento di tema. Mr. Elton era
tutto servizievole e gaio; invero era cosi gaio nei suoi convenevoli, che essa comincid a pensare che
egli dovesse aver avuto su Harriet notizie diverse da quelle che erano giunte a lei. Essa aveva
mandato a informarsi, mentre si vestiva per uscire, € la risposta era stata: «Lo stesso, non meglio.»

«Le mformazioni che ho avuto da Mrs. Goddard,» disse lei ora, «non erano cosi buone
quanto speravo. La risposta che ho ricevuto io ¢ stata: "Non meglio!"»

La faccia di lui s'allungd immediatamente; e la sua voce era piena di sentimento mentre
rispondeva.

«Oh, no... mi duole di aver trovato... stavo per dirvi che quando mi sono informato alla
porta di Mrs. Goddard, che ¢ I'ultima cosa che ho fatto prima di tornare a vestirmi, mi fu detto che
Miss Smith non stava meglio, non stava affatto meglio, anzi stava piuttosto peggio. Molto afflitto e
preoccupato... m'ero lusingato che potesse star meglio dopo il cordiale che sapevo le era stato
somministrato la mattina.»

Emma sorrise e rispose: «LLa mia visita ¢ servita, spero, ad alleviare la parte nervosa
della sua infermita; ma neppur io so l'incantesimo per far passare il mal di gola; ¢ davvero una
nfreddatura assai grave. Mr. Perry ¢ stato da lei, come probabilmente sapete.»

«Gia... me I'immaginavo... cio€... non sapevo...»



«Egli ¢ avvezzo a curarla in simili indisposizioni, e spero che la mattinata di domani
porti a me e a voi notizie piu confortanti. Ma ¢ impossibile non sentire inquietudine. Che perdita per
la nostra riunione d'oggi!»

«Terribile!... Proprio cosi, davvero... Sentremo la mancanza di lei in ogni momento.»

Questo era molto appropriato; il sospiro che l'accompagnd era davvero stimabile; ma
avrebbe dovuto durare di pit. Emma rimase piuttosto sgomenta quando solo dopo mezzo minuto
egli comincid a parlar d'altro, e con una voce che denotava in sommo grado alacrita e godimento.

«Che eccellente trovata,» diss'egli, «l'uso del vello di pecora per le carrozze! Come le
fanno comode... ¢ impossibile sentir freddo con tali precauzioni. Davvero le invenzioni moderne han
reso una carrozza signorile perfettamente completa. Uno ¢ cosi protetto ¢ difeso contro le
mtemperie, che non un soffio d'aria puo farsi strada senza averne il permesso. Il tempo finisce per
non aver pill nessuna importanza. E un pomeriggio freddissimo, ma in questa carrozza non ne
sappiamo nulla. Ah, vedo che c¢'€ un pochino di neve!»

«Sicuro,» disse John Knightley, «e credo che ne avremo un bel po'.»

«Tempo da Natale,» osservo Mr. Elton. «Proprio di stagione: e ci possiamo proprio
ritenere fortunati che non cominciasse ieri, e non abbia impedito la riunione quest'oggi, cose che
avrebbe potuto fare benissimo, poich¢ Mr. Woodhouse si sarebbe difficilmente arrischiato fuori se ci
fosse stata molta neve per terra; ma adesso non ha nessuna importanza. Questa ¢ davvero la stagione
che ci wole per ritrovi d'amici. Per Natale ognuno ivita presso di sé gli amici e la gente non si
preoccupa neanche del tempo piu cattivo. Una volta in casa d'un amico rimasi bloccato dalla neve
per una settimana. Nulla avrebbe potuto essere piti piacevole. Ciandai solo per una notte, e non
potei ripartire che lo stesso giorno una settimana piu tardi»

Mr. John Knightley prese l'aria di chi non comprendesse tale piacere, ma disse solo
SeCcCOo Secco:.

«Non posso desiderare di esser bloccato dalla neve a Randalls.»

In altre circostanze Emma avrebbe potuto trovare cio divertente, ma adesso era troppo
stupita del buonumore di Mr. Elton per aver posto per altri sentimenti. Pareva che Harriet gli fosse
del tutto uscita di mente nell'aspettativa di una piacevole serata.

«S1 puo star certi che ci sara un bel fuoco,» continud lui, «e che in ogni cosa regnera il
piu gran conforto. Persone incantevoli, Mr. e Mrs. Weston; Mrs. Weston poi ¢ al disopra d'ogni
elogio, e lui ha proprio le virti che s'apprezzano, cosi ospitale, cosi amante della societa; sara una
piccola riunione, ma quando le piccole riunioni sono scelte, son forse le pii piacevoli di tutte. Nella
camera da pranzo di Mr. Weston non ci si sta comodi in pi1 di dieci; e per parte mia, mi piacerebbe
di piy, in tali circostanze, che fossimo due di meno puttosto che due di pi. Credo che sarete
d'accordo con me (volgendosi a Emma con aria tenera), credo che certamente riscuoterd la vostra
approvazione, sebbene forse Mr. Knightley, abituato com'¢ a grandi ritrovi a Londra, possa non
condividere proprio il nostro sentimento.»

«lo non so niente delle grandi riunioni di Londra, signore; io non pranzo mai con
Nessuno.»

«Davvero!» con tono di meraviglia e di compassione, «non avrei creduto che la
professione legale costituisse una schiaviti cosi grande. Ebbene, signore, verra pure il tempo in cui
sarete ripagato di tanti sacrifici, quando avrete da faticar poco e da divertirvi assai»

«l mio precipuo divertimento,» rispose John Knightley mentre passavano per l'androne,
«sara diritrovarmi a Hartfield sano e salvo.»

X



Un cambiamento d'espressione si rendeva necessario per ognuno dei due signori al loro
entrare nel salotto di Mrs. Weston: Mr. Elton doveva moderare il suo aspetto allegro, e Mr. John
Knightley dissipare il suo malumore. Mr. Elton doveva sorridere meno, e Mr. John Knightley di pit
per armonizzarsi collambiente. Emma soltanto poteva essere come le suggeriva la natura, e
mostrarsi lieta quanto si sentiva. Per lei trovarsi coi Weston rappresentava un reale piacere. Mr.
Weston le era molto simpatico, e non c'era persona al mondo a cui lei parlasse tanto a cuore aperto
come alla moglie di lui: non c'era nessuno a cui essa raccontasse, con tanta convinzione di venire
ascoltata e compresa, di riuscire sempre interessante e sempre intelligibile, i piccoli affari e
provvedimenti, perplessita e piaceri di suo padre e di lei stessa. Non poteva dir nulla di Hartfield a
cui Mrs. Weston non prendesse un vivo interesse; e mezz'ora d'ininterrotta comunicazione di tutte
quelle piccole faccende da cui dipende la felicita quotidiana della vita privata, era una delle prime
soddisfazioni d'entrambe.

Codesto era un piacere che forse la visita d'un'intera giornata avrebbe potuto non offrire,
che certo non apparteneva alla mezz'ora presente; ma la sola vista di Mrs. Weston, il suo sorriso, il
suo contatto, la sua voce, eran graditi a Emma, ed essa decise di pensare il meno possibile alla
stranezza di Mr. Elton, o ad altre cose spiacevoli, e di godere al massimo di quel che c'era da godere.

Il contrattempo del raffreddore di Harriet era stato discusso ed esaurito prima dell'arrivo
di Emma. Mr. Woodhouse era rimasto seduto con tutti i comodi abbastanza a lungo per farne la
storia, e per fare anche tutta la storia della sua venuta e d'lsabella, e di quella di Emma che sarebbe
seguita, e aveva appunto finito didire la propria soddisfazione che James venisse a far visita alla
figlia, quando comparvero gli altri, e Mrs. Weston, che era stata quasi completamente assorbita dal
porgergli attenzione, riusci a distogliersi e a dare il benvenuto alla sua cara Emma.

Il progetto di Emma di dimenticare per un po' Mr. Elton, la fece rimanere piuttosto male
a trovare, quando tutti ebbero preso i loro posti, che egli le sedeva accanto. Era molto difficile per lei
levarsi di mente la strana insensibilita di Mr. Elton nei riguardi di Harriet, mentre egli le sedeva non
solo gomito a gomito, ma non cessava di cacciarle sotto gli occhi la felice espressione del suo volto,
e di rivolgersi a lei pieno di premura a ogni occasione. Invece di dimenticarlo, il contegno di lui era
tale che essa non poté evitare l'nterno sospetto: «Ma che sia davvero come immagina mio
cognato?» E possibile che costui cominci a trasferire il suo affetto da Harriet a me? Assurdo e
intollerabile!» Eppure egli era cosi ansioso che lei si sentisse perfettamente calda, prendeva tanto
mteresse al padre di lei, era cosi incantato di Mrs. Weston; e alla fine comincid ad ammirare 1
disegni di lei con tanto calore e con cosi poco discernimento, che rassomigliava terribilmente a un
innamorato potenziale, e la costrinse a un non lieve sforzo per serbare le sue buone maniere. Non
poteva essere sgarbata per via di se stessa; e per via di Harriet, nella speranza che tutto potesse
ancora finir bene, essa fu perfino affabile; ma era uno sforzo; specialmente perché gl altri stavano
parlando di qualcosa a cui essa particolarmente desiderava di porgere ascolto, proprio nel momento
piu insopportabile delle sciocchezze di Mr. Elton. Senti abbastanza da accorgersi che Weston dava
notizie di suo figlio; udi le parole «mio figlio» e «Frank» e «mio figlio» ripetute parecchie volte; e
da poche altre mezze sillabe ebbe assai limpressione che annunciasse una prossima visita del figlio;
ma prima che essa potesse calmare Mr. Elton, l'argomento era stato sorpassato a tal punto che ogni
domanda per rawivarlo sarebbe stata goffa.

Ora succedeva che malgrado la risoluzione di Emma di non sposarsi mai, c'era qualcosa
nel nome, nellidea di Mr. Frank Churchill, che non cessava mai d'interessarla. Aveva pensato spesso
- specialmente da quando il padre di Frank si era sposato con Miss Taylor - che se lei doveva
sposarsi, lui sarebbe stata la persona adatta per eta, carattere e condizione. Per via di questa
relazione tra le due famiglie, egli pareva proprio appartenerle. Essa non poteva fare a meno di
supporre che questo era un matrimonio a cui doveva pensare ogni loro conoscenza. Che ci



pensassero Mr. ¢ Mrs. Weston, ne era pienamente convinta; e sebbene essa non intendesse lasciarsi
indurre da lui, o da qualsiasi altro, a rinunziare a una situazione che credeva piu colma di benessere
di qualunque altra con la quale avesse potuto cambiarla, tuttavia nutriva una gran curiosita di
vederlo, una decisa intenzione di trovarlo piacevole, di andare a genio a lui fino a un certo punto, e
provava una sorta di piacere allidea di loro due accoppiati nellimmaginazione dei loro amici.

Con tali sentimenti le attenzioni di Mr. Elton erano terribilmente inopportune; ma essa
ebbe la consolazione di apparire molto cortese, mentre si sentiva molto irritata, e di pensare che il
resto della serata non sarebbe forse passato senza rimettere sul tappeto la stessa notizia, o la sua
sostanza, da parte del comunicativo Mr. Weston. E cosi avvenne; ché felicemente liberatasi di Mr.
Elton, e sedutasi presso Mr. Weston, a pranzo, egli approfittd del primo mtervallo nei suoi doveri
d'ospite, del primo momento lasciatogli dalla lombatina d'agnello, per dirle:

«Ci vorrebbero solo due persone di pit per fare il numero giusto. Mi piacerebbe di veder
qui altri due, la vostra graziosa piccola amica, Miss Smith, e mio figlio, e allora direi che saremmo
proprio al completo. Credo che non mi abbiate sentito raccontare agli altri in salotto che stiamo
aspettando Frank. Ho avuto una lettera da hui stamattina, ed egli sara da noi tra due settimane.»

Dalla risposta di Emma traspariva un appropriatissimo grado di piacere; essa annui
pienamente alla sua asserzione che Mr. Frank Churchill e Miss Smith avrebbero reso completa la
loro brigata.

«Voleva venire danoi» continud Mr. Weston, «fin dal settembre scorso: ogni sua lettera
ne ¢ stata piena; ma non puo disporre del suo tempo come vuole. Ha da contentare quelli che devono
essere contentati, e che (sia detto tra noi) talvolta si possono contentare solo a prezzo di molti
sacrifici. Ma adesso non dubito che lo vedrd qui verso la seconda settimana di gennaio.»

«Che gran piacere sara per voil E Mrs. Weston desidera tanto di conoscerlo, che
devessere quasi felice quanto voi.»

«Si, lo sarebbe, se non temesse un'altra dilazione. Essa non confida nella sua venuta
tanto quanto me: ma non conosce le persone come le conosco io0. Si da il caso, vedete, ma questo sia
detto tra noi, non ne ho fatto parola nellaltra stanza: ci sono segreti in tutte le famiglie, sapete... Si
da il caso che una brigata d'amici ¢ invitata a fare una visita a Enscombe in gennaio; e che la venuta
di Frank dipende dal rinvio di quella visita. Se questa non ¢ rinviata, egli non pud muoversi. Ma so
che sara rinviata, perché si tratta d'una famiglia per la quale una certa signora influente di Enscombe
nutre una speciale antipatia: e sebbene si ritenga necessario invitarli una volta ogni due o tre anni, la
visita ¢ rimandata quando viene i momento. Non ho il minimo dubbio su quel che accadra. Ho tanta
fiducia di vedere qui Frank prima della meta di gennaio quanta di essere qui io stesso: ma la vostra
buona amica laggit,» facendo un cenno col capo verso il posto di capotavola, «ha cosi pochi
ghiribizzi lei stessa, e ci ¢ stata cosi poco avvezza a Hartfield, che non puo calcolare sui loro affetti,
come ¢ invece capitato per un pezzo di fare a me.»

«Mi dispiace che ci possa esser un'ombra di dubbio nella cosa,» rispose Emma; «ma
propendo a essere della vostra opinione, Mr. Weston. Se voi pensate che egli verra, lo pensero
anch'io; perché voi conoscete Enscombe.»

«Si... posso ben vantarmi di conoscerlo; benché in vita mia io non ci sia mai stato... E
una donna strana, quella! Ma non mi lascio andar mai a dirne male, per via di Frank; perché credo
che essa gli voglia molto bene. Solevo crederla incapace di voler bene a chicchessia, eccetto che a se
stessa; ma ¢ stata sempre buona con Iui, a modo suo, pur con capriccetti e grilli, e aspettandosi
d'averle tutte vinte. E torna non poco a onore di lui, secondo me, che egli sia riuscito a provocare
tale affetto; perché, sebbene non mi piacerebbe di dirlo ad alcun altro, essa non ha pii cuore d'una
pietra per la gente in generale; e ha un carattere infernale.»

A Emma largomento piaceva talmente, che lo abbordo con Mrs. Weston non appena si
furono trasferiti nel salotto: augurandole che tutto andasse bene, ma osservando pure che sapeva che
il primo incontro doveva metterla in una certa agitazione. Mrs. Weston annui; ma aggunse che



sarebbe stata ben lieta di aver la certezza di sobbarcarsi allansia di un primo incontro alla data di cui
si parlava: «perché non posso contare sulla sua venuta. Non so essere ottimista come Mr. Weston.
Ho paura assai che finisca in nulla. Mr. Weston, mimmagino, ti ha detto esattamente come stanno le
cose.

«Gid. Pare che non dipenda che dal malumore di Mrs. Churchill, che immagino sia la
cosa piu certa del mondo.»

«Oh, Emmal!» rispose Mrs. Weston sorridendo, «che certezza ci puo essere nel
capriccio?» Poi, volgendosi a Isabella, che prima non era stata ad ascoltare: «Dovete sapere, cara
Mrs. Knightley, che non siamo affatto sicuri, a mia opinione, divedere Mr. Frank Churchill come
pensa suo padre. Dipende interamente dallo stato d'animo e dal piacere disua zia; in una parola, dal
suo umore. A voi, alle mie due figliole, posso arrischiare di dire la verita. Mrs. Churchill comanda a
Enscombe, ed ¢ una donna d'umore assai strambo; e la venuta di Mr. Frank Churchill ora dipende da
lei, se puo fare a meno di luiy

«Oh, Mrs. Churchill, tutti conoscono Mrs. Churchill,» rispose Isabella, «e proprio io non
penso mai a quel povero giovane senza la pii gran compassione. Vivere continuamente con una
persona di cattivo carattere, dev'essere terribile. Euna cosa di cui per fortuna noi non abbiamo
alcuna esperienza; ma dev'essere una vita di pena. Fortuna che non ha mai avuto bambini! Povere
creature, come le avrebbe rese mfelici!»

A Emma sarebbe piaciuto di restar sola con Mrs. Weston. Allora ne avrebbe saputo di
pi: Mrs. Weston avrebbe parlato a lei con un grado di franchezza a cui non si sarebbe arrischiata
con Isabella; e credeva davvero che non avrebbe cercato di nascondere a lei nulla che riguardasse i
Churchill, eccetto quelle opinioni circa il giovanotto, dicui la sua fantasia gia le aveva dato tale
conoscenza istintiva. Ma pel momento non c'era altro da dire. Mr. Woodhouse le segui poco dopo
nel salotto. Star seduto a lungo a tavola dopo pranzo era una costrizione che egli non poteva
tollerare. N¢ il vino né la conversazione gli dicevano nulla; e fu lieto di andare a raggiungere coloro
con cui si trovava sempre a suo agio.

Pero mentr'egli parlava a Isabella, Emma trovdo modo di dire:

«Sicché voi non ritenete affatto sicura questa visita del vostro figliastro. Mi spiace. |l
momento in cui vi trovate faccia a faccia per la prima volta dev'essere sgradevole; e pi presto sara
superato, meglio sara.»

«Si; e ogni rnvio ne fa temere altri. Anche se questa famiglia i Braithwaite, stavolta non
andra, ho ancora paura che possa venir trovata qualche scusa per deluderci. Non posso tollerare
d'immaginare riluttanza da parte di lui; ma son certa che i Churchill desiderano molto di tenerselo
per sé. C'é gelosia. Son gelosi persino della considerazione che egli ha per il padre. Insomma, non
conto affatto sulla sua venuta, e vorrei che Mr. Weston fosse meno ottimista. »

«Dovrebbe venire,» disse Emma. «Se dovesse solo restare un paio di giorni, dovrebbe
venire; € si pud immaginare a stento che un giovanotto non abbia neanche la facolta di far questo.
Una ragazza, se capita in cattive mani, pud essere contrariata, € tenuta lontano da coloro coi quali
desidera di stare; ma non si pud capire che un giovanotto subisca tale restrizione da non esser capace
di passare una settimana col padre, se gli piace.»

«Bisognerebbe essere a Enscombe, e conoscere le abitudini della famiglia prima di
decidere che cosa egli possa fare,» rispose Mrs. Weston. «Si dovrebbe forse usare la stessa cautela
nel giudicare della condotta di qualsiasi individuo in qualunque famiglia; ma Enscombe, io credo,
certo non dev'essere giudicato secondo criteri generali: quella 1 ¢ cosi irragionevole; e ogni cosa si
piega al suo volere.»

«Ma ¢ cosi affezionata al nipote: € tanto il suo beniamino! Ora, secondo lidea che mi
faccio di Mrs. Churchill, sarebbe naturalissimo che mentre essa non fa alcun sacrificio pel benessere
del marito, a cui deve tutto, mentre nei riguardi di lui si abbandona a continui capricci, dovesse poi
spesso lasciarsi governare dal nipote, a cui non deve nulla.»



«Emma cara, non presumere, col tuo carattere angelico, di capirne uno cattivo, o di
fissarne le leggi: devi lasciarlo andare per la sua strada. Non dubito affatto che egli non abbia,
talvolta, considerevole influenza; ma puo riuscirgli perfettamente impossibile sapere in anticipo
quando sara.»

Emma ascolto, poi disse calma calma: «Non sard contenta se non viene.»

«Puo avere un bel po' d'influenza in certi casi» continud Mrs. Weston, «e pochissima in
altri: e tra questi ultimi, in cui essa ¢ irremovibile, ¢ molto probabile che sia proprio questa
circostanza di lasciarli per venire a far visita a noi»

XV

Mr. Woodhouse fu presto pronto pel suo t&; e quando ebbe bevuto il suo t& si senti
pronto per tornare a casa; e tutto quello che poterono fare le sue tre compagne fu di cercare di
distrarlo dallidea che era tardi, fino alla comparsa degli altri signori. Mr. Weston era loguace e
gioviale, e non disposto a lasciar partire presto gli amici; ma alla fine la compagnia in salotto
ricevette un accrescimento. Mr. Elton, d'umore eccellente, fu tra i primi ad entrare. Mrs. Weston e
Emma sedevano assieme su un sofa. Egli s'uni a loro immediatamente, e senZessere neanche
invitato, si sedette tra loro due.

Emma, che era pure di buon umore, per lo spasso offerto alla sua mente dallattesa di Mr.
Frank Churchill, era disposta a dimenticare le recenti scorrettezze di Mr. Elton, e a esser soddisfatta
dilui come prima, e, allorch¢ egli fece di Harriet il suo primo tema, era pronta ad ascoltare coi piu
amichevoli sorrisi.

Egli siprofesso estremamente preoccupato intorno alla bella amica di Emma, la sua
bella, leggiadra, amabile amica. «Aveva notizie?... Aveva sentito nulla mntorno a lei, da quando
erano a Randalls? Egli provava molta ansia, doveva confessare che la natura della sua infermita
lallarmava parecchio.» E in questo stile egli seguitd a parlare per un po' molto appropriatamente,
senza badar molto alle risposte, ma in complesso abbastanza compreso del pericolo d'un brutto mal
di gola; ed Emma era piena di benevolenza verso di lui.

Ma alla fine la cosa parve prendere una brutta piega; sembro tutt'a un tratto come se egli
avesse piu paura che fosse un brutto mal di gola per via di lei, che per via di Harriet, pii ansioso che
essa evitasse l'infezione, che ansioso che la malattia non fosse di natura infettiva. Comincid con gran
calore a supplicarla di astenersi dal visitare di nuovo la camera della malata, pel momento; a
supplicarla di promettere a lui di non esporsi a tal rischio finché egli non avesse veduto Mr. Perry e
sentito che cosa ne pensasse lui; e benché essa cercasse di prender la cosa ridendo e di rimettere il
tema sulla buona strada, non c'era verso di porre fine alla sua estrema premura per lei. Emma era
seccata. Sembrava proprio - non c'era da nasconderselo - come se egli pretendesse d'essere
innamorato di lei invece che di Harriet; un'incostanza, se fosse stata vera, quanto mai spregevole e
detestabile! Ed essa trovava difficile non perdere la pazienza. Egli si rivolse a Mrs. Weston per
implorare la sua assistenza. Non gli avrebbe dato man forte? Non avrebbe aggiunto le sue
persuasioni a quelle di lui, per indurre Miss Woodhouse a non recarsi da Mrs. Goddard, finché non
fosse certo che l'infermita di Miss Smith non era infettiva? Non sarebbe rimasto contento senza una
promessa, non avrebbe lei esercitato la sua influenza per procurargliela?

«Cosi scrupolosa per gli altri,» continud, «eppure cosinon curante per se stessa! Voleva
che io mi riguardassi per il mio raffreddore restando oggi a casa, eppure non vuol promettere



d'evitare il pericolo di prendersi lei stessa un mal di gola ulceroso! E giusto Mrs. Weston? Giudicate
voi. Non ho io il diritto di lamentarmi? Son sicuro del vostro cortese sostegno e aiuto.»

Emma vide la sorpresa di Mrs. Weston, ¢ senti che doveva esser grande, a una preghiera
che, nelle parole e nel modo, arrogava a lui il diritto di primario interesse per lei; e quanto a se
stessa, era troppo irritata e offesa per aver il potere di dire direttamente qualcosa in proposito. Poté
solo dargli uno sguardo; ma era uno sguardo tale che essa pensava che dovesse farlo rinsavire; indi
lascio il sofa, e ando a prender posto presso la sorella, a cui dette tutta la sua attenzione.

Non ebbe tempo di vedere come Mr. Elton pigliasse il rimprovero, tanto rapidamente
sopravvenne un altro tema; poiché in quel punto rientrdo nella camera Mr. John Knightley dallaver
esaminato il tempo, e si rivolse a tutti informandoli che il suolo era coperto di neve, che ancora
nevicava forte, con un ventaccio ditormenta, concludendo con queste parole a Mr. Woodhouse:

«Questo mmaccia di essere un esordio piuttosto vivace dei vostri impegni di
quest'inverno, caro signore. Una nuova esperienza pel vostro cocchiere e i vostri cavalli farsi strada
in una tormenta di neve!»

Il povero Mr. Woodhouse era muto dalla costernazione; ma ciascuno degli altri aveva
gualcosa da dire; ciascuno rimase sorpreso o non sorpreso ed ebbe da rivolgere qualche domanda o
da porgere qualche conforto. Mrs. Weston e Emma si misero d'impegno a rianimarlo e a distogliere
la sua attenzione dal genero, che continuava a trionfare senza molta pieta.

«Ho ammirato molto la vostra risoluzione,» diceva, «nellarrischiarvi fuori con un tempo
simile, perché certo vedevate che presto sarebbe caduta la neve. Ognuno deve essersi accorto che era
tempo da neve. Ho ammirato il vostro coraggio, e mimmagino che arriveremo a casa senza
incidenti. Un'altra ora o due di neve difficilmente potra rendere la strada impraticabile; e abbiamo
due carrozze; se una si ribalta nella parte scoperta del pascolo comunale, ci sara pronta laltra.
Immagino che saremo tutti sani e salvi a Hartfield prima di mezzanotte.»

Mr. Weston, con un trionfo d'altra natura, confessava che lui sapeva da qualche tempo
che nevicava, ma non aveva detto nulla, perch¢ Mr. Woodhouse non si mettesse in agitazione e si
servisse diquella scusa per andarsene via presto. Che poi fosse caduta, o stesse per cadere neve in
quantita tale da ostacolare il loro ritorno, codesto era solo uno scherzo; egli temeva che non
avrebbero trovato alcuna difficolta. S'augurava che la strada potesse essere impraticabile, per poterli
trattenere tutti a Randalls; e con la miglior buona volonta era sicuro che si sarebbe potuto dare
alloggio a tutti, e chiedeva alla moglie se non era cosi, che, con qualche ripiego, si poteva trovar
posto per tutti, cosa che essa non avrebbe saputo come fare, conoscendo che nella casa non c'erano
piu di due stanze libere.

«Che s'ha da fare, cara Emma?... Che s'ha da fare?» fu la prima esclamazione di Mr.
Woodhouse, e tutto quel che egli seppe dire per qualche tempo. Si rivolgeva a lei per aver conforto;
e le sue assicurazioni che non c'era pericolo, il suo fargli presente l'eccellenza dei cavalli e di James,
e che avevano tanti amici intorno, gli ridettero un po' di coraggio.

Lo sgomento della sua figlia maggiore era pari al suo. L'orrore di rimanere bloccata a
Randalls, mentre i bambini erano a Hartfield, le occupava la fantasia; e immaginandosi che la strada
fosse ancora appena praticabile per gente azzardosa, ma in uno stato da non ammettere alcun
indugio, sollecitava che si decidesse che il padre ed Emma rimanessero a Randalls, mentre lei e il
marito sarebbero partiti allistante sfidando tutta la possibile accumulazione dineve portata dal vento
che avrebbe potuto ostacolarli.

«Faresti bene a ordinar subito le carrozze, amor mio,» disse lei; «immagino che
riusciremo a passare, se partiamo subito; e se ci troviamo in serie difficolta, io posso scendere e
andare a piedi. Io non ho affatto paura. Non m'importerebbe di fare a piedi meta del cammino. Potrei

cambiarmi le scarpe, sai, appena giunta a casa; e non ¢ codesto il genere di cose che mi fa
infreddare.»



«Davvero!» rispose lui. «Allora, mia cara Isabella, ¢ il pi straordinario genere di cose
che ci sia, perché di solito basta un nonnulla per darti i raffreddore. Andare a piedi a casa!... Hai
proprio le scarpe adatte per andare a casa a piedi, stai pur sicura. Non sara uno scherzo neanche pei
cavalli!»

Isabella si volse a Mrs. Weston perché approvasse il suo progetto Mrs. Weston non
poteva non approvare. Isabella allora ando da Emma: ma Emma non sapeva rinunziare cosi
interamente alla speranza di riuscir tutti a partire; e stavano ancora discutendo questo punto, quando
Mr. Knightley, che aveva lasciato la stanza immediatamente dopo che il fratello aveva dato notizia
della neve, rientrd e disse che era uscito di casa per esaminare, € poteva assicurare che non c'era la
minima difficolta pel ritorno a casa, quando volessero, o subito o dopo un'ora. Si era spinto oltre al
viale curvo delle carrozze - per un tratto lungo la strada di Highbury - in nessun punto la neve era
pm alta di mezzo pollice, in parecchi posti non ce n'era neanche tanta da imbiancare il terreno; ora
cadevano ben rari fiocchi, ma le nubi s'aprivano, e tutto lasciava credere che presto avrebbe cessato
di nevicare. Aveva visto i cocchieri, e entrambi erano d'accordo con lui che non c'era nulla da
temere.

A lsabella tali notizie recarono un gran sollievo, e poco men gradite giunsero a Emma
per via del padre, che immediatamente si calmo tanto a codesto riguardo quanto permetteva la sua
costituzione nervosa; ma lallarme che s'era levato non poteva venir sedato al punto di lasciarlo
tranquillo finché rimaneva a Randalls. S'era rassicurato che non esisteva alcun pericolo presente pel
ritorno a casa, ma nessuna assicurazione poteva convincerlo che fosse prudente di restare; e mentre
gli altri facevano varie premure e raccomandazioni, Mr. Knightley ed Emma sistemaron la cosa in
poche parole; cost:

«Vostro padre non sara tranquillo; perché non andate?»

«lo son pronta, se lo sono gli altri»

«Devo suonare il campanello?»

«Si, fatelo pure.»

E fu sonato il campanello, e si chiesero le carrozze. Pochi minuti ancora, ed Emma
sperava di veder depositato alla propria casa un compagno seccante, perché rinsavisse e si
raffreddasse, e di veder l'altro riacquistare i buonumore e la felicita una volta finita questa penosa
visita.

Vennero le carrozze; e Mr. Woodhouse, sempre la prima persona a cui pensare in tali
occasioni, fu premurosamente accompagnato alla sua carrozza da Mr. Knightley e Mr. Weston; ma
tutto quel che essi poteron dire non riusci a evitare il ritorno d'un po' d'allarme alla vista della neve
che era effettivamente caduta, e alla scoperta d'una notte molto piti buia di quella che s'aspettava.
Aveva timore che sarebbe stata una brutta scarrozzata. Temeva che non sarebbe piaciuta affatto alla
povera Isabella. E poi ci sarebbe stata la povera Emma nella carrozza dietro. Non sapeva che cosa
sarebbe stato meglio fare. Dovevano tenersi vicini il pii possibile; e parld a James, che venne
richiesto di andare piano piano e di aspettare laltra carrozza.

Isabella sali dopo il padre; John Knightley, dimenticandosi che non faceva parte della
loro comitiva, sali assai naturalmente dietro a sua moglie; sicché Emma trovo, venendo scortata e
seguita nella seconda carrozza da Mr. Elton, che lo sportello veniva chiuso dietro di loro
legittimamente, e che essi avrebbero fatto parte del tragitto da soli. Non ci sarebbe stato un momento
d'imbarazzo, anzi, sarebbe stato un piacere, prima dei sospetti della giornata presente; lei avrebbe
potuto parlargli di Harriet, e i trequarti di miglio non sarebbero sembrati che uno. Ma ora essa
preferiva che cid non fosse successo. Credeva che lui avesse bevuto troppo del buon vino di Mr.
Weston, e si sentiva sicura che egli avrebbe voluto dire delle sciocchezze.

Per frenarlo per quanto era possibile coi suoi modi, essa stava preparandosi a parlare con
calma e gravita squisite del tempo e della notte; ma aveva appena cominciato, avevano appena
oltrepassato il cancello delle carrozze accodandosi all'altra vettura, che essa si senti troncar



l'argomento, prender la mano, richiedere la sua attenzione, e trovo che Mr. Elton le faceva
disperatamente la corte: approfittando della preziosa opportunita, dichiarava sentimenti che
supponeva ben noti, sperava, temeva adorava, era pronto a morire se lei gli diceva di no; ma si
lusingava che il suo ardente affetto e il suo impareggiabile amore e la sua passione senza precedenti
non avrebbero mancato di ottenere qualche risultato; insomma, era risolutissimo a farsi seriamente
accettare al piu presto possibile. Era proprio cosi. Senza scrupolo, senza scuse, senza mostrare molta
esitazione, Mr. Elton, I'nnamorato di Harriet, si professava suo mnamorato. Essa cerco di fermarlo,
ma invano; egli voleva arrivare fino in fondo. Irata com'era, un momento di riflessione le fece
decidere di frenarsi quando parlava. Sentiva che meta di questa scempiaggine doveva essere
ubriachezza, e percid poteva sperare che fosse un fenomeno passeggero. Sicché, con un tono tra il
serio e il faceto, che sperava fosse il piu adatto al suo stato mezzZ'e mezzo rispose:

«Sono proprio stupita, Mr. Elton. Questo a me! Voi non sapete quel che fate... mi
prendete per la mia amica... qualunque comunicazione abbiate per Miss Smith io saro lieta di
riferirla: ma basta di cid a me, vi prego.»

«Miss Smith!... Comunicazione a Miss Smith!... Che cosa vuol mai dire!»

Ripeteva le parole di lei con tal sicurezza d'accento, tale ostentata pretesa di stupore, che
essa non poté fare a meno di rispondere rapidamente:

«Mr. Elton, questa ¢ una condotta veramente straordinaria! E io posso spiegarmela solo
in un modo; voi non siete voi stesso, 0 non potreste parlare a me, o di Harriet, in tal modo.
Padroneggiatevi sufficientemente da non dir altro, e io cercherd di dimenticare.»

Ma Mr. Elton aveva solo bevuto abbastanza vino da elevare il suo spirito, non pero da
offuscare il suo intelletto. Sapeva benissimo quel che voleva dire; e dopo aver protestato
calorosamente contro il sospetto di lei come assai offensivo, e aver toccato di sfuggita circa il
rispetto che egli nutriva per Miss Smith come per un'amica di lei - pur confessando la sua meraviglia
che Miss Smith dovesse venire affatto ricordata, - riprese il tema della sua propria passione, €
insisteva per una risposta favorevole.

Meno pensava che fosse ebbro, pill essa era colpita dalla sua incostanza e presunzione; e
senza piu tanto sforzarsi a esser cortese, rispose:

«E impossibile per me avere ulteriori dubbi. Vi siete spiegato abbastanza. Mr. Elton, il
mio stupore va al di [a di quanto io possa esprimere. Dopo una condotta come quella che ho visto
coi miei propri occhi per tutto il mese scorso verso Miss Smith, tali premure quali mi € capitato di
osservare quotidianamente, rivolgersi a me in questo modo... questa ¢ un'incostanza di carattere,
proprio, che non avrei mai supposta possibile! Credetemi pure, signore, io sono tutt'altro, ma proprio
tutt'altro che lieta d'essere l'oggetto di tali proteste.»

«Buon Dio!» esclamo Mr. Elton, «che cosa puo voler dire questo?... Miss Smith!... Ma
io non ho mai pensato a Miss Smith in tutto il corso della mia esistenza... non le ho mai usato
riguardi se non come vostra amica: non mi ¢ mai importato se fosse morta o viva, se non perché era
vostra amica. Se lei s'¢ immaginato qualcos'altro, i suoi propri desideri 'hanno ingannata, e me ne
dispiace assai... me ne dispiace davvero... Macché Miss Smith!... Oh, Miss Woodhouse, chi puo
pensare a Miss Smith, quando Miss Woodhouse ¢ vicma! No, parola d'onore, non c'¢ alcuna
incostanza di carattere. o ho pensato soltanto a voi. Protesto di non aver prodigato la piu piccola
attenzione a qualunque altra. Qualunque cosa io ho detta o fatta, da parecchie settimane a questa
parte, ¢ stata col solo intento di sottolineare la mia adorazione per voi. Non potete davvero, sul serio,
dubitarne. No! (con accento che voleva essere insinuante)... son sicuro che mi avete visto e
compreso.»

Sarebbe impossibile dire quel che senti Emma a udir queste parole, quale di tutte le sue
spiacevoli sensazioni predominasse. Era troppo completamente sopraffatta per poter rispondere
subito: e due attimi di silenzio costituirono abbondante incoraggiamento per lo stato d'animo
ottimista di Mr. Elton, perché tentasse di riprenderle la mano, mentre esclamava con gioia:



«Affascinante Miss Woodhouse! Permettetemi d'interpretare questo commovente
silenzio. Esso ¢ la confessione che voi mi avete capito da un pezzo.»

«No, signore,» esclamd Emma, «non confesso niente di simile. Ben lontana dallavervi
capito da un pezzo, o sono stata nel pit completo errore riguardo alle vostre intenzioni, fno a
questo momento. Quanto a me, mi dispiace assai che abbiate dato libero corso a qualsiasi
sentimento... Nulla potrebbe essere piu lontano dai miei desideri... il vostro attaccamento alla mia
amica Harriet... il vostro star dietro a lei, ché tale appariva, mi facevano molto piacere, e io ho
desiderato vivamente per voi ogni successo: ma se avessi supposto che essa non era cid che vi
attirava a Hartfield, certamente avrei pensato che voi giudicavate male nel rendere le vostre visite
cosi frequenti. Debbo dunque credere che voi non avevate mai cercato di raccomandarvi in modo
particolare a Miss Smith? Che non avete mai pensato seriamente a lei?»

«Mai, signora,» esclamo egli, offeso, a sua volta. «Mai, ve l'assicuro! Io pensare
seriamente a Miss Smith!... Miss Smith ¢ una gran buona ragazza; e sarei lieto di vederla
felicemente accasata. Le desidero ogni bene: e, certo, ci sono uomini che potrebbero non trovar da
obiettare a... Ognuno ha il suo livello: ma quanto a me, non credo di essere a cosi mal partito. Non
ho da disperare cosi totalmente in un matrimonio con una mia pari da dovermi rivolgere a Miss
Smith!... No, signora, le mie visite a Hartfield sono state soltanto per voi e l'incoraggiamento che ho
ricevuto...»

«Incoraggiamento!... Io vi ho dato incoraggiamento!... signore, Vi siete shagliato del
tutto nel supporlo. 1o vi ho veduto solo come un ammiratore della mia amica. Sotto nessun‘altra luce
voi avreste potuto essere per me qualcosa di pii d'una conoscenza ordinaria. Mi dispiace
moltissimo: ma ¢ bene che l'errore finisca come finisce. Se fosse continuata la stessa condotta
vostra, Miss Smith avrebbe potuto essere indotta a fraintendere le vostre intenzioni; non
accorgendosi, pit di quel che mi accorga io, della gran disparita a cui siete cosi sensibile. Ma, stando
cosi le cose, la delusione ¢€ unilaterale, e confido che non sia duratura. Pel momento io non ho
nessuna idea di sposarmi.»

Egli era troppo adirato per dire un‘altra parola; la maniera di lei troppo decisa per
invitare suppliche; e in questo stato di crescente risentimento, e di profonda mortificazione
reciproca, dovevano rimanere msieme ancora per qualche minuto, ché itimori di Mr. Woodhouse li
avevano ridotti a passo d'uomo. Se non ci fosse stata tanta collera, ci sarebbe stato un imbarazzo
disperato; ma le loro emozioni rettilinee non lasciavan posto pei piccoli serpeggiamenti
dellimbarazzo. Senza accorgersi di quando la carrozza voltdo per la via della canonica, o di quando si
fermo, essi si trovarono d'un tratto alla porta della casa di lui ed egli era uscito prima che fosse
scambiata un'altra sillaba. Emma allora senti che era indispensabile augurargli la buona notte. Il
complimento fu appena ricambiato, con freddezza e superbia; e, in uno stato d'indescrivibile
irritazione di spirito essa fu poi trasportata a Hartfield.

La fu accolta, con la massima letizia, dal padre, che non aveva fatto che tremare pei
pericoli d'una scarrozzata solitaria dalla via della canonica - voltare una cantonata a cui non poteva
pensare senza orrore - e affidata alle mani d'un estraneo, non di James, e pareva che ci volesse solo il
ritorno di Emma perché tutto andasse bene; ch¢ Mr. John Knightley, vergognoso del suo malumore,
era adesso tutta cortesia e premura; e cosi particolarmente ansioso pel benessere del padre di lei, da
parere - se non addirittura pronto a fargli compagnia per una scodella di pappa d'avena -
perfettamente convinto delle incomparabili qualitd di quel piatto; e la giornata si concludeva in pace
e benessere per tutta la loro piccola comitiva, eccetto che per Emma. Ma il suo spirito non aveva
mai sentito tanto turbamento, e le ci volle un bello sforzo per apparire attenta e allegra fin quando la
consueta ora della separazione le consenti il sollievo diriflettere tranquillimente ai casi suoi.



XVI

| capelli furono arricciati nei diavoletti, la cameriera fu mandata via, ed Emma si sedette
a riflettere e ad arrovellarsi. Era davwwero una brutta faccenda! Un tal rovesciamento di ogni cosa da
lei desiderata! Un tale sviluppo d'ogni cosa piu sgradita! Un tale colpo per Harriet! Codesto era il
peggio. Per ogni verso la circostanza recava pena e umiliazione, d'un genere o d'un altro; ma, in
confronto del male che significava per Harriet tutto il resto era leggero; e lei si sarebbe volentieri
rassegnata a sentire d'aver preso un abbaglio ancor pii grosso, d'aver fatto un errore ancor piu
madornale, a sentirsi ancor piu screditata dal giudizio erroneo, di quel che non fosse, se gli effetti
delle sue balordaggini fossero potuti ricadere su lei sola.

«Se 10 non avessi persuaso Harriet a trovar di suo gusto I'uomo, avrei potuto tollerare
ogni cosa. Raddoppiasse pure la sua presunzione nei miei riguardi.. Ma la povera Harriet!»

Come aveva potuto ingannarsi cosil... Lui protestava di non aver mai pensato a Harriet
sul serio... mai! Cerco di guardare al recente passato come meglio poté, ma tutto era confusione. Lei
s'era messa in testa quell'idea, supponeva, e aveva fatto piegare ogni cosa ad essa. Tuttavia le
maniere di lui dovevano essere state poco chiare, oscillanti, dubitose, altrimenti lei non avrebbe
potuto ingannarsi tanto.

Il ritratto!... Che ardore aveva mostrato a proposito del ritratto! E la sciarada! E cento
altre circostanze... come eran parse indicare chiaramente Harriet! Certo, la sciarada, col suo «pronto
ingegno...» ma d'altronde i «teneri occhi...»: di fatto, non conveniva né alluna né allaltra; era un
pasticcio senza gusto o veritd. Chi avrebbe potuto raccapezzarsi in quella balordaggine?

Certo essa aveva sovente, specie negli ultimi tempi, notato che i suoi modi verso di lei
erano inutilmente galanti; ma ci0 era passato per la sua maniera, per un mero errore di giudizio, di
comprensione, di gusto, come una prova fra tante che egli non aveva sempre vissuto tra la miglior
societa, che con tutta la gentilezza del suo modo di porgere, talora mancava la vera eleganza; ma,
fino al giorno presente, essa non aveva mai sospettato, neanche un attimo, che cio significasse
qualcosa di piu d'un riconoscente rispetto verso di lei quale amica di Harriet.

A Mr. John Knightley doveva la sua prima idea della vera intenzione di Mr. Elton, il
primo avviso della sua possibilita. Non si poteva negare che quei fratelli possedessero penetrazione.
Siricordava cio che le aveva detto una volta Mr. Knightley di Mr. Elton, Tavvertimento che aveva
dato, la convinzione da lui espressa che Mr. Elton non avrebbe mai fatto un matrimonio poco
giudizioso; e arrossiva a pensare gquanta maggior conoscenza del suo carattere s'era li rivelata, di
quella a cui essa era gunta da sé. Cio la mortificava terribilmente; ma Mr. Elton si dimostrava, per
molti rispetti, proprio opposto di quello che essa l'aveva voluto e creduto; orgoglioso, pretenzioso,
pieno di sé¢; molto compreso dei propri diritti, € ben poco preoccupato dei sentimenti degli altri.

Al contrario di cio che accade di solito, il desiderio di Mr. Elton di corteggiarla l'aveva
fatto scadere nella sua opinione. Le sue proteste e le sue proposte non gli giovavano.
Dell'attaccamento di lui non gliene importava niente, anzi, si sentiva insultata dalle sue speranze.
Egli voleva sposarsi bene, e, avendo larroganza d'innalzare i suoi occhi fino a lei, faceva
linnamorato; ma essa si sentiva perfettamente tranquilla che lui non soffriva di alcuna delusione
meritevole di riguardo. Non c'era stato vero affetto né nelle sue parole né nei suoi modi. C'era stata,
si, gran profusione di sospiri e di belle parole; ma essa non poteva pensare a un genere d'espressioni,
0 immaginare un tono di voce, meno imparentati col vero amore. Non doveva darsi pena d'aver
compassione per lui. Egli voleva soltanto migliorare il suo stato e arricchirsi; e se Miss Woodhouse
di Hartfield, l'ereditiera di trentamila sterline, non poteva ottenersi cosi facilmente come aveva
immaginato, egli avrebbe presto provato Miss Talaltra dei Tali con venti, o magari con dieci.



Ma che egli dovesse parlare d'incoraggiamento, che dovesse considerare lei consapevole
delle sue intenzioni, pronta ad accettare le sue attenzioni, m una parola, a sposarlo!... Che dovesse
supporsi l'eguale di lei per stato sociale o per intelletto!... Guardare dall'alto in basso la sua amica,
rendendosi conto cosi bene dei gradini sociali sotto di lui, ed essere cosi cieco a quelli sopra di lui,
da immaginarsi di non mostrare presunzione facendo la corte a leil... Cio era quanto mai irritante.

Forse non era giusto aspettarsi da lui che sentisse quant'era inferiore a lei nellingegno e
in tutte le eleganze dello spirito. L'assenza stessa di questa eguaglianza poteva impedire che egli se
ne accorgesse; ma egli doveva pur sapere che per patrimonio e per importanza sociale essa gli era di
molto superiore. Doveva sapere che i Woodhouse avevano risieduto a Hartfield per parecchie
generazioni, ramo cadetto d'una famiglia antichissima, e che gli Elton non erano niente. La proprieta
terriera di Hartfield certo era insignificante, non essendo che una specie di intaccatura nella tenuta
dellAbbazia di Donwell, a cui apparteneva tutto il resto di Highbury; ma il loro patrimonio, per altri
cespiti, era tale da non farli figurare secondi neppure all Abbazia di Donwell per ogni altro rispetto
d'importanza sociale; e i Woodhouse per lungo tempo avevano avuto un aklto posto nella
considerazione di quellambiente in cui Mr. Elton era entrato da men di due anni, per farsi strada il
meglio che poteva, senzaltra parentela che tra commercianti, e senza nullaltro che la sua posizione e
la sua urbanita che potessero renderlo degno di nota. Ma egli s'era immaginato che lei fosse
innamorata di lui; questa evidentemente doveva essere stata la conclusione a cui era giunto; e dopo
essersi sfogata per un po' su quest'apparente incoerenza di modi cortesi e di presunzione, Emma, per
un senso d'ordinaria onesta, fu obbligata a fermarsi e ad ammettere che la sua propria condotta verso
di lui era stata cosi compiacente e affabile, cosi picna di cortesia e di premura, che supponendo che
rimanesse inosservato il suo reale motivo, avrebbe potuto giustificare un uomo di penetrazione e di
delicatezza ordinarie, come Mr. Elton, nellimmaginarsi d'essere decisamente un favorito. Se lei
aveva cosi male interpretato isentimenti di lui, aveva ben poco diritto di meravigliarsi che lui, con il
proprio interesse ad accecarlo, si fosse sbagliato sui sentimenti di lei.

Il primo e peggiore errore era imputabile a lei. Era una sciocchezza, era un vero e
proprio torto, prendere una parte cosi attiva nel cercare di affiatare cosi due persone. Era un
avventurarsi tropp'oltre, un presumere troppo, un prendere alla leggera cid che doveva esser serio,
un fare un gioco d'astuzia di cid che doveva essere semplice. Emma era molto preoccupata e
umiliata, e decise di non impicciarsi pit di tali faccende.

«Ecco qui,» diceva, «che a forza di discorsi ho convinto la povera Harriet ad affezionarsi
parecchio a questuomo. Non fosse stato per me, forse non avrebbe mai pensato a lui, e certo non
avrebbe mai fondato alcuna speranza su di lui, se io non lavessi assicurata del suo attaccamento,
poiché essa possiede la modestia e l'umilta che io solevo attribuire a lui. Oh, se mi fossi limitata a
persuaderla a non accettare il giovane Martin! Su questo punto o avevo pienamente ragione. Qui ho
agito bene; ma li mi sarei dovuta fermare, e avrei dovuto lasciare il resto al tempo e al caso. lo la
presentavo nella buona societa, e le davo l'opportunita di piacere a qualcuno degno d'essere
conquistato; non avrei dovuto tentare di pi.. Ma ora, povera ragazza, la sua pace € rovinata per
qualche tempo. Non sono stata per lei una vera amica; e se essa non dovesse sentire profondamente
questa delusione, 0 non saprei davvero chi altri potrebbe essere un partito desiderabile per lei...
William Coxe... Oh, no! Io non potrei tollerare Willlam Coxe... un giovane avvocato mnsolente.»

Si fermd per arrossire e ridere della sua ricaduta, e poi riprese a riflettere in modo piu
serio e deprimente su quel che era stato, e che poteva essere, e che doveva essere. La dolorosa
spiegazione che essa doveva dare a Harriet, e tutto quel che avrebbe sofferto la povera Harriet,
insieme con lmbarazzo deglincontri futuri, le difficolta di continuare o di por termine ai rapporti,
di domare i sentimenti, di nascondere i risentimenti, e d'evitare lo scandalo, bastarono a tenerla
occupata in tristissime riflessioni per un altro po' di tempo, e alla fine si corico senza esser giunta a
nessuna conclusione se non al convincimento d'aver preso un terribile abbaglio.



A una giovinezza e a una naturale gaiezza come quelle di Emma, sebbene soffrano un
temporaneo offuscamento la notte, il ritorno della luce non pud mancare di portare un ritorno di
vivacita. La giovinezza e la gaiezza del mattino offrono una felice analogia, e operano in modo
possente; e se I'infelicitd non € cosi acuta da far tenere gli occhi aperti, sicuramente condurranno a
sensazioni di mitigata pena e di pi viva speranza.

Emma s'alzd la mattina pii disposta a consolarsi di quando si era coricata, pill pronta a
vedere alleviamenti del male che doveva affrontare, e a confidare di uscirne in modo tollerabile.

Era un gran conforto che Mr. Elton non fosse dawvero innamorato di lei o cosi
particolarmente amabile da rendere penoso il deluderlo - che lindole di Harriet non fosse di quella
specie superiore in cui i sentimenti sono acutissimi e tenacissimi - e che non ci fosse bisogno che
alcuno venisse a sapere quel che era accaduto, eccetto le tre persone interessate, e specialmente che
suo padre dovesse soffrirne un momento di inquietudine.

Questi erano pensieri assai confortanti; e la vista d'un bel po' di neve per terra le apporto
un altro sollievo, ché benvenuta era ogni cosa che potesse giustificare la separazione di loro tre pel
momento.

Il tempo era favorevolissimo a lei; sebbene fosse Natale, ella non poteva recarsi in
chiesa. Mr. Woodhouse si sarebbe sentito molto infelice se sua figlia I'avesse tentato, cosicché essa
era salvaguardata dal provocare o dal ricevere idee spiacevoli e non confacenti. 1l suolo coperto di
neve, e latmosfera in quello stato incerto tra il gelo e il disgelo, che tra tutti ¢ il meno propizio al
movimento, ogni mattina iniziandosi con pioggia o neve, e ogni sera disponendosi a gelare, fecero si
che per molti giorni essa rimase in un‘onorevolissima prigionia. Nessun rapporto possibile con
Harriet se non per missiva; niente chiesa per lei la domenica piu che il giorno di Natale; e nessun
bisogno di trovare scuse per l'assentarsi di Mr. Elton.

Era un tempo che avrebbe potuto plausibilmente costringere chiunque a restare in casa; e
sebbene essa sperasse e credesse che egli dawero trovasse conforto in qualche compagnia, era
molto piacevole aver suo padre cosi contento di esser solo a casa sua, troppo cauto per mettere il
naso fuori, e udirlo dire a Mr. Knightley, che nessuna specie di tempo poteva tener completamente
lontano da loro.

«Ah, Mr. Knightley, perché non restate a casa come il povero Mr. Elton?»

Questi giorni di forzata reclusione, se non ci fossero state le sue private perplessita,
potevano essere assai confortevoli, poiché tale appartarsi si confaceva a meraviglia a suo cognato, i
cui sentimenti dovevano esser sempre molto importanti pei suoi compagni; ed egli aveva, inoltre,
cosi completamente eliminato il suo cattivo umore di Randalls, che la sua amabilita non venne mai
meno durante il resto del suo soggiorno a Hartfield. Egli era sempre piacevole e cortese, e parlava
affabilmente di tutti. Ma con tutte le speranze di gaiezza, e tutto il conforto presente dellindugio, era
tuttavia cosi sospeso su di lei quel temibile momento della spiegazione con Harriet, che riusciva
impossibile ad Emma d'aver lanimo in pace.

Xvil

Mr. e Mrs. John Knightley non furono trattenuti a lungo a Hartfield. 1l tempo miglioro
presto abbastanza da permettere di partire a quelli che dovevan partire; e Mr. Woodhouse dopo aver,
secondo il solito, cercato di persuadere la figlia a rimanere con tutti i suoi bambini, fu obbligato a
veder andar via tutta la comitiva, e a tornare alle sue lamentazioni sul destino della povera Isabella;
la quale povera Isabella, che passava la sua vita con coloro di cui era infatuata, piena dei loro meriti,



cieca ai loro difetti, e sempre innocentemente affaccendata, avrebbe potuto essere un modello di
retta felicita femminile.

La sera dello stesso giorno in cui partirono reco una missiva di Mr. Elton a Mr.
Woodhouse, una missiva lunga, garbata, cerimoniosa, per dire, coi migliori saluti di Mr. Elton, «che
in tendeva lasciare Highbury la mattina seguente recandosi a Bath, dove, cedendo alle insistenze di
alcuni amici, s'era impegnato a passare alcune settimane, ed era molto spiacente dellimpossibilita in
cui si trovava, per varie circostanze di maltempo e di affari, di congedarsi personalmente da Mr.
Woodhouse, delle cui amichevoli gentilezze egli avrebbe sempre serbato grati sensi e se Mr.
Woodhouse aveva ordini, sarebbe stato felice di servirlo».

Fu un'assai piacevole sorpresa per Emma. L'assenza di Mr. Elton proprio in questo
momento era esattamente quanto si poteva desiderare. Essa lammirava molto per averla combinata
sebbene non sapesse dargli molto credito per la maniera in cui era annunciata. Non si sarebbe potuto
esprimere risentimento in forma piu chiara che in una cortesia verso suo padre, dalla quale essa era
cosi evidentemente esclusa. Essa non aveva neanche parte nei suoi convenevoli iniziali. Il nome di
lei non veniva fatto; e in tutto cid v'era un cambiamento cosiimpressionante e vera una tale
sconsiderata solennita di commiato nelle sue dimostrazioni di gratitudine, che dapprima essa penso
che non sarebbero potuti sfuggire al sospetto di suo padre.

Ma gli sfuggirono. Suo padre rimase tutto preso dallo stupore d'un viaggio cosi
improwviso, e dai suoi timori che Mr. Elton non potesse giungerne sano e salvo alla fine, e non vide
nulla di straordinario nel suo linguaggio. Fuuna missiva molto utile, perché provvide loro fiesca
materia di pensiero e di conversazione per tutto il resto della loro serata solitaria. Mr. Woodhouse
parlo delle sue apprensioni, ed Emma era d'umore cosi sollevato da poterle dissipare con tutta la sua
abituale prontezza

Adesso risolvette di non tener piu alloscuro Harriet. Aveva ragione di ritenerla quasi
guarita della sua infreddatura, ed era desiderabile che essa avesse tutto il tempo possibile per
superare laltro suo guaio prima che tornasse quel signore. Percio si reco il giorno immediatamente
successivo da Mrs. Goddard, per sottoporsi alla necessaria penitenza della comunicazione; e fu una
penitenza severa. Dovette distruggere tutte le speranze che aveva cosi industriosamente alimentate;
apparire nella parte antipatica di colei che era preferita, e riconoscere che aveva giudicato male e
s'era shagliata di grosso in tutte le sue idee in proposito, in tutte le sue osservazioni, le sue
convinzioni, le sue profezie per le ultime sei settimane.

La confessione rinnovo completamente la sua prima vergogna e la vista delle lacrime di
Harriet la fece pensare che non avrebbe pili considerato se stessa con benevolenza.

Harriet sopporto la notizia molto bene - Senza biasimare nessuno - e dimostrando in tutto
e per tutto tale franchezza d'indole e umile opinione di se stessa, che dovevano in quel momento
colpire molto favorevolmente l'amica.

Emma era in uno stato d'animo tale da apprezzare al massimo la semplicita e la
modestia, e tutto ci0 che era amabile e che avrebbe dovuto attirar I'affetto, sembrava trovarsi dalla
parte di Harriet, non dalla sua. Harriet non riteneva di doversi lamentare di nulla. L'attaccamento
d'un uomo come Mr. Elton sarebbe stato una distinzione troppo grande. Essa non avrebbe potuto
mai meritare Mr. Elton... e soltanto un'amica cosi parziale e gentile come Miss Woodhouse l'avrebbe
potuto ritenere possibile.

Le sue lacrime caddero in abbondanza, ma il suo dolore era cosi ingenuo, che nessuna
dignita avrebbe potuto renderlo piu rispettabile agli occhi di Emma, ed essa ascoltd Harriet e tento di
consolarla con tutto il cuore e lintelletto, dawwero convinta pel momento che Harriet era, di loro due,
la donna superiore e che rassomigliarle avrebbe contribuito al suo proprio benessere e alla sua
felicita pm di quanto non potessero la genialita o l'intelligenza.

Era un po' troppo tardi per lei accingersi ad essere ingenua e ignorante; ma lascid Harriet
sentendo confermata ogni sua anteriore risoluzione d'essere umile e circospetta, e direprimere la



fantasia per tutto il resto della sua vita. Ora, il suo secondo dovere, inferiore soltanto a quello verso
suo padre, era di promuovere il benessere di Harriet, e di cercar di dimostrarle il suo affetto con
qualche metodo migliore che col tentare di combinarle un matrimonio. La fece venire a Hartfield e
le dette prova della pii costante bonta, procurando di tenerla occupata e di divertirla, e, coi libri e
con la conversazione, di farle passar di mente Mr. Elton.

Sapeva che ci sarebbe voluto un po' di tempo perché cido avvenisse completamente; e
poteva supporre se stessa un giudice soltanto mediocre di tali faccende in generale, e molto poco
capace di simpatizzare con un attaccamento per Mr. Elton in particolare; ma le sembrava
ragionevole che alleta di Harriet, e con la completa estinzione d'ogni speranza, si sarebbe potuto
ottenere tal progresso verso uno stato di calma pel tempo del ritorno di Mr. Elton, da permettere loro
d'incontrarsi di nuovo negli ordinari rapporti di conoscenza, senza alcun pericolo di tradire
sentimenti o di inasprirli.

Harriet riteneva Elton tutto perfetto, e sosteneva che egli non aveva eguale per prestanza
fisica o per bonta e, in verita, si dimostrava piu risolutamente innamorata di quanto Emma avesse
previsto; ma pure le appariva cosi naturale, cosi inevitabile lottare contro un'inclinazione del genere
non contraccambiata, che Emma non poteva comprendere che potesse continuare per molto con la
stessa forza.

Se Mr. Elton, al suo ritorno, avesse reso la propria indifferenza cosi evidente e chiara
com'essa non poteva dubitare che si sarebbe dato gran cura di fare, non poteva immaginare che
Harriet persistesse a porre la propria felicita nella vista o nel ricordo di lui.

Il loro essere fissati, e fissati in modo cosi assoluto, nello stesso luogo, era un male per
ciascuno, per tutt'e tre. Nessuno di loro poteva allontanarsi, o effettuare un sostanziale cambiamento
d'ambiente. Dovevano seguitare a incontrarsi, e adattarsi a questa situazione.

Un'altra disgrazia per Harriet era il tono delle sue compagne da Mrs. Goddard; poiché
Mr. Elton era l'dolo di tutte le maestre e delle ragazze pii grandi nella scuola; e doveva essere solo
a Hartfield che essa poteva aver modo di sentir discorrere di lui con moderazione capace di
raffreddare o con verita capace di alienare. Dove era stata provocata la ferita, li era il luogo pm
adatto per trovarne la cura; ed Emma sentiva che, finché non avesse veduto Harriet ristabilita, non
avrebbe potuto sentire vera pace lei stessa.

Xvii

Mr. Frank Churchill non venne. Quando s'approssimo la data convenuta, i timori di Mrs.
Weston furono giustificati dallarrivo d'una lettera di scuse. Pel momento la sua presenza a
Enscombe era necessaria, con sua «grandissima mortificazione e rammarico; ma pure sperava
fervidamente di venire a Randalls in un'epoca non lontanay.

Mrs. Weston ci rimase molto male, assai pii male, effettivamente, di suo marito,
sebbene la sua aspettativa di vedere il giovanotto fosse stata tanto pmi moderata: ma un carattere
ottimista, quantunque sempre si aspetti piut bene di quanto non ne capiti, non sconta sempre le sue
speranze con un abbattimento proporzionato. Ben presto sorvola sullinsuccesso presente, e comincia
a sperare di nuovo. Per una mezZora Mr. Weston fu sorpreso e dispiacente; ma poi comincio ad
accorgersi che la venuta di Frank due o tre mesi piu tardi era un progetto assai migliore; migliore
stagione; tempo pill buono; e che allora egli avrebbe potuto, senza dubbio, rimanere con loro per un
periodo notevolmente piu lungo che se fosse venuto prima.



Questi sentimenti non tardarono a ridargli il benessere, mentre Mrs. Weston, che aveva
un'indole piu apprensiva, non prevedeva altro che una ripetizione di scuse e d'indugi; e con tutta la
sua preoccupazione per quel che avrebbe sofferto suo marito, soffriva assai di piu lei stessa.

Emma in questo periodo non era in uno stato d'animo da curarsi realmente della mancata
visita di Mr. Frank Churchill, se non in quanto ci0 costituiva una delusione a Randalls. II farne la
conoscenza, pel momento, non aveva attrattiva per lei. Voleva, piuttosto, rimaner tranquilla e
lontana da tentazioni; ma pure, siccome era desiderabile che apparisse, in genere, non diversa dal
solito, procurd di manifestare tanto interesse nella circostanza, e di prender parte cosi viva alla
delusione dei Weston, quali naturalmente potevano attendersi dalla loro amicizia.

Fu lei la prima a darne notizia a Mr. Knightley, e deplord quanto era necessario (o forse
anche pi, poiché recitava una parte) la condotta dei Churchill nel tener lontano Frank. Poi passo a
dire un bel po' di pi1 di quanto sentisse, del vantaggio d'una tale aggiunta alla loro limitata societa
nel Surrey; del piacere di vedere qualcuno di nuovo; del giorno di gala che per tutta Highbury
avrebbe causato la vista di lui; e terminando con altre critiche ai Churchill, si trovo direttamente in
disaccordo con Mr. Knightley; e, con suo grande spasso, s'accorse di prendere nella questione la
parte opposta a quella che era il suo reale pensiero, e di far uso degli argomenti di Mrs. Weston
contro se stessa.

«Probabilmente 1 Churchill sono in colpa,» disse Mr. Knightley calmo calmo; «ma
ritengo che egli potrebbe venire, se volesse.»

«Non so perché diciate cosi. Lui desidera ardentemente di venire, ma suo zio e sua za
non vogliono privarsi della sua presenza.»

«lo non posso credere che non abbia la facolta di venire, se insistesse. La cosa ¢ troppo
improbabile perché io la creda senza una prova.»

«Come siete strano! Che cosa ha fatto Mr. Frank Churchill, perché voi lo supponiate un
essere cosi snaturato?»

«Non lo suppongo affatto un essere snaturato, quando so spetto che possa aver appreso a
essere al disopra dei rapporti di parentela, e a curarsi ben poco d'altro che del suo proprio piacere, a
forza di vivere con gente che gliene ha sempre dato I'esempio. E un bel po' pitt naturale di quanto
uno potrebbe desiderare, che un giovanotto, educato da gente superba, amante del lusso, ed egoista,
diventi pure lui superbo, amante del lusso ed egoista. Se Frank Churchill avesse voluto vedere suo
padre, avrebbe trovato modo di farlo tra settembre e gennaio. Un uomo della sua eta, quanto ha?...
ventitré o ventiquattr'anni, non pud non trovare il mezzo di fare una cosa come questa. E
impossibile.»

«E presto detto, e fate presto a sentire cosi voi, che siete stato sempre padrone dei vostri
movimenti. Siete il peggior giudice del mondo, Mr. Knightley, delle difficolta che vengono dal
dipendere da altri. Voi non sapete che cosa sia aver degli umori da compiacere.»

«Non ¢ concepibile che un uomo di ventitré o ventiquattr'anni non abbia tanta liberta di
mente o di corpo. Denaro non pud mancargli, tempo libero neppure. Sappiamo, anzi, che ha tanta
abbondanza d'entrambi da esser lieto di disfarsene nei pill oziosi ritrovi del regno. Non facciamo che
sentire della sua presenza a questa o quest'alira stazione di villeggiatura. Un po' di tempo fa era a
Weymouth. Cio dimostra che puo lasciare i Churchill. »

«Si, talvolta puo farlo.»

«E questo capita ogni qualvolta gli pare che ne valga la pena; ogni qualvolta c'¢ una
tentazione di piacere.»

«E molto ingiusto giudicare della condotta d'alcuno senza una conoscenza della sua
situazione. Nessuno che non sia vissuto dentro una famiglia puo dire qual siano le difficolta d'uno
dei suoi membri. Dovremmo conoscere Enscombe e il carattere di Mrs. Churchill, prima di
presumere di accertare che cosa possa fare suo nipote. Qualche volta egli puo esser capace di fare
molto di pii di quanto non possa qualche altra.»



«C'¢ una cosa, Emma, che un uomo puo sempre fare se vuole: ed ¢ il suo dovere; non
con manovre e astuzie, ma col vigore e la risoluzione. Il dovere di Frank Churchill ¢ di aver questo
riguardo per il padre. Le sue promesse e le sue missive dimostrano che egli se ne rende conto; ma se
volesse potrebbe farlo. Un uomo di retto sentire direbbe subito, con semplicita e risolutezza, a Mrs.
Churchill: "Ogni sacrificio di mero piacere mi troverete sempre pronto a farlo ai vostri comodi; ma
devo andare a veder mio padre immediatamente. So che sentirebbe dolore se io mancassi di dargli
questa prova di rispetto nella presente occasione. Percio partird domani." Se egli le dicesse cosi
subito, nel tono deciso che s'addice a un uomo, non verrebbe fatta opposizione alla sua andata.»

«No,» disse Emma ridendo; «ma forse potrebbe venire fatta al suo ritorno. Che
linguaggio sarebbe quello per un giovanotto interamente dipendente! Soltanto voi, Mr. Knightley,
potreste immaginarlo possibile. Ma voi non avete idea di cio che si richiede da una situazione
diametralmente opposta alla vostra. Mr. Frank Churchill fare un tale discorso allo zio e alla zia che
I'hanno allevato, e debbono provvedere per luil... Gia, stando in piedi nel mezzo della stanza,
suppongo, e parlando il pim forte possibile!... Come potete immaginare attuabile una tale condotta?»

«Siatene pur certa, Emma, un uomo assennato non ci troverebbe difficolta alcuna. Si
sentirebbe nel giusto; e la dichiarazione, fatta naturalmente, come la farebbe un uomo di buon senso,
come sideve, gli recherebbe pi giovamento, facendolo salire nella stima e rafforzando
lattaccamento della gente da cui dipende, di quanto non possa fare tutta una serie di espedienti e di
ripieghi. All'affetto si aggiungerebbe il rispetto. Essi sentirebbero di potere riporre in lui la loro
fiducia, ché il nipote che si comportasse bene col padre, si comporterebbe bene con loro; ché essi
sanno non meno di lui, non meno bene di quanto debba saperlo tutto il mondo, che egli dovrebbe
fare questa visita a suo padre; e mentre fanno un meschino uso del loro potere per ritardarla, in cuor
loro non pensano di lui meglio perché si sottomette ai loro capricci. Ognuno sente rispetto per la
retta condotta. Se egli agisse a questo modo, per principio, con coerenza e regolarita, le loro piccole
menti si piegherebbero alla sua.»

«Ne dubito. A voi piace assai piegare le piccole menti; ma quando codeste piccole menti
appartengono a gente ricca che ha lautorita, credo che abbiano il vezzo di gonfiarsi, finché
diventano intrattabili come le grandi menti. Posso immaginarmi che se voi, quale siete, Mr.
Knightley, foste trasportato e messo di colpo nella situazione di Mr. Frank Churchill, sareste capace
di dire e di fare proprio quel che avete raccomandato per lui, e potrebbe avere un ottimo effetto. |
Churchill potrebbero non avere una parola da replicare; ma voi non avreste abitudini di obbedienza
mveterata e di lunga deferenza da spezzare. A chi le ha, pud non riuscir tanto facile elevarsi di botto
alla perfetta indipendenza, e non tener conto di tutte le loro pretese alla gratitudine e al rispetto. Lui
potrebbe avere un senso non meno forte di voi di cid che sarebbe giusto, senza essere allaltezza
d'agire in maniera conforme in certe determinate circostanze.»

«Allora non si tratterebbe d'un senso cosi forte. Se mancasse di produrre uno sforzo
conforme, non potrebbe essere una convinzione dello stesso grado.»

«Oh, la differenza di situazione e d'abitudine! Vorrei che cercaste di capire quello che
puo sentire un giovanotto amabile nellopporsi direttamente a coloro che egli non ha fatto che
venerare sempre da bambino e da adolescente.»

«l vostro amabile giovanotto ¢ un giovanotto debolissimo, se questa ¢ la prima
occasione che gli si presenta di mandare ad effetto una risoluzione di agire rettamente contro la
volonta altrui. A quest'ora avrebbe dovuto essere per lui un'abitudine quel la di seguire la via del
dovere, invece di consultare la convenienza. Posso giustificare i timori del fanciullo, non quelli
dell'vomo. Giunto alletd della ragione, avrebbe dovuto svegliarsi e sbarazzarsi di quanto era
indegno nella loro autorita. Avrebbe dovuto opporsi al primo tentativo da parte loro di fargli tenere
il padre in poco conto. Se avesse cominciato come doveva, adesso non ci sarebbe stata alcuna
difficolta.»



«Non saremo mai d'accordo su di lup» esclamo Emma, «ma non c'é nulla di
straordinario. Non penso affatto che egli sia un giovanotto debole; sono sicura anzi che non lo €. Mr.
Weston non sarebbe cieco dinanzi a una condotta insipiente, fosse pure in suo figlio; ma
probabilmente egli ha un'indole piu arrendevole, docile, ¢ condiscendente di quanto s'accorderebbe
con la vostra idea della perfezione virile. Credo che sia cosi, e sebbene cid possa precludergli certi
vantaggi, gliene assicurera molti altri»

«Si, tutti 1 vantaggi di starsene seduto mentre dovrebbe muoversi, e di condurre una vita
di mero piacere ozoso, e d'immaginarsi estremamente abile a trovarvi scuse. Pud mettersi a tavolino
e scrivere una bella lettera fiorita, piena di proteste e di falsita, e persuadersi d'aver azzeccato il
miglior metodo del mondo per mantenere la pace in famiglia e impedire al padre d'aver alcun diritto
di lamentarsi. Le sue lettere mi disgustano.»

«l vostri sentimenti sono singolari. Quelle lettere sembrano soddisfare tutti gli altri»

«Sospetto che non soddisfino Mrs. Weston. Non possono soddisfare una donna di cosi
buon senso e acuta sensibilitd: lei che si trova al posto d'una madre, ma non ha l'affetto d'una madre
ad accecarla. E per via di lei che ¢ doppiamente dovuto riguardo a Randalls, ed essa deve sentire
lomissione doppiamente. Se lei fosse stata una persona importante in societd, scommetto che
sarebbe venuto; e, fosse venuto o no, non avrebbe significato nulla. Potete pensare che la vostra
amica rimanga addietro in questo genere di considerazioni? Supponete che non dica sovente tutto
cio a se stessa? No, Emma, il vostro amabile giovanotto puo essere amabile solo in francese, non in
inglese. Puo essere molto aimable, aver maniere eccellenti, ed essere assai piacevole; ma non puo
aver delicatezza inglese verso i sentimenti altrui: non ha nulla di veramente amabile.»

«Sembrate deciso a pensar male di lui»

«o... macché!» rispose Mr. Knightley, piuttosto urtato, «non voglio pensar male di hui.
Sarei pronto come ogni altro a riconoscere i suoi meriti; ma non ne sento nominare alcuno, se non
quelli che son puramente personali; che egli € ben fatto e di bella presenza, ed ha modi melliflui,
avvincenti.»

«Ebbene, non avesse altro a raccomandarlo, sarebbe un tesoro a Highbury. Non capita
spesso di veder giovanotti beneducati e piacevoli. Non dobbiamo fare gli schizzinosi e chiedere di
trovar tutte le virtt per soprammercato. Non potete immaginarvi, Mr. Knightley che sensazione
produrrd la sua venuta? Non ci sara che un solo argomento per le intere parrocchie di Donwell e di
Highbury; non ci sara che un solo interesse, un solo oggetto di curiosita; tutto sarda Mr. Frank
Churchill; non penseremo né parleremo d'altri.»

«Mi dispenserete dal rimanere cosi soggiogato. Se lo trovo di buona conversazione, saro
lieto d'aver fatto la sua conoscenza, ma se ¢ solo un bellimbusto chiacchierone, non occupera molto
del mio tempo o dei miei pensieri.»

«La mia idea dilui ¢ che egli puo adattare la sua conversazione al gusto di ciascuno, e ha
il potere nonché il desiderio di riuscire universalmente accetto. A voi parlera d'agricoltura, a me di
disegno o di musica, e cosi via a ciascuno, possedendo quella cultura generale su tutti gli argomenti
che gli permettera diseguire l'iniziativa altrui, o di prenderla lui stesso, secondo le convenienze, e di
parlare in modo eccellente su ognuno; ecco lidea che mi faccio di lui»

«E la mia,» fece Mr. Knightley con calore, «¢ che se egli risultera essere qualcosa di
simile, sara i piu insopportabile individuo sulla terra! Come! A ventitré anni essere re della sua
compagnia, il grand'uomo, il politico navigato, che ha da leggere il carattere di tutti, e far si che i
talenti di tutti conducano alla messa in mostra della sua propria superiorita; dispensare intorno le sue
adulazioni, per far apparire tutti sciocchi in confronto a lui'! Mia cara Emma, il vostro buon senso
non potrebbe tollerare un tal vanesio allatto pratico.»

«Non diro pit nulla di lui,» esclamd Emma, «voi volgete tutto in mala parte. Tutt'e due
abbiamo prevenzioni; voi contro, io in favore di lui; e non abbiamo modo di metterci d'accordo
finché non sara qui»



«Prevenzioni! lo non ne ho affatto.»

«Ma io si, e assai, e non me ne vergogno. Il mio affetto per Mr. e Mrs. Weston mi
comunica una decisa prevenzione in suo favore.»

«Egli ¢ uno a cui non penso da un capo allaltro del mese,» disse Mr. Knightley con una
certa irritazione, che fece si che Emma si mettesse subito a parlar d'altro, sebbene non riuscisse a
capire perché egli dovesse adirarsi.

Pigliare a noia un giovanotto solo perché sembrava d'indole diversa dalla propria, era
indegno della vera liberalita d'animo che essa era stata solita a riconoscergli; perché con tutta lalta
opinione che lui aveva di s¢, che essa gli aveva spesso rimproverato, non aveva mai prima supposto
un solo istante che potesse renderlo ingiusto verso i meriti altrui.

XIX

Emma e Harriet avevano passeggiato assieme una mattina, e, a opinione di Emma,
avevano parlato abbastanza di Mr. Elton per quel giorno. Essa non poteva pensare che il conforto di
Harriet o i suoi propri peccati richiedessero di pit; percio s'ingegnava di liberarsi dellargomento
mentre tornavano, ma quello saltd su di nuovo proprio quand'essa credeva d'esserci riuscita, e dopo
aver parlato per un po' di quelle che devono essere le sofferenze dei poveri d'inverno, senza ricevere
altra risposta che un lamentoso: «Mr. Elton ¢ cosi buono coi poveri!», vide che bisognava ricorrere
ad altro.

Stavano awvicinandosi alla casa dove abitavano Mrs. e Miss Bates. Emma decise di
visitarle e di cercar la salvezza in un gruppo di persone. Per una tale cortesia non mancavano mai le
ragioni; Mrs. e Miss Bates amavano ricevere visite, ed essa sapeva che dai pochissimi che
presumevano di trovare in lei imperfezioni era considerata piuttosto negligente sotto quel rispetto,
poco proclive a contribuire quanto avrebbe dovuto per aumentare il numero delle loro scarse
distrazioni.

Aveva avuto molti accenni da parte di Mr. Knightley e alcuni dal suo stesso cuore, a
questa sua manchevolezza; ma nessun accenno era stato capace di vincere la persuasione che si
trattava di cosa molto sgradevole, una perdita di tempo, donne noiose, e tutto l'orrore di correre il
pericolo d'imbattersi nelle mezze calzette di Highbury, che non finivano mai di far visita alle Bates,
per cui Emma di rado s'accostava a loro. Ma ora prese la subitanea risoluzione di non passare
dinanzi alla loro porta senza entrare, osservando, mentre proponeva la cosa ad Harriet, che secondo i
migliori calcoli, proprio ora erano assolutamente al riparo da una lettera di Jane Fairfax.

La casa apparteneva a gente negli affari. Mrs. e Miss Bates occupavano il primo piano e
li, nellappartamento di proporzioni assai modeste, che per loro era tutto, le visitatrici furono ricevute
molto cordialmente e perfino con gratitudine; la linda e pacifica vecchia signora, che con la sua
calza era seduta nel cantuccio pi caldo, voleva perfino cedere il posto a Miss Woodhouse, ¢ la
figlia, pi attiva e chiacchierona, era quasi in pro cinto di sopraffarle con premure e cortesie,
ringraziamenti per la visita, sollecitudine per le loro scarpe, ansiose domande circa la salute di Mr.
Woodhouse, giulive notizie intorno a quella del la madre, e torta zuccherata dal buffet: «Mrs. Cole
era stata i un momento prima, per una visitina di dieci minuti, e aveva avuto la bonta di rimanere
con loro per un'ora, e aveva preso un pezzo di torta, e aveva avuto la gentilezza di dire che le
piaceva molto; per cui sperava che Miss Woodhouse e Miss Smith avrebbero fatto loro il favore di
mangiarne un pezzo anch'essey.



Nominati i Cole, si poteva star certi che sarebbe seguito il nome di Mr. Elton. C'era
mtimitd tra loro, e Mr. Cole aveva avuto notizie da Mr. Elton dopo la sua partenza. Emma sapeva
che cosa stava venendo; esse dovettero riesaminare la lettera, e stabilire quanto tempo era stato via,
e quanto era impegnato in societd e che simpatie riscuoteva dovunque andasse, € come era stato
gremito il ballo del Maestro delle Cerimonie; ed Emma riusci a cavarsela bene facendo mostra di
tutto l'interesse e ditutto l'elogio che poteva richiedersi, e sempre facendosi avanti lei per evitare che
Harriet fosse obbligata a dire una parola.

A questo era preparata entrando in quella casa; ma intendeva, una volta discusso Mr.
Elton ben bene, di non essere disturbata pit oltre da altri argomenti penosi, e di spaziare tra tutte le
signore e le signorine di Highbury e le loro partite a carte. Non era preparata a vedere Jane Fairfax
succedere a Mr. Elton; ma egli venne effettivamente allontanato in fretta da Miss Bates, che alla fine
salto bruscamente ai Cole, per introdurre una lettera della nipote.

«Oh, gia!... Mr. Elton, ho capito... certo quanto a ballare... Mrs. Cole mi stava dicendo
che il ballo nel ridotto di Bath fu... Mrs. Cole ha avuto la bonta di intrattenersi con noi un po' di
tempo, a parlare di Jane; perché appena entrata ha incominciato a chiedere di lei, Jane riesce tanto
simpatica 1a. Ogni qualvolta si trova da noi, Mrs. Cole non sa come mostrare abbastanza la sua
gentilezza; ¢ debbo dire che Jane la merita come pochi altri. E cosi ha cominciato a chiedere
direttamente di lei, dicendo: "So che non potete aver avuto notizie recenti da Jane, perché non tocca
a lei di scrivere", e quando io ho detto subito: "Ma si che le abbiamo avute, abbiamo ricevuto una
lettera proprio stamani”, non credo d'aver mai visto nessuno cosi sorpreso. "Davvero, parola
d'onore?" ha fatto lei; "be', questa € proprio inattesa. Sentiamo un po' che cosa dice."»

La cortesia di Emma fu subito pronta a dire, con sorridente interesse:

«Avete avuto notizie tanto recenti da Miss Fairfax? Come ne son lieta!l Spero che stia
bene.»

«Grazie. Come siete buona!» rispose la zia felicemente ingannata, mentre frugava
animatamente per trovare la lettera. «Oh, eccola! Ero sicura che non poteva esser lontana; ma ci
avevo messo sopra il mio astuccio da lavoro, vedete, senzaccorgermene, cosi era rimasta proprio
nascosta, ma lavevo in mano un momento fa ed ero quasi sicura che fosse sul tavolo. L'ho letta a
Mrs. Cole, e dopo che lei fu partita, I'ho letta di nuovo a mia madre, perché ¢ un tal piacere per lei
una lettera di Jane, che non si sazia mai di starla a sentire; cosi sapevo che non poteva essere
lontana, e infatti eccola qui, solo nascosta dallastuccio, e dal momento che siete cosi cortese da
desiderare di sentir quel che dice... ma, prima di tutto, debbo proprio, per non far torto a Jane,
scusarla d'aver scritto una lettera cosi breve, due pagine sole, vedete, si e no due... e di solito riempie
I'mtero foglio e per meta ci scrive anche di traverso. La mamma spesso si meraviglia che i0 possa
decifrarlo cosi bene. Spesso dice, appena ¢ aperta la lettera: "Ebbene, Hetty, ora m'immagino che
dovrai arrovellarti a decifrare tutto quel reticolato..." non ¢ vero, mamma? E allora io le dico che son
sicura che riuscirebbe a decifrarlo lei stessa, se non avesse nessuno a farlo per lei; ogni parola, son
certa che ci aguzzerebbe gli occhi sopra finché non avesse decifrato ogni parola. E nvero benché gl
occhi della mamma non siano buoni come una volta, pud vederci ancora in modo sorprendente,
grazie a Dio con laiuto delle lenti. E proprio una benedizione! Gli occhi di mamma son davvero
eccellenti. Jane suol dire, quando ¢ qui: "Son sicura, nonna, che devi avere avuto degli occhi
buonissimi per vederci come ci vedi, e hai fatto tanti bei lavori! Vorrei solo che i miei occhi mi
durassero altrettanto bene."»

Tutto questo, detto con estrema rapidita, obbligd Miss Bates a fermarsi per prender fiato,
ed Emma disse qualcosa di molto affabile sulleccellenza della calligrafia di Miss Fairfax.

«Siete proprio gentile,» rispose Miss Bates molto lusingata; «voi che siete un tal gudice,
e scrivete cosi bene voi stessa. Son sicura che nessun'altra lode potrebbe farci tanto piacere come
quella di Miss Woodhouse. La mamma non sente; ¢ gia un po' sorda, sapete.» Poi, rivolgendosi a lei:
«Mamma, senti quel che Miss Woodhouse ¢ cosi buona da dire sulla calligrafia di Jane?»



Ed Emma ebbe il beneficio di udire il proprio sciocco complimento ripetuto due volte
prima che la buona vecchia signora potesse comprenderlo. Meditava intanto sulla possibilita, senza
sembrar troppo scortese, di scappare dalla lettera di Jane Fairfax, e aveva deciso di andar senzaltro
via in fretta con qualche futile pretesto, quando Miss Bates si rivolse a lei di nuovo e la obbligd a
prestarle attenzione.

«La sordita di mia madre ¢ molto lieve, vedete, non ¢ nulla, proprio. Basta che io alzi la
voce, e ripeta una cosa due o tre volte, e ci sente di sicuro, ma d'altronde ¢ abituata alla mia voce.
Ma ¢ molto degno di nota che debba sempre intender Jane meglio di me. Jane parla cosi
distintamente! Perod non trovera la nonna pi sorda di due anni fa; che ¢ dir parecchio alleta di mia
madre, e realmente son due anni, sapete, dacché ¢ stata qui. Non siamo mai state tanto senza
vederla, e come prima dicevo a Mrs. Cole non sapremo ora come farle abbastanza festa.»

«Aspettate Miss Farrfax presto?»

«Oh, si; la settimana prossima.»

«Davvero!... Dev'essere un gran piacere.»

«Grazie. Siete molto buona. Si, la settimana prossima. Tutti son cosi sorpresi; e tutti
dicono le stesse cose gentili. Son sicura che lei sara cosi felice di vedere 1 suoi amici di Highbury,
come lo possono essere loro di vedere lei. Si, venerdi o sabato; non puo dire quale dei due giorni,
perché il colonnello Campbell avra bisogno della vettura Ilui stesso uno di questi giorni. Son cosi
buoni a mandarla per tutto i percorso! Ma fan sempre cosi, sapete. Oh, si, venerdi o sabato
prossimo. E di questo che scrive. Questa ¢ la ragione perché scrive fuor di regola, come noi diciamo;
perché, secondo l'andazzo ordinario, non avremmo dovuto ricever lettere da lei prima di martedi o
mercoledi prossimo.»

«Gia, cosi mimmaginavo. Temevo che sarebbe stato improbabile che io avessi
quest'oggi notizie di Miss Fairfax.»

«Siete cosi cortese! No, non avremmo avuto notizie, se non fosse stato per questa
circostanza speciale, della sua imminente venuta qui. Mia madre € cosi felice, perché restera con noi
almeno tre mesi. Tre mesi, dice proprio cosi, come ora avro il piacere di leggervi. Capita, vedete,
che 1 Campbell se ne vanno in Irlanda. Mrs. Dixon ha persuaso il padre e la madre a recarsi la a
vederla immediatamente. Non avevano intenzione d'andare prima dellestate, ma lei ¢ cosi
impaziente di vederli di nuovo perché fin quando non s'¢ sposata, l'ottobre scorso, essa non ¢ stata
mai lontana da loro neanche una settimana, e questo deve far sembrare molto strano trovarsi in due
regni diversi, stavo per dire, ma in ogni modo paesi diversi, cosi essa ha scritto una lettera
urgentissima alla madre o al padre, confesso di non sapere a chi, ma lo vedremo ora dalla lettera di
Jane, ha scritto in nome di Mr. Dixon e nel proprio, per sollecitarli a venire immediatamente, e
avrebbero dato loro appuntamento a Dublino, e li avrebbero condotti alla loro villa, Balycraig, un
posto magnifico, mi immagino. Jane ha sentito parlare assai della sua bellezza; voglio dire da Mr.
Dixon, non credo che ne abbia sentito mai parlare da altri; ma era molto naturale, sapetere che a lui
piacesse di parlare del suo posto mentre faceva la corte; e siccome Jane molto spesso soleva uscire a
passeggio con loro... perché il colonnello e Mrs. Campbell ci tenevano molto che la loro figlia non
andasse a passeggio sovente con Mr. Dixon solo, e di questo non li biasimo dawwvero; naturalmente
sentiva tutto quello che egli poteva dire a Miss Campbell della sua casa in Irlanda. E credo che lei ci
scrisse che egli aveva mostrato loro dei disegni del posto, delle vedute che aveva preso lui stesso. E
un giovane molto amabile e affascinante, credo. Le sue parole han dato a Jane una gran voglia
d'andare i Irlanda.»

A questo punto, entrando nella testa di Emma un sospetto ingegnoso e stuzzicante nei
riguardi di Jane Fairfax, di questo affascinante Mr. Dixon, e del mancato viaggio in Irlanda, essa
disse, con linsidioso scopo di scoprire dellaltro:



«Deve sembrarvi una gran fortuna che Miss Fairfax abbia il permesso di venire da voi in
questa circostanza. Considerando la speciale amicizia di lei con Mrs. Dixon, non vi sareste davvero
attese che venisse dispensata dallaccompagnare il colonnello e Mrs. Campbell.»

«Proprio cosi, proprio cosi, davvero. Proprio la cosa di cui abbiamo sempre avuto
piuttosto timore; perché non ci sarebbe piaciuto di averla cosi distante da noi per dei mesi,
nellimpossibilita di venire se accadesse qualcosa. Ma vedete, ogni cosa volge al meglio. I Dixon
desiderano immensamente che Jane vada in Irlanda col colonnello e Mrs. Campbell; proprio ci
contano; nulla potrebbe essere pi gentile o pressante del loro duplice nvito, dice Jane, come
sentirete tra un momento; Mr. Dixon non sembra punto tiepido nelle sue premure. E un giovanotto
proprio affascinante. Da quando egli rese a Jane quel servizio a Weymouth, quando erano usciti per
quella gita in barca, ed essa, per I'improvviso rivoltarsi di non so pit che tra le vele, sarebbe stata
mmmediatamente scaraventata in mare, anz fu proprio li li per esserlo, se egli, con la pii gran
presenza di spirito, non lavesse afferrata pel vestito. Non posso mai pensarci senza tremare!... Ma
da quando abbiamo sentito la storia di quel giorno, ho voluto cosi bene a Mr. Dixon!»

«Ma nonostante tutta I'insistenza dellamica, e il suo desiderio di vedere I'lrlanda, Miss
Fairfax preferisce dedicare il suo tempo a voi e a Mrs. Bates?»

«Gia... cosi preferisce lei, ¢ interamente scelta sua; e il colonnello e Mrs. Campbell
pensano che faccia benissimo, proprio quel che raccomanderebbero loro stessi; e mvero ¢ loro
speciale desiderio che essa provi laria natia perché di recente non si € sentita proprio bene.»

«Mi dispiace di sentir questo. Penso che essi giudichino rettamente. Ma Mrs. Dixon
deve restarne molto delusa. Mrs. Dixon, a quel che intendo, non si segnala per bellezza fisica; non
puo essere affatto paragonata con Miss Fairfax.»

«Oh, no! Siete molto buona a dire queste cose... ma certo no. Non c'¢ paragone tra loro
due. Miss Campbell fu sempre priva d'ogni avvenenza... ma ¢ estremamente elegante ed amabile.»

«Gia, ¢ naturale.»

«Jane prese un brutto raffreddore, poverina, un bel po' di tempo fa, il sette di novembre
(come ora vi leggerd), e da allora non si ¢ sentita pitl bene. E un bel po' di tempo, no, per gli
strascichi d'un'infreddatura? Non ne aveva parlato prima perché non voleva allarmarci. E fatta cosi!
Cosi piena di riguardil... Ma insomma, si sente cosi poco bene che 1 suoi buoni amici, 1 Campbell,
pensano che farebbe meglio a tornare a casa, e a cercare un‘aria che le giovi; e non dubitano che tre
o quattro mesi a Highbury la faranno ristabilire del tutto... e certo ¢ assai meglio che venga qui
anzich¢ andare i Irlanda, se non si sente bene. Nessuno potrebbe curarla come noi.»

«Mi sembra che non si sarebbe potuto desiderare una combinazione migliore.»

«E cosi verra da noi venerdi o sabato, ¢ i Campbell lasciano Londra per imbarcarsi a
Holyhead il lunedi seguente, come sentirete dalla lettera di Jane. Cosi tutt'a un tratto!... Potete
indovinare, cara Miss Woodhouse, in che agitazione m'ha messa! Se non fosse per linconveniente
della sua indisposizione... ma ho paura che dobbiamo aspettarci di trovarla dimagrita, e molto git.
Debbo dirvi, a tal proposito, che disgrazia m'¢ accaduta. Seguo sempre il principio di legger prima
da sola le lettere di Jane, prima di leggerle ad alta voce alla mamma, sapete, per timore che ci sia in
esse qualcosa che possa affliggerla. Jane mi prego di fare cosi, e cosi io faccio sempre: e cosi ho
cominciato oggi con la mia precauzione consueta; ma appena sono arrivata al punto dove dice di
non star bene, mi son lasciato sfuggire tutta spaventata un "Dio mio, la povera Jane sta male!" che
mamma, che stava allerta, ha udito distintamente, e ne € rimasta dolorosamente allarmata. Tuttavia,
seguitando a leggere, ho visto che la cosa non era cosi seria come m'ero immaginata dapprima; e ora
con lei mostro di farci tanto poco caso, che essa non ci pensa molto. Ma non so immaginarmi come
ho potuto essere cosi distratta! Se Jane non si rimette presto, chiameremo Mr. Perly. Non baderemo
a spese; ¢ sebbene egli sia cosi generoso, e voglia tanto bene a Jane che scommetto non vorrebbe
alcun compenso per le sue prestazioni, noi non potremmo permetterlo, sapete. Ha da mantenere
moglie e famiglia, € non puo buttar via i suo tempo. Ecco, ora che vi ho accennato a quel che scrive



Jane, prenderemo Ila lettera, e son sicura che lei narra la sua storia assai meglio di quanto non possa
ripetervela i0.»

«Temo che dobbiamo scappare,» disse Emma, dando un'occhiata a Harriet, e facendo
latto d'alzarsi. «Mio padre ci sta aspettando. Non avevo intenzione, non credevo di poter rimanere
piu di cinque minuti, quando sono entrata. Volevo far solo una capatina per non passare dinanzi alla
porta senza chieder notizie di Mrs. Bates; ma sono stata trattenuta cosi piacevolmente! Adesso, pero,
dobbiamo augurare il buongiorno a voi e a Mrs. Bates.»

E ogni tentativo di trattenerla fu vano. Emma riguadagno la strada stimandosi fortunata
perché, sebbene costretta a subire molto contro la sua volonta, sebbene di fatto avesse appreso
lintero contenuto della lettera diJane Fairfax, era riuscita a evitare la lettera stessa.

XX

Jane Fairfax era un'orfana, figlia unica della figlia minore di Mrs. Bates.

Il matrimonio del tenente Fairfax, del *** reggimento di fanteria, con Miss Jane Bates,
aveva avuto il suo momento di fama e di piacere, di speranza e d'interesse; ma adesso nulla ne
rimaneva, eccetto il melanconico ricordo di lui morto in combattimento allestero, della sua vedova
che poco dopo si spense di consunzione e di dolore, e questa ragazza.

Per nascita essa apparteneva a Highbury; e quando all'eta di tre anni, perduta la madre,
divenne la proprieta, la pupilla, la consolazione, la cocca della nonna e della za, era parso che
secondo ogni probabilitd si sarebbe fissata i per sempre, avrebbe ricevuto listruzione che potevano
procurarle mezzi molto limitati, e sarebbe cresciuta senza che vantaggi di ambiente o di educazione
venissero a innestarsi in cid che le aveva dato la natura, e cio¢ una figura gradevole, una buona
intelligenza e parenti ben disposti e di cuore.

Ma i sensi di pieta d'un amico del padre produssero un mutamento nel suo destino. Era
questi il colonnello Campbell, che aveva avuto una grande stima di Fairfax come d'un eccellente
ufficiale e d'un giovane digran merito; e in seguito gli era stato debitore di tante cure, durante una
grave febbre tifoidea, che egli credeva gli avessero salvato la vita. Questi erano titoli di riconoscenza
che egli non riusci a dimenticare, sebbene dalla morte del povero Fairfax passassero alcuni anni
prima che il suo ritorno in Inghilterra gli desse potere di fare qualcosa. Quando torno, cerco la
bambina e s'mteresso a lei. Egli era ammogliato, con un solo figlio vivente, una bambina, press'a
poco delleta di Jane: e Jane diventd la loro ospite, facendo presso di loro lunghi soggiorni e
guadagnandosi il favore di tutti; e, prima che ella avesse nove anni, il grande affetto che per lei
nutriva la figlia, e il suo proprio desiderio di essere un vero amico, si combinarono nel produrre da
parte del colonnello Campbell un'offerta di prendere su di sé l'intera responsabilita della sua
educazione. L'offerta venne accettata; e da quellepoca Jane era appartenuta alla famiglia del
colonnello Campbell, ed era vissuta interamente con loro, solo di tanto in tanto recandosi a visitare
la nonna.

Il progetto era che ella venisse istruita ad allevare altri; ché le ben poche centinaia di
sterline che essa aveva ereditato dal padre non le rendevano possibile d'essere indipendente.
Provvedere per lei diversamente non era in potere del colonnello Campbell; ché sebbene i suo
reddito, per lo stipendio e gli emolumenti, fosse cospicuo, il suo patrimonio era modesto e doveva
appartenere tutto alla figlia; ma, dandole un'educazione, egli sperava di fornirle i mezzi di vivere in
modo rispettabile in seguito.



Tale era la storia di Jane Fairfax. Era caduta in buone mani non aveva conosciuto altro
che bonta da parte dei Campbell, e aveva ricevuto un'eccellente educazione. Vivendo costantemente
con gente retta e colta, il suo cuore e il suo intelletto avevano ricevuto ogni beneficio della disciplina
e della cultura; e poiché la residenza del colonnello Campbell era a Londra, ogni piu piccolo talento
che essa possedeva era stato messo in valore grazie alla guida di maestri di prim'ordine. Le sue
disposizioni e abilita erano del pari degne di quanto l'amicizia poteva fare; e a diciotto o diciannove
anni essa era, per quel che si precoce eta possa ritenersi adatta a prendere cura di bambini,
pienamente competente lei stessa per l'ufficio d'educatrice; ma troppo lamavano per separarsi da lei.
N¢ i padre né la madre potevano sollecitare cio, né la figlia poteva tollerarlo. Il brutto giorno della
separazione fu rimandato. Era agevole decidere che essa era ancora troppo giovane; e Jane rimase
con loro, a dividere, come un'altra figlia, tutti i piaceri intellettuali di una societa elegante, ¢ una
giudiziosa mescolanza di vita domestica e di divertimenti, col solo svantaggio del futuro, i moniti
moderatori del suo buon intelletto ricordandole che tutto cid avrebbe potuto finire ben presto.

L'affetto di tutta la famiglia, in particolare il caldo attaccamento di Miss Campbell,
faceva tanto pii onore a costoro in quanto Jane era decisamente superiore in bellezza e n cultura. La
superiorita che la natura le aveva dato nei lineamenti non poteva passare inosservata alla giovane
Campbell, né i genitori potevano non sentire le maggiori doti mentali di Jane. Tuttavia seguitarono a
tenerla con non diminuito riguardo fino al matrimonio di Miss Campbell, la quale grazie a quel caso,
aquella fortuna che cosi spesso sfida i pronostici nelle faccende matrimoniali, conferendo attrattiva
a cio che ¢ modesto anziché¢ a cio che ¢ superiore, si guadagno laffetto di Mr. Dixon, un giovane
ricco e piacevole, quasi subito dopo che si furono conosciuti; e si sistemo convenientemente e
felicemente, mentre Jane Fairfax aveva ancora da guadagnarsi il pane.

Quest'avvenimento aveva avuto luogo molto direcente, troppo di recente perché la meno
fortunata delle due amiche avesse gia tentato qualcosa per entrare nel suo sentiero del dovere;
sebbene avesse ora raggiunto leta che il suo proprio gudizio aveva fissata per cominciare. Da un
pezzo aveva deciso che il ventunesimo anno avrebbe dovuto segnare tale principio. Con la fortezza
d'un novizio religioso, aveva deciso di compiere il sacrificio a ventun anni, e di ritirarsi da tutti i
piaceri della vita, del commercio mtellettuale, della societa degli eguali, della pace e della speranza,
a una penitenza e mortificazione perenni.

Il buon senso del colonnello e di Mrs. Campbell non potevano opporsi a una tale
risoluzione, sebbene vi si opponessero i loro sentimenti. Finché vivevan loro, Jane non avrebbe
avuto da affaticarsi, la loro casa avrebbe potuto esser la sua per sempre; e per il loro proprio
benessere avrebbero voluto tenerla con sé interamente; ma cio sarebbe stato egoismo: quel che
doveva accadere alla fine, era meglio che accadesse presto. Forse cominciarono ad accorgersi che
sarebbe stato pii gentile e pii saggio aver resistito a ogni tentazione d'indugio, e averle risparmiato
il gusto di quei godimenti di agiatezza e di svago che dovevano ora essere abbandonati. Tuttavia
l'affetto era ancora lieto d'appigliarsi a ogni scusa ragionevole per non affrettare il penoso momento.
Jane non si era mai sentita bene del tutto dal tempo del matrimonio della loro figlia; e finché non
avesse interamente ricuperato le forze, essi dovevano impedirle d'accudire a doveri che, lungi
dall'essere compatibili con un fisico indebolito e uno spirito fluttuante, parevano, nelle circostanze
piu favorevoli, richiedere qualcosa di pit della perfezione umana di corpo e di mente per essere
disimpegnati senza troppo incomodo.

Circa il suo mancato viaggio in Irlanda, cid che aveva narrato alla zia non era che verita,
sebbene ci potessero essere delle altre verita rimaste nella penna. Fu lei che scelse di dedicare a
Highbury il periodo della loro assenza; di passare quelli che forse erano i suoi ultimi mesi di piena
liberta con quei buoni parenti che le volevano cosi bene; ¢ i Campbell, quale che potesse essere il
loro motivo o i loro motivi, unico, duplice o triplice, dettero prontamente la loro approvazione al
progetto, e dissero che, per il ricupero della sua salute, contavano pitl su qualche mese passato
allaria nativa che su qualunque altra cosa. Era certo che Jane sarebbe venuta; e che Highbury,



mvece didare il benvenuto a quella perfetta novita che le era stata da tanto tempo promessa - Mr.
Frank Churchill - doveva rassegnarsi pel momento a Jane Fairfax, che poteva solo recare la
freschezza d'una assenza di due anni.

Emma ci rimase male; dover usare cortesia per tre lunghi mesi a una persona che non le
garbava! Dover sempre fare pii di quel che desiderava e meno di quanto avrebbe dovuto! Perché
Jane Fairfax non le andasse a genio potrebbe essere una domanda difficile a trovare risposta; Mr.
Knightley le aveva detto una volta che era perché vedeva in lei quella giovinetta veramente compita
che desiderava d'essere ritenuta lei stessa, e benché l'accusa fosse stata calorosamente refutata allora,
c'erano momenti d'esame interiore in cui la coscienza di Emma non poteva del tutto assolverla. Ma a
essa non poteva stringere rapporti con lei: non sapeva come mai, ma c'era una tale freddezza e
riservatezza, una tale indifferenza apparente, che lo volesse 0 no; e poi sua zia era una chiacchierona
che non finiva pi! e tutti facevano tanto caso di lei! e sempre s'erano immaginati che esse sarebbero
diventate cosi intime; siccome avevano la stessa eta, ognuno aveva supposto che si sarebbero
talmente affezionate Tuna allaltra». Queste erano le ragioni di Emma; non ne aveva di migliori.

Era un'antipatia cosi poco giusta; ogni difetto attribuito era cosi ingrandito dalla fantasia,
che essa non rivedeva mai la prima volta Jane Fairfax dopo un'assenza considerevole, senza sentire
d'averle fatto torto; e questa volta, fatta che fu la visita di dovere, al suo arrivo, dopo due anni
d'intervallo, Emma rimase particolarmente colpita proprio da quellaspetto e da quei modi che per
quei due anni interi essa aveva criticato. Jane Fairfax era molto elegante, elegante in modo notevole;
e leleganza era proprio cid0 che Emma apprezzava dipi. La sua statura era considerevole, proprio
quella che ognuno avrebbe ritenuto alta, e nessuno avrebbe potuto ritenere troppo alta; la sua figura
particolarmente aggraziata; le sue proporzioni né grasse né magre, ma gradevolmente medie,
sebbene una lieve apparenza di cattiva salute sembrasse indicare quale di quei due difetti
predominasse. Emma non poteva non sentire tutto cio; ¢ poi il suo volto, i suoi lineamenti, c'era nel
loro insieme piu bellezza di quanta ella non ricordasse; non era una bellezza regolare, ma era molto
attraente. Agli occhi di Jane, grigi cupi, con ciglia e sopracciglia nere, non era mai stata negata la
debita lode; ma la pelle, sulla quale Emma era stata solita di sottilizzare, dicendo che mancava di
colore, aveva una chiarezza e una delicatezza che in veritd non abbisognavano di pitl vivace tinta.
Era un tipo di bellezza il cui carattere dominante era I'eleganza, e come tale essa, a esser sincera e
coerente con tutti i suoi principi, doveva ammirarla: l'eleganza che, sia di persona che d'ingegno,
essa vedeva cosi di rado a Highbury. La c'era distinzione e merito a non esser volgari.

In breve, durante la prima visita essa stette a guardare Jane Fairfax con doppia
compiacenza: il sentimento di piacere e il sentimento di render giustizia; e stava prendendo la
decisione di non trovarla piu antipatica. Quando, invero, rifletteva alla sua storia e alla sua
situazione, nonché alla sua bellezza; quando considerava a che cosa era destinata tutta
quelleleganza, da che altezza stava per sprofondare, come si preparava a vivere, pareva che non si
potessero sentire che compassione e rispetto; specie se a ciascuno dei particolari noti che le davan
diritto a suscitar l'interesse, si aggiungeva la circostanza molto probabile d'un attaccamento a Mr.
Dixon, che in lei doveva essere nato cosi naturalmente. In tal caso nulla poteva essere pil pietoso o
pit onorevole dei sacrifici ai quali s'era decisa. Ora Emma era dispostissima ad assolverla dall'aver
voluto alienare laffetto di Mr. Dixon dalla moglie, e da ogni altra cattiveria che la sua fantasia aveva
dapprima immaginato. Se era amore, poteva trattarsi d'un semplice amore unilaterale e sfortunato
soltanto da parte di lei. Poteva aver succhiato inconsciamente il triste veleno, mentre condivideva la
conversazione dellamica; e pel migliore e il pii puro dei motivi poteva ora negare a se stessa questa
visita in Irlanda, e risolvere di staccarsi in modo efficace da lui e dai suoi parenti cominciando
presto la sua carriera di faticoso dovere.

In complesso, Emma Ia lascid con sentimenti cosi ammorbiditi e caritatevoli, da farla
guardare attorno mentre ritornava a casa, e dolersi che Highbury non offrisse alcun giovanotto
degno di procurarle l'indipendenza, nessuno sul quale ella desiderasse di far progetti in favore di lei.



Questi erano sentimenti deliziosi, ma non durarono. Prima che Emma s'impegnasse con
una dichiarazione pubblica d'amicizia eterna per Jane Fairfax, o siawicinasse a una ritrattazione dei
preconcetti e degli errori d'un tempo piu che col dire a Mr. Knightley: «Certo essa ¢ avvenente; € pil
che avvenente!», Jane passo una sera a Hartficld con la nonna e la za, e tutto stava ritornando nella
situazione di prima. Riapparvero antiche iwrritazioni. La za era la solita noiosa di prima, perché ora
allammirazione delle doti di Jane s'aggiungeva sollecitudine per la sua salute; ed ebbero da ascoltare
la descrizione di quanto esattamente poco pane e burro essa mangiava a colazione, di che fettina di
montone prendeva a pranzo, come pure ebbero da vedere esposizioni di nuove cuffie e di nuove
borse da lavoro fatte per la nonna e per la zia; e di nuovo risorsero i lati urtanti di Jane. Fecero
musica; Emma fu obbligata a suonare; e i ringraziamenti e gli elogi che necessariamente seguirono
parvero a lei spirare un'affettazione di franchezza, un‘aria di grandezza, intese soltanto a dar risalto
in un piu elevato stile alla sua propria impeccabile esecuzione. Inoltre, e questo era il peggio, essa
era cosi fredda, cosi cauta! Non c'era modo di cogliere la sua vera opinione. Ravvolta in un mantello
di cortesia, essa sembrava decisa a non azzardar niente. Era riservata in una maniera disgustosa e
sospetta.

Se, dove tutto era al massimo grado, qualcosa poteva andare ancora oltre, essa era piu
riservata sul tema di Weymouth e dei Dixon che sul resto. Pareva decisa a non dare alcun reale
apprezzamento del carattere di Mr. Dixon, o la propria valutazione della sua compagnia, o la sua
opinione della convenienza del matrimonio. Tutto suonava generica approvazione e amabilita; nulla
di preciso o di distinto. Tuttavia cio non le servi a nulla. La sua cautela era sprecata. Emma ne vide
l'artificio e tornd ai primitivi sospetti. C'era da nascondere probabilmente assai piu della preferenza
individuale diJane; Mr. Dixon, forse, era stato i li per cambiare una delle amiche con laltra, o
aveva fissato la sua scelta su Miss Campbell solo per via delle future dodicimila sterline.

La stessa riservatezza predominava su altri argomenti. Jane e Mr. Frank Churchill
s'erano trovati a Weymouth nello stesso tempo. Si sapeva che si conoscevano un po'; ma Emma non
poté cavare neanche una sillaba di vera informazione su come egli fosse in realta. «Era bello?»
«Essa credeva che fosse ritenuto un gran bel giovanotto.» «FEra piacevole?» «Generalmente era
ritenuto tale.» «Sembrava un giovanotto assennato; un giovanotto colto?» «In una stazione d'acque
minerali, o nel corso di ordinari rapporti di conoscenze a Londra, era difficile pronunziarsi su tali
punti. Le maniere erano quanto poteva giudicarsi con sicurezza, da chi aveva praticato Mr. Churchill
molto piu a lungo di quanto lei e i Campbell non avessero fatto. Credeva che ognuno trovasse
piacevoli le sue maniere.» Emma non poteva perdonarla.

XXI

Emma non poteva perdonarla; ma siccome né la provocazione né il risentimento erano
stati notati da Mr. Knightley, che era stato presente al ritrovo, e non aveva visto altro che i dowvuti
riguardi e contegno affabile da entrambe le parti, la mattina dopo egli, trovandosi di nuovo a
Hartfield per affari con Mr. Woodhouse, esprimeva la sua approvazione del modo in cui S'era svolto
l'incontro; non cosi apertamente come avrebbe potuto fare se il padre di Emma fosse stato assente
dalla stanza, ma insomma in parole abbastanza chiare per riuscire assai intelligibile a lei. Egli era
stato solito di ritenerla ingiusta verso Jane, e ora aveva gran piacere nell'osservare un
miglioramento.

«Una serata molto piacevole,» comincido, non appena Mr. Woodhouse fu persuaso, a
forza di parlargli, dicio che era necessario, e assicurato che Mr. Knightley capiva, e le carte vennero



messe da parte; «particolarmente piacevole. Voi e Miss Fairfax ci avete fatto dellottima musica.
Non conosco stato pit delizioso, signor mio, di quello di sedere comodamente ed essere intrattenuto
da due giovani donne come queste un'intera Serata, ora con la musica e ora con la conversazione.
Son certo che Miss Fairfax deve aver trovato piacevole la serata, Emma. Non avete trascurato nulla.
Son lieto che l'abbiate fatta suonare tanto, poiché, non trovando uno strumento presso la nonna, deve
esser stato per lei proprio un piacere.»

«Son lieta che abbiate approvato,» disse Emma sorridendo; «ma spero di non essere
spesso manchevole nei miei doveri verso gl ospiti a Hartfield.»

«No, mia cara,» disse immediatamente suo padre; «questo sicuramente non lo sei mai.
Non c'é nessuno che abbia la meta della tua premura e affabilita. Se mai, sei troppo premurosa. |l
muffin iersera, se tu l'avessi fatto circolare una volta sola, credo che sarebbe bastato.»

«No,» disse Mr. Knightley, quasi nello stesso tempo; «non siete spesso manchevole, non
spesso manchevole nelle maniere o in comprensione. Percio io credo che m'intendiate. »

Un'occhiata maliziosa esprimeva: «V'intendo abbastanza» ma lei disse soltanto: «Miss
Fairfax ¢ riservata.»

«lo v'ho sempre detto che lo era, un po'; ma presto vincerete tutta quella parte della sua
riservatezza che dovrebbe essere vinta, tutta quella che ha il suo fondamento nella diffidenza. Quel
la invece che sorge dalla discrezione deve essere onorata.»

«Voi la credete diffidenza. Non vedo come.»

«Mia cara Emma,» diss'egli spostandosi dalla sua sedia a una accanto a lei, «non state
per dirmi, spero, che non avete passato una serata piacevole.»

«Oh, no! Mi son compiaciuta della mia perseveranza a far domande, e mi son divertita a
pensare quanto poca informazione ho ottenuto.»

«Rimango deluso,» fu la sola risposta di lui.

«Spero che ognuno abbia passato una serata piacevole,» disse Mr. Woodhouse con la
sua flemma consueta. «Per me ¢ stata piacevole. Un momento, ho sentito che il fuoco faceva troppo
caldo; allora ho tirato indietro la mia sedia un poco, un pochettino, e non mi ha dato piu disturbo.
Miss Bates era molto loquace e di buon umore, come sempre, sebbene parli piuttosto troppo in
fretta. Pero ¢ molto piacevole, e anche Mrs. Bates lo ¢, in diverso modo. Mi piacciono 1 vecchi
amici; e Miss Jane Fairfax ¢ un tipo di signorina molto graziosa, dawvero una signorina
graziosissima ed educatissima. Deve aver trovato la serata molto piacevole, Mr. Knightley, perché
aveva Emma.»

«Gia; ed Emma a sua volta, perché aveva Miss Fairfax.»

Emma vide la sua ansia, e desiderando di calmarla, almeno pel momento, disse, con una
sincerita che nessuno poteva mettere in dubbio:

«E un tipo di creatura elegante da cui non si possono staccare gli occhi. Io non faccio
che osservarla per ammirarla; e la commisero con tutto il cuore.»

Mr. Knightley assunse un'aria come se fosse piu soddisfatto di quanto si curasse
d'esprimere; e prima che egli potesse dare alcuna risposta, Mr. Woodhouse, i cui pensieri andavano
alle Bates, disse:

«E un gran peccato che le loro condizioni siano cosi modeste! Dawvero un gran peccato!
E spesso ho desiderato... ma uno pud azzardarsi a far cosi poco, regaletti da nulla, di cose non
comuni... Ora abbiamo ammazzato un maialetto, ed Emma pensa di mandar loro una lombata o un
cosciotto; ¢ molto piccolo e delicato, 1 maiali di Hartfield non sono come gl altri maiali, ma ¢
sempre maiale, e, mia cara Emma, se uno non puo esser sicuro che ne faccian braciole, ben fritte
come le nostre, senza la pii piccola traccia di grasso, e che non l'arrostiscano, perché nessuno
stomaco puo tollerare il maiale arrosto... io credo che faremo meglio a mandare un cosciotto. Non
pare anche a te, cara?»



«Mio caro babbo, ho mandato I'ntero quarto posteriore. Sapevo che l'avresti desiderato.
Cisara la coscia da salare, sai, che € cosi buona, e la lombata da preparare subito al modo che
piacera loro.»

«Bene, mia cara, benissimo. Non ci avevo pensato prima, ma questo era il miglior modo.
Non devono salar troppo il cosciotto; e allora, se non ¢ troppo salato, e se ¢ bollito come si deve,
come Serle bolle il nostro, e mangiato moderatamente, con una rapa lessa, e un po' di carota o di
pastinaca, non lo considero nsalubre.»

«Emma,» disse Mr. Knightley, «ho una notizia per voi. A voi le notizie piacciono:
mentre venivo qui ho udito qualcosa che credo v'interessera.»

«Notizie! Oh, si, mi piaccion sempre le notizie! Di che si tratta?... Perché ridete? Dove
lavete sentita? A Randalls?»

Egli ebbe tempo di dire soltanto: «No, non a Randalls; non sono stato vicino a
Randalls», quando la porta fu spalancata ed entrarono nella stanza Miss Bates e Miss Fairfax. Piena
di ringraziamenti, e piena di notizie, Miss Bates non sapeva quali dare prima. Mr. Knightley non
tardo ad accorgersi d'aver perduto il suo momento, e che non poteva rimanergli da fare una sola
sillaba della comunicazione.

«Oh, mio caro signore, come state questa mattina? Mia cara Miss Woodhouse...
Veramente non ho parole... Che magnifico quarto posteriore di maiale! Siete troppo liberali! Avete
sentito la notizia? Mr. Elton si sposa.»

Emma non aveva avuto il tempo neanche di pensare a Mr. Elton, e rimase cosi
completamente sorpresa che non poté evitare un piccolo sussulto, e un po' di rossore, al suono di
quel nome.

«Ecco qual era la mia notizia; pensavo che vi avrebbe interessato,» disse Mr. Knightley,
con un sorriso che sottintendeva la convinzione che qualcosa era accaduto tra Elton ed Emma.

«Ma dove avete potuto apprenderla voi?» esclamo Miss Bates. «Dove mai avete potuto
apprenderla, Mr. Knightley? Perché non son passati cinque minuti da quando ho ricevuto la missiva
di Mrs. Cole, no, non possono essere piu di cinque minuti, o tutt'al pmi dieci, perché m'ero messa il
cappello e lo spencer ed ero pronta per uscire; ero solo scesa gt per parlare di nuovo a Patty del
maiale, Jane si trovava nel corridoio, non ¢ vero Jane? Perché la mamma aveva tanta paura che non
avessimo una padella per salare, grande abbastanza. Sicché ho detto che sarei scesa giu a vedere, e
Jane ha detto: "Debbo andar git io invece? perché credo che tu sia un po' infreddata, e Patty ha
lavato la cucina." "Oh, cara... " ho fatto io, e proprio in quel momento ¢ arrivata la missiva. Una
Miss Hawkins, questo ¢ tutto quello che so. Una Miss Hawkins di Bath. Ma, Mr. Knightley, come
avete mai potuto apprenderlo? Perché appena Mr. Cole 'ha detto a Mrs. Cole, essa si ¢ seduta a
tavolino e ha scritto a me. Una Miss Hawkins...»

«Stavo parlando d'affari con Mr. Cole un'ora e mezzo fa. Egli aveva appena letto la
lettera di Elton quando io sono stato introdotto nella stanza, e me I'ha passata subito.»

«Ebbene, questa ¢ proprio... Suppongo che non c¢'¢ mai stata notizia pii interessante.
Mio caro signore, voi siete dawero troppo liberale. Mia madre m'incarica dei suoi migliori saluti e
rispetti, e di mille ringraziamenti, e dice che voi realmente la sovraccaricate.»

«Noi consideriamo il nostro maiale di Hartfield,» rispose Mr. Woodhouse, «... anz,
certamente €, cosi superiore a ogni altro maiale, che Emma ed io non possiamo aver piacere
maggiore che di..»

«Oh, mio caro signore, come dice mia madre, i nostri amici non sono che troppo buoni
con noi. Se mai ci fu gente che, senza aver molta ricchezza essa medesima ha avuto qualunque cosa
desiderasse, son sicura che siam noi. Possiamo ben dire che "una bella eredita ci ¢ pur toccata".
Dunque, Mr. Knightley, voi avete proprio veduto la lettera; ebbene...»

«Era corta, solo per annunciare... ma naturalmente allegra, esultante.» Qui ci fu
un'occhiata furtiva a Emma. «Aveva avuto la fortuna di... non ricordo le precise parole... uno non



deve impicciarsi di ricordarle. L'informazione era, come voi dite, che egli si sarebbe sposato con una
Miss Hawkins. Dal suo stile, penserei che era stato combinato proprio allora.»

«Mr. Elton si sposa!» disse Emma, appena poté parlare. «Avra ivoti di tutti per la sua
felicita.»

«E molto giovane per accasarsi» osservd Mr. Woodhouse. «Farebbe bene a non aver
tanta fretta. A me pareva che vivesse molto comodamente come viveva. Eravamo sempre molko lieti
di vederlo a Hartfield.»

«Una nuova vicina per noi tutti, Miss Woodhouse!» disse Miss Bates, tutta allegra. «Mia
madre ¢ cosi contenta!... Dice che non puo tollerare di vedere la povera antica canonica senza una
padrona. Questa ¢ davvero una grande notizia. Jane, tu non hai mai veduto Mr. Elton!... nessuna
meraviglia che tu sia cosi curiosa di vederlo.»

La curiosita di Jane non sembrava di natura si assorbente da occuparla tutta.

«No, non ho veduto mai Mr. Elton,» rispose, trasalendo a quest'appello; «&... € un uomo
alto?»

«Chi rispondera a questa domanda?» esclam6 Emma. «Mio padre direbbe di si, Mr.
Knightley dino; e Miss Bates ed io che ¢ proprio il giusto mezzo. Quando sarete stata qui un po' piu
a lungo, Miss Fairfax, capirete che Mr. Elton ¢ per Highbury il modello della perfezione, sia per
l'aspetto fisico che per la mente.»

«Proprio cosi, Miss Woodhouse, allora capira. E assolutamente il miglior giovanotto...
Ma, mia cara Jane, se ti ricordi, tho detto ieri che egli aveva esattamente la statura di Mr. Perry.
Miss Hawkins... mimmagino, un'eccellente ragazza. Le sue infinite premure per mia madre... ha
voluto che sedesse nel banco riservato alla famiglia del pievano, perché potesse sentirci meglio,
perché mia madre ¢ un po' dura d'orecchio, sapete... non molto, ma non ci sente tanto rapidamente.
Jane dice che il colonnello Campbell € un po' sordo. S'immagind che i1 bagni potessero giovargli, i
bagni caldi, ma lei dice che non ne trasse un sollievo durevole. Il colonnello Campbell, sapete, €
proprio il nostro angelo. E Mr. Dixon pare un giovanotto affascinante, proprio degno di lui. E una tal
felicita quando la buona gente si mette nsieme, e sempre succede che ci si mette. Ecco che ci
saranno Mr. Elton e Miss Hawkins; e cisono i Cole, gente cosi buona; e i Perry... suppongo che non
ci fu mai coppia pm felice o migliore di Mr. e Mrs. Perry. lo dico, signore,» volgendosi a Mr.
Woodhouse, «che credo che ci siano pochi posti con una societa come quella di Highbury. Dico
sempre, che siam proprio fortunati coi nostri vicini. Mio caro signore, se ¢'¢ una cosa che mia madre
preferisce ad ogni altra, ¢ il maiale... una lombata di maiale arrosto...»

«Su chi e che cosa sia Miss Hawkins, o da quanto egli l'abbia conosciuta,» disse Emma,
«suppongo che non possa sapersi nulla. Si ha l'impressione che non possa essere una conoscenza di
vecchia data. Egli ¢ rimasto assente solo quattro settimane.»

Nessuno poteva dare informazioni; e dopo alcune altre congetture a vuoto, Emma disse:

«Voi state ztta, Miss Fairfax, ma spero che intendiate interessarvi a questa notizia. VOi,
che di recente avete sentito e visto tanto su questargomento del matrimonio, che dovete avere avuto
le mani tanto in pasta per via di Miss Campbell, non vi perdoneremmo la vostra indifferenza nei
riguardi di Mr. Elton e di Miss Hawkins.»

«Quando avro veduto Mr. Elton,» rispose Jane, «suppongo che m'interessero... ma credo
che con me ci voglia questo. E siccome ¢ gia passato qualche mese dal matrimonio di Miss
Campbell, le mie impressioni possono essersi un po' cancellate.»

«(Gia, ¢ partito proprio quattro settimane fa, come voi osservate, Miss Woodhouse,»
disse Miss Bates, «quattro settimane ieri.. Una Miss Hawkins... Ebbene, m'ero sempre immaginato
che sarebbe stata qualche signorina di qui intorno; non che io mai... Mrs. Cole una volta mi
sussurro... ma io dissi immediatamente: "No, Mr. Elton ¢ un degnissimo giovane, ma..." In breve,
non credo d'essere particolarmente rapida in quel genere di scoperte. Non pretendo d'esserlo. Quel
che sta dinanzi a me lo vedo. Al tempo stesso, nessuno si meraviglierebbe se Mr. Elton avesse



aspirato... Miss Woodhouse mi lascia continuare a chiacchierare cosi bonariamente. Sa che io per
nulla al mondo vorrei recare offesa. Come sta Miss Smith? Sembra che ora si sia proprio rimessa.
Avete avuto notizie recenti di Mrs. John Knightley? Oh, quei cari bambini! Jane, sai che sempre
m'immagino che Mr. Dixon somigli a Mr. John Knightley? Voglio dire nellaspetto fisico, alto, e con
quellaria, e di poche parole.»

«Assolutamente sbagliato, mia cara zia; non c'¢ somiglianza alcuna.»

«Strano! Ma non ci si fa mai un'idea gusta di nessuno anticipatamente. Uno raccoglie
un'idea, e lascia che la fantasia si sbizzarrisca. Mr. Dixon, tu dici, non ¢, strettamente parlando,
bello.»

«Bello! Oh, no!... Tutt'altro... € certamente brutto. Ti ho detto che era brutto.»

«Mia cara, dicevi che Miss Campbell non concedeva che fosse brutto, e che tu stessa...»

«Oh, quanto a me, il mio gudizio non conta nulla. Quando io nutro rispetto, penso
sempre che una persona sia di bellaspetto. Ma riferivo quella che ritenevo l'opinione generale,
quando lo definivo brutto.»

«Ebbene, mia cara Jane, credo che ci tocchera scappare. Il tempo sembra si guasti, e la
nonna stara in pensiero. Siete troppo gentile, cara Miss Woodhouse, ma davvero dobbiamo
congedarci. Questa ¢ stata davvero una notizia piacevole. Passerd da Mrs. Cole; non mi fermerd tre
minuti: e, Jane, tu farai meglio ad andare direttamente a casa; non vorrei che ti trovassi fuori con un
acquazzone! Ci pare gia che grazie a Highbury essa stia meglio. Non cercherod di fare una visita a
Mrs. Goddard, perché veramente non credo che si curi d'altro che di maiale bollito: quando
prepareremo 1l cosciotto sara un'altra cosa. Buon giorno, mio caro signore. Oh, viene pure Mr.
Knightley! Ebbene, questo ¢ cosi... Son sicura che se Jane ¢ stanca, sarete cosi cortese da darle il
braccio... Mr. Elton e Miss Hawkins... Buongiorno.»

Emma, rimasta sola col padre, dovette dedicare a lui meta della sua attenzione,
mentr'egli si lamentava che i giovani avessero tanta fretta di sposarsi, di sposarsi poi con gente non
di conoscenza; e laltra meta la poté dedicare alle sue proprie considerazioni sullargomento. Per lei
era una notizia divertente e molto gradita, come quella che dimostrava che Mr. Elton non poteva
aver sofferto a lungo; ma le dispiaceva per Harriet: Harriet ne avrebbe provato una penosa
impressione, e tutto quel che poteva sperare era che dando lei stessa la prima comunicazione, le
avrebbe evitato di sentirla bruscamente da altri. Era quasi il momento in cui essa sarebbe
probabilmente capitata. Se avesse incontrato Miss Bates cammin facendo! e siccome comincido a
piovere, Emma fu costretta ad aspettarsi che il maltempo lavrebbe trattenuta da Mrs. Goddard, e che
la notizia indubbiamente le sarebbe piombata addosso senza preparazione.

L'acquazzone fu violento, ma breve; e non era passato da cinque minuti, che entro
Harriet, proprio con l'aspetto scalmanato, agitato, che doveva dare il venire in fretta col cuore
gonfio; e quell«Oh, Miss Woodhouse, immaginate che cosa ¢ successo!» che esplose
immediatamente aveva tutta l'aria d'un corrispondente turbamento interiore. Siccome il colpo era
stato dato, Emma senti che ora non poteva mostrare piu grande gentilezza che di stare ad ascoltare; e
Harriet, non frenata, sibutto a capofitto in quel che aveva da dire: «Era partita da Mrs. Goddard
mezz'ora prima, aveva avuto paura che piovesse, aveva avuto paura che da un momento allaltro si
mettesse a diluviare, ma pensava di poter arrivare a Hartfield prima; era andata piu speditamente che
aveva potuto; ma ecco che mentre passava dinanzi alla casa dove una giovane donna le stava
facendo un vestito, le era venuto in mente d'entrare a vedere come™ procedeva il lavoro; e sebbene
non sembrasse fermarsi mezzo minuto, appena uscita era cominciato a piovere, e lei non aveva
saputo che fare; cosi aveva senzaltro seguitato a correre piu presto che poteva, e s'era riparata da
Ford». Ford era il principale negozio dilaneria, biancheria e merceria combinate; il primo negozio
del posto per grandezza e moda. «Cosi era rimasta seduta Ia, senza pensare a nulla, per dieci minuti
buoni, forse, quando tutt'a un tratto, chi va a capi tare li dentro? Strano davvero! Ma sempre si
servivano da Ford chi va a capitare se non Elizabeth Martin col fratello!»



«Cara Miss Woodhouse, pensate!» continud Harriet. «Ho creduto di svenire. Non
sapevo che fare. Ero seduta vicino alla porta. Elizabeth m'ha vista subito, ma lui no; era occupato
con lombrello. Son sicura che lei mha visto, ma subito ha voltato gli occhi da un‘altra parte, e ha
fatto finta di non vedermi; e tutt'e due andarono allestremita opposta del negozio; € io son rimasta
seduta presso la portal Oh, Dio mio, come mi son sentita infelice! Son sicura che dovevo sembrare
bianca come il mio vestito. Non potevo andarmene, sapete, per via della pioggia; ma quanto
desideravo essere dappertutto nel mondo fuorché li! Oh, Dio, Miss Woodhouse!... Ebbene, alla fine,
m'immagino, lui ha guardato attorno e mha veduta; perché invece di continuare a fare i loro
acquisti, incominciarono a parlar tra loro sottovoce. Sono sicura che parlavano di me e non potevo
fare a meno di pensare che lui stava persuadendola a rivolgermi la parola. Credete che fosse cosi,
Miss Woodhouse? Perché ecco che lei si € fatta avanti, mi € venuta vicino, ¢ mi ha chiesto come
stavo, e sembrava pronta a stringermi la mano, se volevo. Ma non ha fatto questo al modo che
soleva; io potevo vedere che era mutata; ma, in ogni modo, sembrava che cercasse di mantenere un
tono molto amichevole, e ci siamo strette la mano, e siamo rimaste per un po' a parlare in piedi; ma
non so piu quel che ho detto, mi sentivo un tal tremito addosso! Mi ricordo che mi ha detto che le
dispiaceva assai che non ci s'incontrasse mai ora; che a me ¢ parso quasi troppo gentile! Cara Miss
Woodhouse, mi sentivo assolutamente infelice! Intanto cominciava a spiovere, e io ero decisa che
nulla m'avrebbe trattenuta dallandarmene e allora, pensate! mi sono accorta che anche lui stava
venendo verso di me, lentamente, sapete, e come se non sapesse che fare; e cosi € venuto vicino ¢ ha
parlato, e io sono rimasta in piedi per un minuto, sentendomi terribilmente, sapete, non si puo dire
come; poi mi sono fatta coraggio, e ho detto che non pioveva, e che dovevo andarmene, e cosi son
partita; e non avevo fatto tre metri fuori della porta, che lui m'¢ venuto dietro, per dire solo che, se
andavo a Hartfield, pensava che avrei fatto meglio a passare dalle stalle di Mr. Cole, perché avrei
trovato la via diretta assolutamente allagata da questa pioggia. Oh, Dio, pensavo che ne sarei mortal
Cosi gli ho detto che gli ero molto obbligata: sapete, non potevo far di meno; e allora lui ¢ tornato da
Elizabeth, e io son venuta dalla parte delle stalle, cosi almeno mi pare, ma non sapevo neanche dove
mi trovavo, non avevo idea dinulla. Oh! Miss Woodhouse, avrei fatto qualunque cosa perché questo
non succedesse: eppure, sapete, c'era una certa soddisfazione a vedere che si comportava cosi
affabilmente e cortesemente. E anche Elizabeth. Oh, Miss Woodhouse, parlatemi, e rendetemi di
nuovo tranquilla. »

Emma desiderava di farlo proprio sinceramente; ma non era in suo potere cosi in quattr'e
quattr'otto. Fu obbligata a fermarsi a pensare. Lei stessa non si sentiva del tutto tranquilla. La
condotta del giovane e di sua sorella pareva dettata da un vero sentimento, ed essa non poteva che
commiserarli. Nel loro contegno, come lo descriveva Harriet, c'era stata una commovente
mescolanza d'affetto ferito e di delicatezza genuina. Ma anche prima essa li aveva ritenuti gente
buona e degna; e che differenza faceva cid per glinconvenienti di quel matrimonio? Era da sciocchi
lasciarsene turbare. Naturalmente a lui doveva dispiacere di perderla, doveva dispiacere a tutti loro.
L'ambizione era stata probabilmente mortificata oltreché 'amore. Tutti potevano aver sperato
d'innalzarsi per via della conoscenza di Harriet; e inoltre, che valore aveva la descrizione di Harriet?
Cosi facile a contentare, cosi poco penetrante; che significava la sua lode?

Si sforzo; e cerco di tranquillizzarla, considerando tutto quel che era accaduto come una
cosa di nessuna importanza, su cui non valeva la pena indugiarsi.

«Puo essere stato penoso li per L,» disse, «ma mi sembra che vi siate comportata
benissimo; e ora ¢ passato, pud non ripetersi di nuovo, anzi non si ripetera di nuovo, come primo
incontro, per cui non dovete pensarci»

Harriet disse che era verissimo e che non ci avrebbe pensato; ma pure seguitava a
parlarne, pure non poteva parlar d'altro; ed Emma alla fine, per farle uscire i Martin dalla testa, fu
obbligata a precipitare I'annunzio che avrebbe desiderato di dare con tanta tenera cautela; non



sapendo lei stessa se rallegrarsi o arrabbiarsi, vergognarsi o solo divertirsi, d'un tale stato d'animo
della povera Harriet, d'una tal conclusione dellimportanza che aveva per lei Mr. Elton.

Tuttavia i diritti di Mr. Elton ripresero vigore a poco a poco. Sebbene essa non sentisse il
colpo della prima notizia come avrebbe potuto sentirlo il giorno prima, o un'ora prima, linteresse di
quella notizia crebbe ben presto, e prima che avesse termine la loro prima conversazione, a forza di
discorrere si era abbandonata, nei riguardi di questa fortunata Miss Hawkins, a tutte le sensazioni di
curiosita, di meraviglia e di rammarico, di pena e di piacere, le quali potevano condurre a relegare in
sottordine i Martin nella sua fantasia.

Emma fini per essere piuttosto lieta che avesse avuto luogo quell'incontro. Era servito ad
attutire il primo colpo, senza conservare alcuna influenza allarmante. Al modo in cui viveva ora
Harriet, i Martin non potevano giungere a lei senza cercarla dove fin allora era mancato loro il
coraggio o l'umilta di cercarla; ché dal momento m cui essa aveva rifiutato il fratello, le sorelle non
si erano recate da Mrs. Goddard; e sarebbe passato un anno senza che s'imbattessero di nuovo, e
avessero necessita o perfino facolta di parlarsi.

XX1

La natura umana ¢ cosi ben disposta verso coloro che sono in situazioni commoventi,
che di una persona giovane che si sposi 0 muoia sicuramente non si dira che del bene.

Non era passata una settimana da quando il nome di Miss Hawkins era stato fatto la
prima volta in Highbury, che in un modo o nellaltro siera scoperto che essa possedeva ogni dote
fisica e intellettuale; che era bella, elegante, che aveva ricevuto una squisita educazione ed era
perfettamente amabile; e quando Mr. Elton arrivd in persona per trionfare delle sue liete prospettive,
e per mettere in circolazione la fama dei meriti della fidanzata, non ebbe altro da fare che dire il suo
nome di battesimo, e rivelare di qual musicista essa suonava di preferenza le composizioni.

Mr. Elton tornd, un uomo al colmo della felicita. Se n'era partito respinto e mortificato,
deluso in una speranza che gli pareva ben fondata, dopo una serie di quelli che egli aveva ritenuto
forti incoraggiamenti; e non soltanto perdendo la dama che gli andava, ma trovandosi degradato al
livello d'una che non gli conveniva affatto. Se n'era partito profondamente offeso; tornava fidanzato
aun'altra, e ad una di tanto superiore, naturalmente, alla prima, di quanto i tali circostanze cio che
si guadagna lo ¢ sempre a cio che si ¢ perduto. Tornava allegro e soddisfatto di sé, pieno
d'entusiasmo e di faccende, pieno di noncuranza per Miss Woodhouse e di sfida per Miss Smith.

L'affascinante Augusta Hawkins, in aggiunta a tutti i soliti vantaggi d'una perfetta
bellezza e d'ogni buona qualitd, posse deva un proprio patrimonio di tante migliaia che sarebbero
state sempre dette dieci; un punto, questo, che, oltre a conferire alquanta dignita, era assai
conveniente; la storia filava bene; egli non faceva un matrimonio da strapazzo; aveva conquistato
una donna di diecimila sterline o press'a poco e laveva conquistata con tal deliziosa rapidita; la
prima ora di presentazione era stata seguita cosi presto da segni di favore; la storia che egli aveva da
raccontare a Mrs. Cole della nascita e del progresso dellinnamoramento era cosi gloriosa, 1 passi
cosi rapidi, dallincontro casuale al pranzo da Mr. Green e alla serata da Mrs. Brown, sorrisi e rossori
che crescevano d'importanza con consapevolezza e agitazione abbondantemente seminate, la dama
era stata colpita cosi facilmente, siera mostrata cosi dolcemente proclive; in breve, per usare una
frase quanto mai comprensibile, era stata cosi pronta a prenderlo, che la vanita e la prudenza erano
egualmente soddisfatte.



Egli aveva afferrato al tempo stesso sostanza e ombra, beni di fortuna e affetto, ed era
proprio fuomo felice che doveva essere; che parlava solo di sé e dei propri affari, siaspettava di
ricevere congratulazioni, era pronto a farsi ridere appresso, e con sorrisi cordiali e imperterriti si
rivolgeva ora a tutte le signorine del luogo verso le quali, poche settimane prima, sarebbe stato
galante in un modo piu cauto.

Lo sposalizio non era un avvenimento lontano, poiché i fidanzati potevano fare come
piaceva loro, e non avevano che da attendere i1 necessari preparativi; e quand'egli di nuovo sireco a
Bath, ci fu un'aspettativa generale, che una certa occhiata di Mrs. Cole non sembrava contraddire,
che quando la prossima volta egli sarebbe entrato in Highbury avrebbe condotto la sposa.

Durante il suo presente breve soggiorno, Emma laveva veduto appena; ma abbastanza
per sentire che il primo incontro era superato, e per ricevere l'impressione che egli non era
migliorato dalla mescolanza di ripicca e di pretensione che spirava ora dai suoi modi. Essa
incominciava, di fatto, a domandarsi sul serio come avesse potuto mai crederlo simpatico; e la vista
dilui era cosi inseparabilmente associata con alcuni sentimenti molto spiacevoli che, eccetto che da
un punto di vista etico, come una penitenza, una lezione, una fonte di proficua umiliazione per il
proprio spirito, essa sarebbe stata grata se le avessero assicurato che non l'avrebbe veduto mai pit.
Gli desiderava ogni bene; ma egli le causava pena, e il benessere di lui a venti miglia di distanza
sarebbe stato tanto piu soddisfacente.

Tuttavia la pena della sua continuata residenza a Highbury sarebbe stata certo mitigata
dal matrimonio. Questo avrebbe impedito molte vane sollecitudini, avrebbe spianato molte
difficolta. Una Mrs. Elton avrebbe fornito una scusa per un cambiamento di rapporti; I'ntimita d'una
volta poteva esser lasciata cadere senza provocare commenti. Sarebbe stato come un nuovo
principio delle loro relazioni di cortesia.

Della dama, come persona, Emma aveva una scarsa opinione. Andava certo benissimo
per Mr. Elton; era abbastanza raffinata per Highbury, abbastanza avvenente, ma sarebbe sembrata
non bella, probabilmente, accanto ad Harriet. Quanto alla parentela, Emma era perfettamente
tranquilla; persuasa che, nonostante tutte le pretese che egli aveva vantato, e il suo sprezzo per
Harriet, egli non aveva fatto nulla. Su quel punto pareva che si potesse arrivare alla verita. Che cosa
fosse la dama, doveva essere incerto; ma chi fosse poteva venire accertato; e, lasciando da parte le
diecimila sterline, non pareva che essa fosse affatto superiore ad Harriet. Essa non recava nome,
sangue nobile, parentela cospicua. Miss Hawkins era la minore delle due figlie di un...
commerciante di Bristol, ché commerciante, naturalmente, bisognava chiamarlo; ma siccome i
profitti complessivi della sua vita d'affari sembravano tanto modesti, non era ingiusto supporre che
la dignitd del suo ramo di commercio era stata pure assai modesta. Era stata solita passare a Bath
parte d'ogni inverno; ma la sua residenza era Bristol, proprio il cuore di Bristol; ché sebbene il padre
e la madre fossero morti alcuni anni prima, restava uno zio, nella carriera legale (non si azzardava
nei suoi confronti nulla di pii precisamente onorevole se non che era nella carriera legale), e con lui
lorfana era vissuta. Emma credeva d'indovinare che egli fosse lo sgobbone di qualche studio
d'awocato, troppo stupido per far carriera. E tutto lo splendore della parentela pareva dipendere
dalla sorella maggiore, che aveva fatto un ottimo matrimonio, con un gentiluomo di grandi mezzi,
presso Bristol, che teneva due carrozze! Questo era il succo della storia; questa era la gloria di Miss
Hawkins.

Oh, se avesse potuto comunicare ad Harriet i suoi sentimenti su tutta la faccenda! A
forza di discorsi laveva persuasa ad amare; ma, ahim¢, non era cosi facile dissuaderla. Non si poteva
dissipare con le parole l'incanto d'un oggetto che occupava i molti vuoti del cervello di Harriet. Egli
poteva venir sostituito con un altro; certo lo sarebbe stato; nulla poteva esser piu chiaro; perfino un
Robert Martin sarebbe bastato; ma null'altro, essa temeva, lavrebbe curata. Harriet era una di quelle
che, una volta che cominciano, son sempre innamorate. E ora, poveretta, si sentiva assai peggio per
questa ricomparsa di Mr. Elton. In un luogo o in un altro, le capitava di vederlo sempre qualche



momento. Emma lo vide una volta sola; ma due o tre volte al giorno si poteva esser sicuri che
Harriet l'incontrava appena, o non lincontrava per poco, o udiva solo la sua voce, o vedeva la sua
spalla, insomma le capitava quel tanto che bastava a serbarlo nella sua fantasia, in tutto il favorevole
calore della sorpresa e della congettura. Inoltre essa non faceva che sentir parlare di lui; perché,
eccetto quando era a Hartfield, si trovava sempre tra coloro che non vedevano difetti in Mr. Elton, e
non stimavano nulla cosi interessante come discutere delle sue faccende; e percio ogni voce, ogni
ipotesi, tutto cid che era gia accaduto, e cid che poteva accadere nella sistemazione delle sue cose,
riguardante reddito, servitori, e mobilio, era continuamente agitato in torno a lei. La sua
considerazione per Mr. Elton si rafforzava per le invariabili lodi di lui, i suoi rimpianti eran tenuti
desti, e 1 sentimenti irritati da incessanti ripetizioni della felicita di Miss Hawkins, e da continue
osservazioni su come egli sembrava affezionato, sullaria che aveva mentre passava dinanzi alla
casa, sul modo col quale portava il cappello, cose tutte che provavano I'mtensita del suo amore!

Se fosse stato un divertimento permesso, se non ci fossero stati pena per la sua amica o
rimprovero per lei stessa negli ondeggiamenti dellanimo di Harriet, Emma se la sarebbe spassata
con le sue variazioni. Talora predominava Mr. Elton, talora predominavano i Martin; e spesso
ciascuno era utile come remora allaltro. Il fidanzamento di Mr. Elton era stato la cura dell'agitazione
prodotta dallincontro con Mr. Martin. L'infelicita causata dallapprendere quel fidanzamento era
stata un po' messa da parte dalla visita di Elizabeth Martin da Mrs. Goddard pochi giorni dopo.
Harriet non si trovava in casa; ma era stato preparato e lasciato per lei un biglietto, scritto proprio
nello stile atto a commuovere; un pizzico di rimprovero, con un bel po' di gentilezza; e finché non
era comparso Mr. Elton in persona, Harriet era stata molto occupata da quel biglietto, a riflettere
senza fine a come poteva venire contraccambiato, e a desiderare di far di pii di quanto non osava
confessare. Mr. Elton in persona aveva scacciato simili pensieri. Mentre lui fu a Highbury, i Martin
vennero dimenticati; e la mattina stessa in cui egli riparti per Bath, Emma per dimenticare un po'
della pena causata da quella partenza, giudicod che fosse meglio per Harriet contraccambiare la visita
di Elizabeth Martin.

Come bisognava rispondere a quella visita, che cosa sarebbe stato necessario, e che cosa
avrebbe potuto essere pill prudente, era stata materia di qualche esitazione. Assoluta noncuranza per
la madre e le sorelle, quand'era stata invitata ad andare, sarebbe parsa ingratitudine. Non doveva
essere; eppure che pericolo entrare di nuovo in rapporti!

Dopo averci pensato su parecchio, Emma non poté decidere niente di meglio che far
restituire ad Harriet la visita; ma in modo che, se quelle capivano, le avrebbe convinte che si sarebbe
trattato d'ora in poi solo d'una conoscenza di cerimonia. Intendeva di portarla nella sua carrozza,
deporla al Mulino dellAbbazia, mentre lei avrebbe fatto proseguire per un po' il cocchiere, e poi
sarebbe venuta a riprenderla cosi presto, da non lasciar tempo per insidiose sollecitazioni o
pericolose riesumazioni del passato, e da dare la pii decisa prova del grado d'intimita che era stato
scelto pel futuro.

Non sapeva pensare nulla di meglio: e sebbene in cid vi fosse qualcosa che il suo proprio
cuore non approvava, un sapore d'in gratitudine, appena mascherato, cosi doveva farsi, o cosa
sarebbe accaduto di Harriet?

XX

Harriet aveva ben poca voglia di far visite. Soltanto mezz'ora prima che la sua amica
venisse a prenderla da Mrs. Goddard, le sue cattive stelle l'avevano condotta proprio sul posto dove,



n quel momento, un baule, indirizzato al «Rev. Philip Elton, White-Hart, Bath», poteva vedersi
mentre veniva caricato sul furgone del macellaio, che doveva trasportarlo dove passavano le
diligenze; e ogni altra cosa al mondo, eccettuati quel baule e quellindirizzo, fu di conseguenza
abolita.

Tuttavia essa ci ando; e quando giunsero alla fattoria, ed essa stava per esser messa a
terra, in fondo al largo e ben tenuto viale di ghiaia che tra i peri a spalliera menava alla porta
d'ingresso, la vista di tutte quelle cose che le avevan fatto tanto piacere l'autunno precedente
cominciava aravvivare un po' d'agitazione locale; e quando si lasciarono, Emma osservo che
guardava intorno con una sorta di curiosita paurosa, ¢ questo la decise a non permettere che la visita
si protraesse oltre al quarto d'ora progettato. Essa prosegui, per dedicare quel periodo di tempo a una
vecchia domestica che era sposata e si era stabilita a Donwell.

Al termine del quarto d'ora essa si trovava di nuovo puntualmente al cancello bianco; e
Miss Smith, chiamata, fu con lei senza indugio, e non scortata da un allarmante giovanotto. Venne
sola pel viale di ghiaia, mentre una Miss Martin s'affacciava appena alla porta, e si separava da lei
apparentemente con cerimoniosa urbanita.

Harriet non poté dar subito un resoconto intelligibile. Era troppo commossa; ma alla fine
Emma riusci a cavarle fuori abbastanza da capire che sorta d'incontro era stato e che sorta di pena
produceva. Harriet aveva veduto soltanto Mrs. Martin e le due ragazze. L'avevano ricevuta
dubbiosamente, se non freddamente; e per quasi tutto il tempo non s'era parlato d'altro che dei pi
banali lnoghi comuni, finché proprio alla fine, quando l'improvvisa constatazione di Mrs. Martin,
che Miss Smith era cresciuta, aveva introdotto un tema piu interessante, e maggiore cordialita.
Proprio in quella stanza essa era stata misurata il settembre precedente, insieme con le sue due
amiche. C'erano i segni della matita e i dati sul rivestimento di legno della parete accanto alla
finestra. Le aveva misurate lui. Tutte sembravano ricordarsi il giorno, l'ora, la riunione, l'occasione;
sembravano provare gli stessi sentimenti, gli stessi rimpianti, essere pronte a tornare allaffiatamento
d'una volta; e stavano appunto ritornando quelle di prima (Harriet, come doveva sospettare Emma,
non meno pronta delle altre ad esser cordiale e felice), quando era riapparsa la vettura, e tutto era
finito. Allora sisenti che lo stile della visita, ¢ la sua brevita, eran decisivi Concedere quindici
minuti d'orologio a coloro con le quali essa aveva passato con gratitudine sei settimane neanche sei
mesi primal... Emma non poteva fare a meno d'immaginarsi la scena, e di sentire quanto giustamente
esse potevano risentirsi, quanto naturalmente Harriet doveva soffrire. Era un brutto affare. Essa
avrebbe dato parecchio, o sopportato parecchio perché i Martin fossero su un pi alto gradino
sociale. Erano tanto meritevoli che sarebbe bastato solo un pochettino pii su: ma stando le cose
come stavano, come avrebbe lei potuto agire diversamente?... Impossibile!l... Non poteva pentirsi.
Essi dovevano venir separati- ma il processo era assai penoso, tanto penoso per lei stavolta, che ben
presto senti la necessita d'un po'di conforto, e risolvette di tornare a casa passando da Randalls per
procurarselo. Non ne poteva pit di Mr. Elton e dei Martin. Era assolutamente necessario rinfrescarsi
a Randalls.

Era una buona idea; ma quando la carrozza fu giunta alla porta, appresero che né il
padrone né la padrona erano in casa; erano usciti entrambi da qualche tempo; il servo credeva che si
fossero recati a Hartfield.

«Questo ¢ proprio seccante,» esclamdé Emma, mentre s'allontanava. «Ed ora arriveremo
troppo tardi per trovarli a Hartfield; proprio irritante!... Non credo d'aver mai avuto un tale
disappunto.» E si sprofondo nellangolo, per abbandonarsi ai suoi brontolii o per scacciarh
ragionandoci su; probabilmente un po' di tutt'e due le cose, tale essendo il comune modo di
comportarsi d'un animo non maldisposto. Ed ecco che la carrozza si fermo; essa alzo gli occhi; era
stata fermata da Mr. e Mrs. Weston, che stavan li fuori per parlarle. La loro vista produsse un
immediato piacere, e un piacere ancor piu grande produsse il suono delle voci, ché Mr. Weston
immediatamente l'abbordo con:



«Come state? Come state?... Abbiamo passato un po' di tempo con vostro padre e son
lieto di trovarlo tanto bene. Frank viene domani. Ho ricevuto una lettera stamattina, lo vediamo
domani allora di pranzo con certezza; oggi ¢ a Oxford, e viene per due settimane intere; sapevo che
sarebbe stato cosi. Se fosse venuto per Natale non si sarebbe potuto fermare tre giorni, sono stato
sempre contento che non sia venuto per Natale; ora avremo proprio il genere di tempo che ci vuole
per lui, bello, asciutto, stabile. Ce lo godremo completamente; tutto ¢ accaduto esattamente come
potevamo desiderare.»

Non si poteva resistere a tale notizia, non era possibile evitare l'influsso d'una faccia
felice come quella di Mr. Weston, e tutto era confermato dalle parole e dall'espressione di sua
moglie, piu scarse le une, pii calma l'altra, ma non meno efficaci. Sapere che essa riteneva sicura la
sua venuta bastava per far si che Emma la considerasse tale, e sinceramente essa gioi della loro
gioia. Era un'incantevole rianimazione del suo spirito abbattuto. 1l logoro passato fu sommerso nella
freschezza di cid che stava sopravvenendo; e nella rapidita d'un pensiero d'un attimo, essa spero che
ora non si sarebbe parlato pii di Mr. Elton.

Mr. Weston le fece la storia deglimpegni a Enscombe, che permettevano a suo figlio di
garantire d'avere due intere settimane a sua disposizione, e le descrisse pure [litinerario e il metodo
del suo viaggio; ed essa ascoltd, e sorrise, e si rallegro.

«Presto lo condurro a Hartfield,» diss'egli, come conclusione.

Emma poté immaginarsi di vedere sua moglie toccargli il braccio a questo discorso.

«Faremmo bene a muoverci, Mr. Weston,» disse lei, «tratteniamo le ragazze.»

«Bene, bene, sono pronto»; e volgendosi di nuovo a Emma: «ma non dovete aspettarvi
un giovanotto proprio cosi bello; avete avuto solo la mia descrizione, sapete; oso dire che realmente
non ¢ niente di straordinario.» Sebbene gli occhi di lui che in quel momento scintillavano
esprimessero una ben diversa convinzione.

Emma poté assumere un aspetto perfettamente ignaro e innocente, e rispondere in un
modo che escludeva ogni riferimento a se stessa.

«Pensa a me domani, mia cara Emma, alle quattro circa,» fu la raccomandazione di Mrs.
Weston al momento di separarsi; detta con qualche ansia, e diretta solo a lei.

«Alle quattro! Stai pur sicura che egli sara qui alle tre,» fu la rapida correzione di Mr.
Weston, e cosi termind un incontro quanto mai soddisfacente. Lo spirito di Emma s'era del tutto
sollevato alla felicita; ogni cosa aveva un'aria diversa; James ¢ i suoi cavalli non sembravano cosi
lenti come prima. Quando guardo le siepi, penso che almeno i sambuco sarebbe fiorito presto; e
guando si volse a Harriet, vide qualcosa come un barlume di primavera, un tenero sorriso anche sul
suo volto.

«Mr. Frank Churchill passera per Bath oltre che per Oxford?» Era, tuttavia, una
domanda che non prometteva molto.

Ma né la geografia né la tranquillita potevano venire tutt'a un tratto, ed Emma adesso era
d'umore di risolvere che esse dovessero venire entrambe a suo tempo.

Arrivo la mattina dell'atteso giorno, e la fedele allieva di Mrs. Weston non dimentico
alle dieci, o alle undici, o alle dodici, che doveva pensare a lei alle quattro.

«Mia cara, cara, ansiosa amica,» diceva, in un muto soliloquio, mentre scendeva le scale
della sua camera, «sempre sollecita del benessere di ciascuno fuorché del tuo; ti vedo ora in tutte le
tue piccole agitazioni recarti pitl e piu volte nella camera di lui, per accertarti che tutto va bene.»
L'orologio batte le dodici mentr'ella passava pel vestibolo. «Son le dodici, non mi dimenticherd di
pensare a te di qui a quattr'ore; e a quest'ora, domani, forse, o un po' piu tardi, potrd pensare alla
possibilita che tutti loro vengano a far visita qui. Son sicura che lo condurranno presto.»

Apri luscio del salotto, e vide due signori seduti con suo padre: Mr. Weston e suo figlio.
Erano arrivati solo da pochi minuti, e Mr. Weston aveva appena finito di spiegare perché Frank era
arrivato un giorno prima del tempo fissato, e il padre di Emma era ancora nel bel mezzo delle sue



cortesissime accoglienze e congratulazioni, quand'essa appari per aver la sua parte di sorpresa, di
presentazione e di piacere.

Il Frank Churchill di cui tanto s'era parlato, che suscitava tanto interesse, era davvero
dinanzi a lei; le venne presentato, ed essa non penso che troppo fosse stato detto in sua lode; era un
giovanotto di bellissima presenza: statura, aspetto, maniera, tutto era irreprensibile, e il suo aspetto
aveva un bel po' dello spirito e della vivacita di suo padre; appariva sveglio e assennato. Emma senti
immediatamente che le sarebbe piaciuto; ed egli mostrava una garbata disinvoltura di modi, e una
inclinazione a conversare, che la convinsero che egli veniva collintenzione di far la conoscenza di
lei, e che presto dovevano fare amicizia.

Era giunto a Randalls la sera prima. Piacque a lei la premura d'arrivare che gli aveva
fatto cambiare il suo progetto, e mettersi in viaggio di buon'ora, arrivare a un'ora tarda, percorrere il
tragitto piu rapidamente, per poter guadagnare mezza giornata.

«Vi dissi ier,» esclamo esultante Mr. Weston, «vi dissi a tutti che sarebbe stato qui
prima del tempo annunziato. Mi ricordavo cio che solevo fare io stesso. Non si puo viaggiare come
le lumache; non si puo fare a meno di andare pimi velocemente di quanto si ¢ progettato; e il piacere
di capitare addosso agli amici prima che abbiano cominciato ad aspettarci ripaga d'assai il piccolo
sforzo che costa.»

«E un gran piacere quando uno se lo pud concedere,» disse il giovane, «sebbene non ci
siano molte case con le quali mazzarderei di farlo; ma trattandosi della casa propria sentivo che
potevo permettermi tutto.»

La parola «casa propria» fece si che suo padre lo guardasse con rinnovata soddisfazione.
Emma fu subito sicura che egli sapeva come rendersi gradito; tale convinzione fu rinforzata da cid
che segui. Gli piaceva molto Randalls, la riteneva una casa d'una disposizione mirabile, non
concedeva neppure che fosse piccola, ammirava la sua situazione, la passeggiata a Highbury,
Highbury stessa, Hartfield ancora di piu, e dichiarava di aver sempre sentito per quella regione il
genere d'interesse che provoca soltanto il paese proprio, e la pii gran curiosita di visitarla. Che egli
non fosse riuscito mai prima a lasciar libero corso a un cosi amabile impulso, attraversdo con l'ombra
d'un sospetto la mente di Emma; ma pure se era una falsita, era una falsita piacevole, e piacevole era
il modo di porgerla. La sua maniera non aveva nulla di studiato o d'esagerato. Aveva dawvero
I'espressione e il linguaggio di chi sitrovasse in uno stato di godimento non comune.

I loro temi in genere furono di quelli propri allinizio di una conoscenza. Da parte di lui
ci furono le domande: «Andava a cavallo?» «Faceva piacevoli cavalcate?» «Piacevoli passeggiate?»
«Avevano un'estesa cerchia di vicini?» «Highbury, forse, forniva abbastanza societa?» «C'erano nel
paese e intorno molte case graziosissime.» «Balli? - Avevano balli?» «Era una societa che amava la
musica?»

Ma quando fu soddisfatto su tutti questi punti, e la loro conoscenza ebbe fatto progressi
in proporzione, egli riusci a trovar modo, mentre iloro due padri erano insieme occupati,
d'introdurre il tema della matrigna, e di parlare di lei con si calda ammirazione, con tanta gratitudine
per la felicita che assicurava a suo padre, e per la gentilissima accoglienza che aveva fatto a lui, da
fornire una prova ulteriore che egli sapeva larte di compiacere, e che certamente pensava che
valesse la pena di compiacere a lei. Non disse una parola d'elogio di piti di quel che sapeva essere
interamente meritato da Mrs. Weston; ma indubbiamente egli poteva saper ben poco in proposito.
Capiva cio che sarebbe riuscito gradito; di poco altro poteva esser sicuro. «Il matrimonio di suo
padre,» diceva, «era stato un passo quanto mai saggio, ogni amico doveva rallegrarsene; e la
famiglia da cui egli aveva ricevuto una tal benedizione doveva essere sempre considerata come
quella che aveva i maggiori titoli alla sua gratitudine.»

Giunse il piu vicino che poteva a ringraziarla pei meriti di Miss Taylor, senza parere di
dimenticare del tutto che secondo quanto awveniva di solito si doveva piuttosto supporre che Miss
Taylor avesse formato il carattere di Miss Woodhouse, anziché viceversa. E alla fine, come se fosse



risoluto a precisare del tutto la sua opmione per tornare, dopo un giro, al suo argomento, termino
collesprimere il suo stupore per la gioventu e la bellezza della persona di lei

«A maniere eleganti, gradevoli, c'ero preparato,» egli disse, «ma confesso che, tutto
considerato, non m'aspettavo pii d'una donna piuttosto anziana e molto moderatamente attraente;
non sapevo che avrei trovato in Mrs. Weston una donna giovane e graziosa.»

«A mio modo di sentire ogni perfezione che troverete in Mrs. Weston non sara mai
abbastanza,» fece Emma; «se anche congetturaste che avesse diciott'anni, ascolterei con piacere; ma
lei sarebbe pronta a bisticciarsi con voi per aver usato tali parole. Non lasciatela immaginare che
avete parlato di lei come di una donna giovane e graziosa.»

«Spero di essere piu accorto,» rispose lui; «no, contateci,» con un inchino galante,
«ivolgendomi a Mrs. Weston io comprenderd chi posso lodare senza pericolo d'esser considerato
stravagante nelle mie parole.»

Emma si domando se avesse attraversato la mente di lui lo stesso sospetto che s'era
fortemente impossessato della sua, di quel che poteva attendersi dal loro far conoscenza reciproca; e
se i complimenti del giovane Weston dovevano considerarsi come segni di acquiescenza o come
prova di sfida. Doveva vederlo di pii per capirne i modi; pel momento sentiva solo che erano
piacevoli.

Essa non aveva alcun dubbio su cido che Mr. Weston pensava spesso. Parecchie volte lo
colse nellatto di dare una rapida occhiata verso loro due con un'espressione felice; e anche, quando
egli poteva aver deciso di non guardare, essa era sicura che spesso stava ascoltando.

La perfetta assenza in suo padre d'ogni pensiero di quella sorta, l'intera mancanza in lui
di tutto quel genere di penetrazione o di sospetto, costituiva una circostanza molto tranquillizzante.
Per fortuna era tanto lontano dall'approvare il matrimonio quanto dal prevederlo. Sebbene sempre
obiettasse a ogni matrimonio che veniva combinato, non soffriva mai in antecedenza pel timore di
vederlo succedere; pareva che non potesse pensare tanto male del senno di due persone da supporre
che volessero sposarsi finché non venissero date prove a loro carico. Essa bene disse questa
provvida cecita. Egli adesso poteva, senza l'ostacolo d'un solo sospetto spiacevole, senza antivedere
un possibile tradimento da parte del suo ospite, dar libero corso a tutta la sua cortese benevolenza
naturale collinformarsi premurosamente di comera stato comodo Mr. Frank Churchill durante il
viaggio, con linconveniente di dover passare due notti durante il percorso, ed esprimere la sua ansia
schietta e genuina di saperlo sicuro di non essersi preso un raffreddore, cosa di cui, del resto, non
poteva concedergli d'esser certo lui stesso finché non fosse trascorsa un'alira notte.

Fatta una visita ragionevolmente lunga, Mr. Weston comincid a muoversi. Doveva
andarsene. Aveva da fare allalbergo della Corona a proposito del suo fieno, e un sacco di
commissioni da Ford per sua moglie, ma non doveva far premura ad altri. Il figlio, troppo ben
educato per dare ascolto allaccenno, s'alzd pure immediatamente, dicendo:

«Siccome hai delle faccende, babbo, coglierd l'occasione per fare una visita che debbo
fare un giorno o laltro, e percio puo ben farsi adesso. Ho l'onore di conoscere una nostra vicina,»
volgendosi a Emma, «una signora che risiede a Highbury o nei dintorni; una famiglia che risponde
al nome di Fairfax. Suppongo che non avro difficolta a trovare la casa; sebbene Fairfax, credo, non
sia il nome esatto, credo che piuttosto sia Barnes, o Bates. Conoscete una famiglia di codesto
nome?»

«Ma certo,» esclamo il padre di lui; «Mrs. Bates! Siamo passati dinanzi alla sua casa e
ho veduto Mrs. Bates alla finestra. E vero, ¢ vero, tu conosci Miss Fairfax; mi ricordo che hai fatto
la sua conoscenza a Weymouth, ed ¢ una ragazza in gamba. Vai a farle visita, sicuro.»

«Non ¢ necessario che io ci vada stamattina,» disse i giovanotto; «un altro giorno
andrebbe bene lo stesso; ma a Weymouth c'era quel grado d'amicizia che...»

«Oh! Vai oggi, vai oggi. Nonrimandarla. Quello che ¢ gusto fare non puod esser fatto
troppo presto. E inoltre ti debbo accennare una cosa, Frank; dovrebbe essere evitata ogni mancanza



di premura per lei, qui. Tu I'hai veduta coi Campbell quand'essa era I'eguale delle altre persone che
frequentava, ma qui sta presso una povera vecchia nonna, che ha si e no abbastanza di che vivere. Se
non fai presto la tua visita, sara un affronto.»

Il figlio aveva laria convinta.

«L'ho sentita parlare della conoscenza,» disse Emma, «& una giovane donna molto
elegante.»

Egli annui, ma con un «si» tanto debole da farla dubitare che veramente fosse d'accordo;
eppure ci doveva essere un ben distinto genere d'eleganza per il gran mondo, se si poteva pensare
che Jane Fairfax ne fosse dotata solo in modo ordinario.

«Se non siete mai rimasto particolarmente colpito dai suoi modi prima,» disse Emma,
«redo che lo sarete oggi. La vedrete in una luce favorevole; la vedrete e la sentirete... no, temo che
non la sentirete affatto, perché ha una zia che non tiene mai ferma la lingua.»

«Conoscete Miss Jane Fairfax, ¢ vero, signore?» disse Mr. Woodhouse, che era sempre
lultimo a pigliar parte a una conversazione; «allora permettetemi di dirvi che la troverete una
signorina molto piacevole. E qui in visita dalla nonna e dalla zia, gente molto per bene; le ho
conosciute tutta la vita. Saranno lietissime di vedervi, son certo, ¢ uno dei miei domestici verra con
voi a mostrarvi il cammino.»

«Mio caro signore, per nulla al mondo; mio padre puo insegnarmi la strada.»

«Ma vostro padre non va fin 13; va soltanto alla Corona, che ¢ assolutamente dall'altra
parte della via, e ci sono moltissime case; potreste trovarvi assai imbarazzato, e la strada ¢ molto
sporca, se non vi tenete sul marciapiede; ma il mio cocchiere puo dirvi il punto migliore in cui
attraversare la via.»

Mr. Frank Churchill ancora declind Tofferta, cercando di rimanere serio, e suo padre gli
diede il suo cordiale appoggio esclamando: «Mio buon amico, cio ¢ affatto superfluo; Frank
riconosce una pozzanghera quando la vede, e quanto a Mrs. Bates, pud arrivare da lei in quattro
salti.»

Furono lasciati andar soli; e con un cordiale cenno del capo da parte delluno, e un
grazioso inchino da parte dell'altro, i due signori si congedarono. Emma rimase contentissima di
questo principio di conoscenza, e poté quindi mettersi a pensare a tutti loro nsieme a Randalls a
gualunque ora del giorno, con piena fiducia che sarebbero andati d'amore e d'accordo.

XX1v

Il mattino seguente portd di nuovo Mr. Frank Churchill Venne con Mrs. Weston, con la
quale e con Highbury egli sembrava affiatarsi molto bene. Era rimasto con lei a casa, a quel che
pareva, facendole buona compagnia, fino allora in cui ella soleva fare un po' di moto; e, propostagli
la scelta della passeggiata, si era fissato su Highbury. Non dubitava che ci fossero belle passeggiate
in ogni direzione, ma se fosse dipeso da lui avrebbe scelto sempre la stessa. Highbury, quell'ariosa,
allegra, amena Highbury, avrebbe formato per lui un'attrazione costante. Per Mrs. Weston, Highbury
voleva dire Hartfield; ed essa confidava che lo stesso significasse per lui. S'incamminarono
direttamente a quella volta.

Emma non se li aspettava poiché Mr. Weston, che aveva fatto una capatina di mezzo
minuto, per sentirsi dire che suo figlio era un gran bel giovanotto, non sapeva nulla dei loro progetti;
sicché fu per lei una gradevole sorpresa scorgerli che siavvicinavano insieme alla sua casa a
braccetto. Desiderava vederli di nuovo e specialmente veder lui in compagnia di Mrs. Weston,



glacché¢ dal suo contegno verso di lei sarebbe dipesa la sua opinione nei riguardi del giovane. Se
avesse mancato li, non ci sarebbe stato rimedio. Ma al vederli insieme Emma rimase perfettamente
soddisfatta Egli non faceva il suo dovere soltanto con belle parole o complimenti iperbolici; nulla
poteva essere pill appropriato o piacevole del suo intero contegno verso di lei; nulla poteva
manifestare piu gradevolmente il suo desiderio di considerarla come un'amica e di guadagnarsi il
suo affetto. Ed Emma ebbe tempo di formare un gudizio ragionevole, poiché la loro visita comprese
tutto il resto della mattinata. Passeggiarono tutt'e tre insieme per un‘ora o due, dapprima intorno ai
vivai di piante di Hartfield, poi in Highbury. Egli provava diletto in ogni cosa; ammirava Hartfield
abbastanza per lusingare l'orecchio di Mr. Woodhouse; e quando si decisero a spingere i loro passi
piu lontano, egli confesso il suo desiderio di conoscere tutto il villaggio, e trovo materia d'elogio e
d'interesse assai pi sovente di quanto Emma avrebbe potuto supporre.

Alcuni degli oggetti della sua curiosita attestavano sentimenti molto amabili. Chiese che
gli venisse mostrata la casa in cui suo padre aveva vissuto tanto, e che era stata la casa del padre di
suo padre; e ricordandosi che una vecchia che era stata sua balia viveva ancora, cammind in cerca
della sua dimora da un capo allaltro della via; e sebbene per certe delle sue ricerche e delle sue
osservazioni non vi fosse un merito positivo, nellinsieme esse mostravano una benevolenza verso
Highbury in genere, che doveva rassomigliare assai a un merito agli occhi di coloro con le quali
passeggiava.

Emma osservo e concluse che con sentimenti come quelli che erano mostrati ora non si
poteva onestamente supporre che egli si fosse voluto mai assentare volontariamente; che egli non
aveva recitato una parte, o fatto bella mostra di proteste non sincere, e che Mr. Knightley certo non
gli aveva reso giustizia.

La loro prima sosta fu allalbergo della Corona, una locanda tutt'aliro che di prim'ordine,
sebbene fosse la principale del genere, dove si teneva un paio di cavalli di posta, pii per la
convenienza del distretto che per farli correre sulle strade; e le compagne di Frank Churchill non si
sarebbero attese che egli trovasse la qualcosa d'interessante da trattenerlo; ma passando esse fecero
la storia della grande sala che era stata visibilmente aggiunta; era stata edificata molti anni prima
come sala da ballo, e come tale usata finché il distretto era stato particolarmente popoloso e amante
delle danze; ma quel brillante periodo era passato da un pezzo, e ora il pi alto fine per cui la sala
veniva richiesta era di ospitare un circolo di whist fondato dai gentiluomini e i mezzi- gentiluomini
del posto. Egli s'interess0 immediatamente. Il carattere della sala, come sala da ballo, lo attrasse; e
mvece di passar oltre, egli si fermo per parecchi minuti alle due belle finestre a saracinesca che
erano aperte, per guardar dentro ed esaminare le possibilitda della sala, e lamentare che i suo scopo
originario fosse cessato. Non vide difetti nella stanza, né volle riconoscere quelli che esse
insinuarono. No, era abbastanza lunga, abbastanza larga, e abbastanza bella. Poteva contenere
proprio la quantitd di persone che ci voleva per un ballo comodo. Avrebbero dovuto tener balli qui
almeno ogni quindici giorni per tutto I'mverno. Perché Miss Woodhouse non aveva ridato vita a quei
bei giorni antichi della stanza? Lei che poteva fare ogni cosa a Highbury! Gli venne fatto presente
che sul posto mancavano famiglie distinte, e che si poteva esser certi che al di la del paese e dei suoi
dintorni immediati nessuno si sarebbe sentito tentato d'intervenire; ma lui non rimase soddisfatto.
Non poteva persuadersi che tutte quelle belle case che scorgeva intorno non potessero fornire
abbastanza gente per un tal ritrovo; e anche quando gli furon dati dei particolari e gli vennero
descritte le famiglie, rimase contrario ad ammettere che avesse peso la sconvenienza di una tal
mescolanza, o che ci potesse essere la minima difficolta perché tutti tornassero al proprio posto la
mattina seguente. Argomentava come un giovanotto molto proclive al ballo; ed Emma fu piuttosto
sorpresa a vedere l'indole dei Weston prevalere cosi decisamente contro le abitudini dei Churchill.
Pareva possedere tutta la vitalita e lo spirito, 1 gai sentimenti e le tendenze sociali del padre, e nulla
della superbia o del riserbo di Enscombe. Di superbia, in verita, non ce n'era forse abbastanza; la sua
indifferenza alla confusione dei ceti confinava troppo con ineleganza d'animo. Egli tuttavia non



poteva giudicare l'inconveniente di cui faceva cosi poco conto. Non si trattava che d'un'effusione di
vivacita.

Alla fine venne persuaso ad allontanarsi dalla facciata della Corona; e trovandosi ora
quasi di fronte alla casa dove abita vano le Bates, Emma ricordo la visita che egli intendeva fare il
giorno innanzi, e gli chiese se l'avesse fatta.

«Si, oh! si,» rispose, «stavo per parlarvene. Un gran successo: ho visto tutt'e tre le
signore; e mi son sentito molto obbligato a voi per il vostro cenno di preparazione. Se la zia
chiacchierona m'avesse colto di sorpresa, mi sarebbe venuto un accidente. Ma invece, cosi, mi son
lasciato andare a fare una visita tutt'altro che ragionevole. Dieci minuti sarebbero stati quanto era
necessario, forse quanto era conveniente; e avevo detto a mio padre che sarei giunto a casa certo
prima di lui, ma non c'era modo di congedarsi, non c'era pausa; e, con mio sommo stupore,
m'accorsi, quando lui, non trovandomi altrove, mi venne a cercar la alla fine, che ero rimasto a
conversare per circa tre quarti d'ora. La buona signora non mi aveva dato prima la possibilita di
svignarmela.»

«E che aria vi € parso che avesse Miss Fairfax?»

«Malata, assai malata... ammettendo che una signorina possa mai avere un aspetto
malato. Ma tale espressione non si pud concedere, non € vero, Mrs. Weston? Le signore non
possono mai aver l'aspetto malato. E, sul serio, Miss Fairfax ¢ cosi pallida di natura, da dar quasi
sempre I'impressione di cattiva salute. Una deplorevole mancanza di colorito.»

Emma non era d'accordo su questo, e comincid una calda di fesa del colorito di Miss
Fairfax. «Certo non era stato mai brillante, ma non poteva ammettere che in genere avesse una tinta
malaticcia; e la sua pelle aveva una morbidezza e una delicatezza che conferivano particolare
eleganza al tipo del suo volto». Egli ascoltd con tutta la debita deferenza; riconobbe d'aver sentito
dire le stesse cose a molti, ma pur doveva confessare che per lui nulla poteva compensare la
mancanza del bellincarnato. Dove i lineamenti erano mediocri, una bella carnagione li abbelliva
tutti; e dove erano belli, l'effetto era... fortunatamente non c'era bisogno che tentasse di descrivere
qual era l'effetto.

«Ebbene,» fece Emma, «dei gusti non si discute. In ogni modo, colorito a parte, voi
lammirate. »

Egli scosse il capo e rise: «Non riesco a separare Miss Fair fax dal suo colorito.»

«'avete veduta spesso a Weymouth? Vi siete trovati spesso nella medesima societa?»

Frattanto stavano avvicinandosi al magazzino Ford, ed egli esclamo d'un tratto: «Ah,
questo devessere proprio quel negozio dove ognuno si reca ogni giorno della sua vita, come m'in
forma mio padre. Lui stesso viene a Highbury, mi dice, sei giorni della settimana, e sempre ha
commissioni da Ford. Se non vi scomoda, vi prego, entriamo, per dimostrare che io pure sono del
paese, un vero cittadino di Highbury. Devo comprare qual cosa da Ford. Equivarra allacquisto della
cittadinanza. M'immagino che vendano guanti.»

«Sicuro, guanti e ogni cosa. Proprio ammiro il vostro patriottismo. Vi adoreranno a
Highbury. Eravate gida molto popolare prima di venire, perché figlio di Mr. Weston; ma spendete
mezza ghinea da Ford, e la vostra popolarita sara attribuita alle vostre virtu.»

Entrarono; e mentre eran portati gii e mostrati sul banco i lisci pacchi ben legati di
«guanti di castoro per uomoy» e «guanti marroni di York», egli disse: «Ma vi chiedo scusa, Miss
Woodhouse, voi mi parlavate, mi dicevate qualcosa proprio nel momento di quella mia esplosione di
amor patrio. Non me la fate perdere. Vi assicuro che la piu vasta estensione di fama pubblica non mi
compenserebbe della perdita d'una felicita nella vita privata.»

«Chiedevo soltanto se avevate conosciuto davvicino Miss Fair fax e la sua compagnia a
Weymouth. »



«E ora che mtendo la vostra domanda, debbo dire che ¢ molto ingusta. Una signora ha
sempre il diritto di decidere sul grado di conoscenza. Miss Fairfax deve gia avervi riferito. o non mi
comprometterd pretendendo pi di quanto a essa piaccia ammettere.»

«Parola d'onore, voi rispondete con tanta discrezione che lei stessa non ne userebbe di
pil. Ma ogni cosa che lei racconta lascia tanto da indovinare, essa ¢ cosi riservata, tanto restia a dare
la minima informazione su chiunque, che io credo davvero che voi possiate dire quel che volete
circa la vostra conoscenza di lei.»

«Davvero lo posso? Allora diro la verita, e nulla mi garba di pi. L'ho incontrata spesso
a Weymouth. Avevo conosciuto un po' 1 Campbell i cittd e a Weymouth ¢i muovevamo parecchio
nello stesso ambiente. Il colonnello Campbell ¢ un uomo assai piacevole, ¢ Mrs. Campbell ¢ una
donna socievole e cordiale. Li trovo tutti simpatici.»

«Ne concludo che sapete qual ¢ la situazione di Miss Fairfax nella vita; che cosa essa ¢
destinata ad essere.»

«Si...» con qualche esitazione, «credo di si»

«T'avventuri su un tema delicato, Emma,» disse sorridendo Mrs. Weston, «ricordati che
io son qui. Mr. Frank Churchill non sa che cosa dire quando parli della situazione di Miss Fair fax
nella vita. M'allontanerd un poco.»

«Certo io mi dimentico di pensare a lei,» disse Emma, «ma lei non ¢ stata mai altro per
me che la mia amica e la mia amica pi cara.»

Egli guardo come se comprendesse appieno e onorasse tal sentimento.

Quando furono comprati i guanti, ed essi ebbero lasciato il negozio: «Avete mai sentito
suonare la signorina di cui parlavamo?» disse Frank Churchill

«Se Tho sentita!» ripet¢ Emma. «Dimenticate quanto essa appartiene a Highbury. L'ho
sentita ogni anno delle nostre vite da quando entrambe abbiamo cominciato. Suona che ¢ un
incanto.»

«Tale ¢ la vostra opmione, € vero? Desideravo appunto i parere di qualcuno che fosse
veramente in grado di giudicare. A me ¢ parso che suonasse bene, cio¢, con parecchio gusto, ma io
non m'intendo di queste cose. La musica mi piace moltissimo, ma senza che io possegga la minima
abilita o il minimo diritto di giudicare dellesecuzione di alcuno. Sono stato solito di sentire
ammirare la sua; e mi ricordo d'una prova che essa aveva la fama di suonar bere: un uomo, un uomo
molto musicale, e innamorato d'un‘altra donna, fidanzato con questa, anzi, alla vigilia delle nozze,
pure non chiedeva mai a quellaltra di sedersi allo strumento, se la signora di cui parliamo poteva
sedersi in sua vece; non pareva che gli piacesse mai di sentir I'una se poteva sentir l'altra. In un
uomo di riconosciuto talento musicale, questa mi ¢ parsa una bella prova.»

«Una prova davvero!» disse Emma, assai divertita. «Mr. Dixon € molto musicale, no?
Tra mezzora ne sapremo di pitl da voi su tutti loro di quanto Miss Fairfax non avrebbe accondisceso
a far sapere in mezzanno.»

«Sicuro. Mr. Dixon ¢ Miss Campbell erano le persone a cui alludevo; e mi parve una
prova fortissima.»

«Certo... era fortissima; a dire il vero, un bel po' pii forte di quanto sarebbe piaciuto a
me se io fossi stata nei panni di Miss Campbell. Non potrei scusare un uomo d'aver pii musica che
amore, pitl orecchio che occhio, una sensibilita pil acuta pei bei suoni che pei miei sentimenti. E
come pareva che Miss Campbell prendesse la cosa?»

«Si trattava della sua amica del cuore, sapete.»

«Magra consolazione!» disse Emma ridendo. «Una preferirebbe di vedersi anteposta
un'estranea piuttosto che la propria amica del cuore. Con una estranea la cosa pud non ricapitare di
nuovo, ma che infelicitd avere un'amica del cuore sempre accanto, a fare ogni cosa meglio di no!
Povera Mrs. Dixon! Ebbene, son lieta che sia andata a stabilirsi in Irlanda.»



«Avete ragione. Non era molto lusinghiero per Miss Campbell; ma realmente non pareva
che lei lo sentisse.»

«Tanto meglio... o tanto peggio: non so decidere. Ma, sia stata in lei dolcezza di
carattere o stupidita, vivacita d'amicizia o ottusita di sentire, c'¢ una persona, credo, che deve averlo
sentito: la stessa Miss Fairfax. Lei deve aver sentito quant'era sconveniente e pericolosa la
distinzione. »

«Quanto a questo... i0 non...»

«Oh, non immaginatevi che io maspetti da voi, 0 da qualsiasi altra persona, un
ragguaglio delle sensazioni di Miss Fairfax. Son sicura che il solo essere umano a conoscerle ¢ lei
stessa. Ma se essa seguitd a suonare ogni volta che Mr. Dixon gliclo chiese, si pud congetturare quel
che si vuole.»

«Sembrava che ci fosse tra tutti loro un'intesa cosi perfetta...» comincio lu piuttosto
rapidamente, ma frenandosi aggiunse: «Tuttavia mi ¢ impossibile dire quali realmente fossero i loro
rapporti, come potessero andar le cose dietro le scene. Quello che posso dire e soltanto che tutto
andava liscio all'esterno. Ma voi, che avete conosciuto Miss Fairfax da bambina, dovete essere
miglior giudice di me del suo carattere, e di come essa tenda a comportarsi nelle situazioni critiche.»

«Gia, Tho conosciuta fin da bambina; siamo state bambine e donne insieme; ed &
naturale supporre che siamo intime, che ci si Sia cercate con simpatia reciproca ogni volta che essa
veniva a far visita alle sue amiche. Ma questo non ¢ successo mai. Non so perché; forse un po' per
mia cattiveria, proclive a prendere a noia una ragazza cosi idoleggiata e vantata come ¢ sempre stata
lei dalla zia, dalla nonna, e da tutto il loro ambiente. E poi, il suo riserbo... non mi riuscirebbe mai
d'affezionarmi a una talmente riservata.»

«E davvero una qualita repellente in sommo grado,» disse lui. «Spesso, certo, conviene
assai, ma non ¢ gradevole mai. Il riserbo € sicuro, ma non attraente. Non si pud amare una persona
riservata.»

«No, finché il riserbo non cessi verso dinoi; e allora l'attrazione potra essere anche
maggiore. Ma bisogna che 10 senta la mancanza d'un'amica o d'una compagna gradevole piu di
guanto non mi sia capitato finora, per prendermi la bega di vincere il riserbo d'alcuno per
procurarmela. D'intimita tra me ¢ Miss Fair fax non se ne parla. Non ho ragione alcuna di pensare
male di lei, proprio nessuna, se non che tale estrema e perpetua cautela di parole e di maniere, tale
paura di dare di alcuno un'idea distinta, pud generare sospetto che ci sia qualcosa da nascondere.»

Egli era perfettamente d'accordo con lei; e dopo aver camminato insieme cosi a lungo, e
aver pensato tanto allo stesso mo do, Emma senti che avevano fatto conoscenza cosi bene, che
stentava a credere che fosse solo il loro secondo incontro. Egli non era proprio quale lei se
laspettava; meno uomo di mondo in alcune delle sue idee, meno ragazzo viziato dalla fortuna percio
migliore di quel che lei si era aspettato. Le sue idee sembravano pi moderate, isuoi sentimenti piu
caldi. Rimase particolarmente colpita dal suo modo di considerare la casa di Mr. Elton, che egli
volle andare a vedere, non meno della chiesa, e non volle unirsi a loro nel trovarci molto da ridire.
No, non poteva ritenerla una casaccia, non una casa da doverne compiangere chi lavesse. Se doveva
essere condivisa con la donna amata non poteva ritenere che uno fosse da compiangere per averla.
Cidoveva essere posto pi che sufficiente in essa per ogni vera comodita. Doveva essere un vero
zuccone luomo che voleva di pi.

Mrs. Weston rise, e disse che lui non sapeva di che parlava. Abituato a una casa vasta lui
stesso, senza mai riflettere a quanti vantaggi e comodi fossero consentiti dalle sue dimensioni, non
poteva essere giudice delle privazioni che inevitabilmente eran proprie d'una casa piccola. Ma
Emma, in cuor suo, concluse che egli sapeva benissimo di che cosa parlava, e che mostrava una
quanto mai amabile inclinazione a sistemarsi presto nella vita, e a sposarsi, per degni motivi. Poteva
non rendersi conto delle intrusioni nella pace domestica che potevano derivare dal non esserci una
camera per la governante, o da una cattiva dispensa, ma senza dubbio sentiva perfettamente che



Enscombe non poteva renderlo felice, e che, quando si fosse affezionato, avrebbe di buon grado
rinunziato a molta ricchezza per potersi accasare presto.

XXV

L'ottima opinione che Emma si era formata di Frank Churchill fu un po' scossa il giorno
seguente, quando senti che egli se n'era andato a Londra non per altro che per farsi tagliare 1 capelli
Pare che gli fosse improvvisamente venuto il capriccio allora di colazione, ed egli aveva ordinato
una sedia di posta ed era partito, coll'intenzione di tornare per l'ora di pranzo, ma senzaltra ragione
apparente che quella di farsi tagliare i capelli. Certo non c'era nulla di male che egli facesse due
volte un viaggio di sedici miglia per tal motivo; eppure la cosa aveva un‘aria fatua e assurda che essa
non poteva approvare. Non s'accordava con la ragionevolezza d'intenti, la moderazione di spesa, 0
anche il fervido altruismo che aveva creduto di discernere in lui il giorno prima. Vanita,
stravaganza, amore di mutamenti, irrequietezza d'indole, che a costo di far qualcosa non guardava se
fosse bene o male; noncuranza di compiacere il padre e Mrs. Weston indifferenza circa il giudizio
che la sua condotta avrebbe potuto provocare in genere: di tutte queste cose egli poteva venire
incolpato. 1l padre si limitava a definirlo un damerino, e trovava la cosa divertente; ma che non
piacesse a Mrs. Weston, era abbastanza chiaro dal suo passarci sopra il pii rapidamente possibile,
senzaltro commento se non che «tutti i1 giovani hanno i loro grilli».

Coll'eccezione di questa piccola macchia, Emma trovo che per ora la sua visita aveva
provocato nella sua amica soltanto una buona opinione sul giovane. Mrs. Weston era prontissima a
dire che compagno attento e dilettevole egli aveva saputo essere quanto in complesso trovava di suo
gusto nella sua indole. Mostrava un carattere molto aperto, certo molto gaio e vivace; non vedeva
nulla di male nelle sue opinioni, anzi molto di bene, decisamente; egli parlava dello zio con
affettuoso rispetto, gli piaceva parlare di lui; diceva che egli sarebbe stato il miglior uomo che
esistesse se fosse dipeso solo da Iui; e benché non si potesse parlare d'attaccamento alla zia,
riconosceva con gratitudine la sua bonta e pareva volesse parlare di lei sempre con rispetto. Tutto
cid prometteva molto bene; e, a parte tale malaugurata fantasia di farsi tagliare i capelli non c'era
nulla che lo qualificasse indegno del distinto onore che Iimmaginazione di Emma gli aveva
conferito; l'onore, se non d'essere addirittura innamorato di lei, d'esserci almeno molto vicino, e
d'esserne scampato solo per l'indifferenza di lei (ché ancora durava la sua risoluzione di non sposarsi
mai), l'onore, in breve, di essere designato per lei da tutte le loro comuni conoscenze.

Mr. Weston, da parte sua, aggiunse una virtu a suo credito ed essa doveva aver qualche
peso. Le fece capire che Frank 'ammirava immensamente, che la pensava molto bella e
affascinante; e con tanto che c'era da dire in favore di lui, essa sentiva di non doverlo giudicare in
modo avventato. Come osservava Mrs. Weston: «tutti i giovani hanno 1 loro grilli».

C'era una sola persona tra le nuove conoscenze del giovane nel Surrey che non era
disposta cosi benevolmente. In genere egli veniva gudicato senza alcuna prevenzione nelle
parrocchie di Donwell e di Highbury; si facevano liberali concessioni pei piccoli eccessi di un bel
giovanotto come lui, uno che sorrideva cosi spesso e s'inchinava cosi bene; ma tra loro c'era uno
spirito che, pel suo potere di criticare, non si lasciava commuovere daglinchini o dai sorrisi: Mr.
Knightley. Gli venne riferita a Hartfield quella circostanza del taglio dei capelli; per un momento
stette zitto; ma Emma lo udi quasi subito dire tra sé, mentre stava chino su un giornale che teneva in
mano: «Uhm! proprio il tipo frivolo e sciocco che lavevo pensato!» Emma fu li i per protestare; ma



un momento d'osservazione la convinse che la frase era stata detta realmente solamente per sfogarsi
da solo e non collintento di provocare; sicché lascid correre.

Sebbene da un lato non fossero apportatori di buone notizie, la visita di Mr. e Mrs.
Weston quella mattina fu d'altro canto particolarmente opportuna. Accadde qualcosa mentre essi Si
trovavano a Hartfield, che fece si che Emma abbisognasse del loro consiglio; e, cosa ancor pit
fortunata, abbisognava proprio del consiglio che essi diedero.

Il caso era questo: i Cole risiedevano da qualche anno a Highbury, ed erano buonissima
gente: socievoli, liberali, senza pretese; ma, d'altronde, essi erano d'umile origine, commercianti, e
solo moderatamente distinti. Nei primi tempi dopo il loro arrivo nel paese avevano vissuto in
proporzione alle loro rendite, quietamente, intrattenendo poche conoscenze, e quelle poche senza
molta spesa, ma da un anno o due i loro mezzi erano aumentati di molko; la ditta a Londra aveva
dato maggiori proventi, e in genere la fortuna aveva arriso loro. Con la loro ricchezza, s'ampliarono
le loro vedute: il loro desiderio d'una casa pii grande, la loro inclinazione a veder piu gente. Fecero
aggiunte alla loro casa, al numero dei loro servi, alle loro spese d'ogni genere, e nel momento di cui
parliamo, per patrimonio e per tenore di vita, eran secondi solo alla famiglia di Hartfield. 1l loro
amore della societa e la loro nuova sala da pranzo, fecero siche ognuno s'aspettasse che essi
tenessero corte bandita; e alcuni inviti, specialmente tra gli scapoli, avevano gia avuto luogo. Le
famiglie costituite e migliori, Emma non poteva supporre che essi avrebbero presunto d'mnvitarle; né
Donwell, né Hartfield, né Randalls. Nulla avrebbe tentato lei a recarcisi, se lo avessero fatto; e si
rammaricava che le note abitudini di suo padre avrebbero dato al suo rifiuto meno significato di
quanto lei potesse desiderare. 1 Cole erano rispettabilissimi nel loro genere, ma bisognava insegnar
loro che non toccava ad essi fissare le condizioni secondo cui le famiglie piu altolocate avrebbero
fatto loro visita. Questa lezione, essa temeva assai, l'avrebbero ricevuta solo da lei; poco sperava da
Mr. Knightley, e nulla da Mr. Weston.

Ma Emma aveva deciso circa il modo di rispondere a tal presunzione tante settimane
prima che si presentasse, che quando l'nsulto venne alla fine, la trovd in una disposizione ben
diversa. Donwell e Randalls avevano ricevuto il loro invito, e non ne era venuto alcuno per suo
padre e per lei, e non bastava che Mrs. Weston cercasse di darne la ragione con un: «Immagino che
non si prenderanno questa liberta con voi; sanno che voi non pranzate fuori di casa.» Emma sentiva
che le sarebbe garbato di aver avuto la facolta di rifiutare, poi, come lidea della compagnia che si
sarebbe trovata li riunita, consistente proprio di coloro la cui societa ella aveva sommamente cara,
continuava a presentarsi alla sua mente, fini per non saper pill se non si sarebbe sentita tentata di
accettare. Harriet doveva trovarsi li la sera, e le Bates. Ne avevano parlato mentre passeggiavano per
Highbury il giorno prima, e Frank Churchill aveva calorosamente lamentato l'assenza di lei. La
serata non sarebbe potuta finire con un ballo? Era stata una sua domanda. La sola possibilita di cio
agi come un'ulteriore irritazione sullo spirito di Emma; e quell'esser lasciata in solitaria
magnificenza anche supponendo che omissione volesse significare un complimento, era una ben
magra consolazione.

Fu larrivo proprio di quest'invito mentre i Weston si trovavano a Hartfield che rese la
loro presenza cosi gradita; poiché sebbene la sua prima osservazione, nel leggere quell'invito, fosse
che «naturalmente doveva essere declinato», essa passo cosi presto a chiedere loro che cosa le
consigliavano di fare, che il loro consiglio di andare fu immediato ed efficace.

Essa ammise che, tutto considerato, non era del tutto aliena dal partecipare alla riunione.
I Cole si esprimevano cosi correttamente; c'era tanto vero riguardo nella loro maniera, tanta
considerazione per suo padre. «Avrebbero sollecitato I'onore prima, ma avevano atteso l'arrivo d'un
paravento da Londra, che speravano avrebbe preservato Mr. Woodhouse dalle correnti d'aria, e
percio lavrebbe indotto pii facilmente a conceder loro lonore della sua compagnia». In complesso,
essa si dimostro molto incline a lasciarsi persuadere; e dopo che ebbero brevemente fissato tra loro
come la cosa potesse farsi senza trascurare i comodi di Mr. Woodhouse - come si poteva certamente



contare su Mrs. Goddard, se non su Mrs. Bates, per tenergli compagnia - egli doveva venir convinto

a consentire che sua figlia andasse fuori a pranzo in un giorno ormai vicino, e passasse tutta la serata
lontano da lui. Quanto poi allandare lui stesso, Emma non desiderava che egli lo pensasse possibile;

l'ora sarebbe stata troppo inoltrata, e la compagnia troppo numerosa. Ben presto egli si rassegno.

«Non mi piace far visite per pranzi» diss'egli; «non mi ¢ mai piaciuto. Neanche a Emma
piace. Far tardi la sera non ci confa. Mi dispiace che Mr. e Mrs. Cole abbian fatto questo. Credo che
sarebbe assai meglio se venissero da noi un pomeriggio l'estate ventura, e prendessero il t¢ con noi,
se ci venissero a trovare durante la loro passeggiata pomeridiana; e questo lo potrebbero fare, poiché
le nostre ore son cosi ragionevoli, e potrebbero tornarsene a casa senza star fuori nellumidita della
sera. La guazza d'una sera estiva € una cosa a cui non vorrei esporre nessuno. Tuttavia, siccome son
cosi desiderosi d'avere a pranzo con loro la cara Emma, e siccome sarete Ia tutt'e due voialtri, e
anche Mr. Knightley, a prendervi cura di lei, non posso desiderare d'impedirlo, purché il tempo sia
come dovrebbe essere, né umido, né freddo, né ventoso.» Dopodiché, volgendosi a Mrs. Weston,
con uno sguardo di cortese rimprovero: «Ah! Miss Taylor, se non vi foste sposata, sareste rimasta
qui con me.»

«Ebbene, signore,» disse Mr. Weston, «dal momento che io ho portato via Miss Taylor,
tocca a me di trovare chi supplisca al suo posto, se mi riesce; e fard un salto da Mrs. Goddard in un
momento, se lo desiderate.»

Ma lidea che qualcosa dovesse esser fatta in un momento accresceva anziché diminuire
l'agitazione di Mr. Woodhouse. Le signore sapevano meglio come calmarla. Mr. Weston doveva star
tranquillo, e ogni cosa doveva essere accomodata deliberatamente.

Con questo modo di procedere, Mr. Woodhouse fu presto abbastanza calmo da parlare
come al solito. Sarebbe stato felice di vedere Mrs. Goddard. Egli aveva molta considerazione per
Mrs. Goddard; ed Emma avrebbe dowvuto scrivere un rigo e invitarla. James poteva portare la
missiva. Ma prima di tutto si doveva scrivere una risposta a Mrs. Cole.

«Farai le mie scuse, cara, quanto piu urbanamente potrai. Dirai che io sono
assolutamente un invalido, che non vado in nessun posto, € percid debbo declinare il loro cortese
invito, cominciando, naturalmente, coi miei convenevoli. Ma tu farai tutto come si deve. Non ho
bisogno di dirti che cosa va fatto. Bisogna che ci ricordiamo di avvertire James che ci sara bisogno
della carrozza martedi. Con lui non avro timore per te. Non ci siamo mai recati [a una sola volta da
quando ¢ stato fatto il nuovo viale d'accesso; ma tuttavia non dubito che James ti portera con ogni
cautela. E quando sei 13, devi dirgli quando vuoi che torni a prenderti; e faresti bene a dire un'ora
non troppo inoltrata. Non ti piacera di restare fino a tardi. Ti sentirai molto stanca dopo il t&.»

«Ma non vorresti mica che io venissi via prima di sentirmi stanca, babbo?»

«Oh, no, amor mio, ma ti sentirai stanca presto. Ci sara molta gente a parlare mnsieme.
Non ti piacera il rumore.»

«Ma, mio caro signore,» esclamd Mr. Weston, «se Emma se ne vien via presto, vorra
dire por termine alla riunione.»

«Niente di male se avviene cosi» disse Mr. Woodhouse. «Quanto pitl presto una
riunione ha termme, tanto meglio.»

«Ma voi non riflettete che effetto farebbe sui Cole. La partenza di Emma subito dopo il
te potrebbe offendere. Son buona gente, e pensano poco alle loro pretese; ma pure devono sentire
che se uno se ne va via in fretta, non ¢ un complimento, ¢ se lo facesse Miss Woodhouse, si
noterebbe di piu che se lo facesse chiunque altro. Non vorrete deludere e mortificare i Cole, signore,
ne son sicuro; gente, se mai ce ne fu, socievole, buona che sono vostri vicini da dieci anni.»

«No, per nulla al mondo, Mr. Weston, vi sono molto obbligato per avermelo richiamato
a mente. Mi rincrescerebbe moltissimo di dar loro un dispiacere. So che degna gente sono. Perry mi
dice che Mr. Cole non tocca mai il liquore di malto. Non lo credereste a guardarlo, ma soffre di
fegato, Mr. Cole soffre molto di fegato. No, non vorrei che per via di me avessero un dispiacere.



Mia cara Emma, dobbiamo riflettere a questo. Son certo che piuttosto che correre il rischio di
offendere Mr. e Mrs. Cole rimarresti un po' pit a lungo di quanto sarebbe tuo desiderio. Non ti
preoccuperai di sentirti stanca. Sarai perfettamente sicura, sai, in mezzo ai tuoi amici.»

«Oh, Si, babbo. Per me non nutro timore alcuno; e non mi farei scrupolo di restare fin
guando rimane Mrs. Weston, se non per riguardo a te. Ho solo paura che tu stia alzato per me. Non
ho timore che tu ti trovi a bellagio con Mrs. Goddard. Essa ama il picchetto, lo sai; ma quando lei se
ne sara tornata a casa, ho paura che rimarrai alzato da solo, invece di andartene a letto alla tua solita
ora, e lidea dicio distruggerebbe immediatamente il mio benessere. Devi promettermi di non
rimanere alzato.»

Egli promise, in cambio di alcune promesse da parte di lei, quali: se essa tornava a casa
sentendo freddo, doveva non mancare di scaldarsi ben bene; se affamata, doveva prender qualcosa
da mangiare; che la sua cameriera doveva aspettarla alzata; e che Serle e il maggiordomo
guardassero che ogni cosa fosse in ordine in casa, come al solito.

XXVI

Tornd Frank Churchill; e se fece aspettare il pranzo di suo padre, cid non venne risaputo
a Hartfield, perché Mrs. Weston teneva troppo a che egli fosse benvoluto da Mr. Woodhouse, per
tradire ogni imperfezione che potesse venir nascosta.

Torno; si era fatto tagliare i capelli e rideva di se stesso con molta buona grazia, ma
senza realmente sembrare per nulla vergognoso di cio che aveva fatto. Non aveva nessuna ragione di
desiderare che isuoi capelli fossero piu lunghi, per nascondere la confusione del suo volto; nessuna
ragione di desiderare di non aver speso quel denaro, per migliorare il suo umore. Era assolutamente
lo stesso giovanotto intrepido e vivace di prima; e dopo averlo veduto? Emma cavo questa morale
tra sé e sé:

«Non so se dovrebbe esser cosi, ma certo le cose sciocche cessano di essere sciocche se
son fatte da gente di buon senso in modo sfacciato. La malvagita ¢ sempre malvagita, ma la
sciocchezza non ¢ sempre sciocchezza. Dipende dal carattere di coloro che la praticano. Mr.
Knightley? egli non ¢ davvero un giovane frivolo? sciocco. Se lo fosse, avrebbe fatto cido in modo
diverso. Si sarebbe o vantato della sua impresa, o se ne sarebbe vergognato. Ci sarebbero state o
l'ostentazione d'uno zerbinotto, o le scappatoie d'un animo troppo debole per difendere le proprie
vanita. No, son perfettamente sicura che non ¢ né frivolo né sciocco.»

Il martedi si ripresentd la piacevole prospettiva di rivederlo, e per un tempo pii lungo
che fin allora; di giudicare delle sue maniere in genere, e, per deduzione, del significato delle sue
maniere verso di lei; di congetturare quanto presto sarebbe stato necessario per lei mettere un po'di
freddo nellaria; e d'immaginarsi quali potessero essere le osservazioni di tutti coloro che li vedevano
ora insieme per la prima volta.

Aveva intenzione di star molto allegra, malgrado che la cena fosse preparata presso Mr.
Cole; e pur senza riuscire a dimenticare che tra le manchevolezze di Mr. Elton, perfino nei giorni in
cui egli erain favore, nessuna le aveva tanto dato ombra quanto la sua propensione a pranzare con
Mr. Cole.

Il benessere di suo padre fu ampiamente assicurato, poich¢ Mrs. Bates e Mrs. Goddard
poterono venire entrambe; e l'ultimo piacevole dovere di Emma, prima di lasciare la casa, fu di fare i
suoi rispetti a esse mentre sedevano insieme con suo padre dopo pranzo, e, mentre il padre faceva
un'affettuosa osservazione sulla bellezza del suo vestito, di indennizzare le due signore per quanto



era in suo potere, servendo loro grandi fette di torta e bicchieri pieni di vino, di qualungque
involontaria abnegazione lansia del padre per la loro salute poteva averle obbligate a praticare
durante il pasto. Aveva proweduto a un pranzo abbondante per loro; le sarebbe piaciuto di sapere
che era stato per messo loro di mangiarlo.

Essa veniva dietro a un'altra carrozza alla porta di Mr. Cole; e sirallegro di vedere che
era quella di Mr. Knightley; poiché dato che Mr. Knightley non teneva cavalli? e aveva poco denaro
liquido e un bel po' di salute, d'attivita e d'indipendenza? era troppo proclive, a giudizio di Emma? a
muoversi attorno come poteva, € a non usare la carrozza cosi spesso come si confaceva al
proprietario dell Abbazia di Donwell. Ora le era offerto il destro di manifestare la sua approvazione
mentre era ancor calda poiché egli si fermo per aiutarla a scendere.

«Questo ¢ proprio il modo di arrivare,» fece lei, «come un gentiluomo. Son molto lieta
di vedervi»

Egli la ringrazio, osservando: «Che fortuna che arriviamo allo stesso momento! Perché,
se ci fossimo incontrati nel salotto, dubito se vi sareste accorta che io sono pii gentiluomo del solito.
Dal mio aspetto o dai miei modi potreste non aver distinto in che modo ero venuto.»

«Ma si, son sicura che l'avrei potuto. G'¢ sempre un'aria di consapevolezza o di
agitazione quando la gente arriva in un modo che sa essere al di sotto di lei. Pensate di farla franca,
oso dire, ma in voi ¢ una specie di bravazzata, un'aria d'affettata sprezzatura; ci faccio caso ogni
gualvolta mi capita d'incontrarvi in tali circostanze. Stavolta non avete da cercare di conseguire
nessun effetto. Non avete paura che suppongano che vi vergognate. Non vi sforzate di parere pit
alto degli altri. Stavolta sard davvero lietissima di entrare nella stessa camera insieme con voi»

«Assurda ragazza!» suono la risposta, ma per nulla stizzosa.

Emma aveva non meno ragione dirimaner soddisfatta del resto della compagnia che di
Mr. Knightley. Fu ricevuta con un cordiale rispetto che non poteva che piacerle, e le fu data tutta
limportanza che poteva desiderare. Quando arrivarono i Weston, marito e moglie ebbero per lei gli
sguardi pii amorosi e pil ammirativi; il loro figlio siavvicino a lei con un gaio zelo che la
designava come il suo oggetto favorito? e al pranzo essa se lo trovd seduto accanto? e, com'essa
fermamente credeva, non senza qualche abilita da parte di lui

Era una riunione piuttosto numerosa, poiché comprendeva un'altra famiglia, un'ottima
famiglia di signori di campagna contro cui non c'era niente da dire - i Cole avevano la fortuna di
contarli tra i loro conoscenti - e la parte maschile della famiglia di Mr. Cox, l'avwocato di Highbury.
Le donne di meno riguardo dovevano venire nella serata con Miss Bates, Miss Fair fax e Miss
Smith; ma gia a pranzo eran troppo numerosi perché la conversazione potesse essere generale; e
mentre si parlava di politica e di Mr. Elton, Emma poté onestamente concedere tutta la sua
attenzione alla piacevolezza del suo vicino. Il primo suono remoto a cui essa si senti obbligata di
porgere ascolto fu il nome di Jane Fairfax. Mrs. Cole pareva raccontare di lei qualcosa che
prometteva d'essere molto interessante. Essa ascoltd, e trovo che valeva la pena d'ascoltare. Quella
parte cosi prediletta di Emma, la sua fantasia, ricevette un alimento mteressante. Mrs. Cole stava
dicendo che aveva fatto visita a Miss Bates, e che appena entrata nella stanza era stata colpita dalla
vista d'un pianoforte - uno strumento d'aspetto molto elegante - non un pianoforte a coda, ma un
piano verticale di grandi proporzioni; e il succo della storia, la fine ditutto il dialogo che segui di
sorpresa e d'interrogazione, e di congratulazioni da parte sua, e di spiegazioni da parte di Miss Bates,
era che questo pianoforte era arrivato da Broadwood il giorno prima, con grande stupore della zia e
della nipote, assolutamente inatteso; che dapprima, a sentire Miss Bates, Jane stessa non sapeva
raccapezzarsi, si stillava il cervello a pensare chi potesse mai averlo ordinato, ma ora erano
entrambe perfettamente convinte che poteva venire solo da una persona: naturalmente doveva essere
da parte del colonnello Campbell.

«Non si puo supporre altro,» aggiunse Mrs. Cole, «e 10 son rimasta sorpresa solo che ci
sia potuto essere dubbio. Ma Jane, a quel che pare, ha ricevuto da loro una lettera di recente, e i non



se ne faceva parola. Essa conosce meglio degli altri i loro modi; ma io non considererei il loro
silenzio una ragione che non intendessero di fare il dono. Potrebbero aver voluto farle una sorpresa.»

Con Mrs. Cole furono d'accordo parecchi; ognuno che parld in proposito era egualmente
convinto che doveva venire dal colonnello Campbell, egualmente si rallegrava che tal dono fosse
fatto; e ce n'erano abbastanza di pronti a parlare per lasciare che Emma la pensasse a modo suo, e
ascoltasse tuttavia Mrs. Cole.

«Giuro che non ricordo d'aver sentito per un pezzo una cosa che mi abbia dato tanta
soddisfazione! Mi ha sempre fatto di spiacere che Jane Fairfax, che suona cosi deliziosamente, non
possedesse uno strumento. Pareva proprio una vergogna, Specie Se si considera quante case esistono
dove ottimi strumenti sono assolutamente buttati via. Questo € come dare uno schiaffo a noi stessi,
via! E non pi tardi di ieri io stavo dicendo a Mr. Cole, che veramente mi vergognavo a guardare il
nostro nuovo pianoforte a coda nel salotto, mentre io non so distinguere una nota dall'altra, e le
nostre bambine, che non cominciano che ora, forse non saranno mai capaci di cavarne qualcosa; e
c'¢ la povera Jane Fairfax, che ¢ maestra di musica, e non ha nulla in fatto di strumenti, neanche la
pi misera e vecchia spietta, per divertircisi. Stavo dicendo questo a Mr. Cole non pm tardi di ieri,
e lui era d'accordo con me; solo che gli piace tanto la musica che non poté trattenersi dal lasciarsi
andare a quella spesa, sperando che qualcuno dei nostri buoni vicini possa essere cosi cortese da
farne di tanto in tanto un uso migliore di noi; e questa ¢ realmente la ragione per cui ¢ stato
comprato lo strumento se no, son sicura che dovremmo vergognarcene. Abbiamo grandi speranze
che Miss Woodhouse possa venir persuasa a provarlo stasera.»

Miss Woodhouse annui come di dovere; e vedendo che non c'era da cavar altro da
quanto stava dicendo Mrs. Cole, si voltd verso Frank Churchill.

«Perché sorridete?» disse.

«E voi, perché sorridete?»

«lo!... Suppongo che sorrido dal piacere che il colonnello Campbell sia cosi ricco e
generoso. E un bel regalo.»

«Davvero.»

«Mi meraviglio piuttosto che non sia stato fatto prima.»

«Forse Miss Fairfax non si ¢ mai trattenuta cosi a lungo qui»

«O che non le abbia concesso l'uso del loro strumento, che ora dev'essere chiuso a
Londra, senza nessuno che lo suoni.»

«Quello ¢ un pianoforte a coda, ed egli potrebbe ritenerlo troppo grande per la casa di
Mrs. Bates.»

«Potete dire quel che volete? ma la vostra espressione attesta che i vostri pensieri al
riguardo sono molto simili ai miei»

«Non lo so. Credo piuttosto che mi attribuiate pii acume di quanto io non possegga. lo
sorrido perché sorridete voi, e probabilmente sospetterd tutto quello che vi vedro sospettare; ma pel
momento non Vedo che dubbio ci possa essere. Se il colonnello Campbell non ¢ la persona, chi pud
essere?»

«Che ne direste se fosse Mrs. Dixon?»

«Mrs. Dixon! Ma sicuro! Non ci avevo pensato. Essa deve sapere non meno bene del
padre quanto sarebbe gradito uno strumento; e forse la maniera del dono? il mistero, la sorpresa pare
piu lidea d'una giovane che d'un uomo anziano. Scommetto che ¢ Mrs. Dixon. Vi dicevo che i vostri
sospetti avrebbero guidato 1 miei.»

«Se ¢ cosi, dovete estendere i vostri sospetti e includervi Mr. Dixon.»

«Mr. Dixon... Benissimo. Si, vedo immediatamente che deve essere stato il regalo
comune di Mr. e Mrs. Dixon. Parlavamo laltro giorno, sapete, di che caldo ammiratore egli fosse
della sua esecuzione.»



«Si, e quello che voi mi diceste in proposito confermd un'idea che m'era venuta prima.
Non intendo di criticare le buone intenzioni di Mr. Dixon o di Miss Fairfax, ma non posso
trattenermi dal sospettare che, dopo essersi dichiarato alla sua amica, egli s'accorgesse d'un piccolo
attaccamento da parte della ragazza. Uno potrebbe congetturare venti cose senza azzeccare la giusta;
ma son certa che ci dev'essere una ragione speciale perché lei abbia scelto di venire a Highbury
invece di andare in Irlanda coi Campbell. Qui essa deve condurre una vita di privazione e di
penitenza; 1a sarebbe stato tutto un godimento. Quanto alla pretesa di provare l'aria nativa, la
considero una mera scusa. Fosse estate, la cosa poteva passare; ma che giovamento puo recare a
chiunque laria nativa nei mesi di gennaio, febbraio e marzo? Bei fuochi e belle carrozze sarebbero
piu appropriati nella maggior parte dei casi di persone di salute delicata? e oso dire nel suo. Non vi
chiedo di far vostri tutti 1 miei sospetti benché voi cosi nobilmente professiate di farlo, ma
onestamente vi dico quali sono.»

«E, parola d'onore, hanno un'aria di grande probabilita. La preferenza di Mr. Dixon per
la sua musica a quella dellamica vi posso garantire che era spiccatissima.»

«E poi egli le ha salvato la vita. Ne avete sentito parlare? Una gita in mare; e per un
incidente essa fu sul punto di cadere in acqua. Egli lafferrd in tempo.»

«Proprio cosi. Io c'ero, ero uno della comitiva.»

«Davvero? Allora!... Ma voi naturalmente non avete osservato nulla, perché lidea
sembra che vi giunga nuova. Se fossi stata li 0, credo che avrei fatto delle scoperte.»

«Immagino di si; ma da quel semplicione che sono? io non ho visto altro che il fatto che
Miss Fairfax fu sul punto di venir scaraventata fuori dallimbarcazione e che Mr. Dixon l'afferro. Fu
questione d'un attimo. E sebbene la scossa e l'allarme che ne seguirono fossero grandissimi e d'assai
piu durata - credo in verita che ci volesse una mezzora prima che chiunque dinoi si sentisse di
nuovo a suo agio - pure quella sensazione fu troppo generale perché potesse osservarsi traccia
d'un'ansia particolare. Non voglio dire perd che voi non avreste potuto scoprire qualcosa.»

A questo punto la conversazione fu interrotta. Essi furono chiamati a condividere
limbarazzo d'un intervallo piuttosto lungo tra le portate, e obbligati a essere non meno compassati e
corretti degli altri; ma quando la tavola fu di nuovo finita di apparecchiare, e ogni piatto d'angolo fu
collocato al suo posto, e tutti tornarono a lavorar di forchetta e a essere disinvolti, Emma disse:

«Per me larrivo di questo pianoforte ¢ decisivo. Desideravo di sapere un po' di piu, e
questo mi dice quanto basta. Statene pur certo, verremo presto a sapere che ¢ un dono di Mr. e Mrs.
Dixon.»

«E se i Dixon dovessero assolutamente negare di saperne nulla dovremo concludere che
viene dai Campbell.»

«No, son sicura che non viene dai Campbell. Miss Fairfax sa che non viene da loro,
altrimenti avrebbe pensato a loro per primi. Non sarebbe rimasta perplessa, se avesse potuto
arrischiar si a fissarsi su di loro. Posso non avervi convinto, ma quanto a me sono perfettamente
convinta che Mr. Dixon ha una parte principale nella faccenda.»

«Davvero mi fate torto se supponete che io non sia convinto. I vostri argomenti
trascinano completamente il mio giudizio. Dapprima, quando supponevo che voi ritenevate che il
donatore era il colonnello Campbell, consideravo il dono solo come un atto di gentilezza paterna, e
la cosa pi naturale del mondo. Ma quando avete fatto il nome di Mrs. Dixon, mi parve molto piu
probabile che fosse il tributo d'una calda amicizia femminile. E ora non riesco a vederlo sott'altra
luce che come un'offerta d'amore.»

Non c'era da insistere. La convinzione pareva reale; egli aveva laria di sentirlo. Emma
non disse altro, nuovi temi ebbero il loro turno; e cosi passo il resto del pranzo; succedettero le
frutta, entrarono i bambini, e fu rivolta loro la parola e furono ammirati tra il consueto scambio di
conversazione; furon dette alcune cose spiritose, altre assolutamente sciocche, ma in massima parte



cose né sciocche né spiritose: nulla di peggio di osservazioni usuali, monotone ripetizioni, notizie
vecchie, e pesanti facezie.

Dopo non molto che le signore si trovavano nel salotto, le alire signore arrivarono nei
loro vari gruppi. Emma osservo l'ingressso della sua piccola amica particolare; e se non poté esultare
della sua dignita e della sua grazia, poté non soltanto trovarne adorabile la fiorente soavita e la
maniera ingenua, ma anche godere di tutto cuore di quellindole leggera, gaia, aliena da
sentimentalismo, che le concedeva tanto sollievo di piacere in mezzo alle pene d'un affetto deluso.
Eccola Ia seduta, e chi avrebbe potuto indovinare quante lacrime aveva sparso di recente? Essere in
compagnia, ben vestita lei stessa e vedendo ben vestiti gli altri, sedere e sorridere e mostrarsi bella, e
non dir niente, bastavano per la felicita del momento. Jane Fairfax appariva superiore nellaspetto e
nelle movenze; ma Emma sospettava che sarebbe stata lieta di cambiare i suoi sentimenti con quelli
di Harriet, lietissima di procurarsi la mortificazione di aver amato... si d'avere amato perfino un Mr.
Elton invano, con la cessione di tutto il pericoloso piacere di sapersi amata dal marito della propria
amica.

In una riunione cosi numerosa non era necessario che Emma lawvicinasse. Non
desiderava parlare del pianoforte, sentiva d'esser troppo a parte del segreto lei stessa, per pensare che
fosse onesto mostrare curiosita o interesse, e percio di proposito si tenne a distanza; ma dagli altri
l'argomento venne introdotto quasi subito, ed Emma vide il rossore di consapevolezza con cui erano
ricevute le congratulazioni, il rossore della colpa che accompagnava il nome del «mio eccellente
amico il colonnello Campbell.

Mrs. Weston, cosi di buon cuore e amante della musica, provava uno speciale interesse
per quel dono, ed Emma non poté non divertirsi della sua perseveranza nellindugiarsi
sullargomento; e nel suo non finir pii di far domande sul tono, sul tocco e sul pedale, senza
minimamente sospettare quel desiderio di parlarne il meno possibile che essa leggeva in chiari
caratteri sul volto della bella eroina.

Presto alcuni dei signori si riunirono a loro; e il primo di questi solleciti fu Frank
Churchill. Entro il primo e il pit bello; e dopo aver presentato, di passaggio, i suoi doveri a Miss
Bates e a sua nipote, si diresse immediatamente alla parte opposta del circolo, dove sedeva Miss
Woodhouse; e finché non poté trovare un posto presso di lei, non volle sedersi affatto. Emma
indovind cid che dovevan pensare tutti gli astanti. Essa era il suo oggetto, e ciascuno doveva
accorgersene. Lo presento alla sua amica, Miss Smith, e in seguito, quando se ne offi il destro, senti
quel che 'uno pensava dellaltra. Egli non aveva mai visto un viso cosi leggiadro, ed era incantato
della sua ingenuita. E lei: certo, era fargli un gran complimento, ma le sembrava che avesse delle
espressioni che facevan pensare a Mr. Elton. Emma frend la sua indignazione, e solo le voltd la
schiena in silenzio.

Sorrisi d'intesa furono scambiati tra lei e il giovane signore alla prima vista di Miss
Fairfax; ma era quanto mai prudente evitare di discorrere. Egli le disse che non aveva veduto l'ora di
abbandonare la sala da pranzo - detestava star seduto a lungo, era sempre il primo ad alzarsi quando
poteva, - che aveva lasciato suo padre, Mr. Knightley, Mr. Cox e Mr. Cole ingolfati nelle faccende
della parrocchia; finché era rimasto lui, tuttavia, la riunione era stata abbastanza piacevole, poiché
egli li trovava in complesso una compagnia d'uvomini distinti e pieni di buon senso; e parld insomma
cosi bene di Highbury - la stimava cosiricca di famiglie simpatiche - che Emma comincio a sentire
d'essere stata stolta a disprezzare troppo il posto. Gli fece domande circa la societa nello Yorkshire;
quanti vicini ci fossero nei dintorni di Enscombe, e simili; e dalle sue risposte poté convincersi che,
per quanto riguardava Enscombe, c'era ben poca vita sociale; che le loro visite erano in una sfera di
grandi famiglie, nessuna molto vicina; e che anche quando veniva fissato il giorno, e glinviti erano
stati accettati, si dava spesso il caso che Mrs. Churchill non si sentisse in salute o d'umore d'andare;
che per principio essi non visitavano una persona nuova; e che, sebbene egli avesse i suoi impegni



separati, non era senza difficolta, senza considerevole abilita, «alle volte», che egli riusciva ad
andarsene per conto suo o a fare ospitare una sua conoscenza per una notte.

Emma vedeva che Enscombe non poteva soddisfare, e che Highbury, presa in quel che
aveva di meglio, avrebbe potuto ragionevolmente contentare un giovane che a casa sua aveva piu
isolamento di quanto gli sarebbe piaciuto. La sua importanza a Enscombe era evidentissima. Egli
non si vantava, ma la cosa si tradiva da sé naturalmente, che egli aveva persuaso sua zia in casi in
cui lo zio non poteva far niente, e siccome Emma rise e lo noto, egli ammise di credere che (eccetto
che su uno o due punti) egli poteva «col tempo» persuadere la zia a tutto. Poi nomind uno di quei
punti su cui la sua influenza era inefficace. Aveva desiderato molto di recarsi all'estero - aveva
anelato che gli permettessero di viaggiare - ma essa non voleva saperne. Cio era accaduto I'anno
prima. «Adesso,» egli diceva, «cominciava a non aver piu lo stesso desiderio.»

Il punto su cui la zia era rremovibile, che egli non nomind, Emma mdovind essere la
sua buona condotta verso il padre.

«Ho fatto una tristissima scoperta,» diss'egli, dopo una breve pausa. «Domani sara una
settimana che son qui; meta del mio tempo. Non mi € mai parso che le giornate fuggissero cosi
rapidamente. Una settimana domanil... E non ho che appena cominciato a divertirmi. Non ho che
appena fatto la conoscenza di Mrs. Weston e degli altri!... Detesto di pensarci»

«Forse ora potrete incominciare a dolervi d'aver speso un giorno intero, tra cosi pochi, a
farvi tagliare i capelli.»

«No,» disse lui sorridendo, «di codesto non ho affatto da rammaricarmi. Non provo
nessun piacere a veder gli amici, se non mi considero in uno stato presentabile.»

Siccome il resto dei signori era adesso nella camera, Emma si vide obbligata a lasciarlo
per alcuni minuti per ascoltare Mr. Cole. Quando Mr. Gole si allontano, e l'attenzione di Emma poté
tornare al punto di prima, vide che Frank Churchill teneva gli occhi fissi su Miss Fairfax, seduta
allestremita opposta della sala.

«Che succede?» disse Emma.

Egli trasali. «Vi ringrazio d'avermi riscosso,» rispose, «credo di essere stato assai
sgarbato; ma davvero Miss Fairfax si ¢ pettinata in un modo cosi strano... cosi straordinario... che
non posso staccarle gli occhi di dosso. Non ho visto mai nulla di cosi eccentrico. Quet riccioli!
Dev'essere un'invenzione sua. Non vedo nessun'altra simile a lei. Debbo andarle a chiedere se ¢ una
moda irlandese. Lo faccio? Sicuro, lo faro, dichiaro che lo faro... e vedrete come lo piglia... se le sale
il rossore al volto.»

E ando senzaltro; e ben presto Emma lo vide di fronte a Miss Fairfax, e in atto di
parlarle; ma quanto alleffetto del discorso sulla signorina, siccome egli s'era sbadatamente collocato
proprio tra di loro, proprio davanti a Miss Fairfax, Emma non poté distinguere assolutamente nulla.

Prima che egli potesse tornare alla sua sedia, questa fu presa da Mrs. Weston.

«Questo ¢ i godimento d'una numerosa compagnia,» disse, «uno puod avvicinarsi a
ciascun altro, e dire ogni cosa. Mia cara Emma, muoio dalla voglia di parlarti. Ho fatto delle
scoperte e architettato dei progetti, proprio come te, e debbo dirteli finché l'idea ¢ fresca. Sai come
son venute qui Miss Bates e sua nipote?»

«Come? Sono state invitate, no?»

«Oh, gia! Ma come sono state trasportate fin qui? Il loro mezzo di locomozione?»

«Son venute a piedi, direi. Come potevano venire altrimenti?»

«Verissimo. Ebbene, un momento fa mi ¢ venuto fatto di pensare come sarebbe triste se
Jane Fairfax dovesse tornare a casa a piedi, di notte tardi, e con queste notti fredde d'adesso. E
mentre la guardavo, benché io non l'abbia mai vista tanto carina, ho notato che ¢ accaldata, e percio
sarebbe particolarmente soggetta a prender freddo. Povera figliola! Non ho potuto sopportare lidea,
sicché, appena Mr. Weston ¢ entrato nella stanza, e ho potuto avvicinarlo, gli ho parlato della
carrozza. Puoi indovinare come ha acceduto volentieri al mio desiderio e, avuta la sua approvazione,



mi son subito diretta verso Miss Bates, per assicurarla che la carrozza sarebbe stata a sua
disposizione prima che portasse a casa noi; ché pensavo che la cosa le avrebbe subito dato un gran
sollievo. Poveretta! Puoi immaginare quanto me ne ¢ stata grata. "Nessuno era mai stato fortunato
quanto lei!" Ma, con mille e mille grazie: "Non c'era bisogno che ci disturbassimo, perché la
carrozza di Mr. Knightley le aveva portate, e doveva riportarle a casa." Son rimasta proprio
sorpresa; contentissima, certo; ma davvero proprio sorpresa. Una premura cosi gentile, e cosi
previdente! II genere di cose a cui cosi pochi uomini penserebbero! In breve, conoscendo le sue
abitudini, propendo assai a credere che ¢ stato per loro comodita che Mr. Knightley si ¢ servito della
carrozza. Sospetto che non avrebbe voluto una pariglia per sé, che ¢ stata solo una scusa per atar
loro.»

«Con ogni probabilita,» disse Emma; «nulla di pii probabile; non conosco nessuno
pronto come Mr. Knightley ad agire in questo modo, ad agire in modo veramente buono, Utile,
premuroso, o benevolo. Non ¢ un uomo galante, ma ¢ molto umano; e questo, considerando la
cattiva salute di Jane Fairfax, apparirebbe ai suoi occhi un caso d'umanita; e per un atto di cortesia
non ostentata, non c'¢ nessuno a cui penserei piit che a Mr. Knightley. So che oggi aveva la vettura,
poiché siamo arrivati insieme, e 'ho preso in giro in proposito, ma lui non ha detto una parola che
potesse tradirlo.»

«Ebbene,» disse sorridendo Mrs. Weston, «in questo caso tu gli fai credito pm di me per
una benevolenza pura e disinteressata; perché, mentre parlava Miss Bates, mha attraversato la mente
un sospetto, € non son piu riuscita a scacciarlo. Piu ci penso, pit mi pare probabile. In breve, ho
combinato un matrimonio tra lui e Jane Fairfax. Vedi a che si arriva frequentandoti!... Che ne dici?»

«Mr. Knightley e Jane Fairfax!» esclamo Emma. «Cara Mrs. Weston, come avete potuto
pensare una tal cosa? Mr. Knightley!... Mr. Knightley non si deve sposare! Non vorreste mica che il
piccolo Henry venisse privato di Donwell?... Oh, no, no, Henry deve avere Donwell. Non posso
acconsentire affatto che Mr. Knightley prenda moglie; e son sicura che la cosa non ¢ punto
probabile. Sono stupefatta che vi sia saltata in testa.»

«Mia cara Emma, ti ho detto che cosa mi ci ha fatto pensare. Non che io voglia affatto
quel matrimonio; non voglio danneggiare il caro piccolo Henry. Ma lidea mi ¢ stata data dalle
circostanze, e se Mr. Knightley davwvero desiderasse di sposarsi, non vorresti mica che si astenesse
per via di Henry, un ragazzino di sei anni, che non sa nulla della faccenda?»

«Si che lo vorrei. Non potrei tollerare che Henry fosse soppiantato. Mr. Knightley
sposarsi!... No, non ho mai avuto tale idea e non posso adottarla adesso. E poi proprio con Jane
Fairfax!»

«Ma essa ha goduto sempre grandemente il suo favore, come tu sai benissimo.»

«Ma lI'imprudenza d'un tale matrimonio!»

«Non parlo della sua prudenza; solo della sua probabilita.»

«Non ne vedo alcuna, a meno che voi non abbiate fondamento migliore di quello che
avete enunciato. La sua benevolenza, la sua umanita, vi ripeto, basterebbero per render conto della
vettura. Egli ha gran riguardo per le Bates, sapete, indipendentemente da Jane Fairfax, ed ¢ sempre
felice di far loro qualche favore. Mia cara Mrs. Weston, non vi mettete a combinar matrimoni. Ci
riuscite molto male. Jane Fairfax padrona dellAbbazia!... Oh, no, no; ogni sentimento si ribella. Per
amor di lui, non vorrei che facesse una tale pazza.»

«Chiamala imprudenza, se vuoi, ma non pazzia. A parte lineguaglianza dibeni di
fortuna, e forse un po' di divario d'eta, non vedo nulla di incompatibile.»

«Ma Mr. Knightlev non vuole sposarsi. Sono sicura che non ci pensa minimamente. Non
glielo mettete in testa. Perché dovrebbe sposarsi? Non potrebbe esser piu felice, solo com'¢; con la
sua fattoria, le sue pecore e la sua biblioteca, e tutta la parrocchia da governare; e vuole un gran bene
ai figli di suo fratello. Non ha nessuna ragione di sposarsi, né per riempire il suo tempo, né per
riempire i suo cuore.»



«Mia cara Emma, finché la pensa cosi, € cosi; ma se davvero ama Jane Fairfax...»

«Che assurdita! Non si cura affatto di Jane Fairfax. Dal punto di vista dellamore, non se
ne cura. Farebbe ogni favore a lei o alla sua famiglia; ma...»

«Ebbene,» disse ridendo Mrs. Weston, «forse il piu grande favore che egli potrebbe far
loro sarebbe di accasare Jane in modo rispettabile.»

«Se sarebbe un favore per loro, son certa che sarebbe un dispetto verso lui stesso; un
matrimonio quanto mai vergognoso e degradante. Come potrebbe tollerare d'imparentarsi con Miss
Bates?... Vedersela sempre tra i piedi all Abbazia, a ringraziarlo tutto il santo giorno per la sua gran
bonta di sposare Jane?... "Cosi gentile e buono! Ma egli era stato sempre un vicino cosi gentile!" E
poi, a mezza frase, saltar di palo in frasca e mettersi a discorrere della vecchia sottana di sua madre.
"Non che fosse una sottana vecchissima, perché sarebbe durata ancora per un pezzo, e dawwero
doveva dire che, grazie a Dio tutte le loro sottane erano robustissime.'»

«Per carita, Emma! Non farle il verso. Mi fai ridere contro la mia volonta. E poi, parola
d'onore, non credo che Mr. Knightley sarebbe molto disturbato da Miss Bates. Le piccole cose non
lo irritano. Essa potrebbe seguitare a parlare; e se lui stesso volesse dire qualcosa, non farebbe che
parlar piu forte e soffocare la voce di lei. Ma la questione non ¢ se sarebbe un cattivo matrimonio
per lui, ma se egli lo desidera; e io credo di si. L'ho sentito parlare, come devi averlo sentito tu, con
tanto elogio di Jane Fairfax! L'interesse che ha per lei, la sua ansia per la sua salute, il suo
rammarico che a lei non si offra un futuro migliore! L'ho sentito esprimersi con tanto calore su
questi punti!... Un tale ammiratore della sua esecuzione al pianoforte, e della sua voce! L'ho sentito
dire che non si stancherebbe mai d'ascoltarla. Oh! E stavo per dimenticarmi d'un'idea che m'e
venuta: questo pianoforte che le ¢ stato mandato da qualcuno, sebbene tutti ci sisia cosi contentati di
considerarlo un regalo dei Campbell, non potrebbe venir da Mr. Knightley? Non posso trattenermi
dal sospettare lui. Credo che sia proprio il tipo di farlo, anche senZessere nnamorato.»

«Allora non puo servire d'argomento per dimostrare che egli ¢ mnamorato. Ma non
ritengo che sia una cosa che egli puo verosimilmente aver fatto. Mr. Knightley non fa nulla in modo
misterio so.»

«'ho sentito pii volte dolersi che essa non avesse uno strumento; pit spesso di quanto
non supporrei che una tal circostanza dovesse normalmente presentarsi alla sua memoria.»

«Benissimo; e se lui avesse voluto darle un pianoforte, glielo avrebbe detto.»

«Ci possono essere scrupoli di delicatezza, mia cara Emma. Mi sa proprio che venga da
lui. Sicuramente egli ha mantenuto un curioso silenzio quando Mrs. Cole ce ne ha parlato a pranzo.»

«Voi afferrate un'idea e vi lasciate trascinare da essa; proprio come avete spesso
rimproverato a me di fare. 1o non vedo segni di speciale attaccamento, non credo affatto a questa
storia del pianoforte, e solo una prova potrebbe convincermi che Mr. Knightley pensa a sposare Jane
Fairfax.»

Argomentarono su codesto punto per un altro po' allo stesso modo, ed Emma guadagno
alquanto terreno sulla mente della sua amica, poiché, delle due, Mrs. Weston era la piu avvezza a
cedere, finché un po' di tramestio nella stanza mostrd loro che tutti avevano finito di prendere il te, e
si preparava lo strumento; e al tempo stesso Mr. Cole si avvicind per pregare Miss Wood house di
far loro l'onore di provarlo. Frank Churchill, che essa nel calore della sua conversazione con Mrs.
Weston, non aveva pi veduto, salvo quando laveva osservato mettersi a sedere accanto a Miss
Fairfax, seguiva Mr. Cole, per aggiungere le sue piu vive preghiere; e siccome, sott'ogni rispetto,
conveniva di pitt a Emma d'esser la prima, essa annui di buon grado.

Conosceva troppo bene i limiti delle sue capacita per tentare pit di quanto non potesse
eseguire con lode; non le mancavano né gusto né spirito nelle cosette che generalmente piacevano, e
poteva accompagnar bene la propria voce. Un accompagnamento al suo canto le diede una
gradevole sorpresa: una parte di secondo, sostenuta debolmente ma correttamente da Frank
Churchill. Alla fine del canto essa chiese indulgenza, come di dovere, e seguirono le solite



cerimonie. Egli fu accusato d'avere una voce deliziosa, e una perfetta conoscenza della musica; il
che venne negato nelle debite forme; egli asseri francamente di essere un ignorante e di non aver
voce affatto. Cantarono insieme di nuovo; indi Emma cedette il posto a Miss Fairfax, la cui
esecuzione, sia vocale che strumentale, Emma non poté nascondere che era infinitamente superiore
alla propria.

Non senza un po' d'invidia Emma si sedette ad ascoltare a qualche distanza dal crocchio
attorno allo strumento. Frank Churchill cantd di nuovo. A quel che pareva, avevano cantato insieme
una o due volte a Weymouth. Ma la vista di Mr. Knightley tra i pii intenti presto distolse gran parte
della mente di Emma; ed essa s'immerse in riflessioni intorno ai sospetti di Mrs. Weston, che i dolci
suoni delle voci congiunte interruppero solo qualche momento. Le sue obiezioni alle nozze di Mr.
Knightley non s'attenuarono affatto. In quel matrimonio essa non vedeva che del male. Avrebbe
causato un gran disappumto a Mr. John Knightley, e conseguentemente a Isabella. Un vero torto ai
bambini, un mutamento quanto mai mortificante, e un danno materiale per loro tutti; una
grandissima diminuzione del benessere quotidiano del padre di lei e quanto a se stessa, non poteva
assolutamente tollerare lidea diJane Fairfax allAbbazia di Donwell.

Ed ecco che Knightley si volto, e venne a sedersi presso di lei. Dapprima parlarono solo
dell'esecuzione. L'ammirazione di lui era certo molto calda; eppure essa penso che, se non fosse
stato per Mrs. Weston, non l'avrebbe affatto colpita. A mo' di pietra di paragone, tuttavia, essa
comincid a parlare della sua gentilezza ad accompagnare in carrozza la zia e la nipote; e benché la
risposta di lui fosse nel senso di tagliar corto, essa credette vedervi solo un'aversione a indugiarsi
su un proprio atto di cortesia.

«Spesso mi rammarico,» disse lei, «di non osare di rendere la nostra carrozza pm utile in
tali circostanze. Non che io non ne abbia il desiderio; ma sapete quanto mio padre riterrebbe
mpossibile che James dovesse attaccare per tal motivo.»

«Non c'¢ dubbio alcuno, non c'¢ dubbio alcuno,» egli rispose; «ma dovete desiderarlo
spesso, ne son certo.» E sorrise con tale apparente piacere per tal convinzione, che essa non esito ad
andare un passo innanzi.

«Questo dono dei Campbell,» disse, «questo pianoforte ¢ stato un pensiero molto
gentile. »

«Si» rispose lui, e senza mostrare il minimo imbarazzo. «Ma avrebbero fatto meglio ad
avvertirla. Le sorprese son cose sciocche. Il piacere non ¢ aumentato, e limbarazzo ¢ spesso
considerevole. Mi sarei aspettato pi assennatezza da parte del colonnello Campbell.»

Da quel momento Emma avrebbe potuto metter la mano sul fuoco che Mr. Knightley
non aveva avuto nulla a che fare col dono dello strumento. Ma se egli fosse interamente libero da un
particolare attaccamento, se non vi fosse una vera e propria preferenza, rimase dubbio per un altro
po'. Verso la fine della seconda canzone diJane, la sua voce perdette chiarezza.

«E sufficiente,» disse lui, quando cesso il canto, pensando ad alta voce. «Avete cantato
abbastanza per una sera... ora, riposatevi.»

Tuttavia Miss Fairfax venne tosto pregata di cantare ancora. Ancora un‘altra; non
avrebbero voluto stancare Miss Fairfax n alcun modo, chiedevano solo un'altra canzone. E si senti
dire a Frank Churchill: «Credo che potreste cantare questa senza sforzo; la prima parte ¢ cosi
leggera! E nella seconda parte che sta la forza del canto.»

Mr. Knightley si rabbuio.

«Quel tipo,» disse indignato, «non pensa che a far bella mostra della propria voce.
Questo non va.» E toccando Miss Bates, che in quel momento passava vicina: «Miss Bates, siete
pazza a far che vostra nipote si renda rauca a forza di cantare a questo modo? Andate a interporvi
Non hanno nessuna pieta di lei»

Miss Bates, nella sua genuina ansia per Jane, non poté neppure indugiare pei
ringraziamenti: sifece avanti e mise fine al canto. Cosi cesso la parte musicale della serata, perché



Miss Woodhouse e Miss Fairfax erano le sole signorine esecutrici; ma non eran passati cinque
minuti che la proposta di ballare «nata non si sa da chi» fu cosi efficacemente appoggiata da Mr. e
Mrs. Cole, che in quattr'e quattr'otto la stanza venne sgombrata per ottenere lo spazio necessario.
Mrs. Weston, insuperabile nelle sue contraddanze, si sedette al piano e attacco un irresistibile valzer;
e Frank Churchill, avvicinandosi a Emma con la piu garbata galanteria, prese la sua mano e la
condusse in testa.

Mentre aspettavano che gl altri giovani formassero coppie, Emma trovo tempo,
malgrado i complimenti che riceveva sulla sua voce e sul suo gusto, di guardarsi attorno e di vedere
che cosa faceva Mr. Knightley. Questa sarebbe stata una prova. Di solito egli non ballava. Se ora
fosse stato molto svelto a impegnare Jane Fairfax, si sarebbe potuto pronosticare qualcosa. Non si
fece avanti prontamente. No; stava parlando a Mrs. Cole; guardava la sala con indifferenza; Jane fu
richiesta da un altro, e lui stava ancora parlando a Mrs. Cole.

Emma non era piu allarmata per Henry; i suoi interessi era no ancora salvi; e apri la
danza con brio e piacere genuini. Non si poterono mettere insieme piu di cinque coppie; ma la rarita
e la subitaneita della danza la resero deliziosa, ed Emma si trovo soddisfattissima del suo compagno.
Era una coppia degna d'esser guardata.

Due danze, sfortunatamente, fu tutto cido che poté concedersi. Stava facendosi tardi, e
Miss Bates si preoccupava di tornare a casa per via della madre. Percio dopo alcuni tentativi per
ottenere di ricominciare, furono obbligati a ringraziare Mrs. Weston, a prendere un‘aria dispiacente,
e a smettere.

«Forse ¢ meglio cosi,» disse Frank Churchill, mentre accompagnava Emma alla sua
carrozza. «Avrei dovuto invitare Miss Fairfax, e il suo modo languido di ballare non mi sarebbe
andato a genio, dopo il vostro.»

XXvii

Emma non si penti della sua degnazione nel recarsi dai Cole. La visita le offri molti
piacevoli ricordi il giorno dopo; e tutto quello che si poteva supporre che essa avesse perduto
rinunziando a un dignitoso appartarsi, doveva essere ampiamente compensato dallo splendore della
popolarita. Doveva avere incantato i Cole - brava gente, che meritava d'esser fatta felice - e aver
lasciato dietro di sé un nome che non si sarebbe spento presto.

La felicita perfetta non ¢ comune, neanche nella memoria; e c'erano due punti sui quali
essa non si sentiva del tutto tranquilla. Dubitava se non avesse trasgredito al suo dovere verso il
proprio sesso tradendo a Frank Churchill isuoi sospetti circa i sentimenti di Jane Fairfax. Non era
stata una cosa corretta; ma l'idea le era venuta con tanta forza, che non poteva non sfuggirle di
bocca, e quellannuire di lui a tutto quel che lei aveva detto era un complimento al suo acume che le
rendeva difficile d'esser sicura che avrebbe dovuto tener la lingua a posto.

Anche laltro motivo di rammarico si riferiva a Jane Fairfax; e su questo non aveva
dubbi. Senza infingimenti e mezzi termini lamentava la propria inferiorita nel suonare e nel cantare.
Sidolse di cuore della neghittosita della sua fanciullezza, e si sedette al piano e fece vigorosi
esercizi per un'ora e mezzo.

Fu interrotta dallarrivo di Harriet; e se le lodi di Harriet avessero potuto soddisfarla, si
sarebbe potuta consolare presto.

«Oh! se 0o potessi sonar bene come voi e Miss Fairfax!»



«Non ci classificate insieme, Harriet. C'é tanta differenza tra il mio modo di sonare e il
suo, quanto da una lampada al sole.»

«Oh, Dio!... Credo che voi soniate meglio. Credo che voi soniate per lo meno bene
quanto lei. Son sicura che mi piacerebbe di piu stare a sentir voi. Tutti dissero iersera quanto sona
vate bene.»

«Tutti quelli che se ne intendevano debbono aver sentito la differenza. La verita, Harriet,
¢ che la mia esecuzione ¢ abbastanza buona da meritare elogio, ma quella di Jane Fairfax ¢ assai
superiore.»

«Be', 10 penserd sempre che voi sonate bene quanto lei, o che, se c'¢ una differenza,
nessuno riuscirebbe a scoprirla. Mr. Cole ha detto che avevate molto gusto, e Mr. Frank Churchill ha
parlato un bel po' del vostro gusto, e ha detto che egli apprezzava il gusto molto piu
dellesecuzione.»

«Ahl Ma Jane Fairfax ha I'uno e l'altra, Harriet.»

«Siete sicura? Mi sono accorta che era una brava esecutrice, ma non sapevo che avesse
gusto. Non ne ha parlato nessuno. E io detesto il canto italiano. Non se ne capisce una parola.
Inoltre, se suona proprio tanto bene, sapete, non ¢ piu di quanto ¢ obbligata a fare, perché dovra
insegnare. Le Cox si chiedevano iersera se sarebbe entrata presso una grande famiglia. Che aria vi €
parso che avessero le Cox?»

«La solita: molto volgare.»

«Mi han detto qualcosa,» disse Harriet piuttosto esitante, «ma non ha importanza.»

Emma fu obbligata a chieder che cosa le avessero detto, sebbene temesse di vedere
rispuntar fuori Mr. Elton.

«Mi han detto... che Mr. Martin pranzo con loro sabato scorso.»

«Oh!»

«Venne dal loro padre per affari, ed egli lo pregd di rimanere a pranzo.»

«Oh!»

«Han parlato un bel po' di lui, specialmente Anne Cox. Non ho capito quel che
mtendesse, ma mi ha chiesto se pensavo di andare a star [a di nuovo l'estate prossima.»

«Intendeva di essere curiosa in modo mmpertinente, proprio da pari sua.»

«Ha detto che egli era molto piacevole il giorno che pranzo da loro. Sedeva presso di lei
a tavola. Miss Nash crede che l'una o laltra delle Cox sarebbe felice di sposarlo.»

«E probabile. Credo che siano, senza eccezione, le ragazze pill volgari di Highbury.»

Harriet aveva commissioni da Ford. Emma ritenne prudente andare con lei. Era possibile
un altro incontro casuale coi Martin, e, nella sua presente condizione di spirito, sarebbe stato
pericoloso.

Harriet, tentata da ogni cosa e influenzata da mezza parola, ci metteva sempre molto nei
suoi acquisti; e mentre stava ancora chinata sulle mussole e non sapeva decidersi, Emma s'appresso
alla porta per divertirsi. Non si poteva sperar molto dal traffico neanche nella parte piu affaccendata
di Highbury: Mr. Perry che passava in fretta, Mr. William Cox che entrava nel suo ufficio, i cavalli
della carrozza di Mr. Cole che tornavano dal far moto, o uno sporadico fattorino postale su un mulo
ostinato, erano gli spettacoli pii animati che essa poteva attendersi; e quando 1 suoi occhi caddero
sul macellaio col suo tagliere, su una linda vecchietta che tornava a casa dalle sue spese col cestino
pieno, su due cani che si litigavano un sudicio 0sso, e su una fila di bimbi che bighellonavano
intorno alla piccola vetrina sporgente del fornaio occhieggiando il panpepato, essa sapeva di non
avere alcuna ragione di lamentarsi, e si diverti abbastanza; abbastanza da rimanere presso la porta.
Una mente vivace e tranquilla pud soddisfarsi anche senza veder nulla, e non vede nulla che non le
vada.

Guardo verso la strada di Randalls. La scena s'allargo; apparvero due persone, Mrs.
Weston e il figliastro venivano verso Highbury, naturalmente per recarsi a Hartfield. Erano, tuttavia



sul punto di fermarsi da Mrs. Bates, la cui casa era un po' piu vicina a Randalls del negozio di Ford;
e stavano per picchiare alluscio, quando scorsero Emma. Immediatamente attraversarono la strada e
vennero verso di lei; e il piacere del ballo del giorno prima sembrava conferire nuovo gusto
allincontro presente. Mrs. Weston la informo che andava a far visita alle Bates per sentire il suono
del nuovo pianoforte.

«l mio compagno mi rammenta,» disse lei, «che io ho assolutamente promesso a Miss
Bates iersera che ci sarei andata stamani. 1o non me ne ricordavo. Non sapevo d'aver fissato il
giorno, ma siccome lui dice di si, vado ora.»

«E mentre Mrs. Weston fa la sua visita, spero,» disse Frank Churchill, «di unirmi alla
vostra comitiva e aspettarla a Hartfield, se andate a casa.»

Mrs. Weston rimase delusa.

«Credevo che saresti venuto con me. Sarebbero molto liete.»

«lo! Sarei un impiccio. Ma forse... posso essere d'impiccio anche qui. Miss Woodhouse
ha l'aria di non volermi. Mia zia mi allontana sempre quando fa le spese. Dice che le urto i nervi; e
Miss Woodhouse ha laria di dire lo stesso. Che debbo fare?»

«Sono qui non per faccende mie,» disse Emma, «aspetto solo la mia amica.
Probabilmente finira tra poco, e allora andremo a casa. Ma voi fareste meglio d'andare con Mrs.
Weston a sentire il piano.»

«Ebbene... se lo consigliate voi.. Ma,» con un sorriso, «se i colonnello Campbell si
fosse servito d'un amico trascurato, e se risultasse che il piano ha un tono mediocre... che dovro
dire? Non saro un aiuto per Mrs. Weston. Potrebbe cavarsela benissimo da sé. Una verita sgradevole
non urterebbe sulle sue labbra ma io sono 'essere piu inadatto del mondo per dire una cortese
falsita. »

«Non ci credo punto,» rispose Emma. «Son persuasa che voi potete essere non meno
finto degli altri, quand'é necessario ma non c'¢ ragione di supporre che lo strumento sia mediocre.
Tutt'al contrario, anzi, se intesi bene l'opinione di Miss Fairfax iersera.»

«Vieni con me,» disse Mrs. Weston, «se proprio non ti secca. Non dovremo starci molto.
Poi andremo a Hartfield. Seguiremo Miss Woodhouse e la sua amica a Hartfield. Desidero sul serio
che tu venga con me a fare questa visita. Sara sentito come un tal riguardo! E credevo che tu
mtendessi venire.»

Egli non poté dir altro, e con la speranza d'essere compensato con Hartfield, tornd con
Mrs. Weston alla porta di Mrs. Bates. Emma li osservo finché non firono entrati, e poi raggiunse
Harriet al banco che la teneva avvinta, e cerco, con tutta la forza della sua mente, di convincerla che
se desiderava mussola semplice era inutile che ne guardasse di operata; e che un nastro azzurro, per
bello che fosse, non si sarebbe mai accompagnato col suo disegno giallo. Alla fine tutto fu
combinato, fino alla destinazione del pacchetto.

«Devo mandarlo da Mr. Goddard, signora?» chiese Mrs. Ford.

«Si... no... si, da Mrs. Goddard. Gia, ma i mio vestito di modello ¢ a Hartfield. No,
mandatelo a Hartfield, per favore. Pero Mrs. Goddard vorra vedere la stoffa... E io potrei portare a
casa qualunque giorno il mio vestito di modello. Ma abbisognerd subito del nastro... sicché € meglio
che vada a Hartfield... almeno il nastro. Potreste fare due pacchetti, Mrs. Ford, non ¢ vero?»

«Non vale la pena, Harriet, di dare a Mrs. Ford il disturbo di fare due pacchetti.»

«Non importa piL»

«Non ¢ per niente un disturbo, signora,» disse la cortese Mrs. Ford.

«Oh, ma davvero preferisco che sia un pacco solo. Allora, per favore, manderete tutto da
Mrs. Goddard... Ma non so... No, credo, Miss Woodhouse, che tanto vale che io lo faccia mandare a
Hartfield e poime lo porti a casa da me la sera. Che consigliate?»

«Che non v'indugiate su questa faccenda neanche un altro mezzo secondo. A Hartfield,
per favore, Mrs. Ford.»



«Si, sara molto meglio,» disse Harriet, completamente soddisfatta, «non mi piacerebbe
affatto che fosse mandato da Mrs. Goddard.»

Delle voci si awicinarono al negozio, o meglio una voce e due signore; Mrs. Weston e
Miss Bates le incontrarono sulla porta.

«Cara Miss Woodhouse,» disse la seconda, «ho giusto attraversato la strada per
chiedervi il favore di venirci a fare una visitina e di darci la vostra opinione sul nuovo strumento;
voi e Miss Smith. Come state, Miss Smith?»

«Molto bene, grazie.»

«E ho pregato Mrs. Weston di accompagnarmi, per essere sicura di riuscire.»

«Spero che Mrs. Bates e Miss Fairfax stiano...»

«Benissimo, vi ringrazio. Mia madre sta deliziosamente bene e Jane non s'¢ presa un
raffreddore la notte scorsa. Come sta Mr. Woodhouse? Son cosi lieta di sentire cosi buone notizie.
Mrs. Weston mi ha detto che eravate qui. Oh, allora, ho detto io, debbo fare un salto fuori, son sicura
che Miss Woodhouse mi permettera di fare un salto fuori e di pregarla d'entrare; mia madre sara
tanto felice di vederla e ora che siamo una cosi bella compagnia, non puo dire di no. "Si, vi prego,"
ha detto Mr. Frank Churchill, "varra la pena di sentire l'opinione di Miss Woodhouse sullo
strumento." "Ma," ho fatto io, "sar0 piu sicura diriuscire se uno di voi verra con me." "Oh!" ha fatto
lui, "aspettate mezzo minuto sinché non ho finito il mio lavoretto." Perché, vorrete crederci, Miss
Woodhouse, sta li ad accomodare il chiodino degli occhiali di mia madre, con la maggior cortesia
del mondo. II chiodino ¢ venuto fuori, sapete, stamattina. Tanto cortese! Perché mia madre non
poteva servirsi degli occhiali, non se li poteva mettere. E, sia detto tra parentesi, ognuno dovrebbe
avere due paia d'occhiali; davvero. Cosi ha detto Jane. Intendevo portarli da John Saunders per
prima cosa, ma una cosa o l'altra me ne ha impedita tutta la mattinata; prima una cosa, poi laltra,
non si sa che, sapete. Un momento Patty ¢ venuta a dire che credeva che il camino di cucina avesse
bisogno d'essere spazzato. Oh! ho fatto io, Patty, non venirmi a dare cattive notizie. Ecco che ¢
uscito fuori il chiodino degli occhiali della tua padrona. Poi sono arrivate le mele cotte, le ha
mandate Mrs. Wallis per mezzo del suo ragazzo; sono estremamente cortesi e gentili con noi i
Wallis, sempre... ho sentito dire da alcuni che Mrs. Wallis puo essere sgarbata e rispondere in modo
molto scortese, ma noi non abbiamo trovato che le pii grandi premure da parte loro. E non puo
essere per le nostre abitudini, perché che consumiamo di pane, lo sapete? Siamo solo i tre, oltre alla
cara Jane, adesso - lei davwero non mangia nulla - e facciamo una colazione cosi misera, che vi
farebbe proprio paura se la vedeste. Io non oso far sapere a mia madre quanto poco mangia; cosi
dico una cosa e poi un'altra, e cosi si riesce a nascondere. Ma verso la meta del giorno essa ha
appetito, ¢ non c¢'é nulla che le piace tanto come queste mele cotte, che sono quanto mai salubri,
perché laltro giorno colsi l'occasione d'interrogare Mr. Perry; mi capitd d'incontrarlo per la strada.
Non che io avessi prima dei dubbi; ho sentito tante volte Mr. Woodhouse raccomandare le mele
cotte. Credo che sia I'unico modo in cui Mr. Woodhouse ritiene che il frutto sia interamente sano.
Noi abbiamo tuttavia molto spesso lo sformato di mele. Patty fa eccellenti sformati di mele. Ebbene,
Mrs. Weston, lavete avuta vinta, spero, e queste signore ci faranno la cortesia di venire.»

Emma disse che sarebbe stata «felicissima di far visita a Mrs. Bates» € cosi via, € alla
fine uscirono dal negozio, senza essere ulteriormente ritardate da Miss Bates se non con:

«Come state, Mrs. Ford? Scusate. Non vi avevo vista prima. Sento che avete un
incantevole assortimento di nastri da Londra. Ieri Jane ¢ tornata tutta contenta. Grazie, i guanti
vanno benissimo, solo un po' troppo larghi al polso; ma Jane li prende.»

«Di che cosa stavo parlando?» ricomincid essa, appena tutti furono in strada.

Emma si domando su che cosa volesse fissarsi di tutto quel guazzabuglio.

«Dichiaro che non riesco a ricordarmi di che stavo parlando. Ah! gli occhiali di mia
madre. Che cortesia da parte di Mr. Frank Churchill. "Oh," ha detto lui, "credo di poter fissare il
chiodino; mi piace moltissimo un lavoretto di questo genere.” E questo, sapete, ha dimostrato che



egli ¢ cosi... Davvero debbo dire che, per quanto avessi sentito di lui prima e mi fossi aspettata, egli
supera qualunque... Mi congratulo con voi, Mrs. Weston, molto caldamente. Egli sembra possedere
tutte le virti che il genitore piu affezionato potrebbe... "Oh," ha detto lui, "posso fissare il chiodino.
Mi piace moltissimo un lavoretto di questo genere." Non dimenticherd mai le sue maniere. E quando
ho cavato fuori dalla credenza le mele cotte, e speravo che i nostri amici avrebbero avuto la cortesia
di gustarne: "Oh," ha detto lui subito, "non c'¢ nessun altro frutto che possa neanche lontanamente
paragonarsi a loro, e queste sono le pitl belle mele cotte che io ho mai visto in vita mia." Questo,
sapete, ¢ stato cosi... E dai suoi modi son sicura che non era un complimento. Davvero son mele
proprio deliziose, e Mrs. Wallis rende loro piena giustizia, solo non le facciamo cuocere pi di due
volte, e Mr. Woodhouse ci ha fatto promettere di farle cuocere tre volte, ma Miss Woodhouse avra
la bonta di non farne parola. Le mele sono della migliore qualita per esser cotte, senza dubbio; tutte
di Donwell, alcune della generosissima prowvista fornitaci da Mr. Knightley. Ce ne manda un sacco
ogni anno, e certo nessuna mela si conserva cosi bene come una dei suoi alberi. Credo che ne abbia
due. Mia madre dice che l'orto ¢ sempre stato famoso quando lei era giovane Ma l'altro giorno

rimasi proprio confusa, perché Mr. Knightley venne a farci visita una mattina, e Jane stava
mangiando quelle mele, e ci mettemmo a parlare di esse, e lei disse quanto le piacevano, e lui chiese
se non eravamo alla fine della nostra prowvista. “Son sicuro che dovete esserci,” disse, "e ve ne
manderd un'altra scorta, perché io ne ho molte di pmi di quante non ne possa consumare William
Larkins me ne ha fatte conservare quest'anno una maggiore quantitd del solito. Ve ne manderd
dellaltre prima che si guastino." E I'ho pregato di non disturbarsi, perché realmente quanto alla fine
della nostra provvista, non avrei potuto proprio dire che ce ne fossero rimaste parecchie; in verita
non ce n'era che una mezza dozzina, ma dovevano esser tutte tenute per Jane; e non potevo dawwero
permettere che me ne mandasse dellaltre, tanto generoso era stato prima; e Jane disse la stessa cosa.
E quando se ne fu andato, lei quasi litigd con me; no, non dovrei dire che si litigd, perché non
abbiamo mai avuto una lite in vita nostra; ma era proprio desolata che io avessi confessato che le
mele eran quasi finite; desiderava che io gli avessi fatto credere che ne avessimo ancora un bel po'.
Oh, feci o, mia cara, io ho detto quanto ho potuto. In ogni modo la sera stessa William Larkins
venne con un gran cesto di mele della stessa specie, almeno uno staio, e io fui grata, e scesi giu a
parlare a Willam Larkins e dissi ogni cosa come voi potete immaginare. Willlam Larkins ¢ una cosi
vecchia conoscenza! Son sempre lieta di vederlo. Ma tuttavia scoprii poi da Patty che William aveva
detto che eran tutte le mele di quel genere che il suo padrone avesse; lui le aveva portate tutte, ora
non ne rimaneva al padrone neanche una da rosolare o da bollire. Non sembrava che a William
gliene importasse, era cosi contento al pensiero che il padrone ne avesse vendute tante; perché
William, sapete, si preoccupa piu del guadagno del suo padrone che di qualunque altra cosa; ma
Mrs. Hodges, disse, ci era rimasta proprio male che fossero state date via tutte. Non poteva
sopportare che il padrone non dovesse piu aver torte di mele questa primavera. Egli racconto questo
a Patty, ma le disse di non farci caso, e di non farne assolutamente parola a noi, perché non si poteva
evitare che Mrs. Hodges s'arrabbiasse di quando in quando, e purché se ne vendessero tanti sacchi,
non aveva importanza chi mangiasse il resto. E cosi Patty mi riferi, e io rimasi proprio confusa! Non
vorrei che Mr. Knightley ne sapesse qualcosa! Ne diverrebbe cosi... Volevo nasconderlo a Jane ma
sfortunatamente m'era sfuggito di bocca prima che me ne avvedessi.»

Miss Bates aveva appena finito che Patty apri la porta; e i visitatori salirono le scale
senza dover porgere attenzione a un racconto continuato, perseguitati soltanto dai suoni dei
convenevoli che Miss Bates emetteva ogni tanto.

«Vi prego di stare attenta, Mrs. Weston, c¢'¢ un gradino alla svolta. Vi prego di fare
attenzione, Miss Woodhouse, la nostra scala ¢ piuttosto buia, pmi buia e stretta di quanto non si
desidererebbe. Miss Smith, i gradino alla svolta.»



XXVII

L'aspetto del salottino quando entrarono era l'immagine della tranquillita; Mrs. Bates,
privata della sua occupazione ordinaria, sonnecchiava a un canto del focolare, Frank Churchill, a
una tavola presso di lei, eratutto affaccendato con gli occhiali, e Jane Fairfax, volgendo loro il
dorso, era intenta al suo pianoforte.

Per quanto occupato, il giovane riusci tuttavia a mostrare un volto lietissimo al rivedere
Emma.

«Questo ¢ un piacere,» diss'egli, in tono piuttosto basso, «che viene per lo meno dieci
minuti prima che io mattendessi. Mi trovate che m'ingegno di riuscire utile: ditemi se credete che ci
riusciro. »

«Come!» fece Mrs. Weston, «non avete ancora finito? Di questo passo non vi
guadagnereste bene la vita come operaio argentiere.»

«Non sono stato a lavorare senza interruzione,» egli rispose, «ho aitato Miss Fairfax a
cercare di sistemare il suo piano, che si moveva un poco; credo perché il pavimento non ¢
perfettamente pari. Vedete che abbiamo messo un po' di carta sotto una delle gambe. Siete stata
molto cortese a lasciarvi persuadere a venire. Avevo quasi paura che tornaste a casa in fretta.»

Egli fece in modo che Emma si sedesse presso di lui; ed ebbe da fare abbastanza mentre
sceglieva per lei la miglior mela cotta, e cercava di farsi aiutare o consigliare da lei nel suo lavoro,
finché Jane Fairfax fu pronta a sedersi di nuovo al piano. Che non fosse pronta immediatamente,
Emma sospetto che di pendesse dallo stato dei suoi nervi; non aveva posseduto lo strumento da
abbastanza tempo per toccarlo senza emozione; doveva calmarsi si da poter sonare con la sua
consueta maestria; ed Emma non poté non aver compassione di tali sentimenti, qualunque fosse la
loro origine, e non poté che decidere di non esporli pii al giovane che le sedeva accanto.

Alla fine Jane comincio, e sebbene le prime battute fossero rese con fiacchezza, a poco a
poco fu resa giustizia alle qualitd dello strumento. Mrs. Weston era rimasta incantata prima e di
nuovo lo fu; Emma si uni a lei in tutte le sue lodi; e il pianoforte, con tutto il debito discernimento,
fu giudicato dei pii promettenti.

«Chiunque sia stato incaricato dal colonnello Campbell,» disse Frank Churchill con un
sorriso a Emma, «quella persona non ha scelto male. Ho sentito parlare un bel po' a Weymouth del
gusto del colonnello Campbell; ¢ la morbidezza delle note alte, son sicuro, ¢ esattamente cid che lui
e tutto il suo gruppo apprezzerebbero in modo particolare. Scommetterei, Miss Fairfax, che egli ha
dato molto precise istruzioni al suo amico, o0 ha scritto lui stesso a Broadwood. Non credete?»

Jane non si voltd. Non era obbligata ad ascoltare. Mrs. Weston le stava parlando nello
stesso momento.

«Non ¢ generoso,» sussurrdO Emma, «la mia ¢ stata una congettura a caso. Non
nfastiditela.»

Egli scosse il capo con un sorriso, e prese un‘aria come se avesse ben pochi dubbi e
pochissima pieta. Poco dopo ricomincio:

«Quanto devon godere del vostro piacere, in quest'occasione, 1ivostri amici in Irlanda,
Miss Fairfax! Immagino che pensino spesso a voi, e si chiedano quale sara il giorno, il giorno
preciso della consegna dello strumento. Vi figurate che il colonnello Campbell sappia che il piano ¢
adoperato proprio in questo momento? Immaginate che sia la conseguenza d'unimmediata
commissione da parte sua, 0 che possa aver dato solo istruzioni generiche, un ordine senza precisare
la data della consegna, lasciandola alle circostanze e alle convenienze?»



Egli sifermo. Essa non poteva stavolta non sentire; non poteva fare a meno di
rispondere.

«Finché non ricevo una lettera dal colonnello Campbell,» disse, con una voce calma ma
che tradiva lo sforzo «non posso immaginare nulla con sicurezza. Non sono possibili che
congetture. »

«Congetture... sicuro, talvolta uno fa congetture giuste, talaltra sbagliate. Mi piacerebbe
di poter congetturare quanto mi ci vorra per fissare a modo questo chiodino. Che sciocchezze si
dicono, Miss Woodhouse quando si parla mentre si sta assorti in un lavoro; i veri operai, suppongo,
frenano la lingua, ma noi signori meccanici se afferriamo una parola... Miss Fairfax ha detto
qualcosa a proposito di congetture. Ecco, ¢ fatto. Ho il piacere, signora,» a Mrs. Bates, «di restituirvi
1 vostri occhiali, guariti pel momento.»

Venne caldamente ringraziato dalla madre e dalla figlia, per sfuggire un po'a
Quest'ultima s'avvicind al pianoforte e pregd Miss Fairfax, che vi era ancora seduta, di suonare
gualcos'altro.

«Se volete esser proprio gentile,» disse, «sara uno dei valzer che abbiamo ballato iersera;
fatemeli rivivere. Voi non ne avete goduto quanto me; sembravate stanca tutto il tempo. Credo che
siate stata lieta che smettessimo di ballare; ma io avrei dato tesori, tutti i tesori che uno ha da dare,
per un'altra mezz'ora.»

Essa suono.

«Che felicita sentir di nuovo un'aria che ci ha reso felici! Se non mi shaglio, codesta fu
danzata a Weymouth.»

Essa lo guardd un momento, arrossi profondamente, e suond qualcos'altro. Egli prese
della musica da una sedia presso il pianoforte, e rivolto a Emma disse:

«Qui c'¢ una cosa del tutto nuova per me. La conoscete? Cramer. E qui ¢'¢ una nuova
serie di melodie irlandesi. Questa ci si sarebbe potuta attendere da un tal mittente. Tutto questo ¢
stato mandato con lo strumento. Un pensierino gentile da par te del colonnello Campbell, no?
Sapeva che Miss Fairfax non poteva aver qui della musica. Do particolare merito a questa parte della
sua premura; mostra che ¢ proprio venuta dal cuore. Non € una cosa fatta in fretta, o a mezzo. Solo
un vero affetto poteva suggerirla.»

Emma desiderd che egli fosse meno mordace, ma non poté fare a meno di divertirsi; e
quando volgendo gli occhi verso Jane Fairfax colse 'ombra d'un sorriso, quando vide che con tutto il
profondo rossore della consapevolezza c'era stato un sorriso di segreta letizia, essa si senti meno
scrupoli pel suo divertimento, e assai meno compunzione nei riguardi di Jane. Quest'amabile, retta,
perfetta Jane Fairfax apparentemente nutriva sentimenti assai riprensibili.

Le porto tutta la musica, e la guardarono nsieme. Emma colse lopportunita per
sussurrare:

«Parlate troppo chiaramente. Lei deve capirviy

«Spero di si. Vorrei che mi capisse. Nonmi vergogno affatto della mia intenzione.»

«Ma davvero io ho un po' di vergogna e vorrei non aver mai lanciato l'idea.»

«Sono lietissimo che l'abbiate fatto, e che l'abbiate comunicata a me. Adesso io
posseggo la chiave di tutte le sue arie e le sue maniere strane Lasciate che provi vergogna lei. Se
essa agisce a torto, dovrebbe sentirlo.»

«Non ne ¢ del tutto libera, credo.»

«Non ne vedo molti segni. In questo momento suona Robin Adair, laria favorita di lui.»

Poco dopo Miss Bates, passando vicino alla finestra, scorse non lontano Mr. Knightley a
cavallo.

«Oh, ecco Mr. Knightley!... Debbo parlargli se ¢ possibile, solo per ringraziarlo. Non
voglio aprire la finestra qui; vi farebbe raffreddare tutti; ma posso andare in camera di mamma,



sapete. Scommetto che verra qui quando sa chi c'¢. Che piacere vedervi tutti incontrare cosi!... La
nostra stanzetta ¢ cosi tanto onorata!»

Essa era andata nella camera attigua mentre seguitava a parlare, ¢ aprendo 1a i vetri,
mmediatamente richiamo lattenzione di Mr. Knightley e ogni sillaba della loro conversazione fu
udita distintamente dagli altri, come se si fosse svolta nello stesso appartamento.

«Come state? Come state? Benissimo, grazie. Vi sono cosi obbligata per la carrozza
lersera. Siamo arrivate proprio in tempo: la mamma ci aspettava proprio allora. Vi prego, entrate,
entrate. Troverete qui degli amici.»

Cosi comincio Miss Bates; ¢ Mr. Knightley pareva deciso a farsi ascoltare a sua volta,
perché in tono molto risoluto e autoritario disse:

«Come sta vostra nipote, Miss Bates? Vi chiedo notizie di tutte voi, ma specialmente di
vostra nipote. Come sta Miss Fairfax? Spero che non si sia infreddata la notte scorsa. Come sta
oggi? Ditemi come sta Miss Fairfax.»

E Miss Bates fu obbligata a dare una risposta diretta prima che egli volesse ascoltare
altro da lei. Gli ascoltatori si divertivano; e Mrs. Weston diede a Emma un'occhiata significativa. Ma
Emma seguitava a scuotere il capo con scetticismo imperturbabile.

«V1i sono cosi obbligata, tanto obbligata per la carrozza,» riprese Miss Bates.

Lui taglio corto con:

«lo vado a Kingston. Posso far nulla per voi?»

«Oh! guarda, Kingston... andate 1a?... Mrs. Cole diceva laltro giorno che voleva
qualcosa da Kingston.»

«Mrs. Cole puo mandare dei servitori. Posso far qualcosa per voi?»

«No, grazie. Ma entrate. Immaginatevi chi c¢'¢ qui! Miss Woodhouse e Miss Smith; tanto
gentili da farmi una visita per sentire il nuovo pianoforte. Mettete il vostro cavallo alla Corona e
venite qui.»

«Ebbene,» disse lui pensandoci su, «per cinque minuti, forse.»

«E ci sono anche Mrs. Weston e Mr. Frank Churchilll E una delizia: tanti amicil»

«No, non adesso, grazie. Non potrei fermarmi due minuti. Debbo proseguire per
Kingston senza indugio.»

«Oh, entrate. Saranno cosi felici di vedervi.»

«No, no, la vostra stanza ¢ abbastanza piena. Posso venire a farvi visita un altro giorno, e
sentire il pianoforte.»

«Mah! Mi dispiace! Oh! Mr. Knightley, che deliziosa riunione iersera; com'era
piacevole! Avete mai veduto un ballo cosi? Miss Woodhouse e Mr. Frank Churchill; non ho veduto
mai nulla di simile.»

«Oh, deliziosa davvero; non posso dir di meno, perché suppongo che Miss Woodhouse e
Mr. Frank Churchill sentano qualunque cosa si dice. E,» alzando ancor piu la voce, «non vedo
perché non dovrebbe essere nominata anche Mitss Fairfax. Credo che Miss Eairfax balli molto bene,
e Mrs. Weston ¢ la migliore esecutrice di contraddanze d'Inghilterra, senza eccezione. Ora se i vostri
amici sentono la gratitudine, diranno in cambio qualcosa abbastanza ad alta voce intorno avoi e a
me: ma io non posso fermarmi ad ascoltare.»

«Oh! Mr. Knightley, un momento ancora; qualcosa di importante... cosi confuse... Jane
ed io siamo rimaste entrambe cosi confuse a proposito delle mele!»

«Che c'¢ adesso?»

«A pensare che ciavete mandato tutte le mele della vostra provvista. Voi dicevate di
averne moltissime, e oranon ve ne rimane nessuna. Dawvero siamo confuse! Mrs. Hodges devessere
dawvero arrabbiata. William Larkins ne ha parlato qui. Non avreste dovuto farlo, dawwero non
avreste dovuto. Ah! Se n'¢ andato. Non pud mai sopportare di ricevere ringraziamenti. Ma pensavo
che ora avrebbe consentito a fermarsi, e sarebbe stato un peccato di non aver fatto parola... Ebbene,»



rientrando nella stanza, «non ci sono riuscita. Mr. Knightley non puo fermarsi. Va a Kingston. Mi ha
chiesto se poteva far qualcosa...»

«Si,» disse Jane, «abbiamo sentito la sua gentile offerta, abbiamo sentito tutto.»

«Oh, si, cara, immagino che potevate sentire, perché, sapete, la porta era aperta, e la
finestra era aperta, e Mr. Knightley parlava forte. Certo dovete aver sentito tutto. "Posso far qual
cosa per voi a Kingston?" ha detto lui; e io dissi appena... Oh! Miss Woodhouse, dovete proprio
andarvene? Mi pare che siate entrata solo da un momento... cosi gentile da parte vostra!»

Emma senti davvero che era tempo d'essere a casa; la visita era gid durata un pezzo; e
guardando l'orologio, si vide che tanta parte della mattina se n‘era andata, che Mrs. Weston e il suo
compagno prendendo pure congedo poterono concedersi solo di accompagnare le due signorine fino
al cancello di Hartfield, prima di dirigersi verso Randalls.

XXIX

Puo esser possibile star senza ballare affatto. Sison conosciuti esempi di giovani che han
passato moltissimi mesi di seguito senza recarsi ad alcun ballo, senza riceverne alcun danno
importante al corpo o allo spirito; ma una volta che s'¢ cominciato, una volta che si son sentite, sia
pure debolmente, le delizie del moto rapido, deviessere proprio una costituzione molto pesante
quella che non ne desidera ancora.

Frank Churchill aveva ballato una volta a Highbury, e aveva desiderato di ballare di
nuovo; e lultima mezzora d'una serata che Mr. Woodhouse venne persuaso a passare a Randalls con
sua figlia, fu impiegata dai due giovani in progetti su quellargomento. Di Frank fu la prima idea, e il
massimo zelo nel per seguirla; ché la ragazza era i miglior gudice delle difficolta, e la pi sollecita
circa il locale e l'apparenza. Ma pure essa era abbastanza propensa a mostrare ancora alla gente
come Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse ballassero squisitamente a fare cid in cui non avrebbe
dowvuto arrossire paragonandosi con Jane Fairfax, o anche semplicemente a danzare, senza nessuno
dei perversi incentivi della vanita: tanto propensa da awutarlo prima a misurare la stanza in cui erano,
per vedere quanta gente avrebbe potuto contenere, e poi a prendere le dimensioni dellaltro salotto,
nella speranza di trovarlo pii capace, con tutto che Mr. Weston spergiurasse che avevano
esattamente la stessa grandezza.

La sua prima proposta e richiesta, che il ballo cominciato da Mr. Cole dovesse terminare
li, che si dovesse adunare la stessa compagnia, e invitare la stessa suonatrice, incontro la pii pronta
approvazione. Mr. Weston adotto l'idea con immenso piacere, ¢ Mrs. Weston assai di buon grado
promise di suonare per tutto il tempo che avrebbero desiderato ballare; ed era seguita I'interessante
occupazione di contare esattamente chi ci sarebbe stato, e di distribuire l'indispensabile sezione di
spazio a ciascuna coppia.

«Voi e Miss Smith e Miss Fairfax sarete tre, con le signorine Cox cinque,» era stato
ripetuto parecchie volte. «E poi ci saranno i due Gilbert; il giovane Cox, mio padre e io stesso, oltre
a Mr. Knightley. Si, questo bastera perché la cosa sia piacevole. Voi e Miss Smith e Miss Fairfax
sarete tre, con le due signorine Cox cinque; e per cinque coppie lo spazio basta e avanza.»

Ma presto comincid da una parte:

«Ma ci sara spazio comodo per cinque coppie? Davvero non credo che ci sia.»

E da un‘altra:



«E poi cinque coppie non bastano perché valga la pena di partecipare al ballo. Cinque
coppie non sono nulla, se ci si pensa sul serio. Non si possono invitare cinque coppie. Puo passare
solo come un'idea improvvisata.»

Qualcuno disse che si aspettava Miss Gilbert a casa di suo fratello, ed essa doveva
venire invitata col resto. Qualcun altro credeva che Mrs. Gilbert avrebbe ballato la sera trascorsa, se
qualcuno lavesse invitata. Fu detta una parola per un secondo giovane Cox; e alla fine Mr. Weston
avendo nominato una famiglia di cugini che doveva venir compresa, e un altro, una conoscenza di
vecchia data che non poteva esser lasciata fuori, di venne certo che le cinque coppie potevano essere
almeno dieci, e sorse linteressante problema di come potessero sistemarsi.

Le porte delle due stanze erano proprio una di faccia allaltra. Non avrebbero potuto
usare tutt'e due le stanze, e ballare attraverso al corridoio? Pareva il progetto migliore; eppure non
era tanto buono che molti di essi non ne desiderassero uno migliore. Emma disse che sarebbe stato
incomodo, Mrs. Weston si disperava per la cena; e Mr. Woodhouse ci si oppose calorosamente per
via della salute. Anzi, lo deprimeva talmente che non ci si poté insistere.

«Oh, no!» fece lui; «sarebbe il colmo dellimprudenza. Non potrei sopportarlo per
Emma!... Emma non ¢ robusta. Si piglierebbe un raffreddore terribile. E cosi la povera piccola
Harriet. E cosi pure voi tutti. Mrs. Weston, voi vi ammalereste, la smettano dunque di parlare d'una
cosa cosi pazzesca. Vi prego fateli smettere. Quel giovanotto,» parlando pmi basso, «& proprio
scapato. Non landate a raccontare a suo padre, ma quel giovanotto non ¢ come si deve. Stasera ha
aperto le porte molto spesso, e le ha tenute aperte senza nessun riguardo. Non riflette alle correnti.
Non voglio mettervi contro di lui, ma proprio non € come si deve!»

A Mrs. Weston dispiacque l'accusa. Nesapeva la portata, e disse ogni cosa in suo potere
per ribatterla. Vennero quindi chiuse tutte le porte, il progetto del corridoio fu abbandonato, e si
torno alla prima idea di ballare solo nella stanza dove si trovavano; e con tanta buona volonta da
parte di Frank Churchill, che lo spazio che un quarto d'ora prima era stato ritenuto appena sufficiente
per cinque coppie, cisi ingegno di dimostrarlo bastevole per dieci.

«Eravamo troppo grandiosi,» disse lui. «Concedevamo piu spazio del necessario. Qui
dieci coppie ci possono stare benissimo.»

Emma obiettd. «Sarebbe una ressa, una ressa disperata, e che ci sarebbe di peggio che
ballare senza spazio per voltarsi?»

«Verissimo,» egli rispose gravemente; «& una pessima cosa.» Ma pure seguitd a
misurare, e concluse lo stesso:

«Credo che ci sia spazio tollerabilissimo per dieci coppie.»

«No, no,» fece lei, «siete proprio irragionevole. Sarebbe terribile stare cosi appiccicati!
Nulla puo essere piu spiacevole che danzare in una ressa di gente... € una ressa in una camera
piccola!»

«Non si puod negare,» rispose lui. «Sono perfettamente d'accordo con voi. Una ressa in
una stanza piccola... Miss Woodhouse, voi possedete l'arte di dipingere una scena in quattro parole.
Squisito, proprio squisito! Tuttavia, ora che siamo arrivati a questo punto, non si ha voglia di
rinunziare alla cosa. Sarebbe una delusione per mio padre... e infine... non so... propendo a credere
che qui dieci coppie c'entrerebbero benissimo.»

Emma s'accorse che l'indole della sua galanteria era un po' ostinata, e che egli avrebbe
fatto opposizione piuttosto che rinunziare al piacere di ballare con lei; ma essa accetto il
complimento, e perdono il resto. Se avesse avuto intenzione di sposarlo, sarebbe valsa la pena di
pensarci su e cercare di capire il valore della sua preferenza, e la natura del suo umore; ma per tutti i
fini della loro conoscenza egli era sufficientemente amabile.

Prima del mezzodi del giorno seguente egli era a Hartfield; ed entro nella stanza con un
sorriso cosi gradevole che attestava che il suo progetto era tutt'altro che abbandonato. Presto apparve
che egli veniva ad annunciare un miglioramento.



«Ebbene, Miss Woodhouse,» comincid quasi immediatamente, «la vostra inclinazione
alla danza, spero, non sara stata soffocata dal terrore delle stanzette di mio padre. Reco una nuova
proposta; un pensiero di mio padre, che non attende che la vostra approvazione per essere mandato
ad effetto. Posso sperare d'aver l'onore della vostra mano per le prime due danze di questo piccolo
ballo che abbiamo progettato, da darsi non a Randalls, ma all Albergo della Corona?»

«La Coronal!»

«Sicuro; se voi € Mr. Woodhouse non ci vedete nulla in contrario, e io confido che sia
cosi, mio padre spera che 1 suoi amici vorranno usargli la cortesia di fargli visita 1a. Egli puo
prometter loro pill comoditi, e una non meno buona accoglienza che a Randalls. E la sua idea. Mrs.
Weston non ci vede nulla in contrario, purché siate soddisfatta voi. Questo ¢ il nostro sentimento
comune. Oh, avevate proprio ragione! Dieci coppie, nelluna o nellaltra delle camere di Randalls,
sarebbe stato intollerabile! Spaventoso! Sentivo tutto il tempo quanto avevate ragione, ma mi
premeva troppo di trovare qualunque cosa, perché potessi cedere di buon grado alle vostre ragioni.
Non ¢ un cambio in meglio? Voi acconsentite... Spero di si»

«Mi pare un'idea a cui nessuno pud muovere obiezione, se non obiettano Mr. e Mrs.
Weston. La credo ammirevole; e, per quello che io posso rispondere per me stessa, sard lietissima...
Sembra l'unico miglioramento possibile. Babbo, non pensi che sia un miglioramento eccellente?»

Fu obbligata a ripeterlo e aillustrarlo prima che venisse capito appieno; e poi, essendo
del tutto nuovo, furono necessari ulteriori schiarimenti per renderlo accettabile.

«No, lui non lo credeva affatto un miglioramento, anzi una pessima idea, assai peggiore
dellaltra. Una stanza in un albergo era sempre umida e pericolosa; non mai areata come si deve, 0
buona per abitarvi. Se dovevano ballare, era meglio che ballassero a Randalls. Egli non era mai stato
nella stanza della Corona in tutta la sua vita, non conosceva neanche di vista i proprietari
dellalbergo... Oh, no!... una pessima idea. Si sarebbero presi peggiori infreddature alla Corona che
in qualunque altro postoy.

«Stavo per osservare, signore,» disse Frank Churchill, «che uno dei grandi vantaggi di
questa idea sarebbe il pochissimo pericolo di pigliare infreddature, tanto meno pericolo alla Corona
che a Randalls! Mr. Perry potrebbe trovare ragioni per rammaricarsi del mutamento, ma non ci
sarebbe che lui a pensarla cosi»

«Signore,» disse Mr. Woodhouse con qualche calore, «errate parecchio se pensate che
Mr. Perry sia un tipo del genere. Mr. Perry ¢ molto preoccupato quando qualcuno dinoi sta male.
Ma io non intendo come la stanza della Corona possa essere meno pericolosa per voi della casa di
vostro padre.»

«Pel solo fatto di essere pii vasta, signore. Nonavremo affatto bisogno d'aprire le
finestre, neanche una volta in tutta la serata; ed ¢ quel terribile vezzo d'aprir le finestre, rovesciando
aria fredda su corpi accaldati, che come voi ben sapete, signore, fa il malanno.»

«Aprir le finestre! Ma davvero, Mr. Churchill, nessuno penserebbe di aprire le finestre a
Randalls. Nessuno potrebbe essere cosi imprudente! Non ho mai sentito una cosa simile. Ballare con
le finestre aperte!... Son certo che né vostro padre né Mrs. Weston, che era la povera Miss Taylor, lo
tollererebbe.»

«Ah, signore... ma qualche giovane iriflessivo talvolta va dietro una tenda, e alza una
saracinesca di finestra senza che cid sia sospettato. lo stesso so che questo € successo.»

«Davvero, signore? Misericordia! Non l'avrei mai supposto. Ma io vivo fuori del mondo,
e spesso mi stupisco di cio che sento. Tuttavia, cio fa una differenza; e forse, a ragionarci su... ma
cose di tal genere richiedono un bel po'di riflessione. Nonsi possono decidere in un battibaleno. Se
Mr. e Mrs. Weston vogliono avere la bonta di venirmi a far visita una mattina, possiamo ragionarci
su, e vedere che cosa si puo fare.»

«Ma disgraziatamente, signore, il mio tempo ¢ cosi limitato...»



«Oh!» mterruppe Emma, «ci sara quanto tempo si vuole per ragionare di tutto. Non c'e
nessuna fretta. Se si puo fare che sia alla Corona, babbo, sara convenientissimo pei cavalli. Saranno
cosi vicini alle loro stalle.»

«Sicuro, mia cara. Questa ¢ una gran cosa. Non che James si lamenti mai; ma ¢ giusto
risparmiare 1nostri cavalli quando lo possiamo. Se potessi essere sicuro che il locale ¢ ben areato...
ma ci si puo fidare di Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco neppure di vista.»

«Posso rispondere io di ogni cosa di quel genere, signore, perché se ne prendera cura
Mrs. Weston. Mrs. Weston s'incarica di soprintendere a tutta la festa.»

«Vedi, babbo!... Ora devi essere soddisfatto della nostra cara Mrs. Weston, che € la
prudenza personificata. Non ti ricordi quel che disse Mr. Perry, tanti anni fa, quando io ebbi il
morbillo? "Se Miss Taylor s'incarica di tenere Emma ben coperta non avete nulla da temere,
signore.” Quante volte te ne ho sentito parlare come di un gran complimento fatto a leil»

«Gia, verissimo. Mr. Perry disse proprio cosi. Non lo dimenticherd mai. Povera
Emmuccia! Stavi malissimo col morbillo; cioe, saresti stata malissimo se non c'erano le grandi cure
di Mr. Perry. Per una settimana venne quattro volte al giorno. Fin dapprincipio disse che era una
forma benigna, che ci confortd assai; ma il morbillo € una malattia orribile. Spero che quando 1
bambini della povera Isabella avranno il morbillo essa mandera a chiamare Perry.»

«Mio padre e Mrs. Weston sono in questo momento alla Corona,» disse Frank Churchill,
«a esaminare come si presta l'albergo. Li ho lasciati 1a e son venuto a Hartfield, impaziente d'avere
la vostra opinione, e sperando che possiate lasciarvi persuadere a recarvi la da loro e dare il vostro
consiglio sul posto. Mi hanno chiesto entrambi di dirvelo. Farebbe loro un immenso piacere, s¢ mi
permetterete d'accompagnarvi la. Senza di voi essi non possono far nulla di soddisfacente.»

Emma fu lietissima d'essere invitata a un tal concilio; ed essendosi il padre impegnato a
riflettere sulla cosa durante l'assenza di lei, i due giovani senza un indugio sirecarono alla Corona.
C'erano la Mr. e Mrs. Weston; incantati di vedere Emma e di ricevere la sua approvazione,
affaccendatissimi e felicissimi ciascuno a suo modo; lei con qualche grattacapo, lui pronto a trovar
tutto perfetto.

«Emma,» disse Mrs. Weston, «questa carta ¢ peggiore di quanto m'aspettavo. Guarda! In
qualche punto ¢ spaventosamente sporca; e 1 pannelli di legno son piu gialli e malandati di quanto
avrel potuto immaginarmi.»

«Mia cara, sei troppo meticolosa,» le disse il marito. «Che vuol dire tutto cio? Alla luce
delle candele non t'accorgerai dinulla. Alla luce delle candele sembrera pulito come a Randalls. Noi
non ce ne accorgiamo mai nelle serate al nostro circolo.»

A questo punto le signore si scambiarono probabilmente occhiate che volevan dire: «Gli
uomini non s'accorgono mai se le cose sono sporche o noy»; e i signori forse pensarono ciascuno fra
sé: «Le donne non possono fare a meno delle loro piccole assurdita e delle loro nutili
preoccupazioni»

Tuttavia sorse una perplessita che gli uomini non disdegnarono. Riguardava la camera
per la cena. Nel tempo in cui era stata edificata la sala da ballo, non si era pensato a cene; e l'unica
aggiunta era stata una saletta da gioco attigua. Che cosa si poteva fare? Ora questa saletta da gioco
sarebbe abbisognata come saletta da gioco, 0, se da loro quattro i giochi di carte erano
convenientemente proclamati non necessari, pure la camera non era troppo piccola per una cena
comoda? Si sarebbe potuto adibire a quello scopo un‘altra camera d'assai migliori proporzioni; ma si
trovava allaltra estremita dellalbergo, e per giungervi bisognava passare per un lungo e scomodo
corridoio. Cio costituiva una difficolta. Mrs. Weston aveva paura di correnti d'aria pei giovani in
quel corridoio; e né Emma né 1 signori potevano sopportare lidea di essere miseramente accalcati a
cena.

Mrs. Weston propose di non fare una vera e propria cena; solo tramezzini, e simili,
preparati nella saletta; ma questa fu bocciata come un'idea infelicissima. Un ballo privato, senza



sedersi a cena, venne proclamato un'infame frode dei diritti degli uomini e delle donne; e Mrs.
Weston non doveva parlarne pit. Allora essa ricorse a un altro espediente, e osservando la saletta,
disse:

«Non mi pare che sia poi cosi piccola. Non saremo in molti, sapete.»

E al tempo stesso Mr. Weston, percorrendo energicamente a gran passi il corridoio,
comunicava ad alta voce:

«Parli tanto della lunghezza di questo corridoio, cara. Ma e un'inezia; € non viene la
minima corrente d'aria dalle scale.»

«Mi piacerebbe che si potesse sapere,» disse Mrs. Weston, «quale disposizione sarebbe
piu gradita ai nostri ospiti in genere. Far quello che sarebbe piu universalmente accetto dev'essere il
nostro fine, se solo potessimo dire che cosa.»

«Gia, verissimo,» esclamo Frank, «verissimo. Desiderate l'opmione dei vostri vicini.
Non mi stupite. Se ci si potesse accertare di quel che i principali tra essi... i Cole, per esempio. Non
abitano lontano. Debbo recarmi da loro? O da Miss Bates? Lei ¢ ancora pi vicina... E non so se
Miss Bates non sia in grado meglio di qualunque altro di capire le tendenze del resto deglinvitati.
Credo che dobbiamo allargare il concilio. Se andassi a invitare Miss Bates a unirsi a noi?»

«Ebbere... se vuoi» disse Mrs. Weston con qualche esitazione, «se credi che possa esser
utile.»

«Non caverete nulla di pratico da Miss Bates,» disse Emma. «Essa sara tutta letizia e
gratitudine, ma non vi dira niente. Non stara neppure a sentire le vostre domande. Non vedo
vantaggio alcuno di consultare Miss Bates.»

«Ma ¢ cosi divertente, cosi immensamente divertente! Mi piace moltissimo sentir Miss
Bates discorrere. E non c'¢ bisogno che io porti tutta la famiglia, sapete.»

A questo punto Mr. Weston si uni a loro, e sentendo quel che veniva proposto, gli diede
la sua decisa approvazione.

«Si, fallo, Frank. Vai a prendere Miss Bates e definiamo la faccenda subito. L'idea la
riempira di gioia, ne son certo; € i0 non conosco persona pit adatta per mostrarci come superare le
difficolta. Vai a prendere Miss Bates. Stiamo diventando un po' troppo meticolosi. Essa € una
costante lezione sul modo d'esser felici. Ma vai a prenderle entrambe. Invita entrambe.»

«Entrambe, babbo! Puo la vecchia signora?...»

«La vecchia signora! No, la signorina, naturalmente. Ti stimerd un grande zuccone,
Frank, se conduci la zia senza la nipote.»

«Oh, ti chiedo scusa, babbo. Li per li non mi ricordavo. Certo, se tu lo desideri, cerchero
di persuaderle tutt'e due.» E corse via.

Molto tempo prima che egli ricomparisse, accompagnando la bassa, linda, vivace zia, e
la sua elegante nipote, Mrs. Weston, da quella donna mite e buona moglie che era, aveva
riesaminato il corridoio, e ne aveva trovato gli svantaggi molto minori di quanto avesse supposto
prima, anzi, addirittura msignificanti; e qui ebbero fine le difficolta della decisione. Tutto il resto,
almeno in via d'ipotesi, era perfettamente liscio. Tutte le disposizioni minori circa la tavola e le
sedie, 1lumi e la musica, il t€ e la cena, andarono da sé; o furono lasciate come semplici minuzie che
Mrs. Weston e Mrs. Stokes potevano sistemare in qualsiasi momento. Tutti quelli che venivano
nvitati sicuramente sarebbero venuti. Frank aveva gia scritto a Enscombe per proporre di rimanere
alcuni giorni oltre la quindicina, € cid non poteva in alcun modo essere rifiutato. E sarebbe stato un
ballo delizioso.

Miss Bates, quando arrivo, fu molto cordialmente d'accordo su questo. Non c'era
bisogno dilei in qualita di consigliera, ma come approvatrice (figura assai meno rischiosa) fu
dawvero benvenuta. La sua approvazione, insieme generale e particolare fino alle minuzie, calorosa e
incessante, non poteva non piacere; e per un'alira mezzora tutti rimasero a passeggiare avanti e
indietro, tra le varie stanze, alcuni a suggerire, altri a fare attenzione, e tutti a pregustare con gioia il



futuro. La compagnia non si sciolse senza che Emma venisse prima positivamente impegnata per le
prime due danze dalleroe della sera, né senza che lei udisse Mr. Weston sussurrare alla moglie:
«'ha mvitata, mia cara. Ottimamente. Sapevo che l'avrebbe fatto.»

XXX

Solo una cosa mancava per rendere la prospettiva del ballo del tutto soddisfacente per
Emma: che venisse fissato per un giorno entro il periodo in cui era concesso a Frank Churchill di
rimanere nel Surrey; poiché, nonostante la fiducia di Mr. Weston, essa non riteneva assolutamente
impossibile che i Churchill non permettessero al loro nipote di restare un sol giorno olftre la
quindicina. Ma cid non fu giudicato attuabile. I preparativi dovevano prendere il loro tempo, nulla
poteva essere convenientemente pronto prima che s'iniziasse la terza settimana, e per alcuni giorni
essi dovettero progettare, perseverare e sperare nell'incertezza, col rischio, il gran rischio a opinione
di Emma, che tutto fosse invano.

Enscombe tuttavia fu condiscendente, condiscendente a fatti, se non a parole. Il
desiderio di Frank di rimanere pit a lungo evidentemente non piacque; ma non venne ostacolato.
Tutto dungue andava a gonfie vele; ma siccome di solito una preoccupazione non s'allontana che per
far posto a un'altra, Emma, sicura adesso del ballo, comincid ad adottare come successiva contrarieta
lirritante  indifferenza di Mr. Knightley circa la festa. O perché non ballava lui stesso, o perché il
progetto era stato formato senza consultar lui sembrava deciso a non provarci interesse, risoluto a
negare al ballo ogni virtt di stimolare la sua curiosita presente o di offrirgli qualunque divertimento
futuro. Alle proprie spontanee comunicazioni Emma non poté ricevere risposta piu entusiastica di:

«Benissimo. Se i Weston credono che valga la pena di darsi tutto questo gran daffare per
poche ore di rumoroso divertimento, io non ho nulla in contrario, ma che non sian loro a scegliere i
piaceri che fan per me. Oh, si! lo ci dovrd essere, non potrei rifiutare; e cercherd di rimaner desto
quanto potro; ma mi piacerebbe di piu restare a casa, a rivedere i conti della settimana di William
Larkins; molto dipi, vi confesso. Piacere a veder ballare? Io no davvero, non sto a guardare, non so
chi ce lo provi. La bella danza, come la virt, credo che debba esser premio a se stessa. Gli astanti di
solito pensano a qualcosa di tutto diverso.»

Emma senti che questa era una frecciata diretta a let; e se ne adird assai. Tuttavia non era
in omaggio a Jane Fairfax che egli si dimostrava cosi indifferente, o indignato; non era guidato dai
sentimenti di lei nel disapprovare il ballo, poiché lidea diesso aveva riempito di straordinaria gioia
Jane Fairfax. L'aveva resa animata, espansiva; aveva detto spontaneamente:

«Oh, Miss Woodhouse, spero che non accada niente che impedisca il ballo. Sarebbe un
tal disappunto! Aspetto quel giorno, vi confesso, con immenso piacere.»

Non era dunque per fare un favore a Jane Fairfax che Mr. Knightley avrebbe preferito la
compagnia di William Larkins. No, era sempre pil convinta che Mrs. Weston si sbagliava di grosso
nella sua supposizione. Da parte di lui c'era un bel po’ d'attaccamento amichevole e
compassionevole, ma niente affatto amore.

Ahim¢! Ben presto non ci fu agio di bisticciarsi con Mr. Knightley. Due giorni di lieta
certezza furon seguiti dalla rovina d'ogni cosa. Arrivdo una lettera di Mr. Churchill che sollecitava il
ritorno immediato del nipote. Mrs. Churchill stava male, troppo male per poter fare senza di lui; era
molto sofferente (cosi diceva suo marito) quando aveva scritto al nipote due giorni innanzi, sebbene
per la sua solita avversione a causare affanno e per la sua costante abitudine di non pensare mai a se



stessa, non ne avesse fatto parola; ma adesso stava troppo male per prender la cosa alla leggera, ed
egli doveva pregarlo di partire per Enscombe senza indugio.

Il contenuto di questa lettera fu immediatamente comunicato a Emma in una missiva di
Mrs. Weston. Che egli dovesse partire, era inevitabile. Doveva partire tra poche ore, sebbene
realmente non sentisse per la salute della zia alcuna reale ansia atta a diminuire la sua awversione.
Conosceva le sue malattie; non capitavano altro che quando le facevan comodo.

Mrs. Weston aggiungeva che «egli poteva appena concedersi il tempo di precipitarsi a
Highbury, dopo colazione, e congedarsi dai pochi amici dili, che egli poteva supporre che
provassero simpatia per lui; e che poteva essere atteso a Hartfield prestissimo».

Questa missiva desolata fu il finale della colazione di Emma. Una volta lettala, non c'era
altro da fare che lamentarsi e imprecare. La perdita del ballo, la perdita del giovanotto, e tutto quello
che i giovanotto poteva provare!... Era troppo desolante! E avrebbe potuto essere una serata cosi
deliziosa! E ognuno sarebbe stato cosi felice e pi felici di tutti lei e il suo compagno! «Ma io
lavevo detto!» era la sola consolazione.

Ben diversa fu la reazione di suo padre. Principalmente linteressava la malattia di Mrs.
Churchill, e voleva sapere com'era curata; e quanto al ballo, era una pena che la cara Emma
rimanesse delusa; ma tutti sarebbero stati piu sicuri a casa.

Emma era pronta pel suo visitatore qualche tempo prima che egli comparisse; ma se mai
questo screditava l'impazienza di lui, la sua aria addolorata e il suo totale abbattimento quand'egli
arrivo poterono redimerlo. Egli sentiva questa partenza a tal segno da non trovare parole. La sua
prostrazione era evidentissima. Il primo momento rimase seduto con un‘aria smarrita; e quando si
riscosse, fu solo per dire:

«Di tutte le cose orribili, il prendere congedo ¢ la peggiore!»

«Ma tornerete di nuovo,» disse Emma. «Questa non sara mica la vostra sola visita a
Randalls!»

«Ah!» scotendo la testa, «l'incertezza di quando mi riuscira di tornare!... Cerchero di
tutto per riuscirci! Sara lo scopo di tutti i miei pensieri e di tutte le mie cure! E se mio zio e mia zia
vanno a Londra questa primavera... Ma ho paura - la primavera scorsa non si mossero - ho paura che
sia un'abitudine che han perduto per sempre.»

«Bisogna proprio rinunziare al nostro povero ballo.»

«Ah, quel ballo! Perché abbiamo atteso? Perché non abbiamo afferrato subito il piacere?
Quanto spesso la felicita ¢ distrutta dalla preparazione, dalla sciocca preparazione! Voi ci diceste
che sarebbe stato cosi. Oh, Miss Woodhouse, perché avete sempre tanta ragione?»

«Davvero mi dispiace d'aver avuto ragione in questo caso. Mi sarebbe piaciuto
moltissimo di essere piu allegra che prudente.»

«Se posso tornare di nuovo, avremo ancora il nostro ballo. Mio padre ci conta. Non
dimenticate il vostro impegno.»

Emma dette uno sguardo pieno di benevolenza.

«Che quindicina ¢ stata!» egli continud; «ogni giorno pil prezioso e piu delizioso del
precedente! Ogni giorno tale da rendermi meno capace di tollerare ogni altro posto. Felici coloro che
possono rimanere a Highbury!»

«Dal momento che ora ci rendete si ampia giustizia,» disse Emma ridendo, «mi
azzarderd a chiedere se dapprincipio non siete venuto con qualche esitazione. Non superiamo un po'
le vostre aspettative? Son sicura di si. Son sicura che non vi attendevate molto che vi saremmo
piaciuti. Non ci avreste messo tanto a venire, se aveste avuto un'idea piacevole di Highbury.»

Egli rise con l'aria di chi € consapevole; e benché negasse tal sentimento, Emma si
convinse che era stato proprio cosi.

«E dovete partire addirittura stamattina?»»



«Si; mio padre verra qui a prendermi: torneremo a casa a piedi, poi partiro
immediatamente. Ho paura che egli compaia da un momento all'altro.»

«Non vi avanzano neanche cinque minuti per le vostre amiche Miss Fairfax ¢ Miss
Bates? Che peccato! L'animo robusto, raziocinativo di Miss Bates avrebbe potuto rinforzare il
vostro.»

«Si, ho gia fatto la mia visita 13; passando dinanzi alla porta, ho pensato che fosse
meglio. Era una cosa da fare. Sono entrato per cinque minuti, e sono stato trattenuto pel fatto che
Miss Bates era assente. Era fuori; e ho sentito che era impossibile non aspettare che rientrasse. E una
donna di cui si puo, si deve ridere; ma a cui non si desidererebbe di fare un affronto. Era meglio fare
la mia visita, poi...»

Esito, si alzo, ando verso una finestra.

«Insomma,» disse, «forse, Miss Woodhouse... Mi immagino che ¢ difficile che voi siate
senza sospetto...»

La guardd, come se volesse leggere isuoi pensieri. Essa non sapeva che dire. Sembrava
il preawiso di qualcosa d'assolutamente serio, che essa non desiderava. Percio sforzandosi di
parlare, nella speranza di passarci sopra, disse calma calma:

«Avete fatto benissimo; ¢ naturalissimo che abbiate fatto la vostra visita, poi..»

Egli tacque. Essa credette che la guardasse; probabilmente rifletteva a cio che aveva
detto lei, e cercava di capire la maniera. Essa lo udi sospirare. Era naturale che egli sentisse d'aver
ragione di sospirare. Egli non poteva credere che lei l'incoraggiasse. Passarono alcuni momenti
d'imbarazzo, e lui si sedette di nuovo, ¢ in modo pii deciso disse:

«E stato qualcosa sentire che tutto il tempo che mi rimaneva avrebbe potuto esser
dedicato a Hartfield. Per Hartfield io nutro i piu caldi sensi...»

Si fermo di nuovo, di nuovo silevo in piedi, e parve molto imbarazzato. Era innamorato
di lei piu di quanto Emma non avesse supposto; e chi sa come sarebbe potuto finire, se non fosse
comparso il padre di lui? Presto segui Mr. Woodhouse; e la necessita di darsi da fare fece si che egli
si ricompose.

In pochi altri minuti, tuttavia, ebbe fine quel penoso incontro. Mr. Weston, sempre
alacre quando c'era da far qualcosa, e tanto incapace di procrastinare un malanno inevitabile, quanto
di prevederne uno dubbio, disse che era tempo d'andare; e il giovanotto, per quanto potesse sospirare
e sospirasse forte, non poté non annuire, € non alzarsi per prender congedo.

«Avro notizie di voi tutti,» disse, «questa ¢ la mia principale consolazione. Saprod ogni
cosa che accade tra voi. Ho chiesto a Mrs. Weston di scrivermi. Essa ¢ stata tanto gentile da
promettermelo. Oh, che fortuna d'avere una corrispondente, quando si ha davvero interesse per chi €
lontano!... Essa mi dira tutto. Leggendo le sue lettere mi parra d'essere di nuovo nella cara
Highbury.»

Una cordialissima stretta di mano, un «addio» molto calo roso, posero fine al discorso, ¢
in un momento la porta si chiuse dietro a Frank Churchill. Breve era stato il preawviso, breve il loro
incontro; ecco, egli era partito; ed Emma si senti cosi dolente della separazione, e previde per
lassenza di lui una tal perdita pel piccolo circolo delle loro amicizie, che comincio a temere d'esser
troppo dolente, e di sentir troppo quellassenza.

Fu un triste mutamento. Da quando egli era giunto, si erano incontrati quasi ogni giorno.
Certo la sua presenza a Randalls aveva conferito una grande animazione alle ultime due settimane,
un'animazione indescrivibile; lidea, l'attesa di vederlo che ogni mattina aveva recato, la certezza
delle sue premure, la sua vivacita, i suoi modi! Erano state due settimane di felicitd, e doveva essere
desolante il ricadere nella monotonia della solita vita di Hartfield. Per completare i titoli che aveva
al favore di lei, egli le aveva quasi detto di amarla. Di che forza o di costanza d'affetto egli fosse
capace, era un altro punto; ma pel momento essa non poteva dubitare che egli non sentisse
un'ammirazione assai calda, una conscia preferenza per lei; e questa persuasione, unita a tutto il



resto, la faceva pensare di dover essere un po' innamorata lei pure, a dispetto d'ogni precedente
decisione in contrario.

«Certo dev'esser cosi» disse lei. «Questa sensazione di svogliatezza, di stanchezza, di
stupiditd, quest'avversione a star seduta e a occuparmi di qualcosa, questo sentimento che ogni cosa
mtorno ¢ noiosa e insipida! Devo essere imnamorata, sarei la piu strana creatura del mondo se non lo
fossi, almeno per qualche settimana. Ebbene! Il male di alcuni ¢ sempre un bene per altri. Avro
parecchi a lamentarsi con me per il ballo, se non per Frank Churchill, ma Mr. Knightley sara felice.
Ora potra passare la serata col suo caro William Larkins, se gli piace.»

Tuttavia Mr. Knightley non mostrd nessuna esultanza. Non poteva dire che gl
dispiaceva per parte sua; la sua aria gaia l'avrebbe contraddetto se lavesse fatto; ma disse e molto
fermamente, che gli dispiaceva pel disappunto degli altri, e con notevole gentilezza soggiunse:

«Emma, voi che avete cosi poche occasioni di ballare, proprio avete sfortuna; avete una
sfortuna terribile!»

Passarono alcuni giorni prima che rivedesse Jane Fairfax, per giudicare del suo sincero
rammarico per questo penoso cambiamento; ma quando s'incontrarono, la sua calma era odiosa.
Tuttavia essa era stata assai indisposta, soffrendo di mal di capo al punto di far dichiarare alla zia
che se il ballo avesse avuto luogo, non credeva che Jane avrebbe potuto parteciparvi; ed era
caritatevole imputare al languore della sua cattiva salute un po' della sua disdicevole indifferenza.

XXXI

Emma continuo a non aver dubbi d'essere innamorata. Le sue idee variavano solo sul
guanto. Dapprincipio credette che fosse parecchio; in seguito, solo un poco. Le faceva un gran
piacere di sentir parlare di Frank Churchill; e, per via di lui, provava pim piacere che mai a vedere
Mr. e Mrs. Weston; molto spesso pensava a lui, e aspettava con impazienza che egli scrivesse, per
sapere come stava, di che umore era, come stava la zia, e che probabilita c'erano che egli tornasse a
Randalls quella primavera. Ma, d'alironde, non poteva ammettere d'essere infelice, e, passata la
prima mattina, d'essere meno disposta del solito a far qualcosa; era ancora affaccendata e allegra; e,
pur piacente comegli era, essa poteva immaginare che avesse dei difetti; e inolire, sebbene pensasse
tanto a lui, e, mentre sedeva a disegnare o a lavorare, concepisse mille divertenti progetti pel
progresso e la fine del loro attaccamento, immaginando interessanti dialoghi e inventando eleganti
lettere la conclusione diogni immaginaria dichiarazione da parte di lui era che essa «lo rifiutavay. Il
loro affetto dowveva in ogni caso placarsi in amicizia. Ogni cosa tenera e incantevole doveva
distinguere la loro separazione; ma separarsi dovevano. Quand'essa si rese conto di cid, s'accorse
che non poteva essere molto innamorata; perché malgrado la sua anteriore e irremovibile decisione
di non abbandonare mai il padre, e di non sposarsi mai, un forte affetto certo doveva produrre pm
contrasto di quanto poteva prevedere nei propri sentimenti.

«Trovo che non faccio alcun uso della parola sacrificio,» pensava. «In nessuna delle mie
abili risposte, dei miei delicati dinieghi, c'¢ mai un'allusione al fare un sacrificio. Sospetto che egli
non sia realmente necessario alla mia felicita. Tanto meglio. Certo io non mi persuadero a sentire
pu di quel che sento. Sono abbastanza innamorata. Mi dispiacerebbe d'esserlo di pit.y»

In complesso, era egualmente soddisfatta della sua idea dei sentimenti di lui.

«ui certamente ¢ molto mnnamorato, ogni cosa lo indica, anzi innamoratissimo! E
quando ritorna, se il suo affetto continua, devo stare in guardia di non incoraggiarlo. Sarei
immperdonabile se facessi diversamente, poiché la mia decisione ¢ ormai presa. Non che o possa



immaginarmi di averlo incoraggiato finora. No, se egli avesse creduto che io condividevo i suoi
sentimenti, non sarebbe stato cosi infelice. Se si fosse creduto incoraggiato, la sua aria e i suo
linguaggio sarebbero stati diversi al momento della separazione. Pur tuttavia debbo stare in guardia.
Ben inteso supponendo che il suo attaccamento continui quello d'ora; ma non so se maspetto che
duri; non considero che lui sia il tipo d'uomo, non faccio fondamento sulla sua fermezza o sulla sua
costanza. | suoi sentimenti son caldi, ma mi posso immaginare che siano molo mutevoli. Da
qualunque par te io consideri la cosa, insomma, son lieta che la mia felicita non ne sia implicata pi
profondamente. Stard benissimo dopo un po' di tempo e allora sara una soddisfazione che sia
passata; perché dicono che ognuno s'mnamora almeno una volta in vita sua, € i0 me la sar0 cavata a
buon mercato.»

Quando arrivo la lettera di lui a Mrs. Weston, fu data in lettura ad Emma; ed ella la lesse
con un grado di piacere e d'ammirazione che a tutta prima le fece scuotere il capo sulle proprie
sensazioni, e pensare d'averne sottovalutato la forza. Era una lettera lunga, ben scritta, che riferiva i
particolari del suo viaggio e dei suoi sentimenti, esprimeva tutto laffetto, la gratitudine e il rispetto
che era naturale e degno, e descriveva ogni circo stanza esteriore e locale che poteva immaginarsi
attraente, con vivacita e precisione. Nessuna fioritura sospetta di scuse o di ansie; era il linguaggio
di sentimento genuino verso Mrs. Weston; e la transizione da Highbury a Enscombe, il contrasto tra
i due posti circa alcuni dei primi vantaggi della vita sociale era sufficientemente accennato per
mostrare quanto fosse profondamente sentito, e quanto si sarebbe potuto dire di pil, non fosse stato
per la remora della convenienza. Non mancava lincanto del suo proprio nome. «Miss Woodhouse»
appariva piu d'una volta, e mai senza una qualche associazione piacevole, sia un complimento al suo
gusto, sia un ricordo dicio che aveva detto; e l'ultima volta che il nome incontrdo l'occhio di lei, pur
disadorno com'era di si vistosa ghirlanda di galanteria, essa poteva tuttavia discernere l'effetto della
sua influenza e riconoscere forse i pii gran complimento di tutti quelli tributati. Schiacciate nel pm
basso angolo libero erano queste parole: «Non ebbi un momento libero martedi, come sapete, per la
bella piccola amica di Miss Woodhouse. Vi prego di farle le mie scuse e i miei saluti» Questo,
Emma non poteva dubitare, era tutto per lei.

Harriet era ricordata solo perché era sua amica. La sua informazione e le sue prospettive
circa Enscombe non erano né peggiori né migliori di quelle che erano state previste; Mrs. Churchill
stava migliorando, ed egli non osava ancora, neanche nellimmaginazione, fissare una data per
un‘altra visita a Randalls.

Per lusinghiera e stimolante che fosse la lettera nella sua parte sostanziale, i suoi
sentimenti, tuttavia Emma senti, quando fu ripiegata c restituita a Mrs. Weston, che non aveva
aggiunto alcun durevole calore, e che essa poteva ancora fare a meno dello scrivente, e che lui
doveva awezzarsi a far senza di lei. Le sue proprie intenzioni rimanevano immutate. La sua
risoluzione di rifiutare non fece che divenire pii commovente con laggiunta d'un piano per la
successiva consolazione e felicita del giovane. La sua menzione di Harriet, e le parole in cui era
espressa, la «bella piccola amicay, le suggerirono lidea di vedere Harriet succederle nellaffetto di
lui. Era possibile? No. Indubbiamente Harriet gli era di molto inferiore nell'intelletto; ma egli era
rima sto assai colpito dalla vaghezza del suo volto e dalla calda semplicita dei suoi modi; e tutte le
probabilita delle circostanze e dellambiente erano in suo favore. Per Harriet sarebbe stata davvero
una cosa vantaggiosa e incantevole.

«Non debbo soffermarmici sopra,» disse a se medesima. «Non debbo pensarci. Conosco
il pericolo di abbandonarsi a tali riflessioni. Ma sono accadute cose anche piu strane; e quando
cesseremo d'interessarci I'uno allalira come avviene ora, sara il mezzo per confermarci in quel
genere di vera amicizia disinteressata di cui gia posso pregustare il piacere.»

Era bene d'avere qualche consolazione in riserva per Harriet sebbene potesse esser
prudente farvi indugiar dirado la fantasia poiché da quella parte stavano succedendo guai. Come la
venuta di Frank Churchill aveva preso il posto del fidanzamento di Mr. Elton nella conversazione di



Highbury, come l'interesse piu recente aveva del tutto sopraffatto il primo, cosi ora, alla scomparsa
di Frank Churchill, la faccenda di Mr. Elton assunse la forma piu irresistibile. Fu fissato il giorno
delle sue nozze. Presto egli sarebbe tornato tra loro; Mr. Elton con la sposa. Non ci fu neanche il
tempo di parlare della prima lettera da Enscombe, che «Mr. Elton e la sua sposa» fu sulle labbra di
tutti, e Frank Churchill venne dimenticato. Emma ebbe la nausea al suono del nome. Per tre
settimane era stata felicemente dispensata dal sentir parlare di Mr. Elton, e l'animo di Harriet, essa
aveva voluto sperare, era di recente divenuto piu forte. Almeno con la prospettiva del ballo di Mrs.
Weston c'era stato un bel po' d'indifferenza per altri argomenti; ma adesso era owio che Harriet non
aveva raggiunto un tale stato di calma da poter resistere alleffettiva imminenza dellevento: la nuova
carrozza, il suono delle campane, e tutto il resto.

La povera Harriet era in un'agitazione che richiedeva tutto il potere di persuadere, di
lenire e di assistere di cui Emma poteva disporre. Emma sentiva che non poteva fare abbastanza per
lei che Harriet aveva diritto a tutta la sua ingegnosita e a tutta la sua pazienza; ma era una fatica
improba sforzarsi continuamente di convincere senza produrre effetto alcuno, sentirsi dare ragione
continuamente, senza riuscire a rendere identiche le loro opinioni. Harriet ascoltava docile docile, e
diceva che «era verissimo, che era proprio come diceva Miss Woodhouse, non valeva la pena di
pensare a loro, e lei non ci avrebbe pensato pit»»; ma nessun cambiamento di soggetto giovava, e
mezz'ora dopo essa era preoccupata e inquieta come prima a proposito degli Elton. Alla fine Emma
l'attacco su un altro terreno.

«l vostro lasciarvi tanto assorbire e preoccupare dal matrimonio di Mr. Elton, Harriet, ¢
il piu grande rimprovero che potete rivolgere a me. Non potreste redarguirmi peggio per lo sbaglio
che ho fatto. E stata tutta colpa mia, lo so. Non l'ho dimenticato, ve l'assicuro. Ingannata io stessa,
ho ingannato voi miseramente, € cid sara per me sempre fonte di penose riflessioni. Non credete che
io corra il rischio di dimenticarlo.»

Harriet rimase troppo colpita da questo discorso per pronunziare piu di poche parole
d'mtensa esclamazione. Emma prosegui:

«lo non ho detto: sforzatevi, Harriet, per amor mio, pensate meno, parlate meno di Mr.
Elton per amor mio; perché piuttosto nell'interesse vostro desidererei che lo faceste, per amor di
qualcosa di piu importante della tranquillita del mio spirito, per abituar voi stessa a dominarvi, per il
senso del vostro dovere, per losservanza della dignita, per lo studio d'evitare gli altrui sospetti, di
preservare la vostra salute e il vostro credito, e di ricuperare la vostra serenita. Questi sono i motivi
che io ho cercato d'inculcarvi. Sono della massima importanza, e mi spiace assai che non possiate
sentirli sufficientemente da farvi guidare da essi. Quella d'evitarmi pene € una considerazione molto
secondaria. Voglio che voi vi preserviate da una pena maggiore. Forse posso aver sentito talvolta
che Harriet non avrebbe dimenticato quello che era dovuto o piuttosto quello che sarebbe gentile nei
miei riguardi.»

Questo appello ai suoi affetti fu pi efficace di tutto il resto. L'idea di mancare di
gratitudine e di considerazione per Miss Woodhouse, che essa realmente amava moltissimo, la rese
infelice per un po', e quando la veemenza dellaffanno passo a forza di consolazione, rimase tuttavia
abbastanza potente da suggerirle cid che doveva fare, e da sostenerla molto tollerabilmente su quella
via.

«Voi, che siete stata 'amica migliore che ho avuto in vita mia... lo mancarvi di
gratitudine!... Nessuno puo eguagliarvi!... Non mi curo di nessuno quanto di voil... Oh, Miss
Woodhouse, che ingrata sono!»

Tali espressioni, accompagnate com'erano da tutto quel che potevano aggiungere gli
sguardi e i modi, fecero sentire a Emma che essa non aveva mai amato tanto Harriet come ora, né
tanto apprezzato il suo affetto.

«Nessun incanto ¢ pari alla tenerezza del cuore,» ella disse poi tra sé e sé. «Nulla puo
paragonarsi ad essa. Il calore e la tenerezza del cuore, uniti a modi affettuosi e aperti, battono, per



fascino, tutta la luciditd di mente del mondo. Ne sono sicura. E la tenerezza del cuore che rende
tanto amato da tutti il mio caro padre, che conferisce a Isabella tutta la sua popolaritd. Io non la
posseggo, ma so apprezzarla e rispettarla. Harriet mi € superiore per tutto l'incanto e la letizia che
essa da. Cara Harriet! Non ti scambierei con la donna piu perspicace, previdente ¢ giudiziosa del
mondo. Oh! la freddezza d'una Jane Fairfax! Harriet vale cento come Jane. E per una moglie, la
moglie d'un uomo di buon senso, ¢ una virti impagabile. Non voglio far nomi; ma beato l'uomo che
cambia Emma con Harriet!

). 9,94/}

Mrs. Elton fu veduta per la prima volta in chiesa, ma sebbene la devozione potesse venir
interrotta, la curiosita non seppe soddisfarsi con una sposa inginocchiata a un banco di chiesa, e
dovette lasciarsi alle visite di cerimonia, che sarebbero poi state fatte, la decisione se essa era molto
carina, 0 soltanto piuttosto carina, o niente affatto carina.

Emma aveva sentimenti meno di curiosita che di orgoglio o di convenienza, che la
fecero risolvere a non essere l'ultima a presentare le sue felicitazioni; e insistette perché Harriet
andasse con lei, sicch¢ I'amaro della faccenda potesse andar g al piu presto possibile.

Essa non poté entrare di nuovo in quella casa, non poté trovarsi in quella stessa stanza in
cui S'era ritirata con quel vano artificio tre mesi prima, per allacciarsi la scarpa, senza ricordare.
Mille pensieri irritanti le tornavano in mente. Complimenti, sciarade, e orribili abbagli; e non si
poteva supporre che anche la povera Harriet non ricordasse; ma essa si contenne molto bene, e
rimase piuttosto pallida e silenziosa. La visita fu naturalmente breve; e ci furon tanto imbarazzo e
preoccupazione per accorciarla, che Emma non volle acconsentire a formarsi un'opinione definitiva
della signora, e tanto meno a darne una, al di 1a dei termini che non voglion dir nulla, di
«elegantemente vestita e molto piacentey.

Effettivamente non le piaceva. Nonvoleva affrettarsi a trovar difetti, ma sospettava che
di eleganza non ce ne fosse, era disinvolta, ma non elegante. Era quasi certa che per una giovane
donna, una non del posto, una sposa, c'era troppa disinvoltura. Aveva un personale assai bello; la
faccia non mancava di vaghezza; ma né i lineamenti, né l'aria, né la voce, né i modi erano eleganti.
Emma almeno penso che si sarebbe trovato che era cosi.

Quanto a Mr. Elton, le sue maniere non apparivano... ma no, non voleva permettersi da
parte sua una parola frettolosa o arguta sulle sue maniere. In ogni modo era una cerimonia
imbarazzante quella di ricevere visite di felicitazioni per nozze, e un uomo doveva essere tutto
grazia per cavarsela bene. La donna si trovava in condizioni pill vantaggiose; poteva ricevere
assistenza dai bei vestiti, e godere del privilegio del pudore, ma 'uomo non poteva contare che sul
suo buon senso: e quando essa considerava quant'era particolarmente disgraziato il povero Mr. Elton
nel trovarsi nella medesima stanza al tempo stesso con la donna con la quale si era appena sposato,
con quella che aveva desiderato di sposare, e con quella che si aspettava che egli sposasse, Emma
non poteva negargli il diritto di apparire tanto poco assennato, e di essere tanto affettatamente, e cosi
poco in realta, disinvolto, quanto era possibile.

«Ebbene, Miss Woodhouse,» disse Harriet, quand'ebbero abbandonato la casa, e dopo
aver invano atteso che la sua amica cominciasse; «ebbene, Miss Woodhouse,» con un lento sospiro,
«che cosa pensate di lei? Non ¢ affascinante?»

C'era un po' di esitazione nella risposta di Emma.

«Oh, si... molto... una giovane donna molto piacente.»



«lo la credo bella, proprio bella.»

«Molto ben vestita, davvero; un abito assai elegante.»

«Non sono affatto sorpresa che lui si sia nnamorato.»

«Oh, no!... Nonc'¢ nulla di sorprendente. Un bel gruzzolo ed ¢ capitata sul suo
cammino. »

«Immagino,» soggiunse Harriet, sospirando di nuovo, «immagino che si sia sentita
molto attratta da lui.»

«Forse; ma non ¢ il destno d'ogni uomo sposare la donna che lo ama di pi. Miss
Hawkins forse aveva bisogno d'accasarsi, € ha pensato che questo era il miglior partito che
probabilmente le si sarebbe presentato.»

«Si,» disse Harriet con calore, «e poteva ben pensare cosi nessuna potrebbe trovare un
partito migliore. Ebbene, auguro loro felicita di tutto cuore. E ora, Miss Woodhouse, non credo che
m'importera di vederli di nuovo. Lui non ¢ meno superiore di prima; ma essendo sposato, sapete, la
cosa ¢ diversa. No, davvero, Miss Woodhouse, non dovete aver timore; ora posso star seduta ad
ammirarlo senza sentir troppa pena. Sapere che non ha sposato la prima venuta, ¢ un tal conforto!
Lei sembra una giovane donna affascinante, proprio quale egli merita. Felice creatura! Egli la
chiamava "Augusta". Com'¢ incantevole!»

Quando venne ricambiata la visita, Emma giunse a una conclusione. Allora riusci a
vedere di piu e a giudicare meglio. Siccome Harriet non si trovava a Hartfield, e il padre era
presente per intrattenere Mr. Elton, essa ebbe per sé sola un quarto d'ora della conversazione della
signora, € poté serenamente osservarla; e il quarto d'ora la convinse del tutto che Mrs. Elton era una
vanitosa, soddisfattissima di s¢, e molto piena della propria importanza; che intendeva brillare e
darsi delle arie, ma con maniere che erano state formate a una cattiva scuola, insolenti e troppo
confidenziali; che tutte le sue idee eran derivate da un solo circolo di persone, e da un solo stile di
vita; che, se non proprio sciocca, era ignorante, e che la sua compagnia non avrebbe fatto alcun bene
a Mr. Elton.

Harriet sarebbe stata un miglior partito. Se non era assennata o raffinata lei stessa,
avrebbe messo lui a contatto di gente che lo era; ma Miss Hawkins, si poteva ben supporre dalla sua
disinvolta presunzione, era stata la migliore del suo proprio ambiente. 1l ricco cognato presso Bristol
era l'orgoglio del matrimonio, e l'orgoglio di lui erano la sua villa e le sue carrozze.

Il primo tema appena si furon sedute fu Maple Grove: «Il maniero di mio cognato Mr.
Suckling...»: un paragone di Hartfield a Maple Grove. Il parco di Hartfield era piccolo, ma lindo e
grazioso; e la casa era moderna e ben costruita. Mrs. Elton sembrava aver ricevuto un'impressione
assai favorevole dalle proporzioni della camera, dallingresso, e da tutto cio che poteva vedere o
mmmaginare. «Molto simile davvero a Maple Grove! Era proprio colpita dalla somiglianza. La stanza
in cui si trovavano aveva esattamente la forma e le proporzioni della stanza di soggiorno
antimeridiano a Maple Grove: la camera favorita di sua sorellay. E a questo punto si rivolse a Mr.
Elton: «Non c'era una somiglianza stupefacente? Essa poteva davvero quasi immaginarsi d'essere a
Maple Grovey.

«E la scala... Sapete, quando sono entrato osservato quanto era simile la scala; collocata
esattamente nella stessa parte della casa. Davwero non ho potuto trattenere un'esclamazione! Vi
assicuro, Miss Woodhouse, ¢ per me una delizia trovare un luogo che me ne ricorda un altro a cui
son tanto affezionata come Maple Grove. Ho passato Ia tanti mesi felici!» con un piccolo sospiro
sentimentale. «Un luogo davvero incantevole. Chiunque lo vede ¢ colpito dalla sua bellezza; per me
poi ¢ stato come un secondo focolare domestico. Quando sarete trapiantata come me, Miss
Woodhouse, capirete che delizia ¢ incontrare qualunque cosa s'assomigli a cio che uno ha lasciato.
Ho sempre detto che questo ¢ uno dei mali del matrimonio.»

Emma diede una risposta vaga il pii possibile; ma fu del tutto sufficiente per Mrs. Elton,
che voleva essere la sola a parlare.



«Proprio cosi simile a Maple Grove! E non soltanto la casa; il parco, vi assicuro, per
quel che ho potuto osservare, colpisce per la sua somiglianza. | lauri a Maple Grove abbondano
quanto qui, e son disposti quasi nello stesso modo, proprio attraverso al prato; e ho visto di sfuggita
un bellalbero grande, con un banco intorno, che mi ha dato un ricordo cosi vivo! Mio cognato e mia
sorella rimarranno incantati di questo posto. Chi ha un gran parco si compiace sempre di veder
qualcosa del genere.»

Emma dubito della verita di questo sentimento. Propendeva molto a credere che la gente
che possedeva un gran parco si curava pochissimo dei grandi parchi altrui; ma non valeva la pena di
combattere un errore cosi marchiano, e percio rispose soltanto:

«Quando avrete conosciuto di pil questo paese, ho paura che v'accorgerete d'aver
sopravvalutato Hartfield. Il Surrey € pieno di bellezze.»

«Oh, certo! ne sono perfettamente consapevole. E il giardino dellInghilterra, sapete. Il
Surrey ¢ il giardino dellInghilterra.»

«Gia, ma non dobbiamo far riposare il nostro vanto su codesta distinzione. Credo che ci
sian parecchie contee, oltre al Surrey, a esser chiamate il giardino dellInghilterra.»

«Ma non credo,» rispose Mrs. Elton, con un sorriso quanto mai soddisfatto. «Non ho
mai sentito chiamar cosi nessun'altra contea.»

Emma fu zittita.

«Mio cognato e mia sorella ci han promesso una visita a primavera, o in estate al pi
tardi,» continud Mrs. Elton, «e quello sara per noi il tempo di esplorare. Quando saranno da noi,
esploreremo un bel po', mimmagino. Avranno il loro lando scoperto, ¢ naturale, che pud contenere
perfettamente quattro persone. Credo che non verrebbero con la loro carrozza da viaggio in quella
stagione dellanno. Anzi, quando s'avvicinera quel momento, senzaltro raccomandero loro di portare
il lando scoperto; sara tanto piu preferibile. Quando la gente arriva in un paese bello come questo,
sapete, Miss Woodhouse, si desidera, com'¢ naturale, di far veder loro quanto piu ¢ possibile; e Mr.
Suckling va pazzo per esplorare. L'estate scorsa abbiamo esplorato fino a King's Weston per due
volte a quel modo, con grande diletto, proprio quando avevano da poco acquistato i lando scoperto.
Suppongo, Miss Woodhouse, che ogni estate abbiate qui parecchie comitive del genere.»

«No, non proprio qui. Siamo piuttosto distanti dalle bellezze sensazionali che attirano il
genere di comitive di cui parlate; e siamo gente molto tranquilla, credo; molto pi propensa a
rimanere a casa che a intraprendere gite di piacere.»

«Ah, per godere davvero di tutti i comodi non c'¢ nulla come rimanere a casa. Nessuno
puo essere piu affezionato dime alla casa. Ero diventata proverbiale per questo a Maple Grove.
Tante volte Selina ha detto, accingendosi a recarsi a Bristol: "Proprio non mi riesce di smuover di
casa questa ragazza. Assolutamente bisogna che io vada da sola, per quanto io detesti di rimanere
imprigionata in landd senza compagnia; ma Augusta credo, con tutta la sua buona volonta, non
oltrepasserebbe mai il recinto del parco.” Ha detto cosi parecchie volte, eppure io non sono una
zelatrice dellisolamento completo. Credo, al contrario, che quando la gente s'apparta completamente
dalla societa, ¢ un gran male; e che ¢ assai piu consigliabile aver rapporti col mondo in giusta
misura, senza vivere in €sso troppo o troppo poco. Tuttavia capisco perfettamente la vostra
situazione, Miss Woodhouse,» dando un'occhiata dalla parte di Mr. Woodhouse. «Le condizioni di
salute di vostro padre devono essere un grande impedimento. Perché non prova Bath? Dovrebbe
farlo. Lasciate che io vi raccomandi Bath. V'assicuro che non ho dubbi che farebbe bene a Mr.
Woodhouse.»

«Mio padre I'ha provato pii d'una volta, in passato, ma senza risentirne alcun beneficio;
e Mr. Perry, i cui nome, immagino, non vi ¢ ignoto, non pensa che riuscirebbe affatto pm giovevole
adesso.»

«Ah, ¢ un gran peccato! Poiché vi assicuro, Miss Woodhouse che laddove le acque si
confanno, ¢ meraviglioso il sollievo che posson dare. Durante la mia vita a Bath ne ho visto di tali



esempi! Eil luogo ¢é cosi gaio, che non potrebbe non giovare allumore di Mr. Woodhouse che, a
quel che sento, talora ¢ assai abbattuto. E quanto ai vantaggi che avrebbe per voi, immagino che non
dovro darmi la pena d'esporli. Le opportunita che Bath offie ai giovani son cose universalmente
note. Sarebbe un incantevole ingresso nel mondo per voi che avete vissuto una vita cosi appartata: e
io potrei introdurvi immediatamente in alcuni dei migliori ambienti del posto. Un rigo mio
basterebbe a procurarvi una piccola folla di conoscenze; e la mia amica particolare, Mrs. Partridge,
la signora presso la quale ho sempre risieduto quando sono stata a Bath, sarebbe lietissima di farvi
qualche favore, e sarebbe proprio la persona adatta ad accompagnarvi in pubblico.»

Questo era tutto quello che Emma poteva sopportare senza essere scortese. L'idea d'esser
debitrice a Mrs. Elton per quel che si chiamava «una presentazione in societd», di andare n pubblico
sotto gli auspici d'un'amica di Mrs. Elton, probabilmente qualche vedova volgare e vistosa che, con
laiuto d'una pensionante, riusciva a sbarcare il lunario!... La dignita di Miss Woodhouse di Hartfield
era davvero caduta in basso!

Si trattenne, tuttavia, dal rimbeccare come avrebbe voluto, e solo ringrazido freddamente
Mrs. Elton; ma la loro andata a Bath era assolutamente fuori questione; ed essa non era proprio
convinta che il luogo si confacesse a lei pii che a suo padre. Poi, per evitare ulteriori offese e
indignazione, cambid subito argomento:

«Non vi domando se vi piace la musica, Mrs. Elton. In tali casi, una signora ¢
generalmente preceduta dalla fama delle sue doti; ed € un pezzo che Highbury sa che voi siete
un'esecutrice di prim'ordine. »

«Oh, no davvero, devo protestare contro un'idea simile. Un'esecutrice di prim'ordinel...
Tutt'altro, v'assicuro. Considerate da che fonte parzale vi ¢ giunta questa informazione. Io vado
pazza per la musica, ciho una vera passione; e gli amici dicono che io non manco del tutto di gusto;
ma quanto al resto, sul mio onore, la mia esecuzione ¢ quanto mai mediocre. Voi Miss Woodhouse,
lo so bene, suonate in modo delizioso. Vi assicuro che per me ¢ stata la piu gran soddisfazione,
consolazione e letizia, sapere in che ambiente musicale sono entrata. Proprio non posso fare a meno
della musica. Mi € necessaria quanto la vita, ed essendo sempre stata avvezza a un ambiente
musicale, sia a Maple Grove che a Bath, sarebbe stato un sacrificio molto serio. Lo dissi
francamente a Mr. E. quando mi parlava del mio focolare futuro ed esprimeva isuoi timori che la
vita appartata dovesse riuscirmi spiacevole, e anche dellinferiorita della casa; sapendo a che cosa
ero stata abituata, naturalmente egli non era interamente senzapprensione. Quando egli ne parlava in
quel modo, francamente gli dissi che al mondo io potevo rinunziare, a inviti, balli, spettacoli, poiché
non avevo timore d'una vita ritirata Avendo la fortuna di tante risorse interiori, il mondo a me non
era necessario. Potevo ben farne senza. La cosa era ben diversa per chi non aveva risorse; ma le mie
risorse mi rendevano affatto indi pendente. E quanto a camere piu piccole di quelle a cui ero
abituata, davvero non ci pensavo affatto. Speravo d'essere perfettamente allaltezza d'ogni sacrificio
del genere. Certo a Maple Grove ero stata avvezza a ogni lusso; ma lassicurai che due carrozze non
erano necessarie alla mia felicita, e neanche due appartamenti spaziosi. "Ma," gl dissi, "per esser
proprio franchi, credo di non poter vivere senza un po' d'ambiente musicale. Questa ¢ la mia sola
condizione; ma senza la musica la mia vita sarebbe vuota."»

«Non possiamo supporre,» disse Emma, sorridendo, «che Mr. Elton esitasse ad
assicurarvi che a Highbury c'era un ambiente molto musicale; e spero che non troverete che egli ha
passato i limiti della verita piti di quanto puo essere perdonato in considerazione del motivo.»

«No, davvero non ho dubbi di sorta a quel proposito. Sono incantata di trovarmi in un
tale ambiente. Spero che avremo insieme molti deliziosi concertini. Credo, Miss Woodhouse, che
voi ed io dobbiamo fondare un circolo musicale, e avere regolari ritrovi settimanali nella vostra casa,
o nella nostra. Non ¢ un bel progetto? Se ci diam daffare noi, credo che non rimarremo a lungo
senza alleati. Qualcosa del genere sarebbe particolarmente desiderabile per me, come stimolo per



mantenermi in esercizio; ché le donne sposate, sapete... in genere corre una triste storia sul loro
conto: sono troppo proclivi ad abbandonare la musica.»

«Ma voi che l'amate tanto... di sicuro non ci puo essere pericolo alcuno.»

«Spererei di no; ma davvero quando guardo intorno le mie conoscenze, tremo. Selina ha
abbandonato la musica del tutto; non tocca mai lo strumento sebbene suonasse squisitamente. E lo
stesso puo dirsi di Mrs. Jeffereys, cioé quella che era Clara Partridge, e delle due Milman, ora Mrs.
Bird e Mrs. James Cooper; e di molte pii che io non possa enumerare. Parola d'onore ce n'e
abbastanza da incuter paura. Solevo arrabbiarmi assai con Selina; ma ora comincio a comprendere
che una donna sposata ha da badare a molte cose. Credo che stamattina son rimasta per mezz'ora
chiusa a tu per tu con la mia governante.»

«Ma ogni faccenda del genere,» disse Emma, «presto prendera un andazzo cosi
regolare...»

«Ebbene,» disse Mrs. Elton ridendo, «vedremo.»

Emma, trovandola cosi decisa a trascurare la musica, non aveva altro da aggiungere; e
dopo una breve pausa Mrs. Elton scelse un altro argomento.

«Abbiamo fatto una visita a Randalls,» disse, «e li abbiamo trovati entrambi a casa, €
sembrano gente molto simpatica. Mi piacciono immensamente. Mr. Weston sembra un uomo
eccellente; ¢ gia per me un favorito di prim'ordine, v'assicuro. E lei pare cosi veramente buona, ha
un'aria cosi benevola e materna, che conquista subito. Credo che sia stata la vostra governante.»

Emma era quasi troppo stupita per rispondere; ma Mrs. Elton non attese neanche di
ricevere una risposta affermativa e prosegui:

«Sapendo questo, rimasi piuttosto meravigliata di trovarla cosi signora! Ma davvero ¢
proprio una dama.»

«Le maniere di Mrs. Weston,» disse Emma, «furono sempre particolarmente buone. Il
loro decoro, la loro semplicita, la loro eleganza, ne farebbero il pm sicuro modello per qualunque
glovinetta. »

«E immaginatevi chi capitd mentre eravamo 1a!»

Emma non sapeva che dire. Il tono implicava trattarsi d'una vecchia conoscenza, e come
poteva mai indovinare?

«Knightley!» continud Mrs. Elton; «proprio Knightley! Non ¢ stata una fortuna?...
Perché, siccome non ero in casa quand'egli venne a visitarci laltro giorno, io non lavevo mai Visto
prima; e naturalmente, essendo un amico cosi particolare di Mr. E., avevo una gran curiosita. "[I mio
amico Knightley" era stato nominato cosi spesso, che davvero ero impaziente di vederlo; e devo
rendere al mio "caro sposo” la giustizia di dire che egli non ha punto da vergognarsi del suo amico.
Knightley ¢ proprio un gentiluomo. Mi piace moltissimo. Decisamente, a mio parere, un vero
signore.»

Fortunatamente era arrivato i momento d'andarsene. Partirono; ed Emma poté respirare.

«Donna msopportabile!» fu la sua esclamazione immediata. «Peggio di quel che avevo
supposto. Assolutamente insopportabile! Knightley!... Non avrei potuto crederlo. Knightley!... Mai
visto prima in vita sua, e lo chiama Knightley!... E scopre che ¢ un gentiluomo! Una piccola creatura
volgare, una villana rifatta, col suo Mr. E., e il suo "caro sposo,” e le sue risorse, e tutte le sue arie di
pretensione insolente e di sciccheria grossolana. Scopre né pii né meno che Mr. Knightley ¢ un
gentiluomo! Dubito che egli ricambi il complimento e trovi che essa ¢ una signora. Avrei stentato a
crederlo! E proporre che io e lei ci si unisca per formare un circolo musicale! Uno s'immaginerebbe
che siamo amiche intime! E Mrs. Weston!... Stupita che la persona che mi ha educato debba essere
una signora! Di male in peggio. Come costei non ne ho mai incontrata una. Molto al di [a delle mie
speranze. Sifa un'offesa a Harriet a volerla paragonare con lei. Oh, che cosa le direbbe Frank
Churchill se fosse qui' Come s'arrabbierebbe e si divertirebbe! Ah! ecco qua che mi metto subito a



pensare a lui. Sempre la prima persona a cui penso! Come mi colgo in fallo! Frank Churchill ritorna
con la stessa regolarita nella mia mente!...»

Tutto cio le attraverso cosi rapidamente il pensiero, che quando suo padre si fu
ricomposto, dopo il trambusto della partenza degli Elton, e s'accinse a parlare, essa era
tollerabilmente capace di badargli.

«Ebbene, cara,» comincid lu in modo risoluto, «considerando che non l'abbiamo mai
veduta prima, essa pare una giovane signora come si deve: e mimmagino che sia rimasta molto
soddisfatta di te. Parla un po' troppo rapidamente. Una rapiditd di voce che offende un po' l'orecchio.
Ma credo di essere schizzinoso; non mi piacciono Vvoci a cui non sono avwezzo; e nessuno parla
come te e la povera Miss Taylor. Tuttavia sembra una giovane signora molto cortese e di buone
maniere, € senza dubbio sard una buona moglie per lui. Per quanto io penso che avrebbe fatto meglio
a non sposarsi. Ho fatto le migliori scuse che ho potuto per non essere riuscito a far visita a lui e a
Mrs. Elton in questa felice occasione; ho detto che speravo di poterlo fare nel corso dellestate. Ma
sarei dovuto andare prima. Non far visita a una sposa € una gran trascuratezza. Ah, mostra che
pietoso invalido io sono! Ma non mi piace quellangolo sulla via della canonica.»

«Immagino che le tue scuse siano state accettate, babbo. Mr. Elton ti conosce.»

«Si: ma una giovane signora, una sposa, avrei dovuto presentarle imiei rispetti se era
possibile. E stata una grande mancanza.»

«Ma, babbo caro, tu non sei amico del matrimonio; e percid dovresti preoccuparti tanto
di presentare i tuoi rispetti a una sposa? Codesta circostanza non dovrebbe raccomandartela. Se tu ci
fai tanto caso, ¢ come se incoraggiassi la gente a sposarsi.»

«No, cara, non ho incoraggiato mai nessuno a sposarsi, ma desidererei sempre tributare
ogni debita attenzione a una signora, e una sposa, soprattutto, non deve mai venire trascurata. E
pacifico che ad essa ¢ dovuto di pi. Una sposa, tu sai, mia cara, ¢ sempre la prima in una
compagnia, sian pure gli altri chi vogliano.»

«Via babbo, se questo non ¢ incoraggiare il matrimonio, non so davvero che cosa lo sia.
E non mi sarei mai aspettata che tu dessi la tua sanzione a tali allettamenti alla vanita delle povere
signorine. »

«Mia cara, tu non mi capisci. Questa € una faccenda di pura cortesia ordmnaria e di buona
educazione, e non ha nulla a che fare con l'incoraggiare la gente a sposarsi»

Emma aveva finito. Suo padre stava diventando nervoso, e non poteva capirla. La mente
dilei torno agli affronti di Mrs. Elton, e questi la occuparono a lungo, molto a lungo.

XXXIII

Nessuna scoperta posteriore obbligd Emma a mutare la sua cattiva opmione di Mrs.
Elton. La sua facolta d'osservazione era stata sufficientemente accurata. Quale Mrs. Elton le apparve
mn questo secondo colloquio, tale le apparve ogni volta che l'incontrd di nuovo: piena di sé,
presuntuosa, troppo confidenziale, ignorante e maleducata. Aveva un po' di bellezza e un po' di
cultura, ma tanto poco giudizio che si credeva di venire, con una superiore conoscenza del mondo,
ad animare e migliorare un ambiente di provincia, e immaginava che Miss Hawkins avesse avuto in
societa una tal posizione quale solo I'importanza di Mrs. Elton poteva superare.

Non Vera ragione di supporre che Mr. Elton la pensasse diversamente dalla moglie. Non
soltanto sembrava felice con lei ma orgoglioso. Aveva l'aria di congratularsi con sé di aver condotto
a Highbury una donna che neanche Miss Woodhouse poteva eguagliare; e la piti gran parte delle



nuove conoscenze, disposte a lodare, o non avwezze a giudicare, seguendo la guida della
benevolenza di Miss Bates, o accettando per dimostrato che la sposa doveva essere brillante e
piacevole come pretendeva lei, rimasero perfettamente soddisfatte; sicché le lodi di Mrs. Elton
passarono di bocca in bocca come di dovere, senza ricevere ostacolo da Miss Woodhouse che di
buon grado continud il suo primo contributo, e parld con buona grazia di Mrs. Elton come «molto
piacevole e vestita assai elegantemente.

Sotto un certo aspetto Mrs. Elton diventd anche peggio di quanto era apparsa dapprima.
I suoi sentimenti si mutarono nei con fronti di Emma. Offesa, probabilmente, dal poco
incoraggiamento che avevano incontrato le sue proposte d'intimita, si ritrasse a sua volta e a poco a
poco si fece piu fredda e distante; e sebbene codesto effetto fosse piacevole, il malvolere che lo
produceva non faceva di necessita che aumentare lantipatia di Emma. I suoi modi, e quelli di Mr.
Elton, si fecero sgradevoli anche verso Harriet. Erano sarcastici e trascurati. Emma sperava che
questo contegno avrebbe rapidamente fatto guarire Harriet; ma le sensazioni che potevano averlo
suggerito causarono a entrambe molto abbattimento. Non si poteva dubitare che laffetto della
povera Harriet era servito d'offerta alla confidenza coniugale, e che la parte che Emma aveva awuto
nella faccenda, in una luce tutt'altro che favorevole a lei e assai lusinghiera per lui, era stata pure con
ogni probabilita rivelata. Essa era, com'¢ naturale, loggetto delle loro antipatie combinate. Quando
non avevano altro da dire, doveva riuscir sempre facile cominciare a dir male di Miss Woodhouse; e
linimicizia che non osavano mostrare mancandole di rispetto palesemente, trovava un pit ampio
sfogo nel trattamento sprezzante di Harriet.

Mrs. Elton fu presa da una grande simpatia per Jane Fairfax; e fin dapprincipio. Non
solo perché uno stato di guerra con una signorina poteva immaginarsi che raccomandasse laltra, ma
proprio di primo acchito; ed essa non si contentd d'esprimere un'ammirazione naturale e
ragionevole, ma senza sollecitazione, o pretesto, o privilegio, sentiva il bisogno d'assisterla, e di
esserle amica. Prima che Emma avesse perduto la sua fiducia, e press'a poco la terza volta che
s'incontrarono, Emma senti uno sproloquio cavalleresco di Mrs. Elton sullargomento:

«Jane Fairfax ¢ proprio affascinante, Miss Woodhouse. Vado pazza per Jane Fairfax.
Una creatura dolce, interessante. Cosi mite e signorile... e con un talento! Vi assicuro che ha un
talento straordinario. Non mi faccio scrupolo di dire che suona divinamente. So abbastanza di
musica per esprimere una ferma opinione su questo punto. Oh, ¢ proprio affascinante! Riderete del
mio zelo, ma, parola d'onore, non faccio altro che parlare diJane Fairfax. E la sua situazione par
fatta apposta per commuovere! Miss Woodhouse, dobbiamo sforzarci a tentare di far qualcosa per
lei. Dobbiamo lanciarla. Doti come le sue non si deve tollerare che rimangano nellombra. Immagino
che avrete sentito queglincantevoli versi del poeta:

Spargono invano lor profumo ai venti
molti fiori sbocciati in erme sponde.

Non dobbiamo permettere che questi versi trovino una conferma nella soave Jane Fairfax.»

«Non credo che ci sia questo pericolo,» fu la calma risposta di Emma, «e quando sarete
meglio al corrente della situazione di Jane Fairfax e capirete quale sia stato il suo focolare
domestico, col colonnello e Mrs. Campbell, non credo che supporrete che le sue doti possano
rimaner sconosciute.»

«Oh, ma cara Miss Woodhouse, ora essa vive in tale isolamento, in tale oscurita, ¢
proprio sciupata... Quali che fossero i vantaggi che abbia potuto godere coi Campbell, sono cosi
chiaramente finiti! E io credo che lei lo senta. Son sicura che ¢ cosi. Essa ¢ molto timida e
silenziosa. Non ci vuol molto a vedere che essa sente la mancanza d'incoraggiamento. Questo me la
rende piu attraente. Confesso che per me € una raccomandazione. Io sono una grande zelatrice della
timidezza e sono certa che non la s'incontra sovente. Ma in coloro che sono in una situazione sociale



inferiore, ¢ straordinariamente attraente. Oh! vi assicuro, Jane Fairfax € un'anima deliziosa, e
m'interessa piu di quanto io sappia dire.»

«Sembrate sentire parecchio... ma non so come voi o qualche conoscenza di Miss
Fairfax, qualcuno di coloro che I'hanno conosciuta da pii tempo di voi, puo usarle altra cortesia oltre
a..»

«Mia cara Miss Woodhouse, si puo fare un bel po' di pii da parte di coloro che osano
agire. Voi ed io non abbiamo da aver paura. Se diamo l'esempio noi, molti lo seguiranno fin dove
potranno; sebbene tutti non godano della nostra situazione. Noi abbiamo carrozze per andarla a
prenderla e ricondurla a casa, noi viviamo in uno stile che non potrebbe mai rendere d'incomodo,
qguandochessia, l'aggiunta diJane Fairfax. Sarei molto malcontenta se Wright dovesse prepararci un
tal pranzo che potesse farmi rimpiangere d'aver invitato a condividerlo altri oltre a Jane Fairfax.
Non ho idea di cose di tal genere. Non ¢ probabile che io possa averla, considerando a che tenore di
vita sono stata avvezza. Il mio pimi gran pericolo, forse, nel governo della casa, puod essere proprio
l'opposto, nel fare troppo, e badar troppo poco alle spese. Probabilmente Maple Grove sara il mio
modello p1 di quanto dovrebbe esserlo, perché non pretendiamo affatto di essere alla pari di mio
cognato, Mr. Suckling, nel reddito... In ogni modo, la mia decisione ¢ presa quanto a favorire Jane
Fairfax. Certamente l'avrd molto spesso a casa mia, la presenterd dovunque potro, avro ritrovi
musicali per mettere in mostra i suo talento, e stard costantemente allerta per trovarle un buon
partito. La cerchia delle mie conoscenze ¢ cosi vasta. che non dubito di sentir tra breve di qualcosa
che le convenga. Com'¢ naturale, la presentero in modo speciale a mio cognato ¢ a mia sorella
quando verranno da noi. Son certa che la troveranno simpaticissima; e quand'essa avra fatto un po'
di conoscenza con loro, i suoi timori svaniranno del tutto, perché davvero nei modi delluno e
dellaltra non v'¢ nulla che non sia affabile. Davvero l'avrd sovente con me mentre essi son qui, €
immagino che qualche volta troveremo un posto per lei nel lando scoperto in qualcuna delle nostre
gite d'esplorazione.»

«Povera Jane Fairfax!» penso Emma. «Questo non ve lo siete meritato. Potrete aver fatto
male nei riguardi di Mr. Dixon, ma questa € una punizione che va al di la di quel che vi sarebbe stato
bene! La bonta e la protezione di Mrs. Elton!... "Jane Fairfax qui e Jane Fairfax 1a." Giusto cielo!
Speriamo che non osi andare attorno cosi col mio nome sulle labbra! Ma, parola d'onore, pare che
non ci siano limiti alla licenza della lingua di costei!»

A Emma non tocco di ascoltare di nuovo tali ostentazioni - quelle cosi esclusivamente
indirizzate a lei - decorate cosi disgustosamente d'un «cara Miss Woodhouse». Poco dopo apparve il
cambiamento da parte di Mrs. Elton, ed essa venne lasciata in pace, non fu forzata a essere l'amica
del cuore di Mrs. Elton, né, sotto la guida di Mrs. Elton, lattivissima patrona di Jane Fairfax, e solo
venne messa a parte con gh altri, in via generale, di cio che Mrs. Elton sentiva, meditava, faceva.

Emma stette a osservare non senza divertirsi. La gratitudine di Miss Bates per le
attenzioni prodigate da Mrs. Elton a Jane s'espresse nel piu alto stile d'ingenua semplicita e
cordialita. Mrs. Elton divenne una delle sue eroine; la donna pii amabile, affabile, deliziosa, proprio
cosi piena di grazia e di degnazione come Mrs. Elton intendeva d'essere considerata. L'unica
sorpresa di Emma fu che Jane Fairfax accettasse quelle attenzioni e tollerasse Mrs. Elton come
sembrava fare. Senti che andava a passeggio con gli Elton, sedeva con gli Elton, passava la giornata
dagli Elton. Era una cosa stupefacente! Non si capacitava come il gusto o la fierezza di Miss Fairfax
potessero sopportare la compagnia e l'amicizia che offriva la canonica.

«E un enigma, proprio un enigma!» rifletteva. «Risolversi a rimaner qui un mese dopo
l'altro, tra privazioni d'ogni specie! E ora preferire la mortificazione del favore di Mrs. Elton e il
vuoto della sua conversazione, piuttosto che tornare dai suoi compagni di tutt'altra levatura che I'han
sempre amata con un affetto cosi ingenuo e generoso!»

Jane era venuta a Highbury ostensibilmente per tre mesi; i Campbell erano andati in
Irlanda per tre mesi; ma ora i Campbell avevano promesso alla figlia di rimanere almeno fino alla



meta dellestate, ed erano arrivati nuovi inviti perché lei li raggiungesse la. A sentire Miss Bates -
tutte le notizie venivano da lei - Mrs. Dixon aveva scritto con grande insistenza. Purché Jane volesse
andare, si sarebbero trovati mezzi, si sarebbero, mandati servi, si sarebbero procurati amici... non
c'era da preoccupar si delle difficolta del viaggio; e con tutto cid essa aveva rifiutato!

«Deve aver avuto qualche motivo, piu forte di quanto non appaia, per rifiutare
quest'invito,» fu la conclusione di Emma.

«Deve subire una penitenza di qualche genere, inflitta o dai Campbell o da lei stessa. Da
parte di qualcuno c'¢ un gran timore, una grande cautela, o una grande risoluzione. Essa non deve
trovarsi dove sono 1 Dixon. Questo decreto ¢ stato emanato da qualcuno. Ma perché essa deve
acconsentire a stare con gli Elton? Questo ¢ tutto un altro enigma. »

Quand'essa espresse ad alta voce la sua meraviglia su gquesto punto, alla presenza dei
pochi che sapevano la sua opmione di MM. Elton, Mrs. Weston azzardo questa difesa di Jane:

«Non possiamo supporre che se la goda molto alla canonica mia cara Emma, ma ¢
meglio questo che restar sempre a casa. Sua zia € una buona donna, ma, come compagnia costante,
deve riuscire parecchio noiosa. Dobbiamo considerare che cosa lascia Miss Fairfax, prima di
condannare il suo gusto per quello presso cui ripara.»

«Avete ragione, Mrs. Weston,» disse con calore Mr. Knightley, «Miss Fairfax ¢ capace
quanto ciascuno di noi di formarsi un‘opinione esatta di Mrs. Elton. Se avesse potuto scegliere con
chi associarsi, non avrebbe scelto lei. Ma - con un sorriso di rimprovero a Emma - essa riceve da
Mrs. Elton attenzioni che nessun altro le tributa.»

Emma senti che Mrs. Weston le dava un'occhiata di sfuggita; e rimase colpita lei stessa
dal calore di lui. Con un leggero rossore, rispose subito:

«Attenzioni come quelle di Mrs. Elton, mi sarei immaginata che avrebbero piuttosto
disgustato che lusingato Miss Fairfax. Mi sarei immaginata che glinviti di Mrs. Elton fossero
tutt'altro che invitanti.»

«Non mi stupirei,» disse Mrs. Weston, «se Miss Fairfax fosse stata trascmata al di 1a
della sua inclinazione dallo zelo della propria zia nellaccettare per lei; le gentilezze di Mrs. Elton. E
probabile che la povera Miss Bates abbia impegnato la nipote e I'abbia spinta a una pii grande
apparenza d'intimita di quanto il suo stesso buon senso non avrebbe dettato, nonostante il desiderio
naturalissimo d'un po' di cambiamento.»

Entrambe, erano molto curiose di sentire Mr. Knightley parlare di nuovo; e dopo alcuni
minuti di silenzio egli disse:

«Bisogna prendere in considerazione pure un'altra cosa; Mrs. Elton non parla a Miss
Fairfax nel modo in cui discorre dilei. Tutti sappiamo la differenza tra i pronomi lui o lei e tu, i pii
franchi tra noi; tutti sentiamo l'influenza di qualcosa al dila della comune urbanita nelle nostre
reciproche relazioni personali: qualcosa di impiantato assai prima. Non possiamo fare intendere a
tutti (& cosi spiacevole!) che possiamo averne fin sopra icapelli dellora trascorsa. Sentiamo le cose
diversamente. E oltre alleffetto di questo, come principio generale, potete essere sicure che Miss
Fairfax mette soggezione a Mrs. Elton con la sua superioritd di mente e di modi; e che a faccia a
faccia Mrs. Elton la tratta con tutto il rispetto al quale ha diritto. Una donna come Jane Fairfax
probabilmente non ¢ mai capitata prima sulla strada di Mrs. Elton e nessun grado di vanita puo
impedire che essa riconosca la propria relativa piccolezza nel modo d'agire, se non nel fondo della
propria coscienza.»

«So che alta stima voi avete di Jane Fairfax,» disse Emma. Pensava al piccolo Henry, e
una mescolanza di allarme e di delicatezza la rese incerta su che altro dovesse dire.

«Sicuro,» egli rispose, «chiunque puo sapere che alta stima io ho di lei»

«Eppure,» disse Emma, cominciando in fretta e con uno sguardo birichino, ma
fermandosi di botto; tuttavia era meglio conoscere i peggio e prosegui di slancio: «Eppure, forse,



voi stesso non ve ne rendete conto. Un giorno o laltro la vostra ammirazione sara cosi grande che
potra prendervi di sorpresa.»

Mr. Knightley stava intento ad accomodare i bottoni inferiori dei suoi spessi gambali di
cuoio, e fosse lo sforzo d'infilare i bottoni negli occhielli, fosse qualche altra ragione, le vampe gli
salirono al volto, mentre rispose:

«Oh, ci siete arrivata?... Ma siete miseramente indietro. Mr. Cole me ne fece cenno sei
settimane fa.»

Si fermo. Emma senti premersi il piede da Mrs. Weston, e non seppe lei stessa che
pensare. Dopo un po' egli prosegui:

«Ci0 non sara mai, tuttavia, ve l'assicuro. Miss Fairfax, ci scommetto, non vorrebbe
saperne di me se io la chiedessi, e io son sicurissimo che non la chiederd mai»

Emma ricambio la pressione dellamica con interesse; e rimase abbastanza contenta da
esclamare:

«Non siete vanitoso, Mr. Knightley. Questo almeno debbo riconoscervelo.»

Egli non parve udirla; era soprappensiero, e in un modo che dimostrava che lui non era
contento, subito dopo disse:

«Cosi voi avete deciso che io debba sposare Jane Fairfax.»

«Neanche per sogno. Mi avete troppo sgridata per combinar matrimoni perché io
presuma di prendermi codesta liberta con voi Quel che ho detto un momento fa non voleva dir
nulla. Si dicono di queste cose, naturalmente senza annettervi un significato serio. Oh, no, parola
d'onore, non ho il minimo desiderio che voi sposiate Jane Fairfax o Jane chiunque. Non verreste a
sedervi con noi con tanto agio se foste sposato.»

Mr. Knightley fu di nuovo soprappensiero. Il risultato del suo fantasticare fu: «No,
Emma, non credo che l'estensione della mia ammirazione per lei mi prendera mai di sorpresa; non
ho mai pensato a lei a quel modo, v'assicuro.» E subito dopo: «Jane Fairfax ¢ una giovane molto
affascinante, ma neanche Jane Fairfax ¢ perfetta. Ha un difetto. Non ha il carattere aperto che un
uomo desidererebbe in una moglie.»

Emma non poté non rallegrarsi nelludire che Jane aveva un difetto. «Allora,» disse,
«suppongo che subito abbiate fatto tacere Mr. Cole.»

«Si, subito. Lui mi fece un'allusione i sordina; io gli dissi che si sbagliava; egli mi
chiese scusa e non disse altro. Cole non ci tiene a essere pitl accorto o pitl arguto dei suoi vicini.»

«Sotto questo punto di vista, com'¢ diverso da Mrs. Elton, che vuole essere pi accorta e
piu arguta di tutti! Mi domando come parla dei Cole, come li chiama. Come puo trovare per loro un
appellativo abbastanza basso di volgarita confidenziale? Voi vi chiama Knightley; che cosa puo fare
per Mr. Cole? E cosi io non debbo esser sorpresa che Jane Fairfax accetti le sue cortesie e consenta a
star con lei. Mrs. Weston, il vostro ragionamento ha gran peso presso di me. Posso molto pit
facilmente immaginare la tentazione di scappare da Miss Bates, di quanto io non possa credere al
trionfo della mente di Miss Fairfax su Mrs. Elton. Non ho nessuna fiducia che Mrs. Elton si
riconosca inferiore nel pensare, nel parlare o nellagire; o che senta alcun freno al di Ia della sua
striminzita regola di buona educazione. Non posso immaginare che non insulti continuamente la sua
visitatrice con lodi, incoraggiamenti, e offerte di favore; che non le sciorini senza posa le sue
magnifiche intenzioni, da quella di procurarle una sistemazione stabile a quella d'includerla nelle
deliziose gite d'esplorazione che dovranno aver lwogo con il lando scoperto.»

«Jane Fairfax ha sentimento,» disse Mr. Knightley. «lo non l'accuso di mancare di
sentimento. Le sue suscettibilita, sospetto, son forti, e il suo carattere eccellente nel suo potere di
sopportazione, pazienza, dominio di s€¢; ma manca di franchezza. Essa ¢ riservata, piu riservata,
credo, di prima. E a me piace un carattere aperto. No, fino al giorno in cui Cole alluse al mio
supposto attaccamento, non mi era mai passato pel capo. Ho veduto Jane Fairfax e ho conversato
con lei con ammirazione e piacere sempre, ma senza ulteriore pensiero.»



«Ebbene, Mrs. Weston,» disse Emma trionfalmente quand'e gli le ebbe lasciate, «che
dite ora riguardo alle nozze di Mr. Knightley con Jane Fairfax?»

«Ebbene, cara Emma, dico proprio che egli ¢ tanto preoccupato dallidea di non esserne
innamorato. che non mi meraviglierei se finisse collesserlo. Non mi picchiare adesso.»

XXX1v

Ogni abitante di Highbury e dintorni che aveva mai fatto visita a Mr. Elton, era disposto
a fargli cortesie nelloccasione del suo matrimonio. Furono combinati per lui e la sua signora pranzi
e serate; e glinviti floccarono atal segno che presto essa ebbe il piacere d'accorgersi che non
avrebbero mai avuto un giorno libero.

«Vedo come stanno le cose,» ella disse. «Vedo che genere di vita sara la mia tra voi
Parola d'onore saremo assolutamente dissipati. Sembriamo proprio di moda. Se questo € vivere in
provincia, non mette affatto spavento. Da lunedi a sabato prossimo, ti assicuro che non abbiamo un
giorno libero! Una donna con meno risorse di me non avrebbe temuto di restar con le mani in
mano.»

Nessun invito le giungeva sgradito. Le sue abitudini di Bath le rendevano perfettamente
naturali le serate, e Maple Grove le aveva dato il gusto dei pranzi. Rimase un po' scandalizzata dalla
mancanza di due sale da ricevere, dai miseri tentativi di far torte di societa, € dal fatto che non c'eran
gelati alle partite di carte di Highbury. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. Goddard ed altre erano un bel
po' indietro quanto a conoscenza del mondo, ma lei avrebbe presto mostrato loro come ogni cosa
andava fatta. Nel corso della primavera essa doveva ricambiare le loro cortesie con una festa molto
superiore, in cui isuoi tavolini da gioco sarebbero stati apparecchiati con le loro candele separate € i
mazzi di carte intatti, secondo il vero stile, e sarebbero stati ingaggiati per la serata pii camerieri di
quanti non ne poteva fornire il loro tenore di vita, per portare attorno i rinfreschi precisamente allora
giusta, e nel giusto ordine.

Emma frattanto non poteva sentirsi tranquilla senza un pranzo a Hartfield per gli Elton.
Essi non dovevano fare meno degli altri, o lei si sarebbe esposta a odiosi sospetti, e sarebbe stata
creduta capace di meschino risentimento. Ci doveva dunque essere un pranzo. Dopo che Emma ne
ebbe parlato per dieci minuti, Mr. Woodhouse non senti alcuna avversione, e solo fece il consueto
patto di non sedere lui stesso allaltro capo della tavola, con la consueta immancabile difficolta di
decidere chi avrebbe dowuto farlo per lui.

Quanto alle persone che dovevano essere invitate, c'era da pensarci poco. Oltre agli
Elton, dovevano esserci i Weston e Mr. Knightley; fin qui la cosa andava da sé e non meno
inevitabile era che fosse invitata la povera Harriet come ottava: ma quest'invito non fu fatto con
eguale soddisfazione, e per molte ragioni Emma rimase assai contenta che Harriet pregasse di aver
licenza di declinarlo. «Harriet avrebbe preferito di non essere in compagnia di lui se poteva esimersi.
Non era ancora in grado di veder lui e la sua affascinante e felice moglie insieme, senza sentirsi a
disagio. Se non dispiaceva a Miss Woodhouse, avrebbe preferito di rimanere a casa». Era proprio
cid che Emma avrebbe desiderato, se l'avesse creduto possibile abbastanza da desiderarlo. Rimase
incantata della fortezza della sua piccola amica, poiché sapeva che per lei era fortezza rinunziare a
essere in compagnia e starsene a casa; € cosi poteva ora invitare proprio la persona che essa voleva
per fare otto, Jane Fairfax. Dopo lultima sua conversazione con Mrs. Weston e Mr. Knightley,
sentiva la coscienza rimorderla piu del solito a proposito di Jane Fairfax. Le erano rimaste impresse



le parole di Mr. Knighttley. Egli aveva detto che Jane Fairfax riceveva da Mrs. Elton attenzioni che
nessun altro le tributava.

«Questo ¢ verissimoy, rifletteva, «almeno per quel che riguarda me, ed era quanto egli
voleva significare, ed ¢ una vergogna. Della stessa etd, e avendola conosciuta sempre, avrei dovuto
esserle pii amica. Adesso non le riuscird piu simpatica. L'ho trascurata troppo a lungo. Ma le
mostrerd piu attenzione di quanto io non abbia fattoy.

Tutti glinviti ebbero successo. Tutti eran liberi e tutti lieti. Tuttavia non si esauri in cio
I'mteresse dei preparativi di questo pranzo. Capitd una circostanza piuttosto sfortunata. I due
bambini maggiori Knightley erano impegnati a fare al nonno e alla zia una visita di alcune settimane
nella primavera, e adesso il loro babbo propose di condurli e di rimanere un'intera giornata a
Hartfield, e proprio questo era il giorno del pranzo. | suoi impegni professionali non permettevano di
cambiargli la data, ma sia il padre che la figlia rimasero disturbati da questo contrattempo. Mr.
Woodhouse considerava otto persone insieme a pranzo come il massimo che i suoi nervi potevano
tollerare; e ora ce ne sarebbe stata una nona, ed Emma temeva che sarebbe stata una nona molto
contrariata di non riuscire a venire a Hartfield neanche per quarantotto ore senza incappare in un
pranzo con invitati.

Emma riusci a confortare suo padre meglio che se stessa, facendo presente che sebbene
John Knightley certamente avrebbe portato il numero a nove, tuttavia di solito diceva cosi poco, che
laumento di rumore sarebbe stato insignificante. In realtd essa penso che triste scambio era per lei
avere di faccia, invece del fratello, Iui con il suo aspetto grave e la sua riluttante conversazione.

La sorte favori Mr. Woodhouse pii di Emma. Venne John Knightley; ma Mr. Weston fu
inaspettatamente chiamato a Londra e doveva rimanere assente proprio quel giorno. Forse sarebbe
potuto venire la sera, ma certo non per pranzo. Mr. Woodhouse provo un senso di sollievo; e il
vederlo cosi, insieme con l'arrivo dei ragazzi e la filosofica rassegnazione del cognato nelludire la
sua sorte, allontand perfino la principale preoccupazione di Emma.

Venne il giorno, i convitati si trovarono puntualmente, e Mr. John Knightley parve
dapprima dedicarsi al compito di riuscire gradevole. Invece di tirar da parte il fratello a una finestra
mentre aspettavano che il pranzo fosse servito, si mise a parlare con Miss Fairfax. Guardo in
silenzio Mrs. Elton, tanto elegante quanto potevano renderla merletti e perle - desiderando solo di
osservare abbastanza per poterne riferire a Isabella - ma Miss Fairfax era una vecchia conoscenza e
una ragazza tranquilla, e a lei egli poteva parlare. L'aveva incontrata prima di colazione mentre egli
tornava da una passeggiata coi ragazzi, quando aveva cominciato a piovere. Era naturale nutrire
alcune cortesi speranze al riguardo, sicché egli disse:

«Spero che stamattina non vi siate avventurata lontano, Miss Fairfax, 0 son certo che
dovete esservi bagnata. Noi siamo arrivati a casa appena in tempo. Spero che siate tornata subito sui
vostri passi»

«Mi son recata solo allufficio postale,» disse lei, «e son giunta a casa prima che la
pioggia fosse fitta. Ela mia commissione d'ogni giorno. Quando son qui vado sempre o a prendere
le lettere. Risparmia fatica, e serve a farmi prendere una boccata d'aria. Una passeggiata prima di
colazione mi fa bene.»

«Non pero una passeggiata sotto la pioggia, direi»

«No, ma non pioveva affatto quando mi son mossa.»

Mr. John Knightley sorrise e rispose:

«Ciog, avete deciso di fare la vostra passeggiata, perché non avevate fatto sei metri dalla
vostra porta di casa quando ho avuto il piacere d'incontrarvi; e gia da un pezzo Henry e John avevan
visto piu gocce di quante ne potessero contare. L'ufficio postale ha un gran fascino in un certo
periodo della nostra vita. Quando avrete i miei anni, comincerete a pensare che le lettere non
valgono mai la pena d'andarle a cercare sotto la pioggia.»

Jane arrossi un poco, indi rispose:



«Non debbo sperare di goder mai della vostra situazione, in mezzo ai cari parenti, €
percid non posso attendermi che mi basti d'invecchiare per diventare indifferente alle lettere.»

«Indifferente! Oh, no! Non intendevo dire che sareste diventata indifferente. Le lettere
non lasciano indifferenti; di solito sono una maledizione positiva.»

«Voi parlate di lettere d'affari; le mie son lettere d'amicizia.»

«Spesso ho pensato che proprio codeste fossero le peggiori,» egli rispose imperturbabile.
«Gli affari, sapete, posson recar denaro, ma l'amicizia non ne reca mat»

«Via, adesso non dite sul serio. Conosco troppo bene Mr. John Knightley; son
sicurissima che egli apprezza quantalri mai il valore dellamicizia. Non stento a credere che le
lettere significhino poco per voi, molto meno che per me, ma non ¢ il fatto d'essere dieci anni pi
anziano dime che crea la differenza, non ¢ 'eta, ma la situazione. Voi avete 1 vostri piu cari sempre
a portata di mano, io, probabimente, non li avro di nuovo mai pit; e percio, finché io non sia
divenuta insensibile a tutti i miei affetti, un ufficio postale, credo, avra sempre il potere di farmi
uscir di casa anche con un tempo piu cattivo di oggi.»

«Quando dicevo che vi sareste cambiata col tempo, nel corso degli anni,» disse John
Knightley, «volevo sottintendere il mutamento di situazione che di solito il tempo reca. Ritenevo
che una cosa implicasse laltra. Il tempo suole diminuire linteresse d'ogni attaccamento al di la della
cerchia quotidiana, ma questo non ¢ il genere di cambiamento che io prevedevo per voi. Da quel
vecchio amico che sono, mi permettete di sperare, Miss Fairfax, che di qui a dieci anni voi possiate
avere altrettanti oggetti d'affezione concentrati quanti ne ho i0.»

Cio fu detto benevolmente, e senZombra di voler recare affronto. Un affabile «grazie»
pareva inteso a passarci sopra ridendo, ma un rossore, il tremolare del labbro, una lacrima sul ciglio,
mostravano che provocava un sentimento di tutt'altro che riso. A questo punto l'attenzione diJane fu
richiesta da Mr. Woodhouse, che secondo la sua abitudine in tali occasioni, facendo il giro dei suoi
ospiti, e presentando i suoi speciali omaggi alle signore, terminava con lei e con la sua pi blanda
affabilita diceva:

«Mi dispiace assai di sentire, Miss Fairfax, che stamattina eravate fuori con la pioggia.
Le signorine dovrebbero riguardarsi. Le signorine son piante delicate. Dovrebbero aver cura della
loro salute e della loro carnagione. Mia cara, vi siete cambiata le calze?»

«Ma certo, signore; vi sono molto grata per la vostra gentile premura nei miei riguardi.»

«Mia cara Miss Fairfax, le signorine son sicure di avere chi badi alla loro salute. Spero
che la vostra buona nonna e la vostra buona zia stiano bene. Sono tra le mie piti vecchic amiche.
Magari la mia salute mi permettesse d'essere un vicino migliore! Voi ci fate oggi un grande onore,
davvero. Mia figlia ed io siamo entrambi molto commossi della vostra bonta, e proviamo la pi
grande soddisfazione di vedervi a Hartfield.»

Indi il buono e cortese vecchio poté sedersi con la convinzione di aver fatto il proprio
dovere, e di aver dato il suo benvenuto a tutte le belle signore facendo che si sentissero come a casa
propria.

Intanto la faccenda della passeggiata nella pioggia era giunta allorecchio di Mrs. Elton,
ed ecco che essa apri su Jane il fuoco di fila delle sue rimostranze:

«Mia cara Jane, che cosa sento?... Andare allufficio postale con la pioggia! Cid non
deve accadere, dawero. Ragazzaccia come avete potuto far questo? E segno che non c'ero I io a
prendermi cura di voi»

Jane molto pazientemente l'assicurd che non s'era presa una infreddatura.

«Oh, non ditelo a me. Davvero siete una ragazzaccia, e non sapete riguardarvi. Gia,
proprio allufficio postale! Mrs. Weston avete mai sentito cosa simile? Voi ed io dobbiamo far valere
sul serio la nostra autorita.»

«l mio consiglio,» disse Mrs. Weston con tono cortese e persuasivo, «certo mi sento
tentata di darlo. Miss Fairfax, certo non dovete correre di questi rischi. Soggetta come siete a gravi



infreddature, dawwvero dowvreste riguardarvi in modo speciale, soprattutto di questa stagione. Ho
sempre pensato che la primavera richieda precauzioni straordinarie. E meglio aspettare un'ora o due,
0 perfino mezza giornata, una lettera, piuttosto che correre il rischio di riprendervi la tosse. Non
credete che sia meglio cosi? Si, son sicura che siete troppo ragionevole per pensarla diversamente.
Non avete l'aria di volerlo far pi»

«Oh, non dovra piu farlo,» iterloqui con veemenza Mrs. Elton. «Non le permetteremo
di farlo di nuovoy», e con un cenno significativo del capo: «bisogna concertare qualcosa, sicuro. Ne
parlero a Mr. E. L'vomo che va a pigliare le nostre lettere ogni mattina (uno dei nostri servitori, non
ricordo il suo nome) chiedera pure le vostre e ve le portera. Cosi saranno eliminate tutte le difficolta,
sapete; e da noi io credo davvero, mia cara Jane che non vi farete scrupolo d'accettare un'offerta cosi
conveniente. »

«Siete estremamente gentile,» disse Jane, «ma i0 non posso rinunziare alla mia
passeggiata mattutina. Mi si consiglia di stare all'aria aperta quanto posso, devo fare una passeggiata
da qualche parte, e lufficio postale ¢ una meta; e, parola d'onore, non m'¢ mai capitato prima d'avere
una mattma cattiva.»

«Mia cara Jane, non dite una parola di pi. La cosa ¢ decisa, cioe,» con un riso affettato,
«per quanto io possa presumere di decidere alcunché senza il concorso del mio signore e padrone.
Sapete, Mrs. Weston, voi ed io dobbiamo stare attente a come parliamo. Ma io mi lusingo, mia cara
Jane, che la mia influenza non sia del tutto cessata. Percio se non incontro difficolta msormontabili,
considerate codesto punto come deciso.»

«Scusatemi,» disse Jane con calore, «non posso assolutamente acconsentire a tale
combinazione, cosi inutilmente onerosa per il vostro servo. Se la commissione non rappresentasse
per me un piacere, potrebbe esser fatta, come lo ¢ sempre quando io non son qui, dalla domestica di
mia nonna.»

«Oh, mia cara, ma la Patty ha tanto da fare!... Ed ¢ una cortesia impiegare i nostri
uomini. »

Jane non aveva l'aria di volersi lasciar vincere; ma mnvece di rispondere comincio di
nuovo a parlare con Mr. John Knightley.

«L'ufficio postale ¢ un'istituzione meravigliosa!» disse. «Che regolarita e rapidita! Se
uno pensa a tutto quel che esso deve fare, e a tutto quel che fa cosi bene, veramente c'¢ da restarne
stupiti! »

«Certo ¢ ammmnistrato molto bene.»

«Cosi di rado si verifica qualche negligenza o errore! Cosi di rado capita il disguido
d'una lettera, tra le migliaia che costantemente circolano nel regno, e non se ne perde una in un
milione, immagino! E quando si considera la varieta di calligrafie, e anche di pessime calligrafie che
debbono decifrarsi, la meraviglia aumenta!»

«Glimpiegati diventano esperti con l'abitudine. Devono cominciare con qualche
prontezza di vista e di mano, e l'esercizio li migliora. Se poi desiderate ulteriori schiarimenti,»
continud sorridendo, «essi sono pagati pel loro lavoro. Codesta ¢ la chiave di molte abilita. 1l
pubblico paga e deve esser servito bene.»

Indi parlarono della varieta delle calligrafie, e furon fatte le solite osservazioni.

«Ho sentito asserire» disse John Knightley, «che spesso in una famiglia domina io Stesso
genere di scrittura; e dove c'¢ stato lo stesso maestro, la cosa ¢ abbastanza naturale. A parte questa
ragione, supporrei che la somiglianza deve essere soprattutto limitata alle donne, perché i ragazzi
ricevono ben poco insegnamento dopo i primi anni, e s'arrangiano con qualsiasi genere di scrittura
possono ottenere. Isabella ed Emma credo, scrivono in maniera molto simile. Non sempre mi ¢
riuscito di distinguere le loro calligrafie.»

«Si» disse esitando suo fratello, «c'é somiglianza. Capisco quel che vuoi dire; ma la
scrittura di Emma ¢ piu robusta.»



«Isabella ed Emma hanno entrambe una bella calligrafia,» disse Mr. Woodhouse; «e
sempre 'hanno avuta. E cosi pure la povera Mrs. Weston...» con mezzo sospiro € mezzo sorriso a lei
rivolto.

«Non ho veduto mai calligrafia d'vomo...» cominci®6 Emma guardando anche Mrs.
Weston, ma si fermo accorgendosi che Mrs. Weston faceva attenzione a un'altra persona, e la pausa
le diede il tempo di riflettere: «E adesso, come faccio a introdurlo? Nonce la fo a pronunziare subito
il suo nome dinanzi a tutta questa gente. E necessario che io ricorra a una circonlocuzione. "Il vostro
amico dello Yorkshire", "il vostro corrispondente dello Yorkshire": questo sarebbe il modo,
suppongo, se avessi proprio una cotta. No, posso pronunziare il suo nome senza la minima pena.
Certo vado continuamente migliorando. Suvvia dunque!»

Mrs. Weston non era pit impegnhata, ed Emma ricomincio: «Mr. Frank Churchill ha una
delle pwu belle calligrafie maschili che io abbia veduto.»

«lo non l'ammiro,» fece Mr. Knightley. «E troppo piccina, manca di forza. Pare la
scrittura d'una donna.»

Nessuna delle due signore s'inchind a questo giudizio. Lo difesero contro la vile
calunnia. «Macché, non mancava affatto di forza, non era una scrittura grande; ma era molto chiara
e certamente forte. Non aveva Mrs. Weston indosso una lettera da poter mostrare?» No, aveva
ricevuto sue notizie proprio da poco, ma avendo risposto alla lettera, l'aveva messa via.

«Se fossimo nellaltra stanza,» disse Emma, «se i0 avessi il mio scrittoio, potrei certo
mostrare un saggio. Ho un suo biglietto. Non vi ricordate, Mrs. Weston, d'averlo impiegato a
scrivere al vostro posto un giorno?»

«Gli piacque di dire cosi...»

«Ebbene, via, 10 ho quel biglietto; e posso mostrarlo dopo pranzo per convincere Mr.
Knightley.»

«Oh, quando un giovanotto galante come Mr. Frank Churchill,» disse asciutto asciutto
Mr. Knightley, «scrive a una bella signora come Miss Woodhouse, naturalmente fara del suo
meglio. »

Il pranzo era servito. Mrs. Elton, prima che le fosse rivolta la parola, era pronta; e prima
che Mr. Woodhouse l'avesse raggiunta con la sua richiesta che gli fosse consentito di accompagnarla
alla sala da pranzo, essa diceva:

«Debbo andar prima? Davvero mi vergogno di essere sempre in testa.»

Lo zelo di Jane circa landare a prendere la sua posta non era sfuggito a Emma. Aveva
udito e veduto tutto; e provava alquanta curiositd di sapere se la passeggiata di quella mattina sotto
la pioggia aveva fruttato qualche lettera. Sospettava di si che non sarebbe stata affrontata cosi
risolutamente se non nella fiduciosa aspettativa di ricever notizie da qualcuno di molto caro, e che
non era stata invano. Le parve di scorgere un'aria di maggior letizia del solito, un calore del colorito
e dello spirito.

Avrebbe potuto fare una domanda o due, circa la rapidita e la spesa della posta per
I'lrlanda; laveva sulla punta della lingua, ma si trattenne. Era assolutamente decisa a non
pronunziare una parola che potesse urtare i sentimenti di Jane Fairfax; ed esse seguirono le altre
signore che uscivano dalla stanza, sottobraccio, con un‘aria di benevolenza che andava a pennello
alla bellezza e alla grazia di entrambe.

XXXV



Quando le signore tornarono nel salotto dopo il pranzo, Emma vide che non era possibile
evitare che si dividessero in due gruppi; tant'era la perseveranza nel giudicare e nel comportarsi male
che Mrs. Elton mise nel monopolizzare Jane Fairfax e nel far poco caso a lei. Emma e Mrs. Weston
furono obbligate a rimaner sempre o a parlare o a star zitte insieme. Mrs. Elton non lasciava loro
altra alternativa. Se Jane la reprimeva per un po', quella presto ricominciava daccapo; e sebbene la
loro conversazione fosse sottovoce, specialmente da parte di Mrs. Elton, non si poteva evitare di
apprendere i loro temi principali: l'ufficio postale, il pigliare infreddature, l'andare aritirar lettere, e
l'amicizia, furono discussi per un pezzo; e a questi fece seguito un altro tema, che doveva essere
almeno altrettanto spiacevole per Jane: domande se essa avesse gia udito di qualche situazione
conveniente, e dichiarazioni da parte di Mrs. Elton circa la sua progettata attivita in favore di Jane.

«Eccoci ad aprile!» disse, «comincio a preoccuparmi per voi. Presto sara giugno.»

«Ma io non mi son0 mai fissata su giugno o su un altro mese, solo aspettavo l'estate in
genere.»

«Ma proprio non avete sentito di nulla?»

«Non ho fatto neanche ricerche; non desidero di farne ancora.»

«Oh, mia cara, non possiamo dire che sia mai troppo presto per cominciare: Voi non vi
rendete conto della difficolta di procurarsi esattamente quel che si desidera.»

«lo non me ne rendo conto!» disse Jane scotendo il capo; «cara Mrs. Elton, chi puo
averci pensato quanto me?»

«Ma non avete visto tanto mondo quanto ne ho visto 0. Voi non sapete quanti candidati
ci sono sempre per i posti di primordine. Ne so qualcosa da quel che ho visto intorno a Maple
Grove. Una cugina di Mrs. Suckling, Mrs. Bragge, ebbe una tale moltitudine di offerte; ognuna non
chiedeva altro che di entrare nella sua famiglia, poiché essa appartiene alle pi alte sfere. Candele di
cera nella stanza dove i bambini hanno le loro lezioni! Immaginatevi com'¢ desiderabile! Di tutte le
case del regno, la casa di Mrs. Bragge ¢ quella in cui mi piacerebbe pi di vedervi.»

«l colonnello e Mrs. Campbell torneranno a Londra in estate,» disse Jane. «Debbo
passare un po' di tempo con loro; son sicura che lo vorranno; dopo, probabiimente saro lieta di
sistemarmi. Ma non vorrei che voi vi deste il disturbo di fare ricerche pel momento.»

«Disturbo! Conosco 1 vostri scrupoli. Avete paura di recarmi disturbo: ma vi assicuro,
mia cara Jane, che 1 Campbell non possono interessarsi a voi pit di me. Scriverd a Mrs. Partridge tra
un giorno o due, e le dard il preciso incarico di star sullavviso per qualunque posto desiderabile.»

«Grazie, ma preferirei che non le accennaste della cosa; finché non ¢ i momento, non
desidero di dar disturbo a nessuno.»

«Ma, mia cara ragazza, s'avvicina il momento; siamo ad aprile, e giugno, 0 magari
luglio, ¢ assai vicino, e cirimane ancora da sistemare una faccenda come questa. La vostra
inesperienza dawvero mi diverte! Un posto come voi meritate, e quale ivostri amici vorrebbero per
VOI, non capita ogni giorno, non si ottiene in quattr'e quattr'otto; sul serio, dobbiamo cominciare le
nostre ricerche senza indugio.»

«Scusate, signora, ma tale non ¢ affatto la mia intenzione; non faccio ricerche io, e mi
dispiacerebbe che ne fossero fatte dai miei amici. Quando avrd proprio deciso il momento, non ho
affatto paura di restare a lungo senza impiego. Ci sono posti a Londra, agenzie, rivolgendosi alle
quali qualcosa ne verrebbe presto fuori, agenzie per la vendita, non addirittura di carne umana, ma
d'intelletto umano.»

«Oh, mia cara, carne umana! Mi scandalizzate; se intendete lanciare una frecciata alla
tratta degli schiavi, vi assicuro che Mr. Suckling ¢ stato sempre piuttosto favorevole all'abolizione.»

«Non alludevo, non pensavo affatto alla tratta degli schiavi,» rispose Jane; «la tratta
delle governanti, vi assicuro, era tutto cid a cui pensavo; certamente una cosa del tutto diversa
quanto alla colpa di coloro che la praticano; ma quanto allinfelicita delle vittime, dove sia maggiore,



io non so. Ma voglio dir solo che ci sono agenzie di collocamento, e che rivolgendomi ad esse non
dubito che presto troverei qualcosa d'accettabile.»

«Qualcosa d'accettabile!» ripete Mrs. Elton. «Gid, questo potra convenire allumile idea
che vi fate di voi stessa; i0 so che creatura modesta siete; ma non soddisfera i vostri amici vedervi
accettare gualunque cosa possa presentarsi qualunque situazione inferiore, comune, in una famiglia
che non si muova in certe sfere, o che non possa permettersi le eleganze della vita.»

«Siete molto cortese, ma quanto a tutto cid, mi sento assai indifferente; non mi proporrei
per fine di stare coi ricchi; le mie mortificazioni, credo, non ne sarebbero che accresciute; soffrirei di
piu per contrasto. Una famiglia distinta ¢ I'unica condizione che io porrei»

«V1i conosco, vi conosco; vi accontentereste di qualunque cosa; ma io sard un po' piu
difficile, e son sicura che i buoni Campbell mi daranno pienamente ragione; con le vostre doti
superiori, avete il diritto di muovervi nelle piu alte sfere. Basterebbe la vostra cultura musicale per
darvi il diritto di imporre le vostre condizioni, di avere quante stanze desiderate, e prender parte alla
vita della famiglia non pii di quanto vi piace; cio¢, non so, se sapeste sonare l'arpa, potreste ottenere
tutto cio, ne son certa; ma voi cantate oltre che sonare; si, i0 credo che potreste, anche senza larpa,
fare i patti che credete; e dovete essere sistemata in modo delizioso, onorevole e confortevole prima
che 1 Campbell o io ci diamo pace.»

«Potete pure classificare msieme la delizia, I'onore e la comodita d'una tal situazione,»
disse Jane, «si puo star certi che si equivarranno; tuttavia io dico proprio sul serio quando non
desidero che per ora si facciano ricerche per me. Vi sono estremamente obbligata, Mrs. Elton, sono
obbligata a chiunque ha simpatia per me, ma dico assolutamente sul serio quando desidero che nulla
si faccia prima dellestate. Per altri due o tre mesi io rimarrd dove sono, € come sono.»

«E anch'io dico proprio sul serio, vi assicuro,» rispose gaiamente Mrs. Elton, «decidendo
di star sempre allerta, e chiedendo anche ai miei amici di stare allerta, che nulla di perfettamente
soddisfacente possa sfuggirci.»

E continud su questo tono; senza che nulla potesse fermarla finché¢ Mr. Woodhouse
entro nella stanza; allora la sua vanita cambio d'oggetto, ed Emma Ia senti dire nello stesso mezzo
sussurro a Jane:

«Ecco che viene questo mio caro vecchio zerbinotto! Pensate com'¢ galante a venir via
prima degli altri uomini! Com'¢ adorabile! Vi assicuro che vado pazza per lui. Ammiro tutte quelle
sue creanze deliziosamente antiquate; mi garbano tanto di pii della moderna disinvoltura; la
disinvoltura moderna spesso mi disgusta. Ma di questo buon vecchio Mr. Woodhouse, vorrei che
aveste sentito che discorsi galanti mi ha fatto a pranzo. Oh, vi assicuro che cominciavo a pensare che
il mio "caro sposo” se ne sarebbe ingelosito. M'immagino d'essere entrata nelle sue grazie, ha fatto
caso al mio vestito. Come vi pare? E stato scelto da Selina; ¢& bello, credo, ma mi domando se non
abbia troppe guarnizioni, ho un vero orrore pei fronzoli. Adesso mi tocca mettermi indosso un po'
d'ornamenti, perché questo s'aspetta da me. Una sposa, sapete, deve apparire tale, ma il mio gusto
naturale ¢ tutto per la semplicita; un vestito di stile semplice ¢ cosi nfinitamente da preferirsi a uno
ricercato! Ma credo d'essere in minoranza; che siamo in pochi ad apprezzare la semplicita del
vestire, o sfoggio e la ricercatezza vanno per la maggiore. Ho idea di mettere una guarnizione come
questa sulla mia popeline bianca e argento. Credete che ci stara bene?»

Tutta la compagnia s'era appena riunita nel salotto allorché Mr. Weston fece la sua
apparizione tra loro. Era tornato, aveva pranzato tardi, e appena finito si era recato a piedi a
Hartfield. Quelli che lo conoscevano bene se l'aspettavano, sicché non poté esservi sorpresa, ma la
gioia fu grande. Mr. Woodhouse fu tanto lieto di vederlo adesso quanto sarebbe stato spiacente di
vederlo prima. Solo John Knightley era compreso di muto stupore. Che uno che avrebbe potuto
passare la serata tranquillamente a casa dopo un giorno d'affari a Londra, dovesse mettersi di nuovo
in moto, e far mezzo miglio di cammino per recarsi a una casa altrui allo scopo di rimanere in
societa fino allora di coricarsi, allo scopo di finir la giornata tra sforzi di cortesia e il rumore di



parecchie persone, era un caso che lo colpiva profondamente. Un uomo che era stato in moto fin
dalle otto della mattina, e avrebbe potuto star tranquillo adesso, che aveva parlato a lungo, e avrebbe
potuto star silenzioso, che si era trovato, in pii d'una folla, e avrebbe potuto star solo! Un uomo
cosiffatto abbandonare la tranquillita e I'indipendenza del proprio focolare, e la sera d'una fredda
giornata d'aprile, col nevischio, precipitarsi fuori di nuovo nel mondo! Se egli toccandola appena col
dito, avesse potuto istantaneamente riprendersi la moglie ci sarebbe stato un motivo; ma la sua
venuta avrebbe probabilmente prolungato la riunione anziché porvi termine. John Knightley Ilo
guardo attonito, poi scrollo le spalle e disse: «Non l'avrei creduto neanche di lui.»

Frattanto Mr. Weston, senza sospettare minimamente lindignazione che suscitava, felice
e allegro come sempre, e con tutto quel diritto di monopolizzare la conversazione che conferisce
l'assenza d'un giorno da casa, si rendeva piacevole tra gli altri; e dopo aver soddisfatto le domande
della moglie circa il suo pranzo, convincendola che nessuna delle accurate istruzioni da lei date ai
servi era stata dimenticata, e dopo aver divulgato le notizie pubbliche che aveva raccolto, s'accinse a
dare una comunicazione familiare che, sebbene rivolta principalmente a Mrs. Weston, egli non
dubitava affatto che avrebbe interessato parecchio tutti i presenti. Diede a lei una lettera, era di
Frank, e diretta a lei, gli era capitata per la strada, e s'era preso la liberta d'aprirla.

«Leggila, leggila,» disse, «ti fara piacere; son poche righe. Non ci metterai molto;
leggila a Emma.»

Le due donne le dettero una scorsa insieme; ed egli sedeva sorridendo e parlando loro
tutto il tempo, con voce un po' bassa, ma che poteva udirsi benissimo da ognuno.

«Dunque, viene, vedete; buone notizie, mi pare. Che ne dite? lo vi ho sempre detto che
sarebbe tornato presto, no? Anna, mia cara, non ti ho sempre detto cosi, e tu non volevi credermi? A
Londra la settimana prossima, vedi, al piu tardi, immagino; poiché quella ¢ impaziente come il
signore nero quando c'¢ qualcosa da fare; molto probabilmente saranno la domani o sabato. Quanto
alla malattia di lei, non ¢ niente, com'¢ naturale. Ma ¢ ottima cosa avere Frank di nuovo tra noi, alla
breve di stanza di Londra. Rimarranno per un bel pezzo quando ci andranno, e lui sara la meta del
tempo da noi. E precisamente quel che volevo io. Ebbene, notizie abbastanza buone, eh? Hai finito
di leggere? Emma I'ha letta tutta? Ripiegala, ripiegala; ne parleremo alungo un'altra volta, adesso
non ¢ il caso. Accennerd solo della cosa agli altri mn modo ordnario.»

Mrs. Weston rimase contentissima in tale circostanza. Non Vera nulla che mettesse in
soggezione i suoi sguardi e le sue parole. Essa era felice, sapeva di esser felice, e sapeva di dover
esser felice. Le sue congratulazioni furono calorose e franche; ma Emma non riusciva a parlare con
tanta spigliatezza. Era un po' occupata a pesare i propri sentimenti, a cercar di capire il grado della
sua agitazione, che tendeva a ritenere considerevole.

Tuttavia Mr. Weston, troppo vivace per essere un buon osservatore, troppo
comunicativo per lasciar parlare gli altri rimase assai soddisfatto. dicio che ella disse, e senZaltro si
allontand per allietare gli altri suoi amici con una comunicazione parziale di cio che l'intera stanza
doveva gia aver sentito indirettamente.

Fu bene che egli non mettesse in dubbio la gioia d'ognuno, o altrimenti avrebbe potuto
pensare che Mr. Woodhouse o Mr. Knightley non fossero particolarmente entusiasti. Essi furono i
primi, dopo Mrs. Weston ed Emma, ad avere diritto d'essere allietati; da loro Mr. Weston sarebbe
passato a Miss Fairfax, ma essa era cosi occupata a parlare con Mr. John Knightley, che
linterruzione sarebbe stata troppo decisa; e trovandosi vicino a Mrs. Elton, e vedendo costei libera,
di necessita abbordo con essa l'argomento.

XXXVI



«Spero d'aver presto il piacere di presentarvi mio figlio,» disse Mr. Weston.

Mrs. Elton, dispostissima a supporre che le si voleva fare uno speciale complimento con
questa speranza, fece il pii grazioso dei suoi sorrisi.

«Avete sentito parlare d'un certo Frank Churchill, immagino,» continud Iui, «e sapete
che ¢ mio figlio, sebbene non porti il mio nome.»

«Oh, sicuro, e saro lietissima di farne la conoscenza. Son certa che Mr. Elton non tardera
a fargli visita, ed entrambi saremo felici di vederlo alla canonica.»

«Siete molto cortese. Frank sara felicissimo, ne son certo. Sara a Londra la prossima
settimana, se non prima L'abbiamo appreso da una lettera ricevuta oggi. Ho trovato le lettere strada
facendo stamattina, e vedendo la calligrafia di mio figlio, mi son preso la liberta d'aprirla sebbene
non fosse diretta a me; era per Mrs. Weston. Lei ¢ il suo principale corrispondente, v'assicuro. Io
non ricevo quasi mai lettere.»

«E avete addirittura aperto cio che era indirizzato a lei! Oh! Mr. Weston,» con un riso
affettato, «devo sollevare una protesta. Un precedente quanto mai pericoloso! Vi prego di far si che i
vostri vicini non seguano il vostro esempio. Parola d'onore se questo ¢ cid che debbo attendermi, noi
donne sposate avremo da cominciare ad agitarci! Oh, Mr. Weston, non me lo sarei aspettato da voi!»

«Gia, noi uomini siamo dei brutti tipi. Dovete star bene attenta, Mrs. Elton. Questa
lettera ci dice, una lettera breve, scritta in fretta, solo per informarci, cidice che vanno tutti a Londra
immediatamente, per via di Mrs. Churchill che non ¢ stata bene tutto l'inverno, e pensa che
Enscombe sia troppo freddo per lei cosi tutti devono recarsi senza indugio nel Sud.»

«Cosi! Dallo Yorkshire, mi pare. Enscombe ¢ nello Yorkshire?»

«Si, sono a circa centonovanta miglia da Londra. Un bel viaggio.»

«Davvero, parola d'onore, un bel viaggio. Sessantacinque miglia di pit che da Maple
Grove a Londra. Ma che cos'¢ la distanza, Mr. Weston, per gente di grandi mezzi? Rimarreste
meravigliato a sentire come mio cognato, Mr. Suckling, talvolta si sposta qua e la. Stenterete a
credermi, ma due volte nel corso d'una settimana lui e Mr. Bragge andarono e tornarono da Londra
con un tiro a quattro.»

«l guaio della distanza da Enscombe,» disse Mr. Weston, «& che Mrs. Churchill, a quel
che apprendiamo, non ¢ stata in grado di lasciare il sofa per una settimana intera. Nellultima lettera
di Frank essa si lamentava, diceva lui, di essere troppo debole per recarsi nella sua serra senza che
lui e lo zio le dessero il braccio! Questo, sapete, vuol dire un bel po' di debolezza, ma ora ¢ cosi
impaziente d'essere a Londra che intende dormire solo due notti in viaggio. Cosi Frank c'informa.
Certo le signore delicate hanno una costituzione straordinaria, Mrs. Elton. Dovete concedermi
questo.»

«No davvero, non vi concedero nulla. Io prendo sempre le parti del mio sesso. Dawero.
Vi awerto... Mi troverete un‘antagonista formidabile su codesto punto. lo prendo sempre la difesa
delle donne, e vi assicuro, se sapeste come la pensa Selina a proposito di dormire in albergo, non vi
stupireste che Mrs. Churchill faccia sforzi incredibili per evitarlo. Selina dice che per lei ¢ proprio
un orrore € io credo d'essermi attaccata un po' della sua schizzinosita. Essa viaggia sempre con le
proprie lenzuola una precauzione eccellente. Fa lo stesso Mrs. Churchill?»

«Statene certa, Mrs. Churchill fa tutto quello che ha mai fatto qualunque signora
sfaccendata. Mrs. Churchill non vuol essere seconda a nessuna signora del regno per...»

Mrs. Elton lo interruppe vivamente con:

«Oh! Mr. Weston, non fraintendetemi. Selina non ¢ una signora sfaccendata, v'assicuro.
Non accettate precipitosamente un'idea simile.»

«Non lo ¢? Allora non ¢ un modello per Mrs. Churchill, che e una perfetta signora
sfaccendata se mai ce ne fu.»



Mrs. Elton comincid a pensare di aver avuto torto a contraddirlo cosi vivacemente. Non
era affatto suo scopo far credere che sua sorella non fosse una signora sfaccendata; forse c'era
mancanza di spirito nel pretenderlo; e stava riflettendo quale sarebbe stato il miglior modo di
ritrattarsi, quando Mr. Weston continuo:

«Mrs. Churchill non ¢ molto nelle mie buone grazie, come potete sospettare, ma questo
sia detto tra noi. Essa vuol molto bene a Frank, e percid non vorrei sparlare di lei. Inoltre, ora ha
cattiva salute; ma, a sentir lei, di questo ha sempre sofferto. Non direi queste cose a chiunque, Mrs.
Elton, ma non presto molta fede alla malattia di Mrs. Churchill.»

«Se davvero sta male, perché¢ non va a Bath, Mr. Weston? A Bath, o a Clifton?»

«S'¢ messa in testa che Enscombe ¢ troppo freddo per lei. 1l fatto €, suppongo, che essa ¢
stanca di Enscombe. Ora essa ¢ rimasta stazionaria 1 per un periodo pii lungo di quanto non vi sia
stata mai, e comincia a desiderare un mutamento. E un posto appartato. Un bel posto, ma appartato.»

«Gia... come Maple Grove, immagino. Nulla puod trovarsi di piu appartato dalla strada
quanto Maple Grove. Tutt'intorno c'¢ una quantita cosi grande di piante! Vi sembra d'essere tagliati
fuori da ogni cosa, nellisolamento pimi completo. E Mrs. Churchill probabilmente non ha né la salute
né la vivacita di Selina per godere di quella specie di ritiro. O forse non ha abbastanza risorse in se
stessa per essere in grado di abitare in campagna. lo dico sempre che una donna non ha mai
abbastanza risorse, e sono molto grata d'averne io stessa tante da essere del tutto indipendente dalla
societd.»

«Frank ¢ stato qui in febbraio per quindici giorni.»

«Cosi mi ricordo d'aver sentito. Quando egli ci ritornera trovera un'aggiunta alla societa
di Highbury; ciog, se io posso presumere di chiamarmi tale. Ma forse non avra mai sentito della mia
esistenza. »

Questo era un invito troppo perentorio a un complimento per essere lasciato senza
risposta, € Mr. Weston, con assai buona grazia, immediatamente esclamo:

«Mia cara signora! Nessun altro che voi stessa potrebbe immaginare possibile una tal
cosa. Non aver sentito parlare di voi! Credo che negli ultimi tempi le lettere di Mrs. Weston abbiano
parlato di ben poco altro che di Mrs. Elton.»

Aveva fatto il suo dovere e poté tornare a parlare del figlio.

«Quando Frank ci lascio,» egli riprese, «era molto incerto quando lavremmo potuto
vedere di nuovo, e questo rende doppiamente piacevole la notizia di questoggi. E giunta del tutto
inattesa. Cio¢, io ho sempre nutrito una ferma persuasione che sarebbe stato qui di nuovo presto, ero
sicuro che sarebbe capitata un'occasione favorevole, ma nessuno voleva credermi. Lui e Mrs.
Weston erano entrambi terribilmente sfiduciati. Come sarebbe potuto riuscire a venire? E come
poteva supporsi che lo zio e la zia potessero far di nuovo a meno di lui? E cosi via, io ho sempre
sentito che qualcosa di propizio sarebbe accaduto in nostro favore; e cosi ¢ stato, vedete. Ho notato,
Mrs. Elton, nel corso della mia vita, che se le cose vanno di traverso per un mese ¢ sicuro che
prenderanno una piega migliore i mese seguente.»

«Verissimo, Mr. Weston, perfettamente vero. E proprio quel che o solevo dire a un
certo signore in questa compagnia nei giorni che faceva la corte, allorché, siccome le cose non
andavano proprio pel loro verso, non procedevano con tutta la rapidita che conveniva ai suoi
sentimenti, propendeva a disperarsi, e ad esclamare che era sicuro che di quel passo sarebbe venuto
maggio prima che la veste crocea d'lmene fosse indossata per noi! Oh, che pene mi son data per
scacciare quei pensieri melanconici e fargli vedere le cose sotto una luce pm gaia! La carrozza!
Avemmo delusioni circa la carrozza. Una mattina, mi ricordo, venne da me tutto disperato.»

Fu interrotta da un piccolo accesso di tosse, e Mr. Weston immediatamente colse
l'occasione per continuare.

«Avete nominato maggio. Maggio ¢ proprio il mese che a Mrs. Churchill ¢ stato
prescritto, o che lei ha prescritto a se stessa, di passare in un posto pit caldo di Enscombe, in breve,



di passare a Londra; sicché abbiamo la gradevole prospettiva di frequenti visite di Frank per tutta la
primavera, proprio la stagione dellanno che uno avrebbe scelto; i giorni quasi della massima
lunghezza; il tempo mite e piacevole, che invita sempre a uscir di casa, e mai troppo caldo per far
moto. Quando ¢ stato qui prima, abbiam fatto come meglio si poteva, ma c'¢ stato un bel po' di
tempo piovoso, umido, tetro; ce n'¢ sempre di febbraio, sapete, e non abbiam potuto fare la meta di
cio che volevamo. Adesso sara il momento. Questa volta ci sara da godersela pienamente; e non so,
Mrs. Elton, se l'incertezza dei nostri incontri, la sorte di costante attesa che ci sara sul suo giungere
oggi o domani, e a qualunque ora, non contribuiscano piu alla felicita che non l'averlo effettivamente
i casa. lo credo di si. Credo che sia lo stato di spirito che da piu brio e piacere. Spero che mio figlio
vi piaccia; ma non dovete aspettarvi un prodigio. Di solito ¢ considerato un giovanotto in gamba, ma
non aspettatevi un prodigio. Mrs. Weston ha un debole per lui, e, come potete immaginarvi, questo
mi riesce assai gradito. Per lei non ce n'¢ un altro come lui»

«Ed io v'assicuro, Mr. Weston, che io non dubito che la mia opinione sara decisamente
in suo favore. Ho sentito tante lodi di Mr. Frank Churchill. Al tempo stesso ¢ giusto osservare che io
sono di coloro che sempre giudicano da sé, e non sono affatto implicitamente guidati dagl altri. Vi
avverto che come trovo vostro figlio, cosi lo giudichero. Non sono un'adulatrice.»

Mr. Weston rifletteva.

«Spero,» disse dopo un po', «di non essere stato severo con la povera Mrs. Churchill. Se
¢ malata mi dispiacerebbe d'essere ingiusto con lei; ma ci sono dei tratti del suo carattere che mi
rendono difficile parlare di lei con l'indulgenza che desidererei. Non potete ignorare, Mrs. Elton, il
mio legame con quella famiglia, né il trattamento che mi ¢ stato fatto; e, sia detto tra noi, tutta la
colpa ¢ dilei. Lei ¢ stata listigatrice. La madre di Frank non sarebbe mai stata trattata con tanto poca
considerazione se non per via di lei. Mr. Churchill ¢ orgoglioso; ma il suo orgoglio ¢ nulla rispetto a
quello di sua moglie: il suo ¢ un genere d'orgoglio calmo, ndolente, signorile, che non farebbe del
male a nessuno e solo mette lui un po' alla merceé degli altri e lo rende un po' uggioso; ma l'orgoglio
dilei ¢ arroganza e nsolenza! E quel ché soprattutto indispone € che essa non pud vantare con
giustizia famiglia o sangue illustre. Essa non era nulla quando lui la sposo, solo la figlia d'un
signore; ma da quando ¢ stata mutata in una Churchill ha battuto tutti i Churchill nelle pretese piu
alte e stravaganti: ma lei rimane i fondo, vi assicuro, una villana rifatta.»

«Pensate! Gia, codesto deve essere oltremodo irritante! To ho un orrore dei villani rifatti.
Maple Grove mi ha dato un completo disgusto per gente di quel genere; perché nelle vicinanze c'e
una famiglia che secca tanto mio cognato e mia sorella con le arie che sida! La vostra descrizione di
Mrs. Churchill mi fa subito pensare a loro. Gente di nome Tupman, venuti a stare da quelle parti da
poco tempo, e ingombri di parenti umili, ma loro stessi si danno certe arie, e pretenderebbero di
stare alla pari con le vecchie famiglie del posto. Avranno abitato a West Hall tutt'al pmi un anno e
mezzo; e come siano diventati ricchi nessuno lo sa. Son venuti da Birmingham, che ¢ un posto che
non promette molto, sapete, Mr. Weston. Non si spera molto da Birmingham. 1o dico sempre che
quel nome ha un suono terribile; ma niente di piu si sa di positivo dei Tupman, sebbene si
sospettino, vi assicuro, molte cose; eppure, a giudicare dai loro modi, evidentemente essi si
ritengono pari perfino a mio cognato, Mr. Suckling, che si trova a essere uno dei loro vicimni piu
prossimi. E proprio una cosa intollerabile. Mr. Suckling, che da ben undici anni risiede a Maple
Grove, e il cui padre lo possedeva prima di lui, almeno credo, son quasi certa che Mr. Suckling
aveva completato l'acquisto prima di morire.»

Furono interrotti. Era servito il t&, ¢ Mr. Weston, avendo finito di dire quel che voleva,
colse l'occasione per allontanarsi.

Dopo il t¢, Mr. Weston e Mr. Elton si misero a giocare a carte con Mr. Woodhouse. Gli
altri cinque furono lasciati alle loro risorse, ed Emma dubitava che potessero andar molto d'accordo;
perché Mr. Knightley sembrava poco disposto alla conversazione; Mrs. Elton voleva attirare



attenzione e nessuno si sentiva propenso a tributargliela, e lei stessa sentiva un turbamento che le
avrebbe fatto preferire di rimanere zitta.

Mr. John Knightley si dimostro pit loquace del fratello. Doveva separarsi da loro di
buon'ora la mattina seguente, e presto comincio con:

«Ebbene, Emma, non credo d'aver altro da dire intorno ai ragazzi, ma hai la lettera di tua
sorella e ogni cosa ¢ li messa per esteso, se ne puo star sicuri. Le mie raccomandazioni sarebbero
assai piu concise delle sue, e probabimente di spirito alquanto diverso; tutto quel che ho da
raccomandare si riduce a: non viziarli e non purgarli.»

«Spero di soddisfare entrambi,» disse Emma, «perché faro i possibile per renderli felici,
e questo bastera per Isabella; e la felicita di necessita esclude la falsa ndulgenza e le purghe.»

«E se trovi che vi disturbano devi rimandarli a casa.»

«E molto probabile. Lo credi, no?»

«Spero di rendermi conto che potrebbero essere troppo rumorosi per tuo padre, 0 anche
potrebbero essere un impiccio per te, se i tuoi impegni di visite continuano a crescere quanto han
fatto negli ultimi tempi»

«A crescere!»

«Ma certo; devi accorgerti che Iultimo mezz'anno ha prodotto una gran differenza nel
tuo modo di vita.»

«Differenza! Ma io non la sento.»

«Non c'¢ dubbio che hai molti pii impegni di societa che non prima. Questo d'oggi n'¢
un esempio. Son venuto qui solo per un giorno, ed eccoti impegnata con un pranzo! Quando ¢ mai
successo prima, quando € mai successa una cosa di questo genere? I tuoi vicini aumentano, e tu li
frequenti di pi. Poco tempo fa, ogni lettera a Isabella raccontava dinuovi divertimenti; pranzi da
Mr. Cole, o balli alla Corona. La differenza che Randalls soltanto crea nelle tue abitudini €
grandissima.»

«Si» disse il fratello di lui rapidamente, «la causa di tutto ¢ Randalls.»

«Benissimo, e siccome Randalls, suppongo, non ¢ probabile che abbia in futuro meno
influenza che finora, ritengo possibile, Emma, che Henry e John qualche volta possano costituire un
mpiccio. Se € cosi, ti prego solo di mandarli a casa.»

«No,» esclamo Mr. Knightley, «questa non ¢ necessaria mente la conseguenza. Che
siano mandati a Donwell. lo di certo avro tempo libero.»

«Parola d'onore,» esclamd Emma, «voi mi divertite! Vorrei sapere quanti di tutti 1 miei
numerosi impegni hanno luogo senza che voi siate della compagnia, e perché si suppone che io corra
il rischio di non aver tempo libero da occuparmi dei ragazzi. Questi miei stupefacenti impegni, quali
sono stati? Pranzare una volta dai Cole, e parlare di un ballo che non ha mai awuto luogo. Posso
capir te,» facendo un cenno a Mr. John Knightley, «la tua buona fortuna d'incontrare qui insieme
tanti dei tuoi amici ti fa troppo piacere per passare inosservata. Ma voi» volgendosi a Mr.
Knightley, «che sapete quanto dirado, proprio di rado, io sono mai assente per due ore di seguito da
Hartfield, perché dobbiate prevedere per me una tal serie di scioperatezze, non posso immaginare. E
quanto ai miei cari ragazzini, debbo dire che se la zia Emma non ha tempo per loro, non credo che si
troverebbero molto meglio dallo zio Knightley, che ¢ assente da casa press'a poco cinque ore mentre
essa lo ¢ una sola, e che, quand'¢ a casa, o ¢ immerso nella lettura, o regola i suoi conti»

Mr. Knightley parve che cercasse di non sorridere; e ciriusci senza difficolta, poiché
Mrs. Elton gli rivolse la parola.
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Un pochino di riflessione tranquilla fu sufficiente perché Emma si rendesse conto della
natura della propria agitazione a sentir quella notizia di Frank Churchill. Presto si convinse che non
era per se stessa che si sentiva in apprensione o in imbarazzo; era per lui. Il suo proprio
attaccamento s'era ridotto a ben poco: non valeva la pena di pensarci; ma se lui, che indubbiamente
dei due era stato sempre il pii innamorato, fosse tornato con lo stesso calore di sentimento col quale
era partito, la cosa sarebbe stata molto sconcertante. Se due mesi di separazione non l'avessero
raffreddato, c'erano dinanzi a lei pericoli e guai: sarebbe stata necessaria cautela per lui e per lei
medesima. Nonaveva intenzione che isuoi propri affetti venissero di nuovo coinvolti, e sarebbe
stato suo dovere di evitare ogni incoraggiamento in quel senso.

Desiderava di riuscire a tenerlo lontano da una esplicita dichiarazione. Questa sarebbe
stata una fine cosi penosa della loro conoscenza presente, eppure non poteva trattenersi dal
prevedere qualcosa di decisivo. Sentiva come se la primavera non dovesse passare senza arrecare
una crisi, un avvenimento, qualcosa che alterasse il suo presente stato di posatezza e di tranquillita.

Non passo molto tempo, sebbene un po' di pii di quanto non avesse preveduto Mr.
Weston, prima che essa fosse in grado di formarsi un'idea dei sentimenti di Frank Churchill. La
famiglia di Enscombe non fu a Londra cosi presto come era stato immaginato, ma Frank fu a
Highbury quasi subito dopo. Venne a cavallo per un paio d'ore; ancora non poteva far di pi; ma
come da Randalls venne immediatamente a Hartfield, Emma poté allora mettere allopera tutta la sua
prontezza d'osservazione, e decidere speditamente di che umore egli fosse, e come lei dovesse agire.
S'incontrarono con la massima cordialita. Non vi poteva esser dubbio sul gran piacere che egli
provava a rivederla. Ma essa dubitd quasi immediatamente che egli si curasse di lei come prima, che
sentisse la medesima tenerezza allo stesso modo. L'osservo bene. Era chiaro che egli era innamorato
meno di prima. L'assenza, probabilmente insieme con la convinzione dellindifferenza di lei, aveva
prodotto questeffetto naturale e molto desiderabile.

Egli era d'ottimo umore, pronto come sempre a conversare e a ridere e pareva provar
diletto a parlare della sua visita anteriore e a riandare a vecchie storie; e non era senza agitazione.
Non fu nella sua calma che ella lesse la sua relativa indifferenza. Egli non era calmo; i suoi spiriti
erano evidentemente eccitati; dimostrava irrequietezza. Vivace com'era, pareva una vivacita che non
lo soddisfacesse: ma quel che decise I'opinione di lei in proposito fu che egli non rimase pii d'un
quarto d'ora, e scappo i fretta per fare altre visite a Highbury. «Aveva veduto per strada passando
un gruppo di vecchie conoscenze, non s'era fermato, non s'era voluto fermare che per una parola, ma
aveva la vanita di pensare che sarebbero rimasti delusi se lui non avesse fatto loro una visita, e, per
quanto desiderasse trattenersi di piu a Hartfield, doveva scappar via».

Emma non dubitava che egli fosse meno nnamorato, ma né il suo spirito agitato, né la
sua fretta di andarsene avevano l'aria di una cura perfetta; ed essa propendeva a credere che cio
implicasse un timore del ritorno del suo potere su di lui, e una risoluzione prudenziale dinon fidarsi
a rimaner con lei a lungo.

Questa fu la sola visita da parte di Frank Churchill nel corso di dieci giorni. Egli sovente
sperava, intendeva di venire, ma ne era sempre impedito. La zia non poteva tollerare che egli la
lasciasse. Cosi egli riferiva a Randalls. Se era proprio sincero, se tentava davvero di venire, si poteva
concludere che il trasferimento di Mrs. Churchill a Londra non era affatto giovato alla parte
deliberata o nervosa del suo disturbo. Che fosse davvero malata era certissimo; lui stesso se ne era
dichiarato convinto a Randalls. Sebbene potesse in gran parte trattarsi di fantasie, egli non poteva
dubitare, se ripensava al passato, che essa non fosse in uno stato di salute pii debole di mezzanno
prima. Egli non riteneva che cio provenisse da cosa che la cura e la medicina non avrebbero potuto
eliminare, o almeno che non potesse vivere ancora molti anni; ma non poteva arrendersi ai dubbi di
suo padre, e dire che la sua infermita fosse del tutto immaginaria, o che essa fosse robustissima.



Ben presto si scopri che Londra non era un luogo adatto per lei. Non ne poteva tollerare
il rumore. | suoi nervi erano in uno stato di continua irritazione e sofferenza: e alla fine dei dieci
giorni, la lettera di suo nipote a Randalls comunico un mutamento di piano. Stavano per trasferirsi
immediatamente a Richmond. Mrs. Churchill era stata raccomandata alla perizia medica d'un
luminare della scienza lassu, e d'altronde il posto le andava a genio. S'era presa in affitto una casa
ammobiliata in un punto favorito, e siaspettava un benefico effetto dal cambiamento.

Emma senti che Frank scriveva in tono entusiastico di questa sistemazione, e sembrava
apprezzare moltissimo il vantaggio di trovarsi nei due mesi prossimi cosi vicino a molti cari amici,
perché la casa era stata presa per maggio e giugno. Fu detto a Emma che ora egli scriveva con la piu
grande fiducia di trovarsi spesso con loro, quasi tanto spesso quanto poteva desiderare.

Emma vide come Mr. Weston interpretava queste liete prospettive. Egli considerava lei
come la fonte di tutta la felicita che quelle offrivano. Lei sperava che cosi non fosse. Due mesi
avrebbero messo a prova la cosa.

La felicita di Mr. Weston era indiscutibile. Egli era incantato. Era proprio l'occasione
che aveva desiderato. Adesso si sarebbe avuto dawvvero Frank nelle vicinanze. Che cos'erano nove
miglia per un giovanotto? Un'ora di cavalcata. Sarebbe venuto continuamente. Sotto questo aspetto
la differenza tra Richmond e Londra bastava a produrre lintera differenza tra il vederlo sempre e il
non vederlo mai.

Sedici miglia - anzi, diciotto - dovevano essere diciotto miglia buone fino a Manchester-
street - costituivano un ostacolo serio. Se fosse mai riuscito ad allontanarsi, la giornata sarebbe stata
spesa tra andata e il ritorno. Non c'era conforto alcuno nellaverlo a Londra; tanto valeva che fosse
a Enscombe; ma Richmond era proprio la distanza per comode comunicazioni. Meglio ancora che
piu vicino!

Una buona cosa divenne immediatamente certezza in seguito a questo trasloco: il ballo
alla Corona. Non che prima fosse stato dimenticato, ma s'era subito riconosciuta la vanitd di tentar di
fissare un giorno. Adesso pero doveva assolutamente aver luogo; furono ripresi i preparativi, € poco
dopo che i Churchill si furono stabiliti a Richmond, poche righe di Frank, per dire che la zia sentiva
gia ibenefici del mutamento, e che egli non dubitava di poter passare con loro ventiquattr'ore in
qualunque momento, h spinsero a fissare una data la pm vicina possibile.

Il ballo di Mr. Weston diveniva una cosa reale. Pochi domani separavano i giovani di
Highbury dalla felicita.

Mr. Woodhouse s'era rassegnato. La stagione rendeva per lui piu lieve quel malanno.
Maggio era sotto ogni rispetto migliore di febbraio. Mrs. Bates fu invitata a passare la sera a
Hartfield, James venne debitamente avvisato, ed egli con ottimismo sperd che né il caro piccolo
Henry né il caro piccolo John avessero alcun disturbo, mentre era assente la cara Emma.

XXXvi

Non accadde nessun contrattempo che impedisse di nuovo il ballo. Il giorno s'avvicino,
il giorno arrivo; e dopo una mattinata d'attesa un po' ansiosa, Frank Churchill, i tutta la certezza
della propria persona, giunse a Randalls prima di pranzo e ogni cosa fu a posto.

Non c'era ancora stato alcun secondo incontro tra lui ed Emma. La sala della Corona
doveva esser testimone di questo secondo incontro: ma sarebbe stato meglio d'un incontro ordinario
mn una folla. Mr. Weston aveva tanto msistito nelle sue preghiere perché essa venisse presto, perché
arrivasse la quanto piu presto possibile dopo di loro, al fine di dare la sua opinione circa la proprieta



e la comodita di quelle stanze prima che giungessero gli altri, che essa non aveva potuto dirgli di no;
e doveva percio spendere un intervallo di calma in compagnia del giovanotto. Doveva condurre
Harriet, ed esse si recarono in carrozza alla Corona di buon'ora, precedute appena pel tempo
sufficiente dalla famiglia di Randalls.

Pareva che Frank Churchill fosse stato all'erta, e sebbene egli non dicesse molto, i suoi
occhi dicevano chiaramente che egli intendeva di passare una serata deliziosa. Tutti fecero un giro
insieme, per vedere che ogni cosa fosse come doveva; e dopo pochi minuti furono raggiunti dagli
occupanti d'un‘altra carrozza, di cui Emma non poté udire a tutta prima il suono senza una grande
sorpresa. «Che sollecitudine irragionevole!» stava per esclamare; ma ecco che trovo che era una
famiglia di vecchi amici, che, come lei stessa, venivano per espresso desiderio di Mr. Weston, per
aiutarlo a formarsi un giudizio; e costoro furono seguiti a cosi breve distanza da un'altra carrozza di
cugini, che erano stati pregati di venir presto con lo stesso zelo di distinzione, per lo stesso scopo,
che pareva che la meta deglinvitati dovesse di i a poco trovarsi adunata allo scopo di fare
un'ispezione preparatoria.

Emma s'accorse che il suo gusto non era il solo su cui faceva assegnamento Mr. Weston
e senti che essere favorite ed intime d'un uomo che aveva tanti intimi e confidenti non era proprio la
prima distinzione nella scala della vanita. Le piacevano isuoi modi aperti, ma un po' meno di cuore
aperto avrebbe fatto di lui un carattere pi elevato. Una benevolenza generale, ma non una amicizia
generale, rendeva un uomo quel che doveva essere. Un tal uomo le sarebbe andato a genio.

L'intera comitiva gird intorno, e guardo, e di nuovo fece lodi; poi, altro non avendo da
fare, formo una specie di semicerchio intorno al fuoco, per osservare chi in un modo, chi in un altro,
finch¢ non furono abbordati altri temi perché, sebbene si fosse di maggio, un fuoco la sera era
ancora molto piacevole.

Emma scopri che non era colpa di Mr. Weston se il numero dei consiglieri privati non
era ancora maggiore. Sierano fermati alla porta di Mrs. Bates per offrire l'uso della loro carrozza,
ma la zia e la nipote dovevano essere trasportate dagli Elton.

Frank stava presso di lei, ma non costantemente; aveva un'irrequietezza che mostrava
uno spirito non calmo. Guardava attorno, si recava alla porta, stava in ascolto se udisse il rumore di
altre carrozze, impaziente di cominciare, o timoroso di rimaner sempre presso di lei.

Si parlo di Mrs. Elton. «Credo che sara qui tra poco,» diss'egli. «Son molto curioso di
vedere Mrs. Elton, ne ho inteso tanto parlare. Non puo tardare molto, penso.»

S'udi una carrozza. Subito egli si mise in moto; ma, tornando indietro, osservo:

«Dimentico che non la conosco. Io non ho mai veduto né Mr. né Mrs. Elton. Non ¢ affar
mio mettermi innanzi. »

Apparvero Mr. e Mrs. Elton; e corsero tutti i sorrisi e i convenevoli.

«Ma Miss Bates e Miss Fairfax!» esclamo Mr. Weston, guardando attorno. «Credevamo
che le avreste accompagnate voi!»

L'errore era stato lieve. Adesso la carrozza fu mandata a prenderle.

Emma non vedeva l'ora di sapere quale sarebbe stata la prima impressione di Frank
intorno a Mrs. Elton; che effetto gli avrebbero fatto la studiata eleganza del suo vestire, € i suoi
sorrisi di degnazione. Egli si metteva immediatamente in grado di formarsi un giudizio, tributando le
tutta la dovuta attenzione, dopo esserle stato presentato.

Dopo pochi minuti la carrozza fu di ritorno. Qualcuno parld di pioggia. «Vado a vedere
che ci siano degli ombrelli,» disse Frank al padre, «Miss Bates non dev'essere dimenticata», e se ne
ando. Mr. Weston gli andava dietro, ma Mrs. Elton lo trattenne per fargli piacere dandogli la propria
opinione di suo figlio; e comincid cosi vivacemente, che perfino i giovanotto, che pure non si
moveva lentamente, non avrebbe potuto non udire.

«Davvero un giovanotto di prim'ordine, Mr. Weston. Sapete che io francamente vi dissi
che mi sarei formata da me la mia opinione; e son lieta di dire che egli mi piace moltissimo. Potete



credermi. lo non faccio mai complimenti. Lo ritengo un gran bel giovane, e i suoi modi son
precisamente quel che mi piace ed approvo; egli € cosi spiccatamente un gentiluomo, senza la
minima posa o vanitd. Dovete sapere come i0 abbia a noia 1 vagheggini; proprio non li posso
soffiire. Non sono mai stati tollerati a Maple Grove. Né Mr. Suckling né io abbiamo mai avuto
pazienza con essi; e alle volte solevamo dir cose assai mordaci! Selina la cui mitezza arriva fino ad
essere un difetto, li tollerava molto meglio.»

Finché essa parlo del figlio, l'attenzione di Mr. Weston rimase incatenata; ma appena
tocco il tasto di Maple Grove, egli poté ricordarsi di dover accogliere altre signore che stavano
arrivando e con sorrisi di felicita dovette allontanarsi in fretta.

Mrs. Elton si rivolse a Mrs. Weston: «Non dubito che non sia la nostra carrozza con
Miss Bates e Jane. Il nostro cocchiere e i nostri cavalli son tanto rapidi! Credo che andiamo piu
veloci di tutti. Che piacere mandare la propria carrozza per un amico! Ho sentito che voi stessa siete
stata tanto cortese da offrirla, ma un'altra volta sara del tutto superfluo. Potete star sicura che
penserd sempre o a loro.»

Miss Bates e Miss Fairfax, scortate dai due signori, fecero il loro ingresso nella sala; e
Mrs. Elton pareva pensare che fosse dovere suo, non meno che di Mrs. Weston, riceverle. | suoi
gesti e movimenti avrebbero potuto esser compresi da chiunque stesse a osservare come Emma, ma
le sue parole, le parole di ognuno, furono tosto sommerse dallincessante parlantina di Miss Bates,
che entro chiacchierando, e non aveva finito il suo discorso parecchi minuti dopo essere stata
ammessa nel circolo presso il fuioco. Come s'apri la porta, siudi la sua voce:

«Siete stata cosi gentile!» «No, niente pioggia. Nulla da farci caso. Non me ne importa
per me. Scarpe dalla suola grossa. E Jane dichiara... Bene!...» appena ebbe oltrepassato la soglia.
«Bene! Questo ¢ davvero splendido! Questo ¢ ammirevole! Parola d'onore, il risultato ¢ brillante.
Non manca nulla. Non me lo sarei potuto immaginare.» «Cosi bene illuminato... Jane, Jane,
guarda... hai mai visto nulla di simile...? Oh, Mr. Weston, dovete aver avuto dawvero la lampada di
Aladino. La buona Mrs. Stokes non riconoscerebbe le sue stanze. L'ho vista mentre entravo; stava
sullingresso. "Oh, Mrs. Stokes," ho fatto io, ma non ho avuto tempo di dir di pi.» A questo punto le
si fece incontro Mrs. Weston. «Benissimo, grazie, signora. Spero che voi stiate bene. Son lieta di
sentirlo. Temevo tanto che vi foste presa un mal di capo!... Vedendovi cosi spesso, € sapendo quanto
vi siete data da fare. Sono incantata di saperlo. Ah, Mrs. Elton, vi siamo tanto obbligate per la
carrozza! E venuta proprio in tempo. Jane e io eravamo pronte in quel momento. Non abbiam fatto
aspettare i cavalli un istante. Una carrozza comodissima.» «Oh! davvero dobbiamo a voi i nostri
ringraziamenti, Mrs. Elton aveva molto gentilmente mandato un biglietto a Jane, o saremmo state...
Ma due offerte simili in un giorno!... Non cisono mai stati di tali vicini. Ho detto a mia madre:
"Parola d'onore, mamma..." Grazie, mia madre sta assai bene. E andata da Mr. Woodhouse. Le ho
fatto prendere lo scialle - perché le sere non sono calde - il suo grande scialle nuovo, il regalo di
nozze di Mrs. Dixon. Cosi cortese da parte sua pensare a mia madre! Comperato a Weymouth,
sapete: scelto da Mr. Dixon. Ce n'erano altri tre, dice Jane, su cui hanno esitato per un po'. Il
colonnello Campbell ne preferiva uno oliva. Mia cara Jane, sei sicura di non esserti bagnata i piedi?
Non ¢ stata che una goccia o due, ma 1o ho tanta paura!» «Ma Mr. Frank Churchill ¢ stato tanto... e
c'era una pedana su cui scendere... non dimenticherd mai la sua estrema cortesia.» «Oh, Mr. Frank
Churchill, debbo dirvi che gli occhiali di mia madre non hanno sgarrato pit da allora: il chiodino
non ¢ pii venuto fuori. Mia madre parla spesso della vostra bonta. Non ¢ cosi, Jane? Non parliamo
spesso di Mr. Frank Churchill?» «Ah! ecco Miss Woodhouse.» «Cara Miss Woodhouse, come
state?» «Benissimo, grazie, proprio bene. Qui ci s'incontra nel regno delle fate!» «Che
trasformazione!» «Non bisogna complimentare, lo so,» guardando con gran compiacenza, «questo
sarebbe scortese, ma, parola d'onore, Miss Woodhouse, avete un'‘aria... che ne dite della pettinatura
di Jane?» «Voi siete un giudice.» «S'¢ acconciata da sé. E una meraviglia come si accomoda i
capelli!» «Nessun parrucchiere di Londra ci riuscirebbe, credo.» «Ah! ecco la il dottor Hughes, e



Mrs. Hughes. Devo andare a parlare per un momento al dottore e a Mrs. Hughes.» «Come state?
Come state?» «Benissimo, grazie. Qui ¢ una delizia, non ¢ vero? Dov'¢ il caro Mr. Richard?» «Oh,
eccolo 1a. Non disturbatelo. Spende molto meglio il suo tempo a parlare con le signorine. Come
state, Mr. Richard?» «V'ho veduto l'altro giorno mentre passavate a cavallo per la citta... Oh, ecco,
Mrs. Otway, Vi garantisco!» «E il buon Mr. Otway, e Miss Caroline.» «Che folla d'amicil» «E Mr.
George e Mr. Arthur!» «Come state tutti?» «Benissimo, obbligatissima. Non sono mai stata
meglio.» «Non ¢ un'altra carrozza che io sento?» «Chi puo essere?» «Molto probabimente gli
eccellenti Cole.» «Parola d'onore, ¢ incantevole trovarsi tra tali amici! E un fuoco cosi grande!»
«Son proprio arrostita. Niente caffe, grazie, per me.» «Non prendo mai caffe.» «Un po' di te, per
favore, signore, tra un poco, non c'¢ fretta... Oh, eccolo che viene. Ogni cosa ¢ cosi buona!»

Frank Churchill tornd a prender posto accanto ad Emma; e appena Miss Bates si fu
chetata, Emma non poté¢ fare a meno di udire la conversazione tra Mrs. Elton e Miss Fairfax, che
stava a poca distanza dietro di lei. Frank era soprappensiero. Se anche lui ascoltasse quella
conversazione Emma non poté stabilirlo. Dopo molti complimenti a Jane sul suo vestito e i suo
aspetto, complimenti ricevuti con molta calma e correttezza, Mrs. Elton evidentemente voleva esser
complimentata lei stessa, e disse: «Che ve ne pare del mio vestito?» «Come vi sembrano le mie
guarnizioni?» «Come mi ha pettinata Wright?» con molte altre domande del genere, a cui venne
risposto con paziente cortesia. Poi Mrs. Elton disse:

«Nessuno in genere puod pensare meno agli abiti di quel che faccio io; ma in
un'occasione come questa, quando gli occhi di tutti mi stanno tanto addosso, e in omaggio ai Weston
che, non dubito, certamente danno questo ballo per onorare me, non desidererei di essere da meno di
altri. E vedo ben poche perle nella stanza eccetto le mie. Cosi Frank Churchill ¢ un ballerino di
prim'ordine, a quel che intendo. Vedremo se inostri stili van d'accordo. Certo Frank Churchill ¢ un
gran bel giovane. Mi piace assai»

A questo punto Frank comincid a parlare con tanta energia che Emma non poté non
pensare che egli avesse udito le proprie lodi, e non volesse sentire di pit; e le voci delle signore
furono coperte per un po', finché un'altra pausa fece distintamente riaffiorare le intonazioni di Mrs.
Elton. Mr. Elton s'era appena unito ad esse, e sua moglie esclamava:

«Oh! ci hai scovato alla fine, eh, nel nostro angolino? Stavo dicendo appunto a Jane, che
pensavo che avresti cominciato a essere impaziente d'aver nostre notizie.»

«Jane!» ripete Frank Churchill, con un'espressione di sorpresa e di scontentezza.
«Codesto ¢ disinvolto... ma suppongo che Miss Fairfax non lo disapprovi.»

«Come vi garba Mrs. Elton?» disse Emma sottovoce.

«Non mi garba punto.»

«Siete un ingrato.»

«Ingrato! Che volete dire?» Indi passando da un cipiglio a un sorriso: «No, non
ditemelo, non voglio sapere cid che volete dire. Dov'e¢ mio padre? Quando cominciamo a ballare?»

Emma non riusciva a capirlo; egli pareva d'umore strano. S'allontand i cerca del padre,
ma presto fu di ritorno con Mr. e Mrs. Weston. Li aveva trovati in una piccola perplessita, che
doveva venire esposta ad Emma. Era venuto in mente a Mrs. Weston un momento prima, che si
doveva chiedere a Mrs. Elton d'iniziare le danze; che lei se lo sarebbe aspettato: e questo intralciava
tutti i loro desideri di conferire a Emma quella distinzione. Emma apprese con fortezza la triste
verita.

«E come dobbiamo provvederle un cavaliere adeguato?» disse Mr. Weston. «Lei pensera
che Frank dovrebbe invitarla.»

Frank si volse immediatamente verso Emma, per reclamare la sua precedente promessa;
e si vantd d'essere impegnato, e il padre accolse questo con la sua pii completa approvazione; e
allora apparve che Mrs. Weston desiderava che ballasse con Mrs. Elton lui stesso, e che il loro
compito era di aiutare a persuaderlo, e cio fu presto fatto. Mr. Weston e Mrs. Elton si misero in



testa, Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse seguirono. Emma dovette sottomettersi a figurare
seconda a Mrs. Elton, sebbene avesse sempre considerato che il ballo era dato specialmente per lei.
Era una circostanza che quasi bastava a farla pensare di sposarsi.

Mrs. Elton ebbe indubbiamente il sopravwento questa volta, ricevendo piena
soddisfazione la sua vanita, poiché¢ sebbene avesse desiderato di cominciare con Frank Churchill,
non poteva perderci col cambiamento. Mr. Weston poteva essere considerato superiore a suo figlio.
Nonostante questa piccola contrarieta, tuttavia, Emma sorrideva di gioia, incantata di vedere le
proporzioni rispettabili della fila che si andava formando, e di sentire che aveva dinanzi a sé tante
ore d'nsolito divertimento. Fu pi disturbata dal fatto che Mr. Knightley non ballava, che da
qualinque altra cosa. Egli stava 1a tra gli spettatori, dove non avrebbe dovuto essere; egli avrebbe
dowuto ballare, non classificarsi tra i mariti, i padri, i giocatori di whist che pretendevano
d'mteressarsi al ballo finch¢ non erano formate le loro partite, giovane come ne aveva laspetto! Non
avrebbe forse potuto far migliore figura in un posto diverso da quello in cui s'era collocato. La sua
persona alta, robusta, diritta, tra le corporature pesanti e le spalle curve degli uomini anziani,
spiccava talmente che Emma senti che doveva attirare gli occhi di tutti, e, a eccezione del suo
cavaliere, non c'era nessuno in tutta la schiera dei giovani che potesse paragonarsi a lui. Fece pochi
passi innanzi, e quei pochi passi bastavano a dimostrare in che modo signorile, con che grazia
naturale, egli avrebbe potuto ballare, se solo se ne fosse data la pena. Ogni volta che essa incontrava
lo sguardo di lui, lo forzava a sorridere; ma in genere egli aveva laria grave. Emma desiderava che
egli amasse di piu una sala da ballo, e trovasse pi simpatico Frank Churchill. Pareva osservarla
spesso. Essa non doveva lusingarsi che egli s'interessasse alla sua danza, ma se criticava il suo
contegno, non aveva paura. Non c'era l'ombra di flirt tra lei e il suo cavaliere. Parevano piuttosto
amici allegri e disinvolti che innamorati. Che Frank Churchill pensasse a lei meno di prima, non
c'era dubbio.

Il ballo procedeva gradevolmente. Le ansiose cure, le incessanti premure di Mrs. Weston
non erano state spese nvano. Ognuno pareva felice; e la lode di ballo delizioso, che di rado ¢
concessa prima della fine d'un ballo, fu fatta ripetutamente proprio sul principio di questo.
D'avvenimenti molto importanti e degni di memoria non ne produsse pit di quanti non ne producono
di solito tali ritrovi. Cene fu uno tuttavia a cui Emma diede una certa importanza. Le due ultime
danze prima della cena erano cominciate, e Harriet non aveva cavaliere; la sola signorina seduta; e
fino a quel momento i numero dei ballerini era stato cosi eguale, che era da stupirsi come ci potesse
essere una persona non impegnata. Ma lo stupore di Emma diminui subito dopo, vedendo Mr. Elton
che girellava qua e 1a. Egli non avrebbe invitato Harriet a ballare se era possibile evitarlo: Emma era
certa che non lo avrebbe fatto e s'aspettava di vederlo scappare da un momento allaltro nella sala da
gioco.

Tuttavia il suo piano non era di scappare. Ando nella parte della sala dove erano seduti
nsieme gli spettatori, parld con alcuni, e passeggid dinanzi ad essi, come per far mostra della sua
liberta, e della sua risoluzione di conservarla. Non tralascid di trovarsi qualche volta proprio di
fronte a Miss Smith, o di parlare a coloro che le stavano vicini. Emma vide cio. Non ballava ancora;
stava venendo in su da dove era in coda, e percid ebbe agio di dare uno sguardo in giro, € solo
voltando un po' la testa vide tutto. Quando giunse a meta della figura della danza, l'intero gruppo le
stava esattamente dietro, ed essa non permise piu ai suoi occhi di guardare; ma Mr. Elton era cosi
vicino, che essa udi ogni sillaba d'un dialogo che si svolgeva proprio in quel momento tra lui e Mrs.
Weston; e si accorse che sua moglie, che stava immediatamente innanzi a lei, non solo stava
ascoltando anch'essa, ma perfino incoraggiava lui con occhiate significative. La buona e gentile Mrs.
Weston aveva lasciato il suo posto per venire da lui e dirgli: «Non ballate, Mr. Elton?», a cui fu data
questa pronta risposta: «Ben volentieri, Mrs. Weston, se volete ballare con me.»

«lo, oh, no!... Vi darei una dama assai migliore di me. Io non sono una ballerina.»



«Se Mrs. Gibert desidera ballare,» fece Iui, «saro lietissimo davvero, perché, sebbene io
cominci a sentirmi come un vecchio marito, e maccorga che i miei tempi di ballare son finiti, avrei
sempre molto piacere di ballare con una vecchia amica come Mrs. Gilbert.»

«Mrs. Gilbert non ha voglia di ballare, ma c'¢ una signorina libera che mi piacerebbe
assai di vedere ballare: Miss Smith.»

«Miss Smith! Oh!... non me n'ero accorto. Siete molto gentile... e se io non fossi un
vecchio uomo sposato... Ma son passati i miei giorni di ballerino, Mrs. Weston. Vorrete scusarmi.
Qualunque altra cosa io sarei lietissimo di fare, ai vostri ordini... ma i miei giorni di ballerino son
passati.»

Mrs. Weston non disse altro; ed Emma poté immaginare con che sorpresa e
mortificazione essa tornasse a sedere. E questo era Mr. Elton! L'amabile, servizievole, gentile Mr.
Elton... Emma si voltdo un momento; egli s'era avvicinato a Mr. Knightley, poco lontano, e si
preparava a una conversazione d'impegno, mentre sorrisi di viva gaiezza venivano scambiati tra lui e
sua moglie.

Essa non volle guardar pi. Sisentiva i cuore bollire, e aveva paura che la sua faccia
fosse altrettanto calda.

Poco dopo fu colpita da una vista pii lieta: Mr. Knightley che faceva da cavaliere ad
Harriet ed entrava nel ballo! Non era mai stata piu sorpresa, di rado aveva provato piu letizia che in
guel momento. Essa era tutta piacere e gratitudine, per Harriet e per se stessa, e non vedeva l'ora di
ringraziarlo: e sebbene la distanza le impedisse di rivolgergli il discorso, la sua espressione disse
parecchio, appena i suoi occhi poterono incontrarsi con quelli di Iui.

I1 suo modo di ballare risultd essere proprio quello che lei aveva supposto, buono in
sommo grado; e Harriet avrebbe potuto sembrare quasi troppo fortunata, se non fosse stato per
lincrescioso incidente di prima, e per il completo godimento e per laltissimo apprezzamento della
distinzione che annunciava il suo volto raggiante. Non fu una premura sciupata con lei, essa balzo
pii in alto che mai, vold piu lontana dalla cintola in g, ed era tutto un fuoco di fila di sorrisi.

Mr. Elton s'era ritirato nella sala da gioco, con un'aria (Emma era sicura) di grande
sciocco. Essa non credeva che egli fosse indurito quanto sua moglie, sebbene stesse diventando
molkto simile a lei; e sfogd un po' del suo sentimento, osservando al suo cavaliere in modo da essere
udita:

«Knightley ha avuto compassione della povera piccola Miss Smith! E una gran
benevolenza la sua, proprio!»

Fu annunciata la cena. Glinvitati cominciarono a incamminarsi; e si poté sentire Miss
Bates da quel momento, senza interruzione, finché non sedette a tavola e prese i cucchiaio:

«Jane, Jane, mia cara Jane, dove sei? Ecco la tua pellegrina. Mrs. Weston ti prega di
metterti la pellegrina. Dice che teme che ci siano correnti d'aria nel corridoio, sebbene sia stato fatto
di tutto... Una porta ¢ stata inchiodata... Una quantitd di stuoie... Mia cara Jane, davvero devi
mettertela. Mr. Churchill, oh! troppo gentile! Come gliela avete messa bene sulle spalle! Tanto
obbligata! Come han ballato meravigliosamente! Si, mia cara, son corsa a casa, come avevo detto
che avrei fatto, per aiutare la nonna a coricarsi, e son tornata qui, € nessuno ha sentito la mia
mancanza nel frattempo. Mi sono allontanata senza far parola, proprio come t'ho detto. La nonna
stava benissimo, aveva passato una serata incantevole con Mr. Woodhouse, un sacco di chiacchiere,
e tric trac. E stato servito il t¢ al pianterreno, biscotti e mele cotte e vino prima che venisse via: una
fortuna meravigliosa m alcuni dei suoi tiri di dadi; e ha molto domandato di te, come ti divertivi, e
chi erano i tuoi cavalieri. "Oh!" ho detto io, "non voglio togliere la parola di bocca a Jane; I'ho
lasciata che ballava con Mr. George Otway; non le parra vero di narrartelo per filo e per segno lei
stessa domani; il suo primo cavaliere ¢ stato Mr. Elton, non so chi sara i prossimo a invitarla, forse
Mr. Wililam Cox." Mio caro signore, siete troppo gentile... Non c'¢ nessuno che vorrebbe
piuttosto?... Non ho bisogno d'aiuto. Signore, siete proprio cortese. Parola d'onore, Jane a un



braccio, e io allaltro! Fermi, fermi, restiamo un po' addietro, Mrs. Elton va; Mrs. Elton, com'e
elegante! Magnifici merletti! Adesso la seguiamo tutti. E proprio la regina della festa! Eccoci
dunque nel corridoio. Due gradini, Jane, sta' attenta ai due gradini. Oh! no, non ce n'¢ che uno. Mah,
ero convinta che fossero due. Com'¢ curioso! Ero persuasa che fossero due, e non ce n'¢ che uno.
Non ho mai veduto nulla di simile per comodita e per stile... Candele dappertutto. Ti stavo dicendo
della nonna, Jane... C'¢ stato un piccolo disappunto. Le mele cotte e i biscotti, eccellenti anche loro,
sai; ma prima ¢ stata servita una squisita fricassea di animelle con asparagi, ¢ il buon Mr.
Woodhouse, pensando che gli asparagi non fossero cotti abbastanza, ha rimandato tutto indietro. E
non c'é niente che la nonna ami tanto come le animelle con gl asparagi... sicché ¢ restata alquanto
male, ma siamo rimaste d'accordo di non parlarne con nessuno per paura che lo venga a sapere Miss
Woodhouse, a cui dispiacerebbe tanto! Ebbene, questo ¢ magnifico! Non riesco a riavermi dallo
stupore! Non avrei mai supposto nulla di simile! Una tale eleganza e profusione! Non ho visto
niente di eguale da quando... Dunque, dove dobbiamo sedere? Dove dobbiamo sedere? Ogni posto
va bene, purché Jane non sia in una corrente. Non importa dove siedo io. Oh, raccomandate questa
parte? Ebbene, dawwero, Mr. Churchill... solo che mi sembra un posto troppo bello... come volete.
Quel che disponete voi in questa casa non puo essere sbagliato. Cara Jane, come faremo a ricordarci
della meta dei piatti per la nonna? Anche minestra! Dio mio! Non dovrei servirmi cosi presto, ma ha
un aroma proprio eccellente, e non posso fare a meno di cominciare.»

Emma non ebbe occasione di parlare a Mr. Knightley fin dopo cena; ma quando furon
tutti di nuovo nella sala da ballo, gli occhi di lei l'invitarono ad awvicinarsi per essere ringraziato.
Egli s'incaloriva nella riprovazione della condotta di Mr. Elton; era stato uno sgarbo imperdonabile e
anche gli sguardi di Mrs. Elton ricevettero la loro parte di biasimo.

«Essi miravano a ferire non solo Harriet,» disse. «Emma, perché sono vostri nemici?»

Egli la guardava con sorridente penetrazione; e, non ricevendo risposta, soggiunse: «Lei
non dovrebbe essere adirata con voi, 0 suppongo, per qualunque ragione egli lo sia. A codesta
supposizione voi, com'¢ naturale, non rispondete nulla; ma confessate, Emma, che voi volevate che
egli sposasse Harriet.»

«Appunto,» rispose Emma, «e loro non possono perdonarmelo.»

Egli scosse il capo; ma insieme c'era un sorriso d'indulgenza, e disse soltanto:

«Non vi sgridero. Vi lascio alle vostre riflessioni.»

«Potete davvero affidarmi a tali adulatrici? O che il mio Spirito vanitoso mi dice mai che
10 sono nel torto?»

«Non il vostro spirito vanitoso, ma il vostro spirito serio. Se I'uno vi travia, son sicuro
che laltro ve ne avverte.»

«Debbo confessare di essermi completamente sbagliata nei riguardi di Mr. Elton. C'¢ in
lui una meschinitd che voi avete scoperto € i0 no: e io ero convinta che lui fosse innamorato di
Harriet. E cio in conseguenza d'una serie di strani abbagli!»

«E in cambio del vostro riconoscimento di tutto cio, vi rendero la giustizia di dire che
Voi avreste scelto per lui meglio di quanto non abbia fatto da sé. Harriet Smith possiede alcune
qualita di prim'ordine, di cui Mrs. Elton ¢ affatto priva. Una ragazza senza pretese, sincera,
semplice, che ogni uomo di buon senso e di gusto dovrebbe preferire infinitamente a una donna
come Mrs. Elton. Ho trovato che era piu facile conversare con Harriet di quanto non mi aspettassi»

Emma rimase molto soddisfatta. Furono interrotti dal rumore che faceva Mr. Weston
invitando ciascuno a ricominciare le danze.

«Su, Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax, che state facendo? Su, Emma, dai il
buon esempio alle compagne. Tutti pigri! Tutti addormentati.»

«lo son pronta,» disse Emma, «appena mi si vuole.»

«Con chi ballerete?» chiese Mr. Knightley.

Emma esitd un momento, poi rispose: «Con voi, se mi invitate.»



«Volete?» disse lui, offrendo il braccio.

«Sicuro. Avete dato prova di saper ballare, e sapete che non siamo davvero tanto fratello
e sorella, da renderlo sia pur un pochino sconveniente.»

«Fratello e sorella!l Macché!»

XXXIX

Questa piccola spiegazione con Mr. Knightley fece a Emma un piacere considerevole.
Fu uno dei ricordi gradevoli del ballo, e per assaporarlo la mattina dopo si mise a passeggiare nel
prato dinanzi a casa. Era immensamente felice che si fossero intesi cosi bene riguardo agli Elton, e
che le loro opinioni sia sul marito che sulla moglie fossero tanto simili; e il suo elogio di Harriet, la
sua concessione a favore di lei, erano in special modo lusinghieri. L'impertinenza degli Elton che per
alcuni minuti aveva minacciato di sciupare il resto della sua serata, era stata I'occasione per una delle
piu grandi soddisfazioni della festa; ed essa sperava un altro lieto risultato: la cura dellinfatuazione
di Harriet. Dal modo in cui Harriet parlava dellepisodio prima di abbandonare la sala da ballo, essa
nutriva forti speranze. Era come se gli occhi della ragazza si fossero aperti allimprovviso, ed ella
riuscisse a vedere che Mr. Elton non era la creatura superiore che aveva creduto. La febbre era
passata, ed Emma aveva ben poco da temere che il polso s'accelerasse di nuovo per via d'una
cortesia dannosa. Emma contava sul malanimo degli Elton per provwedere tutta la disciplina di
marcata trascuranza che sarebbe stata ulteriormente necessaria. Harriet ridiventata ragionevole,
Frank Churchill non troppo innamorato, e Mr. Knightley non propenso a bisticciarsi con lei, che
estate felice le si preparava!

Essa non doveva vedere Frank Churchill quella mattina. Le aveva detto che non poteva
permettersi il piacere di fermarsi a Hartfield, poiché doveva trovarsi a casa verso il mezzodi. Non le
dispiacque.

Avendo esaminato, disposto e sistemato tutte queste cose, Emma stava appunto
avviandosi a rientrare in casa con lo spirito rinfrescato si da andare incontro alle esigenze dei due
ragazzini, nonché del loro nonno, quando s'apri il gran cancello di ferro del viale delle carrozze, ed
entrarono le due persone che meno si sarebbe aspettata di vedere insieme: Frank Churchill che dava
il braccio a Harriet, proprio Harriet! Bastd un momento per convincere Emma che era accaduto
qualcosa di straordinario. Harriet appariva bianca e spaventata, ed egli cercava di rincuorarla. Il
cancello di ferro e la porta di casa non erano venti metri distanti; presto tutt'e tre furono nellatrio, e
Harriet immediatamente s'accascio su una sedia e svenne.

Una giovane signora che sviene, dev'esser fatta rinvenire; ci sono domande che
attendono risposta, e sorprese che vanno spiegate. Tali avwenimenti sono molto interessanti, ma la
sospensione che essi causano non puo durare a lungo. Pochi minuti misero Emma al corrente di
tutto.

Miss Smith, e Miss Bickerton, un‘altra pensionante di Mrs. Goddard, che era pure stata
al ballo, erano uscite insieme, e avevano preso una strada, la strada di Richmond, la quale, sebbene
in apparenza abbastanza frequentata si da esser sicura, le aveva portate a uno spavento. Circa mezzo
miglio oltre Highbury, facendo una svolta brusca, e profondamente ombreggiata da olmi da ambo i
lati, diventava per un tratto considerevole assai appartata; e quando le giovani signore si erano
inoltrate per un po’, avevano improwvisamente scorto a breve distanza dinanzi a loro, su una proda
erbosa pill estesa, una comitiva di zingari. Un bambino che stava allerta era venuto verso di loro per
chiedere l'elemosina; e Miss Bickerton, spaventatissima, aveva dato in un grande urlo, e gridando a



Harriet di seguirla, era corsa su per una proda ripida, aveva scavalcato una piccola siepe in cima, e
per una scorciatoia alla belle meglio era tornata a Highbury. Ma la povera Harriet non aveva potuto
seguirla. Aveva parecchio sofferto di crampo dopo il ballo, e il suo primo tentativo d'arrampicarsi su
per quella proda aveva portato un tal ritorno del dolore da ridurla assolutamente senza forze; e in
codesto stato, e atterrita oltre ogni dire, era stata obbligata a restare.

Come si sarebbero comportati i vagabondi se le giovani signore fossero state pi
coraggiose, deve esser lasciato allipotesi; ma un tale invito allaggressione non poteva trovarli
esitanti; e Harriet era stata ben presto assalita da una mezza dozzina di bambini, capeggiati da un
pezzo di donna e da un ragazzone, tutti vociferanti, e impertinenti nellaspetto, sebbene non del tutto
nelle parole. Sempre piu atterrita, essa aveva immediatamente pro messo del denaro, e tirando fuori
la borsa, aveva dato loro uno scellino, e li aveva pregati di non chiedere di pi, e di non maltrattarla.
Indi era riuscita a camminare, sebbene solo lentamente, e stava allontanandosi; ma il suo terrore e il
suo borsellino eran tentazioni troppo forti, ed essa era stata seguita, o piuttosto circondata, da tutta la
masnada, che chiedeva di piu.

In questo stato laveva trovata Frank Churchill: lei che tremava e cercava di patteggiare,
essi che urlavano ed eran pieni d'insolenza. Per un caso fortunatissimo la sua partenza da Highbury
era stata tanto ritardata da farlo giungere in soccorso dilei in quel momento critico. L'amenita della
mattina laveva indotto ad andare a piedi, lasciando che icavalli gli venissero incontro per un‘akra
strada, un miglio o due oltre Highbury, ed essendogli capitato di prendere in prestito un paio di
forbici da Miss Bates la sera prima, e di essersi dimenticato di restituirle, era stato obbligato a
fermarsi alla porta di lei, e ad entrare per pochi minuti: percio aveva fatto pit tardi di quanto aveva
previsto: e andando a piedi, era rimasto invisibile a tutta la comitiva finché era stato vicinissimo. Il
terrore che la donna e il ragazzo avevano creato in Harriet fu alla loro volta provato da essi. Frank li
aveva lasciati del tutto spaventati: e Harriet aggrappandosi a lui con ogni energia, e quasi incapace
di parlare, aveva avuto appena la forza di giungere a Hartfield, prima di perdere i sensi. Era stata
un'idea di lui quella di portarla a Hartfield: non gli era venuto in mente alcun altro posto.

A questo si riduceva tutta la storia, quale fu narrata da lui e da Harriet appena essa ebbe
ricuperato isensi ¢ la favella. Egli non 0so rimanere piu di quanto basto per vederla rimessa; i vari
contrattempi non gli permettevano di perdere un mmuto di pii e dopo che Emma si fu impegnata ad
assicurare a Mrs. Goddard che Harriet era sana e salva, e ad awertire Mr. Knightley che c'era nelle
vicinanze una tal masnada di gente, egli parti, con tutte le benedizioni di gratitudine che essa
esprimere per l'amica e per se stessa.

Un'awentura come questa, d'un bel giovane e d'una leggiadra giovinetta che si trovano
insieme in tali circostanze, non poteva mancare di suggerire certe idee al cuore pii freddo e al
cervello piu posato. Cosi almeno la pensava Emma. Avrebbe potuto un filologo, un grammatico, o
perfino un matematico, vedere cid che aveva visto lei, essere stato testimonio della loro comparsa
insieme, e aver udito il loro racconto di quel che li aveva cosi uniti, senza sentire che le circostanze
avevano lavorato per renderli particolarmente interessanti l'uno allaltra? Quanto pmi dunque doveva
una fantastica come lei infiammarsi di congetture e pronostici! Specie poi con quello sfondo di
speranze che la sua mente aveva gia apprestato.

Era una cosa dawvero straordinaria! Nulla di simile era mai accaduto prima a nessuna
giovinetta del luogo, per quel che ella ricordava; nessun incontro, nessuno spavento del genere; e
adesso era proprio accaduto a quella determinata persona, e proprio a quellora, quando precisamente
laltra persona si trovava di passaggio a soccorrerla! Certo era straordinario! E sapendo, comella
sapeva, le favorevoli disposizioni di spirito di ognuno dei due in questo periodo, la cosa la colpiva
ancora di piu. Egli desiderava di superare la propria attrazione per Emma, mentre Harriet stava
appena guarendo della sua mania per Mr. Elton. Pareva che ogni cosa cospirasse alle pitl interessanti
conseguenze. Non era possibile che l'avwenimento non presentasse I'uno all'altra in una luce quanto
mai favorevole.



Nella conversazione di pochi minuti che essa aveva avuto con lui, mentre Harriet era
stata parzialmente in deliquio, egli aveva parlato, con una sensibilita divertita e incantata, del terrore
della ragazza, della su-a ingenuita, del fervore col quale gli aveva afferrato il braccio ed era rimasta
aggrappata; e proprio alla fine, dopo che Harriet ebbe fatto il suo racconto, egli aveva espresso nel
modo piu caloroso la sua indignazione per l'abominevole follia di Miss Bickerton. Ogni cosa doveva
tuttavia seguire il suo corso naturale, senz'essere forzata o secondata. Lei non avrebbe fatto un
passo, o lasciato cadere un accenno. No, ne aveva avuto abbastanza d'intromettersi. Non ci poteva
essere nulla di male in un progetto, in un progetto meramente passivo. Non era pi d'un desiderio. A
nessun patto essa si sarebbe spinta piu oltre.

La prima risoluzione di Emma fu di tenere i padre alloscuro di cido che era successo,
rendendosi conto dellansia e dellallarme che cid avrebbe provocato; ma presto senti che
l'occultamento sarebbe stato impossibile. In mezzora tutta Highbury era al corrente. Era proprio il
genere d'avwenimento da tenere occupati coloro che chiacchierano di pi, i giovani e il popolino; e
tutti 1 giovani e i servitori del luogo in men che non si dica gavazzavano nella terribile notizia. I
ballo della notte prima sembrava dimenticato per via degli zingari. 1l povero Mr. Woodhouse
tremava seduto dov'era, e, come aveva previsto Emma, non fu contento finché non gli promisero di
non avventurarsi al dila del vivaio. Gli fu di qualche conforto che durante il resto della giornata
molti mandarono a informarsi come stavano lui e Miss Woodhouse (poiché i vicini sapevano che
egli amava che si chiedessero sue notizie) nonché Miss Smith; ed egli ebbe il piacere di rispondere
che tutti stavano cosi e cosi; e questo Emma lo lascido correre, sebbene non fosse esattamente vero,
perché lei stava benissimo, e Harriet press'a poco come lei. Come figlia d'un uomo fatto cosi, Emma
aveva in genere uno stato di salute piuttosto ifelice, poiché non sapeva che cosa volesse dire essere
indisposti; e se non pensava lui a inventare malattie per lei, essa non poteva far figura in un
messaggio.

Gli zingari non aspettarono l'opera della giustizia; si dileguarono in quattr'e quattr'otto.
Le signorine di Highbury avrebbero potuto passeggiare di nuovo sane e salve prima che cominciasse
il loro panico, e l'intera storia presto diminui alle proporzioni d'una faccenda di poca importanza
eccetto che per Emma e i suoi nipoti: nellimmaginazione di lei non perdette terreno, e Henry e John
non la smettevano di chiedere ogni giorno la storia di Harriet e degli zingari, e persistevano a
correggerla se essa variava il minimo particolare del racconto originale.

XL

Eran passati pochissimi giorni da questavwentura, gquando una mattina Harriet venne da
Emma con un pacchettino in mano, e dopo essersi seduta e avere esitato un po', comincid a questo
modo:

«Miss Woodhouse... se avete un momento libero... avrei qualche cosa da dirvi... da farvi
una specie di confessione... € poi, sapete, non ci pensero piu.»

Emma rimase assai sorpresa ma la prego di parlare. Nei modi di Harriet c'era una serieta
che la preparo, non meno delle sue parole, a qualcosa di straordinario.

«E mio dovere, e son sicura che & mio desiderio,» continud, «di non avere riserve con
voi su questo punto. Siccome fortunatamente sotto un certo riguardo io sono tutt'altra persona, ¢
molto opportuno che voi abbiate la soddisfazione di saperlo. Non voglio dire di pit di quanto ¢
necessario; ho troppa vergogna di essermi lasciata andare come ho fatto, e 0so credere che mi
capite.»



«Si» disse Emma, «spero di si»

«Come ho potuto montarmi la testa cosi a lungo!...» esclamo Harriet con calore. «Pare
una follia! Adesso non vedo in lui niente di straordinario. Non m'importa se io l'incontro o no, se
non che, delle due cose, preferirei di non vederlo, e in verita farei un lungo giro pur di evitarlo, ma
non invidio affatto sua moglie; non lammiro né la invidio, come ho fatto prima; essa ¢ affascinante,
immagino, e via dicendo, ma la ritengo di pessimo carattere e sgradevole, non dimenticherd mai il
suo sguardo laltra notte! Tuttavia, vi assicuro, Miss Woodhouse, non le auguro nessun male. No,
che siano sempre felici insieme, cid non provochera in me un altro momento di pena; e per
convincervi che ho detto la verita, ora io distruggero... quel che avrei dovuto distruggere da un
pezzo... quel che non avrei dovuto mai conservare, lo so benissimoy», e in cosi dire arrossiva.
«Tuttavia ora voglio distruggerlo tutto, ed ¢ mio particolare desiderio di farlo in vostra presenza,
perché voi vediate come son divenuta ragionevole. Nonriuscite a indovinare che cosa contiene
questo pacchetto?» essa chiese, con uno sguardo di consapevolezza.

«Assolutamente non ci riesco Vi ha mai dato qualcosa?»

«No... doni non posso chiamarli; ma son cose che io ho tenuto in gran conto.»

Le mostro il pacchetto, ed Emma ci lesse sopra le parole: Preziosissimi tesori. La sua
curiositd fu vivamente stimolata. Harriet disfece il pacchetto, ed Emma attese con impazienza. Tra
una gran quantita di stagnola c'era una graziosa scatoletta intarsiata di Tunbridge Wells, che Harriet
apri: ed era foderata dellovatta pm fine; ma, oltre allovatta, Emma vide soltanto un pezzettino di
taffetta inglese.

«Ora,» disse Harriet, «dovete ricordarvi»

«No, davvero non me ne ricordo.»

«Dio mio! non avrei creduto possibile che avreste dimenticato cio che accadde proprio
in questa camera a proposito del taffetta, una delle ultime volte che ci siamo incontrati qui! Fu solo
pochi giorni prima che io avessi il mal di gola, poco prima che arrivassero Mr. e Mrs. Knightley,
credo proprio quella sera. Non vi ricordate che lui si fece un taglio a un dito col vostro temperino
nuovo, e che voi raccomandaste del taffetta? Ma siccome voi non ne avevate indosso, e sapevate che
ne avevo io, mi pregaste di darglielo; e cosi lo presi fuori e ne tagliai un pezzetto, ma era troppo
grande e lu lo taglio, e segulto a gingillarsi un po' di tempo con l'avanzo, prima di restituirmelo. E
cosi io, nella mia scempiaggine, non potei fare a meno di considerarlo un tesoro; cosi lo misi da
parte per non usarlo mai, e di tanto in tanto era per me una festa darci un'occhiata.»

«Harriet cara!» esclamo Emma, coprendosi il volto con la mano, e saltando su, «mi fate
vergognare di me stessa pitl di quanto io non possa tollerare. Se me ne ricordo? Si, ora mi ricordo di
tutto; eccetto che voi metteste da parte questa reliquia, questo non I'ho saputo che adesso, ma il
taglio al dito, e il mio raccomandare del taffetta, e il dire di non averlo io stessa!l... Oh, i miei
peccati, i miei peccati! E in tasca ce ne avevo tanto!... Uno dei miei assurdi stratagemmi! Merito di
rimanere in perpetuo rossore pel resto della vita... Ebbene,» sedendosi di nuovo «proseguite... che
altro c'e?»

«E davvero ne avevate voi stessa a portata di mano? Davvero io non I'ho mai sospettato,
lo faceste con tanta naturalezza!»

«E cosi avete addirittura messo da parte questo pezzetto di taffetta per amor suo!» disse
Emma, riavendosi dal suo stato di vergogna e sentendosi divisa tra la meraviglia e liarita. E in
segreto aggiunse tra sé e sé: «Dio m'assistal quando mai avrei pensato a metter da parte tra l'ovatta
un pezzo di taffettd con cui si fosse gingillato Frank Churchill! A tale punto non sono arrivata mai.»

«Ecco qui,» riprese Harriet, tornando alla scatoletta, «ecco qui una cosa pill preziosa
ancora, perché questa una volta ha appartenuto dawvero a lui, mentre questo non era il caso del
taffetta.»

Emma bramava di vedere questo tesoro superiore. Era il mozzicone d'un vecchio lapis,
la parte senza grafite.



«Questo era realmente suo,» disse Harriet. «Non vi ricordate d'una mattina?... No,
scommetto di no. Ma una mattina, non ricordo esattamente i giorno, ma forse era il martedi o
mercoledi prima di quella sera, egli voleva prendere una nota sul suo taccuino; era a proposito della
birra d'abete rosso. Mr. Knightley gli aveva detto qualcosa intorno alla fabbricazione della birra
d'abete, e lui voleva prenderne nota; ma quando tird fuori il lapis, c'era rimasto tanto poco piombino
che presto egli ebbe finito di tagliarlo, e non servi pi, sicché voi gliene prestaste un altro, € questo
fu lasciato sulla tavola come inservibile. Maio non lo persi d'occhio; e, appena potei osare, lo
raccolsi, e da allora non me ne sono pil separata.»

«Me ne ricordo,» esclamo Emma; «me ne ricordo perfettamente. Si parlava della birra
d'abete rosso. Oh, si! Mr. Knightley ed io dicevamo entrambi che ci piaceva, e Mr. Elton sembrava
deciso a imparare ad apprezzarla. Me ne ricordo perfettamente. Un momento; Mr. Knightley stava in
piedi proprio in questo punto, no? Ho lidea che stesse proprio qui»

«Ah, non so. Non posso rammentarmi... E molto strano, ma non posso rammentarmi.
Mr. Elton stava seduto qui, mi ricordo, press'a poco dove sono io ora.»

«Ebbene, proseguite.»

«Oh, ¢ tutto! Non ho altro da mostrarvi o da dirvi... se non che gettero tutt'e due le cose
nel fuoco, e desidero che voi mi vediate farlo.»

«Mia povera cara Harriet! E avete davvero provato felicita nel far tesoro di codeste
cose?»

«Si, da quella sciocca che ero! Ma ora me ne vergogno proprio, € vorrei poter
dimenticare con la stessa facilita che c'¢ a bruciarle. Ho avuto molto torto, sapete, a serbare dei
ricordi, dopo che lui s'¢ sposato. So d'averlo avuto... ma non avevo abbastanza risoluzione per
separarmi da essi»

«Ma, Harriet, ¢ necessario bruciare il taffetta?... Non ho una parola da dire per il
pezzetto di vecchio lapis, ma il taffettd potrebbe esser utile.»

«Saro piu contenta se lo brucio,» rispose Harriet. «lLa sua vista mi riesce spiacevole.
Devo sbarazzarmi di tutto... Ecco, ¢ andato, ¢ finito, grazie al cielo! Elton ¢ finito.»

«E quando,» pensd Emma, «comincera Mr. Churchill?»

Poco dopo ebbe ragione di credere che ci fosse gia un principio, e fu indotta a sperare
che la zingara, sebbene non avesse detto la fortuna di Harriet, l'avesse effettivamente fatta. Circa due
settimane dopo lo spavento, ebbero una sufficiente spiegazione, e del tutto casualmente. Emma non
pensava alla cosa ih quel momento, e questo rese piu preziosa I'informazione che ricevette. Ella
disse soltanto, nel corso di una conversazione insignificante: «Ebbene, Harriet, quando vi sposerete,
vi consiglierei di fare cosi e cosiy; e non cipensava gia pit quando, dopo un minuto di silenzio, udi
Harriet dire in tono serio serio: «Non mi sposero mai»

Allora Emma la guardo in faccia, e immediatamente vide di che si trattava; e dopo un
momento d'esitazione, se far finta di niente oppure no, rispose:

«Non sposarsi mail... Questa ¢ una nuova risoluzione.»

«S1, ma € una risoluzione che non muterd mai»

E dopo un'altra breve esitazione: «Spero che non provenga da... spero che non sia per un
complimento a Mr. Elton.»

«Macché Mr. Elton!» esclamd Harriet con sdegno. «Oh! no...» ed Emma poté afferrare
appena le parole: «tanto superiore a Mr. Elton!»

Allora prese un po' piu di tempo per riflettere. Doveva fermarsi li? Doveva lasciar
correre, e far finta dinulla? Forse Harriet avrebbe potuto crederla fredda o adirata se l'avesse fatto; o
forse, se fosse rimasta ztta, cid avrebbe potuto solo indurre Harriet a chiederle di ascoltare troppo;
ed essa era decisamente contraria a una espansivitd come c'era stata, a una discussione aperta e
frequente di speranze e di probabilita. Essa credette che sarebbe stato piu saggio dire e sapere subito
tutto cio che intendeva dire e sapere. La lealta era sempre il miglior partito. Aveva deciso gia da



prima fino a che punto sarebbe arrivata, in un caso simile; e sarebbe stato meglio per entrambe che
lei dichiarasse subito la legge giudiziosa della propria mente. Era decisa, e cosi parlo:

«Harriet, non faro finta di dubitare su quel che volete dire. La vostra risoluzione, o
piuttosto supposizione di non sposarvi mai, viene dallidea che la persona su cui potrebbe fissarsi la
vostra scelta sarebbe troppo al disopra di voi socialmente per pensare a voi. Non € cosi?»

«Oh! Miss Woodhouse, credetemi, non ho la presunzione di supporre... Davwero non son
pazza fino a questo punto. Ma per me ¢ un piacere ammirarlo a distanza, e pensare alla sua infinita
superiorita su tutto il resto del mondo, con la gratitudine, la meraviglia e la venerazione che sono
cosi appropriate, specialmente da parte mia.»

«Non sono affatto sorpresa di voi, Harriet. Il servizio che egli vi ha reso bastava per
scaldare il vostro cuore.»

«Servizio! Oh, le parole non bastano a dire quanto sono obbligata!... Il solo ricordo della
cosa, e di tutto cid che provai in quel momento... quando lo vidi venire... il suo nobile aspetto... ¢ la
mia infelicitd prima. Che cambiamento! Dalla pti completa disperazione alla pmi completa felicita.»

«E molto naturale. E naturale e vi fa onore. Si, vi fa onore, i0 credo, di scegliere cosi
bene e con tanta gratitudine. Ma che sia una preferenza destinata ad aver successo ¢ piu di quanto io
possa promettere. Non vi consiglio di darvi libero corso, Harriet. Non vi garantisco affatto che sia
ricambiata. Pensate a cio che fate. Forse la cosa piu saggia per voi sarebbe di reprimere 1 vostri
sentimenti finché potete: in ogni modo non fatevi trasportare troppo in 1a da essi, a meno che non
siate persuasa di piacergli. Osservatelo bene. Che la sua condotta sia la guida del vostro sentire. Vi
do ora quest'avvertimento, perché non tornero piu su questo tema. Ho deciso di non intromettermi
pit. Da questo momento € come se i0 non sapessi nulla. Non fatevi mai uscir dalle labbra un nome.
Abbiamo awuto molto torto prima; adesso saremo caute. Egli ¢ certo al disopra di voi, e mi pare che
ci siano obiezioni e ostacoli di natura assai grave; eppure, Harriet, sono successe cose anche pi
meravigliose, cisono stati matrimoni d'una disparita ancor pii grande. Ma state bene attenta a voi
stessa. Non vorrei che foste troppo ottimista; sebbene, comunque finisca, state pur certa che aver
mnalzato a lui 1 vostri pensieri € un segno di buon gusto che sapro sempre apprezzare.»

Harriet le bacio la mano con gratitudine silenziosa e sottomessa. Emma non aveva dubbi
mentre pensava che un tale attaccamento non fosse una cosa cattiva per la sua amica. Avrebbe
contribuito a innalzare e araffinare lanima di lei e l'avrebbe salvata dal pericolo di cadere in basso.

XLI

In mezzo a questi progetti e speranze e a questa connivenza s'inizid a Hartfield i mese di
giugno. A Highbury in generale non apportd sostanziali mutamenti. Gli Elton parlavano ancora
d'una visita da parte dei Suckling, e delluso che avrebbero fatto del loro lando scoperto; e Jane
Fairfax si trovava ancora presso la nonna; e siccome il ritorno dei Campbell dall'lrlanda era stato
ancora ritardato, e fissato per il mese d'agosto, invece della fine di giugno, Jane sarebbe
probabilmente rimasta 1a due mesi buoni, ove almeno fosse riuscita a render vana lattivita di Mrs.
Elton in suo favore, e a scampare dal venire controvoglia collocata in fretta e furia in un posto
«delizioso».

Mr. Knightley che, per qualche ragione che sapeva lui solo, aveva certo provato fin
dapprincipio antipatia per Frank Churchill, lo trovava sempre pi antipatico. Comincid a sospettarlo
di duplicita nel suo cortegglamento di Emma. Che Emma fosse l'oggetto delle sue premure appariva
indiscutibile. Ogni cosa lo proclamava; le sue attenzioni, gli accenni disuo padre, il cauto silenzio



della matrigna- tutto s'accordava; parole, condotta, discrezione e indiscrezione, tutto narrava la
stessa storia. Ma mentre tanti lo vedevano ai piedi di Emma, ed Emma stessa lo trasferiva a Harriet,
Mr. Knightley comincio a sospettare che avesse qualche inclinazione a far l'asino con Jane Fairfax.
Egli non riusciva a capirlo; ma tra loro due c'erano sintomi che s'intendessero - cosi almeno egli
pensava - sintomi d'ammirazione da parte di lui, e una volta che li ebbe osservati, egli non poté
persuadersi a pensarli interamente privi di significato, per quanto egli desiderasse di evitare un
errore come quelli in cui Emma era caduta per via della sua fantasia. Essa non era presente quando
sorse dapprima il sospetto. Egli pranzava con la famiglia di Randalls e con Jane dagli Elton, ed
aveva visto uno sguardo, e pii d'uno sguardo, diretto a Miss Fairfax, che, venendo dallammiratore
di Miss Woodhouse, sembrava alquanto fuori posto. Quando si trovo di nuovo in loro compagnia
non poté fare a meno di ricordare cid che aveva visto; né poté evitare osservazioni che, a meno che
non fosse un caso come. quello di Cowper e del suo fuoco al crepuscolo - «io stesso creavo cio che
vedevow, - lo indussero in un sospetto ancora piu forte che vi fosse un po' di segreta simpatia,
perfino di segreta intesa, tra Frank Churchill e Jane.

Un giorno dopo pranzo s'era recato a piedi a Hartfield per passarvi la sera, come soleva
fare spesso. Emma e Harriet stavano per fare una passeggiata; egli si uni a loro; e, al ritorno,
s'imbatterono in una comitiva pil numerosa di persone che, come loro, ritenevano piu prudente far
la loro passeggiata di buon'ora, poich¢ minacciava di piovere: Mr. e Mrs. Weston e il loro figlio,
Miss Bates e sua nipote, che s'erano incontrati per caso. S'unirono insieme; e, giunti che furono al
cancello di Hartfield, Emma, che sapeva che questa era la specie di visita che sarebbe riuscita
gradita a suo padre, li sollecitd tutti a entrare e a prendere il t€ con lui. I Weston acconsentirono
immed iatamente, e dopo un discorso piuttosto lunghetto di Miss Bates, che pochi ascoltarono,
anch'essa trovo che era possibile accettare il cortesissimo invito della cara Miss Woodhouse.

Mentre stavano entrando nel parco, passo Mr. Perry a cavallo. | signori si misero a
parlare del suo cavallo.

«A proposito,» fece dopo un po' Frank Churchill a Mrs. Weston, «che n'¢ del progetto di
Mr. Perry di metter su carrozza?»

Mrs. Weston apparve sorpresa e disse: «Non sapevo che avesse un progetto simile.»

«Ma se l'ho appreso da voi! Me ne parlaste tre mesi fa.»

«lo! Impossibile!»

«Ma vi assicuro. Me ne ricordo perfettamente. Ne parlavate come di cosa senzaltro
prossima. Mrs. Perry laveva detto a qualcuno, e ne era lietissima. Era stata lei a persuadere Mr.
Perry, poiché riteneva che stare fuori col tempo cattivo gli facesse molto male. Ve ne ricordate ora?»

«Parola d'onore ¢ la prima volta che ne sento parlare.»

«Questa ¢ bella! Santo Cielo, come puo essere?... Allora devo essermelo sognato, ma ne
ero proprio convinto... Miss Smith, camminate come se foste stanca. Non vi dispiacera di trovarvi a
casa.»

«Che cos'e? Che cos'e?» esclamo Mr. Weston, «questa faccenda circa Perry e la
carrozza? Perry mette su carrozza? Son lieto che possa permetterselo. L'avete sentito da Iui stesso?»

«No, babbo,» rispose 1l figliolo, ridendo, «pare che 10 non l'abbia sentito da nessuno. E
proprio strana! lo ero persuaso dawwero che Mrs. Weston ne avesse parlato in una delle sue lettere a
Enscombe, molte settimane fa, con tutti quei particolari, ma siccome lei dichiara di non averne
sentito sillaba prima, naturalmente deve essere stato un sogno. 1o sono un gran sognatore. o sogno
di tutte le persone di Highbury allorché son lontano, e quando ho finito di sognare dei miei amici
personali, comincio a sognare di Mr. e Mrs. Perry.»

«Per0 ¢ strano,» osservo suo padre, «che tu debba avere avuto un sogno cosi coerente
intorno a persone a cui non era verosimile che tu pensassi a Enscombe. Perry che mette su carrozza!
E sua moglie che lo persuade a farlo, preoccupata per la sua salute: proprio quel che accadra, non ne
dubito, una volta o laltra; solo che la notizia ¢ un po' prematura. Che aria di probabilita han talvolta



isogni! E talaltra, che mucchio d'assurdita son essi! Ebbene, Frank, il tuo sogno mostra certamente
che tu pensi a Highbury quando ne sei assente. Emma, voi siete una gran sognatrice, credo.»

Emma non senti. Era corsa innanzi ai suoi ospiti per preparare il padre alla loro
apparizione, e laccenno di Mr. Weston non poté giungere alle sue orecchie.

«Ebbene, a dire la verita» esclamo Miss Bates, che invano aveva cercato di farsi
ascoltare negli ultimi due minuti, «se debbo parlar su questo punto, non si pud negare che Mr. Frank
Churchill potrebbe avere... non voglio dire che egli non lo sognasse... son sicura d'avere io stessa
qualche volta isogni piu strani del mondo... ma se si chiedesse a me, dovrei riconoscere che la
primavera scorsa ¢ stata ventilata un'idea simile; perché Mrs. Perry medesima ne parlo a mia madre,
e 1 Cole lo sapevano non meno di noi, ma era proprio un segreto, noto a nessun altro, € a cui si penso
soltanto per tre giorni. Mrs. Perry desiderava assai che egli avesse una carrozza, e una mattina venne
da mia madre tutta allegra perché credeva d'averla avuta vinta. Jane, non ti ricordi che ce ne parlo la
nonna quando tornammo a casa? Non mi ricordo dove eravamo andate, probabilmente a Randalls; si
credo che fosse a Randalls. Mrs. Perry ha sempre voluto bene a mia madre; davvero non so chi non
gliene voglia e ne fece parola con lei in confidenza; non aveva niente in contrario, naturalmente, che
lo riferisse a noi, ma non doveva diffondersi oltre: e, da quel giorno fino ad oggi, io non ho fiatato.
Al tempo stesso non negherd positivamente di aver lasciato mai cadere un accenno, perché so che
talvolta mi scappa di bocca una cosa prima che io me ne accorga. Sono una chiacchierona, sapete;
sono piuttosto una chiacchierona; e di tanto in tanto mi son lasciata sfuggire qualcosa che non avrei
dovuto. Non sono come Jane; vorrei poterlo essere. Garantisco che lei non ha mai lasciato trapelare
la pm1 piccola cosa. Dov'e¢ Jane? Ah, proprio qui dietro. Mi ricordo perfettamente quando venne Mrs.
Perry. Un sogno davvero straordinario!»

Stavano entrando nellatrio. Gli occhi di Mr. Knightley avevano preceduto quelli di Miss
Bates nel fissarsi su Jane. Dalla faccia di Frank Churchill, dove credette di scorgere una confusione
soppressa o dissipata dal riso, si era involontariamente volto a quella di Jane; ma essa era davvero
rimasta indietro, e troppo occupata col suo scialle. Mr. Weston era entrato. | due altri signori
attendevano alla porta per lasciarla passare. Mr. Knightley sospettava in Frank Churchill la
decisione di attirare lo sguardo di Jane. Egli sembrava osservarla fissamente, tuttavia invano, se era
cosi: Jane passo tra di loro ed entro nellatrio, senza guardare né I'uno né laltro.

Non ci fu tempo per altre osservazioni o spiegazioni. Ci si doveva contentare che si
trattasse d'un sogno, e Mr. Knightley dowvette prender posto con gli altri intorno alla gran tavola
tonda moderna che Emma aveva introdotto a Hartfield, e che nessun altro che Emma avrebbe awuto
il potere di collocare 1a e di persuadere il padre a usarla, invece della tavola di Pembroke di piccole
proporzioni, sulla quale erano stati stipati, per quarant'anni, due dei suoi pasti giornalieri. L'ora del
t& passo piacevolmente, e nessuno sembrava aver fretta di partire.

«Miss Woodhouse,» disse Frank Churchill - dopo aver esaminato una tavola dietro di
lui, acui egli poteva arrivare pure restando seduto, «i vostri nipoti han portato via i loro alfabeti, la
loro scatola di lettere? Di solito stava L. Dov'¢? Questa ¢ una serata grigia che dovrebbe esser
trattata piu come inverno che come estate. Una mattina ci divertimmo assai con quelle lettere.
Voglio farvi indovinare di nuovo.»

A Emma piacque lidea; e, tirata fuori la scatola, ben presto la tavola fu disseminata di
lettere alfabetiche, che nessuno sembrava tanto disposto a usare quanto loro due. Rapidamente
formavano parole I'uno per laltra, o per chiunque altiro volesse buttarsi a indovinare. La calma del
gioco lo rendeva particolarmente accetto a Mr. Woodhouse, che spesso era stato disturbato da giochi
piu animati, introdotti di tanto in tanto da Mr. Weston, e che ora sedeva felicemente occupato a
lamentarsi, con tenera melanconia, sulla partenza dei «poveri ragazzini», o a indicare
affettuosamente, mentre raccoglieva qualche lettera che era andata a finire vicino a lui, come
l'avesse scritta bene Emma.



Frank Churchill mise una parola sotto gli occhi di Miss Fair fax. Essa dette un'occhiatina
mtorno alla tavola, e poi ci si applico. Frank sedeva accanto ad Emma, Jane di faccia a loro, e Mr.
Knightley era collocato in modo da poterli vedere tutti; e suo scopo era di vedere quanto pil poteva,
pur senza farne le viste. La parola fu scoperta e allontanata con un leggero sorriso. Se lidea era di
mescolarla immediatamente con le altre, e seppellirla agli sguardi, Jane avrebbe dovuto guardare
sulla tavola invece che davanti a sé, perché non si mescolo; e Harriet, che stava allerta per ogni
parola nuova, non trovandone alcuna, raccolse subito quella e si mise al lavoro. Sedeva accanto a
Mr. Knightley, e sivolse a lui per aiuto. La parola era Abbaglio; e mentre Harriet la proclamava
esultando, si diffuse sulla guancia di Jane un rossore che le diede un significato altrimenti non
evidente. Mr. Knightley la connesse col sogno; ma come questo potesse essere, era al di la della sua
comprensione. Come potevano essere state messe cosi a dormire la delicatezza, la discrezione della
sua favorita! Egli temeva che ci dovesse essere un intrigo preciso. A ogni pi¢ sospmto incontrava
simulazione e duplicita. Quelle lettere non erano che veicoli di galanteria e d'inganno. Era un gioco
da ragazzi, scelto per nascondere un gioco piu profondo da parte di Frank Churchill

Continuo a osservarlo con grande indignazione; e ad osservare con grande allarme e
diffidenza anche le sue due compagne accecate. Vide una parola breve preparata per Emma, e data a
lei con uno sguardo scaltro e dimesso. Vide che Emma non tardo a interpretarla e la trovdo molto
divertente, sebbene fosse una cosa che essa giudicava appropriato fingere di censurare perché disse:
«Che sciocchezza, vergogna!» Udi poi Frank Churchill dire con un'occhiata dalla parte di Jane: «La
do a lei, che dite?» E altrettanto chiaramente udi Emma opporsi con calore accompagnato da riso:
«No, no, non dovete; non lo farete davvero.»

Tuttavia fu fatto. Questo giovanotto galante, che sembrava amare senza sentire, e
raccomandarsi senza sforzarsi di piacere, porse senzaltro la parola a Miss Fairfax, e con un grado
particolare di composta cortesia la prego di studiarla. L'eccessiva curiosita di Mr. Knightley di
sapere quale potesse essere quella parola gli fece cogliere ogni qualunque istante per gettarvi sopra
gli occhi, sicché non tardo molto a vedere che era Dixon. La percezione di Jane Fairfax sembro
andar di pari passo con la sua; la sua comprensione fu certamente piu allaltezza del significato
occulto, dellinformazione recondita, di quelle cinque lettere cosi disposte. Jane rimase
evidentemente indispettita; alzo gli occhi, e vedendosi osservata, arrossi in modo pii acceso di
quanto non l'avesse mai veduta fare, e dicendo solo: «Non sapevo che fossero consentiti i nomi
propri», allontand le lettere perfino con stizza, e prese un'aria come se non volesse pill occuparsi di
altre parole che potessero venir presentate. Torse il volto da coloro che erano mossi allattacco, e si
volse verso la zia.

«Si, verissimo, mia cara,» esclamo quest'ultima, sebbene Jane non avesse pronunciato
una parola, «stavo proprio per dire la stessa cosa. E davvero tempo di muoverci. Sifa sera, e la
nonna ci cerchera. Mio caro signore, siete troppo gentile. Dawero dobbiamo augurarvi la buona
notte.»

La sveltezza di Jane nellalzarsi dimostrd che essa era pronta come sua zia aveva
presentito. Essa si alzo immediatamente, e desidero di lasciare la tavola; ma se ne andavano in tanti,
che non poté allontanarsi; e Mr. Knightley credette di vedere un altro gruppo di letterel spinto
ansiosamente verso di lei, e risolutamente spazzato via da lei senza esaminarlo. Poi si mise a cercare
il suo scialle -anche Frank Churchill lo cercava - ; si stava facendo buio, e la camera era in una
confusione; e come si separarono, Mr. Knightley non lo seppe dire.

Egli rimase a Hartfield dopo che gli altri se ne furono andati, con la mente piena di cio
che aveva visto; cosi piena, che quando vennero le candele ad assistere le sue osservazioni, egli senti
che doveva - certo doveva, da amico, un amico ansioso - lasciar cadere qualche accenno per Emma,
rivolgerle qualche domanda. Non poteva vederla in una situazione cosi pericolosa, senza cercare di
salvarla. Era suo dovere.



«Vi prego, Emma,» diss'egli, «posso chiedervi in che consisteva il gran divertimento, la
punta velenosa dellultima parola data a voi e a Miss Fairfax? 1o ho visto la parola e son curioso di
sapere come mai poteva divertire tanto una di voi e addolorare l'altra.»

Emma rimase estremamente confusa. Non poté tollerare di dargli la vera spiegazione;
poiché sebbene i suoi sospetti non fossero affatto cessati, si vergognava davvero di averli mai
comunicati.

«Oh!» esclamoO con evidente imbarazzo, «non voleva dir nulla; era solo uno scherzo tra
di noi.»

«Lo scherzo,» rispose egli serio serio, «pareva limitato a voi e a Mr. Churchill. »

Egli sperava che ella parlasse ancora, ma non lo fece. Piuttosto che parlare, voleva darsi
da fare intorno a qualunque cosa. Egli sedette per un po' dubbioso. Gli attraversavano la mente una
quantita di cattive supposizioni. Inframmettenza, vana inframmettenza. La confusione di Emma, e la
riconosciuta intimita, parevano dichiarare che l'affetto dilei era impegnato. Eppure egli volle
parlare. Era il suo dovere verso di lei, arrischiare qualunque cosa che un'importuna ingerenza
avrebbe potuto implicare, anziché il benessere di lei; affrontare qualunque cosa puttosto che il
ricordo d'essere stato negligente in una causa cosi importante.

«Mia cara Emma,» diss'egli alla fine, con seria cortesia, «credete di capire perfettamente
il grado di conoscenza tra il signore e la signora di cui stiamo parlando?»

«Tra Mr. Churchill e Miss Fairfax? O, si, perfettamente. Perché ne dubitate?»

«Non avete mai in nessun momento avuto ragione di pensare che egli lammirasse, o che
lei ammirasse lui?»

«Mai e poi mail» esclamo lei col pi spontaneo calore. «Mai, per la ventesima parte d'un
momento mi ¢ venuta in testa una idea simile. E come € potuto venire in testa a voi?»

«Negli ultimi tempi ho immaginato d'aver visto sintomi d'attaccamento tra loro due, certi
sguardi espressivi, che non credo intendessero di esser pubblici.»

«Oh! Voi mi divertite immensamente. Provo una gran gioia a sentire che potete
concedervi di dar libero corso alla vostra fantasia, ma la supposizione non torna; mi dispiace di
dovervi arrestare alla vostra prima prova, ma proprio non torna. Non c'¢ alcuna ammirazione tra di
loro, ve lo assicuro, e le apparenze che vi hanno impressionato sono state create da qualche
circostanza speciale; sentimenti, piuttosto, di natura affatto diversa; ¢ impossibile spiegare
esattamente; c'¢ un bel po' d'assurdita in questo, ma la parte che pud venir comunicata e che suona
ragionevole, ¢ che sono lontani, quanto possono esserlo due creature umane, da qualsiasi
attaccamento o ammirazione delluno per laltra. Cio¢, io presumo che sia cosi da parte di lei, e posso
garantire che ¢ cosi da parte di lui. Garantisco l'indifferenza del giovane.»

Essa parlava con una fiducia che sbalordi, con una soddisfazione che fece ammutolire
Mr. Knightley. Emma si sentiva gaia, e avrebbe voluto prolungare la conversazione, desiderando di
sentire 1 particolari dei sospetti di lui, di sentir descrivere ogni sguardo, e i «dove» e i «come» d'una
situazione che la divertiva in sommo grado; ma non trovo altrettanta gaiezza in Iui

Egli s'accorse di non potere riuscire utile, e isuoi sentimenti erano troppo irritati per
parlare. Per non venire irritato fino a una vera e propria febbre dal fuoco che le delicate abitudini di
Mr. Woodhouse esigevano quasi ogni sera durante tutto I'anno, egli poco dopo prese frettolosamente
congedo, e s'avwio a piedi alla frescura e alla solitudine dellAbbazia di Donwell
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Dopo essere stata a lungo nutrita di speranza d'una sollecita visita di Mr. e Mrs.
Suckling, la gente di Highbury fu obbligata a sopportare la mortificazione di sentire che non
potevano assolutamente venire prima dellautunno. Pel momento nessuna importazione di novita di
quel genere poteva arricchire le loro prowviste intellettuali. Nel quotidiano scambio di notizie,
dovevano di nuovo limitarsi agli altri argomenti a cui per qualche tempo s'era unito quello della
venuta dei Suckling: quali gli ultimi bollettini di Mrs. Churchill, la cui salute sembrava ogni giorno
fornire un diverso quadro, ¢ la situazione di Mrs. Weston, la cui felicita si sperava potesse a suo
tempo venir ditanto accresciuta dallarrivo d'un bambino, di quanto quella di tutti i suoi vicini lo era
dall'approssimarsi di tale evento.

Mrs. Elton era molto delusa. Cio significava rimandare molto piacere e molto sfoggio.
Tutte le sue presentazioni e raccomandazioni dovevano aspettare, e ogni progettato trattenimento
doveva rimanere allo stato di mero tema di conversazione. Cosi penso a tutta prima; ma un po' di
riflessione la convinse che non era necessario rimandare ogni cosa. Perché non dovevano esplorare
fino a Box Hill sebbene non venissero i Suckling? Avrebbero potuto tornarci con loro in autunno. Fu
deciso d'andare a Box Hill. Che dovesse esserci una tale gita era stato noto a tutti da un pezzo: anzi,
ne aveva suggerita pure un'altra. Emma non era mai stata a Box Hill; desiderava di vedere un posto
che ciascuno trovava tanto degno di esser visto, e lei e Mrs. Weston avevan risolto di scegliere
qualche bella mattina e recarsi 1a in carrozza. Soltanto due o tre altri amici scelti dovevano essere
ammessi a prendervi parte, e cid0 doveva avvenire in una forma tranquilla, non pretenziosa, elegante,
infinitamente superiore al trambusto e ai preparativi, al mangiare e bere in piena regola, la parata di
picnic degli Elton e dei Suckling.

Su cio s'erano itesi tanto bene tra loro, che Emma non poté non provare qualche
sorpresa, e un po' di dispiacere, sentendo da Mr. Weston che egli aveva proposto a Mrs. Elton,
siccome il cognato e la sorella di lei le avevano mancato di parola, che le due brigate si unissero, e
andassero insieme; e che siccome Mrs. Elton aveva accettato di buon grado la proposta, cosi sarebbe
awenuto, se lei non aveva nulla in contrario. Ora siccome la sua obiezione non era altro che la sua
grande antipatia per Mrs. Elton, di cui Mr. Weston doveva essersi accorto perfettamente, non valeva
la pena di ripresentarla: cio non poteva farsi senza un rimprovero a Mr. Weston, che avrebbe dato
pena a sua moglie; sicch¢ Emma si trovo obbligata ad acconsentire a una combinazione che avrebbe
fatto di tutto per evitare; una combinazione che probabilmente l'avrebbe esposta perfino alla
mortificazione di sentir chiamare la comitiva: la comitiva di Mrs. Elton! Ogni sentimento era urtato;
e la tolleranza della sua deferenza esteriore lascid un pesante arretrato di segreta severita nelle sue
riflessioni sullincoercibile benevolenza del carattere di Mr. Weston.

«Son lieto che approviate cio che ho fatto,» diss'egli con molta soddisfazione. «Ma
pensavo che sarebbe stato cosi. Progetti come questi non valgono nulla se non si ¢ in molti. La
comitiva non puo essere mai grande abbastanza. Una gran comitiva ¢ sicura di divertirsi coi propri
mezzi. E dopo tutto lei ¢ una buona pasta di donna. Non si potrebbe escluderla.»

Emma non negd ad alta voce nessuna parte di questo discorso, ma in cuor suo non ne
approvo alcuna.

S'era adesso di giugno inoltrato, e il tempo era bello; e Mrs. Elton diventava impaziente
di fissare una data, e di mettersi d'accordo con Mr. Weston circa i pasticci di piccione e l'agnello
freddo, allorché l'azzoppamento di un cavallo d'una delle vetture mise tutto in una triste incertezza.
Potevan passare settimane, 0 solo poteva trattarsi di pochi giorni, prima che il cavallo ridiventasse
utilizzabile, ma non ci si poteva arrischiare a far preparativi, e tutto stagnava nel modo pi
malinconico. Le risorse di Mrs. Elton non erano preparate a sostenere un colpo simile.

«Non ¢ questo irritante, Knightley?» esclamo. «E con un tempo cosi magnifico per far
gite! Codesti indugi e disappunti son proprio odiosi. Che dobbiam fare? Di questo passo l'anno
volgera al termine, e non si sara combinato nulla. Prima di questa stagione laltranno vi assicuro
avevamo fatto una deliziosa gita d'esplorazione da Maple Grove a Kings Weston.»



«Fareste meglio a esplorare fino a Donwell,» rispose Mr. Knightley. «Codesto potrebbe
farsi senza bisogno di cavalli. Venite a mangiare le mie fragole. Stanno maturando rapidamente.»

Se Mr. Knightley non comincid sul serio, fu obbligato a continuare su questo tono,
perché la sua proposta fu presa a volo con gioia; e I'«oh, non sapete quanto mi piacerebbe!» non era
piu esplicito nelle parole che nel modo. Donwell era famoso pei suoi fragoleti, che sembravano una
raccomandazione per linvito, ma nessuna raccomandazione era necessaria; cavolaie sarebbero
bastate per tentare la signora, che desiderava solo di andare in qualche posto. Essa gli ripete
parecchie volte la promessa di venire - piu spesso di quanto egli non potesse dubitare - e fu molto
lusingata da una tal prova d'intimita, da un complimento cosi speciale quale a lei piacque
considerarlo.

«Potete contare su di me,» diss'ella. «Verro di certo. Fissatemi il giorno e verro. Mi
permettete di condurre Jane Fairfax?»

«Non posso fissare una data,» disse lui, «finché non ho parlato con altre persone che
desidererei s'incontrassero con Voi

«Oh, lasciate che me ne occupi io. Non avete che da darmi carta bianca. 1o sono
patronessa, sapete. E un trattenimento che organizzo io. Condurrd degli amici con me.»

«Spero che condurrete Elton,» disse lui, «ma non vi disturberd chiedendovi di fare altri
mviti. »

«Oh! adesso avete laria d'un gran furbone. Ma considerate; non dovete aver paura di
delegare il potere a me. 1o non sono una signorina appena promossa. Le donne sposate, sapete,
possono venire autorizzate con piena fiducia. E il mio trattenimento. Lasciate fare tutto a me. Io
mviterd 1 vostri ospiti.»

«No,» rispose egli con calma, «c'¢ al mondo una sola donna maritata a cui i0 posso
permettere d'mnvitare gl ospiti che vuole a Donwell, e questa ¢...»

«.. Mrs. Weston, suppongo,» imterruppe Mrs. Elton, piuttosto mortificata.

«No... Mrs. Knightley; e finché non ci sara una tale, io provvederd da me a faccende
simili. »

«Ah, siete un uomo strano!» esclamo lei, soddisfatta di non veder nessun'altra preferita a
lei stessa. «Siete un umorista, e potete dire quel che vi pare. Proprio un umorista. Ebbene, condurro
con me Jane... Jane con la zia. 1l resto lo lascio a voi. Non ho nessuna obiezione a incontrare la
famiglia di Hartfield. Non abbiate scrupoli. So che voi siete affezionato a loro.»

«Certo voi li incontrerete se io posso persuaderli a venire; e tornando a casa passero io
da Miss Bates.»

«Questo non ¢ affatto necessario; o vedo Jane ogni giorno... ma fate pure come volete.
Dev'essere una mattinata, sapete, Knightley; una cosa semplice semplice. Io portero un cappello
grande, e rechero uno dei miei cestini infilato al braccio. Ecco qua... probabilmente questo cestino
con un nastro rosa. Niente pud essere piu semplice, vedete. E Jane ne portera un altro. Non ci
saranno formalita o sfoggio alcuno... una specie di comitiva di zingari. Passeggeremo pel vostro
giardino, e coglieremo le fragole noi stesse, e ci siederemo sotto gli alberi; e qualunque altra cosa
vorrete provvedere, dovra essere allaperto: una tavola apparecchiata allombra, sapete. Ogni cosa il
piu possibile naturale e semplice. Non ¢ questa la vostra idea?»

«Non proprio. La mia idea di semplicita e di naturalezza sara di avere la tavola
apparecchiata nella sala da pranzo. La naturalezza e la semplicita di signori e signore, coi loro
camerieri e i loro mobili, credo che vengano meglio osservate prendendo i pasti in casa. Quando
sarete stanca di mangiar fragole nel giardino, ci sara carne fredda in casa.»

«Ebbene... come volete; solo non fate un grande apparato. E, a proposito, possiamo io o
la mia governante assistervi con la nostra opinione? Vi prego, siate sincero, Knightley. Se desiderate
che io parli a Mrs. Hodges, o ispezioni qualcosa...»

«Non ne ho il minimo desiderio, grazie.»



«Sta bene... ma se dovessero sorgere difficolta, la mia governante ¢ bravissima.»

«Vi garantisco che la mia si ritiene altrettanto brava, e rifiuterebbe indignata l'assistenza
d'alcuno.»

«Vorrei che avessimo un somaro. L'idea sarebbe che noi s'arrivasse tutti su dei somari,
Jane, Miss Bates, e io; e il mio "caro sposo” Ci accompagnasse a piedi. Davwero debbo parlargli
circa lacquisto d'un somaro. Nella vita di campagna lo ritengo una specie di necessita perché, per
quante risorse possa avere una donna, non ¢ possibile che rimanga sempre chiusa in casa; e le
passeggiate molto lunghe, sapete... d'estate c'¢ polvere e d'inverno fango.»

«Non troverete né l'una né l'altro fra Donwell e Highbury. La strada di Donwell non ¢
mai polverosa, e ora ¢ perfettamente asciutta. Pero venite pure su un somaro, se preferite. Potete
prendere a prestito quello di Mrs. Cole. Desidero che ogni cosa sia per quanto ¢ possibile di vostro
gusto.»

«Son sicura che lo desiderate. In verita vi rendo giustizia, amico mio caro. Sotto quegli
strani modi asciutti e bruschi so che siete un cuore d'oro. Come dico a Mr. E., voi siete un perfetto
umorista. Si, credetemi, Knightley, apprezzo vivamente il vostro riguardo per me in tutto questo
progetto. Avete proprio azzeccato la cosa che mi va a genio.»

Mr. Knightley aveva un'alira ragione per evitare una tavola allombra. Desiderava di
persuadere Mr. Woodhouse, oltre ad Emma, a unirsi alla brigata, e sapeva che se avesse fatto sedere
allaperto qualcuno di loro per mangiare, egli si sarebbe inevitabilmente sentito male. Non
bisognava, sotto la lustra d'una scarrozzata mattutina e un'ora o due da passare a Donwell, adescare
Mr. Woodhouse a recarsi dove sarebbe stato infelice.

Fu invitato in buona fede. Nessun orrore latente doveva farlo pentire della sua facile
credulita. Egli acconsenti. Non si era recato a Donwell da due anni. «Una mattina proprio bella, lui
ed Emma e Harriet, sarebbero potuti andare benissimo; e lui poteva sedere calmo calmo con Mrs.
Weston, mentre le care ragazze avrebbero passeggiato in giardino. Non supponeva che il giardino
fosse umido di questa stagione, verso mezzodi. Gli sarebbe piaciuto moltissimo di rivedere l'antica
casa, e sarebbe stato molto lieto d'incontrare Mr. e Mrs. Elton, e qualunque altro dei suoi vicini. Non
poteva vedere nulla in contrario che lui e Emma e Harriet si recassero 1a in una bella mattinata.
Pensava che Mr. Knightley avesse avuto un'idea eccellente a invitarli - molto cortese e giudiziosa -
molto meglio d'un nvito a pranzo Non gli piaceva pranzare in casa altrui».

Mr. Knightley ebbe la fortuna di trovar tutti di buon grado consenzienti. L'invito fu
ricevuto con tanto piacere dappertutto, che pareva che, come Mrs. Elton, tutti ritenessero il progetto
un complimento personale. Emma e Harriet manifestarono grandi speranze di divertirsi in tale
circostanza; e Mr. Weston, senza venirne richiesto, promise di far venire Frank per unirsi a loro, se
possibile; un segno di approvazione e di gratitudine di cui si sarebbe potuto fare a meno. Mr.
Knightley fu quindi obbligato a dire che sarebbe stato lieto di vederlo; e Mr. Weston s'impegno a
non porre tempo in mezzo a scrivere, e a non risparmiare argomenti per indurlo a venire.

Frattanto il cavallo azzoppato sirimise cosi presto, che la gita a Box Hill ritorno di
nuovo felicemente sul tappeto; e alla fine Donwell fu fissato per un giorno, e Box Hill pel seguente,
poiché i tempo sembrava proprio quello che ci voleva.

Sotto un sole splendente di mezzodi, verso la meta di giugno, Mr. Woodhouse fu
trasportato sano e salvo nella sua carrozza, con un finestrino abbassato, per prender parte a questo
trattenimento allaperto; e in una delle pii comode stanze dellAbbazia, appositamente preparata per
lui col fuoco acceso per tutta la mattina, egli venne felicemente installato, assolutamente a suo agio,
pronto a parlare con piacere dicid che era stato compiuto, e a consigliare ognuno di venire a
mettersi a sedere, e di non accaldarsi. Mrs. Weston, che sembrava esser venuta a piedi collintento di
essere stanca, e sedere tutto il tempo con lui, rimase, allorché tutti gli altri erano stati invitati o
persuasi a uscire, la sua paziente ascoltatrice e simpatizzante.



Era tanto tempo che Emma non si era recata all Abbazia, che appena si fu accertata che
suo padre aveva tutti i comodi, fu lieta di lasciarlo e di guardarsi attorno desiderosa di rinfrescare e
rettificare la sua memoria con un'osservazione piu minuta, con un pil esatto apprezzamento di una
casa e di un parco che dovevano essere cosi interessanti per lei e per tutta la sua famiglia.

Essa sentiva tutto I'onesto orgoglio e compiacimento che comportava la sua parentela col
proprietario attuale e col futuro, mentre osservava le rispettabili proporzioni e lo stile delledificio, la
sua posizione conveniente, decorosa, caratteristica, bassa e protetta, i suoi vasti giardini stendentisi
giu fino ai prati bagnati da un corso d'acqua, di cui I'Abbazia, con tutta l'antica noncuranza della
prospettiva, non godeva neanche un po' di vista, e la sua abbondanza d'alberi in file e n viali che né
la moda né il capriccio avevano sradicati. La casa era piu grande di Hartficld, e affatto diversa,
coprendo molto terreno, sparpagliata e irregolare, con molte stanze comode e una o due stanze belle.
Era esattamente quel che doveva essere, e appariva quello che era, ed Emma senti per essa un
rispetto crescente, quale residenza d'una famiglia di cosi genuina nobilta, non corrotta nel sangue e
nella mente. Difetti di carattere John Knightley ne aveva: ma Isabella aveva fatto un matrimonio
rreprensibile. Non aveva dato loro né uommni, né nomi, né luoghi, che potessero provocare il
minimo rossore. Eran piacevoli sentimenti, questi, ed Emma passeggiava abbandonandovisi, finché
fu necessario fare quel che facevano gli altri, e mettersi a coglier fragole. S'erano riuniti tutti
glinvitati, a eccezione di Frank Churchill, che era atteso da un momento allaliro da Richmond; e
Mrs. Elton, i tutto il suo apparato di felicita, col cappello grande e il cestino, era prontissima a
mettersi alla testa nel cogliere, nellaccettare, o nel discutere: le fragole, e soltanto le fragole,
potevano adesso esser loggetto dei pensieri o dei discorsi. «Il miglior frutto d'Inghilterra - il
preferito di tutti - sempre sano. - Questi fragoleti ipi belli e le fragole della specie migliore. -
Delizioso cogliersele da sé - I'unico modo di godersele. La mattina decisamente il momento migliore
- mai stanca - ogni specie buona - la fragola di giardino infinitamente superiore - nessun confronto -
le altre appena mangiabili - le fragole di giardino molto rare - quelle del Cile preferite - quelle
bianche la fragranza piu delicata prezzo delle fragole a Londra - abbondanza di fragole intorno a
Bristol - Maple Grove - coltivazione delle fragole - quando si debbono rinnovare i fragoleti - i
giardinieri son di parere diametralmente opposto - nessuna regola generale - non c'¢ verso di far
cambiar sistema ai giardinieri - un frutto delizioso - solo un po' troppo ricco perché se ne possa
mangiare in quantita - inferiore alle ciliegie - il ribes piu rinfrescante - sola obiezione al coglier
fragole il doversi curvare - sole abbagliante - morta dalla stanchezza - non ci reggeva piu - devo
andarmi a sedere all ombray.

Tale, per mezzora, fu la conversazione, interrotta solo una volta da Mrs. Weston, che
venne fuori, spinta dalla sua sollecitudine pel figliastro, a chiedere se era arrivato; e stava un po' in
pensiero. Aveva un po' di paura del suo cavallo.

Furon trovati posti da sedere tollerabilmente allombra, ed Emma fu ora obbligata a
sentire la conversazione tra Mrs. Elton e Jane Fairfax.

Si trattava d'un posto di governante, un posto quanto mai desiderabile. Mrs. Elton ne
aveva avuto notizia la mattina, ed era in estasi. Non era presso Mrs. Suckling, non era presso Mrs.
Bragge, ma per delizia e splendore era solo al di sotto di tali posti; era presso una cugina di Mrs.
Bragge, una conoscenza di Mrs. Suckling, una signora nota a Maple Grove. Delizioso, incantevole,
superiore, lambiente piu fino, le sfere pm alte, i ranghi eccelsi, msomma tutto; e Mrs. Elton
tempestava perché lofferta fosse accettata immediatamente. Dalla parte di lei tutto era calore,
energia e trionfo, e decisamente rifiutava di dare ascolto al diniego della sua amica, sebbene Miss
Fairfax continuasse ad assicurarla che pel momento non voleva prendere impegni di sorta, e
ripetesse 1 motivi che era stata gia sentita esporre prima. Con tutto cid0 Mrs. Elton insisteva per
essere autorizzata a scrivere un‘accettazione con la posta dellindomani. Come Jane potesse
sopportare tutto questo, riusciva sorprendente a Emma. Appariva si irritata, parlava in modo
tagliente; alla fine, con una azione decisa che le era insolita, propose d'allontanarsi. Perché non fare



un giro? Mr. Knightley non poteva mostrar loro i giardini, tutti i giardini? Desiderava visitarli tutti.
la pertinacia della sua amica pareva pii di quanto lei potesse tollerare.

Faceva caldo; e dopo aver passeggiato per qualche tempo pei giardini in ordine sparso,
neanche in tre insieme, inavvertitamente vennero uno dopo laltro alfombra deliziosa d'un largo e
breve viale di tigli, che stendendosi al di Ia del giardino a eguale distanza dal fiume, sembrava por
termine al giardino di piacere. Non menava a niente: a nient'altro che a una vista finale su un basso
muro di pietra con alte colonne, che, a sorger L, parevano intese a dar lapparenza d'un approccio
alla casa, che non era mai stata in quel punto. Ma per discutibile che potesse essere il gusto d'un tale
termine, il viale in sé era incantevole, e la vista che lo chiudeva estremamente leggiadra. Il
considerevole pendio, di cui Abbazia sorgeva quasi ai piedi, diventava a poco a poco piu ripido al
di la del giardino; e a mezzo miglio di distanza era una ripa notevolmente scoscesa e grandiosa, tutta
rivestita di bosco; e ai piedi di questa ripa, favorevolmente collocata e protetta, sorgeva la fattoria
del Mulino dell Abbazia, con prati dinanzi, e il fume che le faceva intorno una curva stretta e assai
vaga.

Era una vista molto attraente, attraente sia per l'occhio sia per lo spirito. Vegetazione
inglese, coltivazione inglese, agiatezza inglese, vedute sotto un sole che sfavillava senza essere
opprimente.

In questo viale Emma e Mr. Weston trovarono riuniti tutti gli altri; e verso quella vista
essa immediatamente scorse Mr. Knightley e Harriet che, distinti dal resto, pian piano facevano
strada. Mr. Knightley e Harriet! Era una curiosa coppia; ma essa era lieta di vederla. C'era stato un
tempo in cui egli avrebbe disprezzato la compagnia di Harriet, e le avrebbe voltato le spalle senza
tanti complimenti. Ora essi parevano impegnati in una piacevole conversazione. C'era stato anche un
tempo in cui a Emma sarebbe dispiaciuto di vedere Harriet in un luogo cosi favorevole per la fattoria
del Mulino dell Abbazia, ma adesso non ne aveva paura. La fattoria poteva esser guardata con calma
con tutte le sue appendici di prosperita e di bellezza, i suoi ricchi pascoli, le sue greggi sparse, l'orto
fiorito e leggere colonne di fumo che si alzavano. Essa i raggunse al muro, e li trovo pil impegnati
a parlare che a guardare in giro. Knightley stava istruendo Harriet circa sistemi d'agricoltura, e via
dicendo, ed Emma ricevette un sorriso che sembrava dichiarare: «Questi sono affari miei. Io ho
diritto di parlare di tali argomenti, senza essere sospettato d'introdurre Robert Martin.»» Emma non lo
sospettava. Era una storia troppo vecchia. Probabilmente Robert Martin aveva cessato di pensare a
Harriet. Fecero qualche giro insieme lungo il viale. L'ombra era assai rinfrescante ed Emma trovo
questa la parte piu piacevole della giornata.

Indi si recarono alla casa; tutti dovevano entrare e mangiare ed eran tutti seduti e
affaccendati, e Frank Churchill ancora non arrivava. Mrs. Weston guardava, e guardava invano. Il
padre di Frank non voleva confessare d'essere inquieto, e rideva delle paure di lei; ma essa non
poteva venir curata del desiderio che egli si disfacesse della sua cavalla nera. Egli si era espresso nel
senso che sarebbe venuto, con una sicurezza piu che ordinaria. «Sua zia stava tanto meglio, che egli
non dubitava di venire». Tuttavia lo stato di Mrs. Churchill, come molti prontamente le ricordarono,
era soggetto a mutamenti cosi subitanei da poter dare un disappunto al nipote anche laddove egli
aveva ragione di fare ogni assegnamento e alla fine Mrs. Weston venne persuasa a credere, 0 a dire,
che doveva esser per via d'un attacco improwviso di Mrs. Churchill che egli era stato impedito di
venire. Emma guardava Harriet mentre veniva discusso questo punto; il suo contegno fu eccellente,
essa non tradi emozione alcuna.

Termino il pasto freddo, e la comitiva doveva uscire di nuovo per vedere quel che non
era stato ancora veduto: le antiche peschiere dellAbbazia; forse arrivare fino ai campi di trifoglio
che doveva cominciarsi a tagliare il giorno dopo, o, in ogni caso, avere il piacere di sentir caldo, per
poi rinfrescarsi di nuovo. Mr. Woodhouse, che aveva gia fatto il suo piccolo giro nella parte piu alta
del giardino, dove neanche lui immaginava che salisse umidita dal fiume, non si mosse pil; e sua



figlia risolvette di rimanere con lui, affinché Mrs. Weston potesse lasciarsi convincere dal marito a
godere di quel moto e di quella varieta che il suo spirito sembrava richiedere.

Mr. Knightley aveva fatto quant'era in suo potere per divertire Mr. Woodhouse. Libri
con incisioni, cassettini di medaglie, cammei, coralli, conchiglie, e ogni altra collezione della
famiglia nei suoi armadi, era stata preparata pel suo vecchio amico, per passare la mattina; e tal
cortesia aveva perfettamente corrisposto allo scopo. Mr. Woodhouse si era divertito immensamente.
Mrs. Weston era venuta mostrandogli tutte quelle cose, e ora egli le avrebbe mostrate tutte a Emma:
fortunato di non avere altra rassomiglianza con un bambino che in una totale mancanza di gusto per
cio che egli vedeva, perché egli era lento, costante e metodico. Tuttavia prima che cominciasse
questo secondo esame Emma ando nellatrio per osservare liberamente per qualche istante l'ingresso
e il terreno della casa ed era appena gunta la quando apparve Jane Fairfax, che veniva rapidamente
dal giardino e con un'aria difuga. Non aspettandosi d'imbattersi cosi presto in Miss Woodhouse
ebbe dapprima un sussulto; Miss Woodhouse era proprio la persona di cui andava in cerca.

«Volete farmi la cortesia,» disse, «quando chiedono di me, di dire che sono andata a
casa? Me ne sto andando proprio ora. Mia zia non s'é accorta come s'é fatto tardi, né quanto tempo
siamo rimaste assenti, ma io son sicura che ci sara bisogno dinoi, e son decisa d'andarmene subito.
Non ne ho fatto parola con alcuno. Causerebbe soltanto disturbo e pena. Alcuni sono andati alle
peschiere, e alcuni al viale dei tigli. Nonsi accorgeranno della mia assenza finché non saranno
rientrati tutti; e quando se ne accorgeranno, volete aver la bonta di dire che me ne sono andata?»

«Certo, se lo desiderate; ma non tornerete mica a piedi a Highbury, da sola?»

«Si! Che potrebbe succedermi di male? Io vado in fretta. Saro a casa in venti minuti.»

«Ma ¢ troppo lontano, davvero, per camminare da sola. Lasciate che v'accompagni il
domestico di mio padre. Lasciate che io ordini la carrozza. Puo essere qui in cinque minuti.»

«Grazie, grazie, ma a nessun costo. Preferisco passeggiare. E che debba aver paura di
camminar da sola io, io che cosi in breve potro essere incaricata di sorvegliare altri!»

Essa parlava con grande agitazione; ed Emma rispose molto assennatamente: «Questa
non ¢ una buona ragione perché vi esponiate a un pericolo adesso. Debbo ordinare la carrozza.
Anche 1l caldo costituirebbe un pericolo. Siete gia stanca.»

«Lo sono,» essa rispose, «sono stanca; ma non ¢ quel genere di stanchezza... una buona
passeggiata mi rinfreschera. Miss Woodhouse, noi sappiamo tutti qualche volta cid che significhi
essere stanchi di spirito. Il mio, lo confesso, ¢ esausto. La pii gran cortesia di cui mi possiate dar
prova, sara di lasciarmi fare come desidero, e di dire soltanto che io me ne sono andata allorché ¢
necessario.»

Emma non aveva nulla da replicare. Vide come stavan le cose e immedesimandosi nel
sentimento di Jane, l'aiutd ad abbandonare la casa immediatamente, e vigildo che se ne andasse
indisturbata con lo zelo di un'amica. L'ultimo sguardo diJane fu di gratitudine, e le sue parole: «Oh,
Miss Woodhouse, che conforto essere qualche volta sole!» sembrd scoppiare da un cuore oppresso,
e descrivere un po' della continua sopportazione che essa doveva praticare perfino verso alcuni di
coloro che pmi l'amavano. «Una casa come quella! Una zia come quella!» si disse Emma, mentre
rientrava nellatrio. «Ho compassione di voi E pm tradite la vostra sensibilita pei loro mnegabili
orrori, pit mi riuscirete simpatica.

Jane non se n'era andata da un quarto d'ora, ed Emma e suo padre avevano appena finito
di contemplare alcune vedute di piazza San Marco a Venezia, allorché Frank Churchill entrd nella
stanza. Emma non aveva pensato a lui, s'era dimenticata di pensare a lui, ma fu assai lieta di vederlo.
Mrs. Weston sarebbe ora tranquilla. La cavalla nera era irreprensibile; avevano ragione coloro che
avevano detto che la causa era Mrs. Churchill. Egli era stato trattenuto da una temporanea ripresa di
male di lei, un attacco nervoso che era durato per qualche ora, ed egli aveva abbandonato affatto
ogni idea di venire, fino a molto tardi; e se avesse saputo che cavalcata calda avrebbe avuto, e come
sarebbe giunto tardi, con tutta la sua fretta, credeva che non sarebbe venuto per niente. Il caldo era



eccessivo; non ne aveva mai sofferto di simile; desiderava quasi di essere rimasto a casa, nulla
lammazzava quanto il caldo; poteva tollerare ogni grado di freddo, ecc., ma il caldo era intollerabile
ed egli si sedette alla pii gran distanza possibile dagli esigui resti del fuoco di Mr. Woodhouse, con
un'aria molto compassionevole.

«Vi rinfrescherete presto, se state seduto calmo calmo,» disse Emma.

«Appena mi sentird un po' pit fresco dovro tornarmene. Ho potuto disimpegnarmi a
stento, ma avevano tanto msistito perché venissi! Immagino che tra un momento ve ne andrete tutti;
la riunione sta per sciogliersi. Ho incontrato una mentre stavo venendo... Che pazzia con questo
tempo! Un'assoluta pazzia!»

Emma ascoltava e guardava, e presto s'accorse che lo stato di Frank Churchill non
poteva meglio definirsi che con l'espressiva parola malumore. C'erano alcuni che quando sentivan
caldo eran sempre irritati. Tale poteva essere la sua costituzione; e siccome essa sapeva che
mangiare e bere erano spesso la cura ditali disturbi accidentali, gli raccomando di prendere un po' di
rinfresco: avrebbe trovato abbondanza di tutto nella sala da pranzo, e umanamente indico la porta.

«No, non avrebbe mangiato. Non aveva fame; gli avrebbe fatto sentire anche pw caldo.»
Dopo due minuti, tuttavia, cedette a favore di se stesso; e mormorando qualcosa intorno alla birra
d'abete, usci dalla stanza.

Emma diede di nuovo tutta la sua attenzione a suo padre, dicendo tra s¢ e sé:

«Son lieta che ho finito d'essere nnamorata di lui. Non mi piacerebbe un uomo che
s'altera cosi presto per una mattinata calda. Il mite e facile carattere di Harriet non ci fara caso.»

Fu assente abbastanza da avere un pasto molto sostanzioso, e tornod sentendosi molto
meglio, tutto rinfrescato, e con maniere affabili, ridiventato se stesso, capace di awvicinare ad essi
una seggiola, interessarsi alla loro occupazione, e rammaricarsi in modo ragionevole d'essere
arrivato cosi tardi. Non era del suo umore migliore, ma sembrava cercare di darsene laria; e, alla
fine, si mise a dire sciocchezze molto piacevolmente. Stavano guardando vedute della Svizzera.

«Appena mia zia si sara rimessa, andro allestero,» diss'egli. «Non mi daro pace finché
non avro visto qualcuno di quei posti. Una volta o l'altra avrete i miei schizzi da guardare, o il mio
giro da leggere o i mio poema. Fard qualcosa per mettermi in mostra.»

«Ci0 potra avvenire, ma non per via di schizzi fatti in Svizzera. In Svizzera non ci
andrete mai. Il vostro zio ¢ la vostra zia non vi permetteranno mai di lasciar I'Inghilterra.»

«Anche loro possono venire indotti ad andarci. Potra essere prescritto a lei un clima
caldo. Ho pii che mezza speranza che si vada tutti allestero. Vi assicuro che ce I'ho. Stamattina mi
sento una forte convinzione che presto saro allestero. lo dovrei viaggiare. Sono stanco di non far
niente. Ho bisogno di cambiar aria. Dico sul serio, Miss Woodhouse, qualunque cosa possano
immaginare i vostri occhi penetranti; sono stufo dellInghilterra e la lascerei domani, se potessi»

«Siete stanco del benestare e del fare i vostri comodi! Non potete inventarvi un po' di
privazioni, e contentarvi di rimanere?»

«lo stanco del benestare e del fare i miei comodi! Vi sbagliate di grosso. lo non ritengo
di godere né delluna cosa né dell'altra. Io sono ostacolato in ogni cosa materiale. Non mi considero
affatto un essere fortunato.»

«Tuttavia non siete cosi infelice come quando siete arrivato. Andate a mangiare e a bere
un po' di piu, e starete benissimo. Un'altra fetta di carne fredda, un altro bicchiere d'acqua e Madera
vi metteranno quasi alla pari col resto di noi»

«No, non mi movero. Stard seduto presso di voi. Voi siete la mia cura migliore.»

«Domani andiamo a Box Hill; voi verrete con noi. Non ¢ la Svizzera, ma sara qualcosa
per un giovanotto che ha tanto bisogno d'un cambiamento. Volete rimanere e venire con noi?»

«No, no davvero; tornerd a casa col fresco della sera.»

«Ma potete tornare di nuovo col fresco di domattina.»

«No, non ne varra la pena. Se io vengo, sard d'umor nero.»



«Allora vi prego di rimanere a Richmond.»

«Ma se ci rimango, sard d'umore ancor pill nero. Non posso tollerare di pensare che tutti
voi siete Ia senza di me.»

«Queste son difficolta che dovete appianare da voi. Scegliete il vostro grado di
malumore. Io non vi solleciterd pi»

Il resto della comitiva stava allora tornando, e in breve furon tutti riuniti. Mol
provarono un gran piacere alla vista di Frank Churchill; altri presero la cosa con molta calma; ma ci
fu un senso generale di pena e di agitazione quando venne spiegata la scomparsa di Miss Fairfax.
Siccome era tempo che tutti se ne andassero, ebbero fine le discussioni sullargomento; e con brevi
disposizioni finali pel progetto del giorno seguente, si separarono. L'inclinazione di Frank Churchill
di escludere se stesso diminui talmente, che le sue ultime parole a Emma furono:

«Ebbene, se desiderate che io rimanga e prenda parte alla gita, rimarrd.»

Essa significo con un sorriso la sua accettazione; e soltanto un'ingiunzione da Richmond
doveva farlo tornare prima della sera seguente.

XL

Ebbero una magnifica giornata per Box Hill; e tutte le altre circostanze esterne di
disposizioni, posti, e puntualitd erano in favore d'una gita piacevole. Mr. Weston prese la direzione
di tutto, servendo da ntermediario tra Hartfield e la canonica, e ognuno arrivd per tempo. Emma e
Harriet andarono insieme; Miss Bates e sua nipote con gli Elton; i signori a cavallo. Mrs. Weston
rimase con Mr. Woodhouse. Non mancava altro che esser lieti quando furon gunti cola. Fu fatto un
viaggio di sette miglia nellattesa di godimento, e ognuno ebbe un'esplosione di ammirazione appena
arrivato; ma il bilancio della giornata fu passivo. C'erano una languidezza, una mancanza di brio,
una mancanza d'unione, che riuscirono insuperabili. Troppo si divisero in gruppi. Gli Elton
camminavano insieme; Mr. Knightley s'incarico di Miss Bates e di Jane; ed Emma e Harriet si
misero con Frank Churchill. E Mr. Weston cerco invano di farli armonizzare meglio. Dapprima
sembro una divisione accidentale, ma non cambid mai sostanzialmente. Mr. e Mrs. Elton, ivero,
non mostrarono alcuna avversione a mescolarsi con gli altri, e ad essere quanto pii potevano
gradevoli; ma durante le due ore intere che furon passate sulla collina, sembrava esserci un principio
di separazione, tra gli altri gruppi, troppo forte perché potessero eliminarlo una bella vista, o una
merenda fredda, o l'allegria di un Mr. Weston.

Dapprincipio Emma provo una noia completa. Non aveva mai visto Frank Churchill cosi
silenzioso e stupido. Non diceva nulla che valesse la pena d'ascoltare; guardava senza vedere,
ammirava senza intelligenza, ascoltava senza sapere quel che lei diceva. Mentre egli era cosi noioso,
non c'era da stupirsi che anche Harriet lo fosse, ed entrambi furono insopportabili.

Fu meglio quando tutti si sedettero; un bel po' meglio pel gusto di Emma, perché Frank
Churchill diventd loquace ¢ gaio, facendo di lei il suo oggetto principale. Ogni speciale attenzione
che poteva venir tributata le fu tributata. Divertirla, e riuscir piacevole ai suoi occhi, sembrava tutto
quel che gli stesse a cuore, ed Emma, lieta di essere rianimata non dispiacente di essere adulata,
diventd pure gaia e disinvolta, e gli diede tutto 'amichevole incoraggiamento, il permesso di essere
galante, che ella gli aveva dato nel primo e piu vivace periodo dei loro rapporti; ma che ora, a
opinione di lei, non significava nulla, sebbene a giudizio della maggior parte degli osservatori
dovesse avere un‘aria che nessun'altra parola inglese se non flirt poteva adeguatamente descrivere.
«Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse flitarono eccessivamente.» Essi si esponevano proprio a



codesta frase e a farla scrivere in una lettera a Maple Grove da parte d'una signora, ¢ in una lettera
per I'lrlanda da parte d'un'altra. Non che Emma fosse gaia e spensierata per una reale felicita; era
piuttosto perché si sentiva meno felice di quanto s'era attesa. Rideva perché era delusa; e sebbene
trovasse simpatiche le attenzioni del giovane, e le ritenesse tutte, sia che fossero dettate da amicizia,
0 da ammirazione, o da voglia di scherzare, molto giudiziose, esse non riconquistavano pero il suo
cuore. Ella non lo destinava ad essere altro che un amico.

«Quanto vi sono obbligato,» diceva egli, «per avermi detto di venire oggi! Non fosse
stato per voi, certo avrei perduto tutta la gioia di questa gita. Avevo proprio deciso di ripartire.»

«Si, eravate molto irritato; e non so a proposito di che, se non perché eravate giunto
troppo tardi per le migliori fragole. Io sono stata un'amica piu gentile di quanto meritavate. Ma voi
eravate umile. Pregavate caldamente che vi si ordinasse di venire.»

«Non dite che ero irritato. Ero stanco. Il caldo m'aveva sopraffatto.»

«Fa piu caldo oggi»

«Non a mio modo di sentire. Oggi io mi sento benone.»

«V1i sentite benone perché siete dominato.»

«Dominato da voi?... Si»

«Forse io intendevo che voi diceste cosi, ma volevo significare: perché vi siete
dominato. leri, in un modo o nellaltro, avevate rotto le barriere, ed eravate sfuggito alla padronanza
di voi stesso: ma oggi ci siete tornato dentro, e siccome i0 non posso esser sempre con voi, ¢ meglio
credere che il vostro carattere sia sotto il vostro dominio che sotto il mio.»

«Viene ad essere la stessa cosa. Non posso aver padronanza di me senza un motivo. Voi
mi comandate, sia che parliate o no. E voi potete essere sempre con me. Voi siete sempre con me.»

«A datare dalle tre diieri. Il mio perpetuo influsso non poteva esser cominciato prima,
altrimenti prima non sareste stato cosi di malumore.»

«Dalle tre diieri! Questa ¢ la vostra data. o credevo d'avervi veduta per la prima volta
in febbraio.»

«La vostra galanteria davvero non puo ricevere risposta. Ma,» abbassando la voce,
«nessuno parla allinfuori dinoi, ed € un po' troppo dire sciocchezze per divertire sette persone
silenziose.»

«lo non dico nulla di cui debba avere vergogna,» rispose lui con vivace impudenza. «Vi
ho vista per la prima volta in febbraio. Che tutti quelli che sono sulla collina mi sentano se possono.
Che i miei accenti echeggino fino a Mickleham da una parte, a Dorking dallalira. Vi ho vista per la
prima volta in febbraio.» E poi sussurrando: «I nostri compagni sono eccessivamente intontiti. Che
dobbiam fare per riscuoterli? Ogni sciocchezza andra bene. Cosi parleranno. Signore e signori,
ricevo lordine da Miss Woodhouse, la quale, dovunque sia, presiede, di dire che essa desidera
sapere che cosa state pensando.»

Alcuni risero, e risposero con buonumore. Miss Bates disse un sacco di cose; Mrs. Elton
si gonfido di sdegno allidea che Miss Woodhouse presiedesse; la risposta di Mr. Knightley fu la pm
distinta.

«E proprio sicura Miss Woodhouse che le piacerebbe di sentire che cosa pensiamo
tutti?»

«Oh, no, no!» esclam6 Emma ridendo con quanta pii noncuranza poté, «per nessuna
ragione al mondo. E Iultima cosa di cui vorrei sostenere lurto adesso. Fatemi sentire qualunque
cosa eccetto quel che pensate tutti. Non dird proprio tutti. Di uno o due di voi, forse (dando
un'occhiata a Mr. Weston e a Harriet), potrei non aver paura di conoscere i pensieri.»

«E un genere di cose,» esclamo in tono deciso Mrs. Elton, «n cui io non avrei creduto
d'avere il privilegio diindagare. Sebbene, forse, in qualita di chaperon della comitiva... io non mi
son trovata mai in nessun circolo... gite d'esplorazione... signorine... donne maritate...»

I suoi borbottii erano diretti specialmente al marito; ed egli mormord rispondendo:



«Verissimo, amor mio, verissimo. Proprio cosi, davvero, inaudito, ma certe signore
dicono qualunque cosa. E meglio farlo passare per uno scherzo. Ognuno sa il riguardo che ti &
dovuto.»

«La cosa non va,» sussurrd Frank a Emma, «la maggior parte diloro se la son presa a
male. Li attaccherd con pit destrezza. Signore e signori, Miss Woodhouse mi ordina di dire che
rinunzia al suo diritto di sapere esattamente che cosa possiate pensare tutti, e chiede a ognuno di voi
soltanto qualcosa di molto divertente, in modo generico. Siete in sette, oltre me, che, essa ha la
bonta di dire, gia sono molto divertente, e chiede solo a ognuno di voi o una cosa molto brillante, sia
in prosa che in versi, originale o ripetuta o due cose moderatamente brillanti, o tre cose molto scipite
dawvero, e s'impegna di ridere di cuore di tutte.»

«Oh! benissimo,» esclamo Miss Bates, «non ho da preoccuparmi. "Tre cose molto
scipite davvero!" Questo fara al caso mio, sapete. lo son sicura di dire tre cose scipite appena apro
bocca, non ¢ cosi?» guardando intorno con la pii bonaria aspettativa del consenso di tutti. «Non
credete tutti che ci riuscird?»

Emma non poté resistere.

«Ah, signora, ma ci puo essere una difficoltd. Scusatemi, ma avrete un limite nel
numero, soltanto tre alla volta.»

Miss Bates, ingannata dalla pretesa cerimoniosa dei suoi modi, non afferro
immediatamente il senso, ma quando esso le si riveld d'un tratto, non poté farla stizzire, sebbene un
lieve rossore mostrasse che poteva addolorarla.

«Ah, gia, sicuro! Si, capisco quel che vuol dire,» volgendosi a Mr. Knightley, «e
cerchero di frenare la mia lingua. Devo rendermi molto sgradevole, o non avrebbe detto una cosa
simile a una vecchia amica.»

«Mi piace la vostra idea,» esclamo Mr. Weston. «Accettata, accettata. Faro del mio
meglio. Fard un gioco di parole. Come sara valutato un gioco di parole?»

«Basso, ho paura, babbo, molto basso,» rispose il figlio, «ma saremo indulgenti
specialmente col primo che si fa avanti.»

«No, no,» disse Emma, «non avra una valutazione bassa. Un gioco di parole di Mr.
Weston disimpegnera Iui e la sua vicina. Suvvia, signore, sentiamolo.»

«Mi domando io stesso se sia molto brillante,» disse Mr. Weston. «E troppo una
constatazione di fatto, ma eccolo qui. Quali sono le due lettere dell'alfabeto che esprimono
perfezione?»

«Quali due lettere! Che esprimono perfezione! Davvero non saprei»

«Ah, non I'indovinerete mai. Voi» a Emma, «son sicuro che non l'indovinerete mai. Ve
lo dird 0. M e A. Em-ma... Capite?»

La comprensione e il compiacimento vennero insieme. Poteva essere una freddura molko
mediocre, ma Emma ci trovo materia da ridere e da divertirsi e cosi fecero Frank e Harriet. Non
parve aver lo stesso effetto sul resto della comitiva, alcuni presero un‘aria tonta, e Mr. Knightley
disse gravemente:

«Questo spiega il genere di cosa brillante che si desidera, e Mr. Weston se I'¢ cavata
benissimo; ma deve aver sfinito tutti gli altri. La perfezione non sarebbe dovuta venire cosi presto.»

«Oh, quanto a me, dichiaro che debbo venire scusata,» disse Mrs. Elton; «io davvero
non posso provarmici... non mi piace affatto codesto genere di cose. Una volta mi venne mandato un
acrostico sul mio proprio nome, che non mi garbo punto. Sapevo da chi veniva. Un detestabile
vagheggino! Tu sai chi intendo,» facendo un cenno al marito. «Cose di codesto genere van bene per
Natale, quando si sta seduti intorno al fuoco; ma son proprio fuori di posto, a mio modo di vedere,
guando si fanno scampagnate estive. Miss Woodhouse deve scusarmi. 1o non sono di quelle che
hanno spiritosaggini a disposizione di chiunque. Non pretendo di essere arguta. Ho un bel po' di
vivacita a modo mio, ma davvero devo esser lasciata io a giudicare quando ¢ bene che io parli e



quando ¢ bene che freni la lingua. Saltateci, vi prego, Mr. Churchill. Saltate Mr. E., Knightley, Jane,
e me. Non abbiamo niente di brillante da dire, nessuno di noi.»

«Si, si, vi prego, saltate me,» aggiunse il marito, con una specie di beffarda
consapevolezza; «io non ho niente da dire che possa divertre Miss Woodhouse, o qualunque altra
giovane signora. Un vecchio sposo buono a nulla. Facciamo due passi, Augusta?»

«Ben volentieri. Son proprio stanca di esplorare per tanto tempo uno stesso posto.
Venite, Jane, prendetemi per l'altro braccio.»

Jane tuttavia declind, e marito e moglie si allontanarono. «Felice coppia!» disse Frank
Churchill appena non poterono piu sentirlo: «Come son fatti 'uno per l'altra! Proprio fortunati,
considerando che si sono sposati cosi dopo essersi conosciuti solo in un ritrovo pubblico! Si erano
conosciuti, credo, da poche settimane a Bath! Proprio fortunati, perché che reale conoscenza
dellindole d'una persona possa dare Bath o qualunque luogo pubblico non ¢ neanche il caso di
parlarne; non ci puo essere conoscenza alcuna. E solo vedendo le donne nelle loro case, nel loro
ambiente, come son sempre, che ci si pud fare un'idea giusta. Senza questo, ¢ tutta una faccenda di
congettura e di fortuna; e di solito sara cattiva fortuna. Quanti uomini si sono impegnati su una
breve conoscenza, e si son pentiti tutto il resto della vita!»

Miss Fairfax, che aveva di rado parlato prima, se non con quelli con cui aveva fatto lega,
parlo adesso:

«Tali cose capitano certo.» Fu fermata da un colpo di tosse. Frank Churchill si volto
verso di lei per ascoltare.

«Stavate parlando,» diss'egli, gravemente. Essa ricupero la voce.

«Volevo soltanto osservare che sebbene tali sfortunate combinazioni capitino talvolta sia
auomini che a donne, non posso immaginare che siano molto frequenti. Pud nascere un
attaccamento frettoloso e imprudente, ma di solito c'é¢ poi abbastanza tempo per ravvedersi. Vorrei
che si capisse che intendo che solo caratteri deboli, irrisoluti, la cui felicita deve sempre essere alla
merce del caso, tollereranno che una conoscenza non felice diventi un inconveniente, un'oppressione
per sempre.»

Egli non rispose; dette solo un'occhiata e s'inchind con deferenza; e subito dopo disse in
tono vivace:

«Ebbene, io mi fido tanto poco del mio proprio giudizio, che qualora io debba sposarmi,
spero che qualcuno mi scegliera la moglie. Volete farlo voi?» volgendosi a Emma. «Volete
scegliermi una moglie? Son sicuro che mi piacerebbe qualunque persona su cui lasciaste cadere la
vostra scelta. Voi provvedete per la famiglia, sapete,» con un sorriso a suo padre. «Trovatemi
qualcuna. Nonho fretta. Adottatela, educatela.»

«Fmo arenderla simile a me.»

«Assolutamente, se potete.»

«Benissimo. Accetto l'incarico. Avrete una moglie affascinante.»

«Dev'essere molto vivace, e avere gli occhi color nocciola. Non mi interessa altro. Me ne
vado allestero per un paio d'anni, e quando ritorno verrd da voi per una moglie. Ricordatevi.»

Emma non correva pericolo di dimenticare. Era un incarico che toccava tutti i suoi
sentimenti favoriti. Non sarebbe stata Harriet proprio la persona descritta? Eccettuati gli occhi color
nocciola, due anni ancora avrebbero potuto renderla com'egli desiderava. Poteva darsi che pensasse
proprio ad Harriet in quel momento; chi poteva dirlo? 1l fatto di rimettersene a lei per l'educazione
sembrava implicarlo.

«Ebbene, za,» disse Jane a Miss Bates, «dobbiamo andare a raggiungere Mrs. Elton?»

«Volentieri, cara. Di tutto cuore. Sono prontissima. Ero pronta ad andar con lei prima,
ma ora sara lo stesso. Presto la raggiungeremo. Eccola 1a; no, quella ¢ un'altra. Quella ¢ una delle
signore della comitiva che ¢ venuta nella carrozza irlandese, non le somiglia affatto. Ebbene,
garantisco che...»



S'allontanarono, seguite dopo mezzo minuto da Mr. Knightley. Rimasero solo Mr.
Weston, suo figlio, Emma e Harriet; e il brio del giovanotto ora sali a un'intensita quasi spiacevole.
Perfino Emma si stanco alla fine di adulazioni e di scherzi, e desiderava piuttosto passeggiare calma
calma con qualunque degli altri, o di seder quasi sola, senza. nessuno che le stesse attorno, a
osservare tranquillamente le belle vedute sotto di lei. La comparsa dei servi che li cercavano per
awertirli che erano pronte le carrozze fu accolta da lei con gioia; e anche il tramestio per raccoglier
le varie cose e prepararsi a partire, e la premura di Mrs. Elton per avere la sua carrozza per prima,
furono tollerati di buon grado, con la prospettiva della tranquilla scarrozzata di ritorno che doveva
concludere i molto problematici divertimenti di questa giornata di piacere. Sperava di non venire
mai pil coinvolta in un‘altra comitiva del genere, composta di tanta gente male assortita.

Mentre attendeva la carrozza, si trovo accanto Mr. Knightley. Egli si guardo intorno,
come per assicurarsi che nessuno fosse vicino, poi disse:

«Emma, 1o debbo ancora una volta parlarvi come sono stato solito fare: un privilegio pi
tollerato che concesso, forse, ma io debbo usarlo ancora. Non posso vedervi agir male senza
protestare. Come avete potuto essere cosi dura con Miss Bates? Come avete potuto essere cosi
insolente nella vostra arguzia verso una donna del suo carattere, della sua eta e della sua posizione?
Emma, non l'avrei creduto possibile.»

Emma ripenso, arrossi, provo dispiacere, ma cerco di volgere la cosa in riso:

«Ma come potevo non dire quel che ho detto? Nessuno avrebbe potuto trattenersi. Non
era poi una cattiveria tale! Scommetto che non mi ha capita.»

«V'assicuro di si. Ha sentito tutto quel che volevate dire. Ne ha parlato poi. Vorrei che
aveste sentito come ne ha parlato, con che candore e generosita. Vorrei che aveste sentito che onore
faceva alla vostra sopportazione, poiché riuscivate a usarle tanti riguardi, di cui essa era sempre
loggetto da parte vostra e di vostro padre, mentre la sua compagnia doveva essere cosi seccante.»

«Oh!» esclamdo Emma, «io so che al mondo non c'¢ creatura migliore di lei: ma dovete
concedere che la bonta e il ridicolo sono misti in lei n modo quanto mai sfortunato.»

«Sono misti,» disse lui, «'ammetto; e se essa fosse di condizione agiata, io potrei tener
parecchio conto della prevalenza del ridicolo sulla bonta, di tanto in tanto. Se essa fosse una donna
facoltosa, lascerei che ogni mnocente assurdita corresse il suo rischio, € non me la piglierei con voi
per nessuna liberta di maniere. Se fosse vostra eguale nella posizione... ma, Emma, considerate
quanto questo sia lontano dallessere il caso. E povera; ¢ decaduta dallagiatezza perla quale era
nata; e se campa fino alla vecchiaia, dovra decadere anche di pii. La sua posizione dovrebbe
assicurarle la vostra pieta. E stata davwero una cattiveria! \Voi, che essa aveva conosciuto fin da
bambina, che aveva veduto crescere da un periodo in cui il suo prendervi in considerazione era un
onore, vedere voi ora, spensieratamente e in un momento d'arroganza, prenderla in giro, umiliarla, e
davanti a sua nipote, anche, e dinanzi ad altri, molti dei quali, certo alcuni, si regolerebbero
mteramente secondo il modo in cui voi la trattate. Cio non ¢ piacevole per voi ed ¢ tutt'altro che
piacevole per me; ma io debbo, e intendo, proprio intendo dirvi cio che ¢ vero finché io posso,
contento di dimostrarmi vostro amico consigliandovi lealmente, e fidando che una volta o l'altra mi
renderete pm gustizia di quanto non possiate fare ora.»

Mentre parlavano avanzavano verso la carrozza; questa era pronta, e, prima che lei
potesse replicare, egli laveva aiutata a salire. Egli aveva frainteso i sentimenti che le avevano fatto
torcere la faccia, e tener chiusa la bocca. Consistevano solo, quei sentimenti, di collera contro se
stessa, di mortificazione, e di profondo rammarico. Non era stata capace di parlare e, una volta
dentro la carrozza, silascid andar gii per un momento sopraffatta; poi rimproverandosi di non
essersi congedata, di non aver dato alcun segno di apprezzamento, separandosi come se in apparenza
fosse imbronciata, s'affaccid con la voce e la mano pronte a mostrare che le cose non stavano cosi;
ma era troppo tardi. Egli s'era allontanato, e icavalli erano in moto. Essa continud a guardare
indietro, ma invano; ben presto, con una velocita che sembrava straordinaria, si trovavano a meta



della discesa, parecchio lontani. Emma era writata al di la di quanto avrebbe potuto esprimere, quasi
al di la di quanto sapeva nascondere. Non s'era mai sentita cosi agitata, mortificata, addolorata, in
nessuna circostanza della sua vita. Era rimasta fortemente impressionata. Nonsi poteva negare la
verita di cio che egli aveva detto. Si sentiva i cuore toccato. Come aveva potuto essere cosi brutale,
cosi crudele con Miss Bates! Come aveva potuto esporsi a una cosi cattiva opinione da parte d'una
persona a cui teneva! E come aveva potuto tollerare che egli la lasciasse senza dire una parola di
gratitudine, di consenso, di comune cortesial

Il passare del tempo non la calmo. P cirifletteva, e pit sSembrava soffrirne. Non era
mai stata tanto abbattuta. Fortunatamente non era necessario parlare. C'era soltanto Harriet, che
pareva depressa lei pure, stanca, ¢ molto disposta a stare ztta; ed Emma senti le lagrime rigarle le
guance per quasi tutto il percorso, senza darsi la pena di frenarle, per straordinarie che fossero.

XLIV

Quella disgraziata gita a Box Hill non lascio per tutta la sera la mente di Emma. Come
potesse venir considerata dagli altri gitanti, lei non sapeva dire. Essi, nelle loro varie case e nei loro
diversi modi, potevano ripensarci con diletto; ma a suo modo di vedere era la mattina pi
completamente sciupata, piu totalmente priva di ragionevole soddisfazione sul momento, € pil
detestabile ancora nella memoria, di quante ne avesse mai passate. Un'intera sera di tric trac col
padre era una delizia, in confronto. Li, davvero, c'era un piacere reale, perché dedicava le pin dolci
ore delle ventiquattro al benessere di lui, e sentiva che, per poco meritato che potesse essere il grado
del suo tenero affetto e della sua fidente stima, essa non poteva, nella sua condotta complessiva,
essere suscettibile di severo rimprovero. Come figlia, sperava di non essere senza cuore. Sperava
che nessuno potesse dirle: «Come avete potuto essere cosi dura con vostro padre? lo debbo, intendo
dirvi cio che ¢ vero finché posso.» Miss Bates non avrebbe pit... no, mai pii! Se riguardo, nel
futuro, avesse potuto cancellare il passato, essa poteva sperare di venir perdonata, Spesso era stata
negligente, la coscienza gliclo diceva; piu negligente, forse, nel pensiero che di fatto; sprezzante,
sgarbata. Ma non sarebbe piu stato cosi. Nel calore della sua contrizione, intendeva visitare Miss
Bates la mattina seguente, e sarebbe stato il principio, da parte sua, di rapporti regolari, gentili, come
tra eguali.

Non aveva cambiato risoluzione quando fu la mattina, e si mosse per tempo, perché
nulla potesse impedirle d'andare. Non era improbabile, pensava, che incontrasse per via Mr.
Knightley; o forse sarebbe potuto venire mentre essa stava facendo la sua visita. Non aveva nulla in
contrario. Non si sarebbe vergognata dellaria di penitenza, che cosi giustamente e veracemente era
la sua. I suoi occhi eran volti a Donwell mentre camminava, ma non lo vide.

«Le signore erano tutte a casa». Non si era mai rallegrata ditali parole prima, né era mai
entrata prima nellandito, o aveva salito le scale con alcun desiderio di recar piacere, se non nel far
qualche favore, o ditrarne piacere, se non nel ridere poi alle spalle loro.

Cifu una certa agitazione al suo awvicinarsi; un bel po' di movimento e di scambio di
parole. Udi la voce di Miss Bates qualcosa doveva esser fatto in fretta e furia; la domestica aveva
laria impaurita e goffa; sperava che si compiacesse d'attendere un momento, e poi la introdusse
troppo presto. La zia e la nipote parvero scappare entrambe nella stanza attigua. Per un attimo ebbe
una chiara impressione diJane che aveva l'aria malatissima; e prima che la porta si fosse richiusa su
di loro, senti Miss Bates che diceva: «Ebbene cara, dird che ti sei messa a letto e son sicura che ti
senti male abbastanza.»



La povera vecchia Mrs. Bates, cortese e umile come sempre, aveva laria di non capir
bene cid che stava accadendo.

«Temo che Jane non stia molto bene,» disse, «ma non so; a me dicono che sta bene.
Credo che mia figlia sara qui tra un momento, Miss Woodhouse. Spero che troviate una seggiola.
Vorrei che Hetty non se ne fosse andata. 1o son poco capace... Avete una seggiola, signora? Sedete
dove vi piace? Son sicura che sara qui tra poco.»

Emma sperava sul serio che cosi fosse. Per un momento te mette che Miss Bates si
tenesse lontana da lei. Ma Miss Bates non tardo molto. «Lietissima e obbligatissima...» ma la
coscienza di Emma le disse che non c'era la stessa loquacita di prima, c'era minor spigliatezza d'aria
e di modi. L'informarsi molto amichevole di Miss Fairfax, essa sperava, avrebbe potuto condurre a
un ritorno degli antichi sentimenti. L'eco sembrd immediato.

«Ah, Miss Woodhouse, come siete buona! Suppongo che abbiate sentito... e siete venuta
per rallegrarvi. Questo non ha l'aria d'allegria in me, davvero,» lasciando sgorgare una lacrima o
due, «ma sara molto penoso per noi separarci da lei dopo averla avuta con noi tanto tempo, e proprio
ora essa ha un terribile mal di capo, avendo scritto tutta la mattina: lettere cosi lunghe, sapete, al
colonnello Campbell e a Mrs. Dixon. "Mia cara", ho detto io, "ti vuoi accecare", perché c'erano
lacrime continue negli occhi di lei. Non c'¢ da stupirsi. E un gran cambiamento; e sebbene sia
straordinariamente fortunata un posto, suppongo, quale nessuna giovane donna ha mai trovato prima
al principio della sua carriera, non crediateci ingrate, Miss Woodhouse, per una buona fortuna cosi
sorprendente,» di nuovo spargendo lacrime, «ma, poveretta, se vedeste il mal di capo che ha!
Quando si soffre parecchio, sapete, non si puod sentire una buona fortuna come merita. Non potrebbe
essere pil abbattuta. A guardarla, nessuno penserebbe quanto sia lieta e felice d'aver trovato un
posto simile. Scuserete se non si presenta a voi, non ne ¢ in grado, s'¢ ritirata nella sua camera, i0
voglio che rimanga sdraiata sul letto. "Mia cara," ho detto, "dird che ti sei messa a letto"; ma pero
non ¢ cosi; sta passeggiando per la stanza. Ma ora che ha scritto le sue lettere, dice che presto si
sentira bene. Le dispiacera moltissimo di non vedervi, Miss Woodhouse, ma la vostra bonta la
scuserd. Vi hanno fatta attendere alla porta; ne ho proprio vergogna, ma c'¢ stata un po' d'agitazione,
perché ¢ accaduto che non abbiamo sentito bussare, e finché non sicte stata sulle scale, non
sapevamo che venisse alcuno. "E solo Mrs. Cole," ho detto io, "stai sicura. Nessun altro verrebbe
cosi di buon'ora." "Ebbene," ha fatto lei, "bisognera rassegnarcisi prima o poi, e tanto vale che sia
ora." Ma poi ¢ entrata Patty, e ha detto che eravate voi. "Oh!" ho fatto io, "¢ Miss Woodhouse: son
sicura che ti piacera vederla." "Non posso veder nessuno," ha detto lei; e s'¢ alzata, e se n'¢ voluta
andare; ed ecco perché v'abbiamo fatto attendere, e ne siamo state molto dispiacenti e vergognose.
"Se devi andare, cara," ho detto io, "vai pure, e dird che ti sei messa a letto."»

Emma provava un sincero interesse. Il suo cuore di recente s'era intenerito nei riguardi di
Jane; e questo quadro delle sue pene presenti agi come una cura d'ogni poco generoso sospetto
anteriore, e non lascid in lei altro che compassione, e il ricordo dei sentimenti meno giusti € meno
benevoli del passato la obbligd ad ammettere che Jane poteva naturalmente decidersi a vedere Mrs.
Cole o qualsiasi altra costante amica, mentre avrebbe potuto non tollerare di veder lei stessa. Parlo
come sentiva, con rammarico e con premura calorosi, desiderando sinceramente che le circostanze
di cui essa apprendeva leffettiva accettazione dalle labbra di Miss Bates fossero il pill possibile
vantaggiose e confortevoli per Miss Fairfax. «Doveva essere una dura prova per tutte loro. Essa
aveva creduto che si sarebbe atteso fino al ritorno del colonnello Campbell».

«Cosi gentile!» rispose Miss Bates. «Ma voi siete sempre gentile. »

Un tale «sempre» non era tollerabile: e per tagliar corto alla sua odiosa gratitudine,
Emma chiese direttamente:

«Dove sireca Miss Fairfax? Posso chiederlo?»

«Da una Mrs. Smallridge, una donna incantevole, proprio superiore, per assumersi
Ieducazione delle sue tre bambine, delle bimbe deliziose. Nessuna situazione potrebbe essere piu



piena di comodita: eccettuando, forse, la famiglia di Mrs. Suckling e quella di Mrs. Bragge; ma Mrs.
Smallridge ¢ amica intima d'entrambe e sta nelle vicinanze: abita a sole quattro miglia di distanza da
Maple Grove. Jane sara a sole quattro miglia da Maple Grove.»

«Suppongo che Mrs. Elton sia stata la persona a cui Miss Fairfax deve...»

«Si, la nostra buona Mrs. Elton. L'amica piu infaticabile e vera. Non ha voluto accettare
un rifiuto. Non ha permesso a Jane di dire di no; perché quando Jane ha sentito della cosa la prima
volta, ¢ stato ieri l'altro proprio la mattina che eravamo a Donwell, quando Jane ha sentito della cosa
la prima volta, era proprio decisa a non accettare l'offerta, e per le ragioni che dite voi; esattamente
come voi dite, aveva deciso di non impegnarsi fino al ritorno del colonnello Campbell, e nulla
poteva indurla ad accettare alcun impiego pel momento, e cosi ripeté¢ piu volte a Mrs. Elton, davvero
io non mimmaginavo che avrebbe cambiato idea; ma la buona Mrs. Elton, che non erra mai nei suoi
giudizi, ha visto pii in 1a di me. Non tutti avrebbero insistito in quel cortese modo di lei, 0 avrebbero
rifiutato di accettare la risposta di Jane; ma essa ha dichiarato recisamente di non voler scrivere quel
rifiuto ieri, come Jane laveva pregata di fare; avrebbe aspettato, ed ecco proprio che iersera ¢ stato
deciso che Jane andra. Una vera sorpresa per me! Non me lo sarei mai immaginato! Jane ha preso a
parte Mrs. Elton, e le ha detto subito che ripensando ai vantaggi del posto di Mrs. Smallridge, aveva
deciso d'accettarlo. Io I'ho saputo soltanto quando tutto era deciso.»

«Avete passato la sera da Mrs. Elton?»

«Si, tutte noi; Mrs. Elton ci ha volute. Venne deciso cosi sulla collina, mentre facevamo
un giro con Mr. Knightley. "Dovete tutti passare la sera con noi," disse; "positivamente bisogna che
veniate tutti."»

«C'era anche Mr. Knightley, ¢ vero?»

«No, Mr. Knightley no; declind I'nvito fin dapprincipio; e sebbene io credessi che
sarebbe venuto, perch¢ Mrs. Elton dichiard che non l'avrebbe dispensato, egli non venne; ma mia
madre, e Jane, ed io, c'eravamo tutte, e abbiamo avuto una serata molto piacevole. Amici cosi
gentili, sapete, Miss Woodhouse, si devon sempre trovar piacevoli, sebbene ognuno sembrasse
piuttosto esaurito dopo la gita della mattina. Anche il piacere, sapete, stanca e non posso dire che
alcuno di loro sembrasse essersi molto divertito. Tuttavia, per conto mio la riterrd sempre una gita
piacevolissima, e mi sentird obbligata verso 1 gentili amici che mi hanno compresa.»

«Miss Fairfax, suppongo, sebbene voi non ve ne siate accorta, s'era andata decidendo
durante il corso dellintera giornata.»

«Suppongo di si.»

«Quando verra l'ora, sara una brutta ora per lei e per tutti i suoi amici, ma spero che il
suo impiego abbia ogni alleviamento possibile... Voglio dire, quanto al carattere e alle maniere della
famiglia.»

«Grazie, cara Miss Woodhouse. Si, davvero, vi trovera ogni cosa capace di renderla
felice. Ad eccezione dei Suckling e dei Bragge, non c'¢ un'altra nidiata di bambini cosi liberale ed
elegante, in tutto il cerchio delle conoscenze di Mrs. Elton. Mrs. Smallridge ¢ una donna deliziosa!
Un tenore di vita quasi alla pari di quello di Maple Grove e quanto alle bambine, a eccezione dei
piccoli Suckling e dei piccoli Bragge, non ci sono in nessun posto bambini cosi eleganti e carini.
Jane sara trattata con tanto riguardo e cortesia! Non sara altro che piacere, una vita di piacere. E il
suo salario! Dawvero non posso azzardarmi a dire a voi il suo salario, Miss Woodhouse. Anche voi,
abituata come siete a grandi somme, stentereste a credere che si possa dare tanto a una giovane
come Jane.»

«Ah! signora,» esclamd Emma, «se gli altri bambini s'assomigliano a quel che mi
ricordo d'essere stata io stessa, riterrei che cinque volte la somma che ho sentito nominare come
salario in tali occasioni sarebbe guadagnata a caro prezzo.»

«Voi siete cosi nobile nelle vostre idee!»

«E quando vi lascia Miss Fairfax?»



«Presto, presto davvero: questo ¢ il peggio. Tra quindici giorni. Mrs. Smallridge ha
molta fretta. La mia povera madre non sa rassegnarcisi. Cosi cerco di distogliere la sua mente da
quel pensiero, e dico: "Su, mamma, non ci pensiamo pitL.'"»

«Dispiacera a tutti 1 suoi amici di perderla; e non saranno spiacenti il colonnello e Mrs.
Campbell nellapprendere che essa s'¢ impiegata prima del loro ritorno?»

«Si; Jane ¢ sicura che lo saranno; ma pure, questa ¢ una situazione tale che essa non puo
sentirsi giustificata a rifiutarla. Io son rimasta si stupita quando ha detto la prima volta che cosa
aveva risposto a Mrs. Elton, e quando nel momento stesso Mrs. Elton ¢ venuta a farmi le sue
congratulazioni in proposito! E stato prima del t& - aspettate - no, non poteva essere prima del t&,
perché ci accingevamo a giocare a carte, eppure era prima del té, perché mi ricordo d'aver pensato...
Oh! no, ora mi ricordo, ci sono; qualcosa ¢ accaduto prima del t¢, ma non questo. Mr. Elton venne
chiamato fuori della stanza prima del te, il figlio del vecchio John Abdy voleva parlargli. Povero
vecchio John, ho una gran considerazione per lui; fu impiegato di mio padre per ventisette anni; e
ora, povero vecchio, ¢ allettato, e soffie molto con la gotta alle articolazioni. Debbo andare a fargli
visita quest'oggi e cosi Jane, sono sicura, se mai esce. E il figlio del povero John ¢ venuto a parlare
con Mr. Elton per chiedere un soccorso alla parrocchia: lui sta bene d'interessi, sapete, essendo
servitore capo alla Corona, stalliere, e ogni cosa del genere, ma pure non riesce a mantenere Ssuo
padre senza qualche amwto; sicché, quando tornd Mr. Elton, ciriferi cio che gl aveva detto John lo
stalliere, e allora si seppe della sedia di posta mandata a Randalls per prendere Mr. Frank Churchill e
riportarlo a Richmond. Questo ¢ quel che accadde prima del t¢. Fu dopo il t¢ che Jane parlo con
Mrs. Elton.»

Miss Bates non lascio a Emma il tempo di dire quanto perfettamente nuova le riuscisse
quella circostanza; ma siccome, senza supporre possibile che essa potesse ignorare alcuno dei
particolari della partenza di Mr. Frank Churchill, prosegui dandoglieli tutti, la cosa non ebbe
importanza.

Cio che Mr. Elton aveva appreso dallo stalliere in proposito, e che era il compendio di
quel che sapeva lo stalliere, e di quel che sapeva la serviti a Randalls, era che un messo era venuto
da Richmond subito dopo il ritorno dei gitanti da Box Hill, il quale messaggero, tuttavia, venne
tutt'altro che come una sorpresa; e che Mr. Churchill aveva scritto poche righe al nipote, che in
complesso contenevano un discreto bollettino della salute di Mrs. Churchill, e solo lo esortavano a
non ritardare il suo ritorno oltre alla mattina seguente di buon'ora; ma che Mr. Frank Churchill
avendo deciso di andar direttamente a casa, senza aspettare affatto, e sembrando che il suo cavallo
avesse preso un'infreddatura, Tom era stato mandato immediatamente per la sedia di posta, e lo
stalliere era rimasto fuori e laveva vista passare, e il ragazzo andava di buon passo e guidava con
molta fermezza.

In tutto cid non c'era niente che destasse stupore o interesse, e lattenzione di Emma ne
fu fissata solo perché si combinava col tema che gia le occupava la mente. La colpi il contrasto tra la
posizione sociale di Mrs. Churchill e quella diJane Fairfax; una era tutto, l'altra nulla, e rimase a
meditare sulla diversitd del destino della donna, senza badare a dove fissava gli occhi, finché fu
scossa da Miss Bates che diceva:

«Ah, vedo a che cosa pensate, pensate al pianoforte. Che cosa se ne fara? Verissimo. La
povera cara Jane ne parlava proprio ora. "Tu devi andartene,” ha detto. "Tu ed io dobbiamo
separarci. Questo non ¢ il posto tuo... Ma rimanga pure," ha detto; "ospitatelo finché non torna il
colonnello Campbell. Ne parlerd a lui; lui sistemera le cose per me; mi aiutera a uscire da tutte le
mie difficolta." E fino ad oggi credo che essa non sappia se sia un regalo dilui o della figlia.»

Ora Emma fu obbligata a pensare al pianoforte; e il ricordo di tutte le sue fantasiose e
maligne congetture d'un tempo era cosi poco piacevole, che presto s'indusse a credere che la sua
visita era durata abbastanza, e ripetendo tutto quello che poteva arrischiarsi a dire degli auguri che
faceva di cuore, prese congedo.



XLV

Le pensose meditazioni di Emma, mentre camminava Vverso casa, non furono interrotte;
ma entrando nel salotto, trovo coloro che dovevano riscuoterla. Mr. Knightley e Harriet erano
arrivati durante la sua assenza, e stavano seduti con suo padre. Mr. Knightley immed iatamente
s'alzd, e con una maniera decisamente piu grave del solito disse:

«Non volevo andarmene senza vedervi, ma non ho tempo, e percid debbo andarmene
subito; vado a Londra a passare alcuni giorni con John ed Isabella. Avete nulla da mandare o da
dire, oltre agl "affettuosi saluti" che nessuno porta?»

«Proprio nulla. Ma non ¢ un progetto improvviso?»

«Si.. piuttosto... E un po' di tempo che ci stavo pensando.»

Emma era sicura che non laveva perdonata; egli non sembrava lo stesso. Il tempo,
tuttavia, essa penso, gli avrebbe detto che dovevano essere amici di nuovo. Mentre egli stava in
piedi come sul punto d'andare, ma non andandosene, i padre comincid le sue domande.

«Ebbene, mia cara, e ci sei arrivata bene? E come hai trovato la mia degna vecchia
amica e sua figlia? Suppongo che devono esserti rimaste molto obbligate per la tua visita. La cara
Emma ¢ andata a far visita a Mrs. e a Miss Bates, come vi ho detto prima, Mr. Knightley. E sempre
cosi premurosa con loro!»

Emma s'imporpord per questa ingiusta lode; e sorridendo, e scotendo il capo, gesto che
la diceva lunga, dette un'occhiata a Mr. Knightley. Parve come se vi fosse un'istantanea impressione
in suo favore, come se gli occhi di lui apprendessero la verita da quelli dilei, e tutto quel che c'era
stato di buono nei sentimenti di lei venisse immediatamente afferrato e apprezzato. Egli la guardo
con intenso rispetto. Essa ne provo una profonda soddisfazione, ¢ un momento dopo questa divenne
ancor maggiore per via d'un piccolo moto di pii che comune amicizia da parte di lu. Egli le prese la
mano; se fosse stata lei a far la prima mossa, non sapeva dirlo - avrebbe potuto, forse, piuttosto
offrirla - ma egli le prese la mano, la premette, e certo era sul punto direcarsela alle labbra, allorché,
per una qualche fantasia, d'un tratto la lascio andare. Perché dovesse sentire un tale scrupolo, perché
dovesse cambiare idea quando la cosa era quasi fatta, essa non poteva comprenderlo. Egli avrebbe
mostrato piu discernimento, essa pensava, se non si fosse fermato. L'intenzione, tuttavia era
indubitabile; e fosse che le sue maniere in genere avevano cosi poca galanteria, o che altro, essa
penso che nulla gli si addiceva tanto. In lui la cosa assumeva un carattere cosi semplice, eppure cosi
dignitoso. Essa non sapeva riflettere a quel tentativo senza provare una grande soddisfazione.
Significava un'amicizia cosi perfetta! Egli li lascido subito dopo, in un momento se n'era andato. Si
muoveva sempre con lalacritd d'uno spirito che non sapeva essere indeciso o dilatorio, ma ora
pareva piu subitaneo del solito nella sua scomparsa.

Emma non poteva pentirsi di essere andata da Miss Bates, ma desiderava di essere
congedata dieci minuti prima; sarebbe stato un gran piacere parlare con Mr. Knightley del posto di
Jane Fairfax. Népoteva essa sentir dispiacere che egli andasse a Brunswick Square, perché sapeva
guanto avrebbero goduto della sua visita, ma avrebbe potuto aver luogo in un momento migliore, e
se essa lavesse saputo in anticipo, le sarebbe stato pi gradito. Tuttavia si separarono ottimi amici,
essa non poteva ingannarsi sul significato dell'espressione di lui, e della sua galanteria troncata a
mezzo: tutto mirava ad assicurarla che s'era completamente riguadagnata la sua buona opinione.
Seppe che s'era trattenuto per una mezzora. Era un peccato che lei non fosse tornata prima!



Nella speranza di distrarre i pensieri del padre dal fatto spiacevole dellandata di Mr.
Knightley a Londra, e d'una partenza cosi subitanea, ¢ a cavallo, per giunta, tutte cose che essa
sapeva avrebbero provocato una pessima impressione, Emma comunicd la notizia relativa a Jane
Fairfax, e non s'ngannd contando sul suo effetto: forni un utilissimo correttivo: lo interesso senza
disturbarlo. Da un pezzo s'era abituato allidea che Jane Fairfax si collocasse come governante, e ne
poteva parlare a cuor leggero ma l'andata di Mr. Knightley a Londra era stato un colpo inatteso.

«Son davvero molto lieto, mia cara, di sentire che si € sistemata bene. Mrs. Elton ¢
molto benevola e piacevole, e immagino che le sue conoscenze saranno come si deve. Spero che il
posto sia asciutto, e che abbiano riguardi per la sua salute. Dovrebbe essere una considerazione di
primaria importanza, come son certo che fu sempre da parte mia nei riguardi della povera Miss
Taylor. Sai, cara, essa sara per questa nuova signora cid che per noi fu Miss Taylor. E spero che per
un verso essa s'awantaggi su Miss Taylor e non venga indotta ad andarsene dopo che quella casa ¢
stata la sua per tanto tempo.»

I giorno seguente reco notizie da Richmond che fecero passare tutto il resto in
sott'ordine. Arrivo a Randalls un espresso per annunziare la morte di Mrs. Churchill! Sebbene il
nipote non avesse avuto speciali ragioni per affrettare il suo ritorno per via di lei, essa non era
vissuta piu di trentasei ore dopo che egli fu tornato. Un improvviso attacco di natura diversa da ogni
cosa preannunciata dalle sue condizioni generali laveva portata via dopo una breve lotta. La grande
Mrs. Churchill non era pi.

L'impressione fu quale deve essere in simili casi. Ognuno mostrd un certo grado di
gravita e di dolore; tenerezza verso la defunta, sollecitudine per gli amici sopravvissuti; poi, dopo un
lasso di tempo ragionevole, curiosita di sapere dove sarebbe stata sepolta. Goldsmith ci dice che
quando una donna leggiadra s'abbassa alla follia, non le rimane altro che morire; ma quando
s'abbassa a essere sgradevole, la stessa soluzione ¢ da raccomandarsi come quella che purga la
cattiva fama. Mrs. Churchill, dopo essere riuscita antipatica per venticinque anni almeno, era adesso
trattata con compassionevole indulgenza. Su un punto fu pienamente giustificata. Prima non era
stato mai ammesso che fosse malata sul serio. La fine l'assolse da tutto il capriccio e da tutto
l'egoismo di malattie immaginarie.

«Povera Mrs. Churchill! Certo aveva sofferto parecchio; pimi di quanto non si
supponesse; e una pena continua non poteva non inasprire il carattere. Era un triste evento - un gran
colpo - con tutti isuoi difetti, che cos'avrebbe fatto Mr. Churchill senza di lei? La perdita per Mr.
Churchill doveva essere davvero terribile. Mr. Churchill non se ne sarebbe riavuto mai.” Perfino Mr.
Weston scosse la testa, e prese un‘aria solenne, e disse: «Ah, povera donna, chi lavrebbe
immaginato?» E risolvette che il suo lutto sarebbe stato il pii decoroso possibile; e sua moglie
sospirava e faceva riflessioni morali sulle larghe balze del suo vestito con commiserazione e buon
senso, sincera e posata. Che effetto avrebbe avuto su Frank fu tra le prime cose che entrambi si
domandarono. Fu anche un pensiero che Emma ebbe presto. Il carattere di Mrs. Churchill, il dolore
di suo marito, la mente di Emma sorvolo su entrambe queste cose con riverenza e compassione, indi
con animo sollevato s'indugido a meditare sul contraccolpo che Frank avrebbe ricevuto
dallavvenimento: che beneficio, che liberta ne avrebbe tratto. In un attimo vide tutto i bene che
poteva venirne. Adesso una inclinazione per Harriet Smith non avrebbe incontrato ostacolo. Mr.
Churchill, indipendente dalla moglie, non era temuto da nessuno; un uomo alla mano, che si lasciava
guidare, e che suo nipote avrebbe potuto persuadere a qualunque cosa. Tutto quel che restava a
desiderare era che il nipote sentisse quell'inclinazione, poiché, con tutta la buona volonta che essa
metteva in quella causa, Emma non poteva ritenersi certa che quellattaccamento si fosse gia
formato.

Harriet si comportd molto bene nella circostanza, con grande padronanza di sé. Quali
che fossero le piu brillanti speranze che potesse nutrire, non lascio trapelar nulla. Emma fu lieta
d'osservare in lei una tal prova d'invigorimento di carattere, e si trattenne da qualsiasi allusione che



potesse mettere in pericolo il suo perseverare. Sicché parlarono della morte di Mrs. Churchill con
mutua reticenza.

A Randalls ricevettero brevi lettere di Frank che comunicavano tutto cio che era
d'immediata importanza circa il loro stato e i loro progetti. Mr. Churchill stava meglio di quanto
avrebbe potuto attendersi; e la loro prima tappa, appena partito il funerale per lo Yorkshire, sarebbe
stata la casa di un vecchio amico a Windsor, a cui Mr. Churchill aveva promesso una visita da dieci
anni. Pel momento non si poteva far niente per Harriet; auguri pel futuro era quanto ancora poteva
farsi da parte di Emma.

Una preoccupazione piu urgente era mostrar premura per Jane Fairfax, le cui prospettive
si chiudevano, mentre s'aprivano quelle di Harriet, e il cui impegno ora non ammetteva ritardo da
parte di alcuno in Highbury che volesse usarle cortesia, e in Emma era divenuto un desiderio di
primaria importanza. Nessun rammarico era tanto forte in lei come quello per la sua passata
freddezza; e la persona che essa aveva trascurata per tanti mesi, era proprio quella su cui ora avrebbe
voluto riversare ogni distinzione di riguardo o di simpatia. Desiderava esserle utile; desiderava far
vedere che apprezzava la sua compagnia, e attestarle rispetto e considerazione. Decise di persuaderla
a passare una giornata a Hartfield. Fu mandato un biglietto a tal fine. L'invito venne rifiutato, e con
un messaggio verbale. «Miss Fairfax non si sentiva abbastanza bene da scrivere»; e quando Mr.
Perry venne a fare una visita a Hartfield, la stessa mattina, si seppe che essa era stata tanto
indisposta da aver bisogno d'una visita del medico, sebbene contro la sua volonta, e che soffiiva di
forti emicranie, e di febbre nervosa a un grado da fargli mettere in dubbio la possibilita che essa
potesse recarsi da Mrs. Smallridge alla data proposta. La sua salute sembrava pel momento del tutto
alterata: l'appetito era svanito, e sebbene non vi fossero sintomi allarmanti, in modo assoluto, nulla
riguardo allaffezione polmonare che formava la continua apprensione della famiglia, Mr. Perry non
si sentiva tranquillo per lei. Egli credeva che si fosse sobbarcata a un compito superiore alle sue
forze, e che di cio si fosse accorta lei stessa, sebbene non volesse confessarlo. Il suo spirito pareva
sopraffatto. La sua casa presente, egli non poteva non osservare, era sfavorevole a un disturbo
nervoso, sempre confinata com'era in una stanza, egli avrebbe potuto desiderare che fosse
diversamente, e la buona zia di Jane, sebbene fosse una vecchia amica di Mr. Perry, egli doveva
riconoscere che non era la miglior compagna per una persona sofferente di un'indisposizione di quel
tipo. Non potevano mettersi in dubbio la sua premura e le sue attenzioni; di fatto se mai, eran troppo
grandi. Egli temeva molto che Miss Fairfax ne derivasse pii male che bene. Emma ascoltava con la
piu calda simpatia; dipii in pit s'addolorava per lei, e si guardava attorno nel suo zelo di scoprire un
modo per essere utile. Portarla lontano da sua zia - fosse pure per un'ora o due - farle cambiare aria e
ambiente, e darle una conversazione tranquilla e ragionevole, magari per un'ora o due, le avrebbe
potuto far bene; e la mattina seguente scrisse di nuovo per dire, nel linguaggio pm pieno di
comprensione che poté trovare, che sarebbe passata con la carrozza a qualunque ora fosse piaciuta a
Jane, ricordando che Mr. Perry si era espresso decisamente in favore d'un tale esercizio per la sua
paziente. La risposta fu soltanto questa breve nota:

«Saluti e ringraziamenti da parte di Miss Fairfax, ma non ¢ in grado di fare alcun
€Sercizio. »

Emma senti che la sua missiva meritava una risposta migliore; ma era impossibile
piglarsela con parole la cui tremante e incerta scrittura dimostrava cosi palesemente indisposizione,
e si mise solo a pensare quale sarebbe stato il modo migliore per combattere questavversione a
essere veduta o assistita. Percid nonostante Ia risposta ordind la carrozza, e sireco da Mrs. Bates
nella speranza che Jane potesse venire indotta a unirsi a lei, ma non servi; Miss Bates venne allo
sportello della carrozza, tutta piena di gratitudine e d'accordo con lei nel modo pii assoluto nel
pensare che un po' d'aria avrebbe potuto giovare moltissimo, e ogni cosa che poteva farsi attraverso
un messaggio fu tentato, ma tutto invano. Miss Bates fu obbligata a tornare senza esito; Jane non si
lasciava assolutamente persuadere; la sola proposta d'uscire pareva peggiorare il suo stato. Emma



desiderava di poterla vedere, e di poter provare le sue arti di persuasione, ma ancor prima che
potesse accennare a tal desiderio, Miss Bates fece intendere che aveva promesso alla nipote di non
far entrare in casa a nessun costo Miss Woodhouse. «Di fatto la verita era che la povera Jane non
tollerava di vedere alcuno - assolutamente alcuno - a Mrs. Elton, invero, non s'era potuto negare
l'accesso - e Mrs. Cole aveva insistito tanto... e Mrs. Perry aveva detto tanto... ma, costoro
eccettuate, Jane realmente sirifiutava di vedere alcunoy.

Emma non ci teneva a esser classificata con le Mrs. Elton, le Mrs. Perry e le Mrs. Cole
che volevano entrare a forza dappertutto; né poteva sentire alcun diritto di preferenza lei stessa,
percio si rassegno, e fece soltanto a Miss Bates ulteriori domande circa l'appetito e il vitto della
nipote, a cui essa desiderava di poter contribuire. Su questo punto la povera Miss Bates era assai
sconfortata e molto comunicativa; Jane non voleva toccar cibo; Mr. Perry raccomandava cibi
nutrienti; ma qualunque cosa esse potessero procurare (€ nessuno aveva mai avuto dei vicini cosi
buoni) riusciva sgradita.

Emma, giunta a casa, chiamo subito la governante per esaminare le sue provviste; e
mmediatamente fu inviata a Miss Bates della fecola d'amone di primissima qualita, con un biglietto
molto cordiale. Mezz'ora dopo la fecola tornava indietro, con mille ringraziamenti da parte di Miss
Bates, ma «la cara Jane non si dava pace se non fosse rimandata indietro; era una cosa che lei non
poteva prendere, e mnoltre nsisteva perché dicesse che lei non aveva assolutamente bisogno di
nulla.

Quando Emma poi seppe che Jane Fairfax era stata vista vagare pei campi, a qualche
distanza da Highbury, il pomeriggio di quello stesso giorno in cui, con la scusa di non essere in
grado di fare alcun esercizio, aveva rifiutato in modo perentorio d'uscire con lei in carrozza, non le
rimase dubbio alcuno - mettendo insieme questo con gli altri indizi - che Jane era risoluta a non
ricevere da lei alcuna cortesia. Cio le dispiacque assai. Sentiva pena per uno stato che non sembrava
che piu pietoso a causa di questo genere d'irritazione dello spirito, d'incoerenza di azione e
d'msufficienza di poteri; e la mortificava vedere che le si faceva cosi poco credito di possedere
buoni sentimenti, o si faceva cosi poco conto della sua amicizia; ma aveva il conforto di sapere che
le sue intenzioni erano buone, e diessere in grado di dire a se stessa, che se Mr. Knightley avesse
potuto conoscere tutti i suoi tentativi per assistere Jane Fairfax, avesse potuto magari scrutarle il
cuore, non avrebbe trovato, in questa circostanza, nulla da rimproverarle.

XLVI

Una mattina, circa dieci giorni dopo la morte di Mrs. Churchill, Emma fu chiamata gu
da una visita di Mr. Weston che «non poteva fermarsi cinque minuti, e desiderava parlare con lei in
persona». Egli le si fece incontro sulla porta del salotto, e chiestole appena come stava nel tono
ordinario della sua voce, labbassd immediatamente per dire, senza essere udito da suo padre:

«Potete venire a Randalls a qualunque ora stamattina? Fatelo, se € possibile. Mrs.
Weston desidera vedervi. Deve assolutamente vedervi.»

«Sta poco bene?»

«No, no, niente affatto, ¢ solo un po' agitata. Avrebbe voluto ordnare la carrozza, e
venire da voi, ma essa deve vedervi da sola, e questo, sapete...» facendo un cenno verso il padre, «...
ehm! Potete venire?»

«Ma certo. Immediatamente, se volete. E impossibile rifiutare cid che chiedete in questo
modo. Ma di che cosa puo trattarsi? Davvero non sta male?»



«V'assicuro... ma non fate pit domande. Saprete tutto a suo tempo. La faccenda pm
inesplicabile! Ma zitti, zitti!»

Indovinare che cosa potesse significare tutto cid era impossibile perfino ad Emma. L'aria
di lui pareva annunciare qualcosa di veramente importante; ma siccome la sua amica stava bene,
essa cerco di mantenersi tranquilla, e dopo essersi intesa col padre, che avrebbe fatto ora la sua
passeggiata, lei e Mr. Weston furono in breve fuori della casa insieme, awviati a Randalls di buon
passo.

«Ebbene,» disse Emma, quando furono un po' fuori del cancello del viale, «ebbene, Mr.
Weston, fatemi sapere che cosa € successo.»

«No, no,» rispose lui gravemente. «Non chiedetelo a me. Ho promesso a mia moglie di
lasciare che ve lo dicesse lei Essa sapra prepararvi alla notizia meglio di quanto non possa fare io.
Non siate impaziente, Emma; non lo saprete che troppo presto.»

«Prepararmi alla notizia!» esclamo Emma, rimanendo immobile dal terrore. «Mio Dio!...
Mr. Weston, datemela subito. E accaduto qualcosa a Brunswick Square. Son sicura. Ditemi, vi
esorto a dirmi subito di che si tratta.»

«No, davvero, vi sbagliate.»

«Mr. Weston, non scherzate con me. Considerate quante delle persone che mi sono piu
care si trovano ora a Brumswick Square. Di chi di loro si tratta? Vi esorto in nome di tutto cio che ¢
sacro, di non tentare di nascondermelo.»

«V'assicuro in parola, Emma...»

«La vostra parola!... E perché non il vostro onore? Perché non assicurare sul vostro
onore che la notizia non ha nulla a che fare con alcuno di loro? Santo Cielo! a che notizia mi si deve
dunque preparare, che non si riferisca a uno di quella famiglia?»

«Sul mio onore,» diss'egli molto seriamente, «non si riferisce a loro. Non ¢ in alcun
modo connessa con alcuna persona dal nome di Knightley.»

Emma riprese coraggio, e si rimise a camminare.

«Ho avuto torto,» egli continud, «a usar la frase: prepararvi alla notizia. Non avrei
dowvuto farlo. Di fatto, la notizia non riguarda voi, riguarda solo me, almeno speriamo. Ehm! In
breve mia cara Emma, non c'¢ ragione che vi preoccupiate. Non voglio dire che non sia una
faccenda spiacevole, ma potrebbe essere anche peggio. Se camminiamo presto, saremo in breve a
Randalls. »

Emma senti che doveva aspettare; e ora non le costava un grande sforzo. Percio non fece
pit domande, solo lascio libero corso alla sua fantasia, e questa le suggeri ben presto la probabilita
che si trattasse di qualche faccenda di denaro - qualcosa venuta improvvisamente alla luce, di natura
spiacevole nelle circostanze della famiglia, - qualcosa che cio che era di recente successo a
Richmond aveva rivelato. La sua fantasia lavorava dilena. Forse una mezza dozzina di figli naturali
e il povero Frank perdeva l'eredita! Questo, sebbene molto spiacevole, non l'avrebbe angustiata. Non
ispirava piu d'una viva curiosita.

«Chi ¢ quel signore a cavallo?» chiese Emma, mentre essi avanzavano, parlando piu per
aiutare Mr. Weston a mantenere il segreto, che per altro fine.

«Non lo so. Uno degli Otway. Non ¢ Frank; ve lo assicuro, non ¢ Frank. Non lo vedrete.
Adesso sara a mezza strada da Windsor.»

«Allora vostro figlio ¢ stato da voi?»

«Oh, si... non lo sapevate? Ebbene, ebbene, non importa.»

Tacque per un momento; poi aggiunse in tono molo pii guardingo e volutamente
dimesso:

«Si, Frank ¢ venuto stamattina, giusto per chiedere come stavamo.»

S'affrettarono, e in un momento furono a Randalls. «Ebbene cara,» egli disse mentre
entravano nella stanza, «'ho condotta con me e ora spero che presto ti sentirai meglio. Vi lascero



sole. Tardare non serve a nulla. Non sar0 lontano, se avete bisogno di me.» Ed Emma lo senti
aggiungere distintamente, in tono pit basso, prima che egli lasciasse la stanza: «Ho tenuto parola.
Lei non se limmagina neppure.»

Mrs. Weston aveva un aspetto cosi malandato, e appariva cosi turbata, che l'inquietudine
di Emma crebbe; e appena furono sole, ella disse vivamente:

«Che c'¢, mia cara amica? Qualcosa di molto spiacevole, vedo, ¢ accaduto; fatemi saper
subito di che si tratta. Son rimasta col cuore sospeso per tutto questo tratto di strada. Noi due
detestiamo entrambe [l'incertezza. Non fate che la mia seguiti ancora. Vi fara bene parlare della
vostra angoscia, di qualunque cosa possa trattarsi»

«Davvero non hai idea?» disse Mrs. Weston con voce tremante. «Non puoi, mia cara
Emma... non puoi indovinare la cosa che ti tocchera sentire?»

«Che riguardi Mr. Frank Churchill, posso indovinare.»

«Hai ragione. Riguarda lui, e te lo dird subito,» riprendendo il suo lavoro, e sembrando
risoluta a non alzare gli occhi. «E stato qui stamattina, per una faccenda davvero straordinaria. E
impossibile esprimere la nostra sorpresa. E venuto a parlare al padre su un tema... ad annunziare un
attaccamento...»

Si fermo per prender fiato. Emma dapprima penso a se stessa, poi a Harriet.

«P11 che un attaccamento, in verita,» riprese Mrs. Weston, «un fidanzamento, un
fidanzamento vero e proprio... Che cosa dirai, Emma... che cosa diranno tutti, quando si sapra che
Frank Churchill e Miss Fairfax son fidanzati; anzi, che sono fidanzati da un pezzo!»

Emma sussultd dalla sorpresa; e mnorridita esclamo:

«Jane Fairfax!... Dio buono! Non dite mica sul serio? Non volete mica dir proprio
questo?»

«Puoi ben rimanere stupita,» rispose Mrs. Weston, sempre volgendo gli occhi, e
seguitando a parlare calorosamente, perché Emma avesse tempo di rimettersi. «Puoi ben rimanere
stupita. Ma ¢ proprio cosi. C'¢ tra loro un fidanzamento ufficiale fin dall'ottobre scorso, stretto a
Weymouth, e tenuto segreto a tutti. Non ci sono altri a saperlo allinfuori di noi, né¢ i Campbell, né la
famiglia di lei, né quella di lui. E cosi stupefacente, che sebbene io ne sia perfettamente convinta,
tuttavia la cosa pare ancora quasi incredibile a me stessa. Stento a prestarvi fede... Credevo di
conoscerlo.»

Emma udiva appena cio che veniva detto. La sua mente era divisa tra due idee: la sua
conversazione d'una volta con lui a proposito di Miss Fairfax; e la povera Harriet; e per qualche
tempo seppe solo mandare esclamazioni, e chiedere conferma ripetuta conferma.

«Ebbene,» disse alla fine, cercando di rimettersi; «questo ¢ un caso a cui debbo pensare
per lo meno mezza giornata prima di poterlo capire. Come! Fidanzato con lei tutto l'inverno, prima
che l'uno o l'altra venissero a Highbury?»

«Fidanzato dall'ottobre scorso, fidanzato in segreto. Mi ha ferito, Emma, moltissimo. Ha
ferito egualmente suo padre. Una certa parte della sua condotta non la possiamo scusare.»

Emma riflett¢ un momento, poi rispose: «Non fingerd di non capirvi; e per darvi tutto
quel sollievo che ¢ in mio potere, state sicura che nessun effetto del tipo che voi temete ha seguito le
sue attenzioni nei miei riguardi.»

Mrs. Weston alzo gli occhi, timorosa se credere a quanto sentiva; ma il volto di Emma
mostrava la stessa fermezza delle sue parole.

«Perché possiate provare meno difficolta a credere questo mio vanto, della mia completa
indifferenza presente,» continud0 Emma, «vi dird ancora, che c¢'¢ stato un periodo nella prima fase
della nostra conoscenza, in cui egli mi piaceva, in cui ero assai disposta a sentire un attaccamento
per lui, anzi, lo sentii addirittura, e come sia venuto a cessare, cio ¢ forse sorprendente. Per fortuna,
tuttavia, ¢ cessato. Realmente da qualche tempo, almeno da tre mesi a questa parte, non mi sono
curata affatto di lui. Potete credermi, Mrs. Weston. Questa ¢ la semplice verita.»



Mrs. Weston la bacid con lacrime di gioia; e quando poté articolare parola, l'assicurd che
questa protesta le aveva fatto pii bene di qualunque altra cosa al mondo.

«Mr. Weston sentira quasi altrettanto sollievo di me,» disse. «Di questo ci siamo fatti
una croce. Era un desiderio che accarezzavamo tanto, che voi due poteste legarvi uno allaltra e
c'eravamo persuasi che cio fosse avvenuto. Immaginati che cosa ho provato pensando a te.»

«lo sono scampata; e che io sia scampata, pud esser materia di grata meraviglia per voi e
per me. Ma questo non assolve lui, Mrs. Weston; e debbo dire che egli ¢ molto da biasimare. Che
diritto aveva lui di venire tra noi con laffetto e la fede impegnati, con modi cosi di persona libera?
Che diritto aveva di cercar di piacere, com'¢ certamente piaciuto, di far segno di costanti attenzioni
qualunque giovane donna, come certamente ha fatto, mentre in realta egli apparteneva a un'altra?
Non poteva sapere che male avrebbe potuto fare? Poteva garantire che non mi avrebbe fatto
innamorare di lui? Ha avuto torto, assai torto davvero.»

«Da qualcosa che ha detto, mia cara Emma, io immagino piuttosto...»

«E come ha potuto lei tollerare un contegno simile! Impassibilita dinanzi a testimoni!
Guardare, mentre ripetuti omaggi venivano offerti a un'altra donna, sotto i suoi occhi, e non
risentirsene. Codesto ¢ un grado di placidita che io non posso comprendere, né posso sentir rispetto
per esso.»

«C'erano malintesi tra di loro, Emma; egli ha detto cosi espressamente. Non ha avuto
tempo di entrare in molti particolari. E stato qui soltanto un quarto d'ora, e in uno stato d'agitazione
che non ha permesso il pieno uso neanche del tempo in cui € potuto rimanere, ma che ci fossero dei
malintesi egli I'ha detto decisamente. La crisi presente, invero, pareva che fosse stata causata da essi;
e questi malintesi probabilmente saranno nati per la scorrettezza della sua condotta.»

«Scorrettezza! Oh! Mrs. Weston... ¢ un biasimo troppo blando. Molto, molto al di a
della scorrettezza! L'ha fatto precipitare, non so dire quanto I'ha fatto precipitare nella mia opinione.
Cosi diverso da come dovrebbe essere un uomo! Neanche I'ombra di quella retta integrita, di quella
stretta aderenza alla verita e ai principi di quel disprezzo per Iinganno e la meschinita, che un uomo
dovrebbe mostrare in ogni atto della sua vita.»

«Via, cara Emma, ora io debbo prendere le sue parti; poiché sebbene egli abbia avuto
torto in questo caso, lo conosco da abbastanza tempo per poter garantire che egli possiede molte,
moltissime buone qualita; e...»

«Dio santo!» esclamd Emma, senza badarle. «E anche Mrs. Smallridge! Jane addirittura
sul punto di andare come governante! Che cosa poteva egli significare con codesta orribile
indelicatezza? Tollerare che essa s'impegnasse, tollerare che essa pur pensasse a una tal misura!»

«Non ne sapeva nulla, Emma. Su questo punto io sono in grado d'assolverlo
completamente. Fu una decisione che lei prese per conto suo, senza comunicargliela o almeno senza
comunicargliela in modo convincente. Fino a ieri so che egli era alloscuro dei suoi progetti. Questi
gli sono giunti allimprovviso, non so come, se non per mezzo d'una lettera o d'un messaggio; ed ¢
stata la scoperta di cio che essa stava facendo, di questo suo progetto appunto, che I'ha deciso a farsi
innanzi subito, a confessare tutto allo zio, a rimettersi alla sua bonta, e, in breve, a porre fine al
misero stato di occultamento che aveva continuato cosia lungo.»

Emma comincid ad ascoltare meglio.

«Presto avro sue notizie,» continud Mrs. Weston. «Al momento d'andarsene mi ha detto
che avrebbe scritto presto: e ha parlato in un modo che pareva promettermi molti particolari che in
quel momento non potevano esser dati. Aspettiamo dunque questa lettera. Puo essere che rechi
qualche attenuante. Potra rendere intelligibili e scusabili molte cose che ora non si capiscono. Non
siamo severi, non ci affrettiamo a condannarlo. Abbiamo pazienza. lo debbo volergli bene; ed ora
che ho chiarito un punto, l'unico che veramente importava, desidero sinceramente che tutto volga al
meglio, e son pronta a sperare che sia cosi. Devono aver sofferto parecchio entrambi con tale
sistema di segretezza e sotterfugio.»



«Le sofferenze dilu,» replico Emma secca secca, «non pare che gli abbiano fatto molto
male. E Mr. Churchill, come I'ha presa?»

«In modo molto favorevole per suo nipote; ha dato il suo consenso quasi senza
difficolta. Pensa che cambiamento han fatto in quella famiglia gli avvenimenti d'una settimana!
Mentre viveva la povera Mrs. Churchill, immagino che non avrebbe potuto esserci neanche una
Speranza, una probabilita, una possibilita; ma la sua spoglia riposa appena nella tomba di famiglia,
che suo marito vien persuaso ad agire in modo esattamente opposto a quello che avrebbe richiesto
lei. Che benedizione, quando un indebito influsso non soprawive alla tomba! Non c¢'¢ voluto molto a
persuaderlo a dare il suo consenso.»

«Ah!» pensa Emma, «avrebbe fatto altrettanto per Harriet.»

«La cosa fu sistemata iersera, e Frank s'¢ mosso stamattina appena giorno. S'¢ fermato a
Highbury, dalle Bates, per un po' di tempo ¢ poi ¢ venuto qui; ma aveva tanta fretta di tornar dallo
zio, a cui proprio ora ¢ piu necessario del solito, che, come ti ho detto, non ha potuto rimaner con
noi che un quarto d'ora. Era molto agitato, proprio molto, a un grado da farlo apparire un essere del
tutto diverso da come lavevo visto prima. In aggiunta a tutto il resto, c'era stato il colpo di trovarla
cosi ammalata, cosa che prima non sospettava affatto, e tutto lasciava credere che egli sentisse cio
profondamente. »

«Credete davvero che la relazione sia stata portata mnanzi con si perfetta segretezza? 1
Campbell, i Dixon, nessuno sapeva nulla del fidanzamento?»

Emma non poté pronunziare il nome di Dixon senza arrossire un po'.

«Nessuno; neanche uno. Egli ha detto positivamente che a saperlo erano stati solo loro
due.»

«Ebbene,» disse Emma, «immagino che a poco a poco ci abitueremo all'idea e auguro
loro felicita. Ma non cesserd mai di ritenerlo un modo di procedere abominevole. Che altro ¢ stato se
non un tessuto d'ipocrisia e di inganno, spionaggio e tradimento? Venir tra noi con professioni di
franchezza e di semplicita; e una tale lega in segreto per giudicarci tutti! Eccoci qui, per tutto
linverno e la primavera, completamente messi in mezzo, mentre c'immaginavamo tutti sullo stesso
piano di verita e d'onore, con due persone tra noi che si sono tenute informate, han fatto confronti e
han giudicato di sentimenti e parole che non s'aveva intenzione alcuna che li udissero entrambe.
Devono quindi accettare le conseguenze, se han sentito sul proprio conto dir cose in modo non
perfettamente gradito!»

«Su questo punto sono assolutamente tranquilla,» rispose Mrs. Weston. «lo sono sicura
di non aver detto cosa alcuna alluno dei due intorno all'altro, che entrambi non avessero potuto
udire.»

«Siete fortunata. Il vostro solo abbaglio non ¢ andato oltre al mio orecchio, quando
immaginaste un certo nostro amico innamorato della signora.»

«E vero. Ma siccome ho sempre avuto un'eccellente opinione di Miss Fairfax, non avrei
mai potuto, per qualunque topica che io facessi, parlar male di lei; e quanto a parlar male di lui, non
ci sarebbe stato pericolo per me.»

A questo punto apparve Mr. Weston a poca distanza dalla finestra, evidentemente in
attesa. Sua moglie gli fece cenno che linvitava ad entrare; e mentre egli s'awicinava, aggiunse:
«Ora, mia cara Emma, lascia che io ti preghi di dire e di mostrare sul volto ogni cosa che possa
tranquillizzarlo e farlo propendere a esser contento del matrimonio. Cerchiamo di trarne il miglior
partito possibile e, in verita, onestamente si puo dire quasi ogni cosa in favore di lei. Non ¢ d'una
famiglia con la quale sipossa andar fieri d'imparentarsi, ma se Mr. Churchill non ci bada, perché
dovremmo badarci noi? E puo essere una circostanza molto fortunata per lui, per Frank voglio dire,
che egli si sia legato con una ragazza di tal fermezza di carattere e con la testa a posto, come I'ho
sempre ritenuta e come SONO ancora propensa a ritenerla, nonostante questa gran deviazione dalla
stretta correttezza. E quanto puo trovarsi nella situazione da giustificare il suo errore!»



«Molto, in verital» esclamdo Emma calorosamente. «Se una donna pud mai venir scusata
per pensare solo a se stessa, ¢ in una situazione come quella di Jane Fairfax. Di tali persone uno pud
quasi dire che "il mondo non ¢ loro amico, né la legge del mondo".»

Si fece incontro a Mr. Weston che entrava, con un volto sorridente, esclamando:

«M'avete giocato un bel tiro, in parola! Era un trucco, m'immagino, per scherzare con la
mia curiosita, € mettere alla prova la mia penetrazione. Ma mi avete spaventata davvero. Ho pensato
che aveste perduto la meta del vostro patrimonio per lo meno. Ed ecco che, invece d'essere un tema
da condoglianze, si scopre che ¢ uno da felicitazioni... Mi felicito con voi, Mr. Weston, di tutto
cuore, per la prospettiva d'avere come nuora una delle pi leggiadre e istruite giovani donne
d'Inghilterra. »

Un'occhiata o due scambiata con la moglie lo convinse che tutto andava bene come
proclamava codesto discorso; e immediato ne fu il felice effetto sul suo spirito. L'aria e la voce
ripresero l'usuale vivacita: egli le strinse la mano con cordialitd e gratitudine, e abbordo il soggetto
in maniera da dimostrare che ora non abbisognava d'altro che di tempo e di persuasione per ritenere
che quel fidanzamento non era una cosa cattiva. Le sue mterlocutrici suggerirono soltanto cio che
poteva palliare limprudenza o appianare obiezioni; e quando ne ebbero finito di discorrere, ed egli
ne ebbe discusso di nuovo con Emma, nella loro passeggiata di ritorno a Hartfield, s'era
perfettamente adattato all'idea, e non era lungi dal pensare che fosse la miglior cosa possibile che
Frank potesse aver fatto.

XLvll

«Harriet, povera Harriet!» Queste erano le parole; in esse si condensavano le idee
tormentose di cui Emma non riusciva a liberarsi, e che per lei costituivano la reale pena di tutta
questa faccenda. Frank Churchill si era comportato molto male nei riguardi di lei stessa - molto male
per piu d'un verso - ma non era tanto la condotta di lui quanto la sua propria che la faceva tanto
arrabbiare con lui. Era limpiccio in cui egli l'aveva messa nei confronti di Harriet che dava la tinta
piu fosca al suo affronto. Povera Harriet! Essere una seconda volta la vittima delle idee sbagliate e
delladulazione di lei, Emma! Mr. Knightley aveva profetato il vero quando aveva detto una volta:
«Emma, voi non siete stata un'amica per Harriet Smith.» Essa temeva di non averle reso che dei
cattivi servizi. E vero che non aveva da incolpare se stessa, in questo caso come nel precedente,
d'esser lautrice sola e iniziale del guaio; d'aver suggerito sentimenti che in caso diverso non
sarebbero mai entrati nella fantasia di Harriet; perché Harriet aveva confessato la sua ammirazione e
la sua preferenza per Frank Churchill prima che essa le avesse pur fatto cenno in proposito; ma
Emma si sentiva completamente colpevole d'aver incoraggiato quel che avrebbe potuto reprimere.
Avrebbe potuto impedire che Harriet s'abbandonasse a quei sentimenti e li facesse crescere. La sua
influenza sarebbe bastata. Ed ora sentiva in coscienza che avrebbe dovuto impedirli. Sentiva d'aver
messo a repentaglio la felicita della sua amica su fondamenti quanto mai msufficienti. Il buon senso
avrebbe dovuto indurla a dire a Harriet che non doveva permettersi di pensare a lui, e che c'erano
cinquecento probabilita contro una che egli si curasse dilei. «Ma ho paura,» essa aggiunse, «d'aver
avuto ben poco a che fare col buon senso.»

Era estremamente adirata con se stessa. Se non avesse potuto essere adirata anche con
Frank Churchill, sarebbe stato terribile. Quanto a Jane Fairfax, poteva almeno sgravarsi l'anima da
ogni presente preoccupazione nei suoi riguardi. Sarebbe bastata I'ansia per Harriet; non aveva pi
bisogno di sentirsi infelice per Jane, le cui pene e la cui cattiva salute avendo, naturalmente, la stessa



origine, dovevano essere ugualmente in via di guarigione. I suoi giorni di oscurita e di sventura eran
finiti. Presto sarebbe stata bene, e felice e prospera. Emma poteva immaginarsi ora perché cosi poco
conto fosse stato fatto delle sue premure. Questa scoperta chiariva molti punti secondari. Senza
dubbio c'era entrata di mezzo la gelosia. Agli occhi di Jane essa era stata una rivale; e ben poteva
ricevere una ripulsa qualunque offerta essa potesse aver fatto d'assistenza o di attenzione. Una
boccata d'aria nella carrozza di Hartfield sarebbe stata una tortura, la fecola d'amone dalla dispensa
di Hartfield sarebbe stata veleno. Ora capiva tutto, e per quanto la sua mente poteva liberarsi
dallingiustizia e dallegoismo di sentimenti di cruccio, essa riconosceva che Jane Fairfax non
avrebbe avuto mnalzamento o felicita al di sopra dei suoi meriti. Ma la povera Harriet era una
preoccupazione cosi assorbente! Emma poteva disporre di ben poca simpatia per altri. Essa temeva
che questa seconda delusione sarebbe stata piil grave della prima. Avrebbe dovuto esserlo,
considerando che l'oggetto questa volta era cosi altolocato; e a gudicare dal suo effetto
apparentemente piu forte sullanimo di Harriet, fino al punto di provocare in lei riservatezza e
dominio di sé, sarebbe stato proprio cosi. Essa doveva comunicare la penosa verita, in ogni modo, al
pit presto possibile. Una ingiunzione di segretezza era stata tra le parole di Mr. Weston al momento
di separarsi. «Per adesso, la cosa doveva rimanere un segreto assoluto. Mr. Churchill aveva insistito,
come segno di rispetto per la moglie che aveva perduta da poco tempo; e ognuno conveniva che
questo non era piu del dovuto decoro». Emma aveva promesso; ma pure Harriet doveva venire
eccettuata. Era suo dovere superiore.

Malgrado la sua irritazione, Emma non poteva non sentire quel che aveva di quasi
ridicolo il suo aver da compiere nei riguardi di Harriet quello stesso penoso e delicato ufficio che
Mrs. Weston aveva finito di compiere nei suoi. La notizia, che era stata cosi ansiosamente
comunicata a lei, ora lei lavrebbe ansiosamente data a un'altra. 1l cuore si mise a batterle forte
udendo il passo e la voce di Harriet; a questo modo, essa supponeva, la povera Mrs. Weston doveva
essersi sentita quando lei, Emma, s'awicinava a Randalls. Oh, se anche il momento della rivelazione
avesse potuto esser simile! Ma sfortunatamente questo non era affatto probabile.

«Ebbene, Miss Woodhouse!» esclamo Harriet, entrando vivacemente nella camera, «non
¢ questa la notizia piu strana che si sia mai sentita?»

«Che notizia volete dire?» rispose Emma, incapace d'indovinare, dallaria o dalla voce,
se Harriet potesse dawwero aver sentito qualcosa.

«La notizia circa Jane Fairfax. Avete mai sentito nulla di cosi strano? Oh!... non dovete
aver paura di confessarmela, perché me I'ha data Mr. Weston in persona. L'ho incontrato or ora. Mi
ha detto che doveva essere un gran segreto; per cui non dovevo pensare didirlo ad alcuno se non a
voi, ma ha detto che voi lo sapevate.»

«Che vi ha detto Mr. Weston?» disse Emma, tuttora perplessa.

«Oh, mi ha detto tutto; che Jane Fairfax e Mr. Frank Churchill si sposeranno, e che sono
stati segretamente fidanzati tutto questo tempo. Com'¢ strano!»

Era strano davvero; i contegno di Harriet era cosi strano, che Emma non sapeva
raccapezzarcisi. Il suo carattere pareva assolutamente mutato. Sembrava che si proponesse di non
mostrare ombra d'agitazione, o di disappunto, o di speciale ansia nella scoperta. Emma la guardo,
incapace d'articolar parola.

«V'era mai passato pel capo,» esclamo Harriet, «che egli fosse mnamorato di lei? Forse
a voi cio puo essere accaduto. Voi», e arrossiva nel dir questo, «potete scrutare il cuore d'ognuno;
ma nessun altro...»

«Parola d'onore,» disse Emma, «io comincio a dubitare di possedere una simile virtt.
Potete chiedermi sul serio, Harriet, se io mimmaginavo che egli avesse concepito un attaccamento
per un‘altra donna proprio quando, tacitamente se non apertamente, io Viincoraggiavo ad
abbandonarvi ai vostri sentimenti? lo non ho avuto mai f'ombra d'un sospetto, fino a meno d'un'ora



fa, che Mr. Churchill si curasse minimamente diJane Fairfax. Potete star certa che se io lavessi
awvuto, Vi avrei messo in guardia in conseguenza.»

«Me!» esclamd Harriet, accendendosi in volto e stupita. «Avreste messo in guardia me?
Non pensate mica che io ami Mr. Frank Churchill!»

«Son lietissima di sentirvi parlare cosi risolutamente su questo tema,» rispose sorridendo
Emma; «ma non intendete gia di negare che c'¢ stato un tempo, e neanche molto lontano, quando mi
deste motivo di credere che eravate mnamorata di lui?»

«Di lui? Mai e poi mai. Cara Miss Woodhouse, come avete potuto frantendermi cosi?»
torcendo il viso tutta afflitta.

«Harriet!» esclamo Emma, dopo un momento di pausa. «Che mtendete? Santo Cielo,
che intendete? V'ho fraintesa? Debbo dunque supporre?...»

Essa non pote dir altro. Aveva perduto la voce, e si sedette, attendendo piena di terrore
che Harriet rispondesse.

Harriet, che sitrovava a qualche distanza, e col viso voltato dallaltra parte, non disse
nulla i perli; e quando parlo, fu con una voce quasi altrettanto agitata di quella di Emma.

«Non avrei creduto possibile,» comincio, «che poteste fraintendermi! So bene che
rimanemmo d'accordo di non far mai il suo nome, ma considerando quanto egli ¢ infinitamente
superiore a qualunque altro, non avrei creduto possibile che si supponesse che io intendessi un altro.
Proprio Mr. Churchilll Non so davvero chi lo guarderebbe quando laltro fosse li vicino. Spero
d'avere miglior gusto che di pensare a Mr. Frank Churchill che rispetto a lui € nessuno. E che
abbiate potuto sbagliarvi cosi voi, ¢ sorprendente! Son certa che se io non avessi creduto che voi mi
approvavate interamente e intendevate incoraggiarmi nel mio attaccamento, avrei fin dapprincipio
considerato che fosse quasi un'eccessiva presunzione osar di pensare a lui. Fin dapprincipio, se non
mi aveste detto che eran successe cose ancor piu meravigliose e che c'erano stati matrimoni d'una
disparita ancor pi grande (queste furono le vostre precise parole)... non avrei osato di
abbandonarmi a... non l'avrei creduto possibile... Ma se voi, che l'avevate conosciuto sempre...»

«Harriet!» esclamo Emma, riprendendosi risolutamente. «Comprendiamoci adesso,
senza possibilita d'ulteriori sbagli. Parlate di.. Mr. Knightley?»

«Sicuro, non ho mai potuto pensare altro che a lui, e cosi immaginavo che lo sapeste.
Quando parlammo di lui, era quanto mai chiaro.»

«Non proprio,» replico Emma, con calma forzata, «perché tutto quello che voi diceste
allora mi parve riferirsi a un'altra persona. Potrei quasi asserire che voi faceste il nome di Mr. Frank
Churchill. Son sicura che si parlo del servizio che vi aveva reso Mr. Frank Churchill proteggendovi
dagli zingari.»

«Oh! Miss Woodhouse, come dimenticate!»

«Mia cara Harriet, io mi ricordo perfettamente la sostanza di cio che dissi in quella
occasione. Vi dissi che non mi meravigliavo del vostro attaccamento che, considerando il servizio
che egli vi aveva reso, era quanto mai naturale; e voi assentiste, esprimendovi molto calorosamente
circa guel che sentivate a proposito di quel servizio, e ricordando perfino quali erano state le vostre
sensazioni vedendolo farsi avanti per soccorrervi. Ne serbo una viva impressione nella memoria.»

«Oh, Dio!» esclamo Harriet, «ora richiamo alla mente cid0 che intendete; ma io in quel
momento pensavo a qualcosa d'affatto diverso. Nonerano gli zingari, non era Mr. Frank Churchill
che volevo dire. No!» con alquanta elevazione, «pensavo auna circostanza molto pill preziosa; a
Mr. Knightley quando venne da me e m'nvitd a ballare, allorché Mr. Elton non volle essere il mio
cavaliere, mentre non ce n'era altri nella sala. Codesta fu l'azione gentile; codesta la nobile
benevolenza e generosita; codesto il servizio che fece si che io cominciassi a sentire quanto egli era
superiore a ogni altro essere sulla terra.»

«Mio Dio!» esclamo Emma, «questo ¢ stato un errore proprio disgraziato, Proprio
deplorevole! Che sideve fare?»



«Allora, se mi aveste capito, non mi avreste incoraggiata. In ogni modo, almeno, non
posso trovarmi peggio che se la persona fosse stata l'altra, e ora... € possibile...»

Fece una pausa di pochi momenti. Emma non poteva parlare.

«Non mi meraviglio, Miss Woodhouse,» riprese, «che voi dobbiate sentire una gran
differenza tra i due, nei miei riguardi come in quelli di chiunque. Voi dovete ritenere l'uno
cinquecento milioni di volte piu al di sopra di me dellaltro. Ma spero, Miss Woodhouse, che
supponendo... che se... per strano che possa sembrare... Ma sapete che furono le vostre stesse parole,
che erano successe cose anche pill meravigliose, matrimoni di pit grande disparitd avevano avuto
luogo che tra Mr. Frank Churchill e me; e, percio, sembra come se perfino una cosa come questa
possa essere accaduta prima... € se io dovessi essere cosi fortunata, piu di quanto le parole non
possano esprimere, da... se Mr. Knightley dovesse realmente... se lui non fa caso della disparita,
spero, cara Miss Woodhouse, che voi non vi ci opporrete e non cercherete di mettere bastoni tra le
ruote. Ma siete troppo buona per voler far questo, son sicura.»

Harriet stava ritta presso una finestra. Emma si volto per guardarla costernata, e disse in
fretta:

«Avete idea che Mr. Knightley ricambi il vostro affetto?»

«Si,» rispose Harriet modestamente, ma senza timore, «debbo dire che I'ho.»

Gli occhi di Emma si ritrassero sull'istante, ed essa sedette meditando in silenzio, in un
atteggiamento fisso, per alcuni minuti. Pochi minuti bastarono per farle conoscere il proprio cuore.
Una mente come la sua, una volta aperta al sospetto, fece rapidi progressi. Tocco, ammise,
riconobbe l'intera veritd. Perché era tanto peggio che Harriet fosse innamorata di Mr. Knightley che
di Frank Churchill? Perché il guaio diventava tanto terribilmente maggiore pel fatto che Harriet
aveva qualche speranza di contraccambio? Le attraverso la mente, con la velocitd d'una freccia,
lidea che Mr. Knightley non doveva sposare altre che lei stessa!

La sua propria condotta, alla pari del suo proprio cuore, le si manifestd negli stessi pochi
minuti. Vide tutto con una chiarezza che non aveva mai avuto la fortuna di possedere prima. Come
scorrettamente aveva agito nei confronti di Harriet! Quanto sconsiderata, indelicata, irragionevole,
senza riguardi era stata la sua condotta! Che cecita, che follia l'aveva guidata! La colpi con terribile
vigore, ed essa era pronta a chiamarla coi nomi piu cattivi che ci siano. Un po' di rispetto per se
stessa, tuttavia, malgrado tutti quei demeriti, una certa preoccupazione per la propria figura, e un
forte senso di giustizia nei riguardi di Harriet (non ci sarebbe stato bisogno di compassione per la
ragazza che si credeva amata da Mr. Knightley, ma giustizia voleva che essa non fosse resa ora
nfelice da una mostra di freddezza) fecero si che Emma risolvette di rimaner seduta e di tollerare
ancora con calma, perfino con apparente gentilezza. Invero nel suo proprio interesse conveniva
indagare fino a che punto arrivassero le speranze di Harriet; e Harriet non aveva fatto nulla per
perdere il riguardo e la premura che Emma aveva provocato e mantenuto volontariamente o per
meritare di essere disprezzata dalla persona i cui consigli non l'avevano mai guidata bene. Percio,
riscotendosi dalla riflessione, e dominando la propria emozione, si volse di nuovo a Harriet, e, con
accento piu invitante, rinnovo il colloquio; ché quanto al tema che l'aveva iiziato, la meravigliosa
storia di Jane Fairfax, questo era oramai tramontato e svanito. Nessuna delle due pensava ad altro
che a Mr. Knightley e a loro stesse.

Harriet, che era rimasta immersa in un fantasticare non privo di conforto, fu tuttavia
lietissima di venirne richiamata dalla maniera adesso incoraggiante di un tal giudice e di una tale
amica come Miss Woodhouse, e non aspettava che un invito per far la storia delle sue speranze con
un diletto grande, sebbene trepidante. Le trepidazioni di Emma mentre interrogava e mentre
ascoltava vennero meglio nascoste di quelle di Harriet, ma non erano meno grandi. La sua voce non
era vacillante; ma la sua anima era in preda a tutto il turbamento che dovevano creare una tale
evoluzione di lei stessa, una tale esplosione di minaccioso malanno, un tale caos d'emozioni
improwvise e sconcertanti. Ascoltava con molta sofferenza interna, ma con grande pazienza



esteriore, il racconto particolareggiato di Harriet. Non si poteva attendere che fosse metodico, o ben
costruito, o ben narrato; ma, una volta sfrondato di tutte le fiacchezze e le tautologie, conteneva una
sostanza capace di abbatterla, specialmente corroborata com'era dalle circostanze che la sua
memoria recava a sostegno del miglioramento d'opinione di Mr. Knightley nei riguardi di Harriet.

Harriet s'era accorta d'una differenza nel suo contegno dal momento di quei due decisivi
giri di danza. Emma sapeva che in quelloccasione egli l'aveva trovata assai superiore all'aspettativa.
Da quella sera, o almeno dal momento in cui Miss Woodhouse l'aveva incoraggiata a pensare a lui,
Harriet aveva cominciato ad accorgersi che egli le parlava assai pii che non solesse prima, e che
aveva verso di lei dei modi davvero diversi; dei modi pieni di cortesia e di dolcezza. Negli ultimi
tempi essa aveva avvertito cio in grado crescente. Quando tutti avevano passeggiato insieme, egli
era venuto cosi spesso a camminarle accanto, e le aveva parlato in maniera cosi deliziosa! Pareva
che volesse dawvero conoscerla bene. Emma sapeva che questo era stato proprio il caso. Aveva
osservato spesso il cambiamento, quasi nella stessa misura. Harriet ripeté espressioni d'approvazione
e di lode da parte di lui ed Emma senti che corrispondevano esattamente a cid che essa sapeva della
sua opinione di Harriet. Egli la lodava per essere senzarte o affettazione, per aver sentimenti
semplici, onesti, generosi. Emma sapeva che egli vedeva in Harriet tali lati encomiabili; ne aveva
parlato a lei piu d'una volta. Parecchie cose che vivevano nella memoria di Harriet, parecchi piccoli
particolari dell'attenzione che egli le aveva mostrato, uno sguardo, un discorso, uno spostarsi da una
seggiola a un‘altra, un complimento implicito, una preferenza arguita, non erano stati osservati,
perché non sospettati, da Emma. Circostanze che potevano gonfiarsi fino a una relazione di
mezz'ora, e che contenevano molteplici prove per colei che le aveva viste, erano passate inosservate
a colei che ora le udiva; ma i due episodi a essere ricordati per ultimi, idue che a Harriet parevano
pit promettenti, non mancavano di qualche testimonianza da parte di Emma stessa. Il primo, era il
suo camminare con lei in disparte dagli altri nel viale dei tigli a Donwell, dove essi erano rimasti a
passeggiare per qualche tempo prima che venisse Emma, ed egli si era dato pena (com'essa era
convinta) di attirarla con s¢ lontano dal resto e dapprima le aveva parlato m modo pm particolare di
guanto non avesse fatto innanzi, in un modo dawwero molto particolare! (Harriet non poteva
ripensarci senza arrossire). Pareva quasi che le chiedesse se il suo affetto era impegnato. Ma appena
era sembrato che lei (Miss Woodhouse) stesse per accostarsi a loro, egli aveva cambiato argomento
e aveva cominciato a parlare d'agricoltura. Il secondo episodio era che egli era rimasto a conversare
con lei per circa mezz'ora prima che Emma tornasse dalla sua visita, proprio l'ultima mattina che
egli era stato a Hartfield, sebbene, arrivando, avesse detto che non poteva fermarsi cinque minuti; e
durante codesta conversazione le aveva confidato che, sebbene dovesse andare a Londra, lo faceva
assai contro voglia, e questo era assai pii (Emma sentiva) di quanto egli avesse confessato a lei. Il
maggior grado di confidenza verso Harriet, che denotava quest'ultimo punto, le dette una grave
pena.

Riguardo alla prima di queste due circostanze, Emma, dopo un po' di riflessione, azzardo
la domanda seguente: «Poteva darsi che volesse... non € possibile che quando vi interrogava, come
voi pensate, sullo stato dei vostri affetti, egli volesse alludere a Mr. Martin, che egli agisse
nellinteresse di Mr. Martn?» Ma Harriet respinse il sospetto con energia.

«Mr. Martin! No davvero!... Non c'¢ stato alcun accenno a Mr. Martin. Spero adesso di
saper fare di meglio che essere innamorata di Mr. Martin, o venir sospettata d'esserlo.»

Quando Harriet ebbe terminato la sua testimonianza, prego la sua cara Miss Woodhouse
di dire se non aveva buon fondamento per sperare.

«lo non avrei mai avuto la presunzione di pensarci dapprincipio,» ella disse, «se non
fosse stato per voi. Voi mi diceste di osservarlo attentamente e di lasciare che il suo contegno fosse
la regola del mio, e cosi ho fatto. Ma ora mi par di sentire di poter meritare lui; e che se lui mi
sceglie, non sara poi una cosa tanto straordinaria.»



| sentimenti amari causati da questo discorso, i molti sentimenti amari, resero necessario
da parte di Emma il massimo sforzo per metterla in grado di rispondere:

«Harriet, m'azzarderd soltanto a dire che Mr. Knightley ¢ l'ultimo uomo al mondo che
intenzionalmente darebbe a una donna l'impressione di sentire per lei piu di quel che effettivamente
egli senta.»

Harriet sembrava pronta ad adorare la sua amica per una frase cosi soddisfacente; ed
Emma fu solo salvata da espansioni e carezze, che in quel momento sarebbero state un‘orribile
penitenza, dal suono del passo di suo padre. Egli stava attraversando l'atrio. Harriet era troppo
agitata per incontrarlo. «Non poteva calmarsi, Mr. Woodhouse sarebbe stato allarmato, era meglio
che lei se ne andasse»; percio col piu pronto incoraggiamento da parte dellamica, essa si eclisso da
un'altra porta, e quando se ne fu andata, questo fu lo spontaneo scoppio dei sentimenti d'Emma:
«Oh, Dio! Potessi io non averla vista mai!»

Il resto della giornata e la notte seguente furono a stento sufficienti pei suoi pensieri.
Emma era sconcertata dalla confusione di tutto quel che le era capitato addosso nel corso delle
ultime poche ore. Ogni momento aveva recato una nuova sorpresa; e ogni sorpresa doveva essere
per lei motivo di umiliazione. Come capire tutto questo! Come capire glinganni che essa aveva
tramato contro se stessa, e tra i quali era vissuta! Gli abbagli, la cecita della sua testa e del suo
cuore! Rimase seduta, fece un giro, provo la propria camera, provo il vivaio in ogni luogo, in ogni
positura, essa sentiva d'aver agito con gran debolezza, d'essere stata ingannata dagli altri in un grado
estremamente mortificante, d'aver ingannato se stessa in un grado pii mortificante, sentiva che era
infelice e che probabilmente avrebbe trovato che il giorno presente non era che il principio della sua
mfelicita.

Comprendere, comprendere appieno il proprio cuore fu la cosa che tentd per prima. A
questo scopo furon dedicati tutti i momenti liberi concessi dalle esigenze disuo padre, e ogni
momento d'involontaria distrazione.

Da quanto tempo Mr. Knightley le era stato cosi caro, come ogni suo sentimento
dichiarava che era adesso? Quand'era cominciato il suo influsso, questo tale influsso? Quando aveva
egli preso nel cuore il posto che Frank Churchill aveva occupato una volta per breve tempo? Essa
riando il tempo trascorso; paragono idue, li paragond come erano sempre apparsi nella sua stima,
dal momento che era venuta a conoscere il secondo, e come avrebbero dovuto essere paragonati da
lei in ogni tempo, se mai, oh, se mai, per una benedetta sorte, le fosse venuto in mente di fare un
paragone. Vide che non c'era mai stato tempo in cui non avesse considerato Mr. Knightley
infinitamente superiore, o in cui le sue attenzioni non le fossero riuscite infinitamente le piu care.
Vide che nel persuadere se stessa, nellfimmaginare, nellagire al contrario, essa si era completamente
ingannata, ed aveva totalmente ignorato il proprio cuore e, in breve, che non era mai stata
innamorata di Frank Churchill.

Questa fu la conclusione della prima serie di riflessioni. Questa fu la conoscenza di se
stessa, alla prima domanda della sua inchiesta, che essa raggiunse, e senza spenderci su molko
tempo. Ne rimase dolorosamente indignata; vergognosa d'ogni suo sentimento eccetto quello
rivelato a lei: il suo affetto per Mr. Knightley. Ogni altra parte della sua anima era disgustosa.

Con vanita insopportabile essa aveva creduto di conoscere il segreto dei sentimenti
d'ognuno; con arroganza imperdonabile si era proposta di sistemare il destino di ciascuno. Ora aveva
la prova di essersi sbagliata in ogni senso; e non era che non avesse fatto proprio nulla, perché aveva
combinato dei guai. Aveva fatto del male a Harriet, a se stessa, e, aveva assai paura, anche a Mr.
Knightley. Se questo disparatissimo matrimonio avesse dovuto aver luogo, il biasimo d'avergli dato
principio siriversava tutto su di lei; ché l'attaccamento di lui essa doveva crederlo prodotto solo da
consapevolezza di quello di Harriet; e anche se questo non fosse stato il caso, egli non avrebbe mai
conosciuto Harriet se non fosse stata la sciocchezza di lei, Emma.



Mr. Knightley e Harriet Smith! Era un'unione da far impallidire ogni meraviglia del
genere. 1l vincolo di Frank Churchill e diJane Fairfax diventava comune, trito, dozzinale, in
confronto, non suscitava alcuna sorpresa, non presentava disparita alcuna, non forniva alcuna
materia di discorsi o di pensieri. Mr. Knightley e Harriet Smith! Che elevazione per lei! Che
abbassamento per lui! Emma inorridiva a pensare come cio dovesse farlo scadere nellopinione di
tutti, a prevedere i sorrisi, gli scherni, lilarita che avrebbe provocato a sue spese; la mortificazione e
lo sdegno del fratello, i mille inconvenienti per lui medesimo. Poteva essere? No; era impossibile.
Eppure era tutt'altro che impossibile. Era un caso nuovo che un uomo dal talento di prim'ordine
fosse cattivato da facolta molto inferiori? Era un fatto nuovo che uno, forse troppo affaccendato per
cercare, divenisse preda d'una ragazza che andasse in cerca di lui? Era nuovo che qualcosa in questo
mondo fosse ineguale, incoerente, incongruo o che il caso e l'occasione (quali seconde cause)
guidassero l'umano destino?

Oh, non avesse mai elevato Harriet! L'avesse lasciata dove avrebbe dowvuto, e dovegli le
aveva detto che essa avrebbe dowvuto lasciarla! Se lei, con una balordaggine che nessuna lingua
poteva esprimere, non le avesse impedito di sposare l'ineccepibile giovanotto che l'avrebbe resa
felice e rispettabile nel grado sociale al quale essa avrebbe dowvuto appartenere, tutto sarebbe andato
bene; non ci sarebbero state tutte queste orribili conseguenze.

Come Harriet poteva aver mai avuto la presunzione d'innalzare i suoi pensieri a Mr.
Knightley! Come aveva potuto osare d'immaginarsi la prescelta da un tale uomo prima di riceverne
assicurazione! Ma Harriet era meno umile, aveva meno scrupoli di prima. Pareva che sentisse poco
la propria inferiorita sia di mente che di posizione sociale. Era parsa accorgersi di piu
dellabbassamento che avrebbe compiuto Mr. Elton sposando lei di quanto non sembrasse ora
accorgersi di quello di Mr. Knightiey. Ahimé, non era stata colpa sua anche questa? Chi s'era data
pena se non lei stessa di mettere in testa a Harriet idee della propria importanza? Chi se non lei le
aveva insegnato che doveva elevarsi, se le riusciva, e che meritava molto un‘alta posizione nel
mondo? Se Harriet da umile era divenuta vanitosa, anche questo era colpa sua.

XLvill

Fino a questo momento in cui era minacciata di perderlo, Emma non aveva mai saputo
quanto della sua felicitd dipendesse dallessere la prima per Mr. Knightley, la prima nellinteresse e
nellaffetto. Persuasa che fosse cosi, e ritenendo di avervi diritto, essa ne aveva goduto senza
rifletterci; e solo ora che temeva di venir soppiantata, senti che importanza enorme cid avesse avuto.
Per molto tempo, moltissimo tempo, sentiva di essere stata la prima; poiché, non avendo parenti
femmine da parte sua, non c'era che Isabella che potesse avanzare un titolo paragonabile al suo, ed
essa aveva sempre saputo esattamente quanto egli amasse e stimasse Isabella. Lei era stata la prima
per lui per molti anni trascorsi. Non l'aveva meritato; spesso era stata negligente o riottosa, non
tenendo conto del suo consiglio, o anche opponendovisi deliberatamente, cieca alla meta dei suoi
meriti, € pronta a litigare con lui perché egli non voleva riconoscere la sua falsa e insolente stima dei
propri, ma pure, per legame e abitudine di famiglia, e per la virti del suo animo eletto, egli l'aveva
amata, e aveva vigilato su di lei fin da quand'era ragazza, con uno sforzo per migliorarla, e un'ansia
perché essa agisse bene, quali nessun'altra persona aveva condiviso. Nonostante tutti 1 propri difetti,
essa sapeva di essergli cara; non poteva dire, molto cara? Quando pero i suggerimenti della
speranza, che dovevano seguire a questo punto, si presentavano, essa non poteva presumere di dar
loro libero corso. Harriet Smith poteva ritenersi non indegna d'essere specialmente, esclusivamente,



appassionatamente amata da Mr. Knightley. Lei non poteva. Non poteva lusingarsi con nessuna idea
di cecita nel suo attaccamento per lei. Aveva ricevuto una prova molto recente dellimparzialita di
esso. Come s'era scandalizzato pel suo contegno verso Miss Bates ! Come s'era espresso
direttamente ed energicamente con lei in proposito! Non troppo energicamente perché lei potesse
offendersene, ma troppo, troppo energicamente perché cio provenisse da sentimento piu tenero d'una
retta giustizia e d'una chiaroveggente benevolenza. Essa non aveva speranza, nulla che meritasse
codesto nome, che egli potesse nutrire per lei quel genere d'affetto che era adesso in questione; ma
c'era una speranza (talvolta assai tenue, talaltra molto piu forte) che Harriet potesse essersi illusa, e
stimasse piu del dovuto le sue attenzioni a lei. Essa doveva desiderare che cosi fosse, pel bene di lui,
anche se per lei non ci fosse stata altra conseguenza che il suo restare scapolo tutta la vita. Se avesse
potuto essere certa di questo, invero, del suo non sposarsi affatto, credeva che sarebbe stata
perfettamente contenta. Pur che egli continuasse a essere lo stesso Mr. Knightley per lei e per suo
padre, lo stesso Mr. Knightley per tutti, pur che tra Donwell e Hartfield non si fosse perduto
alcunché di quel prezioso scambio d'amicizia e di fiducia, la sua pace sarebbe stata pienamente
garantita. 1l matrimonio, effettivamente, non avrebbe fatto al suo caso. Sarebbe stato incompatibile
coi suoi doveri verso suo padre, e con quello che essa sentiva per lui. Nulla avrebbe potuto separarla
da suo padre. Non si sarebbe sposata, anche se Mr. Knightley avesse chiesto la sua mano.

Suo ardente desiderio doveva essere che Harriet ricevesse un disappunto; e sperava che
quando le fosse riuscito di vederli di nuovo, sarebbe stata almeno capace di appurare che probabilita
ci fossero. D'ora in poi li avrebbe osservati attentamente; e per quanto avesse preso dei deplorevoli
abbagli finora anche circa quelli che aveva osservato, non sapeva ammettere di poter essere accecata
in questo caso. Si aspettava ogni giorno che egli tornasse. Ben presto ci sarebbe stata la possibilita
d'osservare, terribilmente presto sembrava, quando isuoi pensieri prendevano una certa piega.
Frattanto, decise di non vedere Harriet. Non avrebbe giovato allargomento venire ulteriormente
discusso. Era decisa a non esser convinta, fin quando poteva dubitare, eppure non aveva alcuna
autorita per opporsi alle confidenze di Harriet. Parlarne sarebbe servito solo a irritare. Percio le
scrisse cortesemente, ma fermamente, pregandola che pel momento non venisse a Hartfield;
ammettendo essere suo convincimento che fosse meglio evitare ogni ulteriore discussione
confidenziale di un certo tema; e sperando che se si fossero lasciati passare alcuni giorni prima che
s'incontrassero di nuovo, eccetto in compagnia di altri - essa era contraria a che si ritrovassero loro
due sole - sarebbero state capaci d'agire come se avessero dimenticato la conversazione del giorno
mnanzi. Harriet non si oppose, anzi approvo e si mostro grata.

Questo punto era appena stato fissato, allorché arrivd una visita che un poco strappo i
pensieri di Emma dallunico tema che li aveva occupati, nel Sonno o nella veglia, durante le ultime
ventiquattr'ore: Mrs. Weston, che era andata a far visita alla nuora prescelta, e tornando a casa era
passata da Hartfield, quasi altrettanto per dovere verso Emma che per far piacere a se stessa, allo
scopo di riferire tutti i particolari d'un colloquio cosi interessante.

Mr. Weston laveva accompagnata da Mrs. Bates, e aveva fatto molto bene fino
allultimo la sua parte in questa essenziale visita di riguardo; ma essa, avendo poi potuto persuadere
Miss Fairfax a prendere una boccata d'aria con lei, tornava ora con molto di pii da dire, e molto di
piu da dire con soddisfazione, di quanto non avesse potuto prowwedere un quarto d'ora passato nel
salotto di Mrs. Bates, con tutto lingombro di sentimenti imbarazzati.

Emma aveva un po' di curiosita; e cerco di trarne il miglior partito mentre la sua amica
riferiva. Mrs. Weston era andata a far la visita con un bel po' d'agitazione lei stessa; e dapprima
aveva desiderato di non andare affatto pel momento, di poter invece soltanto scrivere a Miss Fairfax,
e di rimandare questa visita di cerimonia finché fosse passato un po'di tempo, e Mr. Churchill
potesse adattarsi allidea che il fidanzamento divenisse pubblico; poiché, tutto considerato, pensava
che una tal visita non potesse venir fatta senza portare a delle chiacchiere; ma Mr. Weston aveva
pensato diversamente; era in sommo grado ansioso di mostrare la sua approvazione a Miss Fairfax e



alla sua famiglia, e non immaginava che la visita potesse provocare alcun sospetto; o, se l'avesse
provocato, che cid0 potesse arrecare conseguenza alcuna; poiché «notizie di questo generey,
osservava «andavano sempre attorno». Emma sorrise, e senti che Mr. Weston aveva un'ottima
ragione di dire cosi. Insomma, erano andati, e grandissima era stata l'evidente pena e la confusione
della signorina. Non era quasi riuscita a spiccicare parola, e ogni sguardo e ogni atto avevano
mostrato quanto profondamente la coscienza la facesse soffrire. La calma e intensa soddisfazione
della vecchia signora, e l'estatica gioia della figlia, che era stata anche troppo gioiosa per parlare
come al solito, avevan formato una scena gradevole, eppure quasi commovente.

Esse erano entrambe cosi veramente degne di rispetto nella loro felicita, cosi
disinteressate in ogni sentimento; pensavano tanto a Jane; tanto a tutti, e tanto poco a se stesse, che
ogni senso di benevolenza andava verso di loro. La recente malattia di Miss Fairfax aveva offerto a
Mrs. Weston una buona scusa per invitarla a prender aria; dapprima aveva voluto esimersi, ma
aveva ceduto alle insistenze; durante la loro scarrozzata, Mrs. Weston, grazie ai suoi delicati
incoraggiamenti, aveva vinto tanto del suo imbarazzo da portarla a conversare di quell'importante
argomento. Scuse per il suo silenzio apparentemente sgarbato al primo incontro, e le piu calde
espressioni della gratitudine che essa sentiva sempre verso lei e Mr. Weston, dovettero
necessariamente aprire la discussione- ma una volta che queste effusioni furon messe da parte, esse
parlarono un bel po’ dello stato attuale e del futuro del fidanzamento. Mrs. Weston era convinta che
una tal conversazione aveva dovuto procurare alla sua compagna un enorme sollievo, dacché ogni
cosa era rimasta cosi a lungo chiusa nella sua mente, ed era molto soddisfatta di quanto era stato
detto in proposito.

«Circa I'mtensita delle sue pene durante tutti quei mesi di segretezza,» continud Mrs.
Weston, «¢ stata energica. Ecco una delle sue espressioni: "Non dird che da quando mi son fidanzata
io non abbia avuto dei momenti felici, ma posso dire di non aver mai conosciuto la benedizione di
una sola ora tranquilla™; e il labbro tremante, Emma, che ha detto cio, € stata una testimonianza che
10 ho sentito in fondo al cuore.»

«Poveretta!» disse Emma. «Essa pensa dunque d'aver avuto torto ad acconsentire a un
fidanzamento segreto?»

«Torto! Nessuno, credo, puo biasimarla pii di quanto essa sia disposta a biasimare se
stessa. "La conseguenza," ha detto, "¢ stata per me una condizione di pena continua; e cosi dovrebbe
essere. Ma con tutta la punizione che pud arrecare la cattiva condotta, questa rimane sempre cattiva
condotta. La pena non € una espiazione. Io non potrd mai essere senza biasimo. Ho agito
contrariamente a tutto il mio senso dellonesto; e la fortunata piega che han preso le cose, e la bonta
di cui ora son fatta segno, son cio che la mia coscienza dice che non dovrebbe essere. Non
immaginate, signora,” ha proseguito, "che io sia stata educata male. Non fate critiche ai principi o
alle cure degli amici che mi hanno allevata. L'errore ¢ stato tutto mio; e vi assicuro che, con tutta la
scusa che sembrano offrire le circostanze presenti, io avro ancora timore di far sapere la storia al
colonnello Campbell."»

«Poveretta!» disse Emma di nuovo. «Allora, suppongo, essa lama immensamente.
Devessere stato solo per attaccamento che essa ha potuto essere indotta a fidanzarsi. 1l suo affetto
deve aver sopraffatto il suo giudizio.»

«Si, non dubito che essa gli voglia un gran bene.»

«Ho paura,» replico Emma, sospirando, «che devo aver spesso contribuito a renderla
infelice.»

«Da parte tua, amor mio, ¢ stato fatto con molta innocenza. Ma probabilmente qualcosa
di cido doveva esser nei suoi pensieri quando ha alluso ai malintesi di cui egli ci aveva accennato.
Una conseguenza naturale dellimbroglio in cui s'era messa, ha detto, era stata di renderla
irragionevole. La coscienza d'aver fatto del male l'aveva esposta a mille inquietudini, e l'aveva resa
suscettibile e irritabile a un punto che doveva essere stato, che era stato, difficile a lui tollerare. "Non



ho fatto il debito conto,” ha detto, "del suo carattere e del suo spirito; il suo spirito delizioso, e quella
gaiezza, quella scherzosita d'indole, che, in ogni altra circostanza, son sicura, mi avrebbero
costantemente ammaliata, come fecero dapprincipio.” Poi ha cominciato a parlare di te, e della gran
gentilezza di cui le avevi dato prova durante la sua malattia; e con un rossore che mi mostrava come
tutto cid fosse connesso, mha pregata, quando io ne avessi occasione, di ringraziarti, non avrei
potuto ringraziarti abbastanza, per ogni desiderio e ogni tentativo di farle del bene. Sentiva che tu
non avevi mai ricevuto da parte sua un ringraziamento adeguato.»

«Se 10 non la sapessi ora felice,» disse Emma seriamente, «come, malgrado ogni piccola
ombra della sua scrupolosa coscienza, deve essere, non potrei tollerare questi ringraziamenti perché,
oh, Mrs. Weston, se si tirassero le somme del male e del bene che io ho fatto a Jane Fairfax!...
Ebbene,» frenandosi e cercando di essere piu vivace, «tutto questo va dimenticato. Siete molto
gentile di recarmi questi interessanti particolari. La mostrano in una luce quanto mai vantaggiosa.
Son sicura che ¢ molto buona, spero che sia molto felice. E giusto che il patrimonio sia dalla parte di
lui, perché credo che il merito sara tutto da quella di lei»

Una tal conclusione non poteva essere lasciata passare senza risposta da Mrs. Weston.
Essa aveva una buona opinione di Frank quasi sotto ogni aspetto; e, quel che era di pi, gli voleva
molto bene, sicché la sua difesa fu calorosa. Essa parlo con una buona dose di ragione, e almeno
altrettanto affetto, ma troppe cose aveva da addurre per lattenzione di Emma, la quale presto se ne
parti per Brunswick Square e per Donwell; dimentico di tentar di ascoltare, e quando Mrs. Weston
termind con: «Non abbiamo ancora ricevuto la lettera che attendiamo tanto ansiosamente, sai, ma
spero che venga presto», essa fu obbligata a pensarci su prima di rispondere, e alla fine a rispondere
a caso, prima di potersi ricordare che lettera fosse quella che essi attendevano cosi ansiosamente.

«Stai bene, Emma mia?» fu la domanda di Mrs. Weston sul punto di separarsi.

«Oh! perfettamente. Io sto sempre bene. Non mancate di mettermi al corrente della
lettera al pi presto possibile.»

Le comunicazioni di Mrs. Weston fornirono ad Emma ulteriore alimento per spiacevoli
riflessioni, collaccrescere la sua stima e la sua pieta, e il suo senso d'essere stata ingiusta in passato
nei riguardi di Jane Fairfax. Si pentiva amaramente di non aver cercato di conoscerla piu da vicino, e
arrossiva pei sentimenti malevoli che certo ne erano stati, in qualche misura, la causa. Se ella avesse
ascoltato i noti desideri di Mr. Knightley, tributando a Miss Fairfax quellattenzione che le era
dowvuta in ogni senso, se avesse cercato di conoscerla meglio, se avesse fatto quanto stava in lei per
divenirne intima, se avesse cercato di trovare un'amica in lei invece che in Harriet Smith,
probabilmente le sarebbero state risparmiate tutte le pene che l'opprime vano adesso. Nascita, talento
ed educazione avevano in egual misura indicato l'una come una compagna per lei, da essere ricevuta
con gratitudine, e laltra... che cos'era essa? Supponendo anche che non fossero diventate mai amiche
intime; che essa non fosse mai stata ammessa nella confidenza di Miss Fairfax su questa importante
faccenda - cosa piu che probabile - tuttavia, conoscendola come avrebbe dowvuto, e come avrebbe
potuto, sarebbe stata preservata dagli abominevoli sospetti d'uno sconveniente attaccamento a Mr.
Dixon, idea che essa aveva non solo cosi scioccamente inventata e nutrita lei stessa, ma che aveva
diffuisa n modo cosi imperdonabile un'idea che essa temeva molto fosse stata fatta argomento di
pena effettiva per la delicatezza dei sentimenti di Jane, per via della leggerezza o dellincuria di
Frank Churchill. Di tutti i motivi d'angoscia che avevano oppresso Jane dal momento della sua
venuta a Highbury, Emma era convinta d'aver fornito lei stessa il peggiore. Doveva essere stata una
perpetua nemica. Non potevano essersi trovati tutt'e tre insieme, senza che lei avesse pugnalato in
mille modi la pace di Jane Fairfax; e a Box Hill, forse, era stata l'agonia d'un‘anima giunta al limite
della sopportazione.

La serata di questo giorno fu molto lunga e melanconica a Hartfield. 1l tempo aggiunse
quel che poté di tetraggine. Sopravvenne una fredda pioggia tempestosa, e non resto traccia di luglio



che negli alberi e negli arboscelli, che il vento strapazzava, e nella lunghezza del giorno, che non
fece che rendere visi bile pii a lungo si crudele spettacolo.

Il tempo influi su Mr. Woodhouse, ed egli poté solo godere d'un tollerabile benessere
grazie a un'attenzione quasi incessante da parte della figlia, e a sforzi che non le erano mai costati
tanto. Cio la faceva pensare al loro primo zéte a téte la sera del matrimonio di Mrs. Weston; ma
allora era arrivato Mr. Knightley subito dopo il té, e aveva dissipato ogni fantasticheria malinconica.
Ahim¢! Tali deliziose prove dellattrazione di Hartfield, quali recava questo genere di visite,
potrebbero in breve non esserci pit. Il quadro che ella s'era fatto allora delle privazioni dell'inverno
che s'awicinava, s'era dimostrato errato; nessun amico li aveva abbandonati, nessun piacere era
stato perduto. Ma i pronostici presenti, essa temeva, non sarebbero stati contraddetti cosi. La
prospettiva che ora le si schiudeva dinanzi era minacciosa a un grado che non poteva interamente
dissiparsi, che rischiava di non venire schiarita neanche per un poco. Se avveniva tutto quel che
poteva awenire nel cerchio delle sue amicizie, Hartfield non poteva non essere relativamente
abbandonato; e lei sarebbe stata lasciata ad animare il padre soltanto con lo spirito di una la cui
felicita era rovinata.

Il bambino che sarebbe nato a Randalls avrebbe costituito Ia un legame perfino pii caro
di lei stessa; e il cuore e il tempo di Mrs. Weston ne sarebbero stati presi. Essi lavrebbero perduta; e
probabilmente, in gran parte, avrebbero perduto anche suo marito. Frank Churchill non sarebbe pm
tornato tra loro, e Miss Fairfax, era ragionevole supporlo, avrebbe cessato presto di appartenere a
Highbury. Si sarebbero sposati, e stabiliti a Enscombe o nelle sue vicinanze. Tutti quelli che eran
buoni sarebbero stati sottratti; e se a queste perdite si doveva aggiungere anche quella di Donwell,
che societa allegra o mtelligente sarebbe rimasta a loro portata? Che Mr. Knightley non venisse piu
li per passare una piacevole serata! Che non facesse pill una capatina a tutte le ore, come se avesse
sempre intenzione di scambiare la sua casa con la loro! Come poteva tollerarsi cio? E se dovesse
esser perduto per loro a causa di Harriet, se da ora innanzi si dovesse ritenere che trovasse nella
compagnia di Harriet quanto desiderava; se Harriet dovesse essere l'eletta, la prima, la pm cara,
l'amica, la moglie alla quale si sarebbe rivolto per tutto cio che la vita ha di pit bello, che cosa
avrebbe potuto accrescere l'infelicita di Emma se non la riflessione, non mai molto lontana dalla sua
mente, che tutto questo era stato opera sua?

Quando il rammarico diventava cosi acuto, Emma non poteva trattenersi da un sussulto,
o da un grave sospiro, o magari dal passeggiare su e giu per la stanza per alcuni secondi; e l'unica
fonte da cui poteva derivare un qualche conforto, un po' di calma, era la risoluzione di comportarsi
meglio, e la speranza che, per inferiori in spirito e gaiezza che potessero essere l'inverno seguente e
ogni nverno futuro della sua vita, in confronto di quello passato, lavrebbero trovata piu assennata,
piu progredita nella conoscenza di se stessa, e le avrebbero lasciato meno da rimpiangere quando
fossero trascorsi.

XLIX

Il tempo continud assai simile la mattina seguente; e la stessa solitudine, la stessa
melanconia pareva regnare a Hartfield. Ma nel pomeriggio si schiari; il vento si cambid n uno piu
mite; le nubi furono spazzate via; apparve il sole; fu di nuovo estate. Con tutta I'animazione che da
un tal cambiamento, Emma decise di andare allaria aperta al piu presto possibile. Non le era mai
parsa cosi attraente la squisitezza della vista, dellodore, della sensazione della natura, calda e
brillante dopo la tempesta. Essa anelava alla serenita che quelle cose avrebbero potuto arrecare a



grado a grado; ed essendo capitato subito dopo pranzo Mr. Perry, con un'ora libera da dedicare a suo
padre, Emma non perse tempo a correre al vivaio. La, con gli spiriti rinfrescati, e i pensieri un po'
sollevati, aveva fatto qualche giro, quando vide Mr. Knightley passare per la porta del giardino, e
venire verso di lei. Questo era il primo annunzio del suo ritorno da Londra. Emma aveva pensato a
lui un momento prima, come se fosse senza dubbio sedici miglia distante. Non ci fu tempo che per
un rapidissimo aggiustamento mentale. Essa doveva esser posata e calma. Mezzo minuto dopo erano
insieme. I «Come state?» furon tranquilli e repressi da ambo le parti. Essa chiese dei loro comuni
amici; stavan tutti bene. Quando li aveva lasciati? Soltanto quella mattina. Doveva aver fatto una
cavalcata sotto la pioggia. «Si» Voleva passeggiare con lei, ella scopri. «Aveva un momento prima
fatto capolino nella sala da pranzo, e siccome li non c'era bisogno di lui, preferiva rimaner fuori».
Emma penso che egli non aveva laria lieta, né parlava lietamente; e la causa prima ne era forse,
come le suggerivano i suoi timori, che egli poteva aver comunicato isuoi progetti al fratello ed era
rimasto male pel modo in cui erano stati accolti.

Camminarono insieme. Egli taceva. Emma penso che egli la guardasse sovente e
cercasse di ottenere una vista del suo volto piu piena di quanto tornava a lei comodo di offrirgli. E
guesta supposizione produsse un altro timore Probabilmente egli voleva parlarle del suo
attaccamento a Harriet; forse non aspettava che d'essere incoraggiato per incominciare. Essa non si
sentiva, non poteva sentirsi di portare il discorso su un simile tema. Lui doveva pensarci interamente
da sé. Eppure essa non poteva tollerare quel silenzio. In lui era proprio mnnaturale. Emma riflette, si
decise, e, cercando di sorridere, comincio:

«Sentirete delle notizie, ora che siete tornato, che vi sorprenderanno alquanto.»

«Davvero?» diss'egli calmo, e guardandola: «Di che genere?»

«Oh, del miglior genere al mondo: un matrimonio.»

Dopo aver atteso un momento, come per accertarsi che essa non voleva dir altro, rispose:

«Se volete alludere a Miss Fairfax e a Frank Churchill, lo so di gia.»

«Com'¢ possibile?» esclamo Emma, volgendo verso lui le sue guance imporporate;
poiché, mentre parlava, le venne in mente che egli poteva aver fatto una visita da Mrs. Goddard
strada facendo.

«Ho ricevuto stamani alcune righe da Mr. Weston sulle faccende della parrocchia, e alla
fine mi ha riferito in succinto cid che era successo.»

Emma sisenti allargare il cuore, e poté dir subito, con pii calma:

«Voi forse siete rimasto meno sorpreso di chiunque di noi perché avevate avuto i vostri
sospetti. Non ho dimenticato che una volta cercaste di mettermi in guardia. Vorrei avervi ascoltato...
ma...» abbassando la voce e con un grave sospiro, «pare che io sia destinata a non veder niente.»

Per qualche momento non fu detta parola, ed essa non sospettava d'aver provocato alcun
particolare interesse, quando si senti attirare il braccio sotto a quello del compagno, e se lo senti
premere contro il cuore di lui, e lo udi dire, in un tono di profonda sensibilita, a bassa voce:

«l tempo, mia carissima Emma, il tempo sanera la ferita. Il vostro eccellente giudizio...
il daffare che vi date per amore di vostro padre... so che non vi lascerete...» Il braccio le venne
premuto di nuovo, mentre egli aggiungeva, con accento piul rotto e sommesso: «I sensi della pm
calda amicizia... sdegno... abominevole mascalzone!» E in tono piu alto e fermo concluse con:
«Presto se ne sara andato. Presto saranno nello Yorkshire. Mi dispiace per lei. Meritava un destino
migliore. »

Emma lo comprese; e appena poté riaversi dal moto di piacere suscitato da si tenera
premura, rispose:

«Voi siete molto gentile... ma vi sbagliate, e io debbo farvi veder giusto. Io non ho
bisogno di quel genere di compassione. La mia cecita circa quanto stava succedendo m'indusse ad
agire nei loro riguardi in un modo di cui dovrd vergognarmi sempre, e scioccamente fui tentata a



dire e fare molte cose che ben possono espormi a spiacevoli congetture, ma non ho altro motivo di
rammarico se non di non aver saputo il segreto prima.»

«Emma!y» esclamo lui, guardandola intensamente, «dite davvero?» ma frenandosi: «No,
no, vi capisco... perdonatemi; quello che dite basta a farmi lieto. Egli non ¢ oggetto di rammarico,
proprio! E non passera molto tempo, spero, prima che cid venga riconosciuto non soltanto dalla
vostra ragione. Fortunata che il vostro affetto non ne sia rimasto pi preso! Vi debbo confessare che
dai vostri modi io non riuscii ad appurare i grado dicid che sentivate; potevo solo esser certo che
c'era una preferenza... e una preferenza che io non ho mai potuto credere che egli meritasse. Egli fa
vergogna al nome d'uomo. E deve ricevere in premio quella soave fanciulla?... Jane, Jane, voi sarete
una disgraziata.»

«Mr. Knightley,» fece Emma, cercando di rispondere con brio, ma in realta confusa, «io
mi trovo in una situazione straordinaria. Non posso lasciarvi continuare nel vostro errore; eppure,
forse, dal momento che i miei modi han creato una tale impressione, ho altrettanta ragione di
vergognarmi di confessare che non ho mai voluto bene alla persona di cui parliamo, quanto sarebbe
naturale che una donna sentisse confessando proprio l'opposto. Ma la verita ¢ che non I'ho amato
mai

Egli ascoltava in perfetto silenzio. Ella desiderava che parlasse, ma egli non lo faceva.
Ella immagind di dover dire di pii prima di aver diritto alla sua clemenza; ma era duro essere
obbligata ad abbassarsi ancora nella sua opinione. Tuttavia prosegui:

«Ho ben poco da dire in difesa della mia condotta. Fui tentata dalle sue attenzioni, e
lasciai trasparire il mio piacere. Una vecchia storia, probabilmente, un caso comune, né pitt né meno
che quanto ¢ successo a centinaia di donne prima di me; eppure questo pud non servire a render la
cosa piu scusabile in una che si picca d'intelligenza, come me. Molte circostanze han favorito la
tentazione. Egli era il figlio di Mr. Weston, era continuamente qui, lo trovavo sempre molto
piacevole e, in breve, - con un sospiro - per quanto io m'industri di gonfiare le cause, alla fine
confluiscono tutte in questa: la mia vanita sisenti adulata, ed io accettai le sue attenzioni. Da ultimo,
pero di fatto, da qualche tempo, io non ho attribuito ad esse alcun significato: le ho ritenute
un'abitudine, un vezzo, nulla che richiedesse serietd da parte mia. Egli mi ha ingannata, ma non m'ha
fatto del male. Non mi son mai sentita attaccata a lui. Ed ora posso capire abbastanza il suo
contegno. Egli non ha mai desiderato che io mi attaccassi a lui. Non era che uno schermo per
nascondere la sua reale situazione con un‘altra. Suo fine era di accecare tutti quelli che lo
circondavano; e nessuno, io credo, poteva essere accecato piu efficacemente di me stessa, eccetto
che io non sono stata accecata, che la mia buona fortuna ha voluto... che, insomma, in un modo o
nellaltro non correvo pericolo da parte sua.»

Aveva sperato una risposta a questo punto, qualche parola che le dicesse che la sua
condotta era almeno comprensibile; ma egli rimase muto, e, a quanto lei poté giudicare, sprofondato
nei pensieri. Alla fine, pii o meno col suo tono di voce ordinario, egli disse:

«Non ho nutrito mai un'alta opinione di Frank Churchill, posso tuttavia supporre d'averlo
valutato al di sotto del suo merito. Non ho avuto di lui che una conoscenza superficiale. E anche se
finora non I'ho sottovalutato, puo essere che faccia una buona riuscita. Con una donna come quella
ha un'opportunita. Non ho alcun motivo di volergli male, e per causa di lei, la cui felicita dipendera
dalla bonta del suo carattere e della sua condotta, certamente io gli auguro ogni bene.»

«Non dubito che saranno felici insieme,» disse Emma; «credo che lattaccamento tra loro
sia reciproco € sincero.»

«E un uomo proprio fortunato!» riprese Mr. Knightley, con energia. «A un'etd cosi
giovanile, a ventitré anni, un periodo in Cui, Se un uomo si sceglie una sposa, di solito fa una cattiva
scelta. A ventitr¢ anni aver tirato a sorte un premio simile! Che anni di felicita costui, fin dove pud
giungere il calcolo umano, ha dinanzi a sé! Sicuro dellamore d'una tal donna, amore disinteressato,
perché il carattere di Jane Fairfax garantisce il suo disinteresse; ogni cosa in suo favore, parita di



posizione, voglio dire, percio che riguarda la societa e tutte le abitudini e le maniere che importano;
parita sotto ogni aspetto salvo uno, e quelluno, dal momento che non puo dubitarsi della purezza del
cuore di lei, di tal natura da accrescere la sua felicita, perché egli sara felice di conferirle gli unici
vantaggi che le mancano. Un uomo desidererebbe sempre di dare a una donna una casa migliore di
quella da cui la prende; e colui che puo farlo laddove non c'¢ dubbio sullaffetto dilei, deve, io
credo, essere il piu felice dei mortali. Frank Churchill ¢ in verita il favorito della fortuna. Ogni cosa
riesce pel suo bene. S'incontra con una ragazza a una stazione d'acque termali, si guadagna il suo
affetto, non la stanca neppure col suo trattamento negligente; e se lui e la sua famiglia avessero
cercato pel mondo intero una moglie perfetta per lui, non ne avrebbero potuto trovare una migliore.
C'¢ una zia che costituisce un ostacolo. La zia muore. Egli non ha che da parlare. I suoi amici si
fanno in quattro per renderlo felice. Egli ha trattato male tutti, e tutti son lietissimi di perdonarlo. E
un uomo davvero fortunato!»

«Parlate come se l'invidiaste.»

«E lo invidio, Emma. Per un certo verso egli ¢ loggetto della mia invidia.»

Emma non poté dir altro. Pareva come se un'altra mezza frase sarebbe bastata a
introdurre il tema di Harriet, e il sentimento immediato di Emma fu di evitarlo. Essa fece il suo
piano; avrebbe parlato di qualcosa d'interamente diverso: i bambini di Brunswick Square; e non
aspettava che il momento per aprir bocca quando Mr. Knightley la fece trasalire dalla sorpresa
dicendo:

«Non volete chiedermi quale sia il motivo dell'invidia. Vedo che siete decisa ad
astenervi da ogni curiosita. Siete saggia, ma io non posso esserlo. Emma, debbo dirvi cido che non
volete chiedermi, sebbene io possa desiderare un momento dopo di non averlo detto.»

«Oh, allora non lo dite, non lo dite,» esclamo lei con fervore. «Aspettate un poco,
rifletteteci su, non compromettetevi.»

«Grazie,» disse lui, con accento di profonda mortificazione, e non segui altra sillaba.

Emma non poteva tollerare di addolorarlo. Egli desiderava di confidarsi con lei - forse di
consultarla - qualunque cosa dovesse costarle, essa doveva ascoltare. Avrebbe potuto confortare la
sua decisione, o fare che ci si rassegnasse; avrebbe potuto tributare le debite lodi a Harriet, o,
argomentando in favore della sua indipendenza, sollevarlo da quello stato d'indecisione, che doveva
essere pit intollerabile d'ogni alternativa a una mente come la sua. Frattanto erano gunti alla casa.

«Voi andate dentro, suppongo,» disse lui.

«No» rispose Emma, del tutto decisa dal tono abbattuto in cui egli ancora parlava, «mi
piacerebbe di fare un altro giro. Mr. Perry non se n'¢ andato.» E, dopo aver fatto pochi passi, ella
aggiunse: «Vi ho fermato or ora con poco garbo, Mr. Knightley, e, temo, vi ho addolorato. Ma se
avete qualche desiderio di parlarmi come a un'amica, o di chiedermi il mio parere su qualcosa che
avete in mente, come amica, davvero, sono ai vostri ordini. Stard a sentire quel che volete. Vi dird
esattamente cid che penso.»

«Come un'amica!» ripet¢ Mr. Knightley. «Emma, questa, ho paura, ¢ una parola... No,
non desidero affatto... Un momento, perché dovrei esitare? Mi son gia spinto tropp'oltre per poter
nascondere. Emma, accetto la vostra offerta. Per straordinario che sembra, l'accetto, e mi rivolgo a
Voi come a un'‘amica. Ditemi, dunque, non ho qualche possibilita di poter riuscire?»

Si fermo nel suo fervore per assumere un'aria che esprimeva la domanda, e l'espressione
dei suoi occhi la sopraffece.

«Mia carissima Emma,» egli disse, «perché carissima sarete sempre, quale che sia il
risultato di quest'ora di conversazione, mia carissima, mia adorata Emma... ditemi subito. Dite no se
deve esser detto.» Essa realmente non poteva dir nulla. «State zitta,» egli esclamo, con grande
animazione; «assolutamente ztta! Adesso io non chiedo altro.»

Emma era quasi in procinto di soccombere allagitazione del momento. 1l timore di
venire risvegliata dal piu felice dei sogni era forse il suo sentimento dominante.



«lo non so far discorsi, Emma,» riprese egli subito; € in un tono di tenerezza cosi
sincero, deciso ed evidente da riuscire abbastanza convincente: «Se io vi amassi meno, sarei capace
di parlarne di pi. Ma sapete come sono. Da me non udite altro che verita. Io vi ho biasimata, vi ho
fatto prediche, e voi lavete tollerato come nessun‘altra donna in Inghilterra l'avrebbe tollerato.
Sopportate le verita che vorrei dirvi adesso, mia carissima Emma, come avete sopportato le altre. La
maniera, forse, puod aver altrettanto poco da raccomandarle. Dio sa, io sono stato un innamorato
molto mediocre. Ma voi mi capite. Si, vedete, voi capite i mici sentimenti... e li ricambierete se
potrete. Per il momento, non chiedo che di udire, di udir di nuovo la vostra voce.»

Mentr'egli parlava, la mente di Emma era affaccendatissima, e, con tutta la meravigliosa
rapidita del pensiero, era riuscita - eppure senza perder una parola - ad afferrare e comprendere
lesatta verita di tutto; a vedere che le speranze di Harriet erano state interamente senza fondamento,
un errore, un abbaglio, un abbaglio cosi completo come quelli di lei stessa; che Harriet non era
nulla; che lei stessa era tutto; che cid che aveva detto relativamente a Harriet era stato preso per il
linguaggio dei suoi propri sentimenti; e che la sua agitazione, isuoi dubbi, la sua riluttanza, il suo
scoraggiamento, erano stati tutti presi come scoraggiamento da parte di lei stessa. E non solo ci fu
tempo per queste convinzioni, con tutto I'ardore di felicita che le accompagnava; ci fu tempo anche
per rallegrarsi che il segreto di Harriet non le fosse sfuggito, e di decidere che non occorreva che lo
palesasse, che non doveva palesarlo. Era tutto il servigio che poteva rendere alla sua povera amica;
ché quanto a quelleroismo di sentimento che avrebbe potuto suggerirle d'implorarlo di trasferire il
suo affetto da lei a Harriet, come infinitamente la pii degna delle due - o anche alla pii semplice
sublimita di risolvere di dirgli di no una volta per tutte, senza consentire a dirne la ragione, poiché
egli non poteva sposare entrambe - quelleroismo, questa sublimita Emma non li aveva. Le
dispiaceva per Harriet, ne sentiva pena e contrizione; ma non le passo per la mente alcun volo di
generositd impazzita, contrastando a quanto poteva essere probabile o ragionevole. Essa aveva
guidato male l'amica, e non avrebbe cessato mai di rimproverarselo; ma il suo giudizio era forte
come i suoi sentimenti, e forte quanto era stato per linnanzi, nel riprovare per lui un matrimonio di
quel genere, come troppo disparato e degradante. La sua strada era chiara, sebbene non del tutto
liscia. E allora, cosi pregata, parldo. Che cosa disse? Naturalmente cid che doveva. Una signora fa
sempre cosi. Disse abbastanza da mostrare che non c'era da disperare e per invitarlo a dire di pwi lui
stesso. Lui, a un certo momento, aveva disperato; aveva ricevuto una tale ingiunzione di cautela e di
silenzio da soffocare pel momento ogni speranza; essa aveva cominciato col rifiutare d'ascoltarlo. 1l
cambiamento era stato forse alquanto subitaneo; la proposta di lei di fare un altro giro, il suo
riprendere la conversazione a cui aveva appena posto fine, potevano apparire alquanto straordinari.
Essa senti lincoerenza di quel cambiamento; ma Mr. Knightley fu cosi cortese da passarci sopra e da
non cercare altra spiegazione.

Di rado, ben di rado, la verita completa s'addice alle confessioni umane; di rado puo
awenire che non si mascheri, 0 non si travisi qualcosa; ma laddove, come in questo caso, sebbene
sia travisata la condotta, i sentimenti non lo sono, la cosa puo aver poca importanza. Mr. Knightley
non poteva attribuire ad Emma un cuore piu cedevole di quel che non possedesse, o un cuore pit
disposto ad accettare il suo.

Egli, di fatto, non aveva minimamente sospettato la propria influenza. L'aveva seguita
nel vivaio senza alcuna idea di provare quel che tale influenza potesse. Era venuto nella sua ansia di
vedere com'essa sopportasse il fidanzamento di Frank Churchill, senza scopo egoistico, senzaltro
scopo che di tentare, se ella gliene avesse offerto lo spunto, di calmarla e di consolarla. Il resto era
stato opera del momento, leffetto immediato, sui suoi sentimenti, di cid che aveva udito.
L'assicurazione, che lo riempi di gioia, della totale indifferenza di lei per Frank Churchill, della
completa liberta del suo cuore nei suoi confronti, aveva fatto nascere la speranza che, in seguito, egli
stesso avrebbe potuto guadagnare il suo affetto: ma non era stata una speranza immediata; egli aveva
soltanto, nel momentaneo sopravvento dellardore sul giudizio, aspirato a sentirsi dire che ella non



gli vietava di conquistare il suo affetto. Le piu alte speranze che s'erano schiuse ad un tratto erano
state tanto piu incantevoli. L'affetto, che egli aveva chiesto di avere il permesso di creare, se lo
poteva, laveva gia ottenuto! Nello spazio di mezz'ora egli era passato da uno stato d'animo del tutto
angoscioso, a qualcosa di tanto simile a una felicita perfetta, che non potrebbe chiamarsi con altro
nome.

Eguale fu il cambiamento di lei. Quest'unica mezzora aveva dato a ciascuno di loro la
stessa preziosa certezza di essere amato, aveva dissipato in ciascuno lo stesso grado d'ignoranza, di
gelosia, di sfiducia. Da parte di lui c'era stata una gelosia di vecchia data, che risaliva allarrivo, o
perfino all'attesa, di Frank Churchill. Egli era stato innamorato di Emma e geloso di Frank
Churchill, press'a poco dallo stesso periodo, ché I'un sentimento l'aveva probabilmente illuminato
circa l'altro. Era stata la gelosia per Frank Churchill a farlo partire. La gita a Box Hill l'aveva deciso.
Voleva risparmiarsi la vista di nuove attenzioni permesse, incoraggiate. Se n'era andato per imparare
ad essere indifferente. Ma era andato in un posto sbaglato. C'era troppa felicita domestica nella casa
del fratello; la donna vi faceva una figura troppo amabile; Isabella era troppo simile ad Emma - ne
differiva solo in quelle inferiorita che colpivano, e che sempre facevano risaltare ai suoi occhi
leccellenza dellaltra - perché quel soggiorno operasse qualche effetto, anche se fosse durato pi a
lungo. Tuttavia aveva continuato a restarvi tenacemente, un giorno dopo l'altro, finché la posta della
mattinata di quel giorno stesso aveva recato la storia di Jane Fairfax. Allora, insieme con la letizia
che doveva esser sentita, si, che egli non aveva nessuno scrupolo di sentire, non avendo mai creduto
che Frank Churchill meritasse Emma, c'era stata tanta tenera sollecitudine, tanta ansia per lei, che
egli non era potuto rimanere oltre. Era tornato a cavallo sotto la pioggia; e subito dopo pranzo s'era
recato a piedi a Hartfield, per vedere come la pii dolce e la migliore di tutte le creature,
irreprensibile nonostante tutti i suoi difetti, tollerasse la scoperta.

L'aveva trovata agitata e abbattuta. Frank Churchill era un mascalzone. L'aveva udita
dichiarare che essa non l'aveva mai amato. La figura morale di Frank Churchill non era cosi
malvagia. Essa era la sua Emma, impegnatasi con la mano e con la parola, quando essi rientrarono
in casa; e se egli avesse potuto pensare a Frank Churchill allora, forse l'avrebbe ritenuto un ragazzo
assai per bene.

Che sentimenti totalmente diversi Emma riportd in casa da quelli coi quali ne era uscita!
Allora non aveva osato sperare altro che un po' di sollievo dalla sofferenza; ora si trovava in una
squisita agitazione di felicita, e d'una tale felicita per giunta quale credeva che sarebbe stata anche
maggiore una volta passata l'agitazione.

Si sedettero a prendere il té - lo stesso gruppo di persone intorno alla stessa tavola -
guante volte s'era raccolto! E quante volte isuoi occhi erano caduti sulle stesse piante nel prato, e
avevano osservato lo stesso magnifico effetto di sole calante! Ma non mai in tale stato di spirito, non
mai in qualcosa di simile; e fu con difficolta che essa pot¢ chiamare a raccolta abbastanza della se
stessa ordinaria da essere lattenta signora di casa, o perfino lattenta figlia.

Il povero Mr. Woodhouse era mille miglia dal sospettare cio che si stava tramando
contro di lui nel petto di quelluomo che egli accoglieva cosi cordialmente, e che sperava con tanta
sollecitudine che non si fosse presa un'infreddatura nella sua cavalcata. Se ne avesse potuto vedere il
cuore, gli sarebbe importato ben poco dei polmoni; ma senza la piu lontana idea del male
imminente, senza la minima percezione di qualcosa di straordinario nell'aspetto o nei modi di quei



due, egli ripet¢ loro con tutto agio tutte le novita che aveva appreso da Mr. Perry, e seguitd a parlare
con sua grande soddisfazione, non sospettando affatto la notizia che essi avrebbero potuto dargli in
cambio.

Finch¢ Mr. Knightley rimase con loro, contmuo la febbre di Emma; ma quand'egli se ne
fu andato, essa comincio a tranquillizzarsi e a moderarsi; e nel corso della notte insonne, con la
quale sconto una sera come quella, essa trovo due punti cosi seri da considerare, da farle sentire che
perfino la sua felicita doveva aver qualche spina. Suo padre e Harriet. Non poteva esser sola senza
sentire lintero peso delle loro distinte pretese; e come tutelare al massimo il benessere d'entrambi,
era il problema. Quanto a suo padre, la risposta era presto fatta. Essa non sapeva ancora che cosa
avrebbe chiesto Mr. Knightley; ma una breve consultazione del suo proprio cuore ebbe per
conseguenza il piu solenne proposito di non abbandonare mai il padre. Pianse perfino alla sola idea,
come per un peccato di pensiero. Mentr'egli viveva, doveva essere solo un fidanzamento; ma essa si
lusingava che, se fosse stato spogliato del pericolo che lei se ne andasse, codesto fidanzamento
sarebbe potuto divenire per lui una fonte di benessere. Come poter fare del suo meglio per Harriet,
era una questione piu difficile; come risparmiarle ogni pena non necessaria; come farle ogni
riparazione possibile; come apparire il meno possibile la sua nemica? Su codesti temi la sua
perplessita e la sua pena erano grandissime, e la sua mente dovette passare e ripassare attraverso ad
ogni amaro rimprovero € ad ogni doloroso rammarico che l'avesse mai assediata. Pote solo pensare,
alla fine, dievitare ancora d'incontrarla, e di comunicare per lettera tutto cio che doveva esser detto;
che sarebbe stato oltre ogni dire desiderabile se proprio ora si fosse potuto fare allontanare Harriet
da Highbury, e - abbandonandosi ancora a un altro piano nei suoi riguardi penso quasi che sarebbe
stato possibile procurarle un invito a Brunswick Square. A Isabella, Harriet era riuscita simpatica; e
qualche settimana a Londra avrebbe potuto procurarle qualche divertimento. Essa non riteneva che
fosse nellindole di Harriet di mancare di risentir beneficio dalla novita e dalla varieta, dalle strade,
dai negozi, e dai bambini. In ogni caso sarebbe stata una prova di attenzione e di cortesia da parte
sua, da cui tutto era dowvuto; sarebbe stata una separazione pel momento; un allontanare il brutto
giorno in cui avrebbero dowvuto ritrovarsi tutti insieme.

S'alzo presto e scrisse la sua lettera a Harriet; un'occupazione che la lascio cosi seria,
cosi quasi attristata, che Mr. Knightley, recandosi a Hartfield per colazione, non arrivo davvero
troppo presto; e mezzora carpita poi a ripercorrere con lui lo stesso terreno, letteralmente e
metaforicamente, fu proprio necessaria per ridarle una congrua parte della felicita della sera prima.

Non l'aveva lasciata da lungo tempo, certo non abbastanza lungo perché ella avesse la
minima inclinazione a pensare ad altri, quando le fu portata una lettera da Randalls - una grossa
lettera - ella indovind quel che doveva contenere, e depreco la necessita di leggerla. Ora ella si era
perfettamente riconciliata con Frank Churchill; non desiderava spiegazioni, voleva soltanto tenersi i
suoi pensieri per sé e quanto a comprendere quanto egli scriveva, era sicura d'esserne incapace.
Tuttavia bisognava sobbarcarvisi. Apri il plico; era proprio cosi: una nota di Mrs. Weston a lei
introduceva la lettera di Frank a Mrs. Weston:

«Ho 1l gran piacere, mia cara Emma, d'moltrarti l'acclusa. So che completa giustizia tule
renderai, e non dubito circa il suo felice effetto. Credo che non saremo piu sostanzialmente in
disaccordo intorno allo scrivente; ma non voglio trattenerti con una lunga prefazione. Noi stiamo
benissimo. Questa lettera ¢ stata la cura di tutto i piccolo nervosismo che ho sentito di recente. Non
mi piacque del tutto la tua cera martedi, ma era una mattina poco lieta; ¢ sebbene tu non vorrai mai
riconoscere d'essere influenzata dal tempo, credo che tutti risentano di un vento di nord-est. Mi
preoccupai parecchio pel tuo caro babbo durante la tempesta del pomeriggio di martedi e di
lermattina, ma iersera ho avuto la consolazione di sentire da Mr. Perry che non laveva fatto
ammalare. Tua sempre, A. W.»



A. Mrs. Weston
Windsor, luglio

Cara signora,

se ieri i0o mi son fatto capire, questa lettera sara attesa; ma attesa o no, so che sara letta
con candore e indulgenza. Voi siete tutta bonta, ed io credo che ci sara bisogno perfino di tutta la
vostra bonta per scusare certe parti della mia condotta passata. Ma io sono stato perdonato da una
che aveva ancor pill ragione di risentimento. Mi cresce il coraggio mentre scrivo. E molto difficile
per chi ha prospera fortuna esser umile. Ho gia incontrato tale successo in due richieste di perdono,
che posso correre il pericolo di ritenermi troppo sicuro del vostro, e del perdono di quelli dei vostri
amici che hanno motivo di ritenersi offesi. Dowvete tutti cercare di comprendere la natura esatta della
mia situazione quand'io arrivai la prima volta a Randalls; dovete considerarmi come una persona che
aveva un segreto da serbare a tutti i costi. Questo era il fatto. Il mio diritto a mettermi in una
situazione richiedente tal sotterfugio, € un'altra questione. Non staro a discuterla qui. Circa la mia
tentazione a ritenerlo un diritto, rimando ogni critico malevolo a una casa in mattoni con finestre a
saracinesca al terreno, e finestre a battenti al piano superiore, a Highbury. Non osavo farle la corte
apertamente; le mie difficolta nello stato di cose che allora esisteva a Enscombe devono essere
troppo ben conosciute per aver bisogno di chiarimenti; ed io fui cosi fortunato da averla vinta, prima
che ci separassimo a Weymouth, e da indurre la piu retta anima di donna che esista a farmi la carita
di abbassarsi a un fidanzamento segreto. Se ella avesse rifiutato, ne sarei impazzito. Ma voi direte
subito, che speranze avevate facendo cid? Suche cosa facevate affidamento? Su qualunque cosa, su
ogni cosa: sul tempo, sulla fortuna, sulle circostanze, su lenti effetti, su esplosioni improwvise, sulla
perseveranza e sulla stanchezza, sulla malattia e sulla salute. Ogni possibilita di bene era dinanzi a
me, e i primi benefici erano assicurati coll'ottenere le sue promesse di fede e di contraccambio. Se
abbisognate d'un'ulteriore spiegazione, io ho l'onore, mia cara signora, d'essere il figlio di vostro
marito, e il vantaggio d'ereditare una disposizione a bene sperare, che vale pii d'ogni eredita di case
o di terre. - Vedetemi dunque, in tali circostanze, arrivare a Randalls per la mia prima visita; - e qui
ho coscienza di un torto, perché quella visita avrebbe potuto esser fatta prima. Voi getterete uno
sguardo indietro e vedrete che io non venni finché Miss Fairfax non fu a Highbury; e siccome la
persona trascurata foste voi, mi perdonerete senzaltro; ma io devo agire sulla compassione di mio
padre ricordandogli che per tutto il tempo che io m'assentai dalla sua casa io persi il beneficio di
conoscervi. 1l mio contegno, durante la felicissima settimana che passai con voi, non mi espose, io
lo spero, a riprensione, eccetto che su un punto. Ed ora io vengo alla parte principale e alla sola
importante della mia condotta mentre io fui un membro della vostra famiglia, la sola parte che mi
causi ansia o richieda una molto diligente spiegazione. Col pmi grande rispetto, e la pmi calda
amicizia, 10 nomino Miss Woodhouse; mio padre pensera forse che io dovrei aggiungere: con la pii
grande umiliazione. Alcune parole che egli lascio cader ieri espressero la sua opinione, € i0 mi
riconosco passibile di qualche biasimo. Il mio contegno con Miss Woodhouse indicava, io credo, piu
di quanto non avesse dowvuto. Per secondare un occultamento che mi era cosi essenziale, fui indotto a
fare un uso al di 1a del consentito della specie d'intimita in cui ci trovammo immediatamente. Non
posso negare che Miss Woodhouse era il mio scopo apparente, ma son certo che vorrete prestar fede
alla dichiarazione, che seio non fossi stato convinto della sua indifferenza, nessuna considerazione
egoistica mi avrebbe indotto a seguitare. Amabile e deliziosa qual ¢ Miss Woodhouse essa non mi
ha mai dato l'idea d'una giovane donna suscettibile d'attaccamento; e che ella fosse perfettamente
libera da qualsiasi tendenza ad innamorarsi di me, era mia convinzione non meno che mio desiderio.
Riceveva le mie attenzioni con una gaiezza cosi spigliata, amichevole, festosa, che era proprio quel
che mi ci voleva. Parevamo intenderci. Data la nostra relativa situazione nel mondo, quelle
attenzioni parevano essere il suo diritto, ed erano sentite come tali. Se Miss Woodhouse cominciasse
dawvero a capirmi prima della fine di quella quindicina, non posso dire quando io le feci visita per



congedarmi, ricordo d'essere stato li i per confessare la verita, e allora m'immaginai che non fosse
senza sospetto; ma non ho dubbi che in seguito ella non mi scoprisse, almeno in qualche misura. Puo
non aver sospettato tutto, ma la sua prontezza deve aver indovinato una parte. Non posso dubitarne.
Vedrete, quando l'argomento sara liberato dalle sue restrizioni presenti, che non l'ha colta
interamente di sorpresa. Spesso me I'ha fatto capire. Mi ricordo che mi disse al ballo che io avevo un
debito di gratitudine verso Mrs. Elton per le sue attenzioni a Miss Fairfax. Spero che questa storia
della mia condotta verso di lei sara ammessa da voi e da mio padre come una grande attenuante per
cio che vi € parso scorretto. Mentre ritenevate che io fossi in colpa verso Emma Woodhouse, non
potevo meritar nulla da nessuno di voi due. Assolvetemi qui, € procuratemi, quando € permesso,
lassoluzione e la benevolenza di Emma Woodhouse, verso la quale io nutro si fraterno affetto da
desiderare di vederla profondamente e felicemente innamorata al pari di me. Qualunque strana cosa
io abbia detta o fatta durante quella quindicina, ora ne avete la chiave. 1l mio cuore era in Highbury,
e la mia faccenda era di trasportarvi il mio corpo quante pii volte e con quanto meno sospetto si
potesse. Se vi ricordate di qualche bizzarria, ascrivetela alla giusta ragione Del pianoforte di cui s'€
tanto parlato, ritengo necessario solo dire, che la sua ordinazione rimase assolutamente ignota a
Miss F. che non mi avrebbe mai permesso di mandarlo, se fosse stato chiesto il suo parere. Va oltre
alle mie forze, mia cara signora, render giustizia alla delicatezza della sua anima durante lintero
periodo del fidanzamento. Presto, lo spero intensamente la conoscerete a fondo voi stessa. Nessuna
descrizione puo descriverla. Essa deve dirvi da sé cid che €, ma non con le parole perché non c'¢ mai
stata creatura umana che cosi di proposito sopprimesse i propri meriti. Dopo che ho cominciato
questa lettera, che riuscira piu lunga del previsto, ho avuto notizie da lei. Da un favorevole
ragguaglio della sua salute, ma siccome non si lamenta mai, non oso fidarmi. Desidero avere la
vostra opinione della sua cera. So che presto andrete a trovarla; essa ha molto timore di questa visita.
Forse ¢ gia stata fatta. Datemi vostre notizie senza indugio; sono impaziente di sentire mille
particolari. Ricordate per quanti pochi minuti io sono rimasto a Randalls, e in che stato

d'eccitazione, difollia: e ancora non sto molto meglio; ancora son fuori di me dall'infelicita e dalla
pena. Quando io penso alla bonta e al favore che ho incontrato, alla eccellenza e pazienza di lei e
alla generositda di mio zo, impazzisco dalla gioia; ma quando io ripenso a tutto i disagio che ho
causato a lei, e quanto poco io merito di venir perdonato, impazzisco dalla collera. Potessi solo
rivederla! Ma non debbo ancora proporlo. Mio zio ¢ stato troppo buono perché io voglia abusare.
Debbo ancora aggiungere a questa lunga lettera. Non avete sentito ancora tutto quel che dovreste
sentire. leri non ho potuto dare particolari coerenti; ma la subitaneita, e, da un certo punto di vista,
I'mtempestivita con la quale la faccenda ¢ venuta alla luce richiedono spiegazioni; poiché sebbene
lavwenimento del ventisei scorso, come voi concluderete, mi abbia aperto d'un tratto le piu liete
prospettive, non mi sarei arrogato di fare passi cosi prematuri, se non fosse stato per le
particolarissime circostanze che non mi permettevano di perdere un'ora. Mi sarei guardato bene dal
precipitare le cose, ed essa avrebbe sentito ogni mio scrupolo con moltiplicato vigore e
raffinamento. Ma non potevo agire altrimenti. 1l frettoloso impegno che essa aveva assunto con
quella donna... A questo punto, mia cara signora, sono stato obbligato a interrompere bruscamente la
lettera, per rimettermi e calmarmi. Ho fatto una passeggiata per la campagna, ed ora, spero, Sono
abbastanza padrone di me per fare che il resto della mia lettera sia quale dovrebbe essere. Di fatto, se
io mi guardo addietro, rimango mortificato. Mi son comportato in modo vergognoso. E qui posso
riconoscere che il mio contegno con Miss W., nellessere sgradevole per Miss F., ¢ stato
biasimevolissimo. L'ha disapprovato lei, e cio sarebbe dovuto bastare. La mia scusa di nascondere la
verita, essa non I'ha ritenuta sufficiente. Ne rimase contrariata; irragionevolmente, io pensai; mi
pareva che lei fosse in mille occasioni scrupolosa e cauta pii del bisogno; la pensai perfino fredda.
Ma essa aveva sempre ragione. Se io avessi dato retta al suo giudizio, e avessi contenuto il mio brio
nei limiti che essa riteneva corretti, avrei evitato la pii grande infelicita che io abbia mai conosciuta.
Litigammo. Ricordate la mattina passata a Donwell? Costi ogni piccolo dissapore che era affiorato



prima giunse a una crisi. lo arrivai tardi; la trovai che s'awiava a casa da sola, e volevo
accompagnarla, ma lei non lo tollero. Rifiutd assolutamente di permettermelo, e questo sul momento
mi parve irragionevole. Adesso, pero, non vi scorgo che un grado di discrezione molto naturale e
coerente. Mentre io, per accecare la gente circa il nostro fidanzamento, mi comportavo per un‘ora
con biasimevole zelo verso un'altra donna, doveva lei consentire l'ora dopo a una proposta che
avrebbe frustrato ogni cautela anteriore? Se fossimo stati incontrati a camminare insieme tra
Donwell e Highbury, sisarebbe sospettata la verita. Tuttavia io fui abbastanza folle da risentirmene.
Misi in dubbio il suo affetto. pii ancora ne dubitai il giorno seguente a Box Hill; allorché, provocata
da tale condotta da parte mia da una trascuranza cosi vergognosa e insolente nei suoi riguardi e da
tale apparente devozione a Miss W. quale ogni donna di buon senso avrebbe trovato impossibile
tollerare, ella espresse il suo risentimento in frasi perfettamente intelligibili per me. In breve, mia
cara signora, fu una lite senza biasimo per ci0 che si riferiva a lei, abominevole da parte mia; e la
sera stessa io tornai a Richmond, sebbene avessi potuto rimanere con voi fino alla mattina dopo,
solo perché volevo essere in collera con lei quanto pii potevo. Anche allora, io non ero un tale
sciocco da non intendere di riconciliarmi col tempo; ma io ero la persona offesa, offesa dalla sua
freddezza, e me ne andai deciso che avrebbe dowvuto esser lei a fare il primo passo. Non cesserd mai
di rallegrarmi che voi non partecipaste alla gita a Box Hill Se voi aveste veduto il mio contegno 13,
non posso immaginare che avreste piu pensato bene di me. Il suo effetto su di lei ¢ evidente dalla
immediata risoluzione che produsse: appena trovo che me n'ero proprio andato da Randalls, accetto
lofferta di quella insistente Mrs. Elton, tutto il cui modo di trattarla, sia detto per incidenza, mi ha
sempre colmato d'indignazione e d'odio. Non devo prendermela con uno spirito di sopportazione che
¢ stato cosi generosamente praticato nei miei riguardi; ma altrimenti leverei alte proteste contro la
dose che quella donna ha conosciuto. "Jane” davwvero! Noterete che io non mi sono ancora permesso
di chiamarla con quel nome, neanche con voi. Pensate dunque che cosa debbo aver sopportato a
sentir gli Elton passarselo tra loro con tutta la volgarita d'una nutile ripetizione, e tutta I'nsolenza
d'una superiorita immaginaria. Abbiate pazienza con me, avro finito tra poco. Essa accetto
quellofferta, risoluta a rompere del tutto con me, e il giorno dopo mi scrisse per dirmi che non ci
saremmo piu incontrati. Sentiva che il fidanzamento era una fonte di rammarico e d'infelicita per
entrambi: lo scioglieva. Questa lettera mi giunse proprio la mattina della morte della povera zia.
Risposi entro l'ora, ma per la confusione della mia testa, e la molteplicitd delle faccende che mi
piowero addosso nel medesimo tempo, la mia risposta, invece d'essere inviata con tutte le molte
altre lettere di quel giorno, rimase chiusa nel mio scrittoio; ed io, confidando di aver scritto
abbastanza, sebbene fossero solo poche righe, da soddisfarla, rimasi senza alcuna apprensione. Fui
alquanto deluso di non ricevere da lei una pronta risposta; ma trovai scuse per lei, e avevo troppo da
fare, e - posso aggiungerlo? - ero troppo lieto delle mie prospettive per essere eccessivamente
suscettibile. Cirecammo a Windsor; e due giorni dopo ricevetti da lei un pacco, tutte le mie lettere
restituite! E al tempo stesso poche righe per posta, che dichiaravano la sua estrema sorpresa di non
aver ricevuto la pi piccola risposta alla sua ultima, e aggungevano che siccome il silenzio su un
punto come quello non poteva venir frainteso, e siccome doveva desiderarsi egualmente per
entrambi che ogni disposizione che da cio dipendeva venisse presa al piti presto possibile, essa mi
mandava ora, con un mezzo sicuro, tutte le mie lettere, e mi chiedeva, che se non potevo subito
metter la mano sulle sue, in modo da mandarle a Highbury entro una settimana, gliele inoltrassi
dopo quel periodo a...; in breve, il completo indirizzo di Mr. Smallridge, presso Bristol, mi si para
dinanzi agli occhi. Conoscevo quel nome, il luogo, sapevo tutto in proposito, e subito vidi che cosa
aveva fatto. Era perfettamente consono a quella decisione di carattere che le conoscevo e la
segretezza che aveva serbato intorno a tale disegno nella sua lettera precedente, indicava egualmente
la sua ansiosa delicatezza. Per nulla al mondo avrebbe voluto aver l'aria di minacciarmi. Pensate che
colpo; immaginate come io tempestai contro i disguidi postali, prima d'aver scoperto la mia propria
svista. Che si doveva fare? Soltanto una cosa. Dovevo parlare allo zio. Senza la sua approvazione



non potevo sperare che mi si desse ascolto di nuovo. E parlai. Le circostanze erano in mio favore la
recente perdita aveva ammorbidito il suo orgoglio e, prima che io non avessi previsto, egli era del
tutto rassegnato ¢ condiscendente; e alla fine, pover'uomo, poté dire, con un profondo sospiro, che
egli desiderava che io potessi trovare nel matrimonio altrettanta felicita di quanta ne aveva trovata
lui. lo sentii che sarebbe stata d'un tipo diverso. Siete disposta a commiserarmi per quel che io devo
aver sofferto nel rivelare alui il mio caso, per la mia incertezza mentre tutto era in gioco? No, non
commiseratemi finché io non gunsi a Highbury, e non vidi come l'avevo resa inferma. Non
commiseratemi finché io non vidi il suo viso estenuato, malato. Giunsi a Highbury proprio nell'ora
in cui, sapendo che esse facevan colazione tardi, ero certo di avere una buona probabilita di trovarla
sola. Non fui deluso; e alla fine non fui deluso neanche nelloggetto del mio viaggio. Dovetti
dissipare a forza di persuasione un bel po' di contrarieta molto ragionevole, molto gusta. Ma ora ¢
fatto; siamo riconciliati, ci amiamo ancora di pi, e neppur lombra d'uno screzio puo sussistere di
nuovo tra noi. Ora, mia cara signora, Vi lascio; ma non ho potuto concludere prima. Mille e mille
grazie per tutta la bontd di cui m'avete dato prova, e diecimila per le premure che il cuore vi dettera
nei riguardi di lei. Se voi pensate che io sia pi felice di quel che merito, condivido la vostra
opinione. Miss W. mi chiama il beniamino della fortuna. Spero che abbia ragione. In un punto la
mia fortuna ¢ indubitabile; quello di potermi sottoscrivere

il vostro obbligato e affezionato figlio

F. C. Weston Churchill

LI

Questa la lettera che doveva trovare la via del cuore di Emma. Essa fu obbligata,
nonostante la sua precedente decisione in contrario, a renderle tutta la giustizia che Mrs. Weston
s'aspettava. Appena arrivo al proprio nome, non seppe resistere; ogni riga che siriferiva a lei era
commovente, € quasi ognuna gradevole; e quando cesso quest'incanto, il soggetto poté ancora
sostenersi per un naturale ritorno della considerazione d'una volta per lo scrivente, e per la fortissima
attrazione che ogni descrizione d'amore doveva aver per lei in quel momento. Non si fermo finché
non fu giunta alla fine; e sebbene fosse impossibile non sentire che egli aveva avuto torto, pure
aveva avuto meno torto di quanto lei avesse supposto, e aveva sofferto, ed era molto dispiacente, ed
era cosi grato a Mrs. Weston, e cosi innamorato di Miss Fairfax, e lei stessa era cosi felice, che non
poteva essere severa; e se egli fosse potuto entrare nella stanza, essa avrebbe dowvuto stringergli la
mano cordialmente come sempre.

La lettera le fece si buona, impressione, che quando Mr. Knightley venne di nuovo, essa
volle fargliela leggere. Era sicura che Mrs. Weston desiderava che la lettera fosse fatta conoscere
specialmente ad uno che, come Mr. Knightley, aveva veduto tanto da biasimare nella condotta di
Frank Churchill.

«Saro lietissimo di scorrerla,» diss'egli, «ma pare lunga. Me la porterd a casa stasera.»

Ma guesto non si poteva. Mr. Weston sarebbe ripassato la sera, ed Emma doveva
restituirla a lui.

«Preferirei parlarvi,» egli rispose; «ma siccome pare che lo esiga la giustizia, sara fatto.»

Incomincio, fermandosi tuttavia quasi subito per dire: «Se mi fosse stato offerto di
vedere una delle lettere di questo signore alla matrigna qualche mese fa, Emma, non lavrei presa
con tanta indifferenza.»



Ando un poco innanzi, leggendo per conto suo; poi, con un sorriso, osservo: «Ehml!... un
bellesordio complimentoso: ma ¢ la sua maniera. Lo stile d'un uomo non deve servir diregola a
quello d'un altro. Non saremo severi.»

«Mi verra fatto naturalmente,» aggiunse poco dopo, «di dire la mia opinione ad alta voce
mentre leggo. Facendolo, mi sentird vicino a voi Nonsara tanta perdita di tempo: ma se vi
dispiace...»

«Affatto. Lo desidererei.»

Mr. Knightley torno alla sua lettura con maggiore alacrita.

«Qui egli scherza,» disse, «quanto alla tentazione. Sa d'aver torto, e non ha nulla di
ragionevole da addurre. Male. Non avrebbe dowvuto fidanzarsi. “La disposizione disuo padre™
tuttavia ¢ ingiusto verso suo padre. Il temperamento gioviale di Mr. Weston ¢ stato una benedizione
su tutte le sue rette e onorevoli attivita,; ma Mr. Weston s'é€ meritato ogni agio presente prima di
tentare di guadagnarselo. Verissimo; non venne finché non fu qui Miss Fairfax.»

«E 10 non ho dimenticato,» disse Emma, «quanto eravate sicuro che egli sarebbe potuto
venir prima se l'avesse voluto. Ci passate sopra molto generosamente, ma avevate proprio ragione.»

«Non ero del tutto imparziale nel mio gudizio, Emma; eppure io credo che, se anche
non ci foste stata di mezzo voi, avrei diffidato dilui egualmente.»

Quando venne al punto in cui si parlava di Miss Woodhouse fu obbligato a leggere tutto
il passo ad alta voce, tutto quel che Si riferiva a lei, con un sorriso; un'occhiata; uno scuoter del
capo; una parola o due di assentimento o di disapprovazione; o soltanto d'amore, secondo che
richiedeva il soggetto; concludendo, tuttavia, seriamente, e, dopo matura riflessione, cosi:

«Molto male, sebbene avrebbe potuto essere peggio. Questo ¢ un giocare a un gioco
pericolosissimo. E troppo indebitato al caso per meritare assoluzione. Non pud giudicare le proprie
maniere nei vostri riguardi. Sempre di fatto ingannato dai propri desideri, e poco riguardoso di
guanto non sia il proprio tornaconto. S'immagina che voi abbiate penetrato il suo segreto.
Abbastanza naturale, con la sua mente piena d'intrighi, che debba sospettar lo stesso negli altri! 11
mistero, l'astuzia, come pervertono lintelletto! Emma mia, non serve ogni cosa a dimostrare sempre
dipw la bellezza della verita e della sinceritd in tutte le nostre relazioni?»

Emma annui, e con un rossore di sensibilita per via di Harriet, pel quale non poté offrire
alcuna sincera spiegazione.

«Fareste meglio a seguitare,» disse.

Cosi egli fece, ma presto si fermo di nuovo per dire:

«l pianoforte! Ah! Quello fu l'atto d'uno molto, molto giovane, uno troppo giovane per
riflettere se l'imbarazzo non avrebbe ecceduto di molto il piacere. Un'idea da ragazzo, proprio! Non
so comprendere che un uomo desideri di dare a una donna una prova d'affetto di cui egli sa che
farebbe volentieri a meno; e lui sapeva che essa, se avesse potuto, avrebbe impedito che lo
strumento venisse.»

Dopo questo, egli tird un bel po' innanzi senza mterrompersi. La confessione di Frank
Churchill di essersi comportato male fu la prima cosa a richiamare piu d'una parola di passata.

«Perfettamente d'accordo con voi signore,» fu la sua osservazione a questo punto. «Vi
siete comportato proprio vergognosamente. Non avete mai scritto riga piu vera.» E avendo letto cio
che seguiva immediatamente sulla ragione del loro screzio, e sul suo persistere ad agire in modo
diametralmente opposto al senso di gustizia di Jane Fairfax, egli fece una pausa pi lunga per dire:
«Questo ¢ malissimo. Egli laveva indotta a mettersi per cagion sua, in una situazione d'una
difficolta e d'un disagio estremi, e suo primo scopo avrebbe dovuto essere d'impedire che ella
soffiisse senza necessita. Essa deve aver avuto molti pii ostacoli di lui da vincere per contnuare la
corrispondenza. Egli avrebbe dowvuto rispettare anche gli scrupoli irragionevoli, se ce ne fossero
stati; ma quelli di lei erano tutti ragionevoli. Dobbiamo guardare allunica colpa di lei, e ricordare



che essa aveva fatto male ad acconsentire al fidanzamento, per tollerare che essa debba aver sofferto
una tal punizione.»

Emma sapeva che ora egli arrivava al punto della gita a Box Hill, e si senti a disagio. La
sua propria condotta era stata cosi scorretta! Se ne vergognava profondamente, e temeva la prossima
occhiata di lui. Tuttavia quel passo fu letto con fermezza, attenzione, e senza la minima
osservazione; e, eccetto uno sguardo di sfuggita a lei, subito ritirato, per paura di darle dolore, non
pareva che esistesse memoria di Box Hill.

«Non ¢ proprio il caso di far l'elogio della delicatezza dei nostri buoni amici, gl Elton,»
fu la sua osservazione seguente. «I suoi sentimenti sono naturali. Cosa! Risoluta addirittura di
rompere con lui del tutto! Essa sentiva che il fidanzamento era una fonte di rammarico e d'infelicita
per entrambi... lo scioglieva. Come cio mostra quel che ella sentisse per la sua condotta!... Ebbene,
egli dev'essere proprio uno straordinario...»

«No, no, seguitate. Vedrete quanto egli soffie.»

«Spero di si,» rispose Mr. Knightley senza commuoversi, e riprendendo la lettera:
«Smallridge! Che vuol dir questo? Che cos'e tutto cio?»

«S'era impegnata ad andare come governante dei bambini di Mrs. Smallridge, una cara
amica di Mrs. Elton, una vicina di Maple Grove; e, tra parentesi, mi domando come Mrs. Elton
sopporta il disappunto.»

«Non dite nulla, mia cara Emma, mentre mi obbligate a leggere, neanche di Mrs. Elton.
Una pagina ancora, e avro finito. Che lettera scrive costui!»

«Vorrei che la leggeste con pii benevolenza verso di lui»

«Ebbene, qui c'¢ del sentimento. Sembra che abbia sofferto a trovarla malata. Certo, non
posso dubitare che non le voglia bene. "Ci amiamo ancora di pit." Spero che possa continuare per
un pezzo a sentire tutto il valore d'una tale riconciliazione. E un ringraziatore molto liberale, con le
sue migliaia e le sue decine di migliaia. "Pi felice di quel che merito." Via, qui conosce se Stesso.
"Miss Woodhouse mi chiama il beniamino della fortuna.™ Queste sono state le parole di Miss
Woodhouse, vero? E una bella chiusa... ed eccovi la lettera. Il beniamino della fortuna! Questo &
stato il nome che gli avete dato, ¢ vero?»

«Non pare che siate rimasto contento della lettera come me; ma pure dovete, almeno
spero che dobbiate, pensar meglio di lui per via di essa. Spero che gli giovi un po' ai vostri occhi»

«Ma certo che gli giova. Egli ha avuto gravi colpe, colpe di sconsideratezza e di
scapataggine; ed io condivido assai la sua opinione nel ritenerlo pi felice di quanto non meriti: ma
siccome egli ¢, senza dubbio, davvero attaccato a Miss Fairfax, e presto, si pud sperare, avra il
vantaggio di esserle sempre accanto, son pronto a credere che il suo carattere migliorera, e
acquistera da quello dilei la fermezza e la scrupolosita di principi che gli mancano. Ed ora lasciate
che vi parli di qualcos'altro. Ora mi sta tanto a cuore l'interesse d'un‘altra persona che io non posso
pensare piu oltre a Frank Churchill. Dal momento che vi ho lasciata stamattina, Emma, la mia mente
non ha fatto che arrovellarsi su un solo tema.»

Segui il tema, in un linguaggio semplice, non affettato, signorile, quale Mr. Knightley
usava anche con la donna di cui era innamorato: come riuscire a chiederla in sposa, senza
compromettere la felicita di suo padre.

La risposta di Emma fu pronta alla prima parola. Mentre era in vita il suo caro padre,
ogni cambiamento di condizione doveva esserle impossibile. Essa non poteva abbandonarlo. Solo
una parte, tuttavia, di questa risposta venne ammessa. L'impossibilita di lasciare suo padre, Mr.
Knightley la sentiva non meno fortemente dilei; ma I'mammissibilita di ogni altro cambiamento,
egli non poteva concederla. Ciaveva riflettuto molto profondamente, molto attentamente; dapprima
aveva sperato di indurre Mr. Woodhouse a trasferirsi con lei a Donwell; aveva voluto crederlo
fattibile, ma la sua conoscenza di Mr. Woodhouse non gli permetteva d'illudersi a lungo; e ora egli
confessava la sua persuasione, che un tale trapiantamento avrebbe rappresentato un rischio al



benessere del padre di lei, un rischio fors'anche della vita, che non doveva venire azzardato. Mr.
Woodhouse portato via da Hartfield! No, egli sentiva che non bisognava tentarlo. Ma al piano che
era nato dal sacrificio di questo, egli confidava che la sua cara Emma non vi avrebbe fatto
obiezione; era che lui venisse accolto a Hartfield; che fin quando la felicita di suo padre - in altre
parole, la sua vita - richiedeva che Hartfield continuasse a rimanere il suo focolare, questo sarebbe
stato anche il suo.

Al trasloco di tutti loro a Donwell, Emma aveva gia pensato di sfuggita. Come lui, essa
aveva esaminato il progetto e l'aveva scartato; ma un'alternativa come quella non le era venuta in
mente. Essa sentiva quanta affezione tale alternativa dimostrasse. Sentiva che, abbandonando
Donwell, egli doveva sacrificare un bel po' d'indipendenza di ore e di abitudini; che vivendo
costantemente con suo padre, e in una casa non sua, egli avrebbe dovuto sopportare davvero
parecchio. Promise di rifletterci, e consiglio lui a ripensarci ancora; ma egl era pienamente convinto
che nessuna riflessione avrebbe potuto alterare i suoi desideri o la sua opinione in proposito. Egli ci
aveva dedicato, poteva assicurarle, una lunghissima e calma riflessione; tutta la mattina si era messo
a passeggiare lontano da William Larkins per pensare tra sé e s¢.

«Ah, c'¢ una difficoltd a cui non s'¢ pensato!» esclamdé Emma. «Son sicura che non
piacera a William Larkins. Dovete ottenere il suo consenso prima di chiedermi il mio.»

Essa promise, cio nonostante, di pensarci; e quasi promise, per di piu, di pensarci con
lintenzione di considerarlo un piano ottimo.

E curioso che Emma, tra i molti, moltissimi punti di vista da cui ora cominciava a
considerare 'Abbazia di Donwell, non fosse mai colpita da alcun senso di offesa arrecata al nipote
Henry, i cui diritti d'erede presuntivo erano stati considerati prima con tanta tenacia. Non poteva non
pensare alla differenza che ne doveva venire al povero ragazzino; eppure non ci fece sopra che un
sorriso impertinente e consapevole, e si diverti a scoprire la vera causa di quella violenta contrarieta
al matrimonio di Mr. Knightley con Jane Fairfax o con chiunque altra, che a suo tempo essa aveva
interamente attribuita ad amorevole sollecitudine di sorella e di zia.

Questa proposta di lui, questo piano di sposarsi e di continuare a vivere a Hartfield, pi
Emma ci pensava ¢ pit le piaceva. Glinconvenienti di lui parevano diminuire, i vantaggi di lei
accrescersi, 1 loro mutui benefizi parevano soverchiare ogni incomodita. Che compagno per lei nei
periodi di ansia, di mestizia che aveva dinanzi a sé! Che socio in tutti quei doveri e quelle cure di cui
il tempo avrebbe accresciuto la melanconial

Sarebbe stata troppo felice se non fosse stato per Harriet; ma ogni sua letizia sembrava
implicare e favorire le pene della sua amica, che ora doveva venire esclusa perfino da Hartfield.
Dalla deliziosa famiglia che Emma si stava procurando per sé, la povera Harriet, per una cautela di
pura carita, doveva esser tenuta distante. Su ogni punto avrebbe perduto. Emma non poteva
deplorare la sua futura assenza come una diminuzione delle sue proprie gioie. In una famiglia come
quella, Harriet non sarebbe stata altro che un peso morto; ma quanto alla povera ragazza, pareva
particolarmente crudele la necessita che la metteva in un tale stato di punizione immeritata.

Col tempo, naturalmente, Mr. Knightley sarebbe stato dimenticato, cio¢, soppiantato; ma
non ci si poteva attendere che cio avvenisse prestissimo. Mr. Knightley non avrebbe fatto nulla i
stesso per aiutare la cura; non avrebbe fatto come Mr. Elton. Mr. Knightley, sempre cosi gentile,
cosi sensibile, cosi veramente pieno di delicatezza per ognuno, non avrebbe mai meritato d'essere
meno adorato di adesso; e davwvero era troppo sperare perfino da Harriet, che ella potesse
mnamorarsi di pitt di tre uomini nel giro d'un solo anno.

Ll



Fu un immenso sollievo per Emma vedere che Harriet desiderava non meno di lei
d'evitare un incontro. I loro rapporti eran gia abbastanza penosi per lettera. Come sarebbe stato
peggio, se fossero state obbligate a incontrarsi!

Harriet si espresse pitt 0 meno com'era da attendersi, senza rimproveri, 0 Senza dar segno
di sentirsi trattata male; eppure a Emma parve che ci fosse un'ombra di risentimento, qualcosa che vi
si avvicinasse parecchio nello stile di lei, e questo non fece che far sembrare ancor piu desiderabile
che loro due rimanessero lontane. Poteva esser solo la sua propria coscienza, ma pareva come se
soltanto un angelo avrebbe potuto essere del tutto alieno da risentimento sotto un colpo simile.

Emma non ebbe difficolta a ottenere I'nvito da parte d'Isabella; ed ebbe la fortuna
d'avere sufficiente ragione di chiederlo senza ricorrere a un'invenzione. C'era un dente che non
andava. Harriet desiderava proprio, e aveva desiderato per qualche tempo, di consultare un dentista.
Mrs. John Knightley fu ben lieta di riuscire utile: qualunque cosa attinente a cattiva salute costituiva
per lei una raccomandazione, e sebbene non fosse tanto attirata da un dentista come da Mr.
Wingfield, non desiderava di meglio che d'avere Harriet affidata alle sue cure. Una volta fissato cio
con la sorella, Emma lo propose allamica, ¢ la trovo facile a persuadere. Harriet sarebbe andata; era
invitata almeno per una quindicina di giorni, avrebbe fatto il viaggio nella carrozza di Mr.
Woodhouse. Tutto fu combinato e messo in esecuzione, e Harriet arrivd sana e salva a Brunswick
Square. Adesso Emma poté davvero godere delle visite di Mr. Knightley; ora poteva parlare ¢
poteva ascoltare con vera felicita, non trattenuta da quel senso d'ingiustizia, di colpa, di qualcosa di
molto penoso, che l'aveva ossessionata allorché si ricordava che cuore deluso le era accanto, ¢
guanto dovessero patire in quel momento, e a pochissima distanza, sentimenti che lei stessa aveva
traviato.

La differenza tra Harriet da Mrs. Goddard e Harriet a Londra creava forse una differenza
irragionevole in cio che sentiva Emma; ma non poteva pensare a lei a Londra senza vederla piena di
curiosita e di faccende, e questo doveva distoglierla dal passato e distrarla.

Emma non permise che altre ansie prendessero subito nella sua mente il posto che aveva
occupato Harriet. Essa aveva dinanzi a s¢ una comunicazione che lei soltanto poteva fare: la
confessione del suo fidanzamento al padre; ma pel momento non ne voleva far nulla. Aveva deciso
di rimandare la rivelazione a quando Mrs. Weston fosse stata fuor di pericolo e ristabilita. Nessuna
nuova agitazione doveva esser gettata in questo periodo tra coloro che essa amava e la penosa
faccenda non avrebbe dowvuto far sentire il suo effetto su di lei prima del tempo fissato. Una
quindicina di giorni almeno d'agio e di tranquillita, per coronare ogni gioia piu calda, ma piu
eccitante, avrebbe dowvuto esser sua.

Presto decise, come un dovere e insieme un piacere, di impiegare mezzora di questa
vacanza dello spirito nel far visita a Miss Fairfax. Sarebbe dovuta andare, e bramava di vederla; ché
la rassomiglianza delle loro situazioni presenti accresceva ogni altro motivo di benevolenza. Sarebbe
stata una soddisfazione segreta; ma la consapevolezza d'una somiglianza di prospettive avrebbe
certamente aumentato [interesse col quale essa si preparava ad ascoltare qualunque cosa Jane avesse
awuto da dirle.

Essa ando. Una volta s'era recata in carrozza senza successo fino alla porta, ma non era
entrata nella casa dalla mattina successiva a Box Hill, quando la povera Jane era in tale angoscia che
laveva riempita di compassione, sebbene tutto il peggio dei suoi patimenti non fosse stato
sospettato. Il timore che la sua visita non fosse ancora gradita la decise, sebbene avesse la sicurezza
che si trovava in casa, ad attendere nellingresso, e farsi annunziare. Udi Patty pronunziare il suo
nome; ma non awwenne nessun trambusto come quello che l'altra volta la povera Miss Bates aveva
reso cosi felicemente ntelligibile. No, non udi altro che I'immediata risposta:



«Pregala di salire»; e un momento dopo Jane stessa le venne incontro sulle scale piena di
fervore, come se sentisse che nessun‘altra accoglienza da parte sua sarebbe stata sufficiente. Emma
non laveva mai vista cosi raggiante, cosi vezzosa, cosi attraente. Mostrava consapevolezza;
animazione e calore: ogni cosa di cui il suo aspetto o i suoi modi potevano mai aver avuto bisogno.
Si fece avanti tendendo la mano; e disse in tono basso, ma molto pieno di sentimento:

«Questo ¢ davvero molto gentile!... Miss Woodhouse, mi riesce impossibile esprimere...
Spero che vorrete credere... Scusatemi d'essere cosi interamente senza parole.»

Emma provo gran piacere, e presto avrebbe mostrato che lei non mancava di parole, se il
suono della voce di Mrs. Elton dal salotto non l'avesse frenata, e non avesse reso conveniente
comprimere tutti i suoi sensi d'amicizia e di felicitazione in una calorosa, calorosissima stretta di
mano.

Mrs. Bates e Mrs. Elton erano insieme. Miss Bates era fuori, e questo spiegava perché
tutto fosse prima cosi tranquillo. Emma avrebbe potuto desiderare che Mrs. Elton fosse altrove; ma
era d'umore d'aver pazienza con tutti e siccome Mrs. Elton l'accolse con insolita affabilita, sperava
che l'incontro non avrebbe fatto loro alcun male.

Ben presto credette d'aver indovinato i pensieri di Mrs. Elton, e di capire perché era,
come lei, d'ottimo umore; era per il sentimento d'essere la confidente di Miss Fairfax, e perché
s'immaginava di conoscere quel che per gli altri era ancora un segreto. Emma scopri indizi di cio
immed iatamente nell'espressione del suo volto; e mentre faceva isuoi convenevoli a Mrs. Bates e
sembrava badare alle risposte della buona vecchia signora, la vide con una specie di ansiosa
esibizione di misteriosita ripiegare una lettera che apparentemente aveva letto a voce alta a Miss
Fairfax, e riporla nella borsa violetta e dorata li accanto mentre diceva con significativi cenni del
capo:

«Possiamo finir questa un'altra volta, sapete. A noi due non mancheranno occasioni. E
del resto avete gia sentito tutto I'essenziale. Volevo solo dimostrarvi che Mrs. S. accetta le vostre
scuse € non ¢ offesa. Vedete in che modo mcantevole scrive. Oh, € una creatura cosi dolce! Sareste
andata pazza per lei, se vi foste recata la... Ma non una parola di pii. Siamo discrete... prendiamo il
nostro miglior contegno. Zitte! Rammentate quei versi.. non ricordo pi ora da che poesia:

Ché quando una signora ¢ in ballo
Ogni altra cosa cede il passo.

Ora, mia cara, io dico, nel caso nostro, invece di signora si legga... buci! A buon intenditor poche
parole. Sono in vena sta mane, no? Voglio tranquillizzarvi riguardo a Mrs. S. 1l mio modo di
presentare la cosa vedete, I'ha placata del tutto.»

E daccapo, quando Emma solo volse il capo per guardare il lavoro a maglia di Mrs.
Bates, aggiunse quasi sussurrando:

«Non ho fatto nomi, avrete osservato. Oh, no! Cauta come un ministro di Stato. Ho
condotto la cosa benissimo.»

Emma non poteva dubitare. Era uno sfoggio trasparente, ripetuto a ogni occasione
possibile. Quando tutte ebbero parlato per un po' d'amore e d'accordo del tempo e di Mrs. Weston,
Emma si senti rivolgere bruscamente la parola con:

«Non vi pare, Miss Woodhouse, che questa birichina della nostra amica si sia rimessa in
modo incantevole? Non vi pare che la sua cura torni a grande onore di Perry?» A questo punto ci fu
un'occhiata molto significativa per Jane. «Parola d'onore Perry le ha fatto ricuperar la salute con
mirabile prontezza! Oh se l'aveste veduta, come I'ho veduta io, nei momenti peggiori!» E mentre
Mrs. Bates stava dicendo a Emma qualcosa, sussurrd ancora: «Non facciamo parola di assistenti che
possa aver avuto Perry; non una parola d'un certo giovane medico di Windsor... Oh, no, Perry avra
tutto i merito!»



«Non ho pm avuto il piacere di vedervi, Miss Woodhouse,» comincid poco dopo, «dal
giorno della gita a Box Hill. Una gita deliziosa. Ma pure credo che ci mancasse qualcosa. Le cose
non parevano... cio¢, pareva che ci fosse una piccola nube sullo spirito di alcuni. Cosi almeno parve
ame, ma posso essermi sbagliata. In ogni modo, credo che la gita ebbe successo in quanto ha
lasciato la tentazione di tornarvi. Che ne direste di riunire la stessa comitiva ed esplorare di nuovo
Box Hill, mentre dura il bel tempo? Deve essere la stessa comitiva, sapete, proprio la stessa
comitiva, Nnessuno eccettuato.»

Un momento dopo entrd Miss Bates, ed Emma non poté fare a meno di essere divertita
dalla perplessita della sua prima risposta a lei stessa, che proveniva, essa supponeva, da dubbio su
cio che si potesse dire, e da impazienza di dire ogni cosa.

«Grazie, cara Miss Woodhouse, voi siete la gentilezza in persona... E impossibile dire...
Si, davvero, capisco benissimo... le prospettive della cara Jane... cio¢, non ntendo dire... Ma lei si ¢
rimessa in modo incantevole... Come sta Mr. Woodhouse? Ne son tanto lieta. E proprio al di 1a delle
mie forze. Un piccolo circolo cosi felice come trovate qui il nostro... Si, davvero. Un giovanotto
affascinante!... cio¢, cosi affabile; voglio dire il buon Mr. Perry!... Tali attenzioni per Jane!...» E
dalla grande e piu che consueta effusione di ringraziamenti dilei verso Mrs. Elton per la sua
presenza, Emma indovind che c'era stato un piccolo screzio con Jane da parte della canonica, che
ora era stato superato benignamente. Invero, dopo alquanto sussurrare, che mise la cosa fuori
dubbio, Mrs. Elton, parlando a voce piu alta, disse:

«Si, son qui, mia buona amica; e ci sono stata tanto tempo che in qualsiasi altro posto
avrei ritenuto necessario di far le mie scuse: ma la verita ¢ che aspetto il mio signore e padrone. Ha
promesso di venirmi a prendere qui e di presentarvi isuoi rispetti»

«Come! Avremo il piacere d'una visita di Mr. Elton? Questo sara davvero un gran
favore! Perché so che i signori non fan visite la mattina, e i tempo di Mr. Elton ¢ cosi preso!»

«Lo ¢, parola d'onore, Miss Bates. Egli ¢ proprio affaccendato da mattina a sera. La
gente non finisce pi di venir da lui, con questa o quella scusa. I magistrati, 1 soprantendenti, 1
fabbricieri son sempre li a volere la sua opinione. Sembra che senza di lui non riescano a far nulla.
"Parola d'onore, Mr. E.," dico spesso "meglio voi di me. Non so che ne sarebbe delle mie matite e
del mio strumento, se io avessi solo la meta di tanti visitatori." Gia va abbastanza male cosi, perché
io assolutamente i trascuro entrambi in modo imperdonabile. Credo di non aver suonato una sola
battuta da quindici giorni a questa parte. In ogni modo, viene, vi assicuro: si, proprio, per mettersi al
servizio di voi tutte.» E portando la mano alla bocca per non fare udire a Emma le sue parole: «Una
visita di congratulazioni, sapete. Oh, si proprio indispensabile.»

Miss Bates si guardo intorno, raggiante.

«Ha promesso di venire a raggiungermi appena si sarebbe liberato di Knightley; ma lui e
Knightley si son chiusi insieme per un profondo consulto. Mr. E. ¢ il braccio destro di Knightley.»

Emma non avrebbe voluto lasciarsi sfuggire un sorriso per tutto I'oro del mondo, e disse
soltanto: «Mr. Elton ¢ andato a piedi a Donwell? Sentira caldo nella passeggiata.»

«Oh, no! E un'adunanza alla Corona, una vera e propria adunanza. Ci saranno anche
Weston e Cole; ma mi ¢ capitato di nominare solo quelli che dirigono gl altri. M'immagino che Mr.
Elton e Knightley fanno come vogliono.»

«Non vi siete sbagliata di giorno?» disse Emma. «lo son quasi certa che ladunanza alla
Corona ha luogo domani. Mr. Knightley era ieri a Hartfield, e ne ha parlato come se dovesse aver
luogo sabato.»

«Oh, no, l'adunanza ¢ certo oggi» fu la brusca risposta, che significava impossibilita di
qualsiasi errore da parte di Mrs. Elton. «lo credo davvero che questa ¢ la pii seccante parrocchia che
ci sia mai stata. A Maple Grove non sentivamo mai cose simili.»

«La vostra parrocchia 1a era piccola,» disse Jane.

«Parola d'onore, mia cara, 0 non lo so, perché non ne ho mai sentito parlare.»



«Ma ¢ dimostrato dalla piccolezza della scuola, dicui vi ho sentita discorrere, come di
quella che era sotto il patronato di vostra sorella e di Mrs. Bragge; l'unica scuola, e non contava piu
di venticinque bambini.»

«Ah, come siete brava, ¢ verissimo. Avete un cervello che pensa! Dite un po', Jane, che
perfetto carattere faremmo io e voi, se potessimo venire mescolate insieme. La mia vivacita e la
vostra solidita produrrebbero la perfezione. Non che io presuma d'insinuare, pero, che alcuni non
possano ritenere che voi siete gia la perfezione. Ma zitta, non una parola, vi prego.»

Pareva una cautela non necessaria; Jane intendeva rivolgere la sua parola non a Mrs.
Elton, ma a Miss Woodhouse, come quest'ultima s'accorse chiaramente. 1l desiderio di darle qualche
speciale segno di stima, fin dove lo permetteva l'urbanita, era molto evidente, sebbene spesso non
potesse manifestarsi che con uno sguardo.

Mr. Elton fece la sua apparizione. La sua signora lo salutd con un po' della sua
spumeggiante vivacita.

«Un bel lavoro avete fatto, signor mio, parola d'onore; mandarmi qui per esser
d'impiccio ai miei amici, tanto tempo prima che voi vi degniate di venire!l Ma voi sapete con che
creatura sottomessa avevate a che fare. Sapevate che non mi sarei mossa finché non fosse comparso
il mio signore e padrone. Son rimasta qui seduta per un'ora, offrendo a queste signorine un modello
di vera obbedienza coniugale, perché chi puo dire, sapete, se non ce ne sara presto bisogno?»

Mr. Elton era cosi accaldato e stanco, che tutta quest'arguzia pareva gettata al vento.
Dovette fare i suoi convenevoli alle altre signore; ma il suo tema seguente fu di lamentarsi pel caldo
che stava soffrendo, e per la passeggiata che aveva fatto per niente.

«Quando sono arrivato a Donwell,» disse, «non si € potuto trovare Knightley. Proprio
strano e incomprensibile, dopo il rigo che gli avevo mandato stamattina, e il biglietto col quale
aveva risposto lui, che sarebbe rimasto in casa certamente fino all'una.»

«Donwell!» esclamo sua moglie. «Mio caro Mr. E., non siete mica stato a Donwell!
Volete dire la Corona, venite dalladunanza alla Corona.»

«No, quella ¢ domani; e proprio percid volevo vedere Knightley oggi. E una mattinata
che arrostisce! E poi son passato pei campi,» parlando nel tono di chi ha subito un gran
maltrattamento, «e questo ha peggiorato le cose. E poi non trovarlo in casa! Vi assicuro che non
sono affatto contento. E senza lasciare per me neanche una scusa, neanche un biglietto. La
governante ha dichiarato che non sapeva nulla che io fossi atteso. E una cosa straordinaria! E
nessuno sapeva da che parte fosse andato. Forse a Hartfield, forse al Mulino dell Abbazia, forse nei
suoi boschi. Miss Woodhouse, guesto non somiglia punto al modo del nostro amico Knightley.
Potete spiegarvelo?»

Emma si diverti assicurando che la cosa era proprio straordinaria, e che non poteva
offrire una sillaba in difesa di lui.

«Non posso immaginare,» esclamo Mrs. Elton, sentendo il trattamento indecoroso come
dovrebbe una vera moglie, «non posso immaginare come abbia fatto una cosa tale proprio con voi!
L'ultima persona che uno s'aspetterebbe di veder dimenticata! Mio caro Mr. E., egli deve aver
lasciato un biglietto per voi, son sicura che I'ha fatto. Neppure Knightley potrebbe essere un tale
eccentrico, e i suoi domestici si saran dimenticati. Statene certo, codesto ha dovuto essere il caso: ed
¢ probabile che sia accaduto coi domestici di Donwell che son tutti, come spesso ho osservato,
straordinariamente goffi e trasandati. Son sicura che io non vorrei un tipo come il suo Harry a fare
da maggiordomo, per nulla al mondo. E quanto a Mrs. Hodges Wright la stima pochino pochino.
Promise a Wright una ricetta, e non 'ha mandata mai.»

«Ho incontrato William Larkins,» continud Mr. Elton, «quando fui vicino alla casa, e mi
ha detto che non avrei trovato il padrone in casa, ma non ho voluto credergli. William pareva
piuttosto di cattivo umore. Non sapeva che cosa fosse capitato al suo padrone negli ultimi tempi, ha
detto, ma riusciva a stento a farlo parlare. 1o non ho nulla a che fare coi bisogni di William, ma



veramente ¢ una cosa di somma importanza che io debba vedere Knightley quest'oggi; e inoltre
diventa una faccenda di gravissimo scomodo che io debba aver fatto questa calda passeggiata per
niente.»

Emma senti che non poteva far di meglio che andar subito a casa. Con tutta probabilita
proprio in quel momento ella era attesa 1a; e si sarebbe potuto evitare che Mr. Knightley diventasse
piu aggressivo verso Mr. Elton, se non verso William Larkins.

Fu lieta, nel congedarsi, di trovare che Miss Fairfax era decisa ad accompagnarla fuori
della camera, e perfino a scender con lei le scale; cio le offii l'opportunita, di cui subito fece uso, di
dire:

«Forse ¢ meglio che 1o non ne abbia avuto la possibilita. Se voi non foste stata
circondata da altri amici, avrei potuto esser tentata a introdurre un certo tema, a far certe domande, a
parlare piu apertamente di quanto sarebbe stato proprio corretto. Sento che sarei stata di sicuro
impertinente. »

«Oh!» esclamo Jane, con un rossore e un'esitazione che a Emma parvero donarle molto
di pm che tutta l'eleganza ditutta la sua calma ordinaria, «non ci sarebbe stato pericolo. Il pericolo
sarebbe stato che io vi stancassi. Non avreste potuto farmi pitl piacere che esprimendo un interesse...
Dawero, Miss Woodhouse - parlando pii posatamente - con la coscienza che ho io di cattiva
condotta, di pessima condotta, ¢ per me particolarmente consolante sapere che quelli tra i miei amici
la cui buona opinione ¢ pi degna di essere conservata non son disgustati al punto di... non ho tempo
per la meta di quanto desidererei di dire. Anelo di fare scuse e di chieder venia, di addurre qualcosa
in mio favore. Sento che ¢ proprio dovuto. Ma, sfortunatamente... in breve, se la vostra compassione
non ¢ mia amica...»

«Oh! siete troppo scrupolosa, davvero,» esclamd Emma con calore e prendendole la
mano. «Voi non mi dovete scuse di sorta; e tutte le persone a cui si potrebbe supporre che voi le
doveste, son cosi perfettamente soddisfatte, anzi cosi incantate...»

«Voi siete molto buona, ma i0 so quali sono state le mie maniere con voi... Cosi fredde e
artificiali! Avevo sempre da fare una parte. E stata una vita d'inganno! So che debbo avervi
disgustata.»

«V1i prego di non dir altro. Sento che tutte le scuse dovrebbero essere da parte mia...
Perdoniamoci subito a vicenda. Quel che c'¢ da fare dobbiamo farlo al pii presto, e credo che 1
nostri sentimenti non perderanno tempo L. Spero che abbiate notizie piacevoli da Windsor.»

«Molto piacevoli»

«E la prossima notizia, suppongo, sara che vi perdiamo, proprio ora che comincio a
CONOSCErvLy

«Oh, quanto a tutto questo, naturalmente per ora non ci si puo pensare. Rimango qui fin
quando non mi reclamano il colonnello e Mrs. Campbell.»

«Forse ancora non si puo sistemare veramente nulla,» rispose Emma sorridendo, «ma,
scusatemi, bisogna pensarci»

Il sorriso fu ricambiato mentre Jane rispondeva:

«Avete molta ragione; ci si € pensato. E vi confessero, son sicura che posso fidarmi, che
quanto al nostro vivere con Mr. Churchill a Enscombe, ¢ deciso. Ci devono essere almeno tre mesi
di lutto stretto; ma trascorsi che siano, immagino che non ci sara altro da attendere.»

«Grazie, grazie. Questo ¢ proprio quanto mi premeva di accertare. Oh, se sapeste quanto
mi piace ogni cosa che ¢ decisa e aperta! Addio, addio.»

L



Tutti gli amici di Mrs. Weston furon felici a saperla fuor di pericolo, e se la
soddisfazione per la sua salute poteva essere aumentata per Emma, lo fu per la notizia che essa
aveva dato alla luce una bambina. Emma era stata risoluta nel suo desiderio di una Miss Weston.
Non voleva riconoscere che cid dipendesse dal suo intento di combinare, a suo tempo, un
matrimonio tra lei e uno dei figli d'lsabella; ma era convinta che una bambina sarebbe convenuta
meglio al padre e alla madre. Sarebbe stato un gran conforto per Mr. Weston, invecchiando e perfino
Mr. Weston sarebbe potuto invecchiare in una decina d'anni - d'avere il focolare rawivato dai giochi
e dalle assurdita, dai capricci e dalle fantasie d'una bambina non mai allontanata da casa; e Mrs.
Weston, nessuno poteva dubitare che una figlia avrebbe voluto dire moltissimo per lei; e sarebbe
stato proprio un peccato che una persona che sapeva insegnare cosi bene non dovesse di nuovo
esercitare le sue doti.

«Ha avuto il vantaggio, sapete, di far pratica con me,» continud, «come la baronne
d'Almane con la comtesse d'Ostalis in Adelaide e Teodoro di Madame de Genlis, e ora vedremo la
sua piccola Adelaide educata con un sistema piu perfetto.»

«Ciog,» rispose Mr. Knightley, «gliele dara vinte pii che non abbia fatto con voi, e
credera di non dargliele vinte affatto. Questa sara I'unica differenza.»

«Povera bimbal» esclamo Emma; «a questo modo che ne sara di lei?»

«Nulla di molto cattivo. Il destino di migliaia. Sara sgradevole nellinfanzia, e si
correggera crescendo. Sto perdendo tutta la mia amarezza contro i bambini viziati mia cara Emma.
lo, che debbo a voi tutta la mia felicita, non commetterei un atto d'orribile ingratitudine
mostrandomi severo con essi?»

Emma rise e rispose: «Ma io ho avuto il soccorso di tutti i vostri tentativi di
neutralizzare lindulgenza di altri. Dubito che il mio buon senso mi avrebbe corretta da solo.»

«Davvero? lo non ho alcun dubbio. La natura vi ha dato mtelligenza; Miss Taylor vi ha
dato dei principi. Siete stata fortunata. La mia intromissione poteva far tanto del male che del bene.
Era naturalissimo da parte vostra di dire, che diritto ha costui di farmi la predica? E, temo
naturalissimo per voi sentire che cio era fatto n modo antipatico. Non credo d'avervi fatto alcun
bene. Il bene era tutto mio, poiché feci di voi loggetto della pi tenera affezione. Non avrei potuto
pensare tanto a voi senza andar pazzo per voi, perfino pei vostri difetti; e a forza d'immaginare tanti
errori, sono stato mnamorato di voi almeno fin da quando avevate tredici anni

«Son sicura che mi siete stato utile,» esclamo Emma. «Molto spesso sono stata
influenzata da voi in senso buono, pill spesso di quanto non volessi riconoscere sul momento. Son
proprio sicura che mi avete fatto del bene. E se quella povera piccina di Anna Weston dev'essere
viziata, compirete il pii grande atto d'umanita facendo per lei quanto avete fatto per me, eccetto
d'mnamorarvi di lei quando avra tredici anni.»

«Quante volte, quando eravate una ragazza mi avete detto con uno dei vostri sguardi
birichini: "Mr. Knightley, faro questo e questo; il babbo dice che posso", oppure: "ho il permesso di
Miss Taylor"; qualcosa che voi sapevate che io non approvavo. In questi casi la mia intromissione vi
dava due cattivi sentimenti invece diuno.»

«Che creatura amabile che ero io! Nessuna meraviglia che doveste conservare una cosi
affettuosa memoria dei miei discorsi»

«Mr. Knightley". Mi chiamavate sempre "Mr. Knightley"; e, a forza d'abitudine, non ha
un suono cosi compassato. Eppure ¢ compassato. Voglio che mi chiamiate in qualche altro modo,
ma non so come.»

«Mi ricordo d'avervi chiamato una volta "George", in uno dei miei eccessi d'amabilita,
circa dieci anni or sono. Lo feci perché pensavo che vi avrebbe offeso; ma siccome voi non moveste
alcuna obiezione, non l'ho fatto piLy»



«E non mi potete chiamare " George " adesso?»

«Impossibile! Io non vi chiamerd mai altro che "Mr. Knightley". Non prometto neanche
di eguagliare l'elegante concisione di Mrs. Elton chiamandovi Mr. K. Ma prometto,» aggiunse
subito, ridendo e arrossendo, «prometto di chiamarvi una volta col vostro nome di battesimo. Non
dico quando, ma forse potrete immaginarvi dove; nelledificio in cui N. unisce il suo destino a quello
di M.»

Dispiacque a Emma di non poter rendere pii apertamente giustizia a un importante
servizio che il miglior senno di lui le avrebbe potuto rendere, al consiglio che l'avrebbe preservata
dalla peggiore di tutte le sue follie di donna, dal suo persistere nell'intimita con Harriet Smith; ma
era un tema troppo delicato. Non poteva abbordarlo. Harriet era nominata molto di rado tra loro. Da
parte di lui, cid poteva provenire soltanto dal fatto che egli non ci pensava; ma Emma propendeva
piuttosto ad attribuirlo a delicatezza, e ad un sospetto, nato da certe apparenze, che la loro amicizia
stesse declinando. Lei stessa s'avwedeva che, separandosi per qualunque altra circostanza, certo esse
avrebbero corrisposto di piu tra loro, e che le lettere d'Isabella non sarebbero state, com'erano, quasi
la sua sola fonte d'informazione. Egli poteva aver osservato come stavan le cose. La pena d'essere
obbligata a far sotterfugi nei confronti di lui era di poco minore della pena d'avere reso infelice
Harriet.

Isabella dette della sua ospite notizie tanto buone quanto potevano attendersi; appena
arrivata le era parsa abbattuta, il che sembrava perfettamente naturale, perché c'era da consultare un
dentista, ma, terminata codesta faccenda, non pareva trovare Harriet diversa da come laveva
conosciuta prima. Isabella, certo, non era un'osservatrice pronta; ma se Harriet non se la fosse sentita
di giocare coi bambini, la cosa non le sarebbe sfuggita. Il benessere e le speranze di Emma vennero
secondati nel modo pii gradevole dalla decisione di fare rimanere Harriet pii a lungo, la sua
quindicina probabilmente sarebbe stata almeno un mese. Mr. e Mrs. John Knightley sarebbero
venuti in campagna in agosto, ed essa era invitata a restare finché non potessero accompagnarla.

«John non nomina neppure la vostra amica,» disse Mr. Knightley. «Ecco la sua risposta,
se volete darci un'occhiata.»

Era la risposta alla comunicazione di lui circa il suo progetto di- matrimonio. Emma la
prese con un gesto vivace della mano con un'impazienza tutta trepidante di sapere che cosa egli
avrebbe detto, e per nulla smorzata dal sentire che non si faceva menzione della sua amica.

«John prende parte come un fratello alla mia felicita,» contmud Mr. Knightley, «ma pure
non ¢ solito far complimenti; e sebbene io0 sappia che ha, pure, un'amicizia quanto mai fraterna per
voi, ¢ tanto lungi dal fare fiorettature, che qualunque altra giovane donna potrebbe pensarlo piuttosto
freddo nelle sue lodi. Ma non ho paura che voi vediate quel che scrive.»

«Scrive come un uomo sensato,» rispose Emma, quand'ebbe letto la lettera. «Onoro la
sua sinceritd. E manifesto che considera il fidanzamento tutto a mio vantaggio, ma che non dispera
che, col tempo, io divenga degna del vostro affetto, quale mi ritenete di gia. Se avesse detto qualcosa
di suscettibile di diversa interpretazione, non l'avrei creduta.»

«Emma mia, non ntende dire questo. Egli vuol dir solo...»

«Lui ed o differremmo ben poco nella nostra stima dei due,» l'interruppe lei, con una
specie di serio sorriso, «molto meno, forse, di quanto egli non s'avveda, se potessimo abbordare il
tema senza cerimonia o riserbo.»

«Emma, mia cara Emma...»

«Oh!» esclamo lei con una gaiezza piu spiccata, «se immaginate che vostro fratello non
mi renda giustizia attendete solo che il mio caro babbo sia a parte del segreto, e sentite la sua
opinione. Fateci conto, lui sara ben lontano dal rendervi giustizia. Lui riterra che tutta la felicita,
tutto il vantaggio sia dalla vostra parte, e tutto il merito dalla mia. Miauguro di non decadere subito
a "povera Emma" con lui. La sua tenera compassione per il merito conculcato non pud andare pi in
1a.»



«Ah!» esclamo lui, «vorrei che vostro padre potesse essere convinto per meta cosi
facilmente quanto lo sara John, che noi abbiamo ogni diritto che pud conferire un merito uguale, di
esser felici insieme. Mi diverte una parte della lettera di John, l'avete notata? Dove dice che la mia
mformazione non I'ha sorpreso del tutto, che pii 0 meno si aspettava di sentire qualcosa del genere.»

«Se capisco vostro fratello, egli vuol dire solo che avevate qualche idea di sposarvi. Non
pensava affatto a me. A questo egli sembra completamente impreparato.»

«Si, si, ma mi diverte che egli abbia veduto cosi addentro nei miei sentimenti. Da che
cosa ha giudicato? lo non sono consapevole dialcuna differenza nel mio umore o nella mia
conversazione che potesse prepararlo allimminenza del mio matrimonio ora piti che in qualsiasi
altro tempo. Ma suppongo che sia stato cosi. Suppongo che ci sia stata una differenza quando io mi
trovavo presso di loro giorni fa. Credo di non aver giocato coi bambini tanto come di consueto. Mi
ricordo che una sera i poveri ragazzi han detto: "Lo zio sembra sempre stanco adesso."»

S'awicinava il momento in cui la notizia doveva essere ulteriormente diffusa, e in cui si
doveva saggiare laccoglienza che altri le avrebbero fatta. Appena Mrs. Weston si fu rimessa
abbastanza da poter ricevere le visite di Mr. Woodhouse, Emma ritenendo che dovesse impiegarsi in
suo favore la gentile arte suasoria dellamica, decise di dar la notizia prima a casa, poi a Randalls.
Ma come comunicarla finalmente al padre? S'era impegnata a farlo in un certo momento in cui Mr.
Knightley sarebbe stato assente, 0, quando si fosse venuti al punto, le sarebbe mancato il cuore, ed
essa avrebbe dovuto rimandare la cosa; ma Mr. Knightley doveva arrivare proprio in quel momento,
e far sequito al principio che avrebbe fatto lei. Era forzata a parlare, e a parlare anche gaiamente.
Non doveva renderlo un tema pii decisamente penoso per lui adottando lei stessa un tono
melanconico. Non doveva sembrare ritenerla una sfortuna. Con tutta la vivacita che riusci a darsi,
dapprima lo preparo a qualcosa di strano, poi, in poche parole, disse che se si potevano ottenere il
suo consenso e la sua approvazione - ed essa confidava che non sarebbe sorta alcuna difficolta,
poiché il progetto mirava a promuovere la felicita di tutti - lei e Mr. Knightley intendevano sposarsi;
in questo modo Hartfield avrebbe ricevuto laggiunta costante della compagnia di quella persona che
essa sapeva che egli amava piu di tutti al mondo, dopo le sue figlie e Mrs. Weston.

Poveretto! Dapprima fu per lui un colpo considerevole, ed egli cerco caldamente di
dissuaderla. P d'una volta le venne richiamato alla memoria che aveva sempre detto che non si
sarebbe mai sposata, e aveva assicurato che sarebbe stato per lei molto meglio restare nubile; e le
vennero fatte presenti la povera Isabella e la povera Miss Taylor. Ma non servi a niente. Emma gli
stava mntorno tutta affettuosa e sorridente, e diceva che doveva essere cosi; e che egli non doveva
classificarla con Isabella e con Mrs. Weston, i cui matrimoni, portandole via da Hartfield, avevan
davvero prodotto un mutamento melanconico: ma lei non se ne andava da Hartfield; lei sarebbe stata
sempre li; non introduceva alcun cambiamento nel numero dei componenti della famiglia o nel loro
benessere, se non in meglio; ed era sicurissima che egli sarebbe stato assai piu felice avendo Mr.
Knightley sempre accanto, una volta che si fosse abituato allidea. Non voleva egli molto bene a Mr.
Knightley? Non lavrebbe negato, ella ne era sicura. Chi voleva consultare sugli affari se non Mr.
Knightley? Chi era tanto utile a lui, chi cosi pronto a scrivere le sue lettere, chi cosi lieto di
assisterlo? Chi cosi gaio, cosi premuroso, cosi affezionato a lui? Non gl sarebbe piaciuto d'averlo
sempre sul posto? Si, tutto questo era verissimo. Mr. Knightley non poteva esser li abbastanza
spesso; sarebbe stato lieto di vederlo ogni giorno; ma lo vedevano bene ogni giorno anche nelle
circostanze presenti. Perché non potevano continuare come prima?

Mr. Woodhouse non poté rassegnarsi presto; ma il peggio era superato, l'idea era stata
data; il tempo e la ripetizione continua avrebbero fatto il resto. Alle preghiere e alle assicurazioni di
Emma seguirono quelle di Mr. Knightley, il cui affettuoso elogio di lei rese il tema perfino gradito; e
ben presto egli s'abitud a sentirsi imbonire da ciascuno di loro due, ogni volta che se ne offriva
loccasione. Essi ebbero tutto l'aiuto che poteva dare Isabella, con lettere redatte nei termini della pi
calda approvazione; e Mrs. Weston fu pronta, appena s'incontrarono di nuovo, a considerare il tema



nella luce pii vantaggiosa; prima di tutto come un tema sistemato, € in secondo luogo come un buon
tema, ben conscia dellimportanza quasi pari delle due raccomandazioni per la mente di Mr.
Woodhouse. Si misero d'accordo su quel che doveva farsi; e ciascuno da cui egli soleva lasciarsi
guidare assicurandolo che sarebbe stato per la sua felicita, e avendo Iui stesso alcuni sentimenti che
quasi lammettevano, egli comincio a riflettere che un giorno o l'altro - forse tra un anno o due - non
sarebbe poi stato tanto male se il matrimonio avesse avuto luogo.

Mrs. Weston non recitava nessuna parte, non fingeva alcun sentimento in tutto cio che
disse a lui in favore delle nozze. Era rimasta estremamente sorpresa, non mai tanto come quando
Emma per la prima volta le rivelo la cosa; ma essa non ci vide che un aumento di felicita per tutti, e
non ebbe scrupolo alcuno di fare tutto il possibile per persuaderlo. Aveva una tal considerazione per
Mr. Knightley, da pensare che egli meritasse persino la sua carissima Emma; e sotto ogni aspetto era
un'unione cosi appropriata, conveniente e rrreprensibile, e per un certo verso, un punto della
massima importanza, cosi indovinata, cosi singolarmente fortunata, che ora pareva che Emma non
avrebbe potuto senza rischio innamorarsi d'un altro, e che era stata la pii ottusa delle creature a non
averci pensato e a non averlo desiderato un bel pezzo prima. Quanto pochi di quegli uomini che per
posizione sociale avrebbero potuto far la corte a Emma, avrebbero rinunziato alla loro casa per
Hartfield! E chi se non Mr. Knightley poteva conoscere e sopportare Mr. Woodhouse, si da rendere
desiderabile una tal sistemazione! La difficolta di sbarazzarsi del povero Mr. Woodhouse era stata
sempre awertita nei progetti di Mrs. Weston e di suo marito per un matrimonio tra Frank e Emma.
Come conciliare le pretese di Enscombe e di Hartfield era stato un continuo impedimento - meno
riconosciuto da Mr. Weston che da lei stessa - ma anche lui non era mai riuscito a concludere
largomento meglio che dicendo: «Queste faccende si accomoderanno da sé; i giovani troveranno il
modo.» Ma in questo caso non c'era nulla da rimandare con una strampalata congettura circa il
futuro. Tutto andava bene, era aperto, eguale. Né da una parte né dallaltra alcun sacrificio che
potesse chiamarsi tale. Era un'unione che re cava in sé la piu alta promessa di felicita, e senza una
sola difficolta reale, ragionevole, da contrastarla o ritardarla.

Mrs. Weston, con la sua bambina sulle ginocchia, mentre s'abbandonava a riflessioni di
questo genere, era una delle donne piu felici del mondo. Se qualcosa poteva aumentare la sua letizia,
era laccorgersi che il primo corredino di cuffiette sarebbe proprio diventato troppo piccolo per la
pargoletta.

La notizia provoco una sorpresa universale dovunque si diffuse; e Mr. Weston ne ebbe la
sua parte per cinque minuti; ma cinque minuti bastarono per rendere l'idea familiare alla prontezza
del suo spirito. Vide ivantaggi del matrimonio, e sirallegro di essi con la stessa fedelta di sua
moglie; ma la meraviglia della cosa presto si ridusse a nulla; e in capo a un'ora egli non era lungi dal
credere d'averla sempre prevista.

«Dev'essere un segreto, arguisco,» disse. «Faccende di questo genere son sempre un
segreto, finché¢ non si scopre che lo sanno tutti. Solo che mi si dica quando posso parlare
apertamente. Mi domando se Jane abbia qualche sospetto.»

Sireco a Highbury la mattina seguente, e verifico questo punto. Le diede la notizia. Non
era Jane come una figlia, la sua figlia maggiore? Dowveva dirglielo; ed essendo presente Miss Bates,
la notizia passo, naturalmente, a Mrs. Cole, a Mrs. Perry e a Mrs. Elton immediatamente dopo. Non
era piu di quanto s'erano aspettato i protagonisti; avevano calcolato quanto avrebbe fatto presto, una
volta conosciuta a Randalls, a diffondersi a Highbury; e pensavano a se stessi come alla meraviglia
della serata in parecchi circoli familiari, con gran sagacia.

In genere, fu un'unione che riscosse larga approvazione. Alcuni potevano pensare pitl
fortunato lui, altri lei. Un gruppo poteva raccomandare che tutti si trasferissero a Donwell, e
lasciassero Hartfield alla famiglia di John Knightley; e un altro gruppo poteva predire disaccordo tra
i loro domestici; ma pure, in complesso, non venne sollevata alcuna obiezione seria, eccetto che in
una casa, la canonica. Li la sorpresa non fu mitigata da alcuna soddisfazione. A Mr. Elton ne



importd poco, in confronto a sua moglic; sperava solo che «l'orgoglio della signorina fosse ora
soddisfatto», e suppose che «lei avesse sempre mirato ad acchiappare Knightley se le fosse
riuscito»; e circa l'andare ad abitare a Hartfield, poté arditamente esclamare: «Meglio i di me!» Ma
Mrs. Elton era proprio scombussolata. «Povero Knightley! poveraccio! Che triste faccenda per lui!
Essa era estremamente preoccupata poiché, sebbene egli fosse molto eccentrico, possedeva mille
buone qualita. Come aveva potuto farsi ingannare cosi? Non lo credeva affatto innamorato, proprio
per niente. Povero Knightley! Sarebbe stata la fine dei piacevoli rapporti con lui. Com'era stato
felice di venire a pranzare da loro ogni volta che lavevano invitato! Ma ora niente di tutto questo.
Poveretto! Non piu gite d'esplorazione a Donwell combinate apposta per lei. Oh, no! Ci sarebbe
stata una Mrs. Knightley a guastare ogni festa. Proprio sgradevole! Ma a lei non dispiaceva affatto
d'aver detto male della governante uno dei giorni precedenti. Che progetto impossibile, quello di
vivere insieme! Non sarebbe mai riuscito. Lei conosceva una famiglia presso Maple Grove che ci si
era provata, ed erano stati costretti a separarsi prima della fine del primo trimestre».

LIV

Il tempo passo. Ancora qualche domani, e sarebbe arrivata la comitiva da Londra; ed
Emma ci stava pensando una mattina come a un avwenimento che doveva recarle un bel po'
d'agitazione e di pena, allorch¢ entro Mr. Knightley e i pensieri angosciosi furono messi da parte.
Dopo il piacere delle prime chiacchiere, egli rimase zitto; poi, in tono pitl grave, comincid con:

«Ho qualcosa da dirvi, Emma; una grossa notizia.»

«Buona o cattiva?» fece lei, rapidamente, guardandolo in viso.

«Non so come dovrebbe definirsi.»

«Oh, buona, ne son sicura. Lo vedo dalla vostra aria. Fate sforzi per non sorridere.»

«Ho paura,» disse lui, dando al viso un'espressione seria, «ho molta paura, mia cara
Emma, che voi non sorriderete quando la sentirete.»

«Davvero? Ma perché? Non posso immaginare che una cosa che piace a voi o vi diverte
non debba piacere anche a me e divertirmi.»

«Non c'¢ che un argomento,» egli rispose, «e spero che sia un solo argomento sul quale
non la pensiamo allo stesso modo.» Fece una breve pausa, sorridendo di nuovo, fissandole gl occhi
in viso. «Non vi viene nulla in mente? Non vi ricordate? Harriet Smith.»

Le guance di lei s'imporporarono a udire questo nome, ed essa ebbe paura di qualcosa,
sebbene non sapesse di che.

«V'ha dato notizia lei stessa stamattina?» esclamo lui. «Ho l'impressione che sia cosi, e
che sappiate tutto.»

«No, non ¢ cosi; 10 non so nulla; vi prego di darmela.»

«Siete preparata al peggio, lo vedo; e la notizia ¢ davvero cattiva. Harriet sposa Robert
Martin.»

Emma ebbe un sussulto, che non dava dawero a divedere che fosse preparata, e i suoi
occhi dallo sguardo intento dicevano: «No, ¢ impossibile!» Ma le sue labbra erano chiuse.

«E proprio cosi,» continud Mr. Knightley; «I'ho saputo dallo stesso Robert Martin. Mi
ha lasciato che non sara passata neanche una mezzora.»

Lei continuava a guardarlo col piu eloquente sbigottimento.



«La cosa vi garba, Emma, tanto poco quanto io temevo. Quanto mi piacerebbe che la
pensassimo allo stesso modo! Ma col tempo sara cosi. Il tempo, potete starne certa, fara che uno di
noi due la pensi diversamente- frattanto, non c'é bisogno che parliamo molto della cosa.»

«Mi fraintendete, proprio mi fraintendete,» rispose lei, facendo uno sforzo. «Non ¢ che
una circostanza come questa possa rendermi infelice ora, ma non posso credere. Sembra
impossibile! Non volete mica dire che Harriet Smith ha accettato Robert Martin! Non volete mica
dire che egli le ha ripetuto la sua domanda. Volete solo dire che intende farlo.»

«Voglio dire che I'ha fatto,» rispose Mr. Knightley, con fermezza sorridente, ma risoluta,
«e che ¢ stato accettato.»

«Dio buono!» esclamo lei. «Allora...» Poi, ricorrendo al suo cestno da lavoro come un
pretesto per chinare la faccia, e nascondere tutti i deliziosi sensi di gioia e di divertimento che essa
sapeva di dover esprimere, aggiunse: «E ora ditemi tutto; rendetemi questo comprensibile. Via,
dove, quando? Fatemi sapere tutto. lo non sono mai rimasta tanto sorpresa, ma cido non mi rende
infelice, vi garantisco. Come, come ¢ stato possibile?»

«E una storia semplicissima. Lui si ¢ recato a Londra per affari tre giorni fa, e io gli
chiesi d'incaricarsi di certe carte che volevo mandare a John. Ha consegnato a John queste tavole, al
suo ufficio, ed ¢ stato invitato da lui a unirsi alla loro comitiva la stessa sera allanfiteatro di Astley.
Conducevano da Astley i due ragazzi maggiori. La comitiva consisteva di nostro fratello e di nostra
sorella, di Henry, John e Miss Smith. Il mio amico Robert non ci seppe resistere Lo sono andati a
prendere cammin facendo; tutti si son divertiti un mondo; e mio fratello I'ha invitato a pranzo da loro
il giorno dopo. E lui ¢'¢ andato, e nel corso di quella visita, a quel che intendo, ha trovato modo di
parlare a Harriet; e certo non ha parlato invano. Con la sua accettazione, I'ha reso felice quanto
merita. E tornato qui con la diligenza di ieri, ed era da me stamattina immediatamente prima di
colazione, per raccontarmi quel che era successo, prima di tutto circa i miei affari, poi circa i suoi.
Ecco quanto io posso riferire sul come, sul dove e sul quando. La vostra amica Harriet avra da
raccontarvi una storia assai pii lunga quando la vedrete. Vi dara tutti 1 minuti particolari, che solo il
linguaggio d'una donna puo rendere interessanti. Nelle nostre comunicazioni diamo solo le grandi
linee. Tuttavia debbo dire che il cuore di Robert Martin pareva per lui, e a me, traboccare
addirittura; e che egli ha ricordato, senza che fosse molto in proposito, che lasciando il loro palco al
teatro mio fratello s'era preso cura di Mrs. John Knightley e del piccolo John, e che lui era venuto
dietro con Miss Smith e con Henry; e che a un certo punto si erano trovati in una tale ressa, che Miss
Smith s'era sentita piuttosto a disagio.

Egli sifermo. Emma non 0s0 tentare una risposta immediata. A parlare, era sicura che
avrebbe tradito un grado quanto mai irragionevole di felicita. Doveva attendere un momento, o lui
l'avrebbe creduta pazza. Il silenzio di lei lo disturbava; e dopo averla osservata per un po', egli
aggiunse:

«Emma, amor mio, avete detto che questa circostanza non vi avrebbe adesso resa
mfelice; ma ho paura che vi dia pii pena di quanto v'aspettavate. La posizione sociale di lui € uno
svantaggio, ma dovete considerarla come quella che soddisfa la vostra amica; e io vi garantisco che
penserete sempre meglio di lui via via che lo conoscerete di pit. Il suo buon senso e i suoi sani
principi vi farebbero molto piacere. Per quel che riguarda 'uomo, non potreste desiderare la vostra
amica in mani migliori. La sua posizione sociale io la cambierei se potessi; e questo ¢ dir parecchio,
vi assicuro. Voi ridete di me per William Larkins; ma potrei altrettanto male fare a meno di Robert
Martin.»

Egli voleva che Emma alzasse gli occhi e sorridesse; ed essendo riuscita a contenere il
suo sorriso in limiti ragionevoli, Emma cosi fece, e rispose lietamente:

«Non dovete darvi pena per farmi rassegnare a codesto matrimonio. Penso che sia un
ottimo partito per Harriet. | parenti di lei possono esser peggiori di quelli di lui. Quanto a
rispettabilita di carattere non ci puo esser dubbio che lo sono. Sonrimasta zitta solo per via della



sorpresa, della sorpresa eccessiva. Non potete immaginare quanto la notizia mi sia giunta
imprevista; fino a che punto io non ci fossi preparata; poiché avevo ragione di credere lei
ultimamente piu decisa contro di i, molto di pii che non lo fosse prima.»

«Dovreste conoscer meglio la vostra amica,» rispose Mr. Knightley; «ma io direi che
essa ¢ una ragazza di buona pasta, dal cuore tenero, incapace di essere proprio decisa contro un
giovane che le dica d'amarla.»

Emma non poté fare a meno di ridere mentre rispondeva: «Parola d'onore, credo che la
conosciate altrettanto bene di me. Ma, Mr. Knightley, siete proprio sicuro che essa I'ha addirittura
accettato? Potrei supporre che col tempo riuscirebbe ad accettarlo, ma puo averlo gia fatto? Non
lavete mica frainteso? Voi due parlavate d'altre cose: di affari, di mostre di bestiame, o di nuove
seminatrici, non avete potuto, nella confusione di tanti argomenti, capirlo male? Nonera della mano
di Harriet che egli era certo, ma delle dimensioni di qualche bove famoso.»

Il contrasto tra l'aspetto e l'aria di Mr. Knightley e di Robert Martin era cosi forte, in
questo momento, ai sensi di Emma, e cosi forte era il ricordo di tutto quello che Harriet aveva
manifestato cosi di recente, cosi fresco il suono di quelle parole, pronunciate con tanta energia: «No,
spero adesso di saper fare di meglio che pensare a Mr. Martin», che davvero s'aspettava che la
notizia si dimostrasse, in qualche modo, prematura. Non poteva essere diversamente.

«Osate dir questo?» esclamo Mr. Knightley. «Osate ritenermi un tale balordo da non
sapere di che parla un uomo? Che cosa meritate?»

«Oh, io merito sempre il miglior trattamento, perché non ne tollero altro; e percio dovete
darmi una risposta semplice e diretta. Siete proprio sicuro di capire in che rapporti siano ora Mr.
Martin e Harriet?»

«Sono sicurissimo,» egli rispose, spiccando bene le parole, «che egli mi ha detto che lei
I'ha accettato; e che non c'era alcuna oscurita, nulla di dubbioso, nelle parole da lui usate; e credo di
potervi dare una prova che dev'essere cosi. Ha chiesto il mio parere su quel che doveva fare ora. Egli
non conosceva altri che Mrs. Goddard a cui rivolgersi per informazioni sui parenti o gli amici della
ragazza. Potevo io suggerire di fare qualcosa di pitt conveniente che andare da Mrs. Goddard? L'ho
assicurato che non ero in grado di farlo. Allora disse che avrebbe cercato di vederla nel corso di
quest'oggi. »

«Son perfettamente convinta,» rispose Emma coi piul raggianti sorrisi, «e auguro loro
sinceramente ogni felicita. »

«Siete sostanzialmente cambiata da quando abbiam parlato prima di questo argomento.»

«Spero di si, perché allora ero una sciocca.»

«E anch'io sono cambiato; perché ora son dispostissimo a concedervi tutte le buone
qualita di Harriet. Mi son dato pena, per via di voi, e per via di Robert Martin, che ho sempre avuto
ragione di credere che non cessasse di amarla, di conoscerla pii davvicino. Spesso le ho parlato a
lungo. Dovete aver visto che lo facevo. Qualche volta, in verita, ho creduto che voi quasi mi
sospettaste di patrocinare la causa del povero Martin, e questo non ¢ stato mai i caso; ma tutte le
mie osservazioni mi hanno convinto che ¢ una ragazza ingenua, amabile, di buona istruzione, ottimi
principi, che pone tutta la sua felicita negli affetti e nellutile della vita domestica. Per molto di
questo, non ne dubito, essa deve ringraziar voi»

«Me!» esclamo Emma, scotendo il capo. «Ah povera Harriet!»

Si freno, tuttavia, e si sottomise in pace a un po' piu di lodi che non meritasse.

La loro conversazione fu subito dopo chiusa dallentrata del padre di Emma. A costei
non dispiacque. Desiderava di rimaner sola. La sua mente era in uno stato d'agitazione e di
meraviglia, che le rendeva impossibile diraccogliersi. Aveva voglia di ballare, di cantare, di gridare,
e finché non si fosse mossa qua e I, e non avesse parlato a se stessa, e riso e riflettuto, non poteva
essere capace di nulla di ragionevole.



Il padre veniva ad avvertire che James era uscito per attaccare i cavalli, in previsione
della loro scarrozzata a Randalls, che adesso avveniva ogni giorno; percio essa ebbe una immediata
scusa per scomparire.

Si possono immaginare la gioia, la gratitudine, la squisita letizia delle sue sensazioni.
Allontanati cosi il solo ostacolo e la sola ombra nella prospettiva del benessere di Harriet, Emma
correva realmente pericolo di diventare troppo felice per potersi fidare. Che cosa desiderava mai?
Null'altro che divenir pii degna di lui, le cui intenzioni e il cui giudizio erano stati sempre cosi
superiori ai suoi. Nullaltro se non che le lezioni della sua passata balordaggine potessero insegnarle
pit umiltd e circospezione i futuro.

Ella era seria, molto seria nella sua gratitudine e nelle sue risoluzioni; eppure non poteva
frenare il riso, talvolta proprio nel bel mezzo di esse. Doveva ridere di una tal conclusione! Che fine
della triste delusione di cinque settimane prima! Che cuore, che Harriet!

Ora ci sarebbe stato piacere al suo ritorno. Ogni cosa sarebbe stata un piacere. Sarebbe
stato un gran piacere conoscere Robert Martin.

Tra le piu serie e sentite ragioni di letizia c'era la riflessione che presto sarebbe cessata
ogni necessita di tenere qualcosa nascosto a Mr. Knightley. La finzione, I'equivoco, il mistero, che
essa detestava talmente di praticare, presto avrebbero potuto finire. Ora essa poteva prepararsi a dare
a lui quella piena e completa confidenza che la sua indole era prontissima a riconoscere come un
dovere.

Con una disposizione d'animo quanto mai allegra e felice Emma s'avvio col padre: non
ascoltava sempre, ma sempre approvava cio che egl diceva; e, con le parole o col silenzio,
secondava la persuasione, di cui egli si compiaceva, d'essere obbligato d'andare a Randalls ogni
giorno, o la povera Mrs. Weston sarebbe rimasta delusa.

Arrivarono. Mrs. Weston era sola nel salotto; ma avevano appena avuto notizie della
bambina, e Mr. Woodhouse aveva ricevuto i ringraziamenti che s'attendeva per la sua visita, quando
furono scorte attraverso la tendina due figure che passavano dinanzi alla finestra.

«Sono Frank e Miss Fairfax,» disse Mrs. Weston. «Stavo proprio per dirvi della nostra
gradevole sorpresa nel vederlo arrivare stamattina. Resta fino a domani, e Miss Fairfax ha potuto
venir persuasa a passare la giornata con noi. Spero che entrino.»

Mezzo minuto dopo erano nella stanza. Emma fu estremamente felice di vedere Frank,
ma c'era un certo imbarazzo, una quantitd di ricordi che davano impaccio da una parte e dallaltra.
S'incontrarono cordialmente e sorridendo, ma con una coscienza che sulle prime permise di dire ben
poco; ed essendosi tutti seduti di nuovo, cifu per qualche tempo un tale freddo nel circolo, che
Emma comincio a dubitare se il desiderio che aveva sentito da parecchio tempo, e che ora veniva
soddisfatto, di vedere di nuovo Frank Churchill, e di vederlo con Jane, le avrebbe dato un piacere
corrispondente. Tuttavia quando Mr. Weston s'uni alla compagnia, e fu mandata a prendere la
bambina, non ci fu pit mancanza d'argomento o d'animazione o di coraggio e d'opportunita per
Frank Churchill per awicinarsi a lei e dire:

«Debbo ringraziarvi, Miss Woodhouse, d'un molto gentile messaggio di perdono in una
delle lettere di Mrs. Weston. Spero che il tempo non vi abbia resa meno disposta a perdonare. Spero
che non ritrattiate cid che avete detto allora.»

«No davvero,» esclamo Emma, lietissima di cominciare, «niente affatto. Son proprio
lieta di vedervi e di stringervi la mano, e di farvi le felicitazioni personalmente.»

Egli la ringrazio di tutto cuore, e per qualche tempo continud a parlare col pii vivo
fervore della sua gratitudine e della sua felicita.

«Non ha una buona cera?» diss'egli, volgendo gli occhi verso Jane. «Meglio di quanto
non abbia avuto mai? Vedete come le voglion bene mio padre e Mrs. Weston.»



Ma il suo umore presto riprese il suo brio, e con occhi ridenti, dopo avere accennato
allatteso ritorno dei Campbell, egli fece il nome di Dixon. Emma arrossi e gli vietdo di pronunciarlo
in sua presenza.

«Non posso mai pensarci,» esclamd, «senza una gran vergogna.»

«La vergogna,» egli rispose, «¢ tutta mia, o dovrebbe esserlo. Ma ¢ possibile che non
abbiate avuto sospetti? Voglio dire negli ultimi tempi. Prima, so che non ne avevate.»

«Non ho avuto mai il pii piccolo sospetto, v'assicuro.»

«Questo sembra proprio stupefacente. Una volta sono stato sul punto... e vorrei averlo
fatto... sarebbe stato meglio. Ma sebbene io facessi sempre cose sbagliate, erano cattivi shagli, tali
da non rendermi servizio alcuno. Sarebbe stata una trasgressione assai piu lieve se io avessi rotto il
vincolo del segreto e vi avessi detto ogni cosa.»

«Ora non vale la pena di rammaricarsene,» disse Emma.

«Ho qualche speranza,» riprese lu, «che mio zio possa venir persuaso a fare una visita a
Randalls; egli desidera di esser presentato a lei. Quando saranno tornati i Campbell, li incontreremo
a Londra, e rimarremo 1a, penso, finch¢ possiamo condurla nel nord. Ma ora son cosi distante da lei;
non ¢ duro, Miss Woodhouse? Fino a stamattina non ci siamo incontrati una sola volta dal giorno
della nostra riconciliazione. Non mi commiserate?»

Emma espresse la sua pieta tanto gentilmente, che con un improvviso accenno di gaiezza
egli esclamo:

«Ah, a proposito,» poi abbassando la voce e assumendo una aria grave per un momento,
«spero che Mr. Knightley stia bene.» Fece una pausa. Essa arrossi e rise. «So che avete veduto la
mia lettera, e penso che possiate ricordarvi del mio augurio in vostro favore. Lasciatemi ricambiare
le vostre congratulazioni. Vi assicuro che ho inteso la notizia con l'interesse e la soddisfazione piu
cordiali. Egli ¢ un uomo che io non posso presumere di lodare.»

Emma fu lietissima e desiderava solo che egli continuasse nello stesso stile; ma la mente
di lui torno subito dopo ai propri interessi e alla sua Jane, e le prime parole che disse furono: «Avete
mai visto una pelle come la sua? Cosi liscia, cosi delicata! Eppure senza essere proprio bionda. Non
la si pud chiamare bionda. E una carnagione straordinaria, con le sue ciglia e i suoi capelli scuri, una
carnagione unica! E cosi pure la signora che la possiede. Tanto colore quanto basta per la bellezza.»

«Ho sempre ammirato la sua carnagione,» rispose Emma maliziosamente, «ma non vi
rammentate di quando trovavate da ridire perché era cosi pallida? Quando cominciammo a parlare di
lei. Ve lo siete proprio scordato?»

«Oh, no! Che sfacciato ero! Come potevo ardire...»

Ma egli rise tanto di cuore al ricordo, che Emma non poté fare a meno di dire:

«lo sospetto che in mezzo a tutte le vostre perplessita d'allora, vi divertivate un mondo a
mistificarci tutti. Ne sono sicura. Son sicura che per voi era una consolazione.»

«Oh, no, no, no... come potete sospettarmi d'una cosa simile? Io ero l'essere pi
mfelice!»

«Non tanto infelice da essere insensibile all'allegria. Sono sicura che per voi era una
fonte di gran sollazzo sentire che ci ingannavate tutti. Forse sono tanto pm pronta a sospettarlo,
perché, a dirvi il vero, credo che io mi sarei piuttosto divertita se mi fossi trovata in una simile
situazione. Credo che ci sia un po' di somiglianza tra noi.»

Egli s'inchino.

«Se non proprio nella nostra indole,» aggiunse lei subito, con uno sguardo di vera
sensibilita, «c'€ una somiglianza nel nostro destino; il destino che ha tutta l'aria di volerci unire con
due persone tanto superiori a noi»

«E vero, ¢ vero,» egli rispose con calore. «No, non ¢ vero per quel che riguarda voi. Voi
non potete avere chi vi superi, ma ¢ verissimo nel caso mio. Lei € proprio un angelo. Guardatela.
Non ¢ come un angelo in ogni suo gesto? Osservate la curva della sua gola. Osservate i suoi occhi,



mentre li alza per guardare mio padre. Vi piacera di sentire,» chinando il capo e sussurrando serio
serio, «che mio zio intende darle tutti i gioielli di mia zia. Dovranno essere legati di nuovo. Son
deciso a farne mettere alcuni in un ornamento pel suo capo. Non sara bello tra i suoi capelli scuri?»

«Bellissimo, davvero,» rispose Emma; e parldo con tanta gentilezza, che egli dalla
gratitudine esplose in:

«Come sono contento di vedervi di nuovo! E di vedervi con si ottima cera! Per nessuna
cosa al mondo avrei voluto mancare quest'incontro. Certamente vi sarei venuto a cercare a Hartfield
se non foste venuta qui»

Gli altri si erano messi a parlare della bambina, e Mrs. Weston aveva parlato d'un
piccolo spavento che aveva avuto la sera prima perché la piccina non sembrava star bene. Credeva
di essere stata sciocca, ma aveva avuto paura ed era stata a un pelo dal mandare a chiamare Mr.
Perry. Forse avrebbe dovuto vergognarsi, ma Mr. Weston era stato quasi tanto inquieto quanto lei.
Dopo dieci minuti, pero, la bambina era stata di nuovo perfettamente bene. Questa era la sua storia,
ed era riuscita a interessare specialmente Mr. Woodhouse, che la lodo assai per aver pensato di
mandare a chiamare Perry, e si doleva soltanto che non lavesse fatto. Avrebbe dovuto sempre
mandare a chiamare Perry, se la bambina sembrasse soffrire del piu piccolo disturbo, fosse pure per
un momento. Non era mai troppo presto per allarmarsi, né poteva mandare a chiamare Perry troppo
sovente. Forse era un peccato che non fosse venuto la sera prima; poiché, sebbene la bambimna
sembrasse star bene ora, tutto considerato sarebbe stato probabilmente meglio se Perry lavesse vista.

Frank Churchill senti il nome.

«Perry!» egli disse a Emma, e, mentre parlava, cercava di attirare l'attenzione di Miss
Fairfax. «dl mio amico Mr. Perry! Che cosa dicono di Mr. Perry? E stato qui stamani? E come
viaggia ora? Ha messo su carrozza?»

Emma non tardd a rammentarsi, e lo capi, e mentre siuniva alla risata, era evidente dal
contegno di Jane che anche lei udiva, sebbene fingesse di non sentire.

«Ho avuto un sogno cosi straordinario!» egli esclamo. «Non posso mai pensarci senza
ridere. Ci sente, ci sente, Miss Woodhouse. Lo vedo dalla sua guancia, dal suo sorriso, dal suo vano
tentativo di rimaner seria. Guardatela. Non vedete che in questo istante le si presenta agli occhi
proprio il passo della sua lettera in cui mi dava quella notizia, che tutto l'abbaglio le si para dinanzi,
che non puo badare ad altro, sebbene faccia finta di ascoltare gl altri?»

Jane fu obbligata a sorridere apertamente per un attimo; e il sorriso s'indugiava ancora
mentr'ella si volse verso di lui, e disse con un tono di voce consapevole, basso, eppure fermo:

«Come possiate sopportare tali ricordi, € una cosa che mi stupisce! Qualche volta essi
diventano importuni, ma come fate ad andarli proprio a cercare!»

Egli ebbe da dire parecchio di rimando, e cose divertenti; ma i sentimenti di Emma
erano soprattutto d'accordo con Jane nella discussione; e lasciando Randalls, e venendole
naturalmente fatto un paragone tra i due uomini, essa senti che, per quanto fosse contenta di vedere
Frank Churchill e nutrisse amicizia per lui, non si era mai resa conto a tal segno dell'infinita
superiorita di carattere di Mr. Knightley. La felicita di questo giorno felicissimo gunse al colmo
nellanimata contemplazione del valore di lui che risaltd in questo paragone.

LV

Se Emma nutriva ancora, a tratti, una certa ansia per Harriet, un dubbio momentaneo
sulla possibilita che essa guarisse del tutto del suo attaccamento per Mr. Knightley, e fosse davvero



capace di accettare un altr'uomo per non forzata inclinazione, non dovette soffrire a lungo del
ripresentarsi d'una tale incertezza. Pochi giorni dopo la famiglia di John Knightley e Harriet
tornarono da Londra, e appena Emma poté avere lopportunita di rimanere sola per un'ora con
Harriet, si convinse perfettamente - per inesplicabile che paresse la cosa - che Robert Martin aveva
nteramente soppiantato Mr. Knightley, e ora costituiva tutto il suo ideale di felicita.

Harriet era un po' addolorata; a tutta prima aveva un‘aria un po' balorda, ma una volta
che ebbe riconosciuto di essere stata presuntuosa e sciocca, di essersi ingannata da sé, prima, la sua
pena e la sua confusione parvero svanire con le parole, e lasciarla senza preoccupazione pel passato,
e con la pi1 piena esultanza pel presente e pel futuro; ché, quanto allapprovazione della sua amica,
Emma aveva subito allontanato ogni timore di tal sorta venendole incontro con le pitl incondizionate
congratulazioni. Harriet fu lietissima di dare ogni particolare della serata allanfiteatro di Astley, e
del pranzo del giorno dopo; poteva indugiarvi sopra col massimo diletto. Ma che cosa spiegavano
tali particolari? Il fatto era, come Emma poteva ora riconoscere, che Harriet aveva sempre avuto un
debole per Robert Martin, e che la sua tenacia nellamarla era stata irresistibile. Al di 1a di questo, la
cosa sarebbe dowvuta restare per sempre incomprensibile a Emma.

L'avenimento, tuttavia, era lieto, e ogni giorno le dava nuova ragione di ritenerlo tale.
Si vennero a conoscere i genitori di Harriet. Risulto figlia d'un commerciante, abbastanza ricco da
poterle passare il generoso mantenimento di cui essa aveva sempre goduto, e abbastanza dignitoso
da aver sempre desiderato di tener celata la cosa. Tale era il sangue azzurro che Emma era stata cosi
pronta a garantire prima! Era probabile che fosse puro come il sangue di molti gentiluomini; ma che
parentela essa stava preparando a Mr. Knightley, o ai Churchill, o perfino a Mr. Elton! La macchia
dellillegittimita, non velata dalla nobile origme o dalla ricchezza, sarebbe stata davvero una
macchia.

Da parte del padre non fu sollevata alcuna obiezione; il giovanotto fu trattato
liberalmente; tutto ando per il meglio; e quando Emma venne a conoscere Robert Martin, che ora fu
presentato a Hartfield, riconobbe in lui pienamente tutta quellapparenza disenno e di merito che
autorizzava le migliori speranze per la sua piccola amica. Emma non dubitava che Harriet sarebbe
stata felice con qualunque buona pasta d'uomo; ma con lui, e nella casa che egli offriva, ci sarebbe
stata speranza di pi: di sicurezza, di stabilita e di miglioramento. Essa sarebbe stata collocata in
mezzo a coloro che l'amavano, e che avevano pm giudizio dilei; abbastanza ritirata per essere
sicura, e abbastanza occupata per mantenersi di buon umore. Non sarebbe mai stata indotta in
tentazione, né lasciata esposta ad esser scovata dalla tentazione. Sarebbe stata rispettabile e felice; ed
Emma riconobbe che essa era la pii fortunata creatura del mondo, ad aver saputo far nascere un
affetto cosi costante e perseverante in un uomo come quello; o, se non proprio la piu fortunata, la
seconda per fortuna dopo lei stessa.

Harriet, necessariamente distolta daglimpegni coi Martin, capitd sempre meno a
Hartfield; cosa di cui non c'era da lamentarsi. L'intimita tra lei ed Emma doveva scomparire; la loro
amicizia doveva cambiarsi in un genere pit calmo di benevolenza; e fortunatamente cio che doveva
essere, ed era necessario che fosse, sembrava che gia avesse inizio, e nel modo piu graduale e
naturale.

Prima della fine di settembre, Emma accompagno Harriet in chiesa, e la vide data in
sposa a Robert Martin con si completa soddisfazione, quale nessun ricordo, perfino di quelli relativi
a Mr. Elton che stava loro dinanzi, poté offuscare. Forse, in veritd, in quel momento essa non vide in
Mr. Elton altro che il sacerdote la cui benedizione allaltare avrebbe potuto scendere prossimamente
su di lei. Robert Martin e Harriet Smith, l'ultima coppia a fidanzarsi delle tre, fu la prima a esser
congiunta in matrimonio.

Jane Fairfax aveva gia lasciato Highbury, ed era tornata ai comodi del suo amato
focolare presso i Campbell. Anche i Churchill erano a Londra, e non aspettavano che il mese di
novembre,



Il mese intermedio fu quello fissato, per quanto potevano osare di fissare, da Emma e da
Mr. Knightley. Avevano deciso che il loro matrimonio dovesse venir celebrato mentre John e
Isabella si trovavano ancora a Hartfield, onde permettere loro un'assenza di quindici giorni per
passare la luna di miele al mare, secondo il loro piano. John e Isabella, e tutti gli altri amici,
approvarono concordemente. Ma Mr. Woodhouse, come si sarebbe potuto indurre Mr. Woodhouse
ad acconsentire, lui che non aveva alluso al loro matrimonio che come a un avwvenimento lontano?

Quando fu dapprima sondato in proposito, rimase tanto abbattuto, che essi perdettero
quasi ogni speranza. Una seconda allusione, tuttavia, produsse meno pena. Egli comincio a pensare
che la cosa doveva accadere, e che egli non poteva impedirla; un passo molto promettente dell'anima
sulla via della rassegnazione Pero seguitava a non essere felice. Anzi, pareva tanto l'opposto, che
alla figlia venne meno il coraggio. Non poteva tollerare di vederlo soffrire, di sapere che egli
s'immaginava d'essere trascurato; e sebbene il suo intelletto quasi si lasciasse convincere dai due
Knightley che, una volta avvenuto il matrimonio, linfelicita del padre sarebbe presto passata, essa
esitava; non poteva spinger la cosa innanzi.

In questo stato di sospensione essi furono assistiti, non da una improwvisa illuminazione
della mente di Mr. Woodhouse, o da un improwiso cambiamento del suo sistema nervoso, ma
dall'operare dello stesso sistema in un‘altra direzione. 1l pollaio di Mrs. Weston fu depredato una
notte di tutti i tacchini, evidentemente per astuzia umana. Soffrirono anche altri pollai delle
vicinanze. Mr. Woodhouse, nel suo timore, vedeva gia in tal furto un'effrazione. Si sentiva molto
preoccupato: e se non fosse stato il senso di protezione datogli dalla presenza del genero, sarebbe
morto dalla paura ogni notte della sua vita. L'energia, la risolutezza e la presenza di spirito dei due
Knightley godevano tutta la sua stima. Finché uno di loro proteggeva lui e le sue cose, Hartfield era
salvo. Ma Mr. John Knightley doveva esser di nuovo a Londra alla fine della prima settimana di
novembre.

Il risultato di quest'ansia fu che con un consenso assai pitl spontaneo e lieto di quanto la
figlia avesse mai osato sperare pel momento, essa poté fissare il giorno delle sue nozze e fu chiesto a
Mr. Elton, prima che fosse passato un mese dalle nozze di Mr. e Mrs. Robert Martin, di unire le
mani di Mr. Knightley e di Miss Woodhouse.

Lo sposalizio fu come tanti altri sposalizi in cui gli sposi non si curano di fare sfoggio; e
Mrs. Elton, dai particolari che le vennero riferiti dal consorte, si formo lidea che la cerimonia
doveva essere stata estremamente meschina, e assai inferiore alla propria. «Ben poco raso bianco,
pochi veli con merletti; una faccenda pietosa! Selina avrebbe sgranato tanto d'occhi quando lavesse
saputo.» Ma, nonostante queste deficienze, i voti, le speranze, la fiducia, le predizioni del piccolo



gruppo di veri amici che si trovarono
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presenti alla cerimonia furono interamente corrisposti dalla
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perfetta felicita dellunione.



