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Orgueil et préjugés. Jane Austen

I

C’est  une  vérité  universellement  reconnue  qu’un  célibataire  pourvu  d’une  belle
fortune doit avoir envie de se marier, et, si peu que l’on sache de son sentiment à cet
égard, lorsqu’il arrive dans une nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée dans
l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent sur-le-champ comme la propriété légitime
de l’une ou l’autre de leurs filles.

– Savez-vous, mon cher ami, dit un jour Mrs. Bennet à son mari, que Netherfield Park
est enfin loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.

– Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens de Mrs. Long qui sort d’ici.

Mr. Bennet garda le silence.

– Vous n’avez donc pas envie de savoir qui s’y installe ! s’écria sa femme impatientée.

– Vous brûlez de me le dire et je ne vois aucun inconvénient à l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage.

– Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs. Long, le nouveau locataire de Netherfield serait
un jeune homme très riche du nord de l’Angleterre. Il est venu lundi dernier en chaise
de  poste  pour  visiter  la  propriété  et  l’a  trouvée  tellement  à  son  goût  qu’il  s’est
immédiatement entendu avec Mr. Morris. Il doit s’y installer avant la Saint-Michel et
plusieurs domestiques arrivent dès la fin de la semaine prochaine afin de mettre la
maison en état.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Bingley.

– Marié ou célibataire ?

– Oh ! mon ami, célibataire ! célibataire et très riche ! Quatre ou cinq mille livres de
rente ! Quelle chance pour nos filles !
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– Nos filles ? En quoi cela les touche-t-il ?

– Que vous êtes donc agaçant, mon ami ! Je pense, vous le devinez bien, qu’il pourrait
être un parti pour l’une d’elles.

– Est-ce dans cette intention qu’il vient s’installer ici ?

– Dans cette intention

! Quelle plaisanterie

!  Comment  pouvez-vous  parler  ainsi  ?...  Tout  de  même,  il  n’y  aurait  rien
d’invraisemblable à ce qu’il s’éprenne de l’une d’elles. C’est pourquoi vous ferez bien
d’aller lui rendre visite dès son arrivée.

–  Je n’en vois pas l’utilité. Vous pouvez y aller vous-même avec vos filles, ou vous
pouvez les envoyer seules, ce qui serait peut-être encore préférable, car vous êtes si
bien conservée que Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur vous sa préférence.

–  Vous  me  flattez,  mon  cher. J’ai  certainement  eu  ma  part  de  beauté  jadis,  mais
aujourd’hui j’ai abdiqué toute prétention. Lorsqu’une femme a cinq filles en âge de se
marier elle doit cesser de songer à ses propres charmes.

– D’autant que, dans ce cas, il est rare qu’il lui en reste beaucoup.

– Enfin, mon ami, il faut absolument que vous alliez voir Mr. Bingley dès qu’il sera
notre voisin.

– Je ne m’y engage nullement.

–  Mais  pensez  un  peu  à  vos  enfants,  à  ce  que  serait  pour  l’une  d’elles  un  tel
établissement ! Sir William et lady Lucas ont résolu d’y aller uniquement pour cette
raison, car vous savez que, d’ordinaire, ils ne font jamais visite aux nouveaux venus.
Je vous le répète. Il est indispensable que vous alliez à Netherfield, sans quoi nous ne
pourrions y aller nous-mêmes.

– Vous avez vraiment trop de scrupules, ma chère.

Je suis persuadé que Mr. Bingley serait  enchanté de vous voir, et  je pourrais vous
confier quelques lignes pour l’assurer de mon chaleureux consentement à son mariage
avec celle de mes filles qu’il voudra bien choisir. Je crois, toutefois, que je mettrai un
mot en faveur de ma petite Lizzy.
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– Quelle idée ! Lizzy n’a rien de plus que les autres ; elle est beaucoup moins jolie que
Jane et n’a pas la vivacité de Lydia.

– Certes, elles n’ont pas grand-chose pour les recommander les unes ni les autres, elles
sont sottes et ignorantes comme toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant, a un peu plus
d’esprit que ses sœurs.

–  Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de ses propres filles !... Mais vous prenez toujours
plaisir à me vexer ; vous n’avez aucune pitié pour mes pauvres nerfs !

– Vous vous trompez, ma chère ! J’ai pour vos nerfs le plus grand respect. Ce sont de
vieux  amis  :  voilà  plus  de  vingt  ans  que  je  vous  entends  parler  d’eux  avec
considération.

– Ah ! vous ne vous rendez pas compte de ce que je souffre !

– J’espère, cependant, que vous prendrez le dessus et que vous vivrez assez longtemps
pour  voir  de  nombreux  jeunes  gens  pourvus  de  quatre  mille  livres  de  rente  venir
s’installer dans le voisinage.

– Et quand il en viendrait vingt, à quoi cela servirait-il, puisque vous refusez de faire
leur connaissance ?

– Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils atteindront ce nombre, j’irai leur faire visite à
tous.

Mr. Bennet était un si curieux mélange de vivacité, d’humeur sarcastique, de fantaisie
et de réserve qu’une expérience de vingt-trois années n’avait pas suffi à sa femme pour
lui faire comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle-même avait  une nature moins
compliquée : d’intelligence médiocre, peu cultivée et de caractère inégal, chaque fois
qu’elle était de mauvaise humeur elle s’imaginait éprouver des malaises nerveux. Son
grand souci dans l’existence était de marier ses filles et sa distraction la plus chère, les
visites et les potins.

II

Mr. Bennet  fut  des premiers  à se  présenter  chez Mr. Bingley. Il  avait  toujours eu
l’intention d’y aller, tout en affirmant à sa femme jusqu’au dernier moment qu’il ne
s’en souciait pas, et ce fut seulement le soir qui suivit cette visite que Mrs. Bennet en
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eut connaissance. Voici comment elle l’apprit : Mr. Bennet, qui regardait sa seconde
fille occupée à garnir un chapeau, lui dit subitement :

– J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le trouvera de son goût.

–  Nous ne prenons pas le chemin de connaître les goûts de Mr. Bingley, répliqua la
mère avec amertume, puisque nous n’aurons aucune relation avec lui.

– Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que nous le rencontrerons en soirée et que Mrs.
Long a promis de nous le présenter.

– Mrs. Long n’en fera rien ; elle-même a deux nièces à caser. C’est une femme égoïste
et hypocrite. Je n’attends rien d’elle.

–  Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis bien aise de penser que vous n’aurez pas
besoin de ses services.

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ; mais, incapable de se maîtriser, elle se mit à
gourmander une de ses filles :

–  Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez donc pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes
nerfs.

– Kitty manque d’à-propos, dit le père, elle ne choisit pas le bon moment pour tousser.

– Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu
votre prochain bal, Lizzy ?

– De demain en quinze.

– Justement ! s’écria sa mère. Et Mrs. Long qui est absente ne rentre que la veille. Il
lui sera donc impossible de nous présenter Mr. Bingley puisqu’ellemême n’aura pas eu
le temps de faire sa connaissance.

– Eh bien, chère amie, vous aurez cet avantage sur Mrs. Long : c’est vous qui le lui
présenterez.

–  Impossible,  Mr. Bennet,  impossible,  puisque je ne le connaîtrai pas.  Quel plaisir
trouvez-vous à me taquiner ainsi ?

– J’admire votre réserve ; évidemment, des relations qui ne datent que de quinze jours
sont peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette initiative, d’autres la prendront à
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notre place.  Mrs.  Long sera certainement touchée de notre amabilité  et  si  vous ne
voulez pas faire la présentation, c’est moi qui m’en chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père avec surprise.

Mrs. Bennet dit seulement :

– Sottises que tout cela.

–  Quel est le sens de cette énergique exclamation ? s’écria son mari, vise-t-elle les
formes protocolaires de la présentation ? Si oui, je ne suis pas tout à fait de votre avis.
Qu’en dites-vous, Mary ? vous qui êtes une jeune personne réfléchie, toujours plongée
dans de gros livres ?

Mary aurait aimé faire une réflexion profonde, mais ne trouva rien à dire.

– Pendant que Mary rassemble ses idées, continua-t-il, retournons à Mr. Bingley.

– Je ne veux plus entendre parler de Mr. Bingley ! déclara Mrs. Bennet.

–  J’en suis bien fâché ; pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce
matin  je  me  serais  certainement  dispensé  d’aller  lui  rendre  visite.  C’est  très
regrettable, mais maintenant que la démarche est faite, nous ne pouvons plus esquiver
les relations.

La stupéfaction de ces dames à cette déclaration fut aussi complète que Mr. Bennet
pouvait le souhaiter, celle de sa femme surtout, bien que, la première explosion de joie
calmée, elle assurât qu’elle n’était nullement étonnée.

– Que vous êtes bon, mon cher ami ! Je savais bien que je finirais par vous persuader.
Vous aimez trop vos enfants pour négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis
contente ! Et quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait cette visite ce matin et de ne
nous en avoir rien dit jusqu’à présent !

– Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant que vous voudrez, déclara Mr. Bennet.
Et il se retira, un peu fatigué des transports de sa femme.

– Quel excellent père vous avez, mes enfants !

poursuivit celle-ci, lorsque la porte se fut refermée. – Je ne sais comment vous pourrez
jamais vous acquitter envers lui. À notre âge, je peux bien vous l’avouer, on ne trouve
pas grand plaisir à faire sans cesse de nouvelles connaissances. Mais pour vous, que ne
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ferions-nous pas !... Lydia, ma chérie, je suis sûre que Mr. Bingley dansera avec vous
au prochain bal, bien que vous soyez la plus jeune.

–  Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je ne crains rien ; je suis la plus jeune, c’est vrai,
mais c’est moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en conjectures ; ces dames se demandaient quand Mr.
Bingley rendrait la visite de Mr. Bennet, et quel jour on pourrait l’inviter à dîner.

III

Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet, aidée de ses filles, accabla son mari au
sujet de Mr. Bingley, elle ne put obtenir de lui un portrait qui satisfît sa curiosité. Ces
dames livrèrent  l’assaut  avec  une tactique variée :  questions  directes,  suppositions
ingénieuses,  lointaines conjectures.  Mais Mr. Bennet se déroba aux manœuvres les
plus habiles, et elles furent réduites finalement à se contenter des renseignements de
seconde main fournis par leur voisine, lady Lucas.

Le rapport qu’elle leur fit était hautement favorable : sir William, son mari, avait été
enchanté  du  nouveau  voisin.  Celui-ci  était  très  jeune,  fort  joli  garçon,  et,  ce  qui
achevait de le rendre sympathique, il se proposait d’assister au prochain bal et d’y
amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on rêver de mieux ? Le goût de la danse
mène tout droit à l’amour ; on pouvait espérer beaucoup du cœur de Mr. Bingley.

– Si je pouvais voir une de mes filles heureusement établie à Netherfield et toutes les
autres aussi  bien mariées,  répétait  Mrs.  Bennet à son mari,  je  n’aurais  plus rien à
désirer.

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit sa visite à Mr. Bennet, et resta avec lui
une dizaine de minutes dans la bibliothèque. Il avait espéré entrevoir les jeunes filles
dont on lui avait beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le père. Ces dames
furent plus favorisées car, d’une fenêtre de l’étage supérieur, elles eurent l’avantage de
constater qu’il portait un habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu après et, déjà, Mrs. Bennet composait un
menu qui ferait honneur à ses qualités de maîtresse de maison quand la réponse de Mr.
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Bingley vint tout suspendre : « Il était obligé de partir pour Londres le jour suivant, et
ne pouvait, par conséquent, avoir l’honneur d’accepter... etc... »

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle n’arrivait pas à imaginer quelle affaire
pouvait appeler Mr. Bingley à Londres si tôt après son arrivée en Hertfordshire. Allait-
il,  par  hasard,  passer  son temps à se  promener  d’un endroit  à un autre  au lieu de
s’installer  convenablement  à Netherfield comme c’était  son devoir ?...  Lady Lucas
calma un peu ses  craintes en suggérant  qu’il  était  sans  doute allé  à Londres pour
chercher les amis qu’il devait amener au prochain bal.

Et bientôt se répandit la nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec lui douze dames et
sept  messieurs.  Les  jeunes  filles  gémissaient  devant  un  nombre  aussi  exagéré  de
danseuses,  mais,  la  veille  du  bal,  elles  eurent  la  consolation  d’apprendre  que  Mr.
Bingley n’avait ramené de Londres que ses cinq sœurs et un cousin.

Finalement, lorsque le contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal, il
ne comptait  en tout que cinq personnes :  Mr. Bingley, ses deux sœurs,  le mari  de
l’aînée et un autre jeune homme.

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par un extérieur agréable, une allure distinguée, un air
avenant et des manières pleines d’aisance et de naturel. Ses sœurs étaient de belles
personnes d’une élégance incontestable, et son beau-frère, Mr. Hurst, avait l’air d’un
gentleman, sans plus ; mais la haute taille, la belle physionomie, le grand air de son
ami, Mr. Darcy, aidés de la rumeur qui cinq minutes après son arrivée, circulait dans
tous les groupes, qu’il possédait dix mille livres de rente, attirèrent bientôt sur celui-ci
l’attention de toute la salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme, les dames affirmèrent qu’il était beaucoup mieux
que Mr. Bingley, et, pendant toute une partie de la soirée, on le considéra avec la plus
vive admiration.

Peu à peu, cependant, le désappointement causé par son attitude vint modifier cette
impression favorable.

On s’aperçut bientôt qu’il était fier, qu’il regardait tout le monde de haut et ne daignait
pas  exprimer  la  moindre  satisfaction.  Du  coup,  toute  son  immense  propriété  du
Derbyshire ne put empêcher qu’on le déclarât antipathique et tout le contraire de son
ami.
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Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre en rapport avec les personnes les plus
en vue de l’assemblée. Il se montra ouvert, plein d’entrain, prit part à toutes les danses,
déplora de voir le bal se terminer de si bonne heure, et parla d’en donner un lui-même
à  Netherfield.  Des  manières  si  parfaites  se  recommandent  d’elles-mêmes.  Quel
contraste avec son ami !... Mr. Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et une
fois  avec  miss  Bingley.  Il  passa  le  reste  du  temps  à  se  promener  dans  la  salle,
n’adressant  la  parole  qu’aux  personnes  de  son  groupe  et  refusant  de  se  laisser
présenter aux autres. Aussi fut-il vite jugé. C’était l’homme le plus désagréable et le
plus hautain que la terre eût jamais porté, et l’on espérait bien qu’il ne reparaîtrait à
aucune autre réunion.

Parmi les personnes empressées à le condamner se trouvait Mrs. Bennet. L’antipathie
générale tournait chez elle en rancune personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une
de ses filles. Par suite du nombre restreint des cavaliers, Elizabeth Bennet avait dû
rester sur sa chaise l’espace de deux danses, et, pendant un moment, Mr. Darcy s’était
tenu debout assez près d’elle pour qu’elle pût entendre les paroles qu’il échangeait
avec Mr. Bingley venu pour le presser de se joindre aux danseurs.

– Allons, Darcy, venez danser. Je suis agacé de vous voir vous promener seul. C’est
tout à fait ridicule.

Faites comme tout le monde et dansez.

–  Non, merci  !  La danse est  pour moi  sans charmes à moins que je ne connaisse
particulièrement une danseuse. Je n’y prendrais aucun plaisir dans une réunion de ce
genre. Vos sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une pénitence que d’inviter
quelqu’un d’autre.

– Vous êtes vraiment difficile ! s’écria Bingley. Je déclare que je n’ai jamais vu dans
une soirée tant de jeunes filles aimables. Quelques-unes même, vous en conviendrez,
sont remarquablement jolies.

– Votre danseuse est la seule jolie personne de la réunion, dit Mr. Darcy en désignant
du regard l’aînée des demoiselles Bennet.

– Oh ! c’est la plus charmante créature que j’aie jamais rencontrée ; mais il y a une de
ses sœurs assise derrière vous qui est aussi fort agréable. Laissez-moi demander à ma
danseuse de vous présenter.
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–  De  qui  voulez-vous  parler  ?  –  Mr.  Darcy  se  retourna  et  considéra  un  instant
Elizabeth. Rencontrant son regard, il détourna le sien et déclara froidement.

– Elle est passable, mais pas assez jolie pour me décider à l’inviter. Du reste je ne me
sens  pas  en  humeur,  ce  soir,  de  m’occuper  des  demoiselles  qui  font  tapisserie.
Retournez vite à votre souriante partenaire, vous perdez votre temps avec moi.

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy s’éloigna, laissant Elizabeth animée à son
égard de sentiments très peu cordiaux. Néanmoins elle raconta l’histoire à ses amies
avec beaucoup de verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif de l’humour.

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble, une agréable soirée pour tout le monde. Le cœur
de Mrs. Bennet était tout réjoui de voir sa fille aînée distinguée par les habitants de
Netherfield. Mr. Bingley avait dansé deux fois avec elle et ses sœurs lui avaient fait
des avances.

Jane  était  aussi  satisfaite  que  sa  mère,  mais  avec  plus  de  calme.  Elizabeth  était
contente du plaisir  de Jane ;  Mary était  fière d’avoir été présentée à miss Bingley
comme la jeune fille la plus cultivée du pays, et  Catherine et Lydia n’avaient  pas
manqué une seule danse, ce qui, à leur âge, suffisait à combler tous leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très bonne humeur à Longbourn, le petit village dont les
Bennet étaient les principaux habitants. Mr. Bennet était encore debout ; avec un livre
il ne sentait jamais le temps passer et, pour une fois, il était assez curieux d’entendre le
compte  rendu  d’une  soirée  qui,  à  l’avance,  avait  fait  naître  tant  de  magnifiques
espérances.  Il  s’attendait  un  peu  à  voir  sa  femme  revenir  désappointée,  mais  il
s’aperçut vite qu’il n’en était rien.

–  Oh ! mon cher Mr. Bennet, s’écria-t-elle en entrant dans la pièce, quelle agréable
soirée, quel bal réussi !

J’aurais voulu que vous fussiez là... Jane a eu tant de succès ! tout le monde m’en a
fait compliment. Mr. Bingley l’a trouvée tout à fait charmante. Il a dansé deux fois
avec elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la seule qu’il ait invitée une seconde
fois. Sa première invitation a été pour miss Lucas, – j’en étais assez vexée, – mais il
n’a  point  paru l’admirer  beaucoup,  ce qui  n’a  rien de surprenant.  Puis,  en voyant
danser Jane, il a eu l’air charmé, a demandé qui elle était et, s’étant fait présenter, l’a
invitée pour les deux danses suivantes. Après quoi il en a dansé deux avec miss King,
encore deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la « boulangère » avec...
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–  Pour l’amour du ciel, arrêtez cette énumération, s’écria son mari impatienté. S’il
avait eu pitié de moi il n’aurait pas dansé moitié autant. Que ne s’est-il tordu le pied à
la première danse !

– Oh ! mon ami, continuait Mrs. Bennet, il m’a tout à fait conquise. Physiquement, il
est très bien et ses sœurs sont des femmes charmantes. Je n’ai rien vu d’aussi élégant
que leurs toilettes. La dentelle sur la robe de Mrs. Hurst...

Ici,  nouvelle  interruption,  Mr.  Bennet  ne  voulant  écouter  aucune  description  de
chiffons. Sa femme fut donc obligée de changer de sujet et raconta avec beaucoup
d’amertume  et  quelque  exagération  l’incident  où  Mr.  Darcy  avait  montré  une  si
choquante grossièreté.

–  Mais  je  vous  assure,  conclut-elle,  qu’on ne  perd  pas  grand-chose  à  ne  pas  être
appréciée par ce monsieur ! C’est un homme horriblement désagréable qui ne mérite
pas qu’on cherche à lui plaire. Hautain et dédaigneux, il se promenait de droite et de
gauche dans la salle avec l’air de se croire un personnage extraordinaire. J’aurais aimé
que vous fussiez là pour lui dire son fait, comme vous savez le faire ! Non, en vérité,
je ne puis pas le sentir.

IV

Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, Jane qui, jusque-là, avait mis beaucoup
de réserve dans ses louanges sur Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur la sympathie qu’il
lui inspirait.

– Il a toutes les qualités qu’on apprécie chez un jeune homme, dit-elle. Il est plein de
sens,  de  bonne humeur  et  d’entrain.  Je  n’ai  jamais  vu à  d’autres  jeunes  gens  des
manières aussi agréables, tant d’aisance unie à une si bonne éducation.

– Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très joli garçon, ce qui ne gâte rien. On peut donc
le déclarer parfait.

–  J’ai été très flattée qu’il m’invite une seconde fois ; je ne m’attendais pas à un tel
hommage.

– Moi, je n’en ai pas été surprise. C’était très naturel. Pouvait-il ne pas s’apercevoir
que vous étiez infiniment plus jolie que toutes les autres danseuses ?...
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Il n’y a pas lieu de lui en être reconnaissante. Ceci dit, il est certainement très agréable
et je vous autorise à lui accorder votre sympathie. Vous l’avez donnée à bien d’autres
qui ne le valaient pas.

– Ma chère Lizzy !

–  La  vérité  c’est  que  vous  êtes  portée  à  juger  tout  le  monde  avec  trop  de
bienveillance : vous ne voyez jamais de défaut à personne. De ma vie, je ne vous ai
entendue critiquer qui que ce soit.

– Je ne veux juger personne trop précipitamment, mais je dis toujours ce que je pense.

– Je le sais, et c’est ce qui m’étonne. Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être
aussi loyalement aveuglée sur la sottise d’autrui ? Il n’y a que vous qui ayez assez de
candeur pour ne voir jamais chez les gens que leur bon côté... Alors, les sœurs de ce
jeune homme vous plaisent aussi ? Elles sont pourtant beaucoup moins sympathiques
que lui.

–  Oui, au premier abord, mais quand on cause avec elles on s’aperçoit qu’elles sont
fort aimables. Miss Bingley va venir habiter avec son frère, et je serais fort surprise si
nous ne trouvions en elle une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était pas convaincue. L’attitude des sœurs de Mr.
Bingley au bal ne lui avait pas révélé chez elles le désir de se rendre agréables à tout le
monde. D’un esprit plus observateur et d’une nature moins simple que celle de Jane,
n’étant pas, de plus, influencée par les attentions de ces dames, Elizabeth était moins
disposée  à  les  juger  favorablement.  Elle  voyait  en  elles  d’élégantes  personnes,
capables  de se  mettre  en frais  pour  qui  leur  plaisait,  mais,  somme toute,  fières  et
affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez jolies, elles avaient été élevées dans un des
meilleurs pensionnats de Londres et possédaient une fortune de vingt mille livres, mais
l’habitude de dépenser sans compter et de fréquenter la haute société les portait à avoir
d’elles-mêmes une excellente opinion et à juger leur prochain avec quelque dédain.
Elles appartenaient à une très bonne famille du nord de l’Angleterre, chose dont elles
se souvenaient plus volontiers que de l’origine de leur fortune qui avait été faite dans
le commerce.

Mr. Bingley avait hérité d’environ cent mille livres de son père. Celui-ci qui souhaitait
acheter un domaine n’avait pas vécu assez longtemps pour exécuter son projet. Mr.
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Bingley avait la même intention et ses sœurs désiraient vivement la lui voir réaliser.
Bien qu’il n’eût fait que louer Netherfield, miss Bingley était toute prête à diriger sa
maison,  et  Mrs.  Hurst,  qui  avait  épousé  un  homme  plus  fashionable  que  fortuné,
n’était pas moins disposée à considérer la demeure de son frère comme la sienne. Il y
avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint sa majorité, lorsque, par un effet
du hasard, il avait entendu parler du domaine de Netherfield. Il était allé le visiter,
l’avait parcouru en une demi-heure, et, le site et la maison lui plaisant, s’était décidé à
louer sur-le-champ.

En dépit d’une grande opposition de caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une
solide amitié.

Darcy aimait Bingley pour sa nature confiante et docile, deux dispositions pourtant si
éloignées de son propre caractère. Bingley, de son côté, avait la plus grande confiance
dans l’amitié de Darcy et la plus haute opinion de son jugement. Il lui était inférieur
par  l’intelligence,  bien  que  lui-même  n’en  fût  point  dépourvu,  mais  Darcy  était
hautain,  distant,  d’une  courtoisie  froide et  décourageante,  et,  à  cet  égard,  son ami
reprenait l’avantage. Partout où il paraissait, Bingley était sûr de plaire ; les manières
de Darcy n’inspiraient trop souvent que de l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal de Meryton pour juger de leurs caractères:
Bingley n’avait,  de sa vie, rencontré des gens plus aimables,  des jeunes filles plus
jolies ; tout le monde s’était montré plein d’attentions pour lui ; point de raideur ni de
cérémonie  ;  il  s’était  bientôt  senti  en pays de connaissance:  quant  à  miss  Bennet,
c’était  véritablement  un ange de  beauté  !...  Mr. Darcy, au  contraire,  n’avait  vu  là
qu’une collection de gens chez qui il n’avait trouvé ni élégance, ni charme ; personne
ne lui avait inspiré le moindre intérêt ; personne ne lui avait marqué de sympathie ni
procuré d’agrément. Il reconnaissait que miss Bennet était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs.  Hurst  et  sa  sœur  étaient  de  cet  avis  ;  cependant,  Jane  leur  plaisait  ;  elles
déclarèrent que c’était une aimable personne avec laquelle on pouvait assurément se
lier. Et leur frère se sentit autorisé par ce jugement à rêver à miss Bennet tout à sa
guise.

V

À peu de distance de Longbourn vivait une famille avec laquelle les Bennet étaient
particulièrement liés.
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Sir  William Lucas avait  commencé par  habiter  Meryton où il  se  faisait  une petite
fortune dans les affaires lorsqu’il s’était vu élever à la dignité de « Knight »1 à la suite
d’un discours qu’il avait adressé au roi comme maire de la ville. Cette distinction lui
avait un peu tourné la tête en lui donnant le dégoût du commerce et de la vie simple de
sa petite ville. Quittant l’un et l’autre, il était venu se fixer avec sa famille dans une
propriété située à un mille de Meryton qui prit dès lors le nom de « Lucas Lodge ». Là,
délivré  du  joug  des  affaires,  il  pouvait  à  loisir  méditer  sur  son  importance  et
s’appliquer  à  devenir  l’homme  le  plus  courtois  de  l’univers.  Son  nouveau  titre
l’enchantait,  sans  lui  donner  pour  cela  le  moindre  soupçon  d’arrogance  ;  il  se
multipliait, au contraire, en attentions pour tout le monde. Inoffensif, bon et serviable
par nature, sa présentation à Saint-James avait fait de lui un gentilhomme.

Lady Lucas était une très bonne personne à qui ses facultés moyennes permettaient de
voisiner agréablement avec Mrs. Bennet. Elle avait plusieurs enfants et l’aînée, jeune
fille  de  vingt-sept  ans,  intelligente  et  pleine  de  bon  sens,  était  l’amie  particulière
d’Elizabeth.

Les demoiselles Lucas et les demoiselles Bennet avaient l’habitude de se réunir, après
un  bal,  pour  échanger  leurs  impressions.  Aussi,  dès  le  lendemain  de  la  soirée  de
Meryton, on vit arriver les demoiselles Lucas à Longbourn.

– Vous avez bien commencé la soirée, Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec
une amabilité un peu forcée. C’est vous que Mr. Bingley a invitée la première.

– Oui, mais il a paru de beaucoup préférer la danseuse qu’il a invitée la seconde.

– Oh ! vous voulez parler de Jane parce qu’il l’a fait danser deux fois. C’est vrai, il
avait l’air de l’admirer assez, et je crois même qu’il faisait plus que d’en avoir l’air...
On m’a dit là-dessus quelque chose, – je ne sais plus trop quoi, – où il était question de
Mr. Robinson...

–  Peut-être voulez-vous dire la conversation entre Mr. Bingley et Mr. Robinson que
j’ai entendue par hasard ; ne vous l’ai-je pas répétée ? Mr. Robinson lui demandait ce
qu’il pensait de nos réunions de Meryton, s’il ne trouvait pas qu’il y avait beaucoup de
jolies personnes parmi les danseuses et laquelle était à son gré la plus jolie. À cette
question Mr. Bingley a répondu sans hésiter : « Oh ! l’aînée des demoiselles Bennet ;
cela ne fait pas de doute. »

1 Chevalier
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– Voyez-vous ! Eh bien ! voilà qui est parler net. Il semble en effet que... Cependant, il
se peut que tout cela ne mène à rien...

– J’ai entendu cette conversation bien à propos. Je n’en dirai pas autant pour celle que
vous  avez  surprise,  Eliza,  dit  Charlotte.  Les  réflexions  de  Mr.  Darcy  sont  moins
gracieuses que celles de son ami. Pauvre Eliza !

s’entendre qualifier tout juste de « passable » !

– Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à se formaliser de cette impertinence. Ce serait
un grand malheur de plaire à un homme aussi désagréable. Mrs.

Long me disait hier soir qu’il était resté une demi-heure à côté d’elle sans desserrer les
lèvres.

–  Ne faites-vous pas erreur, maman ? dit  Jane. J’ai certainement vu Mr. Darcy lui
parler.

– Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a demandé s’il se plaisait à Netherfield et force lui a
été de répondre, mais il paraît qu’il avait l’air très mécontent qu’on prît la liberté de lui
adresser la parole.

–  Miss  Bingley  dit  qu’il  n’est  jamais  loquace  avec  les  étrangers,  mais  que  dans
l’intimité c’est le plus aimable causeur.

– Je n’en crois pas un traître mot, mon enfant : s’il était si aimable, il aurait causé avec
Mrs. Long. Non, je sais ce qu’il en est : Mr. Darcy, – tout le monde en convient, – est
bouffi d’orgueil. Il aura su, je pense, que Mrs. Long n’a pas d’équipage et que c’est
dans une voiture de louage qu’elle est venue au bal.

–  Cela m’est égal qu’il n’ait pas causé avec Mrs. Long, dit Charlotte, mais j’aurais
trouvé bien qu’il dansât avec Eliza.

– Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à votre place, je refuserais de danser avec lui.

– Soyez tranquille, ma mère, je crois pouvoir vous promettre en toute sûreté que je ne
danserai jamais avec lui.

–  Cet orgueil,  dit  miss Lucas, me choque moins chez lui parce que j’y trouve des
excuses. On ne peut s’étonner qu’un jeune homme aussi bien physiquement et pourvu
de toutes sortes d’avantages tels que le rang et la fortune ait de lui-même une haute
opinion. Il a, si je puis dire, un peu le droit d’avoir de l’orgueil.
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–  Sans doute, fit Elizabeth, et je lui passerais volontiers son orgueil s’il n’avait pas
modifié le mien.

–L’orgueil, observa Mary qui se piquait de psychologie, est, je crois, un sentiment très
répandu.  La  nature  nous  y  porte  et  bien  peu  parmi  nous  échappent  à  cette
complaisance  que  l’on  nourrit  pour  soi-même  à  cause  de  telles  ou  telles  qualités
souvent imaginaires.

La vanité et l’orgueil sont choses différentes, bien qu’on emploie souvent ces deux
mots  l’un  pour  l’autre  ;  on  peut  être  orgueilleux  sans  être  vaniteux.  L’orgueil  se
rapporte plus à l’opinion que nous avons de nous-mêmes, la vanité à celle que nous
voudrions que les autres aient de nous.

– Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy, s’écria un jeune Lucas qui avait accompagné ses
sœurs, je me moquerais bien de tout cela ! Je commencerais par avoir une meute pour
la chasse au renard, et je boirais une bouteille de vin fin à chacun de mes repas.

VI

Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à faire visite aux dames de Netherfield et
celles-ci leur rendirent leur politesse suivant toutes les formes.  Le charme de Jane
accrut les dispositions bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à son égard, et
tout  en  jugeant  la  mère  ridicule  et  les  plus  jeunes  sœurs  insignifiantes,  elles
exprimèrent aux deux aînées le désir de faire avec elles plus ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec un plaisir extrême, mais Elizabeth trouva
qu’il  y avait  toujours bien de la hauteur dans les manières de ces dames,  même à
l’égard de sa sœur. Décidément, elle ne les aimait point ; cependant, elle appréciait
leurs avances, voulant y voir l’effet de l’admiration que leur frère éprouvait pour Jane.
Cette  admiration  devenait  plus  évidente  à  chacune  de  leurs  rencontres  et  pour
Elizabeth il semblait également certain que Jane cédait de plus en plus à la sympathie
qu’elle avait ressentie dès le commencement pour Mr. Bingley. Bien heureusement,
pensait Elizabeth, personne ne devait s’en apercevoir.

Car,  à  beaucoup  de  sensibilité  Jane  unissait  une  égalité  d’humeur  et  une  maîtrise
d’elle-même qui la préservait des curiosités indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss Lucas.
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– Il peut être agréable en pareil cas de tromper des indifférents, répondit Charlotte ;
mais une telle réserve ne peut-elle parfois devenir un désavantage ? Si une jeune fille
cache avec tant de soin sa préférence à celui qui en est l’objet, elle risque de perdre
l’occasion de le fixer, et se dire ensuite que le monde n’y a rien vu est une bien mince
consolation. La gratitude et la vanité jouent un tel rôle dans le développement d’une
inclination qu’il n’est pas prudent de l’abandonner à elle-même. Votre sœur plaît à
Bingley sans aucun doute, mais tout peut en rester là, si elle ne l’encourage pas.

–  Votre  conseil  serait  excellent,  si  le  désir  de faire  un beau mariage  était  seul  en
question ; mais ce n’est pas le cas de Jane. Elle n’agit point par calcul ; elle n’est
même  pas  encore  sûre  de  la  profondeur  du  sentiment  qu’elle  éprouve,  et  elle  se
demande  sans  doute si  ce  sentiment  est  raisonnable.  Voilà  seulement  quinze  jours
qu’elle a fait la connaissance de Mr. Bingley : elle a bien dansé quatre fois avec lui à
Meryton, l’a vu en visite à Netherfield un matin, et s’est trouvée à plusieurs dîners où
lui-même était invité ; mais ce n’est pas assez pour le bien connaître.

– Allons, dit Charlotte, je fais de tout cœur des vœux pour le bonheur de Jane ; mais je
crois qu’elle aurait tout autant de chances d’être heureuse, si elle épousait Mr. Bingley
demain que si elle se met à étudier son caractère pendant une année entière ; car le
bonheur en ménage est pure affaire de hasard. La félicité de deux époux ne m’apparaît
pas devoir être plus grande du fait qu’ils se connaissaient à fond avant leur mariage ;
cela n’empêche pas les divergences de naître ensuite et de provoquer les inévitables
déceptions. Mieux vaut, à mon avis, ignorer le plus possible les défauts de celui qui
partagera votre existence !

– Vous m’amusez, Charlotte ; mais ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ? Non, et vous-
même n’agiriez pas ainsi.

Tandis  qu’elle observait  ainsi  Mr. Bingley, Elizabeth était  bien loin de soupçonner
qu’elle commençait elle-même à attirer l’attention de son ami.

Mr. Darcy avait refusé tout d’abord de la trouver jolie.

Il  l’avait  regardée avec indifférence  au bal  de Meryton et  ne s’était  occupé d’elle
ensuite que pour la critiquer.

Mais à peine avait-il convaincu son entourage du manque de beauté de la jeune fille
qu’il  s’aperçut  que  ses  grands  yeux  sombres  donnaient  à  sa  physionomie  une
expression  singulièrement  intelligente.  D’autres  couvertes  suivirent,  aussi
mortifiantes: il dut reconnaître à Elizabeth une silhouette fine et gracieuse et, lui qui
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avait déclaré que ses manières n’étaient pas celles de la haute société, il se sentit séduit
par leur charme tout spécial fait de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se douter. Pour elle, Mr. Darcy était seulement
quelqu’un qui ne cherchait jamais à se rendre agréable et qui ne l’avait pas jugée assez
jolie pour la faire danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux connaître, mais avant de se décider à
entrer en conversation avec elle, il commença par l’écouter lorsqu’elle causait avec ses
amies. Ce fut chez sir William Lucas où une nombreuse société se trouvait réunie que
cette manœuvre éveilla pour la première fois l’attention d’Elizabeth.

–Je voudrais bien savoir, dit-elle à Charlotte, pourquoi Mr. Darcy prenait tout à l’heure
un si vif intérêt à ce que je disais au colonel Forster.

– Lui seul pourrait vous le dire.

–  S’il  recommence,  je  lui  montrerai  que  je  m’en  aperçois.  Je  n’aime  pas  son  air
ironique. Si je ne lui sers pas bientôt une impertinence de ma façon, vous verrez qu’il
finira par m’intimider !

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait des deux jeunes filles sans manifester
l’intention de leur adresser la parole, miss Lucas mit son amie au défi d’exécuter sa
menace. Ainsi provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau venu et dit :

–N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy, que je m’exprimais tout à l’heure avec beaucoup
d’éloquence  lorsque  je  tourmentais  le  colonel  Forster  pour  qu’il  donne  un  bal  à
Meryton ?

– Avec une grande éloquence. Mais, c’est là un sujet qui en donne toujours aux jeunes
filles.

– Vous êtes sévère pour nous.

– Et maintenant, je vais la tourmenter à son tour, intervint miss Lucas. Eliza, j’ouvre le
piano et vous savez ce que cela veut dire...

– Quelle singulière amie vous êtes de vouloir me faire jouer et chanter en public ! Je
vous en serais reconnaissante si j’avais des prétentions d’artiste, mais, pour l’instant,
je  préférerais  me  taire  devant  un  auditoire  habitué  à  entendre  les  plus  célèbres
virtuoses.
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Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta :

– C’est bien ; puisqu’il le faut, je m’exécute.

Le  talent  d’Elizabeth  était  agréable  sans  plus.  Quand  elle  eut  chanté  un  ou  deux
morceaux,  avant  même  qu’elle  eût  pu  répondre  aux  instances  de  ceux  qui  lui  en
demandaient un autre, sa sœur Mary, toujours impatiente de se produire, la remplaça
au piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne fût pas jolie, se donnait beaucoup de
peine pour perfectionner son éducation. Malheureusement, la vanité qui animait son
ardeur au travail lui donnait en même temps un air pédant et satisfait qui aurait gâté un
talent plus grand que le sien. Elizabeth jouait beaucoup moins bien que Mary, mais,
simple et naturelle, on l’avait écoutée avec plus de plaisir que sa sœur. À la fin d’un
interminable concerto, Mary fut heureuse d’obtenir quelques bravos en jouant des airs
écossais réclamés par ses plus jeunes sœurs qui se mirent à danser à l’autre bout du
salon avec deux ou trois officiers et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les danseurs avec désapprobation, ne comprenant
pas  qu’on  pût  ainsi  passer  toute  une  soirée  sans  réserver  un  moment  pour  la
conversation ; il fut soudain tiré de ses réflexions par la voix de sir William Lucas :

– Quel joli divertissement pour la jeunesse que la danse, Mr. Darcy ! À mon avis, c’est
le plaisir le plus raffiné des sociétés civilisées.

–  Certainement,  monsieur, et  il  a  l’avantage d’être  également  en faveur  parmi  les
sociétés les moins civilisées : tous les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.

–  Votre ami  danse dans la perfection,  continua-t-il  au bout d’un instant  en voyant
Bingley  se  joindre  au  groupe des  danseurs.  Je  ne  doute  pas  que  vous-même,  Mr.
Darcy, vous n’excelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à la cour ?

– Jamais, monsieur.

– Ce noble lieu mériterait pourtant cet hommage de votre part.

–  C’est  un hommage que je me dispense  toujours de rendre lorsque je  puis  m’en
dispenser.

– Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on dit ?
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Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit rien.

–  J’ai eu jadis des velléités de m’y fixer moi-même car j’aurais aimé vivre dans un
monde cultivé, mais j’ai craint que l’air de la ville ne fût contraire à la santé de lady
Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans réponse.

Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté, sir William eut une idée qui lui sembla
des plus galantes.

–  Comment ! ma chère miss Eliza, vous ne dansez pas? s’exclama-t-il. Mr. Darcy,
laissez-moi vous présenter cette jeune fille comme une danseuse remarquable. Devant
tant de beauté et de charme, je suis certain que vous ne vous déroberez pas.

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il allait la placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout
étonné, l’aurait cependant prise volontiers, lorsque la jeune fille la retira brusquement
en disant d’un ton vif :

– En vérité, monsieur, je n’ai pas la moindre envie de danser et je vous prie de croire
que je ne venais point de ce côté quêter un cavalier.

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle consentît à lui donner la main, mais ce
fut en vain. La décision d’Elizabeth était irrévocable et sir William lui-même ne put
l’en faire revenir.

–  Vous dansez si  bien,  miss Eliza,  qu’il  est  cruel  de me priver  du plaisir  de vous
regarder, et Mr. Darcy, bien qu’il apprécie peu ce passe-temps, était certainement tout
prêt à me donner cette satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et s’éloigna. Son refus ne lui avait point fait tort
auprès de Mr. Darcy, et il pensait à elle avec une certaine complaisance lorsqu’il se vit
interpeller par miss Bingley.

– Je devine le sujet de vos méditations, dit-elle.

– En êtes-vous sûre ?

– Vous songez certainement qu’il vous serait bien désagréable de passer beaucoup de
soirées  dans  le  genre de celle-ci.  C’est  aussi  mon avis.  Dieu !  que  ces  gens  sont
insignifiants, vulgaires et prétentieux
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! Je donnerais beaucoup pour vous entendre dire ce que vous pensez d’eux.

–  Vous vous trompez tout à fait ; mes réflexions étaient d’une nature beaucoup plus
agréable : je songeais seulement au grand plaisir que peuvent donner deux beaux yeux
dans le visage d’une jolie femme.

Miss  Bingley  le  regarda  fixement  en  lui  demandant  quelle  personne  pouvait  lui
inspirer ce genre de réflexion.

– Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy sans sourciller.

– Miss Elizabeth Bennet ! répéta miss Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis combien
de temps occupe-telle ainsi vos pensées, et quand faudra-t-il que je vous présente mes
vœux de bonheur ?

–Voilà bien la question que j’attendais.

L’imagination  des  femmes  court  vite  et  saute  en  un  clin  d’œil  de  l’admiration  à
l’amour et de l’amour au mariage. J’étais sûr que vous alliez m’offrir vos félicitations.

– Oh ! si vous le prenez ainsi, je considère la chose comme faite. Vous aurez en vérité
une  délicieuse  belle-mère  et  qui  vous  tiendra  sans  doute  souvent  compagnie  à
Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la plus parfaite indifférence et, rassurée par
son air impassible, miss Bingley donna libre cours à sa verve moqueuse.

VII

La fortune de Mr. Bennet consistait presque tout entière en un domaine d’un revenu de
2000 livres mais qui, malheureusement pour ses filles, devait, à défaut d’héritier mâle,
revenir à un cousin éloigné.  L’avoir  de leur mère,  bien qu’appréciable,  ne pouvait
compenser une telle perte. Mrs. Bennet, qui était la fille d’un avoué de Meryton, avait
hérité de son père 4000 livres ; elle avait une sœur mariée à un Mr. Philips, ancien
clerc et successeur de son père, et un frère honorablement établi à Londres dans le
commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille de Meryton, distance commode pour les
jeunes filles qui, trois ou quatre fois par semaine, éprouvaient l’envie d’aller présenter
leurs devoirs à leur tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait face de l’autre côté de la
rue. Les deux benjamines, d’esprit plus frivole que leurs aînées, mettaient à rendre ces
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visites  un empressement  particulier. Quand il  n’y avait  rien de mieux à  faire,  une
promenade à Meryton occupait leur matinée et fournissait  un sujet de conversation
pour  la  soirée.  Si  peu fertile  que  fût  le  pays  en  événements  extraordinaires,  elles
arrivaient toujours à glaner quelques nouvelles chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées de joie par la récente arrivée dans le voisinage
d’un régiment  de  la  milice.  Il  devait  y  cantonner  tout  l’hiver  et  Meryton était  le
quartier  général.  Les  visites  à  Mrs.  Philips  étaient  maintenant  fécondes  en
informations du plus haut intérêt, chaque jour ajoutait quelque chose à ce que l’on
savait sur les officiers, leurs noms, leurs familles, et bientôt l’on fit connaissance avec
les officiers eux-mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant ainsi à ses nièces une
source de félicité inconnue jusqu’alors.

Du coup, elles ne parlèrent plus que des officiers, et la grande fortune de Mr. Bingley
dont  l’idée  seule  faisait  vibrer  l’imagination  de  leur  mère  n’était  rien  pour  elles,
comparée à l’uniforme rouge d’un sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leur conversation sur cet inépuisable sujet, Mr. Bennet
observa froidement :

– Tout ce que vous me dites me fait penser que vous êtes deux des filles les plus sottes
de  la  région.  Je  m’en  doutais  depuis  quelque  temps,  mais  aujourd’hui,  j’en  suis
convaincu.

Catherine  déconcertée  ne  souffla  mot,  mais  Lydia,  avec  une  parfaite  indifférence,
continua d’exprimer son admiration pour le capitaine Carter et l’espoir de le voir le
jour même car il partait le lendemain pour Londres.

–  Je suis surprise, mon ami, intervint Mrs. Bennet, de vous entendre déprécier vos
filles aussi facilement.

Si  j’étais  en  humeur  de  critique,  ce  n’est  pas  à  mes  propres  enfants  que  je
m’attaquerais.

– Si mes filles sont sottes, j’espère bien être capable de m’en rendre compte.

– Oui, mais il se trouve au contraire qu’elles sont toutes fort intelligentes.

– Voilà le seul point, – et je m’en flatte, – sur lequel nous sommes en désaccord. Je
voulais croire que vos sentiments et les miens coïncidaient en toute chose mais je dois
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reconnaître qu’ils diffèrent en ce qui concerne nos deux plus jeunes filles que je trouve
remarquablement niaises.

–  Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous attendre à trouver chez ces enfants le
jugement  de  leur  père  et  de  leur  mère.  Lorsqu’elles  auront  notre  âge,  j’ose  dire
qu’elles ne penseront pas plus aux militaires que nous n’y pensons nous-mêmes. Je me
rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de l’uniforme ; – à dire vrai je le garde
toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant colonel pourvu de cinq ou six mille
livres  de  rentes  désirait  la  main  d’une  de  mes  filles,  ce  n’est  pas  moi  qui  le
découragerais. L’autre soir, chez sir William, j’ai trouvé que le colonel Forster avait
vraiment belle mine en uniforme.

– Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que le colonel Forster et le capitaine Carter ne
vont  plus  aussi  souvent  chez  miss  Watson  et  qu’elle  les  voit  maintenant  faire  de
fréquentes visites à la librairie Clarke.

La conversation fut interrompue par l’entrée du valet de chambre qui apportait une
lettre adressée à Jane. Elle venait de Netherfield et un domestique attendait la réponse.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent de plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle la
pressait de questions :

– Eh bien ! Jane, de qui est-ce ? De quoi s’agit-il ?

Voyons, répondez vite, ma chérie.

–  C’est de miss Bingley, répondit Jane, et elle lut tout haut : « Chère amie, si vous
n’avez pas la charité de venir dîner aujourd’hui avec Louisa et moi, nous courrons le
risque de nous brouiller  pour le reste de nos jours,  car un tête-à-tête de toute une
journée entre deux femmes ne peut se terminer sans querelle. Venez aussitôt ce mot
reçu. Mon frère et ses amis doivent dîner avec les officiers. Bien à vous. – Caroline
BINGLEY. »

– Avec les officiers ! s’exclama Lydia. Je m’étonne que ma tante ne nous en ait rien
dit.

– Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet. Pas de chance.

– Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane.
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– Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y aller à cheval car le temps est à la pluie ;
vous ne pourrez vraisemblablement pas revenir ce soir.

– Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si vous étiez sûre que les Bingley n’offriront pas de
la faire reconduire.

– Oh ! pour aller à Meryton, ces messieurs ont dû prendre le cabriolet de Mr. Bingley
et les Hurst n’ont pas d’équipage.

– J’aimerais mieux y aller en voiture.

– Ma chère enfant, votre père ne peut donner les chevaux ; on en a besoin à la ferme,
n’est-ce pas, master Bennet ?

– On en a besoin à la ferme plus souvent que je ne puis les donner.

–Alors, si vous les donnez aujourd’hui, dit Elizabeth, vous servirez les projets de ma
mère.

Mr.  Bennet,  finalement,  reconnut  que  les  chevaux  étaient  occupés.  Jane  fut  donc
obligée de partir à cheval et sa mère la conduisit jusqu’à la porte en formulant toutes
sortes de joyeux pronostics sur le mauvais temps.

Son espérance se réalisa : Jane était à peine partie que la pluie se mit à tomber avec
violence.  Ses  sœurs  n’étaient  pas  sans  inquiétude  à  son  sujet,  mais  sa  mère  était
enchantée. La pluie continua toute la soirée sans arrêt : certainement, Jane ne pourrait
pas revenir.

– J’ai eu là vraiment une excellente idée, dit Mrs.

Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était elle-même qui commandait à la pluie.

Ce  ne  fut  cependant  que  le  lendemain  matin  qu’elle  apprit  tout  le  succès  de  sa
combinaison.  Le  breakfast  s’achevait  lorsqu’un  domestique  de  Netherfield  arriva
porteur d’une lettre pour Elizabeth :

« Ma chère Lizzy, je me sens très souffrante ce matin, du fait, je suppose, d’avoir été
trempée jusqu’aux os hier. Mes aimables amies ne veulent pas entendre parler de mon
retour à la maison avant que je sois mieux. Elles insistent pour que je voie Mr. Jones.
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Aussi  ne  vous  alarmez  pas  si  vous  entendiez  dire  qu’il  est  venu  pour  moi  à
Netherfield.  Je  n’ai  rien  de  sérieux,  simplement  un  mal  de  gorge  accompagné  de
migraine.

Tout à vous... etc... »

– Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à
haute voix, si l’indisposition de votre fille s’aggravait et se terminait mal, vous auriez
la consolation de penser qu’elle l’a contractée en courant après Mr. Bingley pour vous
obéir.

– Oh ! je suis sans crainte. On ne meurt pas d’un simple rhume. Elle est certainement
bien  soignée.  Tant  qu’elle  reste  là-bas  on peut  être  tranquille.  J’irais  la  voir  si  la
voiture était libre.

Mais  Elizabeth,  vraiment  anxieuse,  décida  de  se  rendre  elle-même  à  Netherfield.
Comme la voiture n’était pas disponible et que la jeune fille ne montait pas à cheval,
elle n’avait d’autre alternative que d’y aller à pied.

– Avec une boue pareille ? À quoi pensez-vous !

s’écria sa mère lorsqu’elle annonça son intention. Vous ne serez pas présentable en
arrivant.

– Je le serai suffisamment pour voir Jane et c’est tout ce que je veux.

– Donnez-vous à entendre, dit le père, que je devrais envoyer chercher les chevaux ?

– Nullement ; je ne crains pas la marche. La distance n’est rien quand on a un motif
pressant et il n’y a que trois milles ; je serai de retour avant le dîner.

– J’admire l’ardeur de votre dévouement fraternel, déclara Mary. Mais toute impulsion
du sentiment devrait être réglée par la raison, et l’effort, à mon avis, doit toujours être
proportionné au but qu’on se propose.

– Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton, dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois jeunes filles partirent ensemble.

– Si nous nous dépêchons, dit Lydia en cours de route, peut-être apercevrons-nous le
capitaine Carter avant son départ.

25



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus jeunes se rendirent chez la femme d’un
officier tandis qu’Elizabeth poursuivait seule son chemin. On eût pu la voir, dans son
impatience d’arriver, aller à travers champs, franchir les échaliers, sauter les flaques
d’eau, pour se trouver enfin devant la maison, les jambes lasses, les bas crottés, et les
joues enflammées par l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger où tout le monde était réuni sauf Jane. Son
apparition causa une vive surprise. Que seule, à cette heure matinale, elle eût fait trois
milles dans une boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley n’en revenaient pas et, dans
leur  étonnement,  Elizabeth  sentit  nettement  de  la  désapprobation.  Elles  lui  firent
toutefois un accueil très poli. Dans les manières de leur frère il y avait mieux que de la
politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy dit peu de chose et Mr. Hurst rien du
tout.  Le  premier,  tout  en  admirant  le  teint  d’Elizabeth  avivé  par  la  marche,  se
demandait s’il y avait réellement motif à ce qu’elle eût fait seule une si longue course ;
le second ne pensait qu’à achever son déjeuner.

Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur reçurent une réponse peu satisfaisante.
Miss Bennet avait mal dormi ; elle s’était levée cependant, mais se sentait fiévreuse et
n’avait pas quitté sa chambre.

Elizabeth  se  fit  conduire  immédiatement  auprès  d’elle  et  Jane  qui,  par  crainte
d’alarmer les siens, n’avait pas osé réclamer une visite, fut ravie de la voir entrer. Son
état ne lui permettait pas de parler beaucoup et, quand miss Bingley les eut laissées
ensemble, elle se borna à exprimer sa reconnaissance pour l’extrême bonté qu’on lui
témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent les rejoindre et Elizabeth elle-même se
sentit  touchée en voyant l’affection et la sollicitude dont elles entouraient Jane. Le
médecin, arrivant à ce moment, examina la malade et déclara comme on s’y attendait
qu’elle  avait  pris  un  gros  rhume  qui  demandait  à  être  soigné  sérieusement.  Il  lui
conseilla de se remettre au lit et promit de lui envoyer quelques potions. Jane obéit
docilement car les symptômes de fièvre augmentaient ainsi que les douleurs de tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre de sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley
ne s’en éloignèrent pas beaucoup non plus. Les messieurs étant sortis elles n’avaient
rien de plus intéressant à faire.

Quand  l’horloge  sonna  trois  heures,  Elizabeth,  bien  à  contrecœur,  annonça  son
intention de repartir. Miss Bingley lui offrit  de la faire reconduire en voiture, mais
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Jane témoigna une telle contrariété à la pensée de voir sa sœur la quitter que miss
Bingley se vit obligée de transformer l’offre du cabriolet en une invitation à demeurer
à Netherfield qu’Elizabeth accepta avec beaucoup de reconnaissance. Un domestique
fut  donc  envoyé  à  Longbourn pour  mettre  leur  famille  au  courant  et  rapporter  le
supplément de linge et de vêtements dont elles avaient besoin.

VIII

À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley allèrent s’habiller, et à six heures et demie,
on annonçait  à Elizabeth que le dîner  était  servi.  Quand elle entra dans la salle à
manger, elle fut assaillie de questions parmi lesquelles elle eut le plaisir de noter la
sollicitude toute spéciale exprimée par Mr. Bingley. Comme elle répondait que l’état
de Jane ne s’améliorait pas, les deux sœurs répétèrent trois ou quatre fois qu’elles en
étaient  désolées,  qu’un mauvais  rhume est  une chose bien désagréable et  qu’elles-
mêmes avaient horreur d’être malades ; après quoi elles s’occupèrent d’autre chose,
laissant à penser que Jane, hors de leur présence, ne comptait plus beaucoup pour elles
et cette indifférence réveilla aussitôt l’antipathie d’Elizabeth.

Leur frère était vraiment la seule personne de la maison qu’elle jugeât avec faveur.
Son anxiété au sujet de l’état de Jane était manifeste, et ses attentions pour Elizabeth
des plus aimables. Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être une intruse dans
leur cercle familial. Parmi les autres, personne ne s’occupait beaucoup d’elle : miss
Bingley n’avait d’yeux que pour Mr. Darcy, sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se
trouvait à côté d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne vivait que pour manger,
boire, et jouer aux cartes, et lorsqu’il eut découvert que sa voisine préférait les plats
simples aux mets compliqués, il ne trouva plus rien à lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta directement auprès de Jane. Elle avait à peine quitté sa
place  que  miss  Bingley  se  mettait  à  faire  son  procès  :  ses  manières,  mélange  de
présomption et d’impertinence, furent déclarées très déplaisantes ; elle était dépourvue
de conversation et n’avait ni élégance, ni goût, ni beauté.

Mrs. Hurst pensait de même et ajouta :

–  Il  faut  lui  reconnaître  une  qualité,  celle  d’être  une  excellente  marcheuse.  Je
n’oublierai jamais son arrivée, ce matin ; son aspect était inénarrable !

– En effet, Louisa, j’avais peine à garder mon sérieux. Est-ce assez ridicule de courir
la campagne pour une sœur enrhumée! Et ses cheveux tout ébouriffés !
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– Et son jupon ! Avez-vous vu son jupon ? Il avait bien un demi-pied de boue que sa
robe n’arrivait pas à cacher.

– Votre description peut être très exacte, Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne
m’a frappé. Miss Elizabeth Bennet m’a paru tout à fait à son avantage quand elle est
arrivée ce matin, et je n’ai pas remarqué son jupon boueux.

– Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué, j’en suis sûre, dit miss Bingley, et j’incline à
penser que vous n’aimeriez pas voir votre sœur s’exhiber dans une telle tenue.

– Évidemment non.

– Faire ainsi je ne sais combien de milles dans la boue, toute seule

!  À mon avis,  cela  dénote un abominable  esprit  d’indépendance  et  un mépris  des
convenances des plus campagnards.

– À mes yeux, c’est une preuve très touchante de tendresse fraternelle, dit Bingley.

–Je crains bien, Mr. Darcy, observa

confidentiellement miss Bingley, que cet incident ne fasse tort à votre admiration pour
les beaux yeux de miss Elizabeth.

– En aucune façon, répliqua Darcy : la marche les avait rendus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après lequel Mrs.Hurst reprit :

–  J’ai  beaucoup de  sympathie  pour  Jane  Bennet  qui  est  vraiment  charmante  et  je
souhaite de tout cœur lui voir faire un joli mariage, mais avec une famille comme la
sienne, je crains bien qu’elle n’ait point cette chance.

– Il me semble vous avoir entendu dire qu’elle avait un oncle avoué à Meryton ?

– Oui, et un autre à Londres qui habite quelque part du côté de Cheapside.

– Quartier des plus élégants, ajouta sa sœur, et toutes deux se mirent à rire aux éclats.

– Et quand elles auraient des oncles à en remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce n’est
pas cela qui les rendrait moins aimables.

– Oui, mais cela diminuerait singulièrement leurs chances de se marier dans la bonne
société, répliqua Darcy.
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Bingley ne dit rien, mais ses sœurs approuvèrent chaleureusement, et pendant quelque
temps encore donnèrent libre cours à leur gaieté aux dépens de la parenté vulgaire de
leur excellente amie.

Cependant,  reprises  par  un  accès  de  sollicitude,  elles  montèrent  à  sa  chambre  en
quittant la salle à manger et restèrent auprès d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour le
café. Jane souffrait toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas la quitter ; cependant,
tard dans la soirée, ayant eu le soulagement de la voir s’endormir, elle se dit qu’il
serait plus correct, sinon plus agréable, de descendre un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la société en train de jouer à la mouche et fut
immédiatement priée de se joindre à la partie. Comme elle soupçonnait qu’on jouait
gros jeu, elle déclina l’invitation et, donnant comme excuse son rôle de garde-malade,
dit qu’elle prendrait volontiers un livre pendant les quelques instants où elle pouvait
rester en bas. Mr.Hurst la regarda, stupéfait.

– Préféreriez-vous la lecture aux cartes ? demanda-t-il. Quel goût singulier !

–Miss Elizabeth Bennet dédaigne les cartes, répondit miss Bingley, et la lecture est son
unique passion.

–  Je ne mérite ni cette louange, ni ce reproche, répliqua Elizabeth. Je ne suis point
aussi fervente de lecture que vous l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup d’autres
choses.

– Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à soigner votre sœur, intervint Bingley, et j’espère
que ce plaisir sera bientôt redoublé par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement, puis se dirigea vers une table où elle voyait quelques
livres. Bingley aussitôt lui offrit d’aller en chercher d’autres.

–  Pour  votre  agrément,  comme  pour  ma  réputation,  je  souhaiterais  avoir  une
bibliothèque mieux garnie, mais voilà, je suis très paresseux, et, bien que je possède
peu de livres, je ne les ai même pas tous lus.

– Je suis surprise, dit miss Bingley, que mon père ait laissé si peu de livres. Mais vous,
Mr. Darcy, quelle merveilleuse bibliothèque vous avez à Pemberley !

– Rien d’étonnant à cela, répondit-il, car elle est l’œuvre de plusieurs générations.
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– Et vous-même travaillez encore à l’enrichir. Vous êtes toujours en train d’acheter des
livres.

– Je ne comprends pas qu’on puisse négliger une bibliothèque de famille !

– Je suis sûre que vous ne négligez rien de ce qui peut ajouter à la splendeur de votre
belle propriété.

Charles, lorsque vous vous ferez bâtir une résidence, je vous conseille sérieusement
d’acheter le terrain aux environs de Pemberley et de prendre le manoir de Mr.Darcy
comme modèle. Il n’y a pas en Angleterre de plus beau comté que le Derbyshire.

– Certainement. J’achèterai même Pemberley si Darcy veut me le vendre.

– Charles, je parle de choses réalisables.

– Ma parole, Caroline, je crois qu’il serait plus facile d’acheter Pemberley que de le
copier.

Elizabeth intéressée  par  la  conversation se  laissa  distraire  de sa  lecture.  Elle  posa
bientôt son livre et, s’approchant de la table, prit place entre Mr. Bingley et sa sœur
aînée pour suivre la partie.

–  Miss  Darcy  a-t-elle  beaucoup  changé  depuis  ce  printemps  ?  dit  miss  Bingley.
Promet-elle d’être aussi grande que moi ?

–  Je crois que oui ; elle est maintenant à peu près de la taille de miss Elizabeth, ou
même plus grande.

– Comme je serais heureuse de la revoir ! Je n’ai jamais rencontré personne qui me fût
plus sympathique.

Elle a des manières si gracieuses, elle est si accomplie pour son âge ! Son talent de
pianiste est vraiment remarquable.

– Je voudrais savoir, dit Bingley, comment font les jeunes filles pour acquérir tant de
talents.  Toutes  savent  peindre  de  petites  tables,  broder  des  éventails,  tricoter  des
bourses ; je n’en connais pas une qui ne sache faire tout cela ; jamais je n’ai entendu
parler  d’une  jeune  fille  sans  être  aussitôt  informé  qu’elle  était  «  parfaitement
accomplie ».
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– Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On qualifie ainsi nombre de femmes qui ne savent
en effet que broder un écran ou tricoter une bourse, mais je ne puis souscrire à votre
jugement général sur les femmes. Pour ma part je n’en connais pas dans mes relations
plus d’une demi-douzaine qui méritent réellement cet éloge.

– Alors, observa Elizabeth, c’est que vous faites entrer beaucoup de choses dans l’idée
que vous vous formez d’une femme accomplie.

– Beaucoup en effet.

–  Oh !  sans  doute,  s’écria  miss  Bingley, sa  fidèle  alliée,  pour  qu’une femme soit
accomplie, il faut qu’elle ait une connaissance approfondie de la musique, du chant, de
la  danse  et  des  langues  étrangères.  Mais  il  faut  encore  qu’elle  ait  dans  l’air,  la
démarche, le son de la voix, la manière de s’exprimer, un certain quelque chose faute
de quoi ce qualificatif ne serait qu’à demi mérité.

–  Et à tout  ceci,  ajouta  Mr. Darcy, elle  doit  ajouter  un avantage plus essentiel  en
cultivant son intelligence par de nombreuses lectures.

– S’il en est ainsi, je ne suis pas surprise que vous ne connaissiez pas plus d’une demi-
douzaine de femmes accomplies. Je m’étonne plutôt que vous en connaissiez autant.

– Êtes-vous donc si sévère pour votre propre sexe ?

–Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant de capacités, tant de goût, d’application et
d’élégance.

Mrs.  Hurst  et  miss  Bingley  protestèrent  en  chœur  contre  l’injustice  d’Elizabeth,
affirmant qu’elles connaissaient beaucoup de femmes répondant à ce portrait, lorsque
Mr. Hurst  les rappela  à l’ordre en se  plaignant amèrement  de ce que personne ne
prêtait attention au jeu. La conversation se trouvant suspendue, Elizabeth quitta peu
après le salon.

– Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès que la porte fut refermée, est de ces jeunes
filles qui cherchent à se faire valoir auprès de l’autre sexe en dénigrant le leur, et je
crois que beaucoup d’hommes s’y laissent prendre; mais c’est à mon avis un artifice
bien méprisable.

– Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui ces paroles s’adressaient spécialement, il y a
quelque  chose  de  méprisable  dans tous les  artifices  que  les  femmes  s’abaissent  à
mettre en œuvre pour nous séduire.
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Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette réponse pour insister davantage sur ce
sujet.

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement pour dire que sa sœur était moins bien et
qu’il  lui  était  impossible  de  la  quitter.  Bingley  insistait  pour  qu’on allât  chercher
immédiatement  Mr.  Jones,  tandis  que  ses  sœurs,  dédaignant  ce  praticien  rustique,
jugeaient  qu’il  vaudrait  mieux  envoyer  un exprès  à  Londres  pour  ramener  un des
meilleurs  médecins.  Elizabeth  écarta  formellement  cette  idée,  mais  elle  accepta  le
conseil de Mr. Bingley et il fut convenu qu’on irait dès le matin chercher Mr. Jones si
la nuit n’apportait aucune amélioration à l’état de miss Bennet. Bingley avait l’air très
inquiet et ses sœurs se déclaraient navrées, ce qui ne les empêcha pas de chanter des
duos après le souper tandis que leur frère calmait son anxiété en faisant à la femme de
charge mille recommandations pour le bienêtre de la malade et de sa sœur.

IX

Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit auprès de Jane ; mais le matin elle eut
le plaisir de donner de meilleures nouvelles à la domestique venue de bonne heure de
la part de Mr. Bingley, puis, un peu plus tard, aux deux élégantes caméristes attachées
au service de ses sœurs. En dépit de cette amélioration elle demanda qu’on fît porter à
Longbourn un billet où elle priait sa mère de venir voir Jane pour juger elle-même de
son état. Le billet fut aussitôt porté et la réponse arriva peu après le déjeuner sous la
forme de Mrs.Bennet escortée de ses deux plus jeunes filles.

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en danger, aurait été certainement bouleversée ;
mais,  constatant  que  son  indisposition  n’avait  rien  d’alarmant,  elle  ne  désirait
nullement la voir se rétablir trop vite, sa guérison devant avoir pour conséquence son
départ  de  Netherfield.  Avec  cette  arrière-pensée  elle  refusa  d’écouter  Jane  qui
demandait à être transportée à Longbourn. Au reste, le médecin, arrivé à peu près au
même moment, ne jugeait pas non plus la chose raisonnable.

Quand  elles  eurent  passé  quelques  instants  avec  Jane,  miss  Bingley  emmena  ses
visiteuses dans le petit salon, et Bingley vint exprimer à Mrs. Bennet l’espoir qu’elle
n’avait pas trouvé sa fille plus souffrante qu’elle ne s’y attendait.

–  En vérité  si,  monsieur, répondit-elle.  Elle  est  même beaucoup trop malade  pour
qu’on puisse la transporter à la maison. Mr. Jones dit qu’il n’y faut pas penser. Nous
voilà donc obligées d’abuser encore de votre hospitalité.
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– La transporter chez vous ! s’écria Bingley. Mais la question ne se pose même pas !
Ma sœur s’y refuserait absolument.

– Vous pouvez être sûre, madame, dit miss Bingley avec une froide politesse, que miss
Bennet, tant qu’elle restera ici, recevra les soins les plus empressés.

Mrs. Bennet se confondit en remerciements.

– Si vous ne vous étiez pas montrés aussi bons, je ne sais ce qu’elle serait devenue, car
elle est  vraiment  malade et souffre beaucoup, bien qu’avec une patience angélique
comme à l’ordinaire. Cette enfant a le plus délicieux caractère qu’on puisse imaginer
et je dis souvent à mes autres filles qu’elles sont loin de valoir leur sœur. Cette pièce
est vraiment charmante, master Bingley, et quelle jolie vue sur cette allée sablée. Je ne
connais pas dans tout le voisinage une propriété aussi agréable que Netherfield. Vous
n’êtes pas pressé de le quitter, je pense, bien que vous n’ayez pas fait un long bail.

– Mes résolutions, madame, sont toujours prises rapidement, et si je décidais de quitter
Netherfield la chose serait probablement faite en un quart d’heure.

Pour l’instant, je me considère comme fixé ici définitivement.

–Voilà qui ne me surprend pas de vous, dit Elizabeth.

– Eh quoi, fit-il en se tournant vers elle, vous commencez déjà à me connaître.

– Oui, je commence à vous connaître parfaitement.

– Je voudrais voir dans ces mots un compliment, mais je crains qu’il ne soit pas très
flatteur d’être pénétré aussi facilement.

–  Pourquoi donc ? Une âme profonde et compliquée n’est pas nécessairement plus
estimable que la vôtre.

– Lizzy, s’écria sa mère, rappelez-vous où vous êtes et ne discourez pas avec la liberté
qu’on vous laisse prendre à la maison.

–  Je ne savais  pas,  poursuivait  Bingley, que vous aimiez vous livrer à l’étude des
caractères.

–  La campagne, dit Darcy, ne doit pas vous fournir beaucoup de sujets d’étude. La
société y est généralement restreinte et ne change guère.
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– Oui, mais les gens eux-mêmes changent tellement qu’il y a toujours du nouveau à
observer.

–  Assurément, intervint Mrs. Bennet froissée de la façon dont Darcy parlait de leur
entourage,  et  je  vous  assure  que  sur  ce  point  la  province  ne  le  cède  en  rien à  la
capitale. Quels sont après tout les grands avantages de Londres, à part les magasins et
les  lieux  publics  ?  La  campagne  est  beaucoup  plus  agréable,  n’est-ce  pas,
Mr.Bingley ?

– Quand je suis à la campagne je ne souhaite point la quitter, et quand je me trouve à
Londres je suis exactement dans les mêmes dispositions.

– Eh ! c’est que vous avez un heureux caractère.

Mais ce gentleman, – et Mrs. Bennet lança un regard dans la direction de Darcy, –
semble mépriser la province.

–  En vérité,  maman, s’écria Elizabeth, vous vous méprenez sur les paroles de Mr.
Darcy. Il voulait seulement dire qu’on ne rencontre pas en province une aussi grande
variété de gens qu’à Londres et vous devez reconnaître qu’il a raison.

– Certainement, ma chère enfant, personne ne le conteste, mais il ne faut pas dire que
nous ne voyons pas grand monde ici. Pour notre part, nous échangeons des invitations
à dîner avec vingt-quatre familles.

La sympathie  de Mr. Bingley pour Elizabeth l’aida seule à garder son sérieux. Sa
sœur, moins délicate, regarda Mr. Darcy avec un sourire significatif.

Elizabeth, voulant changer de conversation,  demanda à sa mère si  Charlotte Lucas
était venue à Longbourn depuis son départ.

– Oui, nous l’avons vue hier ainsi que son père.

Quel homme charmant que sir William, n’est-ce pas, Mr. Bingley ? distingué, naturel,
ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. C’est pour moi le type de l’homme
bien élevé, au contraire de ces gens tout gonflés de leur importance qui ne daignent
même pas ouvrir la bouche.

– Charlotte a-t-elle dîné avec vous ?

– Non. Elle a tenu à retourner chez elle où on l’attendait, je crois, pour la confection
des  «  mince-pies  ».  Quant  à  moi,  Mr.  Bingley,  je  m’arrange  pour  avoir  des
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domestiques  capables  de  faire  seuls  leur  besogne,  et  mes  filles  ont  été  élevées
autrement. Mais chacun juge à sa manière et les demoiselles Lucas sont fort gentilles.
C’est dommage seulement qu’elles ne soient pas plus jolies ; non pas que je trouve
Charlotte vraiment laide, mais aussi, c’est une amie tellement intime...

– Elle m’a semblé fort aimable, dit Bingley.

– Oh ! certainement, mais il faut bien reconnaître qu’elle n’est pas jolie. Mrs. Lucas en
convient ellemême et nous envie la beauté de Jane. Certes, je n’aime pas faire l’éloge
de mes enfants, mais une beauté comme celle de Jane se voit rarement. À peine âgée
de quinze ans, elle a rencontré à Londres, chez mon frère Gardiner, un monsieur à qui
elle plut tellement que ma belle-sœur s’attendait à ce qu’il la demandât en mariage. Il
n’en fit rien toutefois – sans doute la trouvait-il trop jeune, – mais il a écrit sur elle des
vers tout à fait jolis.

– Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu d’impatience, se termina cette grande passion. Ce
n’est  pas  la  seule  dont  on  ait  triomphé  de  cette  façon,  et  je  me  demande  qui,  le
premier, a eu l’idée de se servir de la poésie pour se guérir de l’amour.

–J’avais toujours été habitué, dit Darcy, à considérer la poésie comme l’aliment de
l’amour.

– Oh ! d’un amour vrai, sain et vigoureux, peut-

être  !  Tout  fortifie  ce  qui  est  déjà  fort.  Mais  lorsqu’il  s’agit  d’une  pauvre  petite
inclination, je suis sûre qu’un bon sonnet peut en avoir facilement raison.

Darcy  répondit  par  un  simple  sourire.  Dans  la  crainte  d’un  nouveau  discours
intempestif de sa mère, Elizabeth aurait voulu continuer ; mais avant qu’elle eût pu
trouver un autre sujet de conversation, Mrs. Bennet avait recommencé la litanie de ses
remerciements pour l’hospitalité offerte à ses deux filles. Mr. Bingley répondit avec
naturel et courtoisie,  sa sœur avec politesse,  sinon avec autant de bonne grâce, et,
satisfaite, Mrs. Bennet ne tarda pas à redemander sa voiture.

À ce signal, Lydia s’avança : elle avait chuchoté avec Kitty tout le temps de la visite et
toutes deux avaient décidé de rappeler à Mr. Bingley la promesse qu’il avait faite à son
arrivée de donner un bal à Netherfield. Lydia était une belle fille fraîche, joyeuse, et
pleine d’entrain ; bien qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont elle était la préférée
la conduisait déjà dans le monde. Les assiduités des officiers de la milice qu’attiraient
les  bons  dîners  de  son  oncle,  et  qu’encourageaient  sa  liberté  d’allures,  avaient
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transformé  son  assurance  naturelle  en  un véritable  aplomb.  Il  n’y  avait  donc rien
d’étonnant à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa promesse, en ajoutant que ce serait «
vraiment honteux » s’il ne la tenait pas.

La réponse de Mr. Bingley à cette brusque mise en demeure dut charmer les oreilles de
Mrs. Bennet.

– Je vous assure que je suis tout prêt à tenir mes engagements, et, dès que votre sœur
sera remise, vous fixerez vous-même le jour. Vous n’auriez pas le cœur, je pense, de
danser pendant qu’elle est malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce serait mieux d’attendre la guérison de Jane ; et
puis, à ce moment sans doute, le capitaine Carter serait revenu à Meryton.

–  Et quand vous aurez donné votre bal,  ajouta-t-elle,  j’insisterai  auprès du colonel
Forster pour que les officiers en donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé.

Elizabeth remonta immédiatement auprès de Jane, laissant à ces dames et à Mr. Darcy
la liberté de critiquer à leur aise son attitude et celle de sa famille.

X

La journée s’écoula,  assez  semblable  à  la  précédente.  Mrs.  Hurst  et  miss  Bingley
passèrent  quelques  heures de  l’après-midi  avec la  malade  qui  continuait,  bien que
lentement, à se remettre et, dans la soirée, Elizabeth descendit rejoindre ses hôtes au
salon.

La table de jeu, cette fois, n’était pas dressée. Mr.

Darcy écrivait une lettre et miss Bingley, assise auprès de lui, l’interrompait à chaque
instant pour le charger de messages pour sa sœur. Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient
une partie de piquet que suivait Mrs. Hurst.

Elizabeth  prit  un  ouvrage  mais  fut  bientôt  distraite  par  les  propos  échangés  entre
Darcy  et  sa  voisine.  Les  compliments  que  lui  adressait  constamment  celle-ci  sur
l’élégance et la régularité de son écriture ou sur la longueur de sa lettre, et la parfaite
indifférence  avec  laquelle  ces  louanges  étaient  accueillies  formaient  une  amusante
opposition, tout en confirmant l’opinion qu’Elizabeth se faisait de l’un et de l’autre.
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– Comme miss Darcy sera contente de recevoir une si longue lettre !

Point de réponse.

–Vous écrivez vraiment avec une rapidité merveilleuse.

– Erreur. J’écris plutôt lentement.

– Vous direz à votre sœur qu’il me tarde beaucoup de la voir.

– Je le lui ai déjà dit une fois à votre prière.

– Votre plume grince ! Passez-la-moi. J’ai un talent spécial pour tailler les plumes.

– Je vous remercie, mais c’est une chose que je fais toujours moi-même.

– Comment pouvez-vous écrire si régulièrement ?

– ...

–Dites à votre sœur que j’ai été enchantée d’apprendre les progrès qu’elle a faits sur la
harpe.

Dites-lui aussi que son petit croquis m’a plongée dans le ravissement : il est beaucoup
plus réussi que celui de miss Grantley.

–  Me  permettez-vous  de  réserver  pour  ma  prochaine  lettre  l’expression  de  votre
ravissement ? Actuellement, il ne me reste plus de place.

– Oh ! cela n’a pas d’importance. Je verrai du reste votre sœur en janvier. Lui écrivez-
vous chaque fois d’aussi longues et charmantes missives, Mr. Darcy ?

– Longues, oui ; charmantes, ce n’est pas à moi de les juger telles.

– À mon avis, des lettres écrites avec autant de facilité sont toujours agréables.

– Votre compliment tombe à faux, Caroline, s’écria son frère. Darcy n’écrit pas avec
facilité ; il recherche trop les mots savants, les mots de quatre syllabes, n’est-ce pas,
Darcy?

– Mon style épistolaire est évidemment très différent du vôtre.

–  Oh ! s’écria miss Bingley, Charles écrit  d’une façon tout à fait  désordonnée ;  il
oublie la moitié des mots et barbouille le reste.
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– Les idées se pressent sous ma plume si abondantes que je n’ai même pas le temps de
les exprimer. C’est ce qui explique pourquoi mes lettres en sont quelquefois totalement
dépourvues.

– Votre humilité devrait désarmer la critique, master Bingley, dit Elizabeth.

– Humilité apparente, dit Darcy, et dont il ne faut pas être dupe. Ce n’est souvent que
dédain de l’opinion d’autrui et parfois même prétention dissimulée.

– Lequel de ces deux termes appliquez-vous au témoignage de modestie que je viens
de vous donner ?

– Le second. Au fond, vous êtes fier des défauts de votre style que vous attribuez à la
rapidité de votre pensée et à une insouciance d’exécution que vous jugez originale. On
est toujours fier de faire quelque chose rapidement et l’on ne prend pas garde aux
imperfections qui en résultent. Lorsque vous avez dit ce matin à Mrs. Bennet que vous
vous décideriez en cinq minutes à quitter Netherfield, vous entendiez provoquer son
admiration.  Pourtant,  qu’y  a-t-il  de  si  louable  dans  une  précipitation  qui  oblige  à
laisser inachevées des affaires importantes et qui ne peut être d’aucun avantage à soi
ni à personne ?

– Allons ! Allons ! s’écria Bingley, on ne doit pas rappeler le soir les sottises qui ont
été  dites  le  matin.  Et  cependant,  sur  mon  honneur,  j’étais  sincère  et  ne  songeais
nullement à me faire valoir devant ces dames par une précipitation aussi vaine.

–  J’en suis convaincu, mais j’ai moins de certitude quant à la promptitude de votre
départ. Comme tout le monde, vous êtes à la merci des circonstances, et si au moment
où vous montez  à  cheval  un ami  venait  vous dire  :  «  Bingley, vous feriez mieux
d’attendre  jusqu’à  la  semaine  prochaine  »,  il  est  plus  que  probable  que  vous  ne
partiriez pas. Un mot de plus, et vous resteriez un mois.

– Vous nous prouvez par là, s’écria Elizabeth, que Mr. Bingley s’est calomnié, et vous
le faites valoir ainsi bien plus qu’il ne l’a fait lui même.

– Je suis très touché, répondit Bingley, de voir transformer la critique de mon ami en
un éloge de mon bon caractère. Mais je crains que vous ne trahissiez sa pensée ; car il
m’estimerait sûrement davantage si en une telle occasion je refusais tout net, sautais à
cheval et m’éloignais à bride abattue !

– Mr. Darcy estime donc que votre entêtement à exécuter votre décision rachèterait la
légèreté avec laquelle vous l’auriez prise ?
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–  J’avoue qu’il m’est difficile de vous dire au juste ce qu’il pense : je lui passe la
parole.

–  Vous  me  donnez  à  défendre  une  opinion  que  vous  m’attribuez  tout  à  fait
gratuitement

! Admettons

cependant le cas en question : rappelez-vous, miss Bennet, que l’ami qui cherche à le
retenir ne lui offre aucune raison pour le décider à rester.

– Alors, céder aimablement à la requête d’un ami n’est pas un mérite, à vos yeux ?

–Non. Céder sans raison ne me paraît être honorable ni pour l’un, ni pour l’autre.

– Il me semble, Mr. Darcy, que vous comptez pour rien le pouvoir de l’affection. On
cède souvent à une demande par pure amitié sans avoir besoin d’y être décidé par des
motifs ou des raisonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce qu’il se présente le cas
que vous avez imaginé pour Mr. Bingley. D’une façon générale, si quelqu’un sollicite
un ami de modifier une résolution, d’ailleurs peu importante, blâmerez-vous ce dernier
d’y consentir sans attendre qu’on lui donne des arguments capables de le persuader ?

–Avant de pousser plus loin ce débat, ne conviendrait-il pas de préciser l’importance
de la question, aussi bien que le degré d’intimité des deux amis ?

– Alors, interrompit Bingley, n’oublions aucune des données du problème, y compris
la taille et le poids des personnages,  ce qui compte plus que vous ne croyez, miss
Bennet. Je vous assure que si Darcy n’était pas un gaillard si grand et si vigoureux je
ne lui témoignerais pas moitié autant de déférence. Vous ne pouvez vous imaginer la
crainte qu’il m’inspire parfois ; chez lui, en particulier, le dimanche soir, lorsqu’il n’a
rien à faire.

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner qu’il était un peu vexé et se retint de rire.
Miss Bingley, indignée, reprocha à son frère de dire tant de sottises.

–  Je  vois  ce  que  vous  cherchez,  Bingley,  lui  dit  son  ami.  Vous  n’aimez  pas  les
discussions et voulez mettre un terme à celle-ci.

– Je ne dis pas non. Les discussions ressemblent trop à des querelles. Si vous et miss
Bennet  voulez  bien  attendre  que  je  sois  hors  du  salon,  je  vous  en  serai  très
reconnaissant, et vous pourrez dire de moi tout ce que vous voudrez.
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– Ce ne sera pas pour moi un grand sacrifice, dit Elizabeth, et Mr. Darcy, de son côté,
ferait mieux de terminer sa lettre.

Mr.  Darcy  suivit  ce  conseil  et,  quand  il  eut  fini  d’écrire,  il  pria  miss  Bingley  et
Elizabeth de bien vouloir faire un peu de musique. Miss Bingley s’élança vers le piano
et après avoir poliment offert à Elizabeth de jouer la première, – ce que celle-ci refusa
avec autant de politesse et plus de conviction, – elle s’installa elle-même devant le
clavier.

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur.

Elizabeth  qui  feuilletait  des  partitions  éparses  sur  le  piano  ne  put  s’empêcher  de
remarquer que le regard de Mr. Darcy se fixait souvent sur elle. Il était impossible
qu’elle inspirât un intérêt flatteur à ce hautain personnage ! D’autre part, supposer
qu’il la regardait parce qu’elle lui déplaisait était encore moins vraisemblable. « Sans
doute, finit-elle par se dire, y a-t-il en moi quelque chose de répréhensible qui attire
son  attention.  »  Cette  supposition  ne  la  troubla  point  ;  il  ne  lui  était  pas  assez
sympathique pour qu’elle se souciât de son opinion.

Après avoir joué quelques chansons italiennes, miss Bingley, pour changer, attaqua un
air écossais vif et alerte.

– Est-ce que cela ne vous donne pas grande envie de danser un reel 2, miss Bennet? dit
Darcy en s’approchant.

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse.

Un peu surpris de son silence, il répéta sa question.

–Oh! dit-elle, je vous avais bien entendu la première fois, mais ne savais tout d’abord
que  vous  répondre.  Vous  espériez,  j’en  suis  sûre,  que  je  dirais  oui,  pour  pouvoir
ensuite railler mon mauvais goût.

Mais j’ai toujours plaisir à déjouer de tels desseins et à priver quelqu’un de l’occasion
de se moquer de moi. Je vous répondrai donc que je n’ai aucune envie de danser un
reel. Et maintenant, riez de moi si vous l’osez.

– Je ne me le permettrais certainement pas.

2 Reel : danse écossaise
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Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé, fut fort étonnée de cette aimable réponse, mais il y
avait chez elle un mélange d’espièglerie et de charme qui empêchaient ses manières
d’être blessantes, et jamais encore une femme n’avait exercé sur Darcy une pareille
séduction. « En vérité, pensait-il, sans la vulgarité de sa famille, je courrais quelque
danger. »

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que sa jalousie fût en éveil et sa sollicitude
pour la santé de sa chère Jane se doublait du désir d’être débarrassée d’Elizabeth. Elle
essayait souvent de rendre la jeune fille antipathique à Darcy en plaisantant devant lui
sur leur prochain mariage et sur le bonheur qui l’attendait dans une telle alliance.

–  J’espère, lui dit-elle le lendemain, tandis qu’ils se promenaient dans la charmille,
que, lors de cet heureux événement, vous donnerez à votre belle-mère quelques bons
conseils sur la nécessité de tenir sa langue, et que vous essayerez de guérir vos belles-
sœurs de leur passion pour les militaires ; et, s’il m’est permis d’aborder un sujet aussi
délicat,  ne  pourriez-vous  faire  aussi  disparaître  cette  pointe  d’impertinence  et  de
suffisance qui caractérise la dame de vos pensées ?

– Avez-vous d’autres conseils à me donner en vue de mon bonheur domestique ?

–  Encore ceci : n’oubliez pas de mettre les portraits de l’oncle et de la tante Philips
dans votre galerie à Pemberley et placez-les à côté de celui de votre grand-oncle le
juge. Ils sont un peu de la même profession, n’est-ce pas ? Quant à votre Elizabeth,
inutile d’essayer de la faire peindre. Quel artiste serait capable de rendre des yeux
aussi admirables ?

À ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth débouchèrent d’une allée transversale.

– Je ne savais pas que vous vous promeniez aussi, dit miss Bingley un peu confuse à
l’idée qu’on avait pu surprendre sa conversation avec Darcy.

– C’est très mal à vous, répondit Mrs. Hurst, d’avoir disparu ainsi sans nous dire que
vous sortiez. Et, s’emparant de l’autre bras de Mr. Darcy, elle laissa Elizabeth seule en
arrière. On ne pouvait marcher dans le sentier qu’à trois de front. Mr. Darcy, conscient
de l’impolitesse de ses compagnes, dit aussitôt :

– Cette allée n’est pas assez large ; si nous allions dans l’avenue ?

– Non, non, dit Elizabeth en riant, vous faites à vous trois un groupe charmant dont ma
présence romprait l’harmonie. Adieu !
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Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à l’idée de se retrouver bientôt chez elle. Jane se
remettait si bien qu’elle avait l’intention de quitter sa chambre une heure ou deux ce
soir-là.

XI

Lorsque les dames se levèrent de table à la fin du dîner, Elizabeth remonta en courant
chez sa sœur et, après avoir veillé à ce qu’elle fût bien couverte, redescendit avec elle
au salon. Jane fut accueillie par ses amies avec de grandes démonstrations de joie.

Jamais Elizabeth ne les avait vues aussi aimables que pendant l’heure qui suivit. Elles
avaient vraiment le don de la conversation, pouvaient faire le récit détaillé d’une partie
de  plaisir,  conter  une anecdote  avec  humour  et  se  moquer  de leurs  relations  avec
beaucoup  d’agrément.  Mais  quand  les  messieurs  rentrèrent  au  salon,  Jane  passa
soudain au second plan.

Mr. Darcy, dès son entrée, fut interpellé par miss Bingley mais il s’adressa d’abord à
miss Bennet pour la féliciter poliment de sa guérison. Mr. Hurst lui fit aussi un léger
salut en murmurant : « Enchanté ! » mais l’accueil  de Bingley se distingua par sa
chaleur et sa cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa la première demi-heure
à  empiler  du  bois  dans  le  feu  de  crainte  que  Jane  ne  souffrît  du  changement  de
température. Sur ses instances, elle dut se placer de l’autre côté de la cheminée afin
d’être plus loin de la porte; il s’assit alors auprès d’elle et se mit à l’entretenir sans
plus s’occuper des autres.  Elizabeth qui travaillait  un peu plus loin observait  cette
petite scène avec une extrême satisfaction.

Après  le  thé,  Mr.  Hurst  réclama  sans  succès  la  table  de  jeu.  Sa  belle-sœur  avait
découvert que Mr. Darcy n’appréciait pas les cartes. Elle affirma que personne n’avait
envie  de jouer  et  le  silence général  parut  lui  donner  raison.  Mr. Hurst  n’eut  donc
d’autre ressource que de s’allonger sur un sofa et de s’y endormir. Darcy prit un livre,
miss Bingley en fit autant ; Mrs. Hurst, occupée surtout à jouer avec ses bracelets et
ses bagues, plaçait un mot de temps à autre dans la conversation de son frère et de
miss Bennet.

Miss Bingley était moins absorbée par sa lecture que par celle de Mr. Darcy et ne
cessait de lui poser des questions ou d’aller voir à quelle page il en était ; mais ses
tentatives  de  conversation  restaient  infructueuses  ;  il  se  contentait  de  lui  répondre
brièvement sans interrompre sa lecture. À la fin, lasse de s’intéresser à un livre qu’elle
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avait  pris  uniquement  parce  que  c’était  le  second  volume  de  l’ouvrage  choisi  par
Darcy, elle dit en étouffant un bâillement :

–  Quelle agréable manière  de passer  une soirée ! Nul plaisir, vraiment,  ne vaut la
lecture ; on ne s’en lasse jamais tandis qu’on se lasse du reste. Lorsque j’aurai une
maison à moi, je serai bien malheureuse si je n’ai pas une très belle bibliothèque.

Personne n’ayant répondu, elle bâilla encore une fois, mit son livre de côté et jeta les
yeux autour d’elle en quête d’une autre distraction. Entendant alors son frère parler
d’un bal à miss Bennet, elle se tourna soudain de son côté en disant :

–  À  propos,  Charles,  est-ce  sérieusement  que  vous  songez  à  donner  un  bal  à
Netherfield ? Vous feriez mieux de nous consulter tous avant de rien décider. Si je ne
me trompe, pour certains d’entre nous ce bal serait plutôt une pénitence qu’un plaisir.

– Si c’est à Darcy que vous pensez, répliqua son frère, libre à lui d’aller se coucher à
huit heures ce soir-là. Quant au bal, c’est une affaire décidée et dès que Nichols aura
préparé assez de «blanc manger» j’enverrai mes invitations.

– Les bals me plairaient davantage s’ils étaient organisés d’une façon différente. Ces
sortes de réunions sont d’une insupportable monotonie. Ne serait-il pas beaucoup plus
raisonnable d’y donner la première place à la conversation et non à la danse ?

– Ce serait beaucoup mieux, sans nul doute, ma chère Caroline, mais ce ne serait plus
un bal.

Miss Bingley ne répondit point et, se levant, se mit à se promener à travers le salon.
Elle  avait  une  silhouette  élégante  et  marchait  avec  grâce,  mais  Darcy  dont  elle
cherchait  à  attirer  l’attention  restait  inexorablement  plongé  dans  son  livre.  En
désespoir de cause elle voulut tenter un nouvel effort et, se tournant vers Elizabeth :

– Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez donc mon exemple et venez faire le tour du salon.
Cet  exercice  est  un  délassement,  je  vous  assure,  quand on  est  resté  si  longtemps
immobile.

Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le but secret de miss Bingley fut atteint : Mr.
Darcy leva les yeux. Cette sollicitude nouvelle de miss Bingley à l’égard d’Elizabeth
le surprenait autant que celle-ci, et, machinalement, il ferma son livre. Il fut aussitôt
prié de se joindre à la promenade, mais il déclina l’invitation : il ne voyait, dit-il, que
deux motifs  pour les  avoir  décidées à faire les  cent  pas ensemble  et,  dans un cas
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comme dans  l’autre,  jugeait  inopportun de  se  joindre à  elles.  Que signifiaient  ces
paroles? Miss Bingley

mourait d’envie de le savoir, et demanda à Elizabeth si elle comprenait.

–  Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez sûre qu’il y a là-dessous une méchanceté à
notre adresse. Le meilleur moyen de désappointer Mr. Darcy est donc de ne rien lui
demander.

Mais désappointer  Mr. Darcy était  pour miss Bingley une chose impossible  et elle
insista pour avoir une explication.

–  Rien n’empêche que je vous la donne, dit-il, dès qu’elle lui permit de placer une
parole ; vous avez choisi ce passe-temps soit parce que vous avez des confidences à
échanger, soit pour nous faire admirer l’élégance de votre démarche. Dans le premier
cas je serais  de trop entre vous et,  dans le second, je suis mieux placé pour vous
contempler, assis au coin du feu.

–  Quelle abomination ! s’écria miss Bingley. A-t-on jamais rien entendu de pareil ?
Comment pourrions-nous le punir d’un tel discours ?

– C’est bien facile, si vous en avez réellement le désir. Taquinez-le, moquez-vous de
lui. Vous êtes assez intimes pour savoir comment vous y prendre.

– Mais pas le moins du monde, je vous assure. Le moyen de s’attaquer à un homme
d’un calme aussi imperturbable et d’une telle présence d’esprit. Non, non ; c’est être
vaincu d’avance. Nous n’aurons pas l’imprudence de rire de lui sans sujet. Mr. Darcy
peut donc triompher.

– Comment ? On ne peut pas rire de Mr. Darcy ? Il possède là un avantage bien rare !

– Miss Bingley, dit celui-ci, me fait trop d’honneur.

Les hommes les meilleurs et les plus sages, ou, si vous voulez, les meilleurs et les plus
sages de leurs actes peuvent toujours être tournés en ridicule par ceux qui ne songent
qu’à plaisanter.

– J’espère, dit Elizabeth, que je ne suis pas de ce nombre et que je ne tourne jamais en
ridicule ce qui est respectable. Les sottises, les absurdités, les caprices d’autrui me
divertissent, je l’avoue, et j’en ris chaque fois que j’en ai l’occasion ; mais Mr. Darcy,
je le suppose, n’a rien à faire avec de telles faiblesses.
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– Peut-être est-ce difficile, mais j’ai pris à tâche d’éviter les faiblesses en question, car
elles amoindrissent les esprits les mieux équilibrés.

– La vanité et l’orgueil, par exemple ?

–  Oui,  la  vanité  est  véritablement  une  faiblesse,  mais  l’orgueil,  chez  un  esprit
supérieur, se tiendra toujours dans de justes limites.

Elizabeth se détourna pour cacher un sourire.

–  Avez-vous fini l’examen de Mr. Darcy ? demanda miss Bingley. Pouvons-nous en
savoir le résultat ?

– Certainement. Mr. Darcy n’a pas de défaut, il l’avoue lui-même sans aucune fausse
honte.

–  Non, dit  Darcy, je suis bien loin d’être aussi  présomptueux.  J’ai bon nombre de
défauts mais je me flatte qu’ils n’affectent pas mon jugement. Je n’ose répondre de
mon caractère ; je crois qu’il manque de souplesse – il n’en a certainement pas assez
au gré d’autrui. – J’oublie difficilement les offenses qui me sont faites et mon humeur
mériterait sans doute l’épithète de vindicative. On ne me fait pas aisément changer
d’opinion. Quand je retire mon estime à quelqu’un, c’est d’une façon définitive.

– Être incapable de pardonner ! Eh bien ! voilà qui est un défaut ! Mais vous l’avez
bien choisi ; il m’est impossible d’en rire.

– Il y a, je crois, en chacun de nous, un défaut naturel que la meilleure éducation ne
peut arriver à faire disparaître.

–Le vôtre est une tendance à mépriser vos semblables.

– Et le vôtre, répliqua-t-il avec un sourire, est de prendre un malin plaisir à défigurer
leur pensée.

–  Faisons un peu de musique,  voulez-vous ? proposa miss Bingley, fatiguée d’une
conversation  où  elle  n’avait  aucune  part.  Vous  ne  m’en  voudrez  pas,  Louisa,  de
réveiller votre mari ?

Mrs. Hurst n’ayant fait aucune objection, le piano fut ouvert et Darcy, à la réflexion,
n’en fut pas fâché. Il commençait à sentir qu’il y avait quelque danger à trop s’occuper
d’Elizabeth.
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XII

Comme il avait été convenu entre les deux sœurs, Elizabeth écrivit le lendemain matin
à sa mère pour lui demander de leur envoyer la voiture dans le cours de la journée.
Mais Mrs. Bennet qui avait calculé que ses filles resteraient une semaine entière à
Netherfield envisageait sans plaisir un si prompt retour. Elle répondit donc qu’elles ne
pourraient pas avoir la voiture avant le mardi, ajoutant en post-scriptum que si l’on
insistait pour les garder plus longtemps on pouvait bien se passer d’elles à Longbourn.

Elizabeth  repoussait  l’idée  de  rester  davantage  à  Netherfield  ;  d’ailleurs  elle  ne
s’attendait pas à recevoir une invitation de ce genre et craignait, au contraire, qu’en
prolongeant sans nécessité leur séjour elle et sa sœur ne parussent indiscrètes. Elle
insista donc auprès de Jane pour que celle-ci priât Mr. Bingley de leur prêter sa voiture
et elles décidèrent d’annoncer à leurs hôtes leur intention de quitter Netherfield le jour
même.

De nombreuses protestations accueillirent cette communication et de telles instances
furent faites que Jane se laissa fléchir et consentit à rester jusqu’au lendemain. Miss
Bingley regretta alors d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et l’antipathie que lui
inspirait  l’une  des  deux  sœurs  l’emportaient  de  beaucoup  sur  son  affection  pour
l’autre.

Le maître de la maison ne pouvait se résigner à les voir partir si vite et, à plusieurs
reprises, essaya de persuader à miss Bennet qu’elle n’était pas encore assez rétablie
pour voyager sans imprudence. Mais, sûre d’agir raisonnablement, Jane ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans déplaisir : Elizabeth était restée assez
longtemps à Netherfield et il se sentait attiré vers elle plus qu’il ne l’aurait voulu. D’un
autre côté, miss Bingley la traitait avec peu de politesse et le harcelait lui-même de ses
moqueries. Il résolut sagement de ne laisser échapper aucune marque d’admiration,
aucun signe qui pût donner à Elizabeth l’idée qu’elle possédait la moindre influence
sur sa tranquillité.  Si un tel espoir avait  pu naître chez elle,  il était  évident que la
conduite de Darcy pendant cette dernière journée devait agir de façon définitive, ou
pour le confirmer, ou pour le détruire.
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Ferme dans sa résolution, c’est à peine s’il adressa la parole à Elizabeth durant toute la
journée  du  samedi  et,  dans  un  tête-à-tête  d’une  demi-heure  avec  elle,  resta
consciencieusement plongé dans son livre sans même lui jeter un regard.

Le dimanche après l’office du matin eut lieu cette séparation presque unanimement
souhaitée. Miss Bingley, au moment des adieux, sentit s’augmenter son affection pour
Jane et redevint polie envers Elizabeth ; elle embrassa l’une tendrement en l’assurant
de  la  joie  qu’elle  aurait  toujours  à  la  revoir  et  serra  la  main  de  l’autre  presque
amicalement.  Elizabeth,  de son côté,  se  sentait  de très  joyeuse humeur  en prenant
congé.

L’accueil qu’elles reçurent de leur mère en arrivant à Longbourn fut moins cordial.
Mrs. Bennet s’étonna de leur retour et les blâma sévèrement d’avoir donné à leurs
hôtes l’embarras de les faire reconduire. De plus, elle était bien sûre que Jane avait
repris froid ; mais leur père, malgré l’expression laconique de son contentement, était
très heureux de les voir de retour.

Ses  filles  aînées  lui  avaient  beaucoup  manqué  ;  il  avait  senti  la  place  qu’elles
occupaient  à  son  foyer,  et  les  veillées  familiales,  en  leur  absence,  avaient  perdu
beaucoup de leur animation et presque tout leur charme.

Elles trouvèrent Mary plongée dans ses grandes études et, comme d’habitude, prête à
leur  lire  les  derniers  extraits  de  ses  lectures  accompagnées  de  réflexions
philosophiques peu originales. Catherine et Lydia avaient des nouvelles d’un tout autre
genre ; il s’était passé beaucoup de choses au régiment depuis le précédent mercredi :
plusieurs officiers étaient venus dîner chez leur oncle ; un soldat avait été fustigé et le
bruit du prochain mariage du colonel Forster commençait à se répandre.

XIII

–J’espère, ma chère amie, que vous avez commandé un bon dîner pour ce soir, dit Mr.
Bennet à sa femme en déjeunant le lendemain, car il est probable que nous aurons un
convive.

– Et qui donc, mon ami ? Je ne vois personne qui soit dans le cas de venir, sauf peut-
être Charlotte Lucas, et je pense que notre ordinaire peut lui suffire.

– Le convive dont je parle est un gentleman et un étranger.

Les yeux de Mrs. Bermet étincelèrent.
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– Un gentleman et un étranger ! Alors ce ne peut être que Mr. Bingley ! Oh ! Jane !
petite rusée, vous n’en aviez rien dit... Assurément je serai ravie de voir Mr. Bingley.
Mais,  grand Dieu! Comme c’est  ennuyeux qu’on ne puisse pas trouver de poisson
aujourd’hui ! Lydia, mon amour, sonnez vite ! Il faut que je parle tout de suite à la
cuisinière.

– Ce n’est pas Mr. Bingley, intervint son mari ; c’est quelqu’un que je n’ai jamais vu.

Cette déclaration provoqua un étonnement général suivi d’un déluge de questions que
Mr. Bennet se fit un malin plaisir de laisser quelque temps sans réponse.

À la fin, il consentit à s’expliquer.

– J’ai reçu, il y a un mois environ, la lettre que voici et à laquelle j’ai répondu il y a
quinze  jours  seulement  car  l’affaire  dont  il  s’agissait  était  délicate  et  demandait
réflexion. Cette lettre est de mon cousin, Mr. Collins, qui, à ma mort, peut vous mettre
toutes à la porte de cette maison aussitôt qu’il lui plaira.

– Ah ! mon ami, s’écria sa femme, je vous en prie, ne nous parlez pas de cet homme
odieux. C’est certainement une calamité que votre domaine doive être ainsi arraché à
vos propres filles,  et je sais qu’à votre place je me serais arrangée d’une façon ou
d’une autre pour écarter une telle perspective.

Jane  et  Elizabeth s’efforcèrent,  mais  en  vain,  de  faire  comprendre  à  leur  mère  ce
qu’était un « entail3 ».

Elles l’avaient déjà tenté plusieurs fois ; mais c’était un sujet sur lequel Mrs. Bennet se
refusait  à  entendre  raison,  et  elle  n’en  continua  pas  moins  à  protester  amèrement
contre la cruauté qu’il y avait à déshériter une famille de cinq filles en faveur d’un
homme dont personne ne se souciait.

– C’est évidemment une iniquité, dit Mr. Bennet, et rien ne peut laver Mr. Collins du
crime d’être héritier de Longbourn. Mais si  vous voulez bien écouter sa lettre,  les
sentiments qu’il y exprime vous adouciront peut-être un peu.

– Ah ! pour cela non ! J’en suis certaine. Je pense au contraire que c’est de sa part le
comble de l’impertinence et de l’hypocrisie que de vous écrire.

Que ne reste-t-il brouillé avec vous comme l’était son père ?

3 Disposition par laquelle un domaine, à défaut d’héritier mâle, passe à une autre branche de la famille.
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–  Il paraît justement avoir eu, à cet égard, quelques scrupules, ainsi que vous allez
l’entendre :

« Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre.

« Cher monsieur, 

« Le désaccord subsistant entre vous et mon regretté père m’a toujours été fort pénible,
et  depuis  que  j’ai  eu  l’infortune  de  le  perdre,  j’ai  souvent  souhaité  d’y  remédier.
Pendant quelque temps j’ai été retenu par la crainte de manquer à sa mémoire en me
réconciliant  avec  une  personne  pour  laquelle,  toute  sa  vie,  il  avait  professé  des
sentiments hostiles... » 

– Vous voyez, Mrs. Bennet!... 

«Néanmoins, j’ai fini par prendre une décision. Ayant reçu à Pâques l’ordination, j’ai
eu le privilège d’être distingué par la Très Honorable lady Catherine de Bourgh, veuve
de sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité de laquelle je dois l’excellente
cure  de  Hunsford  où  mon  souci  constant  sera  de  témoigner  ma  respectueuse
reconnaissance à Sa Grâce, en même temps que mon empressement à célébrer les rites
et cérémonies instituées par l’Église d’Angleterre.

« En ma qualité d’ecclésiastique, je sens qu’il est de mon devoir de faire avancer le
règne de la paix dans toutes les familles soumises à mon influence. Sur ce terrain j’ose
me  flatter  que  mes  avances  ont  un  caractère  hautement  recommandable,  et  vous
oublierez, j’en suis sûr, le fait que je suis l’héritier du domaine de Longbourn pour
accepter le rameau d’olivier que je viens vous offrir.

«Je suis réellement  peiné d’être l’involontaire instrument du préjudice causé à vos
charmantes filles.

Qu’il me soit permis de vous exprimer mes regrets en même temps que mon vif désir
de leur faire accepter tous les dédommagements qui sont en mon pouvoir ; mais, de
ceci, nous reparlerons plus tard.

« Si vous n’avez point de raison qui vous empêche de me recevoir je me propose de
vous  rendre  visite  le  lundi  18  novembre  à  quatre  heures,  et  j’abuserai  de  votre
hospitalité  jusqu’au  samedi  de  la  semaine  suivante  –  ce  que  je  puis  faire  sans
inconvénients,  lady Catherine ne voyant pas d’objection à ce que je m’absente  un
dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par un de mes confrères.
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« Veuillez présenter mes respectueux compliments à ces dames et me croire votre tout
dévoué serviteur et ami.

« William COLLINS. »

– Donc, à quatre heures, nous verrons arriver ce pacifique gentleman. C’est, semble-t-
il, un jeune homme extrêmement consciencieux et courtois et nous aurons sans doute
d’agréables relations avec lui pour peu que lady Catherine daigne lui permettre de
revenir nous voir.

–  Ce qu’il  dit  à propos de nos filles est  plein de raison, et s’il  est  disposé à faire
quelque chose en leur faveur, ce n’est pas moi qui le découragerai.

– Bien que je ne voie pas trop comment il pourrait s’y prendre, dit Jane, le désir qu’il
en a lui fait certainement honneur.

Elizabeth était surtout frappée de l’extraordinaire déférence exprimée par Mr. Collins
à l’égard de lady Catherine et de la solennité avec laquelle il affirmait son intention de
baptiser,  marier,  ou  enterrer  ses  paroissiens,  chaque  fois  que  son  ministère  serait
requis.

– Ce doit être un singulier personnage, dit-elle. Son style est bien emphatique ; et que
signifient ces excuses d’être l’héritier de Longbourn ? Y changerait-il quelque chose
s’il le pouvait ? Pensez-vous que ce soit un homme de grand sens, père ?

– Non, ma chère enfant ; je suis même assuré de découvrir le contraire. Il y a dans sa
lettre un mélange de servilité et d’importance qui m’intrigue. J’attends sa visite avec
une vive impatience.

– Au point de vue du style, dit Mary, sa lettre ne me semble pas défectueuse. L’idée du
rameau d’olivier, pour n’être pas très neuve, est néanmoins bien exprimée.

Pour  Catherine  et  Lydia,  la  lettre  ni  son  auteur  n’étaient  le  moins  du  monde
intéressants.  Il  y  avait  peu  de  chances  que  leur  cousin  apparût  avec  un uniforme
écarlate et, depuis quelque temps, la société des gens vêtus d’une autre couleur ne leur
procurait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la lettre de Mr. Collins avait en grande
partie dissipé sa mauvaise humeur et elle se préparait à recevoir son hôte avec un
calme qui étonnait sa famille.

Mr. Collins arriva ponctuellement à l’heure dite et fut reçu avec beaucoup de politesse
par toute la famille.
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Mr. Bennet parla peu, mais  ces dames ne demandaient  qu’à parler à sa place. Mr.
Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni taciturne. C’était un grand garçon un
peu lourd, à l’air grave et compassé et aux manières cérémonieuses. À peine assis, il
se mit à complimenter Mrs. Bennet sur sa charmante famille. Il avait, dit-il, beaucoup
entendu vanter la beauté de ses cousines, mais il constatait qu’en cette circonstance le
bruit public était au-dessous de la vérité. Il ne doutait pas, ajouta-t-il,  qu’en temps
voulu leur mère n’eût la joie de les voir toutes honorablement établies. Ces galants
propos n’étaient pas goûtés de même façon par tous ses auditeurs, mais Mrs. Bennet,
qui n’était point difficile sur les compliments, répondit avec empressement :

–Ce que vous me dites là est  fort  aimable,  monsieur, et  je souhaite fort que votre
prévision se réalise, autrement mes filles se trouveraient un jour dans une situation
bien fâcheuse avec des affaires aussi singulièrement arrangées.

– Vous faites allusion peut-être à l’« entail » de ce domaine.

–  Naturellement,monsieur,  et  vous  devez  reconnaître  que  c’est  une  clause  bien
regrettable pour mes pauvres enfants.  – Non que je vous en rende personnellement
responsable.

– Je suis très sensible, madame, au désavantage subi par mes belles cousines et j’en
dirais plus sans la crainte de vous paraître un peu trop pressé mais je puis affirmer à
ces demoiselles que j’arrive tout prêt à goûter leur charme. Je n’ajoute rien quant à
présent. Peut-être, quand nous aurons fait plus ample connaissance...

Il fut interrompu par l’annonce du dîner et les jeunes filles échangèrent un sourire.
Elles n’étaient  pas seules à exciter l’admiration de Mr. Collins :  le hall,  la salle à
manger  et  son mobilier  furent  examinés  et  hautement  appréciés.  Tant  de louanges
auraient touché le cœur de Mrs. Bennet si elle n’avait eu la pénible arrière-pensée que
Mr. Collins passait la revue de ses futurs biens. Le dîner à son tour fut l’objet de ses
éloges et il insista pour savoir à laquelle de ses belles cousines revenait l’honneur de
plats aussi parfaitement réussis. Mais ici, Mrs. Bennet l’interrompit un peu vivement
pour lui dire qu’elle avait le moyen de s’offrir une bonne cuisinière, et que ses filles ne
mettaient pas le pied à la cuisine.

Mr. Collins la supplia de ne pas lui en vouloir, à quoi elle répondit d’un ton plus doux
qu’il n’y avait point d’offense, mais il n’en continua pas moins à s’excuser jusqu’à la
fin du dîner.
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XIV

Pendant le repas Mr. Bennet avait à peine ouvert la bouche. Lorsque les domestiques
se furent retirés, il pensa qu’il était temps de causer un peu avec son hôte, et mit la
conversation sur le sujet qu’il estimait le mieux choisi pour le faire parler en félicitant
son cousin d’avoir trouvé une protectrice qui se montrait si pleine d’attentions pour ses
désirs et de sollicitude pour son confort.

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr. Collins fut éloquent dans ses éloges. De sa
vie, affirma-t-il, solennellement, il n’avait rencontré chez un membre de l’aristocratie
l’affabilité et la condescendance que lui témoignait lady Catherine. Elle avait été assez
bonne pour apprécier les deux sermons qu’il avait eu l’honneur de prêcher devant elle.
Deux fois déjà elle l’avait  invité à dîner à Rosings,  et  le samedi  précédent encore
l’avait envoyé chercher pour faire le quatrième à sa partie de « quadrille». Beaucoup
de gens luireprochaient d’être hautaine, mais il n’avait jamais vu chez elle que de la
bienveillance. Elle le traitait en gentleman et ne voyait aucune objection à ce qu’il
fréquentât la société du voisinage ou s’absentât une semaine ou deux pour aller voir sa
famille. Elle avait même poussé la bonté jusqu’à lui conseiller de se marier le plus tôt
possible, pourvu qu’il fît un choix judicieux. Elle lui avait fait visite une fois dans son
presbytère où elle avait pleinement approuvé les améliorations qu’il y avait apportées
et daigné même en suggérer d’autres, par exemple des rayons à poser dans les placards
du premier étage.

– Voilà une intention charmante, dit Mrs. Bennet, et je ne doute pas que lady Catherine
ne soit  une fort  aimable  femme.  C’est  bien regrettable  que les  grandes  dames,  en
général, lui ressemblent si peu. Habite-t-elle dans votre voisinage, monsieur ?

–  Le jardin  qui  entoure  mon  humble  demeure  n’est  séparé  que  par  un  sentier  de
Rosings Park, résidence de Sa Grâce.

– Je crois vous avoir entendu dire qu’elle était veuve. A-t-elle des enfants ?

– Elle n’a qu’une fille, héritière de Rosings et d’une immense fortune.

–  Ah  !  s’écria  Mrs.  Bennet  en  soupirant.  Elle  est  mieux  partagée  que  beaucoup
d’autres. Et cette jeune fille, est-elle jolie ?

–  Elle est tout à fait charmante. Lady Catherine dit elle-même que miss de Bourgh
possède quelque chose de mieux que la beauté car, dans ses traits,  se reconnaît la
marque d’une haute naissance. Malheureusement elle est d’une constitution délicate et
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n’a pu se perfectionner comme elle l’aurait voulu dans différents arts d’agrément pour
lesquels elle témoignait des dispositions remarquables. Je tiens ceci de la dame qui a
surveillé son éducation et qui continue à vivre auprès d’elle à Rosings, mais miss de
Bourgh  est  parfaitement  aimable  et  daigne  souvent  passer  à  côté  de  mon  humble
presbytère dans le petit phaéton attelé de poneys qu’elle conduit elle-même.

–  A-t-elle été présentée ? Je ne me rappelle pas avoir vu son nom parmi ceux des
dames reçues à la cour.

– Sa frêle santé, malheureusement, ne lui permet pas de vivre à Londres. C’est ainsi,
comme je l’ai dit un jour à lady Catherine, que la cour d’Angleterre se trouve privée
d’un de ses plus gracieux ornements.

Lady Catherine a paru touchée de mes paroles. Vous devinez que je suis heureux de lui
adresser de ces compliments toujours appréciés des dames chaque fois que l’occasion
s’en présente. Ces petits riens plaisent à Sa Grâce et font partie des hommages que je
considère comme mon devoir de lui rendre.

– Vous avez tout à fait raison, dit Mr. Bennet, et c’est un bonheur pour vous de savoir
flatter  avec  tant  de  délicatesse.  Puis-je  vous  demander  si  ces  compliments  vous
viennent spontanément ou si vous devez les préparer d’avance ?

– Oh ! spontanément, en général. Je m’amuse aussi parfois à en préparer quelques-uns
d’avance,  mais  je  m’efforce  toujours  de  les  placer  de  façon  aussi  naturelle  que
possible.

Les prévisions de Mr. Bennet avaient été justes : son cousin était aussi parfaitement
ridicule qu’il s’y attendait. Il l’écoutait avec un vif amusement sans communiquer ses
impressions  autrement  que  par  un  coup  d’œil  que,  de  temps  à  autre,  il  lançait  à
Elizabeth.

Cependant, à l’heure du thé, trouvant la mesure suffisante, il fut heureux de ramener
son hôte au salon.

Après le thé il lui demanda s’il voulait bien faire la lecture à ces dames. Mr. Collins
consentit avec empressement. Un livre lui fut présenté, mais à la vue du titre il eut un
léger recul et s’excusa, protestant qu’il ne lisait jamais de romans. Kitty le regarda
avec  ahurissement  et  Lydia  s’exclama  de  surprise.  D’autres  livres  furent  apportés
parmi lesquels il choisit, après quelques hésitations, les sermons de Fordyce. Lydia se
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mit  à bâiller  lorsqu’il  ouvrit  le  volume et  il  n’avait  pas  lu trois  pages  d’une voix
emphatique et monotone qu’elle l’interrompit en s’écriant :

– Maman, savez-vous que l’oncle Philips parle de renvoyer Richard et que le colonel
Forster serait prêt à le prendre à son service ? J’irai demain à Meryton pour en savoir
davantage et demander quand le lieutenant Denny reviendra de Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées de se taire, mais Mr. Collins, froissé, referma son
livre en disant :

–  J’ai souvent remarqué que les jeunes filles ne savent pas s’intéresser aux œuvres
sérieuses. Cela me confond, je l’avoue, car rien ne peut leur faire plus de bien qu’une
lecture  instructive,  mais  je  n’ennuierai  pas  plus  longtemps  ma  jeune  cousine.  Et,
malgré l’insistance de Mrs. Bennet et de ses filles pour qu’il reprît sa lecture, Mr.
Collins, tout en protestant qu’il ne gardait nullement rancune à Lydia, se tourna vers
Mr.Bennet et lui proposa une partie de trictrac.

XV

Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, et ni l’éducation, ni l’expérience ne l’avaient
aidé à combler cette lacune de la nature. Son père, sous la direction duquel il avait
passé la plus grande partie de sa jeunesse,  était  un homme avare et illettré, et lui-
même, à l’Université où il n’était demeuré que le temps nécessaire pour la préparation
de sa carrière, n’avait fait aucune relation profitable.

Le rude joug de l’autorité paternelle lui avait  donné dans les manières une grande
humilité que combattait maintenant la fatuité naturelle à un esprit médiocre et enivré
par une prospérité rapide et inattendue.

Une  heureuse  chance  l’avait  mis  sur  le  chemin  de  lady  Catherine  de  Bourgh  au
moment où le bénéfice d’Hunsford se trouvait vacant, et la vénération que lui inspirait
sa noble protectrice, jointe à la haute opinion qu’il avait de lui-même et de son autorité
pastorale, faisaient de Mr. Collins un mélange singulier de servilité et d’importance,
d’orgueil et d’obséquiosité.

À  présent  qu’il  se  trouvait  en  possession  d’une  maison  agréable  et  d’un  revenu
suffisant  il  songeait  à  se  marier.  Ce  rêve  n’était  pas  étranger  à  son  désir  de  se
réconcilier avec sa famille car il avait l’intention de choisir une de ses jeunes cousines,
si elles étaient aussi jolies et agréables qu’on le disait communément.
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C’était là le plan qu’il avait formé pour les dédommager du tort qu’il leur ferait en
héritant à leur place de la propriété de leur père, et il le jugeait excellent. N’était-il pas
convenable  et  avantageux  pour  les  Bennet,  en  même  temps  que  très  généreux  et
désintéressé de sa part ?

La vue de ses cousines ne changea rien à ses intentions. Le charmant visage de Jane
ainsi que sa qualité d’aînée fixa son choix le premier soir, mais, le lendemain matin, il
lui fallut modifier ses projets. Dans un bref entretien qu’il eut avant le déjeuner avec
Mrs. Bennet il lui laissa entrevoir ses espérances, à quoi celle-ci répondit avec force
sourires et mines encourageantes qu’elle ne pouvait rien affirmer au sujet de ses plus
jeunes filles, mais que l’aînée, – c’était son devoir de l’en prévenir, – serait sans doute
fiancée d’ici peu.

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer de Jane à Elizabeth. C’est ce qu’il fit pendant que
Mrs. Bennet tisonnait le feu. Elizabeth qui par l’âge et la beauté venait immédiatement
après Jane était toute désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet qui voyait déjà deux de ses filles établies
et, de ce fait, l’homme dont la veille encore le nom seul lui était odieux se trouva
promu très haut dans ses bonnes grâces.

Lydia n’oubliait point son projet de se rendre à Meryton. Ses sœurs, à l’exception de
Mary, acceptèrent de l’accompagner, et Mr. Bennet, désireux de se débarrasser de son
cousin qui depuis le déjeuner s’était installé dans sa bibliothèque où il l’entretenait
sans répit de son presbytère et de son jardin, le pressa vivement d’escorter ses filles, ce
qu’il accepta sans se faire prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre solennellement des banalités auxquelles
ses cousines acquiesçaient  poliment.  Mais,  sitôt entrées dans la ville les deux plus
jeunes cessèrent de lui prêter le moindre intérêt ; elles fouillaient les rues du regard
dans  l’espoir  d’y  découvrir  un  uniforme,  et  il  ne  fallait  rien  moins  qu’une  robe
nouvelle ou un élégant chapeau à une devanture pour les distraire de leurs recherches.

Bientôt l’attention des demoiselles Bennet fut attirée par un inconnu jeune et d’allure
distinguée qui se promenait de long en large avec un officier de l’autre côté de la rue.
L’officier était ce même Mr. Denny dont le retour préoccupait si fort Lydia, et il les
salua au passage.

Toutes se demandaient quel pouvait être cet étranger dont la physionomie les avait
frappées. Kitty et Lydia, bien décidées à l’apprendre, traversèrent la rue sous prétexte
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de faire un achat dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir opposé pour se
trouver face à face avec les deux gens qui revenaient sur leurs pas.

Mr. Denny leur demanda la permission de leur présenter son ami, Mr. Wickham, qui
était arrivé de Londres avec lui la veille et venait de prendre un brevet d’officier dans
son régiment.

Voilà qui était parfait : l’uniforme seul manquait à ce jeune homme pour le rendre tout
à fait séduisant.

Extérieurement tout était en sa faveur: silhouette élégante, belle prestance, manières
aimables.  Aussitôt  présenté  il  engagea  la  conversation  avec  un  empressement  qui
n’excluait ni la correction, ni la simplicité. La conversation allait son train lorsque Mr.
Bingley et Mr. Darcy apparurent à cheval au bout de la rue. En distinguant les jeunes
filles dans le groupe, ils vinrent jusqu’à elles pour leur présenter leurs hommages. Ce
fut Bingley qui parla surtout et, s’adressant particulièrement à Jane, dit qu’il était en
route pour Longbourn où il se proposait d’aller prendre des nouvelles de sa santé. Mr.
Darcy confirmait  par un signe de tête lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger et
leurs regards se croisèrent. Elizabeth qui les regardait à cet instant fut satisfaite de
l’effet produit par cette rencontre : tous deux changèrent de couleur ; l’un pâlit, l’autre
rougit. Mr. Wickham, au bout d’un instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy daigna à
peine lui rendre ce salut.  Qu’est-ce que tout cela signifiait  ? Il  était  difficile  de le
deviner, difficile aussi de ne pas désirer l’apprendre.

Une minute plus tard, Mr. Bingley, qui semblait ne s’être aperçu de rien, prit congé et
poursuivit sa route avec son ami.

Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent les demoiselles Bennet jusqu’à la maison
de leur oncle ; mais là ils les quittèrent en dépit des efforts de Lydia pour les décider à
entrer et malgré l’invitation de Mrs. Philips elle-même qui, surgissant à la fenêtre de
son salon, appuya bruyamment les instances de sa nièce.

Mrs.  Philips accueillit  Mr. Collins avec une grande cordialité.  Il  y répondit par de
longs discours pour s’excuser de l’indiscrétion qu’il commettait en osant venir chez
elle sans lui avoir été préalablement présenté. Sa parenté avec ces demoiselles Bennet
justifiait un peu, pensait-il, cette incorrection. Mrs. Philips était émerveillée d’un tel
excès de politesse,  mais elle fut vite distraite par les questions impétueuses de ses
nièces  sur  l’étranger  qu’elles  venaient  de  rencontrer.  Elle  ne  put  du  reste  leur
apprendre que ce qu’elles savaient déjà : que Mr. Denny avait ramené ce jeune homme
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de  Londres  et  qu’il  allait  recevoir  un  brevet  de  lieutenant.  Cependant,  quelques
officiers devant dîner chez les Philips le lendemain, la tante promit d’envoyer son mari
inviter Mr. Wickham à condition que la famille de Longbourn vînt passer la soirée.
Mrs. Philips annonçait une bonne partie de loto, joyeuse et bruyante, suivie d’un petit
souper chaud. La perspective de telles délices mit tout le monde en belle humeur et
l’on se sépara gaiement de part et d’autre.

Mr. Collins répéta ses excuses en quittant les Philips et reçut une fois de plus l’aimable
assurance qu’elles étaient parfaitement inutiles.

De retour à Longbourn il fit grand plaisir à Mrs. Bennet en louant la politesse et les
bonnes manières de Mrs. Philips : à l’exception de lady Catherine et de sa fille, jamais
il n’avait rencontré de femme plus distinguée. Non contente de l’avoir accueilli avec
une parfaite bonne grâce, elle l’avait compris dans son invitation pour le lendemain,
lui dont elle venait à peine de faire la connaissance. Sans doute sa parenté avec les
Bennet y était pour quelque chose mais, tout de même, il n’avait jamais rencontré une
telle amabilité dans tout le cours de son existence.

XVI

Aucune objection n’ayant été faite à la partie projetée, la voiture emporta le lendemain
soir à Meryton Mr. Collins et ses cinq cousines. En entrant au salon, ces demoiselles
eurent le plaisir d’apprendre que Mr. Wickham avait accepté l’invitation de leur oncle
et qu’il était déjà arrivé. Cette nouvelle donnée, tout le monde s’assit et Mr. Collins
put regarder et louer à son aise ce qui l’entourait. Frappé par les dimensions et le
mobilier de la pièce, il déclara qu’il aurait presque pu se croire dans la petite salle où
l’on  prenait  le  déjeuner  du  matin  à  Rosings.  Cette  comparaison  ne  produisit  pas
d’abord  tout  l’effet  qu’il  en  attendait,  mais  quand  il  expliqua  ce  que  c’était  que
Rosings, quelle en était la propriétaire, et comment la cheminée d’un des salons avait
coûté 800 livres à elle seule, Mrs. Philips comprit l’honneur qui lui était fait et aurait
pu entendre comparer son salon à la chambre de la femme de charge sans en être trop
froissée. Mr. Collins s’étendit sur l’importance de lady Catherine et de son château en
ajoutant quelques digressions sur son modeste  presbytère et les améliorations qu’il
tâchait  d’y  apporter  et  il  ne  tarit  pas  jusqu’à  l’arrivée  des  messieurs.  Mrs.Philips
l’écoutait  avec  une  considération  croissante  ;  quant  aux  jeunes  filles,  qui  ne
s’intéressaient pas aux récits de leur cousin, elles trouvèrent l’attente un peu longue et
ce fut avec plaisir qu’elles virent enfin les messieurs faire leur entrée dans le salon.
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En voyant  paraître  Mr.  Wickham Elizabeth  pensa  que  l’admiration  qu’il  lui  avait
inspirée à leur première rencontre n’avait rien d’exagéré. Les officiers du régiment de
Meryton étaient,  pour  la  plupart,  des  gens de  bonne famille  et  les  plus distingués
d’entre eux étaient  présents  ce soir-là,  mais  Mr. Wickham ne leur était  pas moins
supérieur par l’élégance de sa personne et  de ses manières qu’ils ne l’étaient eux-
mêmes au gros oncle Philips qui entrait à leur suite en répandant une forte odeur de
porto.

Vers  Mr.  Wickham,  –  heureux  mortel,  –convergeaient  presque  tous  les  regards
féminins.

Elizabeth fut l’heureuse élue auprès de laquelle il vint s’asseoir, et la manière aisée
avec laquelle il entama la conversation, bien qu’il ne fût question que de l’humidité de
la soirée et de la prévision d’une saison pluvieuse, lui fit sentir aussitôt que le sujet le
plus  banal  et  le  plus  dénué d’intérêt  peut  être  rendu attrayant  par  la  finesse  et  le
charme de l’interlocuteur.

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr.

Wickham et les officiers, Mr. Collins parut sombrer dans l’insignifiance. Aux yeux des
jeunes filles il ne comptait certainement plus, mais, par intervalles, il trouvait encore
un auditeur bénévole dans la personne de Mrs. Philips et, grâce à ses bons soins, fut
abondamment pourvu de café et de muffins. Il put à son tour faire plaisir à son hôtesse
en prenant place à la table de whist.

– Je suis encore un joueur médiocre, dit-il, mais je serai heureux de me perfectionner.
Un homme dans ma situation...

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de sa complaisance, ne prit pas le temps
d’écouter ses raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut accueilli avec joie à l’autre table où il
prit  place  entre  Elizabeth  et  Lydia.  Tout  d’abord  on  put  craindre  que  Lydia  ne
l’accaparât par son bavardage, mais elle aimait beaucoup les cartes et son attention fut
bientôt absorbée par les paris et les enjeux. Tout en suivant la partie, Mr. Wickham eut
donc tout le loisir de causer avec Elizabeth. Celle-ci était toute disposée à l’écouter,
bien  qu’elle  ne  pût  espérer  apprendre  ce  qui  l’intéressait  le  plus,  à  savoir  quelles
étaient ses relations avec Mr.
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Darcy. Elle n’osait même pas nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva cependant très
inopinément satisfaite car Mr. Wickham aborda lui-même le sujet. Il s’informa de la
distance qui séparait Netherfield de Meryton et, sur la réponse d’Elizabeth, demanda
avec une légère hésitation depuis quand y séjournait Mr. Darcy.

– Depuis un mois environ, et, pour ne pas quitter ce sujet elle ajouta : – J’ai entendu
dire qu’il y avait de grandes propriétés dans le Derbyshire.

– En effet, répondit Wickham, son domaine est splendide et d’un rapport net de 10 000
livres. Personne ne peut vous renseigner mieux que moi sur ce chapitre, car, depuis
mon enfance, je connais de fort près la famille de Mr. Darcy.

Elizabeth ne put retenir un mouvement de surprise.

– Je comprends votre étonnement, miss Bennet, si, comme il est probable, vous avez
remarqué la froideur de notre rencontre d’hier. Connaissez-vous beaucoup Mr. Darcy ?

– Très suffisamment pour mon goût, dit Elizabeth avec vivacité. J’ai passé quatre jours
avec lui dans une maison amie, et je le trouve franchement antipathique.

–  Je n’ai pas le droit  de vous donner mon opinion sur ce point,  dit  Wickham ; je
connais Mr. Darcy trop bien et depuis trop longtemps pour le juger avec impartialité.
Cependant, je crois que votre sentiment serait en général accueilli avec surprise. Du
reste, hors d’ici où vous êtes dans votre famille, vous ne l’exprimeriez peut-être pas
aussi énergiquement.

–  Je vous assure que je ne parlerais pas autrement dans n’importe quelle maison du
voisinage, sauf à Netherfield. Personne ici ne vous dira du bien de Mr.

Darcy ; son orgueil a rebuté tout le monde.

– Je ne prétends pas être affligé de voir qu’il n’est pas estimé au-delà de ses mérites,
dit Wickham après un court silence ; mais je crois que pareille chose ne lui arrive pas
souvent. Les gens sont généralement aveuglés par sa fortune, par son rang, ou bien
intimidés par la hauteur de ses manières, et le voient tel qu’il désire être vu.

– D’après le peu que je connais de lui, il me semble avoir assez mauvais caractère.

Wickham hocha la tête sans répondre.

– Je me demande, reprit-il au bout d’un instant, s’il va rester encore longtemps ici.
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– Il m’est impossible de vous renseigner là-dessus, mais il n’était pas question de son
départ  lorsque  j’étais  à  Netherfield.  J’espère  que  vos  projets  en  faveur  de  votre
garnison ne se trouveront pas modifiés du fait de sa présence dans la région.

– Pour cela non. Ce n’est point à moi à fuir devant Mr. Darcy. S’il ne veut pas me voir,
il  n’a  qu’à  s’en aller. Nous ne  sommes  pas  en  bons  termes,  c’est  vrai,  et  chaque
rencontre avec lui m’est  pénible mais,  je puis le dire très haut, je n’ai pas d’autre
raison de l’éviter que le souvenir  de mauvais  procédés à mon égard et le profond
regret de voir ce qu’il est devenu. Son père, miss Bennet, le défunt Mr. Darcy, était le
meilleur homme de l’univers et l’ami le plus sincère que j’aie jamais eu : je ne puis me
trouver  en  présence  de  son  fils  sans  être  ému  jusqu’à  l’âme  par  mille  souvenirs
attendrissants.  Mr.  Darcy  s’est  conduit  envers  moi  d’une  manière  scandaleuse,
cependant, je crois que je pourrais tout lui pardonner, tout, sauf d’avoir trompé les
espérances et manqué à la mémoire de son père.

Elizabeth de plus en plus intéressée ne perdait pas une seule de ces paroles, mais le
sujet était trop délicat pour lui permettre de poser la moindre question.

Mr. Wickham revint à des propos d’un intérêt plus général : Meryton, les environs, la
société. De celle-ci, surtout, il paraissait enchanté et le disait dans les termes les plus
galants.

– C’est la perspective de ce milieu agréable qui m’a poussé à choisir ce régiment. Je le
connaissais  déjà  de  réputation  et  mon ami  Denny a  achevé de  me  décider  en me
vantant les charmes de sa nouvelle garnison et des agréables relations qu’on pouvait y
faire. J’avoue que la société m’est nécessaire : j’ai eu de grands chagrins, je ne puis
supporter la solitude. Il me faut de l’occupation et de la compagnie. L’armée n’était
pas ma vocation, les circonstances seules m’y ont poussé. Je devais entrer dans les
ordres, c’est dans ce but que j’avais été élevé et je serais actuellement en possession
d’une très belle cure si tel avait été le bon plaisir de celui dont nous parlions tout à
l’heure.

– Vraiment !

–  Oui, le défunt Mr. Darcy m’avait  désigné pour la prochaine vacance du meilleur
bénéfice de son domaine. J’étais son filleul et il me témoignait une grande affection.
Jamais je ne pourrai trop louer sa bonté. Il pensait avoir, de cette façon, assuré mon
avenir ; mais, quand la vacance se produisit, ce fut un autre qui obtint le bénéfice.

– Grand Dieu ! Est-ce possible ? s’écria Elizabeth.
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Comment a-t-on pu faire aussi peu de cas de ses dernières volontés? Pourquoi n’avez-
vous pas eu recours à la justice ?

–  Il y avait, par malheur, dans le testament un vice de forme qui rendait stérile tout
recours. Un homme loyal n’aurait jamais mis en doute l’intention du donateur. Il a plu
à Mr. Darcy de le faire et de considérer cette recommandation comme une apostille
conditionnelle en affirmant que j’y avais perdu tout droit par mes imprudences, mes
extravagances, tout ce que vous voudrez. Ce qu’il y a de certain, c’est que le bénéfice
est devenu vacant il y a deux ans exactement, lorsque j’étais en âge d’y aspirer, et qu’il
a été donné à un autre : et il n’est pas moins sûr que je n’avais rien fait pour mériter
d’en être dépossédé. Je suis d’une humeur assez vive et j’ai pu dire avec trop de liberté
à Mr. Darcy ce que je pensais  de lui,  mais  la vérité c’est  que nos caractères sont
radicalement opposés et qu’il me déteste.

– C’est honteux ! Il mériterait qu’on lui dise son fait publiquement.

– Ceci lui arrivera sans doute un jour ou l’autre, mais ce n’est point moi qui le ferai. Il
faudrait d’abord que je puisse oublier tout ce que je dois à son père.

De tels sentiments redoublèrent l’estime d’Elizabeth, et celui qui les exprimait ne lui
en sembla que plus séduisant.

–  Mais,  reprit-elle  après  un  silence,  quels  motifs  ont  donc  pu  le  pousser,  et  le
déterminer à si mal agir ?

– Une antipathie profonde et tenace à mon égard, –une antipathie que je suis forcé, en
quelque mesure, d’attribuer à la jalousie. Si le père avait eu moins d’affection pour
moi, le fils m’aurait sans doute mieux supporté. Mais l’amitié vraiment peu commune
que son père me  témoignait  l’a,  je  crois,  toujours  irrité.  Il  n’était  point  homme à
accepter  l’espèce  de rivalité  qui  nous divisait  et  la  préférence  qui  m’était  souvent
manifestée.

– Je n’aurais jamais cru Mr. Darcy aussi vindicatif.

Tout en n’éprouvant aucune sympathie pour lui, je ne le jugeais pas aussi mal. Je le
supposais bien rempli de dédain pour ses semblables, mais je ne le croyais pas capable
de s’abaisser à une telle vengeance, – de montrer tant d’injustice et d’inhumanité.

Elle reprit après quelques minutes de réflexion :
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–Je me souviens cependant qu’un jour, à Netherfield, il s’est vanté d’être implacable
dans ses ressentiments et de ne jamais pardonner. Quel triste caractère !

–Je n’ose m’aventurer sur ce sujet, répliqua Wickham. Il me serait trop difficile d’être
juste à son égard.

De nouveau, Elizabeth resta un moment silencieuse et pensive ; puis elle s’exclama :

–  Traiter ainsi le filleul, l’ami, le favori de son père !... Elle aurait pu ajouter « un
jeune homme aussi sympathique » ! Elle se contenta de dire : – et, de plus, un ami
d’enfance ! Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez été élevés ensemble ?

–  Nous sommes  nés dans la  même paroisse,  dans l’enceinte  du même  parc.  Nous
avons passé ensemble la plus grande partie de notre jeunesse, partageant les mêmes
jeux, entourés des mêmes  soins paternels.  Mon père,  à ses débuts,  avait  exercé la
profession où votre  oncle  Philips semble  si  bien réussir, mais  il  l’abandonna pour
rendre service au défunt Mr. Darcy et consacrer tout son temps à diriger le domaine de
Pemberley. Mr.Darcy avait pour lui une haute estime et le traitait en confident et en
ami. Il a souvent reconnu tous les avantages que lui avait valus l’active gestion de mon
père. Peu de temps avant sa mort, il lui fit la promesse de se charger de mon avenir et
je suis convaincu que ce fut autant pour acquitter une dette de reconnaissance envers
mon père que par affection pour moi.

– Que tout cela est extraordinaire ! s’écria Elizabeth.

Je m’étonne que la fierté de Mr. Darcy ne l’ait pas poussé à se montrer plus juste
envers  vous,  que  l’orgueil,  à  défaut  d’un autre  motif,  ne  l’ait  pas  empêché  de  se
conduire malhonnêtement – car c’est une véritable malhonnêteté dont il s’agit là.

– Oui, c’est étrange, répondit Wickham, car l’orgueil, en effet, inspire la plupart de ses
actions et c’est ce sentiment, plus que tous les autres, qui le rapproche de la vertu.
Mais nous ne sommes jamais conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa conduite à
mon égard, il a cédé à des impulsions plus fortes encore que son orgueil.

– Pensez-vous qu’un orgueil aussi détestable puisse jamais le porter à bien agir ?

– Certainement ; c’est par orgueil qu’il est libéral, généreux, hospitalier, qu’il assiste
ses fermiers et secourt les pauvres. L’orgueil familial et filial – car il a le culte de son
père – est la cause de cette conduite. La volonté de ne pas laisser se perdre les vertus
traditionnelles et l’influence de sa maison à Pemberley est le mobile de tous ses actes.
L’orgueil fraternel renforcé d’un peu d’affection fait de lui un tuteur plein de bonté et
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de sollicitude pour sa sœur, et vous l’entendrez généralement vanter comme le frère le
meilleur et le plus dévoué.

– Quelle sorte de personne est miss Darcy ?

Wickham hocha la tête.

– Je voudrais vous dire qu’elle est aimable, – il m’est pénible de critiquer une Darcy, –
mais vraiment elle ressemble trop à son frère : c’est la même excessive fierté. Enfant,
elle était gentille et affectueuse, et me témoignait beaucoup d’amitié. J’ai passé des
heures nombreuses à l’amuser, mais, aujourd’hui je ne suis plus rien pour elle. C’est
une belle fille de quinze ou seize ans, très instruite, m’a-t-on dit. Depuis la mort de son
père elle vit à Londres avec une institutrice qui dirige son éducation.

Elizabeth,  à  diverses  reprises,  essaya  d’aborder  d’autres  sujets  mais  elle  ne  put
s’empêcher de revenir au premier.

– Je suis étonnée, dit-elle, de l’intimité de Mr. Darcy avec Mr. Bingley. Comment Mr.
Bingley, qui semble la bonne humeur et l’amabilité personnifiées, a-t-il pu faire son
ami  d’un  tel  homme  ?  Comment  peuvent-ils  s’entendre  ?  Connaissez-vous  Mr.
Bingley ?

– Nullement.

– C’est un homme charmant. Il ne connaît sûrement pas Mr. Darcy sous son vrai jour.

– C’est probable, mais Mr. Darcy peut plaire quand il le désire. Il ne manque pas de
charme ni de talents ; c’est un fort agréable causeur quand il veut s’en donner la peine.
Avec ses  égaux il  peut  se  montrer  extrêmement  différent  de  ce qu’il  est  avec ses
inférieurs. Sa fierté ne l’abandonne jamais complètement, mais, dans la haute société,
il  sait  se  montrer  large  d’idées,  juste,  sincère,  raisonnable,  estimable,  et  peut-être
même séduisant, en faisant la juste part due à sa fortune et à son extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se groupèrent autour de l’autre table et
Mr. Collins s’assit entre Elizabeth et Mrs. Philips. Cette dernière lui demanda si la
chance  l’avait  favorisé.  Non,  il  avait  continuellement  perdu et,  comme elle  lui  en
témoignait son regret, il l’assura avec gravité que la chose était sans importance ; il
n’attachait à l’argent aucune valeur et il la priait de ne pas s’en affecter.

–  Je sais très bien, madame, que lorsqu’on s’assied à une table de jeu l’on doit s’en
remettre  au  hasard,  et  mes  moyens,  c’est  heureux,  me  permettent  de  perdre  cinq
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shillings. Beaucoup sans doute ne peuvent en dire autant, mais, grâce à lady Catherine
de Bourgh, je puis regarder avec indifférence de pareils détails.

Ces mots attirèrent l’attention de Mr. Wickham et, après avoir considéré Mr. Collins
un instant,  il  demanda tout  bas à  Elizabeth si  son cousin était  très  intime avec la
famille de Bourgh.

– Lady Catherine lui a fait donner récemment la cure de Hunsford, répondit-elle. Je ne
sais pas du tout comment Mr. Collins a été présenté à cette dame mais je suis certaine
qu’il ne la connaît pas depuis longtemps.

–  Vous savez sans doute que lady Catherine de Bourgh et lady Anne Darcy étaient
sœurs et que, par conséquent, lady Catherine est la tante de Mr. Darcy.

–  Non vraiment ! J’ignore tout de la parenté de lady Catherine. J’ai entendu parler
d’elle avant-hier pour la première fois.

–  Sa  fille,  miss  de  Bourgh,  est  l’héritière  d’une  énorme  fortune  et  l’on  croit
généralement qu’elle et son cousin réuniront les deux domaines.

Cette information fit  sourire Elizabeth qui pensa à la pauvre miss Bingley. À quoi
serviraient tous ses soins, l’amitié qu’elle affichait pour la sœur, l’admiration qu’elle
montrait pour le frère si celui-ci était déjà promis à une autre ?

– Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit beaucoup de bien de lady Catherine et de sa fille.
Mais, d’après certains détails qu’il nous a donnés sur Sa Grâce, je le soupçonne de se
laisser  aveugler  par  la  reconnaissance,  et  sa  protectrice  me  fait  l’effet  d’être  une
personne hautaine et arrogante.

–

Je crois, répondit Wickham, qu’elle mérite largement ces deux qualificatifs. Je ne l’ai
pas revue depuis des années mais je me rappelle que ses manières avaient quelque
chose de tyrannique et d’insolent qui ne m’a jamais plu. On vante la fermeté de son
jugement mais je crois qu’elle doit cette réputation pour une part à son rang et à sa
fortune, pour une autre à ses manières autoritaires, et pour le reste à la fierté de son
neveu qui a décidé que tous les membres de sa famille étaient des êtres supérieurs.

Elizabeth convint que c’était  assez vraisemblable et la conversation continua de la
sorte jusqu’à l’annonce du souper qui, en interrompant la partie de cartes, rendit aux
autres  dames  leur  part  des  attentions  de  Mr.Wickham.  Toute  conversation  était
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devenue impossible dans le brouhaha du souper de Mrs. Philips, mais Mr.Wickham se
rendit agréable à tout le monde. Tout ce qu’il disait était si bien exprimé, et tout ce
qu’il faisait était fait avec grâce.

Elizabeth partit l’esprit rempli de Mr. Wickham.

Pendant le trajet du retour elle ne pensa qu’à lui et à tout ce qu’il lui avait raconté ;
mais  elle  ne  put  même  pas  mentionner  son  nom car  ni  Lydia,  ni  Mr. Collins  ne
cessèrent de parler une seconde. Lydia bavardait sur la partie de cartes, sur les fiches
qu’elle avait gagnées et celles qu’elle avait perdues et Mr. Collins avait tant à dire de
l’hospitalité de Mr. et de Mrs. Philips, de son indifférence pour ses pertes au jeu, du
menu du souper, de la crainte qu’il avait d’être de trop dans la voiture, qu’il n’avait
pas terminé lorsqu’on arriva à Longbourn.

XVII

Le  lendemain  Elizabeth  redit  à  Jane  la  conversation  qu’elle  avait  eue  avec  Mr.
Wickham. Jane l’écouta, stupéfaite et consternée : elle ne pouvait se décider à croire
que Mr. Darcy fût indigne à ce point de l’estime de Mr. Bingley. D’autre part, il n’était
pas dans sa nature de soupçonner la véracité d’un jeune homme d’apparence aussi
sympathique  que  Wickham.  La  seule  pensée  qu’il  eût  pu  subir  une  aussi  grande
injustice suffisait à émouvoir son âme sensible. Ce qu’il y avait de mieux à faire était
de n’accuser personne et de mettre sur le compte du hasard ou d’une erreur ce qu’on
ne pouvait expliquer autrement.

– Tous deux ont sans doute été trompés, des gens intéressés ont pu faire à chacun de
faux rapports sur le compte de l’autre ; bref, il est impossible d’imaginer ce qui, sans
tort réel d’aucun côté, a pu faire naître une pareille inimitié.

–  Certes oui. Et maintenant, ma chère Jane, qu’avez-vous à dire pour excuser les «
gens intéressés » qui sont sans doute les vrais coupables ? Justifiez-les aussi, que nous
n’en soyons pas réduites à les mal juger !

–  Riez tant qu’il vous plaira ; cela ne changera point mon opinion. Ne voyez-vous
point, ma chère Lizzy, sous quel jour détestable ceci place Mr. Darcy ? Traiter ainsi le
protégé dont son père avait promis d’assurer l’avenir ! Quel homme ayant le souci de
sa réputation serait capable d’agir ainsi ? Et ses amis, pourraient-ils s’abuser à ce point
sur son compte ? Oh ! non !
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– Il m’est plus facile de croire que Mr. Bingley s’est trompé à son sujet que d’imaginer
que Mr. Wickham a inventé tout ce qu’il m’a conté hier soir en donnant les noms, les
faits, tous les détails. Si c’est faux, que Mr.Darcy le dise.

À  ce  moment  on  appela  les  jeunes  filles  qui  durent  quitter  le  bosquet  où  elles
s’entretenaient pour retourner à la maison. Mr. Bingley et ses sœurs venaient apporter
eux-mêmes leur invitation pour le bal si impatiemment attendu et qui se trouvait fixé
au mardi suivant. Mrs.Hurst et miss Bingley se montrèrent enchantées de retrouver
leur chère Jane, déclarant qu’il y avait des siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au reste
de la famille elles accordèrent peu d’attention : elles évitèrent autant que possible de
causer avec Mrs. Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et rien du tout aux autres.
Au bout de très peu de temps elles se levèrent avec un empressement qui déconcerta
quelque peu leur frère et firent rapidement leurs adieux comme pour échapper aux
démonstrations de Mrs. Bennet.

La perspective du bal de Netherfield causait un vif plaisir à Longbourn. Mrs. Bennet
se flattait qu’il était donné à l’intention de sa fille aînée, et considérait comme une
faveur particulière que Mr. Bingley fût venu faire son invitation en personne au lieu
d’envoyer la carte d’usage.

Jane se promettait  une agréable soirée où elle goûterait  la  compagnie de ses deux
amies et les attentions de leur frère. Elizabeth jouissait d’avance du plaisir de danser
beaucoup avec Mr. Wickham, et d’observer la confirmation de ce qu’il lui avait confié
dans l’expression et l’attitude de Mr. Darcy. La joie que se promettaient Catherine et
Lydia dépendait moins de telle personne ou de telle circonstance en particulier ; bien
que, comme Elizabeth, chacune d’elles fût décidée à danser la moitié de la soirée avec
Mr. Wickham, il n’était pas l’unique danseur qui pût les satisfaire, et un bal, après tout,
est toujours un bal. Et Mary elle-même pouvait, sans mentir, assurer que la perspective
de cette soirée n’était pas pour lui déplaire.

Elizabeth  était  pleine  d’entrain  et  de  gaieté  et  bien  qu’elle  ne  recherchât  point
d’ordinaire la conversation de Mr. Collins,  elle lui  demanda s’il  comptait  accepter
l’invitation de Mr. Bingley et, le cas échéant, s’il jugerait convenable de se mêler aux
divertissements de la soirée. À son grand étonnement il lui répondit qu’il n’éprouvait à
ce sujet aucun scrupule et qu’il était sûr de n’encourir aucun blâme de la part de son
évêque ou de lady Catherine s’il s’aventurait à danser.

– Je ne crois nullement, l’assura-t-il, qu’un bal donné par un jeune homme de qualité à
des gens respectables puisse rien présenter de répréhensible, et je réprouve si peu la
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danse  que  j’espère  que  toutes  mes  charmantes  cousines  me  feront  l’honneur  de
m’accepter pour cavalier dans le cours de la soirée. Je saisis donc cette occasion, miss
Elizabeth, pour vous inviter pour les deux premières danses. J’espère que ma cousine
Jane attribuera cette préférence à sa véritable cause et non pas à un manque d’égards
pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé se faire inviter pour ces mêmes danses par
Wickham ! Il n’y avait plus qu’à accepter l’invitation de son cousin d’aussi bonne
grâce que possible, mais cette galanterie lui causait d’autant moins de plaisir qu’elle
ouvrait  la  porte  à  une  supposition  nouvelle.  Pour  la  première  fois  l’idée  vint  à
Elizabeth que, parmi ses sœurs, c’était elle que Mr. Collins avait élue pour aller régner
au presbytère de Hunsford et faire la quatrième à la table de whist de Rosings en
l’absence de plus nobles visiteurs. Cette supposition se changea en certitude devant les
attentions multipliées de son cousin et ses compliments sur sa vivacité et son esprit. À
sa fille, plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs. Bennet donna bientôt à entendre
que  la  perspective  de  ce  mariage  lui  était  extrêmement  agréable.  Elizabeth  jugea
préférable d’avoir l’air de ne point comprendre afin d’éviter une discussion.  Après
tout, il se pouvait fort bien que Mr. Collins ne fît jamais la demande de sa main et,
jusqu’à ce qu’il la fît, il était bien inutile de se quereller à son sujet.

XVIII

Quand  elle  fit  son  entrée  dans  le  salon  de  Netherfield,  Elizabeth  remarqua  que
Wickham ne figurait point dans le groupe d’habits rouges qui y étaient rassemblés.
Jusque-là l’idée de cette absence n’avait même pas effleuré son esprit ; au contraire,
mettant à sa toilette un soin tout particulier, elle s’était préparée joyeusement à achever
sa conquête, persuadée que c’était l’affaire d’une soirée.

Alors, brusquement, surgit l’affreux soupçon que les Bingley, par complaisance pour
Mr. Darcy, avaient omis sciemment Wickham dans l’invitation adressée aux officiers.
Bien que la supposition fût inexacte, son absence fut bientôt confirmée par son ami,
Mr. Denny ; à Lydia qui le pressait de questions il répondit que Wickham avait dû
partir pour Londres la veille et qu’il n’était point encore de retour, ajoutant d’un air
significatif :

– Je ne crois pas que ses affaires l’eussent décidé à s’absenter précisément aujourd’hui
s’il  n’avait  eu  surtout  le  désir  d’éviter  une  rencontre  avec  un gentleman  de  cette
société.
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Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie par Elizabeth et lui montra que Darcy
n’était pas moins responsable de l’absence de Wickham que si sa première supposition
avait été juste. L’antipathie qu’il lui inspirait s’en trouva tellement accrue qu’elle eut
grand-peine à lui répondre dans des termes suffisamment polis lorsque, peu après, il
vint lui-même lui présenter ses hommages. Ne voulant avoir aucune conversation avec
lui, elle se détourna avec un mouvement de mauvaise humeur qu’elle ne put tout de
suite surmonter, même en causant avec Mr. Bingley dont l’aveugle partialité à l’égard
de son ami la révoltait.

Mais il n’était pas dans la nature d’Elizabeth de s’abandonner longtemps à une telle
impression, et quand elle se fut soulagée en exposant son désappointement à Charlotte
Lucas, elle fut bientôt capable de faire dévier la conversation sur les originalités de son
cousin et de les signaler à l’attention de son amie.

Les deux premières danses, cependant, furent pour elle un intolérable supplice : Mr.
Collins,  solennel  et  maladroit,  se  répandant  en  excuses  au  lieu  de  faire  attention,
dansant à contretemps sans même s’en apercevoir, donnait à sa cousine tout l’ennui,
toute la mortification qu’un mauvais cavalier peut infliger à sa danseuse. Elizabeth en
retrouvant sa liberté éprouva un soulagement indicible. Invitée ensuite par un officier,
elle eut la satisfaction de parler avec lui de Wickham et d’entendre dire qu’il était
universellement apprécié.

Elle  venait  de  reprendre  sa  conversation  avec  Charlotte  Lucas,  lorsque  Mr. Darcy
s’approcha et, s’inclinant devant elle, sollicita l’honneur d’être son cavalier. Elle se
trouva tellement prise au dépourvu qu’elle accepta sans trop savoir ce qu’elle faisait. Il
s’éloigna aussitôt, la laissant toute dépitée d’avoir montré si peu de présence d’esprit.
Charlotte Lucas essaya de la réconforter :

– Après tout, vous allez peut-être le trouver très aimable.

–  Le  ciel  m’en  préserve.  Quoi  !  Trouver  aimable  un  homme  qu’on  est  résolu  à
détester !

Mais  quand  la  musique  recommença  et  que  Darcy  s’avança  pour  lui  rappeler  sa
promesse, Charlotte Lucas ne put s’empêcher de lui souffler à l’oreille que son caprice
pour Wickham ne devait pas lui faire commettre la sottise de se rendre déplaisante aux
yeux d’un homme dont la situation valait dix fois celle de l’officier.

Elizabeth prit rang parmi les danseurs, confondue de l’honneur d’avoir Mr. Darcy pour
cavalier et lisant dans les regards de ses voisines un étonnement égal au sien.
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Pendant un certain temps ils gardèrent le silence.

Elizabeth était  bien décidée à ne pas le rompre la première lorsque l’idée lui vint
qu’elle infligerait une pénitence à Mr. Darcy en l’obligeant à parler. Elle fit donc une
réflexion sur la danse. Il lui répondit, puis retomba dans son mutisme.

Au bout de quelques instants, elle reprit :

– Maintenant, Mr. Darcy, c’est à votre tour. J’ai déjà parlé de la danse. À vous de faire
la remarque qu’il vous plaira sur les dimensions du salon ou le nombre des danseurs.

Il sourit et l’assura qu’il était prêt à dire tout ce qu’elle désirait.

– Très bien. Quant à présent, cette réponse peut suffire. Un peu plus tard j’observerai
que les soirées privées présentent plus d’agrément que les bals officiels,  mais pour
l’instant, nous pouvons en rester là.

–Est-ce donc par devoir que vous causez en dansant ?

– Quelquefois. Il faut bien parler un peu. Il serait étrange de rester ensemble une demi-
heure sans ouvrir la bouche. Cependant, pour la commodité de certains danseurs, il
vaut mieux que la conversation soit réglée de telle façon qu’ils n’aient à parler que le
moins possible.

– Dans le cas présent, suivez-vous vos préférences ou cherchez-vous à vous conformer
aux miennes ?

– Aux uns et aux autres tout ensemble, car j’ai remarqué dans notre tour d’esprit une
grande ressemblance. Nous sommes tous deux de caractère taciturne et peu sociable et
nous  n’aimons  guère à  penser, à  moins  que ce  ne soit  pour  dire  une  chose digne
d’étonner ceux qui nous écoutent et de passer à la postérité avec tout l’éclat 4 d’un
proverbe.

–  Ce portrait ne vous ressemble pas d’une façon frappante selon moi, dit-il. À quel
point il me ressemble c’est ce que je ne puis décider. Vous le trouvez fidèle, sans doute
?

– Ce n’est pas à moi de juger de mon œuvre.

4 En français dans le texte.
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Mr. Darcy ne reprit la conversation qu’au début de la deuxième danse pour demander
à  Elizabeth  si  elle  allait  souvent  à  Meryton  avec  ses  sœurs.  Elle  répondit
affirmativement et, ne pouvant résister à la tentation, ajouta :

– Lorsque vous nous avez rencontrées l’autre jour, nous venions justement de faire une
nouvelle connaissance.

L’effet fut immédiat.  Un air de hauteur plus accentuée se répandit sur le visage de
Darcy, mais il resta un instant sans répondre. Il dit enfin d’un air contraint :

–  Mr.  Wickham  est  doué  de  manières  agréables  qui  lui  permettent  de  se  faire
facilement  des  amis.  Qu’il  soit  également  capable  de  les  conserver  est  une  chose
moins sûre.

–  Je sais qu’il a eu le malheur de perdre « votre »amitié, répliqua Elizabeth, et cela
d’une façon telle qu’il en souffrira probablement toute son existence.

Darcy ne répondit pas et parut désireux de changer la conversation.  À ce moment
apparut près d’eux sir William Lucas qui essayait de traverser le salon en se faufilant
entre les groupes. À la vue de Mr. Darcy il s’arrêta pour lui faire son salut le plus
courtois et lui adresser quelques compliments sur lui et sa danseuse.

–Vous me voyez ravi, cher monsieur. On a rarement l’avantage de voir danser avec un
art aussi consommé. Vous me permettrez d’ajouter que votre aimable danseuse vous
fait  honneur. J’espère que ce plaisir  se renouvellera souvent pour moi,  surtout,  ma
chère Eliza, si un événement des plus souhaitables vient à se produire, ajouta-t-il en
lançant un coup d’œil dans la direction de Jane et de Bingley. Quel sujet de joie et de
félicitations  pour  tout  le  monde  !  J’en  appelle  à  Mr.Darcy. Mais  que  je  ne  vous
retienne pas, monsieur.

Vous m’en voudriez de vous importuner davantage et les beaux yeux de votre jeune
danseuse condamnent mon indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine entendue de Darcy.

L’allusion de sir William semblait l’avoir frappé, et il dirigeait vers Bingley et Jane un
regard préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, et se tournant vers sa danseuse :

– L’interruption de sir William, dit-il, m’a fait oublier de quoi nous nous entretenions.
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– Mais nous ne parlions de rien, je crois. Nous avions essayé sans succès deux ou trois
sujets de conversation et je me demande quel pourra être le suivant.

– Si nous parlions lecture ? dit-il en souriant.

– Lecture ? oh non ! Je suis sûre que nous n’avons pas les mêmes goûts.

–Je le regrette. Mais, quand cela serait, nous pourrions discuter nos idées respectives.

–  Non,  il  m’est  impossible  de causer  littérature  dans  un bal  ;  mon esprit  est  trop
occupé d’autre chose.

–  Est-ce ce qui vous entoure qui vous absorbe à ce point ? demanda-t-il d’un air de
doute.

– Oui, répondit-elle machinalement, car sa pensée était ailleurs comme elle le montra
bientôt par cette soudaine exclamation :

–  Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir entendu dire que vous ne pardonniez jamais
une offense. Je suppose que ce n’est pas à la légère que vous concevez un ressentiment
aussi implacable.

– Non, certes, affirma-t-il avec force.

– Et vous ne vous laissez jamais aveugler par des préventions ?

– J’espère que non.

–  Ceux qui ne changent  jamais  d’opinion doivent  naturellement  veiller  à  juger du
premier coup sans se tromper.

– Puis-je vous demander à quoi tendent ces questions ?

–  À expliquer  votre  caractère,  tout  simplement,  dit-elle  en  reprenant  le  ton  de  la
plaisanterie. J’essaie en ce moment de le comprendre.

– Y réussissez-vous ?

–  Guère,  répondit-elle  en  hochant  la  tête  ;  j’entends  sur  vous  des  jugements  si
contradictoires que je m’y perds.

– Je crois en effet, répondit-il d’un ton grave, que l’on exprime sur moi des opinions
très différentes, et ce n’est pas en ce moment, miss Bennet, que j’aurais plaisir à vous
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voir essayer de faire mon portrait, car l’œuvre, je le crains, ne ferait honneur ni à vous,
ni à moi.

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée, ils se séparèrent en silence, mécontents
l’un de l’autre, mais à un degré différent, car Darcy avait dans le cœur un sentiment
qui le poussa bientôt à pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa colère pour un
autre.

Presque  aussitôt  miss  Bingley  se  dirigea  vers  Elizabeth,  et,  d’un  air  de  politesse
dédaigneuse, l’accosta ainsi.

–  Il paraît, miss Elizabeth, que George Wickham a fait votre conquête ? Votre sœur
vient  de me  poser  sur  lui  toutes  sortes  de  questions  et  j’ai  constaté  que  ce  jeune
homme avait négligé de vous dire, entre autres choses intéressantes, qu’il était le fils
du vieux Wickham, l’intendant de feu Mr. Darcy. Permettez-moi de vous donner un
conseil amical : ne recevez pas comme parole d’Évangile tout ce qu’il vous racontera.

Il est faux que Mr. Darcy ait fait tort à Wickham : il l’a toujours traité avec une grande
générosité, alors que Wickham, au contraire, s’est conduit fort mal envers lui. J’ignore
les détails de cette affaire, mais je puis vous affirmer que Mr. Darcy n’a rien à se
reprocher, qu’il ne veut plus entendre parler de Wickham, et que mon frère, n’ayant pu
se dispenser d’inviter ce dernier avec les autres officiers, a été ravi de voir que de lui-
même il s’était retiré. Je me demande comment il a eu l’audace de venir dans ce pays-
ci. Je vous plains, miss Elizabeth, d’être mise ainsi face à face avec l’indignité de
votre favori : mais connaissant son origine, on ne pouvait guère s’attendre à mieux !

– En somme, répliqua Elizabeth irritée, votre accusation la plus fondée est celle d’être
le fils d’un subalterne : et je puis vous certifier que Mr. Wickham m’avait lui-même
révélé ce détail !

– Oh ! pardon, répondit miss Bingley en s’éloignant avec un ricanement moqueur. Et
excusez-moi en faveur de mon intention, qui était bonne !

–  Insolente  créature  !  se  dit  Elizabeth.  Croit-elle  donc  m’influencer  par  d’aussi
misérables procédés ?...

Je ne vois là qu’ignorance voulue de sa part, et méchanceté pure du côté de Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait dû entreprendre une enquête sur le même
sujet auprès de Bingley.
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Elle trouva Jane avec un sourire de contentement et une flamme joyeuse dans le regard
qui montraient assez combien elle était satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en aperçut
tout de suite et tout autre sentiment s’effaça en elle devant l’espoir de voir Jane sur le
chemin du bonheur.

– J’aimerais savoir, dit-elle en souriant, elle aussi, si vous avez appris quelque chose
sur Mr. Wickham. Mais vous étiez peut-être engagée dans un entretien trop agréable
pour penser aux autres. En ce cas, vous êtes tout excusée.

– Non, reprit Jane, je ne l’ai point oublié, mais je n’ai rien de satisfaisant à vous dire.
Mr. Bingley ne connaît pas toute son histoire et ignore ce qui a le plus offensé Mr.
Darcy. Il répond seulement de la probité et de l’honneur de son ami et il est convaincu
que Mr.Wickham ne mérite même pas ce que Mr. Darcy a fait pour lui. Je regrette de
dire que d’après sa sœur comme d’après lui,  Mr. Wickham ne serait  pas un jeune
homme respectable.

– Mr. Bingley connaît-il lui-même Mr. Wickham ?

– Non, il l’a vu l’autre matin à Meryton pour la première fois.

–  Donc les renseignements qu’il vous a donnés lui viennent de Mr. Darcy. Cela me
suffit. Je n’éprouve aucun doute quant à la sincérité de Mr. Bingley, mais permettez-
moi de ne pas me laisser convaincre par de simples affirmations. Puisque Mr. Bingley
ignore une partie de l’affaire et n’en connaît le reste que par son ami, je préfère m’en
tenir à mon sentiment personnel sur les deux personnes en question.

Elle prit alors un sujet plus agréable pour toutes deux et sur lequel elles ne pouvaient
manquer de s’entendre. Elizabeth se réjouit d’entendre sa sœur lui exprimer l’espoir
joyeux, bien que timide, qu’entretenait en elle l’attitude de Mr. Bingley à son égard, et
dit ce qu’elle put pour affermir la confiance de Jane. Puis, comme Mr. Bingley lui-
même s’avançait de leur côté, Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait à peine
eu le temps de répondre aux questions de son amie sur son dernier danseur que Mr.
Collins les joignit, leur annonçant d’un ton joyeux qu’il venait de faire une importante
découverte.

– Par un hasard singulier j’ai trouvé, dit-il, qu’il y avait dans ce salon un proche parent
de ma bienfaitrice.

J’ai, à son insu, entendu ce gentleman prononcer lui-même le nom de sa cousine, miss
de Bourgh, et celui de sa mère, lady Catherine, en causant avec la jeune dame qui fait
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les honneurs du bal. Que le monde est donc petit ! et qui aurait pu penser que je ferais
dans cette réunion la rencontre d’un neveu de lady Catherine de Bourgh! Je suis bien
heureux d’avoir fait cette découverte à temps pour que je puisse aller lui présenter mes
respects. J’espère qu’il me pardonnera de ne pas m’être acquitté plus tôt de ce devoir.
L’ignorance totale où j’étais de cette parenté me servira d’excuse.

– Vous n’allez pas aborder Mr. Darcy sans lui avoir été présenté ?

–  Et pourquoi non ? C’est, si j’ai bien compris, le propre neveu de lady Catherine.
J’aurai le plaisir de lui apprendre que Sa Grâce se portait parfaitement il y a huit jours.

Elizabeth essaya en vain de l’arrêter et de lui faire comprendre que s’il s’adressait à
Mr. Darcy  sans  lui  avoir  été  présenté,  celui-ci  considérerait  cette  démarche  plutôt
comme une incorrection que comme un acte de déférence envers sa tante. Mr. Collins
l’écouta avec l’air d’un homme décidé à n’en faire qu’à sa tête, et quand elle eut fini :

–  Ma  chère  miss  Elizabeth,  dit-il,  j’ai  la  plus  haute  opinion  de  votre  excellent
jugement pour toutes les matières qui sont de votre compétence. Mais permettez-moi
de vous faire observer qu’à l’égard de l’étiquette les gens du monde et le clergé ne
sont pas astreints aux mêmes règles. Laissez-moi donc, en la circonstance, suivre les
ordres  de  ma  conscience  et  remplir  ce  que  je  considère  comme  un  devoir,  et
pardonnez-moi de négliger vos avis qui, en toute autre occasion, me serviront toujours
de guide. – Et, s’inclinant profondément, il la quitta pour aller aborder Mr. Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir l’accueil qu’il recevrait. L’étonnement de
Mr. Darcy fut d’abord manifeste. Mr. Collins avait préludé par un grand salut et, bien
qu’elle fût trop loin pour entendre, Elizabeth croyait tout comprendre et reconnaître,
aux mouvements des lèvres, les mots « excuses, Hunsford, lady Catherine de Bourgh
». Il lui était pénible de voir son cousin s’exposer ainsi à la critique d’un tel homme ;
Mr. Darcy regardait son interlocuteur avec une surprise non dissimulée,  et, lorsque
celui-ci voulut bien s’arrêter, il répondit avec un air de politesse distante. Ceci ne parut
pas décourager Mr. Collins qui se remit à parler de plus belle, mais l’air dédaigneux de
Mr. Darcy s’accentuait  à mesure que son discours s’allongeait.  Lorsqu’il  eut  enfin
terminé, Mr. Darcy fit simplement un léger salut et s’éloigna. Mr. Collins revint alors
près d’Elizabeth.

–  Je suis très satisfait, je vous assure, de la réception qui m’a été faite. Mr. Darcy a
paru beaucoup apprécier la délicatesse de mon intention et m’a répondu avec la plus
grande courtoisie. Il a même eu l’amabilité de me dire qu’il connaissait assez sa tante
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pour être sûr qu’elle n’accordait pas ses faveurs sans discernement. – Voilà une belle
pensée bien exprimée. – En définitive, il me plaît beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du côté de sa sœur et de Mr. Bingley, et les
réflexions agréables que suscita cet examen la rendirent presque aussi heureuse que sa
sœur elle-même. Elle voyait déjà Jane installée dans cette même maison et toute au
bonheur que seule peut donner dans le mariage une véritable affection. La pensée de
Mrs.  Bennet  suivait  visiblement  le  même  cours.  Au  souper,  Elizabeth,  qui  n’était
séparée  d’elle  que  par  lady  Lucas,  eut  la  mortification  d’entendre  sa  mère  parler
ouvertement à sa voisine de ses espérances maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs.
Bennet ne se lassait pas d’énumérer les avantages d’une telle union : un jeune homme
si bien, si riche, n’habitant qu’à trois milles de Longbourn ! dont les sœurs montraient
tant  d’affection  pour  Jane  et  souhaitaient  certainement  cette  alliance  autant
qu’ellemême.  D’autre  part,  quel  avantage  pour  les  plus  jeunes  filles  que  le  beau
mariage  de  leur  aînée  qui  les  aiderait  sans  doute  à  trouver  elles  aussi  des  partis
avantageux.

Enfin Mrs. Bennet serait très heureuse de pouvoir les confier à la garde de leur sœur et
de se dispenser ainsi de les accompagner dans le monde. C’est là un sentiment qu’il
est d’usage d’exprimer en pareille circonstance, mais il était difficile de se représenter
Mrs. Bennet éprouvant, à n’importe quel âge, une si grande satisfaction à rester chez
elle.

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de paroles ou de persuader à sa mère de mettre une
sourdine à sa voix, car elle rougissait à la pensée que Mr. Darcy, qui était assis en face
d’elles,  ne  devait  presque  rien  perdre  du  chuchotement  trop  intelligible  de  Mrs.
Bennet, mais celle-ci ne répondit qu’en taxant sa fille d’absurdité.

–  Et  pour  quelle  raison  dois-je  avoir  si  grand-peur  de  Mr.  Darcy, je  vous  prie  !
L’amabilité qu’il nous montre m’oblige-t-elle donc à ne pas prononcer une parole qui
puisse avoir le malheur de lui déplaire ?

– Pour l’amour du ciel, ma mère, parlez plus bas.

Quel avantage voyez-vous à blesser Mr. Darcy ? Cela ne sera certainement pas une
recommandation pour vous auprès de son ami.

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument inutile ; sa mère continua à parler de ses
espoirs d’avenir avec aussi peu de réserve. Rouge de honte et de contrariété, Elizabeth
ne pouvait s’empêcher de regarder constamment dans la direction de Mr. Darcy et
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chaque coup d’œil la confirmait dans ses craintes. Il ne regardait pas Mrs. Bennet,
mais son attention certainement était fixée sur elle et l’expression de son visage passa
graduellement de l’indignation à une froideur dédaigneuse. À la fin, pourtant, Mrs.
Bennet n’eut plus rien à dire et lady Lucas, que ces considérations sur un bonheur
qu’elle  n’était  pas  appelée  à  partager  faisaient  bâiller  depuis  longtemps,  put  enfin
savourer en paix son jambon et son poulet froid.

Elizabeth commençait à respirer, mais cette tranquillité ne fut pas de longue durée. Le
souper terminé, on proposa un peu de musique et elle eut l’ennui de voir Mary, qu’on
en avait à peine priée, se préparer à charmer l’auditoire. Du regard, elle tenta de l’en
dissuader,  mais  enchantée  de  cette  occasion  de  se  produire,  Mary  ne  voulut  pas
comprendre et commença une romance. Elizabeth l’écouta chanter plusieurs strophes
avec une impatience qui ne s’apaisa point à la fin du morceau; car quelqu’un ayant
exprimé vaguement l’espoir de l’entendre encore, Mary se remit au piano. Son talent
n’était  pas  à  la  hauteur  de  la  circonstance  ;  sa  voix  manquait  d’ampleur  et  son
interprétation de naturel. Elizabeth au supplice lança un coup d’œil à Jane pour savoir
ce  qu’elle  en  pensait,  mais  Jane  causait  tranquillement  avec  Bingley. Ses  yeux se
tournèrent alors vers les deux sœurs qu’elle vit échanger des regards amusés, vers Mr.
Darcy, qui gardait le même sérieux impénétrable, vers son père, enfin, à qui elle fit
signe d’intervenir, dans la crainte que Mary ne continuât à chanter toute la nuit. Mr.
Bennet comprit et lorsque Mary eut achevé son second morceau, il dit à haute voix :

–  C’est parfait, mon enfant. Mais vous nous avez charmés assez longtemps. Laissez
aux autres le temps de se produire à leur tour.

Mary,  bien  qu’elle  fît  semblant  de  n’avoir  pas  entendu,  se  montra  quelque  peu
décontenancée  et  Elizabeth,  contrariée  par  l’apostrophe  de  son  père,  regretta  son
intervention.

On invitait maintenant d’autres personnes à se faire entendre.

–  Si  j’avais  le  bonheur  de  savoir  chanter,  dit  Mr. Collins,  j’aurais  grand plaisir  à
charmer la compagnie car j’estime que la musique est une distraction innocente et
parfaitement  compatible  avec  la  profession  de  clergyman.  Je  ne  veux  pas  dire,
cependant, que nous soyons libres d’y consacrer beaucoup de temps. Le recteur d’une
paroisse est très occupé : quand il a composé ses sermons et rempli les devoirs de sa
charge, il lui reste bien peu de loisirs pour les soins à donner à son intérieur qu’il serait
inexcusable de ne pas rendre aussi confortable que possible. D’autre part, il doit avoir
le souci  constant  de se montrer  plein d’égards pour tous,  et  en particulier  pour la
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famille  de laquelle il  tient  son bénéfice.  C’est  une obligation dont il  ne saurait  se
dispenser et, pour ma part, je ne pourrais juger favorablement celui qui négligerait une
occasion de témoigner son respect à toute personne apparentée à ses bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il conclut ce discours débité assez haut pour être
entendu de la moitié du salon. Plusieurs personnes le regardèrent avec étonnement,
d’autres sourirent, mais personne ne paraissait plus amusé que Mr. Bennet tandis que
sa femme, avec un grand sérieux, félicitait Mr. Collins de la sagesse de ses propos et
observait  à voix basse à lady Lucas que ce jeune homme était fort  sympathique et
d’une intelligence remarquable.

Il  semblait  à  Elizabeth  que  si  sa  famille  avait  pris  tâche,  ce  soir-là,  de  se  rendre
ridicule, elle n’aurait pu le faire avec plus de succès. Heureusement qu’une partie de
cette exhibition avait échappé à Mr. Bingley ; mais la pensée que ses deux sœurs et
Mr. Darcy n’en avaient pas perdu un détail lui était fort pénible, et elle ne savait si elle
souffrait plus du mépris silencieux de l’un ou des sourires moqueurs des deux autres.

Le  reste  de  la  soirée  offrit  peu  d’agrément  à  Elizabeth,  agacée  par  la  présence
continuelle de Mr.Collins à ses côtés. S’il n’obtint pas d’elle la faveur d’une nouvelle
danse,  il  l’empêcha du moins de danser avec d’autres. En vain lui offrit-elle de le
présenter à ses amies ; il l’assura que la danse le laissait indifférent, que son seul objet
était de lui être agréable et qu’il se ferait un devoir de lui tenir compagnie toute la
soirée. Il n’y avait donc rien à faire. Elizabeth dut son unique soulagement à miss
Lucas qui, en se joignant à leur conversation, détourna sur elle-même une partie des
discours de Mr. Collins.

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à subir  les attentions de Mr. Darcy. Bien qu’il
demeurât longtemps seul à peu de distance de leur groupe, il ne chercha plus à lui
adresser la parole. Elizabeth vit dans cette attitude le résultat de ses allusions à Mr.
Wickham et s’en félicita.

Les habitants de Longbourn furent des derniers à prendre congé, et par suite d’une
manœuvre de Mrs.Bennet, ils durent attendre leur voiture un quart d’heure de plus que
les  autres  invités,  ce  qui  leur  laissa  le  temps  de  voir  combien  leur  départ  était
ardemment  souhaité  par  une  partie  de  leurs  hôtes.  Mrs.  Hurst  et  sa  sœur  étaient
visiblement impatientes de retrouver leur liberté pour aller se coucher, et n’ouvraient
la bouche que pour se plaindre de la fatigue, laissant Mrs. Bennet essayer sans succès
de soutenir la conversation. Mr. Darcy ne disait mot ; Mr. Bingley et Jane, un peu à
l’écart, causaient sans s’occuper des autres ; Elizabeth gardait le même silence que
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Mrs. Hurst et miss Bingley, et Lydia elle-même n’avait plus la force que de s’exclamer
de temps à autre avec un large bâillement :

« Dieu, que je suis lasse ! »

Quand ils se levèrent enfin pour partir, Mrs. Bennet exprima d’une manière pressante
son désir de voir bientôt tous ses hôtes à Longbourn, et s’adressa particulièrement à
Mr. Bingley pour l’assurer du plaisir qu’il leur ferait en venant n’importe quel jour,
sans  invitation,  partager  leur  repas  de  famille.  Avec plaisir  et  reconnaissance,  Mr.
Bingley promit de saisir la première occasion d’aller lui faire visite après son retour de
Londres où il devait se rendre le lendemain même pour un bref séjour.

Mrs. Bennet était pleinement satisfaite. Elle quitta ses hôtes avec l’agréable persuasion
que, – en tenant compte des délais nécessaires pour dresser le contrat et commander
l’équipage  et  les  toilettes  de  noces,  –  elle  pouvait  espérer  voir  sa  fille  installée  à
Netherfield dans un délai de trois ou quatre mois.

XIX

Le lendemain amena du nouveau à Longbourn : Mr.Collins fit sa déclaration. Il n’avait
plus de temps à perdre, son congé devant se terminer le samedi suivant ; et comme sa
modestie  ne lui  inspirait  aucune inquiétude qui  pût  l’arrêter  au dernier  moment,  il
décida de faire sa demande dans les formes qu’il  jugeait  indispensables dans cette
circonstance.

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en compagnie d’Elizabeth et d’une autre de
ses filles, il lui parla ainsi :

–  Puis-je,  madame,  solliciter  votre  bienveillant  appui  pour  obtenir  de  votre  fille,
Elizabeth, un entretien particulier dans le cours de la matinée ?

Avant qu’Elizabeth rougissante eût eu le temps d’ouvrir la bouche, Mrs. Bennet avait
déjà répondu :

– Mais je crois bien ! Je suis sûre qu’Elizabeth ne demande pas mieux. Venez, Kitty,
j’ai besoin de vous au premier. – Et rassemblant son ouvrage, elle se hâtait vers la
porte, lorsque Elizabeth s’écria :
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– Ma mère, ne sortez pas, je vous en prie. Mr.

Collins m’excusera,  mais  il  n’a certainement  rien à me dire que tout le monde ne
puisse entendre. Je vais moi-même me retirer.

– Non, non, Lizzy ! Quelle est cette sottise ? Je désire que vous restiez. – Et comme
Elizabeth, rouge de confusion et de colère, continuait à gagner la porte, Mrs. Bennet
ajouta : – Lizzy, j’insiste pour que vous restiez et que vous écoutiez ce que Mr. Collins
veut vous dire.

La jeune fille ne pouvait résister à une telle injonction : comprenant, après un instant
de réflexion, que mieux valait en finir au plus vite, elle se rassit et reprit son ouvrage
pour se donner une contenance et dissimuler la contrariété ou l’envie de rire qui la
prenaient tour à tour.

La porte était à peine refermée sur Mrs. Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait :

– Croyez, chère miss Elizabeth, que votre modestie, loin de me déplaire, ne fait à mes
yeux  qu’ajouter  à  vos  charmes.  Vous  m’auriez  paru  moins  aimable  sans  ce  petit
mouvement  de retraite,  mais  laissez-moi  vous assurer  que j’ai  pour vous parler  la
permission  de  votre  respectable  mère.  Vous  vous  doutez  sûrement  du  but  de  cet
entretien, bien que votre délicatesse vous fasse simuler le contraire. J’ai eu pour vous
trop d’attentions pour que vous ne m’ayez pas deviné. À peine avais-je franchi le seuil
de cette maison que je voyais en vous la compagne de mon existence ; mais avant de
me laisser emporter par le flot de mes sentiments, peut-être serait-il plus convenable
de vous exposer les raisons qui me font songer au mariage et le motif qui m’a conduit
en Hertfordshire pour y chercher une épouse.

L’idée du solennel Mr. Collins «se laissant emporter par le flot de ses sentiments »
parut si comique à Elizabeth qu’elle dut faire effort pour ne pas éclater de rire et perdit
l’occasion d’interrompre cet éloquent discours.

–  Les  raisons  qui  me  déterminent  à  me  marier,  continua-t-il,  sont  les  suivantes  :
premièrement, je considère qu’il est du devoir de tout clergyman de donner le bon
exemple  à  sa  paroisse  en  fondant  un  foyer. Deuxièmement,  je  suis  convaincu,  ce
faisant,  de  travailler  à  mon  bonheur.  Troisièmement,  –  j’aurais  dû  peut-être
commencer par là, – je réponds ainsi au désir exprimé par la très noble dame que j’ai
l’honneur d’appeler ma protectrice. Par deux fois, et sans que je l’en eusse priée, elle a
daigné me faire  savoir  son opinion à ce sujet.  Le samedi  soir  qui  a  précédé mon
départ, entre deux parties de « quadrilles », elle m’a encore dit : « Mr. Collins, il faut
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vous marier. Un clergyman comme vous doit se marier. Faites un bon choix. Pour ma
satisfaction, et pour la vôtre, prenez une fille de bonne famille, active, travailleuse,
entendue ; non point élevée dans des idées de grandeur mais capable de tirer un bon
parti d’un petit revenu. Trouvez une telle compagne le plus tôt possible, amenez-la à
Hunsford, et j’irai lui rendre visite. » Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en
passant que la bienveillance de lady Catherine de Bourgh n’est pas un des moindres
avantages que je puis vous offrir. Ses qualités dépassent tout ce que je puis vous en
dire, et je crois que votre vivacité et votre esprit lui plairont, surtout s’ils sont tempérés
par la discrétion et le respect que son rang ne peut manquer de vous inspirer.

« Tels sont les motifs qui me poussent au mariage. Il me reste à vous dire pourquoi je
suis venu choisir une femme à Longbourn plutôt que dans mon voisinage où, je vous
assure, il ne manque pas d’aimables jeunes filles ; mais devant hériter de ce domaine à
la mort de votre honorable père (qui, je l’espère, ne se produira pas d’ici de longues
années), je ne pourrais être complètement satisfait si je ne choisissais une de ses filles
afin de diminuer autant que possible le tort que je leur causerai lorsque arrivera le
douloureux événement.

(Dieu veuille que ce soit le plus tard possible !) Ces raisons, ma chère cousine, ne me
feront pas, je l’espère, baisser dans votre estime. Et maintenant il ne me reste plus qu’à
vous exprimer en termes ardents toute la force de mes sentiments.  La question de
fortune me laisse indifférent. Je sais que votre père ne peut rien vous donner et que
mille livres placées à quatre pour cent sont tout ce que vous pouvez espérer recueillir
après la mort de votre mère. Je garderai donc le silence le plus absolu sur ce chapitre
et vous pouvez être sûre que jamais vous n’entendrez sortir de ma bouche un reproche
dénué de générosité lorsque nous serons mariés.

– Vous allez trop vite, monsieur, s’écria Elizabeth.

Vous oubliez que je ne vous ai pas encore répondu.

Laissez-moi le faire sans plus tarder. Je suis très sensible à l’honneur que vous me
faites par cette proposition et je vous en remercie, mais il m’est impossible de ne point
la décliner.

–  Je sais depuis longtemps, répliqua Mr. Collins avec un geste majestueux, qu’il est
d’usage  parmi  les  jeunes  filles  de  repousser  celui  qu’elles  ont  au  fond  l’intention
d’épouser lorsqu’il se déclare pour la première fois, et qu’il leur arrive de renouveler
ce refus une seconde et même une troisième fois; c’est pourquoi votre réponse ne peut
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me décourager,  et  j’ai  confiance  que  j’aurai  avant  longtemps  le  bonheur  de  vous
conduire à l’autel.

– En vérité, monsieur, cette confiance est plutôt extraordinaire après ce que je viens de
vous déclarer !

Je vous affirme que je ne suis point de ces jeunes filles, – si tant est qu’il en existe, –
assez imprudentes pour jouer leur bonheur sur la chance de se voir demander une
seconde  fois.  Mon  refus  est  des  plus  sincères  :  vous  ne  pourriez  pas  me  rendre
heureuse et je suis la dernière femme qui pourrait faire votre bonheur. Bien plus, si
votre amie lady Catherine me connaissait, je suis sûre qu’elle me trouverait fort mal
qualifiée pour la situation que vous me proposez.

–Quand bien même, répondit gravement Mr.

Collins, l’avis de lady Catherine... Mais je ne puis imaginer Sa Grâce vous regardant
d’un œil défavorable et soyez certaine que, lorsque je la reverrai, je lui vanterai avec
chaleur votre modestie, votre esprit d’ordre et vos autres aimables qualités.

– Mr. Collins, toutes ces louanges seraient inutiles.

Veuillez m’accorder la liberté de juger pour mon compte et me faire la grâce de croire
ce que je vous dis.

Je souhaite vous voir heureux et riche et, en vous refusant ma main, je contribue à la
réalisation de ce vœu. Les scrupules respectables que vous exprimiez au sujet de ma
famille sont sans objet maintenant que vous m’avez proposé d’être votre femme et
vous pourrez, quand le temps viendra, entrer en possession de Longbourn sans vous
adresser aucun reproche. Cette question est donc réglée.

Elle s’était levée en prononçant ces derniers mots et allait quitter la pièce quand Mr.
Collins l’arrêta par ces mots :

–Lorsque  j’aurai  l’honneur  de  reprendre  cette  conversation  avec  vous,  j’espère
recevoir une réponse plus favorable ; non point que je vous accuse de cruauté et peut-
être même, en faisant la part de la réserve habituelle à votre sexe, en avez-vous dit
assez aujourd’hui pour m’encourager à poursuivre mon projet.

– En vérité, Mr. Collins, s’écria Elizabeth avec chaleur, vous me confondez ! Si vous
considérez tout ce que je viens de vous dire comme un encouragement, je me demande
en quels termes il me faut exprimer mon refus pour vous convaincre que c’en est un !
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– Laissez-moi croire, ma chère cousine, que ce refus n’est qu’une simple formalité. Il
ne me semble pas que je sois indigne de vous, ni que l’établissement que je vous offre
ne soit pas pour vous des plus enviables. Ma situation, mes relations avec la famille de
Bourgh,  ma parenté avec votre  famille,  sont  autant  de conditions favorables  à ma
cause. En outre, vous devriez considérer qu’en dépit de tous vos attraits vous n’êtes
nullement  certaine  de  recevoir  une  autre  demande  en  mariage.  Votre  dot  est
malheureusement  si  modeste  qu’elle  doit  inévitablement  contrebalancer  l’effet  de
votre charme et de vos qualités. Force m’est donc de conclure que votre refus n’est pas
sérieux, et je préfère l’attribuer au désir d’exciter ma tendresse en la tenant en suspens,
suivant l’élégante coutume des femmes du monde.

–  Soyez sûr, monsieur, que je n’ai  aucune prétention à  cette sorte  d’élégance,  qui
consiste à faire souffrir un honnête homme. Je préférerais qu’on me fît le compliment
de croire à ce que je dis. Je vous remercie mille fois de votre proposition, mais il m’est
impossible de l’accepter; mes sentiments me l’interdisent

absolument. Puis-je parler avec plus de clarté ? Ne me prenez pas pour une coquette
qui prendrait plaisir à vous tourmenter, mais pour une personne raisonnable qui parle
en toute sincérité.

–  Vous êtes vraiment délicieuse, quoi que vous fassiez ! s’écria-t-il avec une lourde
galanterie, et je suis persuadé que ma demande, une fois sanctionnée par la volonté
expresse de vos excellents parents, ne manquera pas de vous paraître acceptable.

Devant cette invincible persistance à vouloir s’abuser, Elizabeth abandonna la partie et
se retira en silence.

XX

Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à méditer sur le succès de sa déclaration. Mrs.
Bennet, qui rôdait dans le vestibule en attendant la fin de l’entretien, n’eut pas plus tôt
vu sa fille ouvrir la porte et gagner rapidement l’escalier qu’elle entra dans la salle à
manger et félicita Mr. Collins avec chaleur en lui exprimant la joie que lui causait la
perspective de leur alliance prochaine. Mr. Collins reçut ces félicitations et y répondit
avec autant de plaisir, après quoi il se mit à relater les détails d’une entrevue dont il
avait tout lieu d’être satisfait  puisque le refus que sa cousine lui avait  obstinément
opposé  n’avait  d’autre  cause  que  sa  modestie  et  l’extrême  délicatesse  de  ses
sentiments.
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Ce récit cependant causa quelque trouble à Mrs.Bennet. Elle eût bien voulu partager
cette  belle  assurance  et  croire  que  sa  fille,  en  repoussant  Mr.Collins,  avait  eu
l’intention de l’encourager. Mais la chose lui paraissait peu vraisemblable et elle ne
put s’empêcher de le dire.

– Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy finira par entendre raison. C’est une fille sotte et
entêtée qui ne connaît point son intérêt ; mais je me charge de le lui faire comprendre.

–  Permettez, madame : si  votre fille est réellement sotte et entêtée comme vous le
dites,  je  me  demande  si  elle  est  la  femme qui  me  convient.  Un homme dans  ma
situation désire naturellement trouver le bonheur dans l’état conjugal et si ma cousine
persiste à rejeter ma demande, peut-être vaudrait-il mieux ne pas essayer de la lui faire
agréer de force ; sujette à de tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas faite pour
assurer ma félicité.

–Monsieur, vous interprétez mal mes paroles, s’écria Mrs. Bennet alarmée. Lizzy ne
montre d’entêtement que dans des questions de ce genre.

Autrement c’est la meilleure nature qu’on puisse rencontrer. Je vais de ce pas trouver
Mr. Bennet et nous aurons tôt fait, à nous deux, de régler cette affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle se précipita dans la bibliothèque où se
trouvait son mari.

– Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle en entrant, j’ai besoin de vous tout de suite. Venez
vite obliger Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle jure ses grands dieux qu’elle ne veut pas
de lui. Si vous ne vous hâtez pas, il va changer d’avis, et c’est lui qui ne voudra plus
d’elle !

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre à l’entrée de sa femme et la fixait avec une
indifférence tranquille que l’émotion de celle-ci n’arriva pas à troubler.

– Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre, dit-il quand elle eut fini. De quoi parlez-
vous donc ?

– Mais de Lizzy et de Mr. Collins ! Lizzy dit qu’elle ne veut pas de Mr. Collins et Mr.
Collins commence à dire qu’il ne veut plus de Lizzy.

– Et que puis-je faire à ce propos ? Le cas me semble plutôt désespéré.

– Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous tenez à ce mariage.
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– Faites-la appeler. Je vais lui dire ce que j’en pense.

Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir miss Elizabeth qu’on la demandait dans
la bibliothèque.

–  Arrivez ici, mademoiselle,  lui cria son père dès qu’elle parut. Je vous ai envoyé
chercher pour une affaire d’importance. Mr. Collins, me dit-on, vous aurait demandée
en mariage. Est-ce exact ?

– Très exact, répondit Elizabeth.

– Vous avez repoussé cette demande ?

– Oui, mon père.

–  Fort  bien.  Votre  mère  insiste  pour  que  vous  l’acceptiez.  C’est  bien  cela,  Mrs.
Bennet ?

– Parfaitement ; si elle s’obstine dans son refus, je ne la reverrai de ma vie.

– Ma pauvre enfant, vous voilà dans une cruelle alternative. À partir de ce jour, vous
allez devenir étrangère à l’un de nous deux. Votre mère refuse de vous revoir si vous
n’épousez  pas  Mr.  Collins,  et  je  vous  défends  de  reparaître  devant  moi  si  vous
l’épousez.

Elizabeth  ne  put  s’empêcher  de  sourire  à  cette  conclusion inattendue ;  mais  Mrs.
Bennet, qui avait supposé que son mari partageait son sentiment, fut excessivement
désappointée.

– Mr. Bennet ! À quoi pensez-vous de parler ainsi ?

Vous m’aviez promis d’amener votre fille à la raison !

–Ma chère amie, répliqua son mari, veuillez m’accorder deux faveurs : la première,
c’est de me permettre en cette affaire le libre usage de mon jugement, et la seconde de
me laisser celui de ma bibliothèque. Je serais heureux de m’y retrouver seul le plus tôt
possible.

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet ne se résigna pas tout de suite à s’avouer
battue. Elle entreprit Elizabeth à plusieurs reprises, la suppliant et la menaçant tour à
tour. Elle  essaya  aussi  de se  faire  une alliée de Jane,  mais,  avec toute la douceur
possible,  celle-ci  refusa  d’intervenir. Quant  à  Elizabeth,  tantôt  avec  énergie,  tantôt
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avec  gaieté,  elle  repoussa  tous  les  assauts,  changeant  de  tactique,  mais  non  de
détermination.

Mr. Collins pendant ce temps méditait solitairement sur la situation. La haute opinion
qu’il  avait  de lui-même l’empêchait  de concevoir les motifs  qui avaient  poussé sa
cousine à le refuser et, bien que blessé dans son amour-propre, il n’éprouvait pas un
véritable chagrin. Son attachement pour Elizabeth était un pur effet d’imagination et la
pensée  qu’elle  méritait  peut-être  les  reproches  de  sa  mère  éteignait  en  lui  tout
sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était ainsi dans le désarroi,  Charlotte Lucas vint pour
passer  la  journée avec ses amies.  Elle fut  accueillie  dans le hall  par  Lydia qui  se
précipita vers elle en chuchotant :

–  Je suis contente que vous soyez venue car il se passe ici des choses bien drôles.
Devinez ce qui est arrivé ce matin : Mr. Collins a offert sa main à Lizzy, et elle l’a
refusée !

Charlotte  n’avait  pas  eu  le  temps  de  répondre  qu’elles  étaient  rejointes  par  Kitty,
pressée de lui annoncer la même nouvelle. Enfin, dans la salle à manger, Mrs. Bennet,
qu’elles y trouvèrent seule, reprit le même sujet et réclama l’aide de miss Lucas en la
priant d’user de son influence pour décider son amie à se plier aux vœux de tous les
siens.

– Je vous en prie, chère miss Lucas, dit-elle d’une voix plaintive, faites cela pour moi !
Personne  n’est  de  mon  côté,  personne  ne  me  soutient,  personne  n’a  pitié  de  mes
pauvres nerfs.

L’entrée de Jane et d’Elizabeth dispensa Charlotte de répondre.

– Et justement la voici, poursuivit Mrs. Bennet, aussi tranquille, aussi indifférente que
s’il  s’agissait  du shah de Perse !  Tout  lui  est  égal,  pourvu qu’elle puisse faire ses
volontés. Mais, prenez garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à repousser toutes les
demandes qui vous sont adressées, vous finirez par rester vieille fille et je ne sais pas
qui vous fera vivre lorsque votre père ne sera plus là. Ce n’est pas moi qui le pourrai,
je vous en avertis. Je vous ai dit tout à l’heure, dans la bibliothèque, que je ne vous
parlerais plus ; vous verrez si je ne tiens point parole. Je n’ai aucun plaisir à causer
avec une fille si peu soumise. Non que j’en aie beaucoup à causer avec personne; les
gens qui souffrent de malaises nerveux comme moi n’ont jamais grand goût pour la
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conversation. Personne ne sait ce que j’endure ! Mais c’est toujours la même chose, on
ne plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux-mêmes.

Ses filles écoutaient en silence cette litanie, sachant que tout effort pour raisonner leur
mère ou pour la calmer ne ferait que l’irriter davantage. Enfin les lamentations de Mrs.
Bennet furent interrompues par l’arrivée de Mr. Collins qui entrait avec un air plus
solennel encore que d’habitude.

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent la pièce et Mrs. Bennet commença d’une voix
douloureuse :

– Mon cher Mr. Collins...

– Ma chère madame, interrompit celui-ci, ne parlons plus de cette affaire. Je suis bien
loin, continua-t-il d’une voix où perçait le mécontentement, de garder rancune à votre
fille.  La résignation à ce qu’on ne peut empêcher  est  un devoir  pour tous,  et  plus
spécialement pour un homme qui a fait choix de l’état ecclésiastique.

Ce  devoir,  je  m’y  soumets  d’autant  plus  aisément  qu’un  doute  m’est  venu  sur  le
bonheur qui m’attendait si ma belle cousine m’avait fait l’honneur de m’accorder sa
main. Et j’ai souvent remarqué que la résignation n’est jamais si parfaite que lorsque
la faveur refusée commence à perdre à nos yeux quelque chose de sa valeur. J’espère
que vous ne considérerez pas comme un manque de respect envers vous que je retire
mes prétentions aux bonnes grâces de votre fille sans vous avoir sollicités, vous et Mr.
Bennet,  d’user de votre autorité en ma faveur. Peut-être ai-je eu tort d’accepter un
refus définitif de la bouche de votre fille plutôt que de la vôtre, mais nous sommes
tous sujets à nous tromper. J’avais les meilleures intentions : mon unique objet était de
m’assurer  une  compagne  aimable,  tout  en  servant  les  intérêts  de  votre  famille.
Cependant, si vous voyez dans ma conduite quelque chose de répréhensible, je suis
tout prêt à m’en excuser.

XXI

La  discussion  provoquée  par  la  demande  de  Mr.Collins  était  maintenant  close.
Elizabeth  en  gardait  seulement  un  souvenir  pénible  et  devait  encore  supporter  de
temps à autre les aigres allusions de sa mère.  Quant au soupirant malheureux,  ses
sentiments ne s’exprimaient point par de l’embarras ou de la tristesse, mais par une
attitude  raide  et  un  silence  plein  de  ressentiment.  C’est  à  peine  s’il  s’adressait  à
Elizabeth, et les attentions dont il la comblait auparavant se reportèrent sur miss Lucas
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dont la complaisance à écouter ses discours fut un soulagement pour tout le monde et
en particulier pour Elizabeth.

Le  lendemain,  la  santé  et  l’humeur  de  Mrs.  Bennet  ne  présentaient  aucune
amélioration et Mr. Collins, de son côté, continuait à personnifier l’orgueil blessé.

Elizabeth s’était flattée de l’espoir que son mécontentement le déciderait à abréger son
séjour, mais ses plans n’en paraissaient nullement affectés ; il s’était toujours proposé
de rester jusqu’au samedi et n’entendait pas s’en aller un jour plus tôt.

Après le déjeuner les jeunes filles se rendirent à Meryton pour savoir si Mr. Wickham
était de retour.

Comme  elles  entraient  dans  la  ville,  elles  le  rencontrèrent  lui-même  et  il  les
accompagna jusque chez leur tante où son regret d’avoir manqué le bal de Netherfield
et  la  déception  que  tout  le  monde  en  avait  éprouvée,  furent  l’objet  de  longs
commentaires. À Elizabeth pourtant, il ne fit aucune difficulté pour avouer que son
absence avait été volontaire.

–  À mesure que la date du bal se rapprochait, dit-il, j’avais l’impression de plus en
plus nette que je ferais mieux d’éviter une rencontre avec Mr. Darcy. Me trouver avec
lui dans la même salle, dans la même société pendant plusieurs heures, était peut-être
plus  que  je  ne  pouvais  supporter  ;  il  aurait  pu  en  résulter  des  incidents  aussi
désagréables pour les autres que pour moi-même.

Elizabeth approuva pleinement son abstention. Ils eurent tout le loisir de s’étendre sur
ce sujet, car Wickham et un de ses camarades reconduisirent les jeunes filles jusqu’à
Longbourn et,  pendant le trajet,  il  s’entretint surtout  avec Elizabeth.  Touchée d’un
empressement aussi flatteur, elle profita de l’occasion pour le présenter à ses parents.

Peu  après  leur  retour,  un  pli  apporté  de  Netherfield  fut  remis  à  Jane  qui  l’ouvrit
aussitôt. L’enveloppe contenait une feuille d’un charmant papier satiné couverte d’une
écriture féminine élégante et déliée.

Elizabeth  vit  que  sa  sœur  changeait  de  couleur  en  lisant  et  qu’elle  s’arrêtait
spécialement à certains passages de la lettre. Jane, d’ailleurs, reprit vite son sang-froid
et  se  joignit  à  la  conversation  générale  avec  son  entrain  habituel.  Mais,  dès  que
Wickham et son compagnon furent partis, elle fit signe à Elizabeth de la suivre dans
leur chambre. À peine y étaient-elles qu’elle dit en lui tendant la lettre :

87



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

–  C’est  de  Caroline  Bingley,  et  la  nouvelle  qu’elle  m’apporte  n’est  pas  sans  me
surprendre. À l’heure qu’il est ils ont tous quitté Netherfield et sont en route pour
Londres, sans idée de retour. Écoutez plutôt.

Elle lut la première phrase qui annonçait la résolution de ces dames de rejoindre leur
frère et de dîner ce même soir à Grosvenor Street, où les Hurst avaient leur maison. La
lettre continuait ainsi : « Nous ne regretterons pas grand-chose du Hertfordshire, à part
votre société, chère amie. Espérons cependant que l’avenir nous réserve l’occasion de
renouer nos si agréables relations et, qu’en attendant, nous adoucirons l’amertume de
l’éloignement par une correspondance fréquente et pleine d’abandon. »

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très froide.

Bien que la soudaineté de ce départ la surprît, elle n’y voyait rien qui valût la peine de
s’en  affliger.  Le  fait  que  ces  dames  n’étaient  plus  à  Netherfield  n’empêcherait
vraisemblablement  point Mr. Bingley d’y revenir et sa présence,  Elizabeth en était
persuadée, aurait vite consolé Jane de l’absence de ses sœurs.

– C’est dommage, dit-elle après un court silence, que vous n’ayez pu les revoir avant
leur départ ; cependant il nous est peut-être permis d’espérer que l’occasion de vous
retrouver se présentera plus tôt que miss Bingley ne le prévoit. Qui sait si ces rapports
d’amitié qu’elle a trouvés si agréables ne se renoueront pas plus intimes encore ?... Mr.
Bingley ne se laissera pas retenir longtemps à Londres.

–  Caroline  déclare  nettement  qu’aucun  d’eux  ne  reviendra  à  Netherfield  de  tout
l’hiver. Voici ce qu’elle dit : « Quand mon frère nous a quittés hier, il pensait pouvoir
conclure  en  trois  ou  quatre  jours  l’affaire  qui  l’appelait  à  Londres,  mais  c’est
certainement  impossible  et  comme  nous  sommes  convaincus,  d’autre  part,  que
Charles, une fois à Londres, ne sera nullement pressé d’en revenir, nous avons décidé
de le rejoindre afin de lui épargner le désagrément de la vie à l’hôtel.

Beaucoup de nos amis ont déjà regagné la ville pour l’hiver. Comme je serais heureuse
d’apprendre  que  vous-même,  chère  amie,  vous  proposez  de  faire  un  tour  dans  la
capitale ! Mais, hélas ! je n’ose y compter. Je souhaite sincèrement que les fêtes de
Noël soient chez vous des plus joyeuses et que vos nombreux succès vous consolent
du départ des trois admirateurs que nous allons vous enlever. »

– Ceci montre bien, conclut Jane, que Mr. Bingley ne reviendra pas de cet hiver.

– Ceci montre seulement que miss Bingley ne veut pas qu’il revienne.
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– Qu’est-ce qui vous le fait croire ? Mr. Bingley est maître de ses actes ; c’est de lui
que vient sans doute cette décision. Mais attendez le reste. À vous, je ne veux rien
cacher, et je vais vous lire le passage qui me peine le plus. « Mr. Darcy est impatient
de retrouver sa sœur et, à vous dire vrai, nous ne le sommes pas moins que lui. Il est
difficile  de  trouver  l’égale  de  Georgiana  Darcy  sous  le  rapport  de  la  beauté,  de
l’élégance et de l’éducation, et la sympathie que nous avons pour elle, Louisa et moi,
est accrue par l’espérance de la voir un jour devenir notre sœur. Je ne sais si je vous ai
jamais fait part de nos sentiments à cet égard, mais je ne veux pas vous quitter sans
vous  en  parler.  Mon  frère  admire  beaucoup  Georgiana  ;  il  aura  maintenant  de
fréquentes  occasions  de la  voir  dans l’intimité,  les  deux familles  s’accordent  pour
désirer cette union et je ne crois pas être aveuglée par l’affection fraternelle en disant
que  Charles  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  se  faire  aimer.  Avec  tant  de  circonstances
favorables ai-je tort, ma chère Jane, de souhaiter la réalisation d’un événement qui
ferait tant d’heureux ? »

–Que pensez-vous de cette phrase, ma chère Lizzy ? dit Jane en achevant sa lecture, ne
dit-elle  pas  clairement  que  Caroline  n’a  aucun désir  de  me  voir  devenir  sa  sœur,
qu’elle est tout à fait convaincue de l’indifférence de son frère à mon égard et que, si
elle soupçonne la nature des sentiments qu’il m’inspire, elle veut très amicalement me
mettre sur mes gardes ? Peut-on voir autre chose dans ce que je viens de vous lire ?

– Oui, certes, car mon impression est tout à fait différente, et la voici en deux mots :
miss Bingley s’est aperçue que son frère vous aime alors qu’elle veut lui faire épouser
miss Darcy. Elle va le rejoindre afin de le retenir à Londres, et elle essaie de vous
persuader qu’il ne pense pas à vous.

Jane secoua la tête.

– Jane, je vous dis la vérité. Tous ceux qui vous ont vue avec Mr. Bingley ne peuvent
douter de ses sentiments pour vous, – miss Bingley pas plus que les autres, car elle
n’est point sotte. – Si elle pouvait croire que Mr. Darcy éprouve seulement la moitié de
cette affection pour elle-même, elle aurait déjà commandé sa robe de noce. Mais le fait
est que nous ne sommes ni assez riches, ni assez nobles pour eux, et miss Bingley est
d’autant plus désireuse de voir son frère épouser miss Darcy qu’elle pense qu’une
première alliance entre les deux familles en facilitera une seconde. Ce n’est pas mal
combiné et pourrait après tout réussir si miss de Bourgh n’était pas dans la coulisse.
Mais voyons,  ma chère Jane,  si  miss Bingley vous raconte que son frère est  plein
d’admiration pour miss Darcy, ce n’est pas une raison suffisante pour croire qu’il soit
moins sensible à vos charmes que quand il vous a quittée mardi dernier, ni qu’elle
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puisse lui persuader à son gré que ce n’est pas de vous, mais de son amie qu’il est
épris.

–Tout ce que vous me dites là pourrait me tranquilliser si nous nous faisions la même
idée  de  miss  Bingley,  répliqua  Jane,  mais  je  suis  certaine  que  vous  la  jugez
injustement. Caroline est incapable de tromper quelqu’un de propos délibéré. Tout ce
que je puis espérer de mieux dans le cas présent, c’est qu’elle se trompe elle-même.

–  C’est  parfait.  Du moment  que vous  ne voulez pas  de mon explication,  vous  ne
pouviez en trouver une meilleure. Croyez donc que miss Bingley se trompe, et que
cette supposition charitable vous redonne la tranquillité.

– Mais, ma chère Elizabeth, même en mettant tout au mieux, pourrais-je être vraiment
heureuse en épousant un homme que ses sœurs et ses amis désirent tant marier à une
autre ?

–  Cela,  c’est  votre  affaire,  et  si,  à  la  réflexion,  vous  trouvez  que  la  douleur  de
désobliger  les  deux  sœurs  est  plus  grande que  la  joie  d’épouser  le  frère,  je  vous
conseille vivement de ne plus penser à lui.

– Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane avec un faible sourire. Vous savez bien que malgré
la peine que me causerait leur désapprobation, je n’hésiterais pas. Mais il est probable
que je n’aurai pas à choisir si  Mr.Bingley ne revient pas cet hiver. Tant de choses
peuvent se produire en six mois !

Les deux sœurs convinrent d’annoncer ce départ à leur mère sans rien ajouter qui pût
l’inquiéter  sur  les  intentions  de  Mr.  Bingley. Cette  communication  incomplète  ne
laissa pas toutefois de contrarier vivement Mrs. Bennet, qui déplora ce départ comme
une calamité : ne survenait-il pas juste au moment où les deux familles commençaient
à se lier intimement ?

Après s’être répandue quelque temps en doléances, l’idée que Mr. Bingley reviendrait
sans doute bientôt et dînerait à Longbourn lui apporta un peu de réconfort.

En l’invitant, elle avait parlé d’un repas de famille, mais elle décida que le menu n’en
comporterait pas moins deux services complets.

XXII
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Les  Bennet  dînaient  ce  jour-là  chez  les  Lucas  et,  de  nouveau,  miss  Lucas  eut  la
patience de servir d’auditrice à Mr. Collins pendant la plus grande partie de la soirée.
Elizabeth lui en rendit grâces :

–  Vous  le  mettez  ainsi  de  bonne  humeur,  dit-elle  ;  je  ne  sais  comment  vous  en
remercier...

Charlotte  répondit  que  le  sacrifice  de  son  temps  était  largement  compensé  par  la
satisfaction d’obliger son amie. C’était fort aimable : mais la bonté de Charlotte visait
beaucoup plus loin que ne le soupçonnait Elizabeth, car son but était de la délivrer
d’une admiration importune en prenant tout simplement sa place dans le cœur de Mr.
Collins. Quand on se sépara, à la fin de la soirée, l’affaire était en si bon train que
Charlotte se serait crue assurée du succès si Mr. Collins n’avait pas été à la veille de
quitter le Hertfordshire.

Mais  elle  n’avait  pas  bien  mesuré  l’ardeur  des  sentiments  de  Mr.  Collins  et
l’indépendance  de  son  caractère.  Car,  le  lendemain  matin,  il  s’échappait  de
Longbourn, en dissimulant son dessein avec une habileté incomparable, et accourait à
Lucas Lodge pour se jeter à ses pieds. Il désirait surtout éviter d’éveiller l’attention de
ses cousines, persuadé qu’elles ne manqueraient pas de soupçonner ses intentions car
il  ne  voulait  pas  qu’on  apprît  sa  tentative  avant  qu’il  pût  en  annoncer  l’heureux
résultat. Bien que se sentant assez tranquille, – car Charlotte avait été passablement
encourageante,  –  il  se  tenait  quand  même  sur  ses  gardes  depuis  son  aventure  du
mercredi précédent.

L’accueil qu’il reçut cependant fut des plus flatteurs.

D’une fenêtre du premier étage miss Lucas l’aperçut qui se dirigeait vers la maison et
elle se hâta de sortir pour le rencontrer accidentellement dans le jardin, mais jamais
elle n’aurait pu imaginer que tant d’amour et d’éloquence l’attendait au bout de l’allée.

En aussi peu de temps que le permirent les longs discours de Mr. Collins, tout était
réglé entre les deux jeunes gens à leur mutuelle satisfaction et, comme ils entraient
dans la maison,  Mr. Collins suppliait  déjà Charlotte de fixer le jour qui mettrait  le
comble  à  sa  félicité.  Si  une  telle  demande  ne  pouvait  être  exaucée  sur-le-champ,
l’objet  de  sa  flamme  ne  manifestait  du  moins  aucune  inclination  à  différer  son
bonheur.

L’inintelligence dont la nature avait gratifié Mr. Collins n’était pas pour faire souhaiter
des fiançailles prolongées avec un tel soupirant, et miss Lucas, qui l’avait accepté dans
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le seul désir de s’établir honorablement, se souciait assez peu que la date du mariage
fût plus ou moins proche.

Le consentement de sir William et de lady Lucas demandé aussitôt, fut accordé avec
un empressement joyeux. La situation de Mr. Collins faisait de lui un parti avantageux
pour leur fille dont la dot était modeste tandis que les espérances de fortune du jeune
homme étaient fort belles.

Avec un intérêt qu’elle n’avait encore jamais éprouvé, lady Lucas se mit tout de suite à
calculer combien d’années Mr. Bennet pouvait bien avoir encore à vivre, et sir William
déclara que lorsque son gendre serait en possession du domaine de Longbourn, il ferait
bien de se faire présenter à la cour avec sa femme. Bref, toute la famille était ravie ;
les plus jeunes filles voyaient dans ce mariage l’occasion de faire un peu plus tôt leur
entrée  dans  le  monde,  et  les  garçons  se  sentaient  délivrés  de  la  crainte  de  voir
Charlotte mourir vieille fille.

Charlotte elle-même était assez calme. Parvenue à ses fins, elle examinait maintenant
le fruit de sa victoire, et ses réflexions étaient, somme toute, satisfaisantes. Mr. Collins
n’avait évidemment ni intelligence ni charme, sa conversation était ennuyeuse et dans
l’ardeur  de ses  sentiments  il  entrait  sans  doute moins  d’amour  que d’imagination,
mais, tel qu’il était, c’était un mari ; or, sans se faire une très haute idée des hommes,
Charlotte Lucas avait toujours eu la vocation et le désir de se marier. Elle voyait dans
le mariage la seule situation convenable pour une femme d’éducation distinguée et de
fortune modeste, car, s’il ne donnait pas nécessairement le bonheur, il mettait du moins
à l’abri des difficultés matérielles. Arrivée à l’âge de vingt-sept ans et n’ayant jamais
été jolie, elle appréciait à sa valeur la chance qui s’offrait à elle.

Ce qui la gênait le plus, c’était la surprise qu’elle allait causer à Elizabeth Bennet dont
l’amitié lui était particulièrement chère. Elizabeth s’étonnerait sûrement, la blâmerait
peut-être et, si sa résolution ne devait pas en être ébranlée, elle pourrait du moins se
sentir blessée par la désapprobation de sa meilleure amie. Elle résolut de lui faire part
elle-même de l’événement et quand Mr.Collins, à l’heure du dîner, se mit en devoir de
retourner  à  Longbourn,  elle  le  pria  de  ne  faire  aucune  allusion à  leurs  fiançailles
devant la famille Bennet. La promesse d’être discret fut naturellement donnée avec
beaucoup de soumission, mais elle ne fut pas tenue sans difficulté, la curiosité éveillée
par la longue absence de Mr.
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Collins se manifestant à son retour par des questions tellement directes qu’il lui fallut
beaucoup d’ingéniosité pour les éluder toutes, ainsi que beaucoup d’abnégation pour
dissimuler un triomphe qu’il brûlait de publier.

Comme il  devait  partir  le  lendemain  matin  de très  bonne heure,  la cérémonie  des
adieux eut lieu le soir, au moment où les dames allaient se retirer.

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité, dit combien ils seraient très heureux de le
revoir lorsque les circonstances le permettraient.

–  Chère madame, répondit-il, cette invitation m’est d’autant plus agréable que je la
souhaitais vivement et vous pouvez être sûre que j’en profiterai aussitôt qu’il me sera
possible.

Un étonnement général accueillit ces paroles, et Mr.Bennet, à qui la perspective d’un
retour aussi rapide ne souriait nullement, se hâta de dire :

–  Mais  êtes-vous  bien  sûr,  mon  cher  monsieur,  d’obtenir  l’approbation  de  lady
Catherine?  Mieux  vaudrait  négliger  un  peu  votre  famille  que  courir  le  risque  de
mécontenter votre protectrice.

–  Cher  monsieur,  répliqua  Mr.  Collins,  laissez-moi  vous  remercier  de  ce  conseil
amical.  Soyez  certain  que  je  ne  prendrais  pas  une  décision  aussi  importante  sans
l’assentiment de Sa Grâce.

–Certes, vous ne pouvez lui marquer trop de déférence. Risquez tout plutôt que son
mécontentement, et si jamais votre visite ici devait le provoquer, demeurez en paix
chez vous et soyez persuadé que nous n’en serons nullement froissés.

–  Mon cher monsieur, tant d’attention excite ma gratitude et vous pouvez compter
recevoir bientôt une lettre de remerciements pour toutes les marques de sympathie
dont vous m’avez comblé pendant mon séjour ici. Quant à mes aimables cousines,
bien que mon absence doive être sans doute de courte durée, je prends maintenant la
liberté de leur souhaiter santé et bonheur...  sans faire d’exception pour ma cousine
Elizabeth.

Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet et ses filles se retirèrent, surprises de
voir qu’il méditait un aussi prompt retour à Longbourn. Mrs. Bennet aurait aimé en
déduire  qu’il  songeait  à  l’une  de  ses  plus  jeunes  filles,  et  Mary  se  serait  laissé
persuader de l’accepter : plus que ses sœurs elle appréciait ses qualités et goûtait ses
réflexions  judicieuses  ;  encouragé par  un exemple  comme le sien à développer sa
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culture, elle estimait qu’il pourrait faire un très agréable compagnon. Le lendemain
matin  vit  s’évanouir  cet  espoir.  Miss  Lucas,  arrivée  peu  après  le  breakfast,  prit
Elizabeth à part et lui raconta ce qui s’était passé la veille.

Que Mr. Collins se crût épris de son amie, l’idée en était déjà venue à Elizabeth au
cours des deux journées précédentes, mais que Charlotte eût pu l’encourager, la chose
lui paraissait inconcevable. Elle fut tellement abasourdie, qu’oubliant toute politesse
elle s’écria :

– Fiancée à Mr. Collins ? Ma chère Charlotte, c’est impossible !

Le calme avec lequel Charlotte avait  pu parler jusque-là fit  place à une confusion
momentanée devant un blâme aussi peu déguisé. Mais elle reprit bientôt son sang-
froid et répliqua paisiblement :

– Pourquoi cette surprise, ma chère Eliza ? Trouvez-vous si incroyable que Mr. Collins
puisse obtenir la faveur d’une femme parce qu’il n’a pas eu la chance de gagner la
vôtre ?

Mais Elizabeth s’était déjà reprise et, avec un peu d’effort, put assurer son amie que la
perspective de leur prochaine parenté lui était très agréable, et qu’elle lui souhaitait
toutes les prospérités imaginables.

–  Je  devine  votre  sentiment,  répondit  Charlotte.  Mr.Collins  ayant  manifesté  si
récemment le désir de vous épouser il est naturel que vous éprouviez un étonnement
très vif.  Cependant,  quand vous aurez eu le temps d’y réfléchir, je crois que vous
m’approuverez. Vous savez que je ne suis pas romanesque, – je ne l’ai jamais été, –

un foyer confortable est tout ce que je désire ; or, en considérant l’honorabilité de Mr.
Collins, ses relations, sa situation sociale, je suis convaincue d’avoir en l’épousant des
chances de bonheur que tout le monde ne trouve pas dans le mariage.

– Sans aucun doute, répondit Elizabeth, et après une pause un peu gênée, toutes deux
rejoignirent le reste de la famille. Charlotte ne resta pas longtemps et, après son départ,
Elizabeth se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait d’apprendre. Que Mr. Collins pût faire
deux demandes en mariage en trois jours était à ses yeux moins étrange que de le voir
agréé par son amie.

Elizabeth avait toujours senti que les idées de Charlotte sur le mariage différaient des
siennes,  mais  elle  n’imaginait  point  que,  le  moment  venu,  elle  serait  capable  de
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sacrifier  les  sentiments  les  plus  respectables  à  une  situation  mondaine  et  à  des
avantages matériels.

Charlotte mariée à Mr. Collins! Quelle image humiliante ! Au regret de voir son amie
se  diminuer  ainsi  dans  son  estime  s’ajoutait  la  conviction  pénible  qu’il  lui  serait
impossible de trouver le bonheur dans le lot qu’elle s’était choisi.

XXIII

Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa mère et de ses sœurs se demandait si elle
était autorisée à leur communiquer ce qu’elle venait d’apprendre, lorsque sir William
Lucas lui-même fit son entrée, envoyé par sa fille pour annoncer officiellement ses
fiançailles  à toute la  famille.  Avec force compliments,  et  en se  félicitant  pour son
compte personnel de la perspective d’une alliance entre les deux maisons, il leur fit
part de la nouvelle qui provoqua autant d’incrédulité que de surprise. Mrs. Bennet,
avec une insistance discourtoise, protesta qu’il devait faire erreur, tandis que Lydia,
toujours étourdie, s’exclamait bruyamment :

–  Grand Dieu ! sir William, que nous contez-vous là ? Ne savez-vous donc pas que
Mr. Collins veut épouser Lizzy ?

Il fallait toute la politesse d’un homme de cour pour supporter un pareil assaut. Sir
William, néanmoins, tout en priant ces dames de croire à sa véracité, sut écouter leurs
peu discrètes protestations de la meilleure grâce du monde.

Elizabeth, sentant qu’elle devait lui venir en aide dans une aussi fâcheuse situation,
intervint pour dire qu’elle connaissait déjà la nouvelle par Charlotte et s’efforça de
mettre un terme aux exclamations de sa mère et de ses sœurs en offrant à sir William
de cordiales félicitations auxquelles se joignirent celles de Jane ; puis elle s’étendit en
diverses considérations sur le bonheur futur de Charlotte, l’honorabilité de Mr.Collins,
et la courte distance qui séparait Hunsford de Londres. Mrs. Bennet était tellement
stupéfaite qu’elle ne trouva plus rien à dire jusqu’au départ de sir William ; mais, dès
qu’il se fut retiré, elle donna libre cours au flot tumultueux de ses sentiments. Elle
commença par s’obstiner dans son incrédulité, puis elle affirma que Mr. Collins s’était
laissé « entortiller » par Charlotte, elle déclara ensuite que ce ménage ne serait pas
heureux  et,  pour  finir,  annonça  la  rupture  prochaine  des  fiançailles.  Deux  choses,
cependant, se dégageaient clairement de ces discours : Elizabeth était la cause de tout
le mal, et elle, Mrs. Bennet, avait été indignement traitée. Elle médita tout le jour ces
deux points.  Rien  ne  pouvait  la  consoler  et  la  journée ne  suffit  pas  à  calmer  son
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ressentiment. De toute la semaine elle ne put voir Elizabeth sans lui renouveler ses
reproches ; il lui fallut plus d’un mois pour reprendre vis-à-vis de sir William et de
lady Lucas une attitude suffisamment correcte, et il s’écoula beaucoup plus de temps
encore avant qu’elle parvînt à pardonner à leur fille.

Mr.  Bennet  accueillit  la  nouvelle  avec  plus  de  sérénité.  Il  lui  plaisait,  dit-il,  de
constater  que  Charlotte  Lucas,  qu’il  avait  toujours  considérée  comme  une  fille
raisonnable, n’avait pas plus de bon sens que sa femme et en avait certainement moins
que sa fille.

Entre  Elizabeth  et  Charlotte,  une  gêne  subsistait  qui  les  empêchait  toutes  deux
d’aborder ce chapitre.

Elizabeth sentait  bien qu’il  ne pouvait plus y avoir entre elles la même confiance.
Désappointée par Charlotte, elle se tourna avec plus d’affection vers sa sœur sur la
droiture et la délicatesse de laquelle elle savait pouvoir toujours compter, mais elle
devenait chaque jour plus anxieuse au sujet de son bonheur, car Bingley était parti
depuis plus d’une semaine et il n’était pas question de son retour. Jane avait répondu
tout  de  suite  à  Caroline  et  comptait  dans  combien  de  jours  elle  pouvait
raisonnablement espérer une nouvelle lettre.

Les  remerciements  annoncés  par  Mr.  Collins  arrivèrent  le  mardi.  Adressée  à  Mr.
Bennet, sa lettre exprimait avec emphase sa gratitude aussi profonde que s’il eût fait
un séjour de toute une année dans la famille Bennet. Ce devoir accompli, Mr. Collins
annonçait en termes dithyrambiques le bonheur qu’il avait eu de conquérir le cœur de
leur aimable voisine et révélait que c’était avec le dessein de se rapprocher d’elle qu’il
avait accepté si volontiers leur aimable invitation : il pensait donc faire sa réapparition
à  Longbourn  quinze  jours  plus  tard.  Lady  Catherine,  ajoutait-il,  approuvait  si
complètement son mariage qu’elle désirait le voir célébrer le plus tôt possible et il
comptait  sur  cet  argument  péremptoire  pour  décider  l’aimable  Charlotte  à  fixer
rapidement le jour qui ferait de lui le plus heureux des hommes. Le retour de Mr.
Collins ne pouvait plus causer aucun plaisir à Mrs. Bennet. Au contraire, tout autant
que son mari,  elle le trouvait le plus fâcheux du monde. N’était-il pas étrange que
Mr.Collins vînt à Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas ? C’était fort gênant
et tout à fait ennuyeux. Elle n’avait pas besoin de voir des hôtes chez elle avec sa santé
fragile et encore moins des fiancés qui, de tous, sont les gens les plus désagréables à
recevoir. Ainsi  murmurait  Mrs.  Bennet,  et  ces plaintes ne cessaient  que pour faire
place à l’expression plus amère du chagrin que lui causait l’absence prolongée de Mr.
Bingley.
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Cette absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les jours s’écoulaient sans apporter
de nouvelles, sinon celle qui commençait à circuler à Meryton qu’on ne le reverrait
plus de tout l’hiver à Netherfield. Elizabeth elle-même commençait à craindre que Mr.
Bingley  ne se  fût  laissé  retenir  à  Londres  par  ses  sœurs.  Malgré  sa  répugnance à
admettre  une supposition qui  ruinait  le  bonheur de sa  sœur et  donnait  une idée si
médiocre de la constance de Bingley, elle ne pouvait s’empêcher de penser que les
efforts réunis de deux sœurs insensibles et d’un ami autoritaire, joints aux charmes de
miss Darcy et aux plaisirs de Londres, pourraient bien avoir raison de son attachement
pour Jane.

Quant à cette dernière, l’incertitude lui était, cela va de soi, encore plus pénible qu’à
Elizabeth.  Mais quels  que fussent  ses sentiments,  elle évitait  de les  laisser  voir  et
c’était un sujet que les deux sœurs n’abordaient jamais ensemble.

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours plus tard comme il l’avait annoncé et
s’il ne fut pas reçu à Longbourn aussi chaudement que la première fois, il était trop
heureux pour s’en apercevoir. Du reste, ses devoirs de fiancé le retenaient presque
toute  la journée chez les  Lucas  et  il  ne rentrait  souvent  que pour  s’excuser  de sa
longue absence à l’heure où ses hôtes regagnaient leurs chambres.

Mrs. Bennet était vraiment à plaindre. La moindre allusion au mariage de Mr. Collins
la mettait hors d’elle et, partout où elle allait, elle était sûre d’en entendre parler. La
vue de miss Lucas lui était  devenue odieuse,  elle ne pouvait,  sans horreur, penser
qu’elle lui succéderait à Longbourn et, le cœur plein d’amertume, elle fatiguait son
mari de ses doléances.

– Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de penser que Charlotte Lucas sera un jour maîtresse
de cette maison et qu’il me faudra m’en aller pour lui céder la place.

–Chère amie, écartez ces pensées funèbres.

Flattons-nous plutôt de l’espoir que je vous survivrai.

Mais  cette  consolation semblait  un peu mince  à  Mrs.Bennet  qui,  sans  y répondre,
continuait :

– Je ne puis supporter l’idée que tout ce domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y avait
pas cet « entail », comme cela me serait égal !

– Qu’est-ce qui vous semblerait égal ?
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– Tout le reste.

–Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir préservée d’une telle insensibilité.

–  Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour ce qui touche à ce maudit « entail ».
Qu’on puisse prendre des dispositions pareilles pour frustrer ses filles de leur bien,
c’est une chose que je ne pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les beaux yeux
de Mr.Collins, encore ! Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?

– Je vous laisse le soin de résoudre le problème, dit Mr. Bennet.

XXIV

La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à tous les doutes. Dès la première phrase elle
confirmait la nouvelle de leur installation à Londres pour tout l’hiver et transmettait
les regrets de Mr. Bingley de n’avoir pu aller présenter ses respects à ses voisins avant
de quitter  la campagne.  Il  fallait  donc renoncer à tout  espoir et  quand Jane eut le
courage  d’achever  sa  lettre,  à  part  les  protestations  d’amitié  de  Caroline,  elle  n’y
trouva rien qui pût la réconforter. Les louanges de miss Darcy en occupaient la plus
grande  partie  :  miss  Bingley  se  félicitait  de  leur  intimité  croissante  et  prévoyait
l’accomplissement des désirs secrets qu’elle Charlotte Lucas sera un jour maîtresse de
cette maison et qu’il me faudra m’en aller pour lui céder la place.

–Chère amie, écartez ces pensées funèbres.

Flattons-nous plutôt de l’espoir que je vous survivrai.

Mais cette consolation semblait un peu mince à Mrs.

Bennet qui, sans y répondre, continuait :

– Je ne puis supporter l’idée que tout ce domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y avait
pas cet « entail », comme cela me serait égal !

– Qu’est-ce qui vous semblerait égal ?

– Tout le reste.

–Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir préservée d’une telle insensibilité.

–  Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour ce qui touche à ce maudit « entail ».
Qu’on puisse prendre des dispositions pareilles pour frustrer ses filles de leur bien,
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c’est une chose que je ne pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les beaux yeux
de Mr.

Collins, encore ! Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?

– Je vous laisse le soin de résoudre le problème, dit Mr. Bennet.

XXIV

La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à tous les doutes. Dès la première phrase elle
confirmait la nouvelle de leur installation à Londres pour tout l’hiver et transmettait
les regrets de Mr. Bingley de n’avoir pu aller présenter ses respects à ses voisins avant
de quitter  la campagne.  Il  fallait  donc renoncer à tout  espoir et  quand Jane eut le
courage  d’achever  sa  lettre,  à  part  les  protestations  d’amitié  de  Caroline,  elle  n’y
trouva rien qui pût la réconforter. Les louanges de miss Darcy en occupaient la plus
grande  partie  :  miss  Bingley  se  félicitait  de  leur  intimité  croissante  et  prévoyait
l’accomplissement des désirs secrets qu’elle avait révélés à son amie dans sa lettre
précédente. Elle racontait avec satisfaction que son frère fréquentait beaucoup chez
Mr. Darcy et décrivait avec transports les plans de celui-ci pour le renouvellement de
son mobilier.

Elizabeth à qui Jane communiqua le principal de sa lettre écouta, silencieuse et pleine
d’indignation,  le  cœur  partagé  entre  la  pitié  qu’elle  éprouvait  pour  sa  sœur  et  le
ressentiment que lui inspiraient les Bingley.

Elle n’attachait aucune valeur à ce que disait Caroline sur l’admiration de son frère
pour miss Darcy ; de la tendresse de celui-ci pour Jane elle n’avait jamais douté et
n’en doutait pas encore, mais elle ne pouvait sans colère, à peine sans mépris, songer à
ce manque de décision qui faisait de lui actuellement le jouet des intrigues des siens et
l’amenait à sacrifier son bonheur à leurs préférences. Et s’il ne s’agissait que de son
bonheur !...  libre à lui d’en disposer. Mais celui de Jane aussi était en jeu et il ne
pouvait l’ignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane eût le courage d’aborder ce sujet avec
Elizabeth, mais une après-midi où sa mère avait plus encore que d’habitude épanché
son irritation contre le maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher de dire :

– Comme je souhaiterais que notre mère eût un peu plus d’empire sur elle-même ! Elle
ne se doute pas de la peine qu’elle me cause avec ses allusions continuelles à Mr.
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Bingley. Mais je ne veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous nous retrouverons
comme auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec une tendresse incrédule.

–Vous ne me croyez pas! s’écria Jane en rougissant ; vous avez tort. Il restera dans ma
mémoire comme l’homme le plus aimable que j’aie connu. Mais c’est tout. Je n’ai rien
à lui reprocher ; – Dieu soit loué de m’avoir, du moins, évité ce chagrin. – Aussi, dans
un peu de temps... je serai certainement capable de me ressaisir.

Elle ajouta bientôt d’une voix plus ferme :

–  J’ai  pour  l’instant  cette  consolation  :  tout  ceci  n’a  été  qu’une  erreur  de  mon
imagination et n’a pu faire de mal qu’à moi-même.

–Jane, ma chérie, vous êtes trop généreuse, s’exclama Elizabeth. Votre douceur, votre
désintéressement sont vraiment angéliques. Je ne sais que vous dire. Il me semble que
je ne vous ai jamais rendu justice ni montré toute la tendresse que vous méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit en retour à louer la chaude affection de
sa sœur.

– Non, dit Elizabeth, ce n’est pas juste. Vous voulez ne voir partout que du bien ; vous
êtes contrariée si je porte un jugement sévère, et quand je vous déclare parfaite vous
protestez. Oh ! ne craignez pas que j’exagère ou que j’empiète sur votre privilège de
juger favorablement tout l’univers. Plus je vais et moins le monde me satisfait. Chaque
jour me montre davantage l’instabilité des caractères et le peu de confiance qu’on peut
mettre dans les apparences de l’intelligence et du mérite.  Je viens d’en avoir deux
exemples. De l’un, je ne parlerai pas ; l’autre, c’est le mariage de Charlotte.

N’est-il pas inconcevable à tous les points de vue ?

– Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas aller à des sentiments de ce genre. Vous ne tenez
pas assez compte des différences de situation et de caractère. Considérez seulement
l’honorabilité de Mr. Collins et l’esprit sensé et prudent de Charlotte. Souvenez-vous
qu’elle  appartient  à  une nombreuse  famille,  que ce mariage,  sous  le rapport  de la
fortune, est très avantageux, et, par égard pour tous deux, efforcez-vous de croire que
Charlotte peut vraiment éprouver quelque chose comme de l’estime et de l’affection
pour notre cousin.
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–  Je croirai n’importe quoi pour vous faire plaisir, mais je me demande qui, hormis
vous, en bénéficiera.

Si je pouvais me persuader que Charlotte aime notre cousin, il me faudrait juger son
esprit aussi sévèrement que je juge son cœur. Vous ne pouvez nier, ma chère Jane, que
Mr. Collins ne soit un être prétentieux, pompeux et ridicule, et vous sentez forcément
comme moi  que la  femme qui  consent  à  l’épouser  manque de  jugement.  Vous  ne
pouvez donc la défendre, même si elle s’appelle Charlotte Lucas.

– Je trouve seulement que vous exprimez votre pensée en termes trop sévères, et vous
en serez convaincue, je l’espère, en les voyant heureux ensemble. Mais laissons ce
sujet. Vous avez parlé de « deux » exemples et je vous ai bien comprise. Je vous en
prie, ma chère Lizzy, n’ajoutez pas à ma peine en jugeant une certaine personne digne
de blâme et en déclarant qu’elle a perdu votre estime. Il ne faut pas se croire si vite
victime d’une offense volontaire ; nous ne devons pas attendre d’un jeune homme gai
et  plein  d’entrain  tant  de  prudence  et  de  circonspection.  Bien  souvent  c’est  votre
propre vanité qui vous égare, et les femmes croient trouver dans l’admiration qu’elles
excitent beaucoup de choses qui n’y sont pas.

– Et les hommes font bien ce qu’ils peuvent pour le leur faire croire.

– S’ils le font sciemment, ils sont impardonnables.

Mais je ne puis voir partout d’aussi noirs calculs.

–  Je  suis  loin  de  charger  Mr. Bingley  d’une  telle  accusation.  Mais  sans  avoir  de
mauvaise intention on peut mal agir et être une cause de chagrin. Il suffit pour cela
d’être  insouciant,  de  ne  pas  tenir  assez  compte  des  sentiments  des  autres,  ou  de
manquer de volonté.

– Laquelle de ces trois choses reprochez-vous à Mr.Bingley ?

– La dernière.

– Vous persistez alors à supposer que ses sœurs ont essayé de l’influencer ?

– Oui, et son ami également.

– C’est une chose que je ne puis croire. Elles ne peuvent souhaiter que son bonheur, et,
s’il m’aime, aucune autre femme ne pourra le rendre heureux.
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–  Elles  peuvent  souhaiter  bien  d’autres  choses  que  son  bonheur  !  Elles  peuvent
souhaiter pour lui plus de richesse et de considération ; elles peuvent souhaiter lui voir
épouser une jeune fille qui lui apporte à la fois de la fortune et de hautes relations.

– Sans aucun doute elles souhaitent lui voir épouser miss Darcy. Mais cela peut venir
d’un meilleur sentiment que vous ne pensez. La connaissant depuis plus longtemps
que moi,  il  est  naturel  qu’elles  me la préfèrent.  Cependant  si  elles  croyaient  qu’il
m’aime, elles ne chercheraient pas à nous séparer, et, s’il m’aimait, elles ne pourraient
y réussir. Pour croire qu’il m’aime, il faut supposer que tout le monde agit mal et cette
idée me rend malheureuse. Au contraire, je n’éprouve nulle honte à reconnaître que je
me suis trompée. Laissez-moi donc voir l’affaire sous ce jour qui me paraît être le
véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de sa sœur et entre elles, à partir de ce jour,
le nom de Mr.Bingley ne fut plus que rarement prononcé.

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour dissiper le voile de tristesse que ces
malencontreux événements avaient jeté sur Longbourn. On le voyait souvent et à ses
autres qualités s’ajoutait maintenant un abandon qui le rendait encore plus aimable.
Tout ce qu’Elizabeth avait appris de ses démêlés avec Mr.Darcy était devenu public :
on en parlait un peu partout et l’on se plaisait à remarquer que Mr. Darcy avait paru
antipathique à tout le monde avant même que personne fût au courant de cette affaire.
Jane était la seule à supposer qu’il pouvait exister des faits ignorés de la société de
Meryton.  Dans  sa  candeur  charitable,  elle  plaidait  toujours  les  circonstances
atténuantes, et alléguait la possibilité d’une erreur, mais tous les autres s’accordaient
pour condamner Mr. Darcy et le déclarer le plus méprisable des hommes.

XXV

Après une semaine  passée  à  exprimer  son amour  et  à  faire  des rêves de bonheur,
l’arrivée du samedi  arracha Mr. Collins à son aimable Charlotte.  Le chagrin de la
séparation, toutefois, allait être allégé de son côté par les préparatifs qu’il avait à faire
pour la réception de la jeune épouse car il avait  tout lieu d’espérer que le jour du
mariage serait fixé à son prochain retour en Hertfordshire. Il prit congé des habitants
de Longbourn avec autant de solennité que la première fois, renouvela ses vœux de
santé et de bonheur à ses belles cousines et promit  à leur père une autre lettre de
remerciements.
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Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir de recevoir son frère et sa belle-sœur qui
venaient  comme  à  l’ordinaire  passer  la  Noël  à  Longbourn.  Mr. Gardiner  était  un
homme intelligent et de bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur tant par les
qualités naturelles que par l’éducation. Les dames de Netherfield auraient eu peine à
croire qu’un homme qui était dans le commerce pouvait être aussi agréable et aussi
distingué.  Mrs.  Gardiner,  plus  jeune  que  Mrs.Bennet,  était  une  femme  aimable,
élégante  et  fine que ses nièces de Longbourn aimaient  beaucoup.  Les deux aînées
surtout lui étaient unies par une vive affection, et elles faisaient de fréquents séjours à
Londres chez leur tante.

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de distribuer les cadeaux qu’elle avait apportés et
de décrire les dernières modes de Londres. Ceci fait, son rôle devint moins actif et ce
fut alors son tour d’écouter. Mrs.Bennet avait beaucoup de griefs à raconter, beaucoup
de plaintes à exhaler depuis leur dernière rencontre, sa famille avait  eu bien de la
malchance. Deux de ses filles avaient été sur le point de se marier et, finalement, les
deux projets avaient échoué.

– Je ne blâme pas Jane, ajoutait-elle : ce n’est pas sa faute si l’affaire a manqué. Mais
Lizzy !... Oh ! ma sœur, il est tout de même dur de penser qu’elle pourrait à l’heure
qu’il  est  s’appeler  «  Mrs.  Collins  »,  n’eût  été  son  déplorable  entêtement.  Il  l’a
demandée en mariage dans cette pièce même, et elle l’a refusé ! Le résultat, c’est que
lady Lucas aura une fille mariée avant moi et que la propriété de Longbourn sortira de
la famille. Les Lucas sont des gens fort habiles, ma sœur, et disposés à s’emparer de
tout ce qui est à leur portée : je regrette de le dire, mais c’est la pure vérité. Quant à
moi, cela me rend malade d’être contrecarrée de la sorte par les miens et d’avoir des
voisins qui pensent toujours à eux-mêmes avant de penser aux autres ;  mais votre
arrivée est un véritable réconfort, et je suis charmée de ce que vous me dites au sujet
des manches longues.

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été mise au courant des faits par sa correspondance avec
Jane et Elizabeth, répondit brièvement à sa belle-sœur et, par amitié pour ses nièces,
détourna la conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus tard, quand elle se trouva
seule avec Elizabeth.

– Ce parti semblait vraiment souhaitable pour Jane, dit-elle, et je suis bien fâchée que
la chose en soit restée là, mais il n’est pas rare de voir un jeune homme tel que vous
me dépeignez Mr. Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille et, si le hasard vient à
les séparer, l’oublier aussi vite.
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–Voilà certes une excellente consolation, dit Elizabeth, mais, dans notre cas, le hasard
n’est  point  responsable,  et  il  est  assez  rare  qu’un  jeune  homme  de  fortune
indépendante se laisse persuader par les siens d’oublier une jeune fille dont il était
violemment épris quelques jours auparavant.

– Cette expression de « violemment épris » est à la fois si vague et si rebattue qu’elle
ne  me  représente  pas  grand-chose.  On  l’emploie  aussi  bien  pour  un  sentiment
passager, né d’une simple rencontre, que pour un attachement réel et profond. S’il
vous plaît, comment se manifestait ce violent amour de Mr. Bingley ?

– Je n’ai jamais vu une inclination aussi pleine de promesses. Il ne voyait que Jane et
ne faisait plus attention à personne. Au bal qu’il a donné chez lui, il a froissé plusieurs
jeunes filles en oubliant de les inviter à danser, et moi-même ce jour-là je lui ai adressé
deux  fois  la  parole  sans  qu’il  eût  l’air  de  m’entendre.  Est-il  symptôme  plus
significatif? Le fait d’être impoli envers tout le monde n’est-il pas chez un homme la
marque même de l’amour !

– Oui... de cette sorte d’amour qu’éprouvait sans doute Mr. Bingley. Pauvre Jane ! j’en
suis fâchée pour elle ; avec sa nature il lui faudra longtemps pour se remettre. Si vous
aviez été à sa place,  Lizzy, votre gaieté vous aurait  aidée à réagir  plus vite.  Mais
pensez-vous  que  nous  pourrions  décider  Jane  à  venir  à  Londres  avec  nous  ?  Un
changement lui ferait du bien, et quitter un peu sa famille serait peut-être pour elle le
remède le plus salutaire.

Elizabeth applaudit à cette proposition, sûre que Jane l’accepterait volontiers.

– J’espère, ajouta Mrs. Gardiner, qu’aucune arrièrepensée au sujet de ce jeune homme
ne l’arrêtera. Nous habitons un quartier tout différent,  nous n’avons pas les mêmes
relations, et  nous sortons peu, comme vous le savez.  Il est donc fort peu probable
qu’ils se rencontrent, à moins que lui-même ne cherche réellement à la voir.

–  Oh ! cela, c’est impossible, car il est maintenant sous la garde de son ami, et Mr.
Darcy  ne  lui  permettra  certainement  pas  d’aller  rendre  visite  à  Jane  dans  un  tel
quartier. Ma chère tante, y pensez-vous ? Mr. Darcy a peut-être entendu parler d’une
certaine rue qu’on appelle Gracechurch Street, mais un mois d’ablutions lui semblerait
à peine suffisant pour s’en purifier si jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre,
Mr.Bingley ne sort jamais sans lui.

– Tant mieux. J’espère qu’ils ne se rencontreront pas du tout. Mais Jane n’est-elle pas
en correspondance avec la sœur ? Elle ne pourra résister au désir d’aller la voir.
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– Elle laissera, je pense, tomber cette relation.

Tout en faisant cette déclaration avec la même assurance qu’elle avait prédit que Mr.
Bingley  n’aurait  pas  la  permission  d’aller  voir  Jane,  Elizabeth  ressentait  au  fond
d’elle-même une anxiété qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne jugeait pas l’affaire
absolument désespérée. Après tout il était possible, – elle allait même jusqu’à se dire
probable, – que l’amour de Mr.Bingley se réveillât, et que l’influence des siens se
trouvât moins forte que le pouvoir plus naturel des attraits qui l’avaient charmé.

Jane accepta l’invitation de sa tante avec plaisir et, si elle pensa aux Bingley, ce fut
simplement pour se dire que, Caroline n’habitant pas avec son frère, elle pourrait, sans
risquer de le rencontrer, passer quelquefois une matinée avec elle.

Les Gardiner restèrent une semaine à Longbourn, et entre les Philips, les Lucas, et les
officiers de la milice, il n’y eut pas une journée sans invitation. Mrs. Bennet avait si
bien pourvu à la distraction de son frère et de sa belle-sœur qu’ils ne dînèrent pas une
seule fois en famille. Si l’on passait la soirée à la maison, il ne manquait jamais d’y
avoir  comme  convives  quelques  officiers  et  parmi  eux  Mr.  Wickham.  Dans  ces
occasions, Mrs. Gardiner, mise en éveil par la sympathie avec laquelle Elizabeth lui
avait parlé de ce dernier, les observait tous deux avec attention. Sans les croire très
sérieusement épris l’un de l’autre, le plaisir évident qu’ils éprouvaient à se voir suffit à
l’inquiéter  un  peu,  et  elle  résolut  de  représenter  avant  son  départ  à  Elizabeth
l’imprudence qu’il y aurait à encourager un tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités personnelles, Wickham avait un moyen de se rendre
agréable à Mrs.Gardiner. Celle-ci, avant son mariage, avait habité un certain temps la
région dont il était lui-même originaire, dans le Derbyshire. Ils avaient donc beaucoup
de connaissances communes et, bien qu’il eût quitté le pays depuis cinq ans, il pouvait
lui donner de ses relations d’autrefois des nouvelles plus fraîches que celles qu’elle
possédait elle-même.

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et avait beaucoup entendu parler du père de
Mr.  Darcy.  C’était  là  un  inépuisable  sujet  de  conversation.  Elle  prenait  plaisir  à
comparer  ses  souvenirs  de  Pemberley  avec  la  description  minutieuse  qu’en faisait
Wickham et  à  dire  son  estime  pour  l’ancien  propriétaire.  Son  interlocuteur  ne  se
montrait pas moins charmé qu’elle par cette évocation du passé. Lorsqu’il lui raconta
la façon dont l’avait traité le fils elle essaya de se rappeler ce qu’on disait de celui-ci
au temps où il n’était encore qu’un jeune garçon et, en fouillant dans sa mémoire, il lui
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sembla avoir entendu dire que le jeune Fitzwilliam Darcy était un enfant extrêmement
orgueilleux et désagréable.

XXVI

Mrs.  Gardiner  saisit  la  première  occasion  favorable  pour  donner  doucement  à
Elizabeth l’avertissement qu’elle jugeait nécessaire. Après lui avoir dit franchement ce
qu’elle pensait, elle ajouta :

–  Vous  êtes,  Lizzy,  une  fille  trop  raisonnable  pour  vous  attacher  à  quelqu’un
simplement parce que l’on cherche à vous en détourner, c’est pourquoi je ne crains pas
de vous  parler  avec  cette  franchise.  Très  sérieusement,  je  voudrais  que vous  vous
teniez sur vos gardes : ne vous laissez pas prendre, – et ne laissez pas Mr. Wickham se
prendre, – aux douceurs d’une affection que le manque absolu de fortune de part et
d’autre rendrait singulièrement imprudente.  Je n’ai rien à dire contre lui ; c’est un
garçon fort sympathique, et s’il possédait la position qu’il mérite, je crois que vous ne
pourriez mieux choisir, mais,  la situation étant ce qu’elle est,  il  vaut mieux ne pas
laisser votre imagination s’égarer. Vous avez beaucoup de bon sens et nous comptons
que vous saurez en user. Votre père a toute confiance dans votre jugement et votre
fermeté de caractère ; n’allez pas lui causer une déception.

– Ma chère tante, voilà des paroles bien sérieuses !

– Oui, et j’espère vous décider à être sérieuse, vous aussi.

– Eh bien ! Rassurez-vous, je vous promets d’être sur mes gardes, et Mr. Wickham ne
s’éprendra pas de moi si je puis l’en empêcher.

– Elizabeth, vous n’êtes pas sérieuse en ce moment.

–  Je  vous  demande  pardon  ;  je  vais  faire  tous  mes  efforts  pour  le  devenir.  Pour
l’instant je ne suis pas amoureuse de Mr. Wickham. Non, très sincèrement, je ne le suis
pas,  mais  c’est,  sans  comparaison,  l’homme  le  plus  agréable  que  j’aie  jamais
rencontré, et, s’il s’attachait à moi... Non, décidément, il vaut mieux que cela n’arrive
pas ; je vois quel en serait le danger. –

Oh ! cet horrible Mr. Darcy ! – L’estime de mon père me fait grand honneur, et je
serais très malheureuse de la perdre. Mon père, cependant, a un faible pour Mr.
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Wickham. En résumé, ma chère tante, je serais désolée de vous faire de la peine, mais
puisque  nous  voyons  tous  les  jours  que  les  jeunes  gens  qui  s’aiment  se  laissent
rarement  arrêter  par  le  manque  de  fortune,  comment  pourrais-je  m’engager  à  me
montrer plus forte que tant d’autres en cas de tentation ? Comment, même, pourrais-je
être sûre qu’il est plus sage de résister ?

Aussi, tout ce que je puis vous promettre, c’est de ne rien précipiter, de ne pas me
hâter de croire que je suis l’unique objet des pensées de Mr. Wickham. En un mot, je
ferai de mon mieux.

– Peut-être serait-il bon de ne pas l’encourager à venir aussi souvent ; tout au moins
pourriez-vous ne pas suggérer à votre mère de l’inviter.

–  Comme je l’ai fait l’autre jour, dit Elizabeth qui sourit à l’allusion. C’est vrai, il
serait sage de m’en abstenir. Mais ne croyez pas que ses visites soient habituellement
aussi fréquentes ; c’est en votre honneur qu’on l’a invité si souvent cette semaine.
Vous connaissez  les  idées de ma mère  sur  la nécessité  d’avoir  continuellement  du
monde pour distraire ses visiteurs.

En toute  sincérité,  j’essaierai  de  faire  ce  qui  me  semblera  le  plus  raisonnable.  Et
maintenant, j’espère que vous voilà satisfaite.

Sur la réponse affirmative de sa tante, Elizabeth la remercia de son affectueux intérêt
et ainsi se termina l’entretien, – exemple bien rare d’un avis donné en pareille matière
sans blesser le personnage qui le reçoit.

Mr. Collins  revint  en  Hertfordshire  après  le  départ  des  Gardiner  et  de  Jane,  mais
comme il descendit cette fois chez les Lucas, son retour ne gêna pas beaucoup Mrs.
Bennet.  Le  jour  du  mariage  approchant,  elle  s’était  enfin  résignée  à  considérer
l’événement comme inévitable, et allait jusqu’à dire d’un ton désagréable qu’elle «
souhaitait qu’ils fussent heureux ».

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss Lucas vint le mercredi à Longbourn pour
faire sa visite d’adieu. Lorsqu’elle se leva pour prendre congé, Elizabeth, confuse de la
mauvaise grâce de sa mère et de ses souhaits dépourvus de cordialité, sortit de la pièce
en même temps que Charlotte pour la reconduire.

Comme elles descendaient ensemble, celle-ci lui dit :

– Je compte recevoir souvent de vos nouvelles, Elizabeth.
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– Je vous le promets.

– Et j’ai une autre faveur à vous demander, celle de venir me voir.

– Nous nous rencontrerons souvent ici, je l’espère.

– Il est peu probable que je quitte le Kent d’ici quelque temps. Promettez-moi donc de
venir à Hunsford.

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la perspective de cette visite la séduisît peu au
premier abord.

–  Mon père  et  Maria  doivent  venir  me  faire  visite  en  mars.  Vous  consentirez,  je
l’espère, à les accompagner, et vous serez accueillie aussi chaudement qu’eux-mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour le Kent au sortir de l’église, et dans le
public on échangea les propos habituels en de telles circonstances.

Les  premières  lettres  de  Charlotte  furent  accueillies  avec  empressement.  On  se
demandait  naturellement  avec  curiosité  comment  elle  parlerait  de  sa  nouvelle
demeure, de lady Catherine, et surtout de son bonheur.

Les lettres lues, Elizabeth vit que Charlotte s’exprimait sur chaque point exactement
comme elle l’avait prévu.

Elle écrivait avec beaucoup de gaieté, semblait jouir d’une existence pleine de confort
et louait tout ce dont elle parlait : la maison, le mobilier, les voisins, les routes ne
laissaient  rien  à  désirer  et  lady  Catherine  se  montrait  extrêmement  aimable  et
obligeante. Dans tout cela on reconnaissait les descriptions de Mr. Collins sous une
forme plus tempérée. Elizabeth comprit qu’il lui faudrait attendre d’aller à Hunsford
pour connaître le reste.

Jane avait déjà écrit quelques lignes pour annoncer qu’elle avait fait bon voyage, et
Elizabeth espérait que sa seconde lettre parlerait un peu des Bingley. Cet espoir eut le
sort de tous les espoirs en général. Au bout d’une semaine passée à Londres, Jane
n’avait ni vu Caroline, ni rien reçu d’elle. Ce silence, elle l’expliquait en supposant
que sa dernière lettre écrite de Longbourn s’était perdue. « Ma tante, continuait-elle,
va demain dans leur quartier, et j’en profiterai pour passer à Grosvenor Street. »

La visite faite, elle écrivit de nouveau : elle avait vu miss Bingley. « Je n’ai pas trouvé
à Caroline beaucoup d’entrain, disait-elle, mais elle a paru très contente de me voir et
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m’a reproché de ne pas lui avoir annoncé mon arrivée à Londres. Je ne m’étais donc
pas trompée ; elle n’avait pas reçu ma dernière lettre. J’ai naturellement demandé des
nouvelles de son frère : il va bien, mais est tellement accaparé par Mr. Darcy que ses
sœurs le voient à peine. J’ai appris au cours de la conversation qu’elles attendaient
miss Darcy à dîner ; j’aurais bien aimé la voir. Ma visite n’a pas été longue parce que
Caroline et Mrs. Hurst allaient sortir. Je suis sûre qu’elles ne tarderont pas à me la
rendre. »

Elizabeth hocha la tête en lisant cette lettre. Il était évident qu’un hasard seul pouvait
révéler à Mr. Bingley la présence de sa sœur à Londres.

Un mois s’écoula sans que Jane entendît parler de lui. Elle tâchait de se convaincre
que ce silence la laissait indifférente mais il lui était difficile de se faire encore illusion
sur les sentiments de miss Bingley.

Après l’avoir attendue de jour en jour pendant une quinzaine, en lui trouvant chaque
soir une nouvelle excuse, elle la vit enfin apparaître. Mais la brièveté de sa visite, et
surtout  le  changement  de  ses  manières,  lui  ouvrirent  cette  fois  les  yeux.  Voici  ce
qu’elle écrivit à ce propos à sa sœur :

« Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy, j’en suis sûre, pour vous glorifier d’avoir été
plus  perspicace  que  moi  quand  je  vous  confesserai  que  je  m’étais  complètement
abusée sur les sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, ma chère sœur, bien que
les faits  vous donnent  raison,  ne m’accusez  pas d’obstination si  j’affirme  qu’étant
données  ses  démonstrations  passées,  ma  confiance  était  aussi  naturelle  que  vos
soupçons. Je ne comprends pas du tout pourquoi Caroline a désiré se lier avec moi ; et
si  les  mêmes  circonstances  se  représentaient,  il  serait  possible  que  je  m’y  laisse
prendre de nouveau. C’est hier seulement qu’elle m’a rendu ma visite, et jusque-là elle
ne m’avait  pas  donné le  moindre  signe de vie.  Il  était  visible  qu’elle  faisait  cette
démarche sans plaisir : elle s’est vaguement excusée de n’être pas venue plus tôt, n’a
pas dit  une parole qui  témoignât  du désir  de me revoir  et  m’a  paru en tout  point
tellement  changée  que  lorsqu’elle  est  partie  j’étais  parfaitement  résolue  à  laisser
tomber nos relations. Je ne puis m’empêcher de la blâmer et de la plaindre à la fois.
Elle a eu tort  de me témoigner  tant  d’amitié,  – car je puis certifier  que toutes les
avances  sont  venues  d’elle.  Mais  je  la  plains,  cependant,  parce  qu’elle  doit  sentir
qu’elle a mal agi et que sa sollicitude pour son frère en est la cause. Je n’ai pas besoin
de  m’expliquer  davantage.  Je  suis  étonnée  seulement  que  ses  craintes  subsistent
encore à l’heure qu’il est ; car si son frère avait pour moi la moindre inclination, il y a
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longtemps qu’il aurait tâché de me revoir. Il sait certainement que je suis à Londres ;
une phrase de Caroline me l’a laissé à entendre.

« Je n’y comprends rien. J’aurais presque envie de dire qu’il y a dans tout cela quelque
chose de louche, si je ne craignais de faire un jugement téméraire. Mais je vais essayer
de chasser ces pensées pénibles pour me souvenir seulement de ce qui peut me rendre
heureuse : votre affection, par exemple, et l’inépuisable bonté de mon oncle et de ma
tante.  Écrivez-moi  bientôt.  Miss  Bingley  m’a  fait  comprendre  que  son  frère  ne
retournerait pas à Netherfield et résilierait son bail, mais sans rien dire de précis. N’en
parlons pas, cela vaut mieux.

« Je suis très heureuse que vous ayez de bonnes nouvelles de vos amis de Hunsford. Il
faut que vous alliez les voir avec sir William et Maria. Vous ferez làbas, j’en suis sûre,
un agréable séjour. À vous affectueusement. »

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth, mais  elle se réconforta bientôt par la
pensée que Jane avait cessé d’être dupe de miss Bingley. Du frère, il n’y avait plus
rien à espérer ; un retour à ses premiers sentiments ne semblait même plus souhaitable
à Elizabeth, tant il avait baissé dans son estime. Son châtiment serait d’épouser bientôt
miss  Darcy  qui,  sans  doute,  si  Wickham  avait  dit  la  vérité,  lui  ferait  regretter
amèrement ce qu’il avait dédaigné.

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner rappela à sa nièce ce qu’elle lui avait
promis au sujet de Wickham et réclama d’être tenue au courant. La réponse que fit
Elizabeth était de nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. La prédilection que
semblait lui témoigner Wickham avait disparu; son

empressement avait cessé ; ses soins avaient changé d’objet. Elizabeth s’en rendait
compte mais pouvait constater ce changement sans en éprouver un vrai chagrin. Son
cœur n’avait  été  que légèrement  touché,  et  la  conviction que seule  la  question de
fortune  l’avait  empêchée  d’être  choisie  suffisait  à  satisfaire  son amour-propre.  Un
héritage inattendu de dix mille livres était le principal attrait de la jeune fille à qui,
maintenant,  s’adressaient  ses  hommages,  mais  Elizabeth,  moins  clairvoyante  ici,
semblait-il, que, dans le cas de Charlotte, n’en voulait point à Wickham de la prudence
de ses calculs. Au contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, et, tout en supposant
qu’il avait dû lui en coûter un peu de renoncer à son premier rêve, elle était prête à
approuver la sagesse de sa conduite et souhaitait sincèrement qu’il fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs.Gardiner :
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« Je suis convaincue maintenant, ma chère tante, que mes sentiments pour lui n’ont
jamais  été  bien  profonds,  autrement  son  nom  seul  me  ferait  horreur  et  je  lui
souhaiterais toutes sortes de maux ; or, non seulement je me sens pour lui pleine de
bienveillance, mais encore je n’en veux pas le moins du monde à miss King et ne
demande qu’à lui reconnaître beaucoup de qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être
de l’amour ; ma vigilance a produit son effet.  Certes, je serais plus intéressante si
j’étais folle de chagrin, mais je préfère, somme toute, la médiocrité de mes sentiments.
Kitty et Lydia prennent plus à cœur que moi la défection de Mr. Wickham. Elles sont
jeunes,  et  l’expérience  ne  leur  a  pas  encore  appris  que  les  jeunes  gens  les  plus
aimables ont besoin d’argent pour vivre, tout aussi bien que les autres. »

XXVII

Sans autre événement plus notable que des promenades à Meryton, tantôt par la boue
et tantôt par la gelée, janvier et février s’écoulèrent.

Mars devait amener le départ d’Elizabeth pour Hunsford. Tout d’abord, elle n’avait
pas songé sérieusement à s’y rendre, mais bientôt, s’étant rendu compte que Charlotte
comptait véritablement sur sa visite, elle en vint à envisager elle-même ce voyage avec
un certain plaisir. L’absence avait excité chez elle le désir de revoir son amie et atténué
en même temps son antipathie pour Mr. Collins. Ce séjour mettrait un peu de variété
dans son existence, et, comme avec sa mère et ses sœurs d’humeur si différente, la
maison n’était pas toujours un paradis,  un peu de changement serait, après tout, le
bienvenu. Elle aurait de plus l’occasion de voir Jane au passage. Bref, à mesure que le
jour du départ approchait, elle eût été bien fâchée que le voyage fût remis.

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon les premiers plans de Charlotte. Elizabeth
devait partir avec sir William et sa seconde fille ; son plaisir fut complet lorsqu’elle
apprit qu’on s’arrêterait une nuit à Londres.

Les adieux qu’elle échangea avec Mr. Wickham furent pleins de cordialité, du côté de
Mr. Wickham tout particulièrement. Ses projets actuels ne pouvaient lui faire oublier
qu’Elizabeth avait  été la première à attirer son attention, la première à écouter ses
confidences avec sympathie, la première à mériter son admiration. Aussi, dans la façon
dont il lui souhaita un heureux séjour, en lui rappelant quel genre de personne elle
allait trouver en lady Catherine de Bourgh, et en exprimant l’espoir que là comme
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ailleurs leurs opinions s’accorderaient toujours, il y avait un intérêt, une sollicitude à
laquelle Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en le quittant, elle garda la conviction
que,  marié  ou  célibataire,  il  resterait  toujours  à  ses  yeux  le  modèle  de  l’homme
aimable.

La distance jusqu’à Londres n’était que de vingt-quatre milles et, partis dès le matin,
les voyageurs purent être chez les Gardiner à Gracechurch street vers midi. Jane qui
les guettait à une fenêtre du salon s’élança pour les accueillir dans le vestibule. Le
premier regard d’Elizabeth fut pour scruter anxieusement le visage de sa sœur et elle
fut heureuse de constater qu’elle avait bonne mine et qu’elle était aussi fraîche et jolie
qu’à l’ordinaire.  Sur  l’escalier  se  pressait  toute  une bande de petits  garçons  et  de
petites  filles  impatientes  de  voir  leur  cousine  ;  l’atmosphère  était  joyeuse  et
accueillante, et la journée se passa très agréablement, l’après-midi dans les magasins
et la soirée au théâtre.

Elizabeth  s’arrangea  pour  se  placer  à  côté  de  sa  tante.  Elles  commencèrent
naturellement par s’entretenir de Jane, et Elizabeth apprit avec plus de peine que de
surprise que sa sœur, malgré ses efforts pour se dominer, avait encore des moments
d’abattement. Mrs. Gardiner donna aussi quelques détails sur la visite de miss Bingley
et rapporta plusieurs conversations qu’elle avait eues avec Jane, qui prouvaient que la
jeune fille avait renoncé à cette relation d’une façon définitive.

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce sur l’infidélité de Wickham et la félicita de
prendre les choses d’une âme si tranquille.

– Mais comment est donc cette miss King ? Il me serait pénible de penser que notre
ami ait l’âme vénale.

– Pourriez-vous me dire, ma chère tante, quelle est la différence entre la vénalité et la
prudence ? Où finit l’une et où commence l’autre ? À Noël, vous aviez peur qu’il ne
m’épousât ; vous regardiez ce mariage comme une imprudence, et maintenant qu’il
cherche à épouser une jeune fille pourvue d’une modeste dot de dix mille livres, vous
voilà prête à le taxer de vénalité !

– Dites-moi seulement comment est miss King, je saurai ensuite ce que je dois penser.

– C’est, je crois, une très bonne fille. Je n’ai jamais entendu rien dire contre elle.

– Mais Mr. Wickham ne s’était jamais occupé d’elle jusqu’au jour où elle a hérité cette
fortune de son grand-père ?
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– Non ; pourquoi l’aurait-il fait ? S’il ne lui était point permis de penser à moi parce
que je n’avais pas d’argent, comment aurait-il pu être tenté de faire la cour à une jeune
fille qui n’en avait pas davantage et qui par surcroît lui était indifférente ?

–  Il semble peu délicat de s’empresser auprès d’elle sitôt après son changement de
fortune.

–  Un  homme  pressé  par  le  besoin  d’argent  n’a  pas  le  temps  de  s’arrêter  à  des
convenances  que d’autres  ont  le  loisir  d’observer. Si  miss  King n’y  trouve rien à
redire, pourquoi serions-nous choquées ?

– L’indulgence de miss King ne le justifie point.

Cela prouve seulement que quelque chose lui manque aussi, bon sens ou délicatesse.

–  Eh bien ! s’écria Elizabeth, qu’il en soit comme vous le voulez, et admettons une
fois pour toutes qu’elle est sotte, et qu’il est, lui, un coureur de dot.

–  Non,  Lizzy, ce  n’est  pas  du tout  ce  que  je  veux.  Il  m’est  pénible  de  porter  ce
jugement sévère sur un jeune homme originaire du Derbyshire.

– Oh ! quant à cela, j’ai une assez pauvre opinion des jeunes gens du Derbyshire ; et
leurs intimes amis du Hertfordshire ne valent pas beaucoup mieux. Je suis excédée des
uns et des autres, Dieu merci ! Je vais voir demain un homme totalement dépourvu de
sens,  d’intelligence et d’éducation,  et je finis par croire que ces gens-là seuls sont
agréables à fréquenter !

– Prenez garde, Lizzy, voilà un discours qui sent fort le désappointement.

Avant la  fin  de la représentation,  Elizabeth eut  le plaisir  très  inattendu de se  voir
inviter par son oncle et sa tante à les accompagner dans le voyage d’agrément qu’ils
projetaient pour l’été suivant.

– Nous n’avons pas encore décidé où nous irons.

Peut-être dans la région des Lacs.

Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour Elizabeth et l’invitation fut acceptée
avec empressement et reconnaissance.

– Ô ma chère tante, s’écria-t-elle ravie, vous me transportez de joie ! Quelles heures
exquises nous passerons ensemble ! Adieu, tristesses et déceptions !
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Nous oublierons les hommes en contemplant les montagnes !

XXVIII

Dans le voyage du lendemain, tout parut nouveau et intéressant à Elizabeth. Rassurée
sur la santé de Jane par sa belle mine et ravie par la perspective de son voyage dans le
Nord, elle se sentait pleine d’entrain et de gaieté.

Quand on quitta la grand-route pour prendre le chemin de Hunsford, tous cherchèrent
des  yeux le  presbytère,  s’attendant  à  le  voir  surgir  à  chaque tournant.  Leur  route
longeait d’un côté la grille de Rosings Park. Elizabeth sourit en se souvenant de tout
ce qu’elle avait entendu au sujet de sa propriétaire.

Enfin,  le  presbytère  apparut.  Le  jardin  descendant  jusqu’à  la  route,  les  palissades
vertes, la haie de lauriers, tout annonçait qu’on était au terme du voyage.

Mr. Collins  et  Charlotte  se  montrèrent  à  la  porte,  et  la  voiture  s’arrêta  devant  la
barrière, séparée de la maison par une courte avenue de lauriers.

Mrs.  Collins reçut son amie avec une joie si  vive qu’Elizabeth,  devant cet accueil
affectueux,  se  félicita  encore davantage d’être venue.  Elle  vit  tout  de suite  que le
mariage  n’avait  pas  changé  son  cousin  et  que  sa  politesse  était  toujours  aussi
cérémonieuse.  Il  la  retint  plusieurs  minutes  à  la  porte  pour s’informer  de toute sa
famille,  puis  après  avoir,  en  passant,  fait  remarquer  le  bel  aspect  de  l’entrée,  il
introduisit ses hôtes sans plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la bienvenue dans son modeste presbytère
et  répéta  ponctuellement  les  offres  de  rafraîchissements  que  sa  femme faisait  aux
voyageurs.

Elizabeth s’attendait à le voir briller de tout son éclat, et, pendant qu’il faisait admirer
les belles proportions du salon, l’idée lui vint qu’il s’adressait particulièrement à elle
comme s’il  souhaitait  de lui faire sentir  tout ce qu’elle avait  perdu en refusant de
l’épouser.  Il  lui  eût  été  difficile  pourtant  d’éprouver  le  moindre  regret,  et  elle
s’étonnait plutôt que son amie, vivant avec un tel compagnon, pût avoir l’air aussi
joyeux. Toutes les fois que Mr. Collins proférait quelque sottise, – et la chose n’était
pas rare, – les yeux d’Elizabeth se tournaient involontairement vers sa femme. Une ou
deux fois, elle crut surprendre sur son visage une faible rougeur, mais la plupart du
temps, Charlotte, très sagement, avait l’air de ne pas entendre.
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Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps pour leur faire admirer  en détail  le
mobilier, depuis le bahut jusqu’au garde-feu, et entendre le récit de leur voyage, Mr.
Collins les emmena faire le tour du jardin qui était vaste, bien dessiné, et qu’il cultivait
lui-même.

Travailler  dans son jardin était  un de ses plus grands plaisirs.  Elizabeth admira le
sérieux  avec  lequel  Charlotte  vantait  la  salubrité  de  cet  exercice  et  reconnaissait
qu’elle encourageait son mari à s’y livrer le plus possible. Mr. Collins les conduisit
dans toutes les allées et leur montra tous les points de vue avec une minutie qui en
faisait  oublier  le pittoresque.  Mais de toutes les vues que son jardin, la contrée et
même le royaume pouvaient offrir, aucune n’était comparable à celle du manoir de
Rosings qu’une trouée dans les arbres du parc permettait d’apercevoir presque en face
du presbytère. C’était un bel édifice de construction moderne, fort bien situé sur une
éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire faire le tour de ses deux prairies, mais les
dames, qui n’étaient point chaussées pour affronter les restes d’une gelée blanche, se
récusèrent, et tandis qu’il continuait sa promenade avec sir William, Charlotte ramena
sa sœur et son amie à la maison, heureuse sans doute de pouvoir la leur faire visiter
sans l’aide de son mari. Petite, mais bien construite, elle était commodément agencée
et tout y était organisé avec un ordre et une intelligence dont Elizabeth attribua tout
l’honneur à Charlotte. Cette demeure, évidemment, était fort plaisante à condition d’en
oublier le maître, et en voyant à quel point Charlotte se montrait satisfaite, Elizabeth
conclut qu’elle l’oubliait souvent.

On  avait  tout  de  suite  prévenu  les  arrivants  que  lady  Catherine  était  encore  à  la
campagne. On reparla d’elle au dîner et Mr. Collins observa :

–  Oui,  miss  Elizabeth,  vous  aurez  l’honneur  de  voir  lady  Catherine  de  Bourgh
dimanche  prochain,  et  certainement  elle  vous  charmera.  C’est  l’aménité  et  la
bienveillance en personne, et je ne doute pas qu’elle n’ait la bonté de vous adresser la
parole à l’issue de l’office. Je ne crois pas m’avancer en vous annonçant qu’elle vous
comprendra ainsi que ma sœur Maria dans les invitations qu’elle nous fera pendant
votre séjour ici.

Sa manière d’être à l’égard de ma chère Charlotte est des plus aimables : nous dînons
à Rosings deux fois par semaine, et jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à pied : sa
voiture est toujours prête pour nous ramener ;

115



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

– je devrais dire une de ses voitures, car Sa Grâce en a plusieurs.

– Lady Catherine est une femme intelligente et respectable, appuya Charlotte, et c’est
pour nous une voisine remplie d’attentions.

– Très juste, ma chère amie ; je le disais à l’instant.

C’est une personne pour laquelle on ne peut avoir trop de déférence.

La soirée  se  passa  tout  entière  à  parler  du Hertfordshire.  Une fois  retirée  dans  la
solitude de sa chambre, Elizabeth put méditer à loisir sur le bonheur dont semblait
jouir son amie.  À voir avec quel  calme Charlotte supportait  son mari,  avec quelle
adresse elle le gouvernait,  Elizabeth fut obligée de reconnaître qu’elle s’en tirait  à
merveille.

Dans l’après-midi du jour suivant, pendant qu’elle s’habillait pour une promenade, un
bruit soudain parut mettre toute la maison en rumeur; elle entendit quelqu’un monter
précipitamment l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle ouvrit la porte et vit sur le
palier Maria hors d’haleine.

–Elizabeth, venez vite voir quelque chose d’intéressant ! Je ne veux pas vous dire ce
que c’est.

Dépêchez-vous et descendez tout de suite à la salle à manger !

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, elle descendit rapidement avec elle
dans la salle à manger, qui donnait sur la route, et, de là, vit deux dames dans un petit
phaéton arrêté à la barrière du jardin.

– C’est tout cela ! s’exclama Elizabeth. Je pensais pour le moins que toute la basse-
cour avait envahi le jardin, et vous n’avez à me montrer que lady Catherine et sa fille !

–Oh! ma chère, dit Maria scandalisée de sa méprise, ce n’est pas lady Catherine, c’est
miss Jenkins, la dame de compagnie, et miss de Bourgh. Regardez-la.

Quelle petite personne ! Qui aurait pu la croire si mince et si chétive ?

– Quelle impolitesse de retenir Charlotte dehors par un vent pareil ! Pourquoi n’entre-
t-elle pas ?

– Charlotte dit que cela ne lui arrive presque jamais.
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C’est une véritable faveur quand miss de Bourgh consent à entrer.

– Son extérieur me plaît, murmura Elizabeth dont la pensée était ailleurs. Elle a l’air
maussade et maladive.

Elle lui conviendra très bien ; c’est juste la femme qu’il lui faut.

Mr. Collins et  Charlotte étaient  tous les deux à la porte, en conversation avec ces
dames, sir William debout sur le perron ouvrait de grands yeux en contemplant ce
noble spectacle, et, au grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque fois que miss de
Bourgh regardait de son côté.

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde rentra dans la maison. Mr. Collins, en
apercevant les jeunes filles,  les félicita de leur bonne fortune et Charlotte expliqua
qu’ils étaient tous invités à dîner à Rosings pour le lendemain.

XXIX

Mr. Collins exultait.

– J’avoue, dit-il, que je m’attendais un peu à ce que Sa Grâce nous demandât d’aller
dimanche prendre le thé et passer la soirée avec elle. J’en étais presque sûr, tant je
connais  sa grande amabilité.  Mais qui aurait  pu imaginer  que nous recevrions une
invitation à dîner, –une invitation pour tous les cinq, – si tôt après votre arrivée ?

– C’est une chose qui me surprend moins, répliqua sir William, ma situation m’ayant
permis de me familiariser avec les usages de la haute société. À la cour, les exemples
d’une telle courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère d’autre chose ce jour-là et pendant la matinée qui suivit. Mr. Collins
s’appliqua à préparer ses hôtes aux grandeurs qui les attendaient afin qu’ils ne fussent
pas trop éblouis par la vue des salons, le nombre des domestiques et la magnificence
du dîner.

Quand les dames montèrent pour s’apprêter, il dit à Elizabeth :

–  Ne vous faites  pas  de souci,  ma chère cousine,  au sujet  de  votre  toilette.  Lady
Catherine ne réclame nullement de vous l’élégance qui sied à son rang et à celui de sa
fille. Je vous conseille simplement de mettre ce que vous avez de mieux. Faire plus
serait  inutile.  Ce n’est  pas votre  simplicité  qui  donnera de vous une moins  bonne
opinion à lady Catherine ; elle aime que les différences sociales soient respectées.
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Pendant qu’on s’habillait, il  vint plusieurs fois aux portes des différentes chambres
pour recommander de faire diligence, car lady Catherine n’aimait pas qu’on retardât
l’heure de son dîner.

Tous ces détails sur lady Catherine et ses habitudes finissaient par effrayer Maria, et
sir William n’avait pas ressenti plus d’émotion lorsqu’il avait été présenté à la cour
que sa fille n’en éprouvait à l’idée de passer le seuil du château de Rosings.

Comme le temps était doux, la traversée du parc fut une agréable promenade. Chaque
parc  a  sa  beauté  propre;  ce  qu’Elizabeth  vit  de  celui  de  Rosings  l’enchanta,  bien
qu’elle ne pût  manifester  un enthousiasme égal  à celui  qu’attendait  Mr. Collins et
qu’elle accueillît avec une légère indifférence les renseignements qu’il lui donnait sur
le  nombre  des  fenêtres  du  château  et  la  somme  que  sir  Lewis  de  Bourgh  avait
dépensée jadis pour les faire vitrer.

La timidité de Maria augmentait à chaque marche du perron et sir William lui-même
paraissait un peu troublé.

Après  avoir  passé  le  grand  hall  d’entrée,  dont  Mr.Collins  en  termes  lyriques  fit
remarquer  les  belles  proportions  et  la  décoration  élégante,  ils  traversèrent  une
antichambre et le domestique les introduisit dans la pièce où se trouvait lady Catherine
en compagnie de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec une grande condescendance, Sa
Grâce se  leva pour les  accueillir  et  comme Mrs.  Collins avait  signifié  à  son mari
qu’elle se chargeait des présentations, tout se passa le mieux du monde. Malgré son
passage  à  la  cour,  sir  William  était  tellement  impressionné  par  la  splendeur  qui
l’entourait  qu’il  eut juste assez de présence d’esprit  pour faire un profond salut  et
s’asseoir  sans mot  dire.  Sa fille,  à  moitié  morte  de peur, s’assit  sur  le  bord d’une
chaise, ne sachant de quel côté partager ses regards. Elizabeth, au contraire, avait tout
son sang-froid et put examiner avec calme les trois personnes qu’elle avait devant elle.

Lady Catherine était grande, et ses traits fortement accentués avaient dû être beaux.
Son  expression  n’avait  rien  d’aimable,  pas  plus  que  sa  manière  d’accueillir  ses
visiteurs n’était de nature à leur faire oublier l’infériorité de leur rang. Elle ne gardait
pas un silence hautain, mais elle disait tout d’une voix impérieuse qui marquait bien le
sentiment qu’elle avait de son importance. Elizabeth se rappela ce que lui avait dit
Wickham et, de ce moment, fut persuadée que lady Catherine répondait exactement au
portrait qu’il lui en avait fait.
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Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance avec sa mère et Elizabeth fut presque
aussi étonnée que Maria de sa petite taille et de sa maigreur. Elle parlait peu, si ce
n’est  à  voix basse  en  s’adressant  à  Mrs.Jenkinson.  Celle-ci,  personne  d’apparence
insignifiante, était uniquement occupée à écouter miss de Bourgh et à lui rendre de
menus services.

Au bout de quelques minutes lady Catherine invita ses visiteurs à se rendre tous à la
fenêtre pour admirer la vue. Mr. Collins s’empressa de leur détailler les beautés du
paysage  tandis  que  lady  Catherine  les  informait  avec  bienveillance  que  c’était
beaucoup plus joli en été.

Le repas fut magnifique. On y vit tous les domestiques, toutes les pièces d’argenterie
que Mr.Collins avait annoncés. Comme il l’avait également prédit, sur le désir exprimé
par lady Catherine, il prit place en face d’elle, marquant par l’expression de son visage
qu’en  ce  monde,  aucun  honneur  plus  grand  ne  pouvait  lui  échoir.  Il  découpait,
mangeait,  et  faisait  des  compliments  avec  la  même  allégresse  joyeuse.  Chaque
nouveau plat était d’abord célébré par lui, puis par sir William qui, maintenant remis
de sa  première  émotion,  faisait  écho à tout  ce que disait  son gendre.  À la grande
surprise  d’Elizabeth,  une  admiration  aussi  excessive  paraissait  enchanter  lady
Catherine qui souriait gracieusement. La conversation n’était pas très animée.

Elizabeth aurait parlé volontiers si elle en avait eu l’occasion, mais elle était placée
entre Charlotte et miss de Bourgh : la première était absorbée par l’attention qu’elle
prêtait  à  lady Catherine  et  la  seconde n’ouvrait  pas  la  bouche.  Mrs.  Jenkinson ne
parlait que pour remarquer que miss de Bourgh ne mangeait pas, et pour exprimer la
crainte qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait jamais osé dire un mot, et les deux
messieurs ne faisaient que manger et s’extasier.

De retour au salon,  les dames n’eurent  qu’à écouter  lady Catherine qui parla sans
interruption jusqu’au moment où le café fut servi, donnant son avis sur toutes choses
d’un ton qui montrait qu’elle ignorait la contradiction. Elle interrogea familièrement
Charlotte sur son intérieur et lui donna mille conseils pour la conduite de son ménage
et  de  sa  basse-cour. Elizabeth  vit  qu’aucun sujet  n’était  au-dessus  de cette  grande
dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de diriger et de régenter ses semblables.
Entre  temps,  elle  posa  toutes  sortes  de  questions  aux  deux  jeunes  filles  et  plus
particulièrement  à  Elizabeth  sur  le  compte  de  laquelle  elle  se  trouvait  moins
renseignée  et  qui,  observa-t-elle  à  Mrs.  Collins,  «  paraissait  une  petite  jeune  fille
gentille et bien élevée ».
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Elle lui demanda combien de sœurs elle avait,  si  aucune n’était  sur le point de se
marier, si elles étaient jolies, où elles avaient été élevées, quel genre d’équipage avait
son père et quel était le nom de jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait toutes ces
questions  assez  indiscrètes  mais  y  répondit  avec  beaucoup  de  calme.  Enfin  lady
Catherine observa :

–  Le  domaine  de  votre  père  doit  revenir  à  Mr.Collins,  n’est-ce  pas  ?  –  J’en  suis
heureuse pour vous, dit-elle en se tournant vers Charlotte, – autrement je n’approuve
pas une disposition qui dépossède les femmes héritières en ligne directe. On n’a rien
fait de pareil dans la famille de Bourgh. Jouez-vous du piano et chantez-vous, miss
Bennet ?

– Un peu.

–  Alors, un jour ou l’autre nous serons heureuses de vous entendre. Notre piano est
excellent,  probablement supérieur à...  Enfin,  vous l’essaierez.  Vos sœurs,  sont-elles
aussi musiciennes ?

– L’une d’elles, oui, madame.

–  Pourquoi pas toutes ? Vous auriez dû prendre toutes des leçons. Les demoiselles
Webb sont toutes musiciennes et leur père n’a pas la situation du vôtre.

Faites-vous du dessin ?

– Pas du tout.

– Quoi, aucune d’entre vous ?

– Aucune.

– Comme c’est étrange ! Sans doute l’occasion vous aura manqué. Votre mère aurait
dû vous mener à Londres, chaque printemps, pour vous faire prendre des leçons.

– Je crois que ma mère l’eût fait volontiers, mais mon père a Londres en horreur.

– Avez-vous encore votre institutrice ?

– Nous n’en avons jamais eu.

–  Bonté du ciel  !  cinq filles  élevées à la  maison sans institutrice  !  Je  n’ai  jamais
entendu chose pareille !
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Quel esclavage pour votre mère !

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire et affirma qu’il n’en avait rien été.

–Alors, qui vous faisait travailler

? Qui vous surveillait ? Sans institutrice ? Vous deviez être bien négligées.

– Mon Pieu, madame, toutes celles d’entre nous qui avaient le désir de s’instruire en
ont eu les moyens. On nous encourageait beaucoup à lire et nous avons eu tous les
maîtres nécessaires. Assurément, celles qui le préféraient étaient libres de ne rien faire.

– Bien entendu, et c’est ce que la présence d’une institutrice aurait empêché. Si j’avais
connu votre mère, j’aurais vivement insisté pour qu’elle en prît une. On ne saurait
croire le nombre de familles  auxquelles  j’en ai procuré. Je  suis toujours heureuse,
quand je le puis, de placer une jeune personne dans de bonnes conditions.

Grâce  à  moi  quatre  nièces  de  Mrs.  Jenkinson  ont  été  pourvues  de  situations  fort
agréables. Vous ai-je dit, mistress Collins, que lady Metcalfe est venue me voir hier
pour me remercier ? Il paraît que miss Pape est une véritable perle. Parmi vos jeunes
sœurs, y en a-t-il qui sortent déjà, miss Bennet ?

– Oui, madame, toutes.

– Toutes ? Quoi ? Alors toutes les cinq à la fois ! Et vous n’êtes que la seconde, et les
plus jeunes sortent avant que les aînées soient mariées ? Quel âge ont-elles donc ?

–  La dernière n’a pas encore seize ans. C’est peut-être un peu tôt pour aller dans le
monde, mais, madame, ne serait-il pas un peu dur pour des jeunes filles d’être privées
de leur part légitime de plaisirs parce que les aînées n’ont pas l’occasion ou le désir de
se marier de bonne heure ?

– En vérité, dit lady Catherine, vous donnez votre avis avec bien de l’assurance pour
une si jeune personne. Quel âge avez-vous donc ?

–  Votre Grâce doit comprendre, répliqua Elizabeth en souriant, qu’avec trois jeunes
sœurs qui vont dans le monde, je ne me soucie plus d’avouer mon âge.

Cette réponse parut interloquer lady Catherine.

Elizabeth était sans doute la première créature assez téméraire pour s’amuser de sa
majestueuse impertinence.
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– Vous ne devez pas avoir plus de vingt ans. Vous n’avez donc aucune raison de cacher
votre âge.

– Je n’ai pas encore vingt et un ans.

Quand  les  messieurs  revinrent  et  qu’on  eut  pris  le  thé,  les  tables  de  jeu  furent
apportées.  Lady Catherine, sir  William, Mr. et Mrs.  Collins s’installèrent  pour une
partie de « quadrille ». Miss de Bourgh préférait le « casino » ; les deux jeunes filles et
Mrs. Jenkinson eurent donc l’honneur de jouer avec elle une partie remarquablement
ennuyeuse. On n’ouvrait la bouche, à leur table, que pour parler du jeu, sauf lorsque
Mrs.Jenkinson exprimait la crainte que miss de Bourgh eût trop chaud, trop froid, ou
qu’elle fût mal éclairée.

L’autre table était  beaucoup plus animée.  C’était  lady Catherine qui  parlait  surtout
pour noter les fautes de ses partenaires ou raconter des souvenirs personnels.

Mr. Collins approuvait tout ce que disait  Sa Grâce, la remerciant  chaque fois qu’il
gagnait une fiche et s’excusant lorsqu’il avait l’impression d’en gagner trop.

Sir William parlait peu : il tâchait de meubler sa mémoire d’anecdotes et de noms
aristocratiques.

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent assez du jeu, on laissa les cartes, et la
voiture fut proposée à Mrs.Collins qui l’accepta avec gratitude. La société se réunit
alors  autour  du  feu  pour  écouter  lady  Catherine  décider  quel  temps  il  ferait  le
lendemain, puis, la voiture étant annoncée, Mr. Collins réitéra ses remerciements, sir
William multiplia les saluts, et l’on se sépara.

À peine la voiture s’était-elle ébranlée qu’Elizabeth fut invitée par son cousin à dire
son opinion sur ce qu’elle avait vu à Rosings. Par égard pour Charlotte, elle s’appliqua
à la donner aussi élogieuse que possible ; mais ses louanges, malgré la peine qu’elle
prenait  pour les formuler,  ne pouvaient  satisfaire  Mr.Collins qui  ne tarda pas à se
charger lui-même du panégyrique de Sa Grâce.

XXX

Sir  William  ne  demeura  qu’une  semaine  à  Hunsford,  mais  ce  fut  assez  pour  le
convaincre que sa fille était très confortablement installée et qu’elle avait un mari et
une voisine comme on en rencontre peu souvent.
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Tant que dura le séjour de sir William, Mr. Collins consacra toutes ses matinées à le
promener en cabriolet pour lui montrer les environs. Après son départ, chacun retourna
à ses occupations habituelles et Elizabeth fut heureuse de constater que ce changement
ne  leur  imposait  pas  davantage  la  compagnie  de  son  cousin.  Il  employait  la  plus
grande partie de ses journées à lire, à écrire, ou à regarder par la fenêtre de son bureau
qui donnait sur la route. La pièce où se réunissaient les dames était située à l’arrière de
la maison. Elizabeth s’était souvent demandé pourquoi Charlotte ne préférait pas se
tenir  dans  la  salle  à  manger,  pièce  plus  grande et  plus  agréable,  mais  elle  devina
bientôt la raison de cet arrangement : Mr. Collins aurait certainement passé moins de
temps  dans  son  bureau  si  l’appartement  de  sa  femme  avait  présenté  les  mêmes
agréments que le sien.

Du salon,  on n’apercevait  pas la route.  C’est  donc par Mr. Collins que ces dames
apprenaient combien de voitures étaient passées et surtout s’il avait aperçu miss de
Bourgh dans son phaéton, chose dont il ne manquait jamais de venir les avertir, bien
que cela arrivât presque journellement.

Miss  de  Bourgh  s’arrêtait  assez  souvent  devant  le  presbytère  et  causait  quelques
minutes  avec  Charlotte,  mais  d’ordinaire  sans  descendre  de  voiture.  De  temps  en
temps, lady Catherine elle-même venait honorer le presbytère de sa visite. Alors son
regard observateur ne laissait rien échapper de ce qui se passait autour d’elle.

Elle s’intéressait aux occupations de chacun, examinait le travail des jeunes filles, leur
conseillait de s’y prendre d’une façon différente, critiquait l’arrangement du mobilier,
relevait les négligences de la domestique et ne semblait accepter la collation qui lui
était  offerte  que  pour  pouvoir  déclarer  à  Mrs.  Collins  que  sa  table  était  trop
abondamment servie pour le nombre de ses convives.

Elizabeth s’aperçut vite que, sans faire partie de la justice de paix du comté,  cette
grande dame jouait le rôle d’un véritable magistrat dans la paroisse, dont les moindres
incidents lui étaient rapportés par Mr. Collins.

Chaque fois que des villageois se montraient querelleurs, mécontents ou disposés à se
plaindre de leur pauvreté, vite elle accourait dans le pays, réglait les différends, faisait
taire  les  plaintes  et  ses  admonestations  avaient  bientôt  rétabli  l’harmonie,  le
contentement et la prospérité.

Le plaisir de dîner à Rosings se renouvelait environ deux fois par semaine. À part
l’absence  de  sir  William et  le  fait  qu’on n’installait  plus  qu’une table  de  jeu,  ces
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réceptions ressemblaient assez exactement à la première. Les autres invitations étaient
rares, la société du voisinage, en général, menant un train qui n’était pas à la portée
des  Collins.  Elizabeth  ne  le  regrettait  pas  et,  somme toute,  ses  journées  coulaient
agréablement.  Elle  avait  avec  Charlotte  de  bonnes  heures  de  causerie  et,  la
température étant très belle pour la saison, elle prenait grand plaisir à se promener. Son
but  favori  était  un petit  bois  qui  longeait  un des  côtés du parc et  elle  s’y  rendait
souvent pendant que ses cousins allaient faire visite à Rosings. Elle y avait découvert
un  délicieux  sentier  ombragé  que  personne  ne  paraissait  rechercher,  et  où  elle  se
sentait à l’abri des curiosités indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi s’écoula paisiblement la première quinzaine de son séjour à Hunsford. Pâques
approchait, et la semaine sainte devait ajouter un appoint important à la société de
Rosings.  Peu  après  son  arrivée,  Elizabeth  avait  entendu  dire  que  Mr.  Darcy  était
attendu dans quelques semaines et, bien que peu de personnes dans ses relations lui
fussent moins sympathiques, elle pensait néanmoins que sa présence donnerait un peu
d’intérêt  aux  réceptions  de  Rosings.  Sans  doute  aussi  aurait-elle  l’amusement  de
constater l’inanité des espérances de miss Bingley en observant la conduite de Mr.
Darcy à l’égard de sa cousine à qui lady Catherine le destinait certainement. Elle avait
annoncé son arrivée avec une grande satisfaction, parlait de lui en termes de la plus
haute estime, et avait paru presque désappointée de découvrir que son neveu n’était
pas un inconnu pour miss Lucas et pour Elizabeth.

Son arrivée  fut  tout  de suite  connue au presbytère,  car  Mr. Collins passa  toute  la
matinée à se promener en vue de l’entrée du château afin d’en être le premier témoin ;
après avoir fait un profond salut du côté de la voiture qui franchissait la grille, il se
précipita chez lui avec la grande nouvelle.

Le lendemain matin, il se hâta d’aller à Rosings offrir ses hommages et trouva deux
neveux de lady Catherine pour les recevoir, car Darcy avait amené avec lui le colonel
Fitzwilliam, son cousin, fils cadet de lord ***, et la surprise fut grande au presbytère
quand on vit revenir Mr. Collins en compagnie des deux jeunes gens.

Du bureau de son mari  Charlotte les vit  traverser  la route et  courut  annoncer aux
jeunes filles l’honneur qui leur était fait :

–  Eliza, c’est à vous que nous devons cet excès de courtoisie.  Si j’avais été seule,
jamais Mr. Darcy n’aurait été aussi pressé de venir me présenter ses hommages.
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Elizabeth avait à peine eu le temps de protester lorsque la sonnette de la porte d’entrée
retentit et, un instant après, ces messieurs faisaient leur entrée dans le salon.

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une trentaine d’années, n’était pas un bel homme
mais il avait une grande distinction dans l’extérieur et dans les manières.

Mr. Darcy était tel qu’on l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta ses compliments à
Mrs. Collins avec sa réserve habituelle et, quels que fussent ses sentiments à l’égard
de son amie, s’inclina devant elle d’un air parfaitement impassible.  Elizabeth, sans
mot dire, répondit par une révérence.

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la conversation avec toute la facilité et l’aisance
d’un homme du monde mais son cousin, après une brève remarque adressée à Mrs.
Collins sur l’agrément de sa maison, resta quelque temps sans parler. À la fin il sortit
de son mutisme et s’enquit auprès d’Elizabeth de la santé des siens. Elle répondit que
tous allaient bien, puis, après une courte pause, ajouta :

– Ma sœur aînée vient de passer trois mois à Londres ; vous ne l’avez pas rencontrée ?

Elle était parfaitement sûre du contraire mais voulait voir s’il laisserait deviner qu’il
était au courant de ce qui s’était passé entre les Bingley et Jane. Elle crut surprendre
un peu d’embarras dans la manière dont il répondit qu’il n’avait pas eu le plaisir de
rencontrer miss Bennet.

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de quelques instants, les deux jeunes gens
prirent congé.

XXXI

Les habitants du presbytère goûtèrent beaucoup les manières du colonel Fitzwilliam et
les dames, en particulier, eurent l’impression que sa présence ajouterait beaucoup à
l’intérêt des réceptions de lady Catherine. Plusieurs jours s’écoulèrent cependant sans
amener  de  nouvelle  invitation,  –  la  présence  des  visiteurs  au  château  rendait  les
Collins  moins  nécessaires,  –  et  ce  fut  seulement  le  jour  de  Pâques,  à  la  sortie  de
l’office,  qu’ils furent  priés  d’aller  passer  la soirée à Rosings.  De toute la semaine
précédente, ils avaient très peu vu lady Catherine et sa fille ; le colonel Fitzwilliam
était entré plusieurs fois au presbytère, mais on n’avait aperçu Mr. Darcy qu’à l’église.

L’invitation fut acceptée comme de juste et, à une heure convenable, les Collins et
leurs hôtes se joignaient à la société réunie dans le salon de lady Catherine. Sa Grâce
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les accueillit aimablement, mais il était visible que leur compagnie comptait beaucoup
moins pour elle qu’en temps ordinaire. Ses neveux absorbaient la plus grande part de
son attention et c’est aux deux jeunes gens, à Darcy surtout,  qu’elle s’adressait  de
préférence.

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de satisfaction en voyant arriver les Collins.
Tout, à Rosings, lui semblait une heureuse diversion et la jolie amie de Mrs. Collins
lui avait beaucoup plu. Il s’assit auprès d’elle et se mit à l’entretenir si agréablement
du Kent et du Hertfordshire, du plaisir de voyager et de celui de rester chez soi, de
musique et de lecture, qu’Elizabeth fut divertie comme jamais encore elle ne l’avait
été dans ce salon. Ils causaient avec un tel entrain qu’ils attirèrent l’attention de lady
Catherine ; les yeux de Mr. Darcy se tournèrent aussi de leur côté avec une expression
de  curiosité  ;  quant  à  Sa  Grâce,  elle  manifesta  bientôt  le  même  sentiment  en
interpellant son neveu : »

–Eh! Fitzwilliam? de quoi parlez-vous? Queracontez-vous donc à miss Bennet ?

–  Nous  parlions  musique,  madame,  dit-il  enfin,  ne  pouvant  plus  se  dispenser  de
répondre.

–Musique! Alors, parlez plus haut; ce sujet m’intéresse. Je crois vraiment qu’il y a peu
de personnes en Angleterre qui aiment la musique autant que moi, ou l’apprécient avec
plus de goût naturel.

J’aurais eu sans doute beaucoup de talent, si je l’avais apprise ; Anne aussi aurait joué
délicieusement, si sa santé lui avait permis d’étudier le piano. Et Georgiana, fait-elle
beaucoup de progrès ?

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge du talent de sa sœur.

– Ce que vous m’apprenez là me fait grand plaisir ; mais dites-lui bien qu’il lui faut
travailler sérieusement si elle veut arriver à quelque chose.

–  Je vous assure, madame, qu’elle n’a pas besoin de ce conseil, car elle étudie avec
beaucoup d’ardeur.

–  Tant mieux, elle ne peut en faire trop et je le lui redirai moi-même quand je lui
écrirai. C’est un conseil que je donne toujours aux jeunes filles et j’ai dit bien des fois
à miss Bennet qu’elle devrait faire plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas de piano chez
Mrs.Collins, elle peut venir tous les jours ici pour étudier sur celui qui est dans la
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chambre de Mrs.  Jenkinson.  Dans cette partie de la maison,  elle serait  sûre de ne
déranger personne.

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa tante parler avec si peu de tact, ne souffla
mot.

Quant on eut pris le café, le colonel Fitzwilliam rappela qu’Elizabeth lui avait promis
un peu de musique. Sans se faire prier elle s’installa devant le piano et il transporta son
siège auprès d’elle. Lady Catherine écouta la moitié du morceau et se remit à parler à
son  antre  neveu,  mais  celui-ci  au  bout  d’un  moment  la  quitta  et  s’approchant
délibérément du piano se plaça de façon à bien voir la jolie exécutante.

Elizabeth s’en aperçut et, le morceau terminé, lui dit en plaisantant :

–  Vous voudriez m’intimider, Mr. Darcy, en venant m’écouter avec cet air sérieux,
mais bien que vous ayez une sœur qui joue avec tant de talent, je ne me laisserai pas
troubler. Il  y  a  chez moi  une obstination dont  on ne peut  facilement  avoir  raison.
Chaque essai d’intimidation ne fait qu’affermir mon courage.

– Je ne vous dirai pas que vous vous méprenez, dit-il, car vous ne croyez certainement
pas que j’aie l’intention de vous intimider. Mais j’ai le plaisir de vous connaître depuis
assez longtemps pour savoir que vous vous amusez à professer des sentiments qui ne
sont pas les vôtres.

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait d’ellemême, et dit au colonel Fitzwilliam :

– Votre cousin vous donne une jolie opinion de moi, en vous enseignant à ne pas croire
un  mot  de  ce  que  je  dis  !  Je  n’ai  vraiment  pas  de  chance  de  me  retrouver  avec
quelqu’un si à même de dévoiler mon véritable caractère dans un pays reculé où je
pouvais espérer me faire passer pour une personne digne de foi.

Réellement, Mr. Darcy, il est peu généreux de révéler ici les défauts que vous avez
remarqués chez moi en Hertfordshire, et n’est-ce pas aussi un peu imprudent ?

car  vous  me  provoquez  à  la  vengeance,  et  il  peut  en  résulter  des  révélations  qui
risqueraient fort de choquer votre entourage.

– Oh ! je n’ai pas peur de vous, dit-il en souriant.

– Dites-moi ce que vous avez à reprendre chez lui, je vous en prie, s’écria le colonel
Fitzwilliam.
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J’aimerais savoir comment il se comporte parmi les étrangers.

– En bien, voilà, mais attendez-vous à quelque chose d’affreux... La première fois que
j’ai vu Mr.Darcy, c’était à un bal. Or, que pensez-vous qu’il fit à ce bal ? Il dansa tout
juste quatre fois. Je suis désolée de vous faire de la peine, mais c’est l’exacte vérité. Il
n’a dansé que quatre fois, bien que les danseurs fussent peu nombreux et que plus
d’une jeune fille, – je le sais pertinemment, – dut rester sur sa chaise, faute de cavalier.
Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ?

– Je n’avais pas l’honneur de connaître d’autres dames que celles avec qui j’étais venu
à cette soirée.

– C’est exact ; et on ne fait pas de présentations dans une soirée... Alors, colonel, que
vais-je vous jouer ?

Mes doigts attendent vos ordres.

–Peut-être, dit Darcy, aurait-il été mieux de chercher à me faire présenter. Mais je n’ai
pas les qualités nécessaires pour me rendre agréable auprès des personnes étrangères.

– En demanderons-nous la raison à votre cousine ?

dit Elizabeth en s’adressant au colonel Fitzwilliam. Lui demanderons-nous pourquoi
un homme intelligent et qui a l’habitude du monde n’a pas les qualités nécessaires
pour plaire aux étrangers ?

– Inutile de l’interroger, je puis vous répondre moi-même, dit le colonel ; c’est parce
qu’il ne veut pas s’en donner la peine.

–  Certes,  dit  Darcy, je  n’ai  pas,  comme  d’autres,  le  talent  de  converser  avec  des
personnes  que  je  n’ai  jamais  vues.  Je  ne  sais  pas  me  mettre  à  leur  diapason  ni
m’intéresser à ce qui les concerne.

– Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne se meuvent pas sur cet instrument avec la maîtrise
que l’on remarque chez d’autres pianistes. Ils n’ont pas la même force ni la même
vélocité et ne traduisent pas les mêmes nuances : mais j’ai toujours pensé que la faute
en était moins à eux qu’à moi qui n’ai pas pris la peine d’étudier suffisamment pour
les assouplir.

Darcy sourit :
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– Vous avez parfaitement raison, dit-il ; vous avez mieux employé votre temps. Vous
faites plaisir à tous ceux qui ont le privilège de vous entendre. Mais, comme moi, vous
n’aimez pas à vous produire devant les étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine qui voulait être mise au courant de leur
conversation.

Aussitôt, Elizabeth se remit à jouer. Lady Catherine s’approcha, écouta un instant, et
dit à Darcy :

– Miss Bennet ne jouerait pas mal si elle étudiait davantage et si elle prenait des leçons
avec un professeur de Londres. Elle a un très bon doigté, bien que pour le goût, Anne
lui  soit  supérieure.  Anne  aurait  eu  un  très  joli  talent  si  sa  santé  lui  avait  permis
d’étudier.

Elizabeth jeta  un coup d’œil  vers  Darcy pour voir  de quelle  façon il  s’associait  à
l’éloge de sa cousine, mais ni à ce moment, ni à un autre, elle ne put discerner le
moindre symptôme d’amour. De son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle recueillit
cette  consolation  pour  miss  Bingley  :  c’est  que  Mr.  Darcy  aurait  aussi  bien  pu
l’épouser si elle avait été sa cousine.

Lady Catherine continua ses remarques entremêlées de conseils ; Elizabeth les écouta
avec déférence,  et,  sur  la prière des deux jeunes gens,  demeura au piano jusqu’au
moment où la voiture de Sa Grâce fut prête à les ramener au presbytère.

XXXII

Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et Maria faisaient des courses dans le
village, Elizabeth, restée seule au salon, écrivait à Jane lorsqu’un coup de sonnette la
fit tressaillir. Dans la crainte que ce ne fût lady Catherine, elle mettait de côté sa lettre
inachevée afin d’éviter des questions importunes, lorsque la porte s’ouvrit, et, à sa
grande surprise, livra passage à Mr.Darcy.

Il parut étonné de la trouver seule et s’excusa de son indiscrétion en alléguant qu’il
avait compris que Mrs.Collins était chez elle. Puis ils s’assirent et quand Elizabeth eut
demandé des nouvelles de Rosings, il y eut un silence qui menaçait de se prolonger. Il
fallait à tout prix trouver un sujet de conversation. Elizabeth se rappelant leur dernière
rencontre en Hertfordshire, et curieuse de voir ce qu’il dirait sur le départ précipité de
ses hôtes, fit cette remarque :
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– Vous avez tous quitté Netherfield bien rapidement en novembre dernier, Mr. Darcy.
Mr. Bingley  a  dû  être  agréablement  surpris  de  vous  revoir  si  tôt,  car,  si  je  m’en
souviens bien, il n’était parti que de la veille. Lui et ses sœurs allaient bien, je pense,
quand vous avez quitté Londres ?

– Fort bien, je vous remercie.

Voyant qu’elle n’obtiendrait pas d’autre réponse, elle reprit au bout d’un moment :

–  Il me semble avoir compris que Mr. Bingley n’avait guère l’intention de revenir à
Netherfield.

– Je ne le lui ai jamais entendu dire. Je ne serais pas étonné, cependant, qu’il y passe
peu de temps à l’avenir. Il a beaucoup d’amis et se trouve à une époque de l’existence
où les obligations mondaines se multiplient.

–S’il a l’intention de venir si rarement à Netherfield, il vaudrait mieux pour ses voisins
qu’il l’abandonne tout à fait. Nous aurions peut-être des chances de voir une famille
s’y fixer d’une façon plus stable. Mais peut-être Mr. Bingley, en prenant cette maison,
a-t-il pensé plus à son plaisir qu’à celui des autres et il règle sans doute ses allées et
venues d’après le même principe.

– Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de le voir céder Netherfield si une offre sérieuse
se présentait.

Elizabeth  ne  répondit  pas  ;  elle  craignait  de  trop  s’étendre  sur  ce  chapitre,  et  ne
trouvant rien autre à dire, elle résolut de laisser à son interlocuteur la peine de chercher
un autre sujet. Celui-ci le sentit et reprit bientôt :

–  Cette maison paraît fort agréable. Lady Catherine, je crois, y a fait faire beaucoup
d’aménagements lorsque Mr. Collins est venu s’installer à Hunsford.

–  Je  le  crois  aussi,  et  ses  faveurs  ne  pouvaient  certainement  exciter  plus  de
reconnaissance.

– Mr. Collins, en se mariant, paraît avoir fait un heureux choix.

– Certes oui ; ses amis peuvent se réjouir qu’il soit tombé sur une femme de valeur,
capable  à  la  fois  de  l’épouser  et  de  le  rendre  heureux,  Mon amie  a  beaucoup de
jugement, bien qu’à mon sens son mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a fait de
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plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue à la lumière de la froide raison, cette union
présente beaucoup d’avantages.

–  Elle doit être satisfaite d’être installée à si peu de distance de sa famille et de ses
amis.

– À si peu de distance, dites-vous ? Mais il y a près de cinquante milles entre Meryton
et Hunsford.

–  Qu’est-ce que cinquante milles, avec de bonnes routes ? Guère plus d’une demi-
journée de voyage.

J’appelle cela une courte distance.

–  Pour moi,  s’écria  Elizabeth,  jamais  je  n’aurais  compté  cette  «  courte  distance  »
parmi les avantages présentés par le mariage de mon amie. Je ne trouve pas qu’elle
soit établie à proximité de sa famille.

–  Ceci  prouve  votre  attachement  pour  le  Hertfordshire.  En  dehors  des  environs
immédiats de Longbourn, tout pays vous semblerait éloigné, sans doute ?

En parlant ainsi, il eut un léger sourire qu’Elizabeth crut comprendre. Il supposait sans
doute  qu’elle  pensait  à  Jane  et  à  Netherfield  ;  aussi  est-ce  en  rougissant  qu’elle
répondit :

– Je ne veux pas dire qu’une jeune femme ne puisse être trop près de sa famille. Les
distances  sont  relatives,  et  quand  un  jeune  ménage  a  les  moyens  de  voyager,
l’éloignement n’est pas un grand mal. Mr. et Mrs.Collins, bien qu’à leur aise, ne le
sont  pas au point  de se  permettre  de fréquents  déplacements,  et  je  suis  sûre qu’il
faudrait que la distance fût réduite de moitié pour que mon amie s’estimât à proximité
de sa famille.

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège d’Elizabeth :

– Quant à vous, dit-il, il n’est pas possible que vous soyez aussi attachée à votre pays.
Sûrement, vous n’avez pas toujours vécu à Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut se raviser. Reculant sa chaise, il prit un
journal sur la table, y jeta les yeux, et poursuivit d’un ton détaché :

– Le Kent vous plaît-il ?
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Suivit alors un court dialogue sur le pays, auquel mit fin l’entrée de Charlotte et de sa
sœur qui revenaient de leurs courses. Ce tête-à-tête ne fut pas sans les étonner.

Darcy raconta comment il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après être resté
quelques minutes sans dire grand-chose, prit congé et quitta le presbytère.

– Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Charlotte aussitôt après son départ. Il doit être
amoureux  de  vous,  Eliza,  sans  quoi  jamais  il  ne  viendrait  vous  rendre  visite  si
familièrement.

Mais  lorsque  Elizabeth  eut  raconté  combien  Darcy  s’était  montré  taciturne,  cette
supposition ne parut pas très vraisemblable, et on en vint à cette conclusion : Darcy
était venu parce qu’il n’avait rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était fermée. Dans le château, il y avait bien lady Catherine,
une bibliothèque et un billard ; mais des jeunes gens ne peuvent rester enfermés du
matin au soir. Que ce fût  la proximité  du presbytère,  l’agrément  du chemin qui y
conduisait ou des personnes qui l’habitaient, toujours est-il que le colonel Fitzwilliam
et  Mr. Darcy en firent  dès  lors  le  but  presque  quotidien  de  leurs  promenades.  Ils
arrivaient  à  toute  heure,  tantôt  ensemble  et  tantôt  séparément,  parfois  même
accompagnés de leur tante. Il était visible que le colonel Fitzwilliam était attiré par la
société des trois jeunes femmes. La satisfaction qu’Elizabeth éprouvait à le voir, aussi
bien que l’admiration qu’il laissait paraître pour elle, lui rappelaient son ancien favori,
George Wickham, et si en les comparant elle trouvait moins de séduction aux manières
du colonel Fitzwilliam, elle avait l’impression que, des deux, c’était lui sans doute qui
possédait l’esprit le plus cultivé.

Mais Mr. Darcy ! Comment expliquer ses fréquentes apparitions au presbytère ? Ce ne
pouvait être par amour de la société ? Il lui arrivait souvent de rester dix minutes sans
ouvrir la bouche, et, quand il parlait, il semblait que ce fût par nécessité plutôt que par
plaisir.

Rarement lui voyait-on de l’animation. La façon dont Fitzwilliam le plaisantait sur son
mutisme  prouvait  que,  d’habitude,  il  n’était  point  aussi  taciturne.  Mrs.  Collins  ne
savait  qu’en  penser.  Elle  eût  aimé  se  persuader  que  cette  attitude  était  l’effet  de
l’amour, et l’objet de cet amour son amie Elizabeth. Pour résoudre ce problème, elle se
mit à observer Darcy, à Rosings et à Hunsford, mais sans grand succès. Il regardait
certainement beaucoup Elizabeth, mais d’une manière difficile à interpréter. Charlotte
se demandait souvent si le regard attentif qu’il attachait sur elle contenait beaucoup
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d’admiration, et par moments il lui semblait simplement le regard d’un homme dont
l’esprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte avait insinué devant son amie que Mr.
Darcy nourrissait peut-être une préférence pour elle, mais Elizabeth s’était contentée
de rire, et Mrs.Collins avait jugé sage de ne pas insister de peur de faire naître des
espérances stériles.  Pour elle il ne faisait  pas de doute que l’antipathie d’Elizabeth
aurait vite fait de s’évanouir si elle avait pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur le
cœur de Mr. Darcy. Parfois, dans les projets d’avenir qu’elle faisait pour son amie,
Charlotte la voyait  épousant le colonel  Fitzwilliam. Des deux cousins,  c’était  sans
contredit le plus agréable ; il admirait Elizabeth, et sa situation faisait de lui un beau
parti.  Seulement,  pour  contrebalancer  tous  ces  avantages,  Mr.  Darcy  avait  une
influence considérable dans le monde clérical, tandis que son cousin n’en possédait
aucune.

133



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

XXXIII

Plus  d’une  fois  Elizabeth,  en  se  promenant  dans  le  parc,  rencontra  Mr.  Darcy  à
l’improviste. Elle trouvait assez étrange la malchance qui l’amenait dans un endroit
ordinairement si solitaire, et elle eut soin de l’informer que ce coin du parc était sa
retraite favorite.

Une seconde rencontre après cet avertissement était plutôt singulière ; elle eut lieu
cependant, et une autre encore. Était-ce pour l’ennuyer ou pour s’imposer à lui-même
une pénitence ? Car il ne se contentait point dans ces occasions de lui dire quelques
mots de politesse et de poursuivre son chemin, mais paraissait  croire nécessaire de
l’accompagner dans sa promenade.  Il ne se montrait  jamais très bavard, et, de son
côté, Elizabeth ne faisait guère de frais. Au cours de la troisième rencontre, cependant,
elle fut frappée des questions bizarres et sans lien qu’il lui posait sur l’agrément de son
séjour à Hunsford; sur son goût pour les promenades solitaires ; sur ce qu’elle pensait
de la félicité du ménage Collins ; enfin, comme il était question de Rosings et de la
disposition  intérieure des  appartements  qu’elle  disait  ne pas  bien  connaître,  Darcy
avait eu l’air de penser que lorsqu’elle reviendrait dans le Kent, elle séjournerait cette
fois au château. Voilà du moins ce qu’Elizabeth crut comprendre. Était-ce possible
qu’en parlant ainsi il pensât au colonel Fitzwilliam ? Si ces paroles avaient un sens, il
voulait sans doute faire allusion à ce qui pourrait se produire de ce côté. Cette pensée
troubla quelque peu Elizabeth qui fut  heureuse de se retrouver seule à l’entrée du
presbytère.

Un jour qu’en promenade elle relisait une lettre de Jane et méditait certains passages
qui laissaient deviner la mélancolie de sa sœur, Elizabeth, en levant les yeux, se trouva
face à face, non point cette fois avec Mr.Darcy, mais avec le colonel Fitzwilliam.

– Je ne savais pas que vous vous promeniez jamais de ce côté, dit-elle avec un sourire
en repliant sa lettre.

– Je viens de faire le tour complet du parc comme je le fais généralement à chacun de
mes séjours, et je pensais terminer par une visite à Mrs. Collins.

Continuez-vous votre promenade ?

– Non, j’étais sur le point de rentrer.

Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère.
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– Avez-vous toujours le projet de partir samedi prochain ?

–  Oui, si  Darcy ne remet pas encore notre départ. Je suis ici à sa disposition et il
arrange tout à sa guise.

– Et si l’arrangement ne le satisfait point, il a toujours eu le plaisir de la décision. Je ne
connais personne qui semble goûter plus que Mr. Darcy le pouvoir d’agir à sa guise.

– Certes, il aime faire ce qui lui plaît ; mais nous en sommes tous là. Il a seulement
pour suivre son inclination plus de facilité que bien d’autres, parce qu’il est riche et
que tout le monde ne l’est pas. J’en parle en connaissance de cause. Les cadets de
famille, vous le savez, sont habitués à plus de dépendance et de renoncements.

–  Je  ne me serais  pas  imaginé  que le  fils  cadet  d’un comte  avait  de  tels  maux à
supporter. Sérieusement, que connaissez-vous de la dépendance et des renoncements ?
Quand le manque d’argent vous a-t-il empêché d’aller où vous vouliez ou de vous
accorder une fantaisie ?

– Voilà des questions bien directes. Non, il faut que je l’avoue, je n’ai pas eu à souffrir
beaucoup d’ennuis  de ce genre.  Mais  le  manque de fortune peut  m’exposer  à  des
épreuves plus graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne peuvent guère se marier
selon leur choix.

– À moins que leur choix ne se porte sur des héritières, ce qui arrive, je crois, assez
fréquemment.

–Nos habitudes de vie nous rendent trop dépendants, et peu d’hommes de mon rang
peuvent se marier sans tenir compte de la fortune.

« Ceci serait-il pour moi ? » se demanda Elizabeth que cette idée fit rougir. Mais se
reprenant, elle dit avec enjouement :

– Et quel est, s’il vous plaît, le prix ordinaire du fils cadet d’un comte ? À moins que le
frère aîné ne soit d’une santé spécialement délicate, vous ne demandez pas, je pense,
plus de cinquante mille livres ?

Il lui répondit sur le même ton, puis, pour rompre un silence qui aurait pu laisser croire
qu’elle était affectée de ce qu’il avait dit, Elizabeth reprit bientôt :

–  J’imagine  que  votre  cousin  vous  a  amené  pour  le  plaisir  de  sentir  près  de  lui
quelqu’un qui soit à son entière disposition. Je m’étonne qu’il ne se marie pas, car le
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mariage  lui  assurerait  cette  commodité  d’une  façon permanente.  Mais  peut-être  sa
sœur lui suffit-elle pour l’instant ; il doit faire d’elle ce que bon lui semble puisqu’elle
est sous sa seule direction.

– Non, répliqua le colonel Fitzwilliam, c’est un avantage qu’il partage avec moi, car
nous sommes tous deux cotuteurs de miss Darcy.

– Vraiment ? Et dites-moi donc quelle sorte de tuteur vous faites ? Votre pupille vous
donne-t-elle beaucoup de peine ? Les jeunes filles de cet âge sont parfois difficiles à
mener, et si c’est une vraie Darcy elle est sans doute assez indépendante.

Comme  elle  prononçait  ces  paroles,  elle  remarqua  que  Fitzwilliam  la  regardait
attentivement, et la façon dont il lui demanda pourquoi elle supposait que la tutelle de
miss Darcy pût lui donner quelque peine convainquit Elizabeth qu’elle avait, d’une
manière ou d’une autre, touché la vérité.

– N’ayez aucune crainte, répliqua-t-elle aussitôt. Je n’ai jamais entendu médire, si peu
que ce soit, de votre pupille, et je suis persuadée de sa docilité. Deux dames de ma
connaissance ne jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss Bingley ; – il me semble vous
avoir entendu dire que vous les connaissiez aussi.

–  Je les connais un peu. Leur frère est un homme aimable et bien élevé, et c’est le
grand ami de Darcy.

– Oh ! je sais, dit Elizabeth un peu sèchement. Mr.Darcy montre beaucoup de bonté
pour Mr. Bingley et veille sur lui avec une extraordinaire sollicitude.

–  Oui, je crois en effet  que Darcy veille sur son ami qui, sous certains rapports,  a
besoin d’être guidé. Une chose qu’il m’a dite en venant ici m’a même fait supposer
que Bingley lui doit à ce titre quelque reconnaissance. Mais je parle peut-être un peu
vite, car rien ne m’assure que Bingley soit la personne dont il était question. C’est pure
conjecture de ma part.

– De quoi s’agissait-il ?

–D’une circonstance dont Darcy désire certainement garder le secret, car, s’il devait en
revenir quelque chose à la famille intéressée, ce serait fort désobligeant.

– Vous pouvez compter sur ma discrétion.
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–  Et  notez  bien  que  je  ne  suis  pas  certain  qu’il  s’agisse  de  Bingley.  Darcy  m’a
simplement dit qu’il se félicitait d’avoir sauvé dernièrement un ami du danger d’un
mariage imprudent. J’ai supposé que c’était Bingley dont il s’agissait parce qu’il me
semble appartenir à la catégorie des jeunes gens capables d’une étourderie de ce genre,
et aussi parce que je savais que Darcy et lui avaient passé l’été ensemble.

– Mr. Darcy vous a-t-il donné les raisons de son intervention ?

– J’ai compris qu’il y avait contre la jeune fille des objections très sérieuses.

– Et quels moyens habiles a-t-il employés pour les séparer ?

–Il  ne  m’a  pas  conté  ce  qu’il  avait  fait,  dit  Fitzwilliam  en  souriant  ;  il  m’a  dit
seulement ce que je viens de vous répéter.

Elizabeth ne répondit pas et continua d’avancer, le cœur gonflé d’indignation. Après
l’avoir observée un moment, Fitzwilliam lui demanda pourquoi elle était si songeuse.

–  Je pense à ce que vous venez de me dire. La conduite de votre cousin m’étonne.
Pourquoi s’est-il fait juge en cette affaire ?

– Vous trouvez son intervention indiscrète ?

– Je ne vois pas quel droit avait Mr. Darcy de désapprouver l’inclination de son ami, ni
de  décider  comment  celui-ci  pouvait  trouver  le  bonheur.  Mais,  dit-elle  en  se
ressaisissant, comme nous ignorons tous les détails il n’est pas juste de le condamner.
On peut supposer aussi que le sentiment de son ami n’était pas très profond.

–  Cette  supposition  n’est  pas  invraisemblable,  dit  Fitzwilliam,  mais  elle  enlève
singulièrement de sa valeur à la victoire de mon cousin.

Ce n’était qu’une réflexion plaisante, mais qui parut à Elizabeth peindre très justement
Mr. Darcy.

Craignant, si elle poursuivait ce sujet, n’être plus maîtresse d’elle-même, la jeune fille
changea  brusquement  la  conversation,  et  il  ne  fut  plus  question  que  de  choses
indifférentes jusqu’à l’arrivée au presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le loisir  de réfléchir longuement à ce qu’elle
venait d’entendre. Sur l’identité des personnages elle ne pouvait avoir de doute : il n’y
avait pas deux hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une influence aussi considérable.
Elizabeth avait toujours supposé qu’il avait dû coopérer au plan suivi pour séparer
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Bingley  de  Jane,  mais  elle  en  attribuait  l’idée  principale  et  la  réalisation  à  miss
Bingley. Cependant, si Mr. Darcy ne se vantait pas, c’était lui, c’étaient son orgueil et
son caprice qui étaient la cause de tout ce que Jane avait souffert et souffrait encore. Il
avait brisé pour un temps tout espoir de bonheur dans le cœur le plus tendre, le plus
généreux qui fût ; et le mal qu’il avait causé, nul n’en pouvait prévoir la durée.

«  Il  y  avait  des  objections  sérieuses  contre  la  jeune  fille,  »  avait  dit  le  colonel
Fitzwilliam. Ces objections étaient sans nul doute qu’elle avait un oncle avoué dans
une petite ville, et un autre dans le commerce à Londres. « À Jane, que pourrait-on
reprocher ? se disait Elizabeth. Jane, le charme et la bonté personnifiés, dont l’esprit
est si raisonnable et les manières si séduisantes !

Contre  mon père  non plus  on ne peut  rien  dire  ;  malgré  son originalité,  il  a  une
intelligence que Mr. Darcy peut ne point dédaigner, et une respectabilité à laquelle lui-
même  ne  parviendra  peut-être  jamais.  »  À  la  pensée  de  sa  mère,  elle  sentit  sa
confiance s’ébranler. Mais non, ce genre d’objection ne pouvait avoir de poids aux
yeux de Mr. Darcy dont l’orgueil, elle en était sûre, était plus sensible à l’infériorité du
rang qu’au manque de jugement de la famille où voulait entrer son ami.

Elizabeth finit  par conclure qu’il avait été poussé par une détestable fierté,  et  sans
doute aussi par le désir de conserver Bingley pour sa sœur.

L’agitation et les larmes qui furent l’effet de ces réflexions provoquèrent une migraine
dont Elizabeth souffrait tellement vers le soir que, sa répugnance à revoir Mr. Darcy
aidant, elle décida de ne pas accompagner ses cousins à Rosings où ils étaient invités à
aller prendre le thé. Mrs. Collins, voyant qu’elle était réellement souffrante, n’insista
pas pour la faire changer d’avis mais Mr. Collins ne lui cacha point qu’il craignait fort
que lady Catherine ne fût mécontente en voyant qu’elle était restée au logis.

XXXIV

Comme si elle avait pris à tâche de s’exaspérer encore davantage contre Mr. Darcy,
Elizabeth, une fois seule, se mit à relire les lettres que Jane lui avait écrites depuis son
arrivée à Hunsford. Aucune ne contenait de plaintes positives mais toutes trahissaient
l’absence  de  cet  enjouement  qui  était  le  caractère  habituel  de  son  style  et  qui,
procédant de la sérénité d’un esprit toujours en paix avec les autres et avec lui-même,
n’avait été que rarement troublé.
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Elizabeth notait toutes les phrases empreintes de tristesse avec une attention qu’elle
n’avait pas mise à la première lecture. La façon dont Mr. Darcy se glorifiait  de la
souffrance  par  lui  infligée  augmentait  sa  compassion  pour  le  chagrin  de  sa  sœur.
C’était une consolation de penser que le séjour de Mr. Darcy à Rosings se terminait le
surlendemain  ;  c’en était  une autre,  et  plus grande,  de se  dire  que dans moins  de
quinze jours elle serait auprès de Jane et pourrait contribuer à la guérison de son cœur
de tout le pouvoir de son affection fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle se rappela que son cousin partait avec lui, mais le
colonel  Fitzwilliam  avait  montré  clairement  que  ses  amabilités  ne  tiraient  pas  à
conséquence  et,  tout  charmant  qu’il  était,  elle  n’avait  nulle  envie  de  se  rendre
malheureuse à cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions lorsque le son de la cloche d’entrée la fit tressaillir.
Était-ce, par hasard, le colonel Fitzwilliam, dont les visites étaient quelquefois assez
tardives, qui venait prendre de ses nouvelles ? Un peu troublée par cette idée, elle la
repoussa aussitôt et reprenait son calme quand elle vit, avec une extrême surprise, Mr.
Darcy entrer dans la pièce.

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir de sa santé, expliquant sa visite par le désir qu’il
avait d’apprendre qu’elle se sentait mieux. Elle lui répondit avec une politesse pleine
de froideur. Il s’assit quelques instants, puis, se relevant, se mit à arpenter la pièce.
Elizabeth saisie d’étonnement ne disait mot. Après un silence de plusieurs minutes, il
s’avança vers elle et, d’un air agité, débuta ainsi :

–  En vain ai-je lutté. Rien n’y fait. Je ne puis réprimer mes sentiments. Laissez-moi
vous dire l’ardeur avec laquelle je vous admire et je vous aime.

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se demanda si elle avait bien entendu et garda
le silence. Mr. Darcy crut y voir un encouragement et il s’engagea aussitôt dans l’aveu
de l’inclination passionnée que depuis longtemps il ressentait pour elle.

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son amour d’autres sentiments à exprimer et,
sur ce chapitre, il ne se montra pas moins éloquent que sur celui de sa passion. La
conviction de commettre une mésalliance, les obstacles de famille que son jugement
avait toujours opposés à son inclination, tout cela fut détaillé avec une chaleur bien
naturelle,  si  l’on  songeait  au sacrifice  que  faisait  sa  fierté,  mais  certainement  peu
propre à plaider sa cause.
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En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth ne pouvait rester insensible à l’hommage
que représentait l’amour d’un homme tel que Mr. Darcy. Sans que sa résolution en fût
ébranlée un instant, elle commença par se sentir peinée du chagrin qu’elle allait lui
causer, mais, irritée par la suite de son discours, sa colère supprima toute compassion,
et elle essaya seulement de se dominer pour pouvoir lui répondre avec calme lorsqu’il
aurait  terminé.  Il  conclut  en  lui  représentant  la  force  d’un sentiment  que  tous  ses
efforts n’avaient pas réussi à vaincre et en exprimant l’espoir qu’elle voudrait bien y
répondre en lui accordant sa main.

Tandis  qu’il  prononçait  ces  paroles,  il  était  facile  de  voir  qu’il  ne  doutait  pas  de
recevoir  une  réponse  favorable.  Il  parlait  bien  de  crainte,  d’anxiété,  mais  sa
contenance exprimait la sécurité. Rien n’était plus fait pour exaspérer Elizabeth, et,
dès qu’il eut terminé, elle lui répondit, les joues en feu :

–  En des circonstances comme celle-ci,  je crois qu’il est d’usage d’exprimer de la
reconnaissance  pour  les  sentiments  dont  on  vient  d’entendre  l’aveu.  C’est  chose
naturelle, et si je pouvais éprouver de la gratitude, je vous remercierais. Mais je ne le
puis pas. Je n’ai jamais recherché votre affection, et c’est certes très à contrecœur que
vous me la donnez. Je regrette d’avoir pu causer de la peine à quelqu’un, mais je l’ai
fait sans le vouloir, et cette peine, je l’espère, sera de courte durée. Les sentiments qui,
me dites-vous, ont retardé jusqu’ici l’aveu de votre inclination, n’auront pas de peine à
en triompher après cette explication.

Mr. Darcy qui  s’appuyait  à  la  cheminée,  les  yeux fixés  sur  le  visage  d’Elizabeth,
accueillit ces paroles avec autant d’irritation que de surprise. Il pâlit de colère, et son
visage refléta le trouble de son esprit.

Visiblement,  il  luttait  pour  reconquérir  son sang-froid et  il  n’ouvrit  la  bouche que
lorsqu’il pensa y être parvenu.

Cette pause sembla terrible à Elizabeth. Enfin, d’une voix qu’il réussit  à maintenir
calme, il reprit :

–Ainsi, c’est là toute la réponse que j’aurai l’honneur de recevoir! Puis-je savoir, du
moins, pourquoi vous me repoussez avec des formes que n’atténue aucun effort de
politesse ? Mais, au reste, peu importe !

– Je pourrais aussi bien vous demander, répliqua Elizabeth, pourquoi, avec l’intention
évidente de me blesser, vous venez me dire que vous m’aimez contre votre volonté,
votre raison, et même le souci de votre réputation. N’est-ce pas là une excuse pour
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mon impolitesse – si impolitesse il y a ? – Mais j’ai d’autres sujets d’offense et vous
ne les ignorez pas. Quand vous ne m’auriez pas été indifférent, quand même j’aurais
eu de la sympathie pour vous, rien au monde n’aurait pu me faire accepter l’homme
responsable d’avoir ruiné, peut-être pour toujours, le bonheur d’une sœur très aimée.

À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur mais son émotion fut de courte durée, et il
ne chercha même pas à interrompre Elizabeth qui continuait :

– J’ai toutes les raisons du monde de vous mal juger : aucun motif ne peut excuser le
rôle injuste et peu généreux que vous avez joué en cette circonstance.

Vous n’oserez pas, vous ne pourrez pas nier que vous avez été le principal, sinon le
seul artisan de cette séparation, que vous avez exposé l’un à la censure du monde pour
sa légèreté et l’autre à sa dérision pour ses espérances déçues, en infligeant à tous deux
la peine la plus vive.

Elle s’arrêta et vit non sans indignation que Darcy l’écoutait avec un air parfaitement
insensible. Il avait même en la regardant un sourire d’incrédulité affectée.

– Nierez-vous l’avoir fait ? répéta-t-elle.

Avec un calme forcé, il répondit :

– Je ne cherche nullement à nier que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour séparer mon ami
de votre sœur, ni que je me suis réjoui d’y avoir réussi. J’ai été pour Bingley plus
raisonnable que pour moi-même.

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion aimable mais le sens ne lui en échappa point
et, de plus en plus animée, elle reprit :

– Ceci n’est pas la seule raison de mon antipathie.

Depuis longtemps, mon opinion sur vous était faite. J’ai appris à vous connaître par les
révélations  que  m’a  faites  Mr.  Wickham,  voilà  déjà  plusieurs  mois.  À  ce  sujet,
qu’avez-vous à dire? Quel acte d’amitié imaginaire pouvez-vous invoquer pour vous
défendre  ou  de  quelle  façon  pouvez-vous  dénaturer  les  faits  pour  en  donner  une
version qui vous soit avantageuse ?

–  Vous prenez un intérêt bien vif aux affaires de ce gentleman, dit Darcy d’un ton
moins froid, tandis que son visage s’enflammait.

–Qui pourrait n’en point éprouver, quand on connaît son infortune ?
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– Son infortune ? répéta Darcy d’un ton méprisant.

Son infortune est grande, en vérité !

–  Et  vous  en  êtes  l’auteur. C’est  vous  qui  l’avez  réduit  à  la  pauvreté,  –  pauvreté
relative, je le veux bien.

C’est vous qui l’avez frustré d’avantages que vous lui saviez destinés ; vous avez privé
toute sa jeunesse de l’indépendance à laquelle il avait droit. Vous avez fait tout cela, et
la mention de son infortune n’excite que votre ironie ?

–

Alors, s’écria Darcy arpentant la pièce avec agitation, voilà l’opinion que vous avez de
moi ! Je vous remercie de me l’avoir dite aussi clairement. Les charges énumérées
dans ce réquisitoire, certes, sont accablantes ; mais peut-être, dit-il en suspendant sa
marche et en se tournant vers elle, auriez-vous fermé les yeux sur ces offenses si votre
amour-propre n’avait pas été froissé par la confession honnête des scrupules qui m’ont
longtemps empêché de prendre une décision. Ces accusations amères n’auraient peut-
être pas été formulées si, avec plus de diplomatie, j’avais dissimulé mes luttes et vous
avais affirmé que j’étais poussé par une inclination pure et sans mélange, par la raison,
par le bon sens, par tout enfin. Mais la dissimulation sous n’importe quelle forme m’a
toujours fait horreur. Je ne rougis pas d’ailleurs des sentiments que je vous ai exposés ;
ils  sont  justes  et  naturels.  Pouviez-vous vous attendre à ce que je me réjouisse de
l’infériorité de votre entourage ou que je me félicite de nouer des liens de parenté avec
des personnes dont la condition sociale est si manifestement au-dessous de la mienne ?

La colère d’Elizabeth grandissait de minute en minute. Cependant, grâce à un violent
effort sur ellemême, elle parvint à se contenir et répondit :

– Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous supposez que le mode de votre déclaration a
pu me causer un autre effet que celui-ci : il m’a épargné l’ennui que j’aurais éprouvé à
vous refuser si vous vous étiez exprimé d’une manière plus digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa continuer :

–  Sous quelque forme que se fût  produite votre demande,  jamais je n’aurais eu la
tentation de l’agréer.

De plus en plus étonné, Darcy la considérait avec une expression mêlée d’incrédulité
et de mortification pendant qu’elle poursuivait :
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– Depuis le commencement, je pourrais dire dès le premier instant où je vous ai vu,
j’ai été frappée par votre fierté, votre orgueil et votre mépris égoïste des sentiments
d’autrui. Il n’y avait pas un mois que je vous connaissais et déjà je sentais que vous
étiez le dernier homme du monde que je consentirais à épouser.

–Vous en avez dit assez, mademoiselle. Je comprends parfaitement vos sentiments et il
ne me reste plus qu’à regretter d’avoir éprouvé les miens.

Pardonnez-moi d’avoir abusé de votre temps et acceptez mes meilleurs vœux pour
votre santé et votre bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant après, Elizabeth entendait la porte de la
maison se refermer sur lui. Le tumulte de son esprit était extrême.

Tremblante d’émotion, elle se laissa tomber sur un siège et pleura pendant un long
moment. Toute cette scène lui semblait incroyable. Était-il possible que Mr.Darcy eût
pu être épris d’elle depuis des mois, épris au point de vouloir l’épouser en dépit de
toutes les objections qu’il avait opposées au mariage de son ami avec Jane ? C’était
assez flatteur pour elle d’avoir inspiré inconsciemment un sentiment aussi profond,
mais l’abominable fierté de Mr. Darcy, la façon dont il avait parlé de Mr. Wickham
sans essayer de nier la cruauté de sa propre conduite, eurent vite fait d’éteindre la pitié
dans le cœur d’Elizabeth un instant ému par la pensée d’un tel amour. Ces réflexions
continuèrent  à  l’agiter  jusqu’au  moment  où  le  roulement  de  la  voiture  de  lady
Catherine se fit  entendre. Se sentant incapable d’affronter  le regard observateur de
Charlotte, elle s’enfuit dans sa chambre.

XXXV

À son réveil, Elizabeth retrouva les pensées et les réflexions sur lesquelles elle s’était
endormie. Elle ne pouvait revenir de la surprise qu’elle avait éprouvée la veille ; il lui
était impossible de penser à autre chose.

Incapable  de  se  livrer  à  une  occupation  suivie,  elle  résolut  de  prendre  un  peu
d’exercice après le déjeuner.

Elle se dirigeait vers son endroit favori lorsque l’idée que Mr. Darcy venait parfois de
ce côté l’arrêta. Au lieu d’entrer dans le parc, elle suivit le sentier qui l’éloignait de la
grand-route,  tout  en  longeant  la  grille.  Saisie  par  le  charme  de  cette  matinée
printanière, elle s’arrêta à l’une des portes et jeta un coup d’œil dans le parc. L’aspect
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de la campagne avait beaucoup changé pendant les cinq semaines qu’elle avait passées
à Hunsford et les arbres les plus précoces verdissaient à vue d’œil.

Elizabeth allait reprendre sa promenade lorsqu’elle aperçut une silhouette masculine
dans le bosquet qui formait la lisière du parc. Craignant que ce ne fût Mr.Darcy, elle se
hâta de battre en retraite ; mais celui qu’elle voulait éviter était déjà assez près pour la
voir et il fit rapidement quelques pas vers elle en l’appelant par son nom. Elizabeth fit
volte-face et revint vers la porte.

Mr. Darcy y arrivait  en même temps qu’elle,  et,  lui  tendant  une lettre qu’elle prit
instinctivement, il lui dit avec un calme hautain :

–  Je me promenais  par  ici  depuis quelque temps dans l’espoir de vous rencontrer.
Voulez-vous me faire l’honneur de lire cette lettre ? – Sur quoi, après un léger salut, il
rentra dans le parc et fut bientôt hors de vue.

Sans en attendre aucune satisfaction, mais avec une vive curiosité, Elizabeth ouvrit
l’enveloppe et  fut  surprise  d’y trouver deux grandes feuilles entièrement  couvertes
d’une écriture fine et serrée.  Elle se mit  à lire aussitôt  tout en marchant.  La lettre
contenait ce qui suit :

« Rosings, huit heures du matin.

« Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant cette lettre, que j’aie voulu y renouveler
l’aveu de mes sentiments et la demande qui vous ont si fort offusquée hier soir. Je
n’éprouve pas le moindre désir de vous importuner, non plus que celui de m’abaisser
en revenant sur une démarche que nous ne saurions oublier trop tôt l’un et l’autre. Je
n’aurais  pas  eu  la  peine  d’écrire  cette  lettre  ni  de  vous  la  lire,  si  le  soin  de  ma
réputation ne l’avait exigé. Vous excuserez donc la liberté que je prends de demander
toute votre attention.

Ce que je ne saurais attendre de votre sympathie, je crois pouvoir le réclamer de votre
justice.

« Vous m’avez chargé hier de deux accusations différentes de nature aussi bien que de
gravité. La première de ces accusations c’est que, sans égard pour les sentiments de
l’un et de l’autre, j’avais détaché Mr.Bingley de votre sœur. La seconde c’est qu’au
mépris de revendications légitimes, au mépris des sentiments d’honneur et d’humanité
j’avais brisé la carrière et ruiné les espérances d’avenir de Mr. Wickham. Avoir ainsi
volontairement et d’un cœur léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, le favori de
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mon père, le jeune homme qui ne pouvait guère compter que sur notre protection et
avait  été  élevé  dans  l’assurance  qu’elle  ne  lui  manquerait  pas,  témoignerait  d’une
perversion à laquelle le tort de séparer deux jeunes gens dont l’affection remontait à
peine à quelques semaines ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous m’avez si
généreusement infligé hier soir, j’espère cependant me faire absoudre lorsque la suite
de cette lettre vous aura mise au courant de ce que j’ai fait et des motifs qui m’ont fait
agir. Si, au cours de cette explication que j’ai le droit de vous donner, je me trouve
obligé d’exprimer des sentiments qui vous offensent, croyez bien que je le regrette,
mais je ne puis faire autrement, et m’en excuser de nouveau serait superflu.

« Je n’étais pas depuis longtemps en Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec d’autres
que Bingley avait distingué votre sœur entre toutes les jeunes filles du voisinage, mais
c’est seulement le soir du bal de Netherfield que je commençai à craindre que cette
inclination ne fût vraiment sérieuse. Ce n’était pas la première fois que je le voyais
amoureux. Au bal,  pendant que je dansais avec vous, une réflexion de sir William
Lucas me fit comprendre pour la première fois que l’empressement de Bingley auprès
de votre sœur avait convaincu tout le monde de leur prochain mariage. Sir William en
parlait comme d’un événement dont la date seule était indéterminée. À partir de ce
moment, j’observai Bingley de plus près et je m’aperçus que son inclination pour miss
Bennet dépassait ce que j’avais remarqué jusque-là. J’observai aussi votre sœur: ses
manières étaient ouvertes, joyeuses et engageantes comme toujours mais sans rien qui
dénotât une préférence spéciale et je demeurai convaincu, après un examen attentif,
que si elle accueillait les attentions de mon ami avec plaisir elle ne les provoquait pas
en lui laissant voir qu’elle partageait ses sentiments. Si vous ne vous êtes pas trompée
vous-même sur ce point, c’est moi qui dois être dans l’erreur.

La  connaissance  plus  intime  que  vous  avez  de  votre  sœur  rend  cette  supposition
probable. Dans ce cas, je me suis trouvé lui infliger une souffrance qui légitime votre
ressentiment ; mais je n’hésite pas à dire que la sérénité de votre sœur aurait donné à
l’observateur le plus vigilant l’impression que, si aimable que fût son caractère, son
cœur ne devait pas être facile à toucher.

J’étais, je ne le nie pas, désireux de constater son indifférence, mais je puis dire avec
sincérité que je n’ai pas l’habitude de laisser influencer mon jugement par mes désirs
ou par mes craintes. J’ai cru à l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non parce
que je souhaitais y croire, mais parce que j’en étais réellement persuadé.

« Les objections que je faisais à ce mariage n’étaient pas seulement celles dont je vous
ai  dit  hier  soir  qu’il  m’avait  fallu  pour  les  repousser  toute  la  force  d’une passion
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profonde. Le rang social de la famille dans laquelle il désirait entrer ne pouvait avoir
pour mon ami la même importance que pour moi, mais il y avait d’autres motifs de
répugnance, motifs qui se rencontrent à un égal degré dans les deux cas, mais que j’ai
pour ma part essayé d’oublier parce que les inconvénients que je redoutais n’étaient
plus immédiatement sous mes yeux. Ces motifs doivent être exposés brièvement.

« La parenté du côté de votre mère bien qu’elle fût pour moi un obstacle n’était rien en
comparaison du faible sentiment des convenances trop souvent trahi par elle-même,
par  vos  plus  jeunes  sœurs,  parfois  aussi  par  votre  père.  Pardonnez-moi  ;  il  m’est
pénible de vous blesser, mais, dans la contrariété que vous éprouvez à entendre blâmer
votre entourage, que ce soit pour vous une consolation de penser que ni vous, ni votre
sœur, n’avez jamais donné lieu à la moindre critique de ce genre, et cette louange que
tous se plaisent à vous décerner fait singulièrement honneur au caractère et au bon
sens de chacune. Je dois dire que ce qui se passa le soir du bal confirma mon jugement
et augmenta mon désir de préserver mon ami de ce que je considérais comme une
alliance regrettable.

«Comme vous vous en souvenez, il quitta Netherfield le lendemain avec l’intention de
revenir peu de jours après. Le moment est venu maintenant d’expliquer mon rôle en
cette affaire. L’inquiétude de miss Bingley avait été également éveillée ; la similitude
de nos impressions fut bientôt découverte, et, convaincus tous deux qu’il n’y avait pas
de temps à perdre si nous voulions détacher son frère, nous résolûmes de le rejoindre à
Londres  où,  à  peine  arrivé,  j’entrepris  de  faire  comprendre  à  mon  ami  les
inconvénients  certains  d’un  tel  choix.  Je  ne  sais  à  quel  point  mes  représentations
auraient ébranlé ou retardé sa détermination, mais je ne crois pas qu’en fin de compte
elles eussent empêché le mariage sans l’assurance que je n’hésitai pas à lui donner de
l’indifférence de votre sœur. Il  avait  cru jusque-là qu’elle lui rendait  son affection
sincèrement sinon avec une ardeur comparable à la sienne, mais Bingley a beaucoup
de  modestie  naturelle  et  se  fie  volontiers  à  mon  jugement  plus  qu’au  sien.  Le
convaincre qu’il s’était trompé ne fut pas chose difficile ; le persuader ensuite de ne
pas retourner à Netherfield fut l’affaire d’un instant.

« Je ne puis me reprocher d’avoir agi de la sorte ; mais il y a autre chose dans ma
conduite en cette affaire, qui me cause moins de satisfaction. C’est d’avoir consenti à
des mesures ayant pour objet de laisser ignorer à mon ami la présence de votre sœur à
Londres. J’en était instruit moi-même aussi bien que miss Bingley, mais son frère n’en
a jamais rien su. Ses sentiments ne me semblaient pas encore assez calmés pour qu’il
pût risquer sans danger de la revoir. Peut-être cette dissimulation n’était-elle pas digne
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de moi. En tout cas, la chose est faite et j’ai agi avec les meilleures intentions. Je n’ai
rien de plus à ajouter sur ce sujet, pas d’autres explications à offrir. Si j’ai causé de la
peine à votre sœur, je l’ai fait sans m’en douter, et les motifs de ma conduite, qui
doivent  naturellement  vous  sembler  insuffisants,  n’ont  pas  perdu à  mes  yeux leur
valeur.

« Quant à l’accusation plus grave d’avoir fait tort à Mr. Wickham, je ne puis la réfuter
qu’en mettant sous vos yeux le récit de ses relations avec ma famille.

J’ignore ce dont il m’a particulièrement accusé ; mais de la vérité de ce qui va suivre,
je puis citer plusieurs témoins dont la bonne foi est incontestable.

«  Mr.  Wickham est  le  fils  d’un  homme  extrêmement  respectable  qui,  pendant  de
longues  années,  eut  à  régir  tout  le  domaine  de  Pemberley. En  reconnaissance  du
dévouement qu’il apporta dans l’accomplissement de cette tâche, mon père s’occupa
avec une bienveillance sans bornes de George Wickham qui était  son filleul.  Il  se
chargea des frais de son éducation au collège et à Cambridge ; – aide inappréciable
pour Mr. Wickham qui, toujours dans la gêne par suite de l’extravagance de sa femme,
se trouvait dans l’impossibilité de faire donner à son fils l’éducation d’un gentleman.

« Mon père, non seulement aimait la société de ce jeune homme dont les manières ont
toujours été séduisantes, mais l’avait en haute estime ; il souhaitait lui voir embrasser
la carrière ecclésiastique et se promettait  d’aider à son avancement.  Pour moi, il y
avait  fort  longtemps  que j’avais  commencé  à  le  juger  d’une  façon différente.  Les
dispositions vicieuses et le manque de principes qu’il prenait soin de dissimuler à son
bienfaiteur ne pouvaient échapper à un jeune homme du même âge ayant l’occasion,
qui manquait à mon père, de le voir dans des moments où il s’abandonnait à sa nature.

« Me voilà de nouveau dans l’obligation de vous faire de la peine, – en quelle mesure,
je  ne  sais.  –  Le soupçon qui  m’est  venu sur  la  nature des  sentiments  que vous a
inspirés  George  Wickham ne  doit  pas  m’empêcher  de  vous  dévoiler  son  véritable
caractère et me donne même une raison de plus de vous en instruire.

« Mon excellent père mourut il  y a cinq ans, et,  jusqu’à la fin, son affection pour
George Wickham ne se démentit point. Dans son testament il me recommandait tout
particulièrement  de  favoriser  l’avancement  de son protégé  dans  la  carrière  de  son
choix et, au cas où celui-ci entrerait dans les ordres, de le faire bénéficier d’une cure
importante  qui  est  un  bien  de  famille  aussitôt  que  les  circonstances  la  rendraient
vacante. Il lui laissait de plus un legs de mille livres.
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«Le père de Mr. Wickham ne survécut pas longtemps au mien et, dans les six mois qui
suivirent  ces  événements,  George  Wickham  m’écrivit  pour  me  dire  qu’il  avait
finalement décidé de ne pas entrer dans les ordres. En conséquence, il espérait que je
trouverais naturel son désir de voir transformer en un avantage pécuniaire la promesse
du bénéfice ecclésiastique faite par mon père : « Je me propose, ajoutait-il, de faire
mes études de droit, et vous devez vous rendre compte que la rente de mille livres
sterling est insuffisante pour me faire vivre. » J’aurais aimé à le croire sincère ; en tout
cas, j’étais prêt à accueillir sa demande car je savais pertinemment qu’il n’était pas fait
pour être clergyman.

L’affaire fut donc rapidement conclue : en échange d’une somme de trois mille livres,
Mr.  Wickham  abandonnait  toute  prétention  à  se  faire  assister  dans  la  carrière
ecclésiastique,  dût-il  jamais  y  entrer.  Il  semblait  maintenant  que  toutes  relations
dussent être rompues entre nous. Je ne l’estimais pas assez pour l’inviter à Pemberley,
non plus que pour le fréquenter à Londres.

C’est là, je crois, qu’il vivait surtout, mais ses études de droit n’étaient qu’un simple
prétexte ; libre maintenant de toute contrainte, il menait une existence de paresse et de
dissipation. Pendant trois ans c’est à peine si j’entendis parler de lui. Mais au bout de
ce temps, la cure qui, jadis, lui avait été destinée, se trouvant vacante par suite de la
mort de son titulaire, il m’écrivit de nouveau pour me demander de la lui réserver. Sa
situation, me disait-il, – et je n’avais nulle peine à le croire, – était des plus gênées ; il
avait  reconnu  que  le  droit  était  une  carrière  sans  avenir  et,  si  je  consentais  à  lui
accorder  le  bénéfice  en  question,  il  était  maintenant  fermement  résolu  à  se  faire
ordonner. Mon assentiment lui semblait  indubitable car il savait que je n’avais pas
d’autre candidat qui m’intéressât spécialement, et je ne pouvais, certainement, avoir
oublié le vœu de mon père à ce sujet.

« J’opposai à cette demande un refus formel. Vous ne m’en blâmerez pas, je pense,
non plus que d’avoir résisté à toutes les tentations du même genre qui suivirent. Son
ressentiment fut égal à la détresse de sa situation, et je suis persuadé qu’il s’est montré
aussi violent dans les propos qu’il vous a tenus sur moi que dans les reproches que je
reçus de lui à cette époque.

Après quoi, tous rapports cessèrent entre nous.

Comment vécut-il, je l’ignore ; mais, l’été dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans
une circonstance extrêmement pénible, que je voudrais oublier, et  que, seule,  cette

148



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

explication  me  décide  à  vous  dévoiler.  Ainsi  prévenue,  je  ne  doute  pas  de  votre
discrétion.

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de plus de dix ans, a été placée sous une double tutelle,
la mienne et celle du neveu de ma mère, le colonel Fitzwilliam. Il y a un an environ, je
la retirai de pension et l’installai à Londres.

Quand vint l’été elle partit pour Ramsgate avec sa dame de compagnie. À Ramsgate se
rendit aussi  Mr.Wickham, et certainement à dessein,  car  on découvrit  ensuite qu’il
avait  des  relations  antérieures  avec  Mrs.Younge,  la  dame  de  compagnie,  sur
l’honorabilité de laquelle nous avions été indignement trompés. Grâce à sa connivence
et à son aide, il arriva si bien à toucher Georgiana, dont l’âme affectueuse avait gardé
un bon souvenir de son grand camarade d’enfance, qu’elle finit par se croire éprise au
point d’accepter de s’enfuir avec lui. Son âge, quinze ans à peine, est sa meilleure
excuse  et,  maintenant  que je  vous ai  fait  connaître  son projet  insensé,  je  me hâte
d’ajouter que c’est à elle-même que je dus d’en être averti. J’arrivai à l’improviste un
jour ou deux avant l’enlèvement projeté, et Georgiana, incapable de supporter l’idée
d’offenser un frère qu’elle respecte presque à l’égal d’un père, me confessa tout.

Vous pouvez imaginer ce que je ressentis alors et quelle conduite j’adoptai. Le souci
de la réputation de ma sœur et la crainte de heurter sa sensibilité interdisaient tout
éclat,  mais  j’écrivis  à  Mr.  Wickham  qui  quitta  les  lieux  immédiatement,  et  Mrs.
Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le-champ. Le but principal de Mr.Wickham
était sans doute de capter la fortune de ma sœur, qui est de trente mille livres, mais je
ne puis m’empêcher de croire que le désir de se venger de moi était aussi pour lui un
puissant mobile. En vérité, sa vengeance eût été complète !

« Voilà, Mademoiselle,  le fidèle récit  des événements auxquels nous nous sommes
trouvés mêlés l’un et l’autre. Si vous voulez bien le croire exactement conforme à la
vérité,  je  pense  que  vous  m’absoudrez  du  reproche  de  cruauté  à  l’égard  de  Mr.
Wickham.  J’ignore  de quelle  manière,  par  quels  mensonges  il  a  pu  vous  tromper.
Ignorante  comme  vous  l’étiez  de  tout  ce  qui  nous  concernait,  ce  n’est  pas  très
surprenant  qu’il  y  ait  réussi.  Vous  n’aviez  pas  les  éléments  nécessaires  pour  vous
éclairer sur son compte, et rien ne vous disposait à la défiance.

« Vous vous demanderez, sans doute, pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela hier soir.
Je ne me sentais pas assez maître de moi pour juger ce que je pouvais ou devais vous
révéler.  Quant  à  l’exactitude  des  faits  qui  précèdent,  je  puis  en  appeler  plus
spécialement au témoignage du colonel Fitzwilliam qui, du fait de notre parenté, de
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nos rapports intimes et, plus encore, de sa qualité d’exécuteur du testament de mon
père, a été forcément mis au courant des moindres détails. Si l’horreur que je vous
inspire devait  enlever à vos yeux toute valeur à mes assertions,  rien ne peut vous
empêcher de vous renseigner auprès de mon cousin.

C’est pour vous en donner la possibilité que j’essaierai de mettre cette lettre entre vos
mains dans le courant de la matinée.

« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous garde !

« Fitzwilliam DARCY. »

XXXVI

Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la lettre de Mr.Darcy, ne s’attendait pas à trouver le
renouvellement de sa demande, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait
contenir. On se figure l’empressement qu’elle mit à en prendre connaissance et les
sentiments contradictoires qui l’agitèrent pendant cette lecture.

Tout d’abord, elle trouva stupéfiant qu’il crût possible de se justifier à ses yeux. Elle
était convaincue qu’il ne pouvait donner aucune explication dont il n’eût à rougir, et ce
fut donc prévenue contre tout ce qu’il pourrait dire qu’elle commença le récit de ce qui
s’était passé à Netherfield.

Elle lisait si avidement que, dans sa hâte de passer d’une phrase à l’autre, elle était
incapable de saisir pleinement le sens de ce qu’elle avait sous les yeux. La conviction
affirmée par Darcy au sujet de l’indifférence de Jane fut accueillie avec la plus grande
incrédulité, et l’énumération des justes objections qu’il faisait au mariage de Bingley
avec sa sœur l’irritèrent trop pour qu’elle consentît à en reconnaître le bienfondé. Il
n’exprimait aucun regret qui pût atténuer cette impression ; le ton de la lettre n’était
pas contrit mais hautain ; c’était toujours le même orgueil et la même insolence.

Mais quand elle parvint au passage relatif à Wickham, quand, avec une attention plus
libre,  elle  lut  un  récit  qui,  s’il  était  vrai,  devait  ruiner  l’opinion  qu’avec  tant  de
complaisance elle s’était formée du jeune officier, elle ressentit une impression plus
pénible  en  même  temps  que  plus  difficile  à  définir.  La  stupéfaction,  la  crainte,
l’horreur même l’oppressèrent.

Elle aurait voulu tout nier et ne cessait de s’exclamer en lisant : « C’est faux ! c’est
impossible ! Tout cela n’est qu’un tissu de mensonges ! » et lorsqu’elle eut achevé la
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lettre,  elle  se  hâta  de  la  mettre  de  côté  en  protestant  qu’elle  n’en  tiendrait  aucun
compte et n’y jetterait plus les yeux.

Dans cet état d’extrême agitation, elle poursuivit sa marche quelques minutes sans
parvenir à mettre  du calme dans ses pensées.  Mais bientôt,  par l’effet  d’une force
irrésistible,  la  lettre  se  trouva  de  nouveau  dépliée,  et  elle  recommença  la  lecture
mortifiante de tout ce qui avait trait à Wickham, en concentrant son attention sur le
sens de chaque phrase.

Ce  qui  concernait  les  rapports  de  Wickham  avec  la  famille  de  Pemberley  et  la
bienveillance  de  Mr.  Darcy  père  à  son  égard  correspondait  exactement  à  ce  que
Wickham en avait dit lui-même. Sur ces points les deux récits se confirmaient l’un
l’autre ; mais ils cessaient d’être d’accord sur le chapitre du testament. Elizabeth avait
encore présentes à la mémoire les paroles dont Wickham s’était servi en parlant du
bénéfice. Il était indéniable que d’un côté ou de l’autre, elle se trouvait en présence
d’une grande duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se flatter que ses sympathies ne
l’abusaient point, mais après avoir lu et relu avec attention les détails qui suivaient sur
la renonciation de Wickham au bénéfice moyennant une somme aussi considérable
que trois mille livres sterling, elle sentit sa conviction s’ébranler.

Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir sur chaque circonstance et à peser chaque
témoignage en s’efforçant d’être impartiale, mais elle ne s’en trouva pas beaucoup
plus avancée : d’un côté comme de l’autre, elle était en présence de simples assertions.
Elle reprit encore la lettre et, cette fois, chaque ligne lui prouva clairement que cette
affaire, qu’elle croyait impossible de présenter de manière à justifier Mr.Darcy, était
susceptible  de  prendre  un  aspect  sous  lequel  sa  conduite  apparaissait  absolument
irréprochable.

L’accusation  de  prodigalité  et  de  dévergondage  portée  contre  Wickham  excitait
cependant son indignation, – l’excitait d’autant plus, peut-être, qu’elle ne pouvait rien
découvrir  qui  en  prouvât  l’injustice.  De  la  vie  de  Wickham avant  son  arrivée  en
Hertfordshire, on ne connaissait que ce qu’il en avait raconté lui-même. D’ailleurs, en
eût-elle  les  moyens,  Elizabeth  n’aurait  jamais  cherché  à  savoir  ce  qu’il  était
véritablement: son aspect, sa voix, ses manières, l’avaient établi d’emblée à ses yeux
dans  la  possession  de  toutes  les  vertus.  Elle  essaya  de  retrouver  dans  son  esprit
quelque trait de délicatesse ou de générosité qui pût le défendre contre les accusations
de Mr. Darcy, ou, tout au moins, en dénotant une réelle valeur morale, racheter ce
qu’elle voulait considérer comme des erreurs passagères ; mais aucun souvenir de ce
genre ne lui revint à la mémoire. Elle revoyait Wickham avec toute la séduction de sa
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personne et de ses manières, mais, à son actif, elle ne pouvait se rappeler rien de plus
sérieux que la sympathie générale dont il jouissait  à Meryton, et la faveur que son
aisance et son entrain lui avaient conquise parmi ses camarades.

Après avoir longuement réfléchi, elle reprit encore une fois sa lecture. Mais hélas ! le
passage relatant les desseins de Wickham sur miss Darcy se trouvait confirmé par la
conversation qu’elle avait  eue la veille avec le colonel Fitzwilliam, et,  finalement,
Darcy la renvoyait au témoignage de Fitzwilliam lui-même, qu’elle savait être, plus
que personne, au courant des affaires de son cousin et dont elle n’avait aucune raison
de suspecter la bonne foi. Un instant l’idée lui vint d’aller le trouver ; mais la difficulté
de cette démarche l’arrêta et aussi la conviction que Mr. Darcy n’aurait pas hasardé
une telle proposition s’il n’avait été certain que son cousin dût corroborer toutes ses
affirmations.

Elle se rappelait parfaitement sa première conversation avec Wickham à la soirée de
Mrs. Philips.

Ce qu’il y avait de malséant dans des confidences de ce genre faites à une étrangère la
frappait maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir pas remarqué plus tôt. Elle voyait
l’indélicatesse qu’il y avait à se mettre ainsi en avant. La conduite de Wickham ne
concordait pas non plus avec ses déclarations : ne s’était-il pas vanté d’envisager sans
crainte l’idée de rencontrer Mr. Darcy.

Cependant, pas plus tard que la semaine suivante, il s’était abstenu de paraître au bal
de Netherfield. Et puis, tant que les Bingley étaient restés dans le pays, Wickham ne
s’était confié qu’à elle, mais, aussitôt leur départ, son histoire avait défrayé partout les
conversations et  il  ne s’était  pas fait  scrupule de s’attaquer à la  réputation de Mr.
Darcy, bien qu’il lui eût assuré que son respect pour le père l’empêcherait toujours de
porter atteinte à l’honneur du fils.

Comme il lui apparaissait maintenant sous un jour différent ! Ses assiduités auprès de
miss King ne venaient plus que de vils calculs, et la médiocre fortune de la jeune fille,
au lieu de prouver la modération de ses ambitions, le montrait simplement poussé par
le besoin d’argent à mettre la main sur tout ce qui était à sa portée. Son attitude envers
elle-même ne pouvait avoir de mobiles louables : ou bien il avait été trompé sur sa
fortune, ou bien il avait satisfait sa vanité en encourageant une sympathie qu’elle avait
eu l’imprudence de lui laisser voir.
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Dans ses derniers efforts pour le défendre, Elizabeth mettait de moins en moins de
conviction.  D’autre  part,  pour  la  justification  de  Mr.  Darcy,  elle  était  obligée  de
reconnaître que Mr. Bingley, longtemps auparavant, avait affirmé à Jane la correction
de son ami dans cette affaire. En outre, si peu agréables que fussent ses manières,
jamais au cours de leurs rapports qui, plus fréquents en dernier lieu, lui avaient permis
de le mieux connaître, elle n’avait rien vu chez lui qui accusât un manque de principes
ou qui trahît des habitudes répréhensibles au point de vue moral ou religieux.

Parmi  ses  relations,  il  était  estimé  et  apprécié.  S’il  avait  agi  comme  l’affirmait
Wickham, une conduite si contraire à l’honneur et au bon droit n’aurait pu être tenue
cachée,  et  l’amitié  que  lui  témoignait  un  homme  comme  Bingley  devenait
inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne pouvait penser à Darcy pas plus qu’à
Wickham sans reconnaître qu’elle avait été aveugle, absurde, pleine de partialité et de
préventions.

– Comment, s’exclamait-elle, ai-je pu agir de la sorte ? Moi qui étais si fière de ma
clairvoyance et qui ai si souvent dédaigné la généreuse candeur de Jane !

Quelle  découverte  humiliante!  Humiliation  trop  méritée  !  L’amour  n’aurait  pu
m’aveugler davantage ; mais c’est la vanité, non l’amour, qui m’a égarée.

Flattée de la préférence de l’un, froissée du manque d’égards de l’autre, je me suis
abandonnée dès le début à mes préventions et j’ai jugé l’un et l’autre en dépit du bon
sens.

D’elle  à Bingley, de Bingley  à Jane,  ses pensées  l’amenèrent  bientôt  au point  sur
lequel l’explication de Darcy lui avait paru insuffisante, et elle reprit la lettre.

Très  différent  fut  l’effet  produit  par  cette  seconde  lecture.  Comment  pouvait-elle
refuser à ses assertions, dans un cas, le crédit qu’elle s’était trouvée obligée de leur
donner dans l’autre ? Mr. Darcy déclarait qu’il n’avait pas cru à l’attachement de Jane
pour son ami.

Elizabeth se rappela l’opinion que Charlotte lui avait exprimée à ce sujet : elle-même
se rendait compte que Jane manifestait peu ses sentiments, même les plus vifs, et qu’il
y avait dans son air et dans ses manières une sérénité qui ne donnait pas l’idée d’une
grande sensibilité.
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Arrivée à la partie de la lettre où Mr. Darcy parlait de sa famille en termes mortifiants,
et  pourtant mérités,  elle éprouva un cruel  sentiment  de honte. La justesse de cette
critique était trop frappante pour qu’elle pût la contester et les circonstances du bal de
Netherfield,  qu’il  rappelait  comme  ayant  confirmé  son  premier  jugement,  avaient
produit une impression non moins forte sur l’esprit d’Elizabeth.

L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à sa sœur la calma un peu, mais sans la
consoler de la censure que le reste de sa famille s’était attirée. À la pensée que la
déception de Jane avait été en fait l’œuvre des siens et que chacune des deux sœurs
pouvait être atteinte dans sa réputation par de pareilles maladresses, elle ressentit un
découragement tel qu’elle n’en avait encore jamais connu de semblable jusque-là.

Il y avait deux heures qu’elle arpentait le sentier, lorsque la fatigue et la pensée de son
absence prolongée la ramenèrent enfin vers le presbytère. Elle rentra avec la volonté
de  montrer  autant  d’entrain  que  d’habitude  et  d’écarter  toutes  les  pensées  qui
pourraient détourner son esprit de la conversation.

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de Rosings avaient fait visite tous les deux en
son absence ; Mr.Darcy était entré simplement quelques minutes pour prendre congé,
mais le colonel Fitzwilliam était resté au presbytère plus d’une heure, dans l’attente de
son  retour,  et  parlait  de  partir  à  sa  recherche  jusqu’à  ce  qu’il  l’eût  découverte.
Elizabeth put à grand-peine feindre le regret de l’avoir manqué. Au fond, elle s’en
réjouissait.

Le colonel Fitzwilliam ne l’intéressait  plus à cette heure. La lettre,  seule,  occupait
toutes ses pensées.
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XXXVII

Les deux cousins  quittèrent  Rosings  le  lendemain  et  Mr. Collins  qui  avait  été  les
attendre à la sortie du parc pour leur adresser un dernier et respectueux salut eut le
plaisir  de  témoigner  que  ces  messieurs  paraissaient  en  excellente  santé  et  d’aussi
bonne humeur qu’il se pouvait après les adieux attristés qu’ils venaient d’échanger à
Rosings. Sur ce, il se hâta de se rendre à Rosings pour consoler lady Catherine et sa
fille. À son retour au presbytère, il transmit avec grande satisfaction un message de Sa
Grâce impliquant qu’elle s’ennuyait assez pour désirer les avoir tous à dîner le soir
même.

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se rappeler que, si elle l’avait voulu, elle
lui serait maintenant présentée comme sa future nièce, et elle sourit en se représentant
l’indignation de Sa Grâce.

La conversation s’engagea d’abord sur le vide produit par le départ de ses neveux.

– Je vous assure que j’en suis très affectée, dit lady Catherine. Certes, personne ne sent
plus que moi le chagrin d’être privé de ses amis, mais j’ai de plus pour ces deux jeunes
gens un attachement que je sais être réciproque. Ils étaient tous deux désolés de s’en
aller.

Notre cher colonel a réussi cependant à garder de l’entrain jusqu’à la fin, mais Darcy
paraissait très ému, plus encore peut-être que l’an dernier. Il semble s’attacher de plus
en plus à Rosings.

Ici, Mr. Collins plaça un compliment et une allusion que la mère et la fille accueillirent
avec un sourire bienveillant.

Après  le  dîner,  lady  Catherine  observa  que  miss  Bennet  paraissait  songeuse  et
s’imaginant  que  la  perspective  de  rentrer  bientôt  chez  elle  en  était  la  cause,  elle
ajouta :

–  Si c’est ainsi, écrivez à votre mère pour lui demander de vous laisser un peu plus
longtemps. Mrs.

Collins, j’en suis sûre, sera enchantée de vous garder encore.

–Je remercie Votre Grâce de cette aimable invitation, répondit Elizabeth, mais il m’est
impossible de l’accepter ; je dois être à Londres samedi prochain.
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– Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un séjour de six semaines ? Je m’attendais à vous voir
rester deux mois.

Mrs. Bennet peut certainement se passer de vous une autre quinzaine.

– Oui, mais mon père ne le peut pas. Il m’a écrit dernièrement pour me demander de
hâter mon retour.

– Oh ! votre père peut aussi bien se passer de vous que votre mère. Si vous restiez un
mois  encore,  je  pourrais  ramener  l’une  de  vous  jusqu’à  Londres  où  j’irai  passer
quelques jours au début de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de difficulté
pour voyager sur le siège, j’aurai largement de la place pour l’une de vous, et même,
comme vous êtes très minces l’une et l’autre, je consentirais volontiers à vous prendre
toutes les deux, si le temps n’était pas trop chaud.

– Je suis touchée de votre bonté, madame, mais je crois que nous devons nous en tenir
à nos premiers projets.

Lady Catherine parut se résigner.

– Mrs. Collins, vous aurez soin de faire escorter ces demoiselles par un domestique.
Vous savez que je dis toujours ce que je pense, or je ne puis supporter l’idée que deux
jeunes  filles  voyagent  seules  en  poste,  ce  n’est  pas  convenable.  Les  jeunes  filles
doivent toujours être accompagnées et  protégées,  selon leur rang. Quand ma nièce
Georgiana est allée à Ramsgate l’été dernier, j’ai tenu à ce qu’elle fût accompagnée de
deux domestiques. Miss Darcy, fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady Anne ne
pouvait avec bienséance voyager d’une autre façon. Mrs. Collins, il faudra envoyer
John avec ces demoiselles. Je suis heureuse que cette idée me soit venue à l’esprit.
Vous vous feriez mal juger si vous les laissiez partir seules.

– Mon oncle doit nous envoyer son domestique.

– Votre oncle ! Ah ! votre oncle a un domestique ?

Je suis heureuse que quelqu’un des vôtres ait pensé à ce détail. Où changez-vous de
chevaux ? à Bromley, naturellement.  Recommandez-vous de moi  à l’hôtel  de « la
Cloche » et l’on sera pour vous pleins d’égards.

Lady  Catherine  posa  encore  nombre  de  questions  aux  deux  jeunes  filles  sur  leur
voyage et,  comme elle  ne faisait  pas toutes les  réponses  elle-même,  Elizabeth dut
rester attentive à la conversation, ce qui était fort  heureux car avec un esprit aussi

156



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

absorbé  que  le  sien,  elle  aurait  risqué  d’oublier  où  elle  se  trouvait.  Mieux  valait
réserver ses réflexions pour les moments où elle s’appartiendrait.

Elle  s’y  replongeait  dès  qu’elle  se  retrouvait  seule  et  faisait  chaque  jour  une
promenade solitaire au cours de laquelle elle pouvait se livrer en paix aux délices de
remuer des souvenirs désagréables. Elle connaissait maintenant presque par cœur la
lettre  de Mr. Darcy ;  elle  en avait  étudié  chaque phrase,  et  les  sentiments  qu’elle
éprouvait  pour  son  auteur  variaient  d’un  moment  à  l’autre.  Le  souvenir  de  sa
déclaration éveillait encore chez elle une vive indignation, mais quand elle considérait
avec  quelle  injustice  elle  l’avait  jugé  et  condamné,  sa  colère  se  retournait  contre
ellemême,  et  la  déception de Darcy lui  inspirait  quelque compassion.  Toutefois,  il
continuait à ne point lui plaire ; elle ne se repentait pas de l’avoir refusé et n’éprouvait
aucun désir de le revoir.

Elle trouvait une source constante de déplaisir dans le souvenir de sa propre conduite
et les fâcheux travers de sa famille étaient un sujet de réflexion plus pénible encore.
De ce côté,  il  n’y  avait  malheureusement  rien à  espérer. Son père s’était  toujours
contenté de railler ses plus jeunes filles sans prendre la peine d’essayer de réprimer
leur folle étourderie ; et sa mère – dont les manières étaient si loin d’être parfaites – ne
trouvait rien à redire à celles de ses benjamines. Elizabeth, ainsi que Jane, s’était bien
efforcée de modérer l’exubérance de Catherine et de Lydia, mais, aussi longtemps que
celles-ci  se  sentaient  soutenues  par  l’indulgence  de  leur  mère,  à  quoi  pouvait-on
aboutir  ?  D’un caractère  faible,  irritable,  et  subissant  complètement  l’influence  de
Lydia,  Catherine  avait  toujours  pris  de  travers  les  conseils  de  ses  aînées  ;  Lydia
insouciante, volontaire et entêtée, ne se donnait même pas la peine de les écouter.

Toutes deux étaient paresseuses, ignorantes et coquettes. Tant qu’il resterait un officier
à Meryton, elles réussiraient à flirter avec lui et tant que Meryton serait à proximité de
Longbourn, elles continueraient à y passer tout leur temps.

Mais c’était à sa sœur aînée que pensait le plus Elizabeth. En disculpant Bingley, les
explications  de  Darcy  avaient  fait  mieux  sentir  tout  ce  que  Jane  avait  perdu.
Maintenant qu’elle avait la preuve de la sincérité de son amour et de la loyauté de sa
conduite, quelle tristesse pour Elizabeth de penser que le manque de bon sens et de
correction des siens avait privé Jane d’un parti qui présentait de telles garanties de
bonheur !

Toutes  ces  réflexions  auxquelles  venait  s’ajouter  le  désappointement  causé  par  la
révélation du véritable caractère de Mr. Wickham ne laissaient pas d’assombrir son
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esprit ordinairement si enjoué, et il lui fallait faire effort pour conserver en public son
air de gaieté.

Les invitations de lady Catherine furent pendant la dernière semaine de leur séjour
aussi fréquentes qu’au début. C’est au château que se passa la dernière soirée.

Sa Grâce s’enquit minutieusement des moindres détails du voyage, donna des conseils
sur la meilleure méthode pour faire les bagages et insista tellement sur la manière dont
on devait plier les robes que Maria, au retour, se crut obligée de défaire sa malle et de
la recommencer de fond en comble. Quand on prit congé, lady Catherine, pleine de
bienveillance,  souhaita bon voyage aux jeunes filles et les invita à revenir  l’année
suivante à Hunsford, pendant que miss de Bourgh condescendait à faire une révérence
et à leur tendre la main à toutes deux.

XXXVIII

Le samedi  matin,  Elizabeth et  Mr. Collins arrivèrent  à  la salle à manger  quelques
minutes avant les autres.

Mr. Collins en profita pour faire à sa cousine les compliments d’adieu qu’il jugeait
indispensables.

– Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs. Collins vous a déjà dit combien votre visite l’avait
touchée, mais je suis certain que vous ne quitterez pas cette maison sans recevoir ses
remerciements. Nous savons que notre humble demeure n’a rien de très attirant. Nos
habitudes simples, notre domesticité restreinte, la vie calme que nous menons, font de
Hunsford une résidence un peu morne pour une jeune fille. Aussi,  croyez bien que
nous avons su apprécier la faveur de votre présence et que nous avons fait tout ce qui
était en notre pouvoir pour que le temps ne vous semble pas trop long.

Elizabeth s’empressa d’exprimer sa gratitude et d’assurer qu’elle était enchantée de
son  séjour  à  Hunsford.  Le  plaisir  de  se  retrouver  avec  Charlotte,  les  aimables
attentions dont elle avait été l’objet avaient rendu ces six semaines fort agréables pour
elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité plus souriante :

– Je suis heureux que vous ne vous soyez pas ennuyée. Nous avons certainement fait
de notre mieux, et comme nous avions la bonne fortune de vous présenter dans la
société la plus choisie, j’ose dire que votre séjour à Hunsford n’a pas été entièrement
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dénué d’intérêt. Nos rapports avec la famille de lady Catherine sont véritablement un
avantage dont peu de personnes peuvent se prévaloir. À dire vrai, si modeste que soit
cette  demeure,  je  dois  reconnaître  que  tous  ceux  qui  y  séjournent  ne  sont  pas  à
plaindre, aussi longtemps qu’ils partagent l’intimité de nos relations avec Rosings.

Ici, les mots manquèrent à Mr. Collins pour exprimer la chaleur de ses sentiments, et il
dut  faire  le  tour  de  la  salle  à  manger  pendant  qu’Elizabeth  essayait  en  quelques
phrases brèves de concilier la franchise avec la politesse.

–  Vous pourrez en somme faire autour de vous un rapport favorable de ce que vous
avez vu ici, ma chère cousine. Vous avez été le témoin journalier des attentions de lady
Catherine pour Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre amie ait à regretter...

mais  autant  vaut  sur  ce  point  garder  le  silence.  Laissez-moi  seulement,  ma  chère
cousine, vous souhaiter du fond du cœur autant de félicité dans le mariage. Ma chère
Charlotte et moi n’avons qu’un même esprit, qu’une même pensée : il y a entre nous
une similitude de caractère et de goûts vraiment extraordinaire. Il semble que nous
ayons été créés l’un pour l’autre.

Elizabeth put affirmer avec sincérité que c’était là certes une précieuse garantie de
bonheur, et ajouter avec une égale sincérité qu’elle se réjouissait des agréments de sa
vie domestique ; mais elle ne fut pas fâchée de voir interrompre le tableau de cette
félicité par l’entrée de celle qui en était l’auteur. Pauvre Charlotte ! C’était vraiment
triste  de  l’abandonner  à  une  telle  société.  Cependant,  elle  avait  fait  son  choix  en
connaissance de cause, et, tout en regrettant le départ de ses visiteuses, elle ne semblait
pas réclamer qu’on la plaignît. Sa maison, son ménage, sa paroisse, sa basse-cour et
tous les intérêts qui en dépendaient n’avaient point encore perdu leurs charmes à ses
yeux.

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les malles, on casa les paquets, et l’on vint
annoncer que tout était prêt pour le départ ; des adieux affectueux furent échangés
avec Charlotte, après quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à la voiture, en la
chargeant de ses respects pour tous les siens, à quoi il ajouta des remerciements pour
la bonté qu’on lui avait témoignée à Longbourn l’hiver précédent et des compliments
pour Mr. et Mrs. Gardiner qu’il n’avait jamais vus. Il avait prêté son aide à Elizabeth,
puis à Maria pour monter  en voiture et la portière allait  se refermer  lorsqu’il  leur
rappela soudain d’un air consterné qu’elles avaient oublié de laisser un message pour
les châtelaines de Rosings.
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–  Mais,  bien entendu,  ajouta-t-il,  vous souhaitez que je leur présente  vos humbles
respects avec l’expression de votre gratitude pour la bienveillance qu’elles vous ont
témoignée pendant votre séjour ici.

Elizabeth  ne  fit  aucune  objection  ;  on  put  enfin  fermer  la  portière  et  la  voiture
s’ébranla.

– Seigneur ! s’écria Maria après quelques minutes de silence, il semble que nous ne
soyons arrivées que d’hier! Pourtant, que de choses se sont passées depuis...

– Oui, que de choses ! dit sa compagne avec un soupir.

–  Nous avons dîné neuf fois à Rosings, sans compter les deux fois où nous sommes
allés y prendre le thé.

Que n’aurai-je pas à raconter à la maison !

« Et moi, que n’aurai-je pas à taire ! » songea Elizabeth.

Le voyage s’effectua sans encombre,  et  quatre heures après avoir  quitté Hunsford,
elles débarquèrent chez les Gardiner où elles devaient rester quelques jours.

Jane semblait être en bonne santé ; quant à son état d’esprit, Elizabeth n’eut guère le
temps de s’en rendre compte au milieu des distractions de tout genre que l’amabilité
de  leur  tante  leur  avait  ménagées.  Mais  puisque  Jane  devait  retourner  avec  elle  à
Longbourn, elle pourrait l’y observer à loisir.

XXXIX

Ce  fut  dans  la  seconde  semaine  de  mai  que  les  trois  jeunes  filles  partirent  de
Gracechurch street à destination de la ville de ***, en Hertfordshire. Comme elles
approchaient de l’auberge, où la voiture de Mr.Bennet devait les attendre, elles eurent
la preuve de l’exactitude du cocher en voyant paraître Kitty et Lydia à la fenêtre d’une
salle  à  manger  du premier  étage.  Ces  demoiselles,  qui  étaient  arrivées  depuis  une
heure, avaient agréablement employé leur temps à visiter le magasin d’une modiste, à
contempler la sentinelle du poste d’en face et à préparer une salade de concombres.

Après les premières effusions, elles désignèrent une table garnie de viande froide telle
que peut en fournir un garde-manger d’auberge.
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– Qu’en dites-vous ? s’exclamèrent-elles d’un air triomphant. N’est-ce pas une bonne
surprise ?

– Et c’est nous qui vous offrons ce lunch, ajouta Lydia. Seulement, vous nous prêterez
de quoi le payer car nous avons vidé notre bourse dans le magasin d’en face. – Et
montrant ses achats : – Tenez, j’ai acheté ce chapeau. Il n’a rien de très remarquable,
mais je le démolirai en rentrant pour voir si je puis en tirer quelque chose.

Ses sœurs l’ayant déclaré affreux, Lydia poursuivit sans se troubler :

–  Oh ! les autres étaient encore bien plus laids, dans cette boutique. Quand j’aurai
acheté du satin d’une plus jolie nuance pour le regarnir, je crois qu’il ne fera pas mal.
Du reste, qu’importe ce que nous mettrons cet été, une fois que le régiment sera parti ?
car il s’en va dans une quinzaine.

–Vraiment, il s’en va? s’écria Elizabeth avec satisfaction.

– Oui, il quitte Meryton pour aller camper près de Brighton. Oh ! je voudrais tant que
papa  nous  emmène  toutes  là-bas  pour  y  passer  l’été  !  Ce  serait  délicieux,  et  ne
coûterait pas très cher. Maman, aussi, ne demande qu’à y aller avec nous. Autrement,
imaginez ce que nous allons nous ennuyer tout l’été à Longbourn !

– En effet, pensa Elizabeth, voilà bien ce qu’il nous faut. Bonté divine ! Brighton et
tout un camp de militaires alors qu’un malheureux régiment de la milice et quelques
soirées à Meryton ont suffi pour nous tourner la tête !

– Maintenant, j’ai une nouvelle à vous annoncer, dit Lydia, comme elles se mettaient à
table.  Devinez  un  peu!  Une  nouvelle  excellente,  sensationnelle,  et  concernant
quelqu’un que nous aimons toutes.

Jane et Elizabeth se regardèrent et l’une d’elles avertit le domestique qu’on n’avait
plus besoin de ses services. Lydia se mit à rire.

– Je reconnais bien là votre discrétion et votre amour des convenances. Comme si le
serveur se souciait de ce que nous racontons ! Il en entend bien d’autres ! Mais peu
importe  ;  il  est  si  laid,  je  suis  contente  qu’il  soit  parti,  et  maintenant  voici  ma
nouvelle ; c’est au sujet de ce cher Wickham ; il n’y a plus à craindre qu’il épouse
Mary King : elle est partie habiter chez son oncle à Liverpool, partie pour de bon ;
Wickham est sauvé !
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–  Mary  King  aussi,  ajouta  Elizabeth,  elle  évite  un  mariage  imprudent  quant  à  la
fortune.

– Elle est bien sotte d’être partie, si elle l’aimait.

–Mais  j’espère,  dit  Jane,  que le  cœur  n’était  sérieusement  pris  ni  d’un côté  ni  de
l’autre.

– Pas du côté de Wickham, en tout cas, je m’en porte garante. Qui pourrait aimer un
laideron pareil, avec toutes ses taches de rousseur ?

Elizabeth fut confuse de penser que, la vulgarité d’expression mise à part, ce jugement
différait peu de celui qu’elle avait porté elle-même en le qualifiant de désintéressé.

Le lunch terminé,  la note réglée par les aînées,  on demanda la voiture et,  grâce à
d’ingénieux  arrangements,  les  cinq  jeunes  filles  parvinrent  à  s’y  caser  avec  leurs
malles,  leurs  valises,  leurs  paquets,  et  le  supplément  peu désiré  que  formaient  les
emplettes de Lydia.

–Eh  bien,  nous  voilà  gentiment  entassées!  s’exclama  celle-ci.  Je  ne  regrette  pas
d’avoir acheté cette capote, quand ce ne serait que pour le plaisir d’avoir un carton de
plus. Et maintenant que nous sommes confortablement installées, nous pouvons causer
et rire jusqu’à la maison. Racontez-nous pour commencer ce que vous avez fait depuis
votre départ.

Avez-vous rencontré de beaux jeunes gens ? Avez-vous beaucoup flirté ? J’avais un
peu l’espoir que l’une de vous ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt une
vieille fille, elle qui a presque vingt-trois ans ! Dieu du ciel ! que je serais mortifiée si
je n’étais pas mariée à cet âge-là ! Vous n’avez pas idée du désir qu’a ma tante Philips
de  vous  voir  mariées  toutes  les  deux.  Elle  trouve  que  Lizzy  aurait  mieux  fait
d’accepter Mr. Collins ; mais je ne vois pas, pour ma part, ce que cela aurait eu de
particulièrement divertissant. Mon Dieu ! que je voudrais donc me marier avant vous
toutes ! Je pourrais ensuite vous chaperonner dans les bals. Oh ! dites, ce que nous
nous sommes amusées l’autre jour chez le colonel Forster où nous étions allées, Kitty
et  moi,  passer  la  journée...  Mrs.  Forster  avait  promis  que l’on danserait  le  soir  (à
propos, nous sommes au mieux, Mrs. Forster et moi). Elle avait invité aussi les deux
Harrington, mais Harriet était malade et Pen a dû venir seule. Alors, devinez ce que
nous avons fait ? Pour avoir une danseuse de plus, nous avons habillé Chamberlayne
en femme. Vous pensez si c’était drôle !
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Personne n’était au courant, sauf les Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à qui nous
avions dû emprunter une robe. Vous ne pouvez vous figurer comme Chamberlayne
était réussi ! Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois autres sont entrés, ils ne
l’ont  pas  reconnu.  Dieu !  ce  que  j’ai  ri,  et  Mrs.  Forster  aussi  !  J’ai  cru que  j’en
mourrais ! C’est ce qui a donné l’éveil aux autres et ils ont eu vite fait d’éventer la
plaisanterie.

Avec des histoires de ce genre, Lydia, secondée à l’occasion par Kitty, s’efforça tout le
long de la route de distraire ses compagnes. Elizabeth écoutait le moins possible, mais
force lui était d’entendre le nom de Wickham qui revenait fréquemment.

La réception qu’on leur fit à Longbourn fut très chaude. Mrs. Bennet se réjouissait de
voir que Jane n’avait rien perdu de sa beauté, et, pendant le repas, Mr.Bennet redit
plusieurs fois à Elizabeth :

– Je suis heureux de vous voir de retour, Lizzy.

La salle à manger était pleine, presque tous les Lucas étant venus chercher Maria, et
les sujets de conversation étaient nombreux et variés. Lady Lucas demandait à sa fille
à  travers  la  table  des  nouvelles  de  l’installation  de  Charlotte  et  de  son  poulailler.
Mrs.Bennet était occupée d’un côté à se faire donner par Jane des renseignements sur
la mode actuelle et de l’autre à les transmettre aux plus jeunes misses Lucas, et Lydia,
d’une voix sonore qui couvrait toutes les autres, énumérait à qui voulait l’entendre les
distractions de leur matinée.

–  Oh ! Mary, vous auriez dû venir avec nous. Nous avons tant ri ! Au départ, nous
avions baissé les stores pour faire croire que la voiture était vide et nous les aurions
gardés ainsi jusqu’au bout si Kitty n’avait pas eu mal au cœur. Au « George », nous
avons vraiment bien fait les choses, car nous avons offert aux voyageuses un délicieux
lunch froid. Vous en auriez profité. En repartant, nous avons cru que nous ne pourrions
jamais nous caser dans la voiture ; c’était drôle comme tout ! J’ai failli en mourir de
rire ; et, tout le retour, nous avons été d’une gaieté !... Nous faisions tant de bruit qu’on
devait nous entendre à trois lieues à la ronde !

– Je ne voudrais pas, ma chère sœur, répliqua gravement Mary, décrier de tels plaisirs.
Ils conviennent, je le sais, à la généralité des femmes ; mais ils n’ont pour moi aucune
espèce de charme et une heure de lecture me semble infiniment préférable.

Mais Lydia n’entendit pas un mot de cette réponse.
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Elle écoutait rarement plus d’une demi-minute et ne prêtait jamais la moindre attention
à ce que disait Mary.

L’après-midi, elle pressa vivement ses sœurs ainsi que les autres jeunes filles de venir
faire un tour à Meryton, mais Elizabeth s’y opposa avec fermeté. Il ne serait pas dit
que  les  demoiselles  Bennet  ne  pouvaient  passer  une  demi-journée  chez  elles  sans
partir à la poursuite des officiers. Pour refuser, elle avait encore un autre motif : c’était
d’éviter  le  plus  longtemps  possible  le  risque  d’une  rencontre  avec  Wickham.  Le
prochain  départ  du  régiment  lui  causait  un  soulagement  inexprimable.  Dans  une
quinzaine, il serait loin, et elle pourrait l’oublier complètement.

Elle n’était pas depuis longtemps à Longbourn quand elle s’aperçut que le projet de
séjour  à  Brighton,  auquel  Lydia  avait  fait  allusion,  était  un  sujet  de  fréquentes
discussions  entre  ses  parents.  Elle  vit  tout  de suite  que  Mr. Bennet  n’avait  pas  la
moindre intention de céder aux instances de sa femme ; mais en même temps,  les
réponses qu’il lui faisait étaient si vagues et si équivoques que Mrs. Bennet, bien que
souvent découragée, ne perdait pas l’espoir d’arriver à ses fins.

XL

Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps l’impatience qu’elle éprouvait de mettre
Jane au courant de ce qui s’était passé à Hunsford, en supprimant naturellement tous
les détails qui se rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le lendemain qu’elle
allait lui causer une grande surprise et commença le récit de la scène qui avait eu lieu
entre elle et Mr. Darcy.

L’affection  fraternelle  de  Jane  lui  faisait  trouver  tout  naturel  qu’on  éprouvât  de
l’admiration pour Elizabeth, aussi sa surprise fut-elle modérée et fit bientôt place à
d’autres sentiments. Elle était fâchée que Mr. Darcy eût plaidé sa cause en termes si
peu faits pour le servir, mais elle était encore plus désolée de la peine que le refus de
sa sœur lui avait causé.

–  Il n’aurait certainement pas dû se montrer si sûr de réussir, mais songez combien
cette confiance a augmenté sa déception.

– Je le regrette infiniment, dit Elizabeth ; mais il a d’autres sentiments qui l’aideront,
j’en suis sûre, à se consoler vite. Vous ne me désapprouvez pas de l’avoir refusé ?

164



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

– Vous désapprouver ? oh non !

– Mais vous me blâmez d’avoir pris le parti de Wickham avec autant de chaleur ?

– Non plus. Je ne vois pas que vous ayez eu tort de dire ce que vous m’avez répété.

– Vous ne penserez plus de même lorsque vous saurez la suite.

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce qu’elle contenait concernant Wickham.
Quel coup pour la pauvre Jane qui aurait parcouru le monde entier sans s’imaginer
qu’il  existât  dans  toute  l’humanité  autant  de  noirceur  qu’elle  en  découvrait  en  ce
moment dans un seul homme !

Même  la  justification  de  Darcy, qui  lui  causait  une vraie  joie,  ne put  suffire  à  la
consoler de cette triste découverte. Et elle s’opiniâtrait à croire que tout ceci n’était
qu’une erreur, et à vouloir innocenter l’un sans accuser l’autre.

– C’est inutile ! dit Elizabeth ; vous ne parviendrez jamais à les transformer en saints
tous les deux ! Il faut choisir. Leurs vertus et leurs mérites ne sont pas assez abondants
pour pouvoir en faire deux parts convenables. Quant à moi, je suis disposée à donner
la palme à Mr. Darcy : mais libre à vous de ne pas m’imiter !

Il fallut encore un peu de temps pour que le sourire reparût sur les lèvres de Jane.

– Jamais je n’ai été aussi bouleversée, dit-elle.

Wickham perverti à ce point ! C’est à n’y pas croire ! Et ce pauvre Mr. Darcy ! Pensez
à ce qu’il  a  dû souffrir  :  en même temps qu’il  éprouvait une si  grande déception,
apprendre la mauvaise opinion que vous aviez de lui, et se voir obligé de vous raconter
l’aventure de sa sœur !

C’est vraiment trop pénible. Je suis sûre que vous le sentez comme moi.

–Oh non! mes regrets et ma compassion

s’évanouissent quand je vois l’ardeur des vôtres. La sympathie que vous prodiguez à
Mr. Darcy me dispense de le plaindre et, si vous continuez à vous apitoyer sur lui, je
me sentirai le cœur aussi léger qu’une plume.

–  Pauvre  Wickham  !  Il  y  a  dans  sa  personne  un  tel  air  de  droiture,  et  dans  ses
manières, tant de franchise et de distinction !
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–  Il est certain que, de ces deux hommes,  l’un possède les qualités et l’autre en a
l’apparence.

– Je n’ai jamais trouvé que Mr. Darcy n’en eût pas aussi l’apparence.

– Il y a un point sur lequel je voudrais votre avis.

Faut-il ouvrir les yeux de nos amis sur la véritable personnalité de Wickham ?

Après avoir réfléchi un instant :

– Je ne vois pas, répondit Jane, la nécessité de le livrer ainsi au mépris général. Vous-
même, qu’en pensez-vous ?

–  Je crois qu’il  vaut mieux se taire. Mr. Darcy ne m’a pas autorisée à publier ses
confidences.  D’ailleurs,  tout  ce  qui  a  trait  à  sa  sœur  doit  être  gardé  secret.  Si
j’entreprends  d’éclairer  l’opinion  sur  les  autres  points,  on  ne  me  croira  pas.  Les
préventions contre Mr. Darcy sont telles  que si  j’essayais  de le faire  voir  sous un
meilleur jour, la moitié des bonnes gens de Meryton en feraient une maladie. Cette
idée me paralyse... Du reste, Wickham va s’en aller. Une fois parti, peu importe que
l’on sache ou non ce qu’il est en réalité.

– Vous avez tout à fait raison : en publiant ses fautes, on pourrait le perdre sans retour.
Peut-être se repent-il maintenant de sa conduite et s’efforce-t-il de s’amender. Il ne
faut pas l’en décourager.

Cette conversation calma l’agitation d’Elizabeth.

Déchargée  enfin  de  deux  des  secrets  dont  elle  avait  porté  le  poids  durant  cette
quinzaine, elle avait le réconfort de sentir maintenant près d’elle une sœur toujours
prête  à  accueillir  ses  confidences.  Toutefois,  il  y  avait  encore  une  chose  que  la
prudence lui interdisait de découvrir : elle n’osait faire connaître à Jane le reste de la
lettre de Mr. Darcy, ni lui révéler la sincérité du sentiment que Mr. Bingley avait eu
pour elle.

Maintenant qu’elle était au calme, Elizabeth pouvait se rendre compte du véritable état
d’esprit de sa sœur.

Jane,  elle s’en aperçut  vite,  n’était  pas consolée.  Elle conservait  pour Bingley une
tendre  affection  et  comme  son  cœur  auparavant  n’avait  jamais  été  touché,  cette
inclination  avait  la  force  d’un  premier  amour  auquel  son  âge  et  son  caractère
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donnaient  une  constance  qu’on  ne  voit  pas  d’ordinaire  dans  les  attachements  de
première jeunesse ; et telle était la ferveur de ses souvenirs et de sa fidélité à l’objet de
son choix, qu’il lui fallait toute sa raison et un vif désir de ne chagriner personne pour
ne  pas  s’abandonner  à  des  regrets  capables  d’altérer  sa  santé  et  de  troubler  la
tranquillité des siens.

–  Eh bien,  Lizzy, dit  un jour  Mrs.  Bennet,  que pensez-vous de  cette  malheureuse
histoire de Jane ?

Quant à moi, je suis bien décidée à n’en plus parler à personne ; je le disais encore à
votre tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai compris, Jane n’a pas vu Mr.Bingley à
Londres. Ce jeune homme est vraiment un triste personnage et je crois qu’il n’y a plus
de  ce  côté  aucun  espoir  pour  votre  sœur.  Il  n’est  pas  question  de  son  retour  à
Netherfield, cet été, m’ont dit les gens qualifiés pour le savoir à qui je l’ai demandé.

– Je ne crois pas qu’il revienne jamais.

– Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra. Personne ne lui demande de revenir. Mais je n’en
affirme pas moins qu’il s’est fort mal conduit envers ma fille et qu’à la place de Jane,
je  ne  l’aurais  pas  supporté.  Lorsqu’elle  sera  morte  de  chagrin,  je  suis  sûre  qu’il
regrettera ce qu’il a fait.

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne donnait aucun réconfort, garda le silence.

–  Alors, Lizzy, reprit bientôt sa mère, les Collins mènent une existence confortable.
C’est bien, c’est très bien ; j’espère seulement que cela durera... Et comment mange-t-
on chez eux ? Je suis sûre que Charlotte est  une excellente ménagère ;  si  elle est
seulement moitié aussi serrée que sa mère, elle fera d’assez sérieuses économies. Il n’y
a rien d’extravagant, je présume, dans leur manière de vivre.

– Non, rien du tout.

– On doit regarder de près à la dépense, croyez-moi.

Certes, en voilà qui auront soin de ne pas dépasser leur revenu

! Ils ne connaîtront jamais les embarras d’argent. Tant mieux pour eux ! Je pense qu’ils
parlent souvent du jour où, votre père disparu, ils seront maîtres de cette propriété. Ils
considèrent sans doute Longbourn comme leur appartenant déjà.

– Ce sujet, ma mère, ne pouvait être abordé devant moi.
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– Non, c’eût été plutôt étrange de leur part ; mais je ne doute pas qu’ils n’en causent
souvent entre eux. Tant mieux, si leur conscience leur permet de prendre un domaine
qui  ne  devrait  pas  leur  revenir.  Pour  ma  part,  j’aurais  honte  d’un  héritage  qui
m’arriverait dans de telles conditions !

XLI

La semaine du retour fut vite écoulée. Celle qui suivit devait être la dernière que le
régiment passait à Meryton. Toute la jeunesse féminine du voisinage donnait les signes
d’un  profond  abattement.  La  tristesse  semblait  universelle.  Seules,  les  aînées  des
demoiselles  Bennet  étaient  encore  en  état  de  manger,  dormir,  et  vaquer  à  leurs
occupations ordinaires.  Cette insensibilité leur était  du reste souvent  reprochée par
Kitty et Lydia dont la détresse était infinie et qui ne pouvaient comprendre une telle
dureté de cœur chez des membres de leur famille.

– Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? qu’allons-nous devenir ?

s’exclamaient-elles sans cesse dans l’amertume de leur désespoir. Comment avez-vous
le cœur de sourire ainsi, Lizzy ?

Leur mère compatissait à leur chagrin, en se rappelant ce qu’elle avait souffert elle-
même vingt-cinq ans auparavant, dans de semblables circonstances.

– Moi aussi, j’ai pleuré deux jours entiers, lorsque le régiment du colonel Millar est
parti. Je croyais bien que mon cœur allait se briser.

– Le mien n’y résistera pas, j’en suis sûre, déclara Lydia.

– Si seulement on pouvait aller à Brighton ! fit Mrs.Bennet.

– Oui, si on le pouvait ! mais papa ne fait rien pour nous être agréable.

– Quelques bains de mer me rendraient la santé pour longtemps.

–  Et  ma  tante  Philips est  convaincue que cela  me  ferait  aussi  le  plus  grand bien,
ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne cessaient de résonner à Longbourn. Elizabeth
aurait voulu en rire, mais cette idée céda bientôt à un sentiment de honte.
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Elle sentit de nouveau la justesse des appréciations de Darcy et comprit comme elle ne
l’avait point fait encore son intervention dans les projets de son ami.

Mais  toutes  les  sombres  idées  de  Lydia  s’envolèrent  comme  par  enchantement
lorsqu’elle reçut de Mrs.

Forster, la femme du colonel du régiment, une invitation à l’accompagner à Brighton.
Cette amie incomparable était une femme toute jeune et tout récemment mariée ; la
bonne humeur et l’entrain qui les caractérisaient toutes deux l’avaient vite rapprochée
de Lydia. Leurs relations ne dataient que de trois mois et, depuis deux mois déjà, elles
étaient sur un pied de grande intimité.

Les transports de Lydia, à cette nouvelle, la joie de sa mère, la jalousie de Kitty ne
peuvent se décrire.

Lydia, ravie, parcourait la maison en réclamant bruyamment les félicitations de tout le
monde, tandis qu’au salon, Kitty exhalait son dépit en termes aussi aigres qu’excessifs.

– Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne m’a pas invitée aussi bien que Lydia. J’ai
autant de droits qu’elle à être invitée, plus même, puisque je suis son aînée de deux
ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner, et Jane de lui prêcher la résignation.

Elizabeth était si loin de partager la satisfaction de Mrs. Bennet qu’elle considérait
cette invitation comme le plus sûr moyen de faire perdre à Lydia tout ce qui lui restait
de bon sens ; aussi, malgré sa répugnance pour cette démarche, elle ne put s’empêcher
d’aller trouver son père pour lui demander de ne point la laisser partir.

Elle lui représenta le manque de tenue de sa sœur, le peu de profit qu’elle tirerait de la
société d’une personne comme Mrs. Forster, et les dangers qu’elle courrait à Brighton
où les tentations étaient certainement plus nombreuses que dans leur petit cercle de
Meryton.

Mr. Bennet, après l’avoir écoutée attentivement, lui répondit :

– Lydia ne se calmera pas tant qu’elle ne sera pas exhibée dans un endroit à la mode.
Or, nous ne pouvons espérer qu’elle trouvera une meilleure occasion de le faire avec
aussi peu de dépense et d’inconvénient pour le reste de sa famille.
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– Si vous saviez le tort que Lydia peut nous causer,– ou plutôt nous a causé déjà, – par
la liberté et la hardiesse de ses manières, je suis sûre que vous en jugeriez autrement.

– Le tort que Lydia nous a causé ! répéta Mr.Bennet. Quoi ? aurait-elle mis en fuite un
de  vos  soupirants  ?  Pauvre  petite  Lizzy  !  Mais  remettez-vous  ;  les  esprits  assez
délicats pour s’affecter d’aussi peu de chose ne méritent pas d’être regrettés. Allons,
faites-moi  la  liste  de  ces  pitoyables  candidats  que  cette  écervelée  de  Lydia  a
effarouchés.

– Vous vous méprenez. Je n’ai point de tels griefs et c’est à un point de vue général et
non particulier que je parle en ce moment. C’est notre réputation, notre respectabilité
qui peut être atteinte par la folle légèreté, l’assurance et le mépris de toute contrainte
qui forment le fond du caractère de Lydia. Excusez-moi, mon père, de vous parler avec
cette  franchise,  mais  si  vous  ne  prenez  pas  la  peine  de  réprimer  vous-même  son
exubérance et de lui apprendre que la vie est faite de choses plus sérieuses que celles
qui l’occupent en ce moment,  il  sera bientôt impossible  de la corriger et Lydia se
trouvera être à seize ans la plus enragée coquette qui se puisse imaginer ; coquette
aussi dans le sens le plus vulgaire du mot, sans autre attrait que sa jeunesse et un
physique  agréable,  et  que  son  ignorance  et  son  manque  de  jugement  rendront
incapable de se préserver du ridicule que lui attirera sa fureur à se faire admirer. Kitty
court  les  mêmes  dangers,  puisqu’elle  suit  en  tout  l’exemple  de  Lydia.  Vaniteuses,
ignorantes,  frivoles,  pouvez-vous  croire,  mon  cher  père,  qu’elles  ne  seront  pas
critiquées  et  méprisées  partout  où  elles  iront,  et  que,  souvent,  leurs  sœurs  ne  se
trouveront pas comprises dans le même jugement ?

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec laquelle parlait sa fille lui prit affectueusement la
main et répondit :

– Ne vous tourmentez pas, ma chérie, partout où l’on vous verra ainsi que Jane, vous
serez appréciées et respectées. Nous n’aurons pas la paix à Longbourn si Lydia ne va
pas à Brighton. Laissons-la y aller. Le colonel Forster est un homme sérieux qui ne la
laissera  courir  aucun  danger,  et  le  manque  de  fortune  de  Lydia  l’empêche
heureusement d’être un objet de convoitise.

À Brighton, d’ailleurs, elle perdra de son importance, même au point de vue du flirt.
Les officiers y trouveront des femmes plus dignes de leurs hommages.

Espérons plutôt que ce séjour la persuadera de son insignifiance.
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Elizabeth dut se contenter de cette réponse et elle quitta son père déçue et peinée.
Cependant, il n’était pas dans sa nature de s’appesantir sur les contrariétés.

Elle avait fait son devoir; se mettre en peine maintenant pour des maux qu’elle ne
pouvait empêcher, ou les augmenter par son inquiétude, ne servirait à rien.

L’indignation de Lydia et de sa mère eût été sans bornes si elles avaient pu entendre
cette conversation.

Pour  Lydia,  ce  séjour  à  Brighton  représentait  toutes  les  possibilités  de  bonheur
terrestre. Avec les yeux de l’imagination, elle voyait la ville aux rues encombrées de
militaires,  elle  voyait  les  splendeurs  du  camp,  avec  les  tentes  alignées  dans  une
imposante uniformité, tout rutilant d’uniformes, frémissant de jeunesse et de gaieté,
elle se  voyait  enfin l’objet  des hommages d’un nombre impressionnant  d’officiers.
Qu’eût-elle  pensé,  si  elle  avait  su  que  sa  sœur  tentait  de  l’arracher  à  d’aussi
merveilleuses perspectives ? Elizabeth allait  revoir Wickham pour la dernière fois.
Comme elle l’avait rencontré à plusieurs reprises depuis son retour, cette pensée ne lui
causait plus d’agitation. Aucun reste de son ancienne sympathie ne venait non plus la
troubler. Elle  avait  même découvert  dans  ces  manières  aimables  qui  l’avaient  tant
charmée  naguère,  une  affectation,  une  monotonie  qu’elle  jugeait  maintenant
fastidieuses.  Le  désir  qu’il  témoigna  bientôt  de  lui  renouveler  les  marques  de
sympathie  particulière qu’il  lui  avait  données au début de leurs relations,  après ce
qu’elle savait ne pouvait que l’irriter. Tout en se dérobant aux manifestations d’une
galanterie frivole et vaine, la pensée qu’il pût la croire flattée de ses nouvelles avances
et disposée à y répondre lui causait une profonde mortification.

Le jour qui précéda le départ du régiment, Wickham et d’autres officiers dînèrent à
Longbourn.  Elizabeth était  si  peu disposée  à se séparer  de lui  en termes aimables
qu’elle  profita  d’une  question  qu’il  lui  posait  sur  son  voyage  à  Hunsford  pour
mentionner le séjour de trois semaines que Mr. Darcy et le colonel Fitzwilliam avaient
fait à Rosings et demanda à Wickham s’il connaissait ce dernier. Un regard surpris,
ennuyé,  inquiet  même,  accueillit  cette  question.  Toutefois,  après  un  instant  de
réflexion il reprit son air souriant pour dire qu’il avait vu le colonel Fitzwilliam jadis
et après avoir observé que c’était un gentleman, demanda à Elizabeth s’il lui avait plu.
Elle lui répondit par l’affirmative.

D’un air indifférent il ajouta :

– Combien de temps, dites-vous, qu’il a passé à Rosings ?
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– Trois semaines environ.

– Et vous l’avez vu souvent ?

– Presque journellement.

– Il ressemble assez peu à son cousin.

– En effet, mais je trouve que Mr. Darcy gagne à être connu.

–  Vraiment  ? s’écria Wickham avec un regard qui n’échappa point à Elizabeth;  et
pourrais-je vous

demander... – mais se ressaisissant, il ajouta d’un ton plus enjoué : – Est-ce dans ses
manières qu’il a gagné ?

A-t-il daigné ajouter un peu de civilité à ses façons ordinaires ? Car je n’ose espérer,
dit-il d’un ton plus grave, que le fonds de sa nature ait changé.

–  Oh ! non, répliqua Elizabeth ; sur ce point, je crois qu’il est exactement le même
qu’autrefois.

Wickham parut se demander ce qu’il fallait penser de ce langage énigmatique et il
prêta une attention anxieuse à Elizabeth pendant qu’elle continuait :

– Quand je dis qu’il gagne à être connu, je ne veux pas dire que ses manières ou sa
tournure d’esprit s’améliorent,  mais qu’en le connaissant  plus intimement,  on est à
même de mieux l’apprécier.

La rougeur qui se répandit sur le visage de Wickham et l’inquiétude de son regard
dénoncèrent le trouble de son esprit. Pendant quelques minutes, il garda le silence,
puis, dominant son embarras, il se tourna de nouveau vers Elizabeth et, de sa voix la
plus persuasive, lui dit :

–  Vous  qui  connaissez  mes  sentiments  à  l’égard  de  Mr.  Darcy,  vous  pouvez
comprendre facilement ce que j’éprouve. Je me réjouis de ce qu’il ait la sagesse de
prendre ne serait-ce que les apparences de la droiture.

Son orgueil, dirigé dans ce sens, peut avoir d’heureux effets, sinon pour lui, du moins
pour les autres, en le détournant d’agir avec la déloyauté dont j’ai tant souffert pour
ma part.  J’ai peur seulement  qu’il  n’adopte cette nouvelle attitude que lorsqu’il  se
trouve  devant  sa  tante  dont  l’opinion  et  le  jugement  lui  inspirent  une  crainte
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respectueuse. Cette crainte a toujours opéré sur lui. Sans doute faut-il en voir la cause
dans le désir qu’il a d’épouser miss de Bourgh, car je suis certain que ce désir lui tient
fort au cœur.

Elizabeth,  à  ces  derniers  mots,  ne  put  réprimer  un  sourire  ;  mais  elle  répondit
seulement par un léger signe de tête. Pendant le reste de la soirée Wickham montra le
même entrain que d’habitude, mais sans plus rechercher sa compagnie, et lorsqu’ils se
séparèrent à la fin, ce fut avec la même civilité de part et d’autre, et peut-être bien
aussi le même désir de ne jamais se revoir.

Lydia  accompagnait  les  Forster  à  Meryton  d’où  le  départ  devait  avoir  lieu  le
lendemain matin de fort bonne heure. La séparation fut plus tapageuse qu’émouvante.
Kitty fut la seule à verser des larmes, mais des larmes d’envie. Mrs. Bennet, prolixe en
vœux de joyeux séjour, enjoignit avec force à sa fille de ne pas perdre une occasion de
s’amuser, – conseil qui, selon toute apparence, ne manquerait pas d’être suivi ; et, dans
les transports de joie de Lydia, se perdirent les adieux plus discrets de ses sœurs.

XLII

Si Elizabeth n’avait eu sous les yeux que le spectacle de sa propre famille, elle n’aurait
pu se former une idée très avantageuse de la félicité conjugale. Son père, séduit par la
jeunesse, la beauté et les apparences d’une heureuse nature, avait épousé une femme
dont l’esprit étroit et le manque de jugement avaient eu vite fait d’éteindre en lui toute
véritable affection. Avec le respect, l’estime et la confiance, tous ses rêves de bonheur
domestique s’étaient trouvés détruits.

Mr. Bennet n’était pas homme à chercher un réconfort dans ces plaisirs auxquels tant
d’autres ont recours pour se consoler de déceptions causées par leur imprudence. Il
aimait  la  campagne,  les  livres,  et  ces  goûts  furent  la  source  de  ses  principales
jouissances. La seule chose dont il fût redevable à sa femme était l’amusement que lui
procuraient son ignorance et sa sottise. Ce n’est évidemment pas le genre de bonheur
qu’un homme souhaite devoir à sa femme, mais, à défaut du reste, un philosophe se
contente des distractions qui sont à sa portée.

Ce qu’il y avait d’incorrect à cet égard dans les manières de Mr. Bennet n’échappait
point à Elizabeth et l’avait toujours peinée. Cependant, appréciant les qualités de son
père  et  touchée  de  l’affectueuse  prédilection  qu’il  lui  témoignait,  elle  essayait  de
fermer les yeux sur ce qu’elle ne pouvait approuver et tâchait d’oublier ces atteintes
continuelles au respect conjugal qui, en exposant une mère à la critique de ses propres
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enfants, étaient si profondément regrettables. Mais elle n’avait jamais compris comme
elle le faisait maintenant les désavantages réservés aux enfants nés d’une union si mal
assortie, ni le bonheur qu’auraient pu ajouter à leur existence les qualités très réelles
de leur père, s’il avait seulement pris la peine de les cultiver davantage.

Hors la joie qu’elle eut de voir s’éloigner Wickham, Elizabeth n’eut guère à se féliciter
du départ du régiment. Les réunions au dehors avaient perdu de leur animation tandis
qu’à  la  maison  les  gémissements  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  sur  le  manque  de
distractions  ôtaient  tout  agrément  au  cercle  familial.  Somme  toute,  il  lui  fallait
reconnaître – après tant d’autres, – qu’un événement auquel elle avait aspiré avec tant
d’ardeur ne lui apportait pas toute la satisfaction qu’elle en attendait.

Lydia en partant avait fait  la promesse d’écrire souvent et avec grands détails à sa
mère et à Kitty. Mais ses lettres étaient toujours très courtes et se faisaient attendre
longtemps. Celles qu’elle adressait à sa mère contenaient peu de chose : elle revenait
avec son amie de la bibliothèque où elle avait rencontré tel ou tel officier; elle avait vu
des toilettes qui l’avaient transportée d’admiration ; elle-même avait acheté une robe
et une ombrelle dont elle aurait voulu envoyer la description mais elle devait terminer
sa lettre en toute hâte parce qu’elle entendait Mrs. Forster qui l’appelait pour se rendre
avec elle au camp. Les lettres à Kitty, plus copieuses, n’en apprenaient guère plus, car
elles étaient trop remplies de passages soulignés pour pouvoir être communiquées au
reste de la famille.

Au bout de deux ou trois  semaines  après le  départ  de Lydia,  la  bonne humeur  et
l’entrain reparurent à Longbourn. Tout reprenait aux environs un aspect plus joyeux ;
les familles qui avaient passé l’hiver à la ville revenaient et, avec elles, les élégances et
les distractions de la belle saison. Mrs. Bennet retrouvait sa sérénité agressive, et Kitty,
vers le milieu de juin, se trouva assez remise pour pouvoir entrer dans Meryton sans
verser de larmes.

Le temps fixé pour l’excursion dans le Nord approchait quand, à peine une quinzaine
de jours auparavant, arriva une lettre de Mrs. Gardiner qui, tout ensemble, en retardait
la date et en abrégeait la durée : Mr. Gardiner était retenu par ses affaires jusqu’en
juillet et devait être de retour à Londres à la fin du même mois. Ceci laissait trop peu
de temps pour aller si loin et visiter tout ce qu’ils se proposaient de voir.

Mieux valait  renoncer aux Lacs et se contenter d’un programme plus modeste.  Le
nouveau plan de Mr. et Mrs. Gardiner était de ne pas dépasser le Derbyshire : il y avait
assez  à  voir  dans  cette  région  pour  occuper  la  plus  grande  partie  de  leurs  trois
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semaines de voyage et Mrs.  Gardiner trouvait  à ce projet un attrait  particulier :  la
petite ville où elle avait vécu plusieurs années et où ils pensaient s’arrêter quelques
jours, l’attirait autant que les beautés fameuses de Matlock, Chatsworth et Dovedale.

Elizabeth éprouva un vif désappointement : c’était son rêve de visiter la région des
Lacs, mais, disposée par nature à s’accommoder de toutes les circonstances, elle ne fut
pas longue à se consoler.

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il lui était impossible de voir ce nom sans
penser à Pemberley et à son propriétaire. « Tout de même, pensa-t-elle, je puis bien
pénétrer dans le comté qu’il habite, et y dérober quelques cristaux de spath sans qu’il
m’aperçoive.

»  Les  quatre  semaines  d’attente  finirent  par  s’écouler,  et  Mr.  et  Mrs.  Gardiner
arrivèrent à Longbourn avec leurs quatre enfants. Ceux-ci, – deux petites filles de six
et  huit  ans et  deux garçons plus jeunes,  – devaient  être confiés  aux soins  de leur
cousine Jane qui jouissait auprès d’eux d’un grand prestige et que son bon sens et sa
douceur adaptaient exactement à la tâche de veiller sur eux, de les instruire, de les
distraire et de les gâter.

Les  Gardiner  ne  restèrent  qu’une  nuit  à  Longbourn  ;  dès  le  lendemain  matin,  ils
repartaient avec Elizabeth en quête d’impressions et de distractions nouvelles.

Il y avait au moins un plaisir dont ils se sentaient assurés : celui de vivre ensemble
dans une entente parfaite. Tous trois étaient également capables de supporter gaiement
les ennuis inévitables du voyage, d’en augmenter les agréments par leur belle humeur,
et de se distraire mutuellement en cas de désappointement.

Ce n’est  point  notre  intention de donner  ici  une description du Derbyshire  ni  des
endroits renommés que traversait la route : Oxford, Warwick, Kenilworth.

Le lieu qui nous intéresse se limite à une petite portion du Derbyshire. Après avoir vu
les principales beautés de la région, nos voyageurs se dirigèrent vers la petite ville de
Lambton, ancienne résidence de Mrs. Gardiner, où elle avait appris qu’elle retrouverait
quelques connaissances. À moins de cinq milles avant Lambton, dit Mrs. Gardiner à
Elizabeth, se trouvait situé Pemberley, non pas directement sur leur route, mais à une
distance d’un ou deux milles seulement. En arrêtant leur itinéraire, la veille de leur
arrivée, Mrs. Gardiner exprima le désir de revoir le château, et son mari ayant déclaré
qu’il ne demandait pas mieux, elle dit à Elizabeth :
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–N’aimeriez-vous pas, ma chérie, à faire la connaissance d’un endroit dont vous avez
entendu parler si souvent ? C’est là que Wickham a passé toute sa jeunesse.

Elizabeth était horriblement embarrassée. Sa place, elle le sentait bien, n’était pas à
Pemberley, et elle laissa voir qu’elle était peu tentée par cette visite. « En vérité, elle
était fatiguée de voir des châteaux. Après en avoir tant parcouru, elle n’éprouvait plus
aucun plaisir à contempler des rideaux de satin et des tapis somptueux.

Mrs. Gardiner se moqua d’elle.

– S’il n’était question que de voir une maison richement meublée, dit-elle, je ne serais
pas tentée non plus; mais le parc est magnifique, et renferme quelques-uns des plus
beaux arbres de la contrée.

Elizabeth ne dit plus rien, mais le projet ne pouvait lui convenir. L’éventualité d’une
rencontre avec Mr.Darcy s’était présentée immédiatement à son esprit, et cette seule
pensée la faisait rougir. Mieux vaudrait, pensa-t-elle, parler ouvertement à sa tante que
de courir un tel risque. Ce parti, cependant, présentait lui aussi des inconvénients, et en
fin de compte elle résolut de n’y avoir recours que si l’enquête qu’elle allait faire elle-
même lui révélait la présence de Darcy à Pemberley.

Le soir, en se retirant, elle demanda à la femme de chambre des renseignements sur
Pemberley.  N’était-ce  pas  un  endroit  intéressant  ?  Comment  se  nommaient  les
propriétaires ? enfin, – cette question fut posée avec un peu d’angoisse, – y résidaient-
ils en ce moment ? À sa grande satisfaction,  la réponse à sa dernière demande fut
négative et le lendemain matin, lorsque le sujet fut remis en question, Elizabeth put
répondre d’un air naturel et indifférent que le projet de sa tante ne lui causait aucun
déplaisir.

Il fut donc décidé qu’on passerait par Pemberley.

XLIII

Dans  la  voiture  qui  l’emportait  avec  son  oncle  et  sa  tante,  Elizabeth  guettait
l’apparition des bois de Pemberley avec une certaine émotion, et lorsqu’ils franchirent
la grille du parc, elle se sentit un peu troublée.

Le parc était  très vaste et d’aspect extrêmement  varié. Ils  y avaient pénétré par la
partie la plus basse ; après une montée d’un demi-mille environ à travers une belle
étendue boisée, ils se trouvèrent au sommet d’une colline d’où le regard était tout de
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suite frappé par la vue de Pemberley House situé de l’autre côté de la vallée vers
laquelle  la  route  descendait  en  lacets  assez  brusques.  Le  château,  grande  et  belle
construction en pierre, se dressait avantageusement sur une petite éminence derrière
laquelle s’étendait une chaîne de hautes collines boisées. Devant le château coulait une
rivière assez importante que d’habiles travaux avaient encore élargie, mais sans donner
à ses rives une apparence artificielle. Elizabeth était émerveillée; jamais encore elle
n’avait vu un domaine dont le pittoresque naturel eût été aussi bien respecté.

La voiture descendit la colline, traversa le pont et vint s’arrêter devant la porte. Tandis
qu’elle  examinait  de  près  l’aspect  de  la  maison,  la  crainte  de  rencontrer  son
propriétaire  vint  de  nouveau  saisir  Elizabeth.  Si  jamais  la  femme  de  chambre  de
l’hôtel s’était trompée!

Son oncle ayant demandé si l’on pouvait visiter le château, on les fit entrer dans le
hall, et, pendant qu’ils attendaient l’arrivée de la femme de charge, Elizabeth put à
loisir s’étonner de se voir en cet endroit.

La femme de charge était une personne âgée, d’allure respectable, moins importante et
beaucoup plus empressée qu’Elizabeth ne s’y attendait. Tous trois la suivirent dans la
salle  à  manger. Après  avoir  jeté  un  coup d’œil  à  cette  vaste  pièce  de proportions
harmonieuses et somptueusement meublée, Elizabeth se dirigea vers la fenêtre pour
jouir  de la  vue.  La colline boisée  qu’ils  venaient  de  descendre  et  qui,  à  distance,
paraissait encore plus abrupte, formait un admirable vis-à-vis. Le parc, sous tous ses
aspects,  était  charmant,  et  c’était  avec  ravissement  qu’elle  contemplait  la  rivière
bordée de bouquets d’arbres et la vallée sinueuse aussi loin que l’œil pouvait en suivre
les détours. Dans chaque salle où l’on passait, le point de vue changeait, et de chaque
fenêtre il y avait de nouvelles beautés à voir. Les pièces étaient de vastes proportions
et le mobilier en rapport avec la fortune du propriétaire.

Elizabeth  nota  avec  une  certaine  admiration  qu’il  n’y  avait  rien  de  voyant  ou
d’inutilement somptueux comme à Rosings.

« Et dire que de cette demeure je pourrais être la châtelaine ! songeait-elle. Ces pièces
seraient pour moi un décor familier ; au lieu de les visiter comme une étrangère, je
pourrais y recevoir mon oncle et ma tante... Mais non, pensa-t-elle en se ressaisissant,
ceci n’aurait pas été possible ! mon oncle et ma tante auraient été perdus pour moi ;
jamais je n’aurais été autorisée à les recevoir ici ! »
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Cette réflexion arrivait à point pour la délivrer de quelque chose qui ressemblait à un
regret.

Il lui tardait de demander à la femme de charge si son maître était réellement absent,
mais elle ne pouvait se résoudre à le faire. Enfin, la question fut posée par son oncle,
auquel Mrs. Reynolds répondit affirmativement, en ajoutant : – Mais nous l’attendons
demain, avec plusieurs amis.

«Quelle chance, songea Elizabeth, que notre excursion n’ait point été retardée d’une
journée ! »

Sa tante l’appelait à cet instant pour lui montrer, parmi d’autres miniatures suspendues
au-dessus d’une cheminée, le portrait de Wickham, et, comme elle lui demandait en
souriant ce qu’elle en pensait, la femme de charge s’avança : ce portrait, leur dit-elle,
était celui d’un jeune gentleman, fils d’un régisseur de son défunt maître que celui-ci
avait fait élever à ses frais. Il est maintenant dans l’armée, ajouta-t-elle, mais je crains
qu’il n’ait pas fort bien tourné.

Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec un sourire qu’Elizabeth ne put lui retourner.

–  Voici maintenant le portrait de mon maître,  dit  Mrs. Reynolds, en désignant une
autre miniature ; il est fort ressemblant.  Les deux portraits ont été faits à la même
époque, il y a environ huit ans.

– J’ai entendu dire que votre maître était très bien de sa personne, dit Mrs. Gardiner en
examinant la miniature. Voilà certainement une belle physionomie.

Mais vous, Lizzy, vous pouvez nous dire si ce portrait est ressemblant.

–Cette jeune demoiselle connaîtrait-elle Mr.

Darcy ? demanda la femme de charge  en regardant Elizabeth avec une nuance de
respect plus marquée.

– Un peu, répondit la jeune fille en rougissant.

– N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il est très bel homme ?

– Certainement.

– Pour ma part, je n’en connais point d’aussi bien.
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Dans la galerie, au premier, vous verrez de lui un portrait plus grand et plus beau.
Cette chambre était la pièce favorite de mon défunt maître. Il tenait beaucoup à ces
miniatures  et  on les  a  laissées  disposées  exactement  comme elles  l’étaient  de  son
temps.

Elizabeth comprit  alors pourquoi la miniature de Wickham se trouvait là parmi les
autres.

Mrs. Reynold appela leur attention sur un portrait de miss Darcy à l’âge de huit ans.

– Miss Darcy est-elle aussi bien que son frère ? demanda Mrs. Gardiner.

–  Oui,  madame,  c’est  une fort  belle  jeune fille,  et  si  bien douée !  Elle  fait  de la
musique et chante toute la journée. Dans la pièce voisine il y a un nouvel instrument
qui vient d’être apporté pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain avec
lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et plein d’aisance encourageait ce bavardage par ses
questions  et  ses  remarques.  Soit  fierté,  soit  attachement,  Mrs.  Reynolds  avait
évidemment grand plaisir à parler de ses maîtres.

– Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ?

–  Pas autant que nous le souhaiterions, monsieur ; mais il est bien ici la moitié de
l’année et miss Darcy y passe toujours les mois d’été.

«Excepté quand elle va à Ramsgate,» pensa Elizabeth.

– Si votre maître se mariait, il passerait sans doute plus de temps à Pemberley.

–  Probablement,  monsieur.  Mais  quand  cela  arrivera-t-il  ?  Je  ne  connais  pas  de
demoiselle qui soit assez bien pour lui.

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne put s’empêcher de dire :

– Assurément, ce que vous dites est tout à son honneur.

– Je ne dis que la vérité, et ce que peuvent vous répéter tous ceux qui le connaissent,
insista Mrs.Reynolds.
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Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et sa surprise redoubla quand elle l’entendit
ajouter: beaucoup à ces miniatures et on les a laissées disposées exactement comme
elles l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit  alors pourquoi la miniature de Wickham se trouvait là parmi les
autres.

Mrs. Reynold appela leur attention sur un portrait de miss Darcy à l’âge de huit ans.

– Miss Darcy est-elle aussi bien que son frère ? demanda Mrs. Gardiner.

–  Oui,  madame,  c’est  une fort  belle  jeune fille,  et  si  bien douée !  Elle  fait  de la
musique et chante toute la journée. Dans la pièce voisine il y a un nouvel instrument
qui vient d’être apporté pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain avec
lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et plein d’aisance encourageait ce bavardage par ses
questions  et  ses  remarques.  Soit  fierté,  soit  attachement,  Mrs.  Reynolds  avait
évidemment grand plaisir à parler de ses maîtres.

– Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ?

–  Pas autant que nous le souhaiterions, monsieur ; mais il est bien ici la moitié de
l’année et miss Darcy y passe toujours les mois d’été.

«Excepté quand elle va à Ramsgate,» pensa Elizabeth.

– Si votre maître se mariait, il passerait sans doute plus de temps à Pemberley.

–  Probablement,  monsieur.  Mais  quand  cela  arrivera-t-il  ?  Je  ne  connais  pas  de
demoiselle qui soit assez bien pour lui.

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne put s’empêcher de dire :

– Assurément, ce que vous dites est tout à son honneur.

– Je ne dis que la vérité, et ce que peuvent vous répéter tous ceux qui le connaissent,
insista Mrs.Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et sa surprise redoubla quand elle l’entendit
ajouter :
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– Je n’ai jamais eu de lui une parole désagréable et, quand je suis entrée au service de
son père, il n’avait pas plus de quatre ans.

Cette louange, plus encore que la précédente, dérouta Elizabeth : que Darcy eût un
caractère  difficile,  c’est  de  quoi,  jusque-là,  elle  avait  eu  la  ferme conviction.  Elle
souhaitait vivement en entendre davantage, et fut très reconnaissante à son oncle de
faire cette réflexion :

– Il y a peu de gens dont on puisse en dire autant.

Vous avez de la chance d’avoir un tel maître !

– Oui, monsieur, je sais bien que je pourrais faire le tour du monde sans en rencontrer
un meilleur. Mais il n’a fait que tenir ce qu’il promettait dès son enfance.

C’était le caractère le plus aimable et le cœur le plus généreux qu’on pût imaginer.

– Son père était un homme excellent, dit Mrs.Gardiner.

–  Oui, madame,  c’est  la vérité,  et  son fils  lui ressemble.  Il  est  aussi  bon pour les
malheureux.

Elizabeth  s’étonnait,  doutait,  et  désirait  toujours  en  entendre  plus.  Ce  que  Mrs.
Reynolds pouvait raconter au sujet des tableaux, des dimensions des pièces ou de la
valeur du mobilier n’avait plus pour elle aucun intérêt.  Mr. Gardiner, extrêmement
amusé  par  l’espèce  d’orgueil  familial  auquel  il  attribuait  l’éloge  démesuré  que  la
femme de charge faisait de son maître, ramena bientôt la conversation sur le même
sujet, et tout en montant le grand escalier, Mrs. Reynolds énuméra chaleureusement
les nombreuses qualités de Mr. Darcy.

– C’est le meilleur propriétaire et le meilleur maître qu’on puisse voir, non pas un de
ces jeunes écervelés d’aujourd’hui qui ne songent qu’à s’amuser. Vous ne trouverez
pas un de ses tenanciers ou de ses domestiques pour dire de lui autre chose que du
bien.

Certaines gens, je le sais, le trouvent fier ; pour moi, je ne m’en suis jamais aperçue.
C’est, j’imagine, parce qu’il est plus réservé que les autres jeunes gens de son âge.

« Sous quel jour avantageux tout ceci le fait voir ! » pensa Elizabeth.

– La façon dont il s’est conduit avec notre pauvre ami ne correspond guère à ce beau
portrait, chuchota Mrs. Gardiner à l’oreille de sa nièce.
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– Peut-être avons-nous été trompées.

– C’est peu probable. Nos renseignements viennent de trop bonne source.

Lorsqu’ils  eurent  atteint  le  vaste  palier  de l’étage supérieur, Mrs.  Reynolds les  fit
entrer dans un très joli boudoir, clair et élégant, et leur expliqua qu’il venait d’être
installé pour faire plaisir à miss Darcy, qui s’était enthousiasmée de cette pièce durant
son dernier séjour.

– Mr. Darcy est véritablement très bon frère, dit Elizabeth en s’avançant vers l’une des
fenêtres.

Mrs. Reynolds riait d’avance à l’idée du ravissement de sa jeune maîtresse, quand elle
pénétrerait dans ce boudoir.

– Et c’est toujours ainsi qu’il agit, ajouta-t-elle. Il suffit que sa sœur exprime un désir
pour le voir aussitôt réalisé. Il n’y a pas de chose au monde qu’il ne ferait pour elle !

Il ne restait plus à voir que deux ou trois des chambres principales et la galerie de
tableaux. Dans celle-ci, il y avait beaucoup d’œuvres de valeur, mais Elizabeth qui ne
s’y connaissait point préféra se diriger vers quelques fusains de miss Darcy, dont les
sujets  étaient  plus  à  sa  portée.  Puis  elle  se  mit  à  passer  rapidement  en  revue  les
portraits de famille, cherchant la seule figure qu’elle pût y reconnaître. À la fin, elle
s’arrêta devant une toile dont la ressemblance était frappante. Elizabeth y retrouvait le
sourire même qu’elle avait vu quelquefois à Darcy lorsqu’il la regardait. Elle resta
quelques  instants  en  contemplation  et  ne  quitta  point  la  galerie  sans  être  revenue
donner un dernier coup d’œil au tableau. En cet instant il y avait certainement dans ses
sentiments  à  l’égard  de  l’original  plus  de  mansuétude  qu’elle  n’en  avait  jamais
ressenti.

Les éloges prodigués par Mrs. Reynolds n’étaient pas de qualité ordinaire et quelle
louange a plus de valeur que celle d’un serviteur intelligent ? Comme frère, maître,
propriétaire, songeait Elizabeth, de combien de personnes Mr. Darcy ne tenait-il pas le
bonheur entre ses mains ! Que de bien, ou que de mal il était en état de faire ! Tout ce
que la femme de charge avait raconté était entièrement en son honneur.

Arrêtée  devant  ce  portrait  dont  le  regard  semblait  la  fixer,  Elizabeth  pensait  au
sentiment  que  Darcy  avait  eu  pour  elle  avec  une  gratitude  qu’elle  n’avait  jamais
encore éprouvée ; elle se rappelait la chaleur avec laquelle ce sentiment lui avait été
déclaré, et oubliait un peu ce qui l’avait blessée dans son expression.
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Quand la visite fut terminée, ils redescendirent au rez-de-chaussée et, prenant congé
de la femme de charge, trouvèrent le jardinier qui les attendait à la porte d’entrée. En
traversant la pelouse pour descendre vers la rivière Elizabeth se retourna pour jeter
encore un coup d’œil à la maison ; ses compagnons l’imitèrent, et, pendant que son
oncle faisait des conjectures sur la date de la construction, le propriétaire en personne
apparut soudain sur la route qui venait des communs situés en arrière du château.

Vingt mètres  à  peine les  séparaient  et  son apparition avait  été  si  subite  qu’il  était
impossible à Elizabeth d’échapper à sa vue. Leurs yeux se rencontrèrent, et tous deux
rougirent violemment. Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la surprise, mais,
se  ressaisissant  aussitôt,  il  s’avança  vers  le  petit  groupe  et  adressa  la  parole  à
Elizabeth, sinon avec un parfait sang-froid, du moins avec la plus grande politesse.
Celle-ci,  en l’apercevant,  avait  esquissé  instinctivement  un mouvement  de retraite,
mais  s’arrêta  en  le  voyant  approcher  et  reçut  ses  hommages  avec  un  indicible
embarras.

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent fatalement qu’ils avaient sous les yeux Mr. Darcy lui-
même, grâce à sa ressemblance avec le portrait, grâce aussi à l’expression de surprise
qui se peignit sur le visage du jardinier à la vue de son maître. Ils restèrent tous deux
un  peu  à  l’écart  pendant  qu’il  s’entretenait  avec  leur  nièce  Celle-ci,  étonnée  et
confondue, osait à peine lever les yeux sur lui et répondait au hasard aux questions
courtoises qu’il lui posait sur sa famille. Tout étonnée du changement survenu dans ses
manières depuis qu’elle ne l’avait vu, elle sentait à mesure qu’il parlait croître son
embarras. L’idée qu’il devait juger déplacée sa présence en ces lieux lui faisait de cet
entretien un véritable supplice. Mr. Darcy lui-même ne semblait guère plus à l’aise. Sa
voix  n’avait  pas  sa  fermeté  habituelle  et  la  façon  dont,  à  plusieurs  reprises,  il  la
questionna  sur  l’époque  où  elle  avait  quitté  Longbourn  et  sur  son  séjour  en
Derbyshire, marquait clairement le trouble de son esprit. À la fin, toute idée sembla lui
manquer et il resta quelques instants sans dire un mot.

Enfin, il retrouva son sang-froid et prit congé.

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce, se mirent à louer la belle prestance de Mr.
Darcy, mais Elizabeth ne les entendait pas, et, tout absorbée par ses pensées, elle les
suivait en silence. Elle était accablée de honte et de dépit. Cette visite à Pemberley
était un acte des plus inconsidérés et des plus regrettables.

Comme elle avait dû paraître étrange à Mr. Darcy ! Il allait croire qu’elle s’était mise
tout exprès sur son chemin. Quelle fâcheuse interprétation pouvait en concevoir un
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homme aussi orgueilleux ! Pourquoi, oh ! pourquoi était-elle venue ?... Et lui-même,
comment se trouvait-il là un jour plus tôt qu’on ne l’attendait ?...

Elizabeth ne cessait  de rougir en déplorant la mauvaise chance de cette rencontre.
Quant au changement si frappant des manières de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier ?
Cette grande politesse, l’amabilité qu’il avait mise à s’enquérir de sa famille !... Jamais
elle ne l’avait vu aussi simple, jamais elle ne l’avait entendu s’exprimer avec autant de
douceur. Quel contraste avec leur dernière rencontre dans le parc de Rosings, lorsqu’il
lui avait remis sa lettre !... Elle ne savait qu’en penser.

Ils suivaient maintenant une belle allée longeant la rivière et à chaque pas surgissaient
de  nouveaux et  pittoresques  points  de  vue.  Mais  tout  ce  charme était  perdu pour
Elizabeth.  Elle  répondait  sans  entendre,  et  regardait  sans  voir  ;  sa  pensée  était  à
Pemberley House avec Mr. Darcy. Elle brûlait de savoir ce qui s’agitait dans son esprit
en ce moment ; avec quels sentiments il pensait à elle et si, contre toute vraisemblance,
son amour durait encore. Peut-être n’avait-il montré tant de courtoisie que parce qu’il
se sentait indifférent. Pourtant le ton de sa voix n’était pas celui de l’indifférence. Elle
ne  pouvait  dire  si  c’était  avec  plaisir  ou  avec  peine  qu’il  l’avait  revue,  mais,
certainement, ce n’était pas sans émotion.

À la longue les remarques de ses compagnons sur son air distrait la tirèrent de ses
pensées et elle sentit la nécessité de retrouver sa présence d’esprit.

Bientôt, les promeneurs s’enfoncèrent dans les bois et, disant adieu pour un moment
au bord de l’eau, gravirent quelques-uns des points les plus élevés d’où des éclaircies
leur  donnaient  des  échappées  ravissantes  sur  la  vallée,  sur  les  collines  d’en  face
recouvertes en partie par des bois et, par endroits, sur la rivière. Mr.Gardiner ayant
exprimé  le  désir  de  faire  tout  le  tour  du  parc,  il  lui  fut  répondu avec  un  sourire
triomphant que c’était une affaire de dix milles. Un tel chiffre tranchait la question, et
l’on poursuivit le circuit ordinaire qui, après une descente à travers bois, les ramena
sur le bord de l’eau. La vallée, à cet endroit, se resserrait en une gorge qui ne laissait
de place que pour la rivière et l’étroit sentier qui la longeait à travers le taillis.

Elizabeth aurait bien désiré en suivre les détours mais quand ils eurent traversé le pont
et  se  furent  rendu compte  de la  distance  qui  les  séparait  encore du château,  Mrs.
Gardiner, qui était médiocre marcheuse, ne se soucia pas d’aller plus loin et sa nièce
dut se résigner à reprendre sur l’autre rive le chemin le plus direct.
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Le retour s’accomplit lentement. Mr. Gardiner, grand amateur de pêche, s’attardait à
interroger le jardinier sur les truites et à guetter leur apparition dans la rivière. Pendant
qu’ils  avançaient  ainsi  à  petits  pas,  ils  eurent  une nouvelle  surprise  et,  non moins
étonnée  qu’à la  précédente  rencontre,  Elizabeth vit  paraître  à  peu de distance  Mr.
Darcy qui se dirigeait de leur côté.

L’allée qu’ils suivaient, moins ombragée que celle de l’autre rive, leur permettait de le
voir s’approcher.

Elizabeth,  mieux préparée cette fois  à une entrevue,  se promit  de montrer  plus de
sang-froid s’il avait vraiment l’intention de les aborder. Peut-être, après tout, allait-il
prendre un autre chemin ? Un tournant qui le déroba à leur vue le lui fit croire un
instant ; mais le tournant dépassé, elle le trouva immédiatement devant elle.

Un coup d’œil lui suffit pour voir qu’il n’avait rien perdu de son extrême courtoisie.
Ne voulant pas être en reste de politesse, elle se mit, dès qu’il l’eut abordée, à vanter
les beautés du parc, mais, à peine eut-elle prononcé les mots « délicieux, charmant »,
que des souvenirs fâcheux lui revinrent ; elle s’imagina que, dans sa bouche, l’éloge
de Pemberley pouvait être mal interprété, rougit et s’arrêta.

Mrs. Gardiner était restée en arrière. Lorsque Elizabeth se tut, Mr. Darcy lui demanda
si elle voulait bien lui faire l’honneur de le présenter à ses amis.

Nullement préparée à une telle requête, elle put à peine réprimer un sourire, car il
demandait  à  être  présenté  aux  personnes  mêmes  dont  il  considérait  la  parenté
humiliante pour son orgueil quand il lui avait fait la déclaration de ses sentiments.

« Quelle va être sa surprise ? pensait-elle. Il les prend sans doute pour des gens de
qualité. » La présentation fut faite aussitôt, et en mentionnant le lien de parenté qui
l’unissait à ses compagnons, elle regarda furtivement Mr. Darcy pour voir comment il
supporterait le choc... Il le supporta vaillamment, bien que sa surprise fût évidente et,
loin de fuir, il rebroussa chemin pour les accompagner et se mit à causer avec Mr.
Gardiner. Elizabeth exultait: à sa grande satisfaction, Mr. Darcy pouvait voir qu’elle
avait des parents dont elle n’avait pas à rougir !... Attentive à leur conversation, elle
notait avec joie toutes les phrases, toutes les expressions qui attestaient l’intelligence,
le goût et la bonne éducation de son oncle.

La conversation tomba bientôt sur la pêche, et elle entendit Mr. Darcy, avec la plus
parfaite amabilité, inviter Mr. Gardiner à venir pêcher aussi souvent qu’il le voudrait
durant  son  séjour  dans  le  voisinage,  offrant  même  de  lui  prêter  des  lignes,  et  lui

185



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

indiquant les endroits les plus poissonneux. Mrs. Gardiner, qui donnait le bras à sa
nièce, lui jeta un coup d’œil surpris ; Elizabeth ne dit mot, mais ressentit une vive
satisfaction :  c’était  à  elle que s’adressaient  toutes ces marques de courtoisie.  Son
étonnement cependant était extrême, et elle se répétait sans cesse: 

«Quel changement extraordinaire ! comment l’expliquer ? ce n’est pourtant pas moi
qui en suis cause ! ce ne sont pas les reproches que je lui ai faits à Hunsford qui ont
opéré une telle transformation!... C’est impossible qu’il m’aime encore. »

Ils marchèrent ainsi pendant quelque temps, Mrs.Gardiner et sa nièce en avant, et les
deux messieurs à l’arrière-garde. Mais après être descendus sur la rive pour voir de
plus  près  une curieuse  plante  aquatique,  il  se  produisit  un petit  changement;  Mrs.
Gardiner,  fatiguée  par  l’exercice  de  la  matinée  et  trouvant  le  bras  d’Elizabeth
insuffisant pour la soutenir, préféra s’appuyer sur celui de son mari ; Mr. Darcy prit
place auprès de sa nièce et ils continuèrent à marcher côte à côte. Après une courte
pause, ce fut la jeune fille qui rompit le silence ; elle tenait à ce qu’il apprît qu’en
venant à Pemberley elle se croyait sûre de son absence ; aussi commença-t-elle par
une remarque sur la soudaineté de son arrivée.

– Car votre femme de charge, ajouta-t-elle, nous avait informés que vous ne seriez pas
ici avant demain, et, d’après ce qu’on nous avait dit à Bakervell, nous avions compris
que vous n’étiez pas attendu si tôt.

Mr. Darcy reconnut que c’était exact ; une question à régler avec son régisseur l’avait
obligé à devancer de quelques heures ses compagnons de voyage.

–  Ils me rejoindront demain matin de bonne heure, continua-t-il, et vous trouverez
parmi eux plusieurs personnes qui seront heureuses de renouer connaissance avec vous
: Mr. Bingley et ses sœurs.

Elizabeth  s’inclina  légèrement  sans  répondre  :  d’un  saut,  sa  pensée  se  reportait
brusquement  au  soir  où,  pour  la  dernière  fois,  le  nom  de  Mr.  Bingley  avait  été
prononcé par eux. Si elle en jugeait par la rougeur de son compagnon, la même idée
avait dû lui venir aussi à l’esprit.

– Il y a une autre personne, reprit-il après un court silence, qui désire particulièrement
vous connaître. Me permettrez-vous, si ce n’est pas indiscret, de vous présenter ma
sœur pendant votre séjour à Lambton ?
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Interdite  par  cette  demande,  Elizabeth  y  répondit  sans  savoir  au  juste  dans  quels
termes. Elle sentait que le désir de la sœur avait dû être inspiré par le frère et sans aller
plus loin cette pensée la remplissait de satisfaction. Il lui était agréable de voir que Mr.
Darcy n’avait pas été amené par la rancune à concevoir d’elle une mauvaise opinion.

Ils  avançaient  maintenant  en  silence,  chacun  plongé dans  ses  pensées.  Bientôt  ils
distancèrent les Gardiner et, quand ils arrivèrent à la voiture, ils avaient une avance
d’au moins cent cinquante mètres.

Mr. Darcy offrit à Elizabeth d’entrer au château, mais elle déclara qu’elle n’était pas
fatiguée et ils demeurèrent sur la pelouse.

Le  silence  à  un  moment  où  ils  auraient  pu  se  dire  tant  de  choses  devenait
embarrassant.  Elizabeth  se  rappela  qu’elle  venait  de  voyager  et  ils  parlèrent  de
Matlock et de Dovedale avec beaucoup de persévérance. Mais Elizabeth trouvait que
le  temps et  sa  tante avançaient  bien lentement  et  sa  patience,  ainsi  que ses  idées,
étaient presque épuisées lorsque ce tête-à-tête prit fin.

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant rejoints, Mr. Darcy les pressa d’entrer au château et
d’accepter quelques rafraîchissements ; mais cette proposition fut déclinée et l’on se
sépara de part et d’autre avec la plus grande courtoisie. Mr. Darcy aida les dames à
remonter dans leur voiture et, quand elle fut en marche, Elizabeth le vit retourner à pas
lents vers la maison.

Son oncle  et  sa  tante  se  mirent  aussitôt  à  parler  de Mr. Darcy :  l’un et  l’autre  le
déclarèrent infiniment mieux qu’ils ne s’y seraient attendus.

– C’est un parfait gentleman, aimable et simple, dit Mr. Gardiner.

– Il y a bien un peu de hauteur dans sa physionomie, reprit sa femme, mais elle n’est
que dans l’expression, et ne lui sied pas mal. Je puis dire maintenant comme la femme
de charge que la fierté dont certaines gens l’accusent ne m’a nullement frappée.

– J’ai été extrêmement surpris de son accueil c’était plus que de la simple politesse,
c’était  un  empressement  aimable  à  quoi  rien  ne  l’obligeait.  Ses  relations  avec
Elizabeth étaient sans importance, en somme !

– Bien sûr, Lizzy, il n’a pas le charme de Wickham mais comment avez-vous pu nous
le représenter comme un homme si désagréable ?
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Elizabeth  s’excusa  comme  elle  put,  dit  qu’elle  l’avait  mieux  apprécié  quand  ils
s’étaient rencontrés dans le Kent et qu’elle ne l’avait jamais vu aussi aimable qu’en ce
jour.

– Tel qu’il s’est montré à nous, continua Mrs.Gardiner, je n’aurais jamais pensé qu’il
eût pu se conduire aussi cruellement à l’égard de ce pauvre Wickham. Il n’a pas l’air
dur, au contraire. Dans toute sa personne il a une dignité qui ne donne pas une idée
défavorable de son cœur. La bonne personne qui nous a fait visiter le château lui fait
vraiment une réputation extraordinaire

! J’avais peine, par moments, àm’empêcher de rire...

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait dire quelque chose pour justifier Mr. Darcy dans ses
rapports avec Wickham. En termes aussi réservés que possible elle laissa entendre que,
pendant  son  séjour  dans  le  Kent,  elle  avait  appris  que  sa  conduite  pouvait  être
interprétée d’une façon toute différente, et que son caractère n’était nullement aussi
odieux, ni celui de Wickham aussi sympathique qu’on l’avait cru en Hertfordshire.

Comme preuve, elle donna les détails de toutes les négociations d’intérêt qui s’étaient
poursuivies entre eux, sans dire qui l’avait renseignée, mais en indiquant qu’elle tenait
l’histoire de bonne source.

Sa tante l’écoutait avec une vive curiosité. Mais on approchait maintenant des lieux
qui lui rappelaient ses jeunes années, et toute autre idée s’effaça devant le charme des
souvenirs. Elle fut bientôt trop occupée à désigner à son mari les endroits intéressants
qu’ils traversaient pour prêter son attention à autre chose.

Bien que fatiguée par l’excursion du matin, sitôt qu’elle fut sortie de table elle partit à
la  recherche  d’anciens  amis,  et  la  soirée fut  remplie  par  le  plaisir  de  renouer  des
relations depuis longtemps interrompues.

Quant à Elizabeth, les événements de la journée étaient trop passionnants pour qu’elle
pût s’intéresser  beaucoup aux amis de sa tante. Elle ne cessait  de songer, avec un
étonnement dont elle ne pouvait revenir, à l’amabilité de Mr. Darcy et, par-dessus tout,
au désir qu’il avait exprimé de lui présenter sa sœur.

XLIV

Elizabeth s’attendait  à  ce  que Mr. Darcy lui  amenât  sa  sœur  le lendemain  de son
arrivée à Pemberley, et déjà elle avait résolu de ne pas s’éloigner de l’hôtel ce matin-
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là, mais elle s’était trompée dans ses prévisions car ses visiteurs se présentèrent un
jour plus tôt qu’elle ne l’avait prévu.

Après une promenade dans la ville avec son oncle et sa tante, tous trois étaient revenus
à l’hôtel et se préparaient à aller dîner chez des amis retrouvés par Mrs. Gardiner,
lorsque le roulement d’une voiture les attira à la fenêtre. Elizabeth, reconnaissant la
livrée du coupé qui s’arrêtait devant la porte, devina tout de suite ce dont il s’agissait
et annonça à ses compagnons l’honneur qui allait leur être fait. Mr. et Mrs. Gardiner
étaient stupéfaits, mais l’embarras de leur nièce, qu’ils rapprochaient de cet incident et
de celui de la veille, leur ouvrit soudain les yeux sur des perspectives nouvelles.

Elizabeth se sentait  de plus en plus troublée,  tout  en s’étonnant elle-même de son
agitation : entre autres sujets d’inquiétude, elle se demandait si Mr. Darcy n’aurait pas
trop fait son éloge à sa sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de la jeune fille,
elle craignait que tous ses moyens ne vinssent à lui manquer à la fois.

Craignant d’être vue, elle s’écarta de la fenêtre et se mit à arpenter la pièce pour se
remettre, mais les regards de surprise qu’échangeaient son oncle et sa tante n’étaient
pas faits pour lui rendre son sang-froid.

Quelques  instants  plus  tard  miss  Darcy  entrait  avec  son  frère  et  la  redoutable
présentation  avait  lieu.  À  son  grand  étonnement,  Elizabeth  put  constater  que  sa
visiteuse  était  au  moins  aussi  embarrassée  qu’ellemême.  Depuis  son  arrivée  à
Lambton elle avait entendu dire que miss Darcy était extrêmement hautaine ; un coup
d’œil lui suffit pour voir qu’elle était surtout prodigieusement timide. Elle était grande
et plus forte qu’Elizabeth ; bien qu’elle eût à peine dépassé seize ans elle avait déjà
l’allure et la grâce d’une femme. Ses traits étaient moins beaux que ceux de son frère,
mais l’intelligence et la bonne humeur se lisaient sur son visage. Ses manières étaient
aimables  et  sans  aucune recherche.  Elizabeth,  qui  s’attendait  à  retrouver  chez elle
l’esprit froidement observateur de son frère, se sentit soulagée.

Au  bout  de  peu  d’instants  Mr.  Darcy  l’informa  que  Mr.  Bingley  se  proposait
également de venir lui présenter ses hommages, et Elizabeth avait à peine eu le temps
de répondre à cette annonce par une phrase de politesse qu’on entendait dans l’escalier
le pas alerte de Mr. Bingley qui fit aussitôt son entrée dans la pièce.

Il y avait longtemps que le ressentiment d’Elizabeth à son égard s’était apaisé ; mais
s’il n’en avait pas été ainsi, elle n’aurait pu résister à la franche cordialité avec laquelle
Bingley  lui  exprima  son  plaisir  de  la  revoir.  Il  s’enquit  de  sa  famille  avec
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empressement, bien que sans nommer personne, et dans sa manière d’être comme dans
son langage il montra l’aisance aimable qui lui était habituelle.

Mr. et  Mrs.  Gardiner  le  considéraient  avec  presque  autant  d’intérêt  qu’Elizabeth ;
depuis longtemps ils désiraient le connaître. D’ailleurs, toutes les personnes présentes
excitaient  leur  attention  ;  les  soupçons  qui  leur  étaient  nouvellement  venus  les
portaient à observer surtout Mr. Darcy et leur nièce avec une curiosité aussi vive que
discrète. Le résultat de leurs observations fut la pleine conviction que l’un des deux au
moins savait ce que c’était qu’aimer ; des sentiments de leur nièce ils doutaient encore
un peu, mais il était clair pour eux que Mr. Darcy débordait d’admiration.

Elisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire. Elle aurait voulu deviner les sentiments
de chacun de ses visiteurs, calmer les siens, et se rendre agréable à tous.

Ce dernier point sur lequel elle craignait le plus d’échouer était au contraire celui où
elle avait le plus de chances de réussir, ses visiteurs étant tous prévenus en sa faveur.

À la vue de Bingley sa pensée s’était aussitôt élancée vers Jane. Combien elle aurait
souhaité savoir si la pensée de Bingley avait pris la même direction !

Elle crut remarquer qu’il parlait moins qu’autrefois, et, à une ou deux reprises pendant
qu’il la regardait, elle se plut à imaginer qu’il cherchait à découvrir une ressemblance
entre elle et sa sœur. Si tout ceci n’était qu’imagination, il y avait du moins un fait sur
lequel elle ne pouvait s’abuser, c’était l’attitude de Bingley vis-à-vis de miss Darcy, la
prétendue rivale de Jane.

Rien dans leurs manières ne semblait marquer un attrait spécial des deux jeunes gens
l’un pour l’autre ; rien ne se passa entre eux qui fût de nature à justifier les espérances
de  miss  Bingley.  Elizabeth  saisit,  au  contraire,  deux  ou  trois  petits  faits  qui  lui
semblèrent attester chez Mr. Bingley un sentiment persistant de tendresse pour Jane, le
désir de parler de choses se rattachant à elle et, s’il l’eût osé, de prononcer son nom.

À un moment où les autres causaient ensemble, il lui fit observer d’un ton où perçait
un réel regret « qu’il était resté bien longtemps sans la voir », puis ajouta avant qu’elle
eût eu le temps de répondre :

–  Oui, il y a plus de huit mois. Nous ne nous sommes pas rencontrés depuis le 26
novembre, date à laquelle nous dansions tous à Netherfield.

Elizabeth fut heureuse de constater que sa mémoire était si fidèle. Plus tard, pendant
qu’on ne  les  écoutait  pas,  il  saisit  l’occasion de lui  demander  si toutes ses  sœurs
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étaient  à  Longbourn.  En  elles-mêmes,  cette  question  et  l’observation  qui  l’avait
précédée étaient peu de chose, mais l’accent de Bingley leur donnait une signification.

C’était  seulement  de temps à autre qu’Elizabeth pouvait tourner les yeux vers Mr.
Darcy ; mais chaque coup d’œil le lui montrait avec une expression aimable, et quand
il parlait, elle ne pouvait découvrir dans sa voix la moindre nuance de hauteur. En le
voyant ainsi plein de civilité non seulement à son égard mais à l’égard de membres de
sa famille qu’il avait ouvertement dédaignés, et en se rappelant leur orageux entretien
au  presbytère  de  Hunsford,  le  changement  lui  semblait  si  grand  et  si  frappant
qu’Elizabeth avait peine à dissimuler son profond étonnement. Jamais encore dans la
société de ses amis de Netherfield ou dans celle de ses nobles parentes de Rosings elle
ne l’avait vu si désireux de plaire et si parfaitement exempt de fierté et de raideur.

La visite se prolongea plus d’une demi-heure et, en se levant pour prendre congé, Mr.
Darcy pria sa sœur de joindre ses instances aux siennes pour demander à leurs hôtes de
venir dîner à Pemberley avant de quitter la région. Avec une nervosité qui montrait le
peu d’habitude qu’elle avait encore de faire des invitations, miss Darcy s’empressa
d’obéir.  Mrs.  Gardiner  regarda  sa  nièce:  n’était-ce  pas  elle  que  cette  invitation
concernait surtout ? Mais Elizabeth avait détourné la tête. Interprétant cette attitude
comme un signe d’embarras et non de répugnance pour cette invitation, voyant en
outre  que  son  mari  paraissait  tout  prêt  à  l’accepter,  Mrs.  Gardiner  répondit
affirmativement et la réunion fut fixée au surlendemain. Dès que les visiteurs se furent
retirés, Elizabeth, désireuse d’échapper aux questions de son oncle et de sa tante, ne
resta que le temps de leur entendre exprimer leur bonne impression sur Bingley et elle
courut s’habiller pour le dîner.

Elle avait tort de craindre la curiosité de Mr. et Mrs.Gardiner car ils n’avaient aucun
désir  de  forcer  ses  confidences.  Ils  se  rendaient  compte  maintenant  qu’Elizabeth
connaissait Mr. Darcy beaucoup plus qu’ils ne se l’étaient imaginé, et ils ne doutaient
pas que Mr. Darcy fût sérieusement épris de leur nièce ; tout cela était à leurs yeux
plein d’intérêt, mais ne justifiait pas une enquête.

En ce qui concernait  Wickham les voyageurs découvrirent bientôt qu’il  n’était  pas
tenu en grande estime à Lambton : si ses démêlés avec le fils de son protecteur étaient
imparfaitement  connus,  c’était  un fait  notoire  qu’en quittant  le  Derbyshire  il  avait
laissé derrière lui un certain nombre de dettes qui avaient été payées ensuite par Mr.
Darcy.
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Quant à Elizabeth, ses pensées étaient à Pemberley ce soir-là plus encore que la veille.
La fin de la journée lui parut longue mais ne le fut pas encore assez pour lui permettre
de déterminer la nature exacte des sentiments  qu’elle éprouvait à l’égard d’un des
habitants du château, et elle resta éveillée deux bonnes heures, cherchant à voir clair
dans son esprit. Elle ne détestait plus Mr. Darcy, non certes. Il y avait longtemps que
son aversion s’était dissipée et elle avait honte maintenant de s’être laissée aller à un
pareil sentiment. Depuis quelque temps déjà elle avait cessé de lutter contre le respect
que lui inspiraient ses indéniables qualités, et sous l’influence du témoignage qui lui
avait été rendu la veille et qui montrait  son caractère sous un jour si  favorable, ce
respect se transformait en quelque chose d’une nature plus amicale. Mais au-dessus de
l’estime, au-dessus du respect, il y avait en elle un motif nouveau de sympathie qui ne
doit pas être perdu de vue : c’était la gratitude. Elle était reconnaissante à Darcy non
seulement  de  l’avoir  aimée,  mais  de  l’aimer  encore  assez  pour  lui  pardonner
l’impétuosité et l’amertume avec lesquelles elle avait accueilli sa demande, ainsi que
les accusations injustes qu’elle avait jointes à son refus. Elle eût trouvé naturel qu’il
l’évitât comme une ennemie, et voici que dans une rencontre inopinée il montrait au
contraire un vif désir de voir se renouer leurs relations. De l’air le plus naturel, sans
aucune assiduité indiscrète, il essayait de gagner la sympathie des siens et cherchait à
la mettre elle-même en rapport avec sa sœur. L’amour seul – et un amour ardent –
pouvait chez un homme aussi orgueilleux expliquer un tel changement, et l’impression
qu’Elizabeth en ressentait était très douce, mais difficile à définir. Elle éprouvait du
respect, de l’estime et de la reconnaissance : elle souhaitait son bonheur. Elle aurait
voulu  seulement  savoir  dans  quelle  mesure  elle  désirait  que  ce  bonheur  dépendît
d’elle, et si elle aurait raison d’user du pouvoir qu’elle avait conscience de posséder
encore pour l’amener à se déclarer de nouveau.

Il  avait  été  convenu  le  soir  entre  la  tante  et  la  nièce  que  l’amabilité  vraiment
extraordinaire de miss Darcy venant les voir le jour même de son arrivée réclamait
d’elles  une démarche  de  politesse,  et  elles  avaient  décidé  d’aller  lui  faire  visite  à
Pemberley le lendemain.

Mr. Gardiner partit lui-même ce matin-là peu après le « breakfast » ; on avait reparlé la
veille des projets de pêche, et il devait retrouver vers midi quelques-uns des hôtes du
château au bord de la rivière.

XLV
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Convaincue maintenant que l’antipathie de miss Bingley était uniquement l’effet de la
jalousie, Elizabeth songeait que son arrivée à Pemberley ne causerait à celle-ci aucun
plaisir  et  elle  se  demandait  avec  curiosité  en  quels  termes  elles  allaient  renouer
connaissance.

À leur arrivée, on leur fit traverser le hall pour gagner le salon. Cette pièce, exposée au
nord, était d’une fraîcheur délicieuse ; par les fenêtres ouvertes on voyait les hautes
collines boisées qui  s’élevaient  derrière le château et,  plus près,  des chênes et des
châtaigniers magnifiques se dressant çà et là sur une pelouse. Les visiteuses y furent
reçues par miss Darcy qui s’y trouvait en compagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley,
et de la personne qui lui servait de chaperon à Londres. L’accueil de Georgiana fut
plein de politesse,  mais  empreint  de cette  gêne causée  par  la  timidité  qui  pouvait
donner à ses inférieurs une impression de hautaine réserve. Mrs. Gardiner et sa nièce,
cependant, lui rendirent justice tout en compatissant à son embarras.

Mrs. Hurst et miss Bingley les honorèrent simplement d’une révérence et, lorsqu’elles
se furent assises, il y eut un silence, – embarrassant comme tous les silences, – qui
dura  quelques  instants.  Ce  fut  Mrs.Annesley,  personne  d’aspect  sympathique  et
distingué, qui le rompit et ses efforts pour trouver quelque chose d’intéressant à dire
montrèrent la supériorité de son éducation sur celle de ses compagnes. La conversation
parvint à s’établir entre elle et Mrs. Gardiner avec un peu d’aide du côté d’Elizabeth.
Miss Darcy paraissait désireuse d’y prendre part et risquait de temps à autre une courte
phrase quand elle avait le moins de chances d’être entendue.

Elizabeth  s’aperçut  bientôt  qu’elle  était  étroitement  observée  par  miss  Bingley  et
qu’elle ne pouvait dire un mot à miss Darcy sans attirer immédiatement son attention.
Cette surveillance ne l’aurait pas empêchée d’essayer de causer avec Georgiana sans la
distance incommode qui les séparait l’une de l’autre. Mais Elizabeth ne regrettait pas
d’être  dispensée  de  parler  beaucoup  ;  ses  pensées  suffisaient  à  l’occuper.  À  tout
moment elle s’attendait à voir apparaître le maître de la maison et ne savait si elle le
souhaitait ou si elle le redoutait davantage.

Après  être  restée  un  quart  d’heure  sans  ouvrir  la  bouche,  miss  Bingley  surprit
Elizabeth en la questionnant d’un ton froid sur la santé de sa famille.

Ayant reçu une réponse aussi brève et aussi froide elle retomba dans son mutisme.

L’arrivée  de  domestiques  apportant  une  collation  composée  de  viande  froide,  de
gâteaux et des plus beaux fruits de la saison, amena une diversion. Il y avait là de quoi
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occuper agréablement tout le monde, et de belles pyramides de raisin, de pêches et de
brugnons rassemblèrent toutes les dames autour de la table.

À cet instant, Elizabeth put être fixée sur ses sentiments par l’entrée de Mr. Darcy dans
le salon. Il revenait de la rivière où il avait passé quelque temps avec Mr. Gardiner et
deux ou trois hôtes du château, et les avait quittés seulement quand il avait appris que
Mrs. Gardiner et sa nièce se proposaient de faire visite à Georgiana. Dès qu’il apparut,
Elizabeth prit la résolution de se montrer parfaitement calme et naturelle, – résolution
d’autant plus sage, sinon plus facile à tenir, – qu’elle sentait éveillés les soupçons de
toutes les personnes présentes et que tous les yeux étaient tournés vers Mr. Darcy dès
son entrée pour observer son attitude. Aucune physionomie ne reflétait une curiosité
plus vive que celle de miss Bingley, en dépit des sourires qu’elle prodiguait à l’un de
ceux qui en étaient l’objet car la jalousie ne lui avait pas enlevé tout espoir et son
empressement auprès de Mr. Darcy restait le même. Miss Darcy s’efforça de parler
davantage  en  présence  de  son frère.  Lui-même  laissa  voir  à  Elizabeth  combien  il
désirait qu’elle fît plus ample connaissance avec sa sœur, et tâcha d’animer leurs essais
de conversation. Miss Bingley le remarquait aussi et, dans l’imprudence de sa colère
saisit la première occasion pour demander avec une politesse moqueuse :

– Eh bien, miss Eliza, est-ce que le régiment de la milice n’a pas quitté Meryton ? Ce
doit être une grande perte pour votre famille.

En  présence  de  Mr. Darcy, elle  n’osa  pas  prononcer  le  nom de  Wickham ;  mais
Elisabeth comprit tout de suite que c’était à lui que miss Bingley faisait allusion et les
souvenirs  que  ce  nom éveillait  la  troublèrent  un  moment.  Un effort  énergique  lui
permit de répondre à cette attaque d’un ton suffisamment détaché. Tout en parlant,
d’un coup d’œil involontaire elle vit Darcy, le visage plus coloré, lui jeter un regard
ardent, tandis que sa sœur, saisie de confusion, n’osait même pas lever les yeux. Si
miss Bingley avait su la peine qu’elle infligeait à sa très chère amie, elle se serait sans
doute  abstenue  de  cette  insinuation,  mais  elle  voulait  simplement  embarrasser
Elizabeth par cette allusion à un homme pour lequel elle lui croyait une préférence,
espérant qu’elle trahirait une émotion qui pourrait la desservir aux yeux de Darcy ;
voulant aussi, peut-être, rappeler à ce dernier les sottises et les absurdités commises
par une partie de la famille Bennet à propos du régiment.

Du projet  d’enlèvement  de  miss  Darcy elle  ne savait  pas  un mot.  L’air  tranquille
d’Elizabeth calma vite l’émotion de Mr. Darcy et, comme miss Bingley, désappointée,
n’osa faire une allusion plus précise à Wickham, Georgiana se remit aussi peu à peu,
mais pas assez pour retrouver le courage d’ouvrir la bouche avant la fin de la visite.

194



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

Son  frère,  dont  elle  n’osait  rencontrer  le  regard,  avait  presque  oublié  ce  qui  la
concernait en cette affaire et l’incident calculé pour le détourner d’Elizabeth semblait
au contraire avoir fixé sa pensée sur elle avec plus de confiance qu’auparavant.

La visite prit fin peu après. Pendant que Mr. Darcy accompagnait Mrs. Gardiner et sa
nièce jusqu’à leur voiture, miss Bingley, pour se soulager, se répandit en critiques sur
Elizabeth, sur ses manières et sa toilette, mais Georgiana se garda bien de lui faire
écho ; pour accorder ses bonnes grâces, elle ne consultait que le jugement de son frère
qui était infaillible à ses yeux ; or, il avait parlé d’Elizabeth en des termes tels que
Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et charmante.

Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne put s’empêcher de lui répéter une partie
de ce qu’elle venait de dire à sa sœur :

–  Comme Eliza Bennet a changé depuis l’hiver dernier ! Elle a bruni et perdu toute
finesse. Nous disions à l’instant, Louisa et moi, que nous ne l’aurions pas reconnue.

Quel que fût le déplaisir causé à Mr. Darcy par ces paroles, il se contenta de répondre
qu’il  ne  remarquait  chez  Elizabeth  d’autre  changement  que  le  hâle  de  son  teint,
conséquence assez naturelle d’un voyage fait au cœur de l’été.

–  Pour ma part, répliqua miss Bingley, j’avoue que je n’ai jamais pu découvrir chez
elle le moindre attrait ; elle a le visage trop mince, le teint sans éclat, ses traits n’ont
aucune beauté, son nez manque de caractère, et  quant à ses yeux que j’ai entendu
parfois  tellement  vanter, je  ne leur  trouve rien d’extraordinaire  ;  ils  ont  un regard
perçant et  désagréable  que je n’aime pas du tout,  et  toute sa personne respire une
suffisance intolérable.

Convaincue comme elle l’était de l’admiration de Darcy pour Elizabeth, miss Bingley
s’y prenait vraiment bien mal pour lui plaire ; mais la colère est souvent mauvaise
conseillère, et tout le succès qu’elle obtint – et qu’elle méritait – fut d’avoir blessé
Darcy. Il gardait toutefois un silence obstiné et, comme si elle avait résolu à toutes fins
de le faire parler, elle poursuivit :

– Quand nous l’avons vue pour la première fois en Hertfordshire, je me rappelle à quel
point nous avions été surprises d’apprendre qu’elle était considérée là-bas comme une
beauté. Je vous entends encore nous dire, un jour où elle était venue à Netherfield : «
Jolie, miss Elizabeth Bennet ? Autant dire que sa mère est une femme d’esprit ! »
Cependant, elle a paru faire ensuite quelque progrès dans votre estime, et il fut même
un temps, je crois, où vous la trouviez assez bien.
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–  En effet, répliqua Darcy incapable de se contenir plus longtemps. Mais c’était au
commencement, car voilà bien des mois que je la considère comme une des plus jolies
femmes de ma connaissance.

Là-dessus il sortit, laissant miss Bingley savourer la satisfaction de lui avoir fait dire
ce qu’elle désirait le moins entendre.

Mrs. Gardiner et Elizabeth, pendant leur retour, parlèrent de tout ce qui s’était passé
pendant la visite,  excepté de ce qui les intéressait  davantage l’une et l’autre. Elles
échangèrent leurs impressions sur tout le monde, sauf sur celui qui les occupait le plus.
Elles parlèrent de sa sœur, de ses amis, de sa maison, de ses fruits, de tout, excepté de
lui-même. Cependant Elizabeth brûlait de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy,
et Mrs. Gardiner aurait été infiniment reconnaissante à sa nièce si elle avait entamé ce
sujet la première.

XLVI

Elizabeth avait été fort désappointée en arrivant à Lambton de ne pas y trouver une
lettre  de  Jane,  et  chaque  courrier  avait  renouvelé  cette  déception.  Le  matin  du
troisième jour cependant, l’arrivée de deux lettres à la fois mit fin à son attente ; l’une
des deux lettres, dont l’adresse était fort mal écrite, avait pris une mauvaise direction,
ce qui expliquait le retard.

Son oncle et sa tante, qui s’apprêtaient à l’emmener faire une promenade, sortirent
seuls pour lui permettre de prendre tranquillement connaissance de son courrier.

Elizabeth ouvrit  en premier  la  lettre  égarée qui  datait  déjà  de cinq jours.  Jane lui
racontait d’abord leurs dernières réunions et les menues nouvelles locales.

Mais la seconde partie, qui avait été écrite un jour plus tard et témoignait chez Jane
d’un état de grande agitation, donnait des nouvelles d’une autre importance :

« Depuis hier, très chère Lizzy, s’est produit un événement des plus inattendus et des
plus graves ; –mais j’ai peur de vous alarmer ; ne craignez rien, nous sommes tous en
bonne santé. – Ce que j’ai à vous dire concerne la pauvre Lydia. Hier soir à minuit,
tout le monde ici étant couché, est arrivé un exprès envoyé par le colonel Forster pour
nous informer qu’elle était partie pour l’Écosse avec un de ses officiers, pour tout dire,
avec Wickham. Vous pensez quelle fut notre stupéfaction! Kitty cependant paraissait
beaucoup moins étonnée que nous. Quant à moi je suis on ne peut plus bouleversée.
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Quel mariage imprudent pour l’un comme pour l’autre ! Mais j’essaye de ne pas voir
les choses trop en noir, et je veux croire que Wickham vaut mieux que sa réputation. Je
le crois léger et imprudent, mais ce qu’il a fait ne décèle pas une nature foncièrement
mauvaise et son choix prouve au moins son désintéressement, car il n’ignore pas que
mon père ne peut rien donner à Lydia. Notre pauvre mère est extrêmement affligée ;
mon père supporte mieux ce choc. Comme je suis heureuse que nous ne leur ayons pas
communiqué ce que nous savions sur Wickham ! Il faut maintenant l’oublier nous-
mêmes.

« Ils ont dû partir tous deux, samedi soir, vers minuit, mais on ne s’est aperçu de leur
fuite  que  le  lendemain  matin  vers  huit  heures.  L’exprès  nous  a  été  envoyé
immédiatement.  Ma  chère  Lizzy,  ils  ont  dû  passer  à  dix  milles  seulement  de
Longbourn ! Le colonel nous fait prévoir qu’il arrivera lui-même sous peu. Lydia avait
laissé  un mot  à  sa  femme  pour  lui  annoncer  sa  détermination.  Je  suis  obligée  de
m’arrêter, car on ne peut laisser notre pauvre mère seule très longtemps. Je sais à peine
ce que j’écris ; j’espère que vous pourrez tout de même me comprendre. »

Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir et se rendant à peine compte de ce qu’elle
éprouvait, Elizabeth saisit la seconde lettre et l’ouvrit fébrilement.

Elle contenait ce qui suit :

« En ce moment, ma chère Lizzy, vous avez sans doute déjà la lettre que je vous ai
griffonnée  hier  à  la  hâte.  J’espère  que  celle-ci  sera  plus  intelligible;  toutefois  ma
pauvre tête est dans un tel état que je ne puis répondre de mettre beaucoup de suite
dans ce que j’écris. Ma chère Lizzy, j’ai de mauvaises nouvelles à vous apprendre ; il
vaut mieux vous les dire tout de suite. Tout imprudent que nous jugions un mariage
entre  notre  pauvre  Lydia  et  Mr.  Wickham,  nous  ne  demandons  maintenant  qu’à
recevoir l’assurance qu’il a bien eu lieu, car trop de raisons nous font craindre qu’ils
ne soient pas partis pour l’Écosse.

« Le colonel Forster est arrivé hier ici, ayant quitté Brighton peu d’heures après son
exprès. Bien que la courte lettre de Lydia à sa femme leur eût donné à croire que le
couple se rendait à Gretna Green5, quelques mots qui échappèrent à Denny exprimant
la conviction que Wickham n’avait jamais eu la moindre intention d’aller en Écosse,
pas  plus  que  celle  d’épouser  Lydia,  avaient  été  rapportés  au  colonel  Forster  qui,
prenant alarme, était parti sur l’heure de Brighton pour essayer de relever leurs traces.
Il avait pu les suivre facilement jusqu’à Clapham, mais pas plus loin, car, en arrivant

5 Gretna Green : village à la frontière de l’Écosse où se célébraient les mariages clandestins.
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dans  cette  ville,  ils  avaient  abandonné  la  chaise  de  poste  qui  les  avait  amenés
d’Epsom,  pour  prendre  une  voiture  de  louage.  Tout  ce  qu’on  sait  à  partir  de  ce
moment, c’est qu’on les a vus poursuivre leur voyage vers Londres. Je me perds en
conjectures. Après avoir fait toutes les enquêtes possibles de ce côté, le colonel Forster
a pris la route de Longbourn en les renouvelant à toutes les barrières et toutes les
auberges de Barnet et de Hatfield : personne répondant à leur signalement n’avait été
remarqué. Il est arrivé à Longbourn en nous témoignant la plus grande sympathie et
nous  a  communiqué  ses  appréhensions  en  des  termes  qui  font  honneur  à  ses
sentiments. Ni lui, ni sa femme, vraiment, ne méritent aucun reproche.

« Notre désolation est grande, ma chère Lizzy. Mon père et ma mère craignent le pire
mais  je  ne  puis  croire  à  tant  de  perversité  de  la  part  de  Wickham.  Bien  des
circonstances ont pu leur faire préférer se marier secrètement à Londres plutôt que de
suivre leur premier plan ; et même si Wickham avait pu concevoir de tels desseins sur
une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons-nous supposer qu’elle aurait perdu à ce
point le sentiment de son honneur et de sa dignité ? C’est impossible ! J’ai le regret de
dire, néanmoins, que le colonel Forster ne semble pas disposé à partager l’optimisme
de mes suppositions. Il a secoué la tête lorsque je les ai exprimées devant lui et m’a
répondu qu’il craignait qu’on ne pût avoir aucune confiance en Wickham.

«  Ma  pauvre  maman  est  réellement  malade  et  garde  la  chambre.  Si  elle  pouvait
prendre un peu d’empire sur elle-même ! Mais il n’y faut pas compter. Quant à notre
père, de ma vie je ne l’ai vu aussi affecté. La pauvre Kitty s’en veut d’avoir dissimulé
cette intrigue, mais peut-on lui reprocher d’avoir gardé pour elle une confidence faite
sous le sceau du secret ? Je suis heureuse, ma chère Lizzy, que vous ayez échappé à
ces scènes pénibles mais maintenant que le premier choc est reçu, j’avoue qu’il me
tarde de vous voir de retour.

Je ne suis pas assez égoïste cependant pour vous presser de revenir plus tôt que vous
ne le souhaitez. Adieu !

«  Je  reprends  la  plume pour  vous  prier  de  faire  ce  qu’à  l’instant  je  n’osais  vous
demander. Les circonstances sont telles que je ne puis m’empêcher de vous supplier de
revenir tous aussitôt que possible. Je connais assez mon oncle et ma tante pour ne pas
craindre de leur adresser cette prière. J’ai encore une autre demande à faire à mon
oncle. Mon père part à l’instant avec le colonel Forster pour Londres où il veut essayer
de  découvrir  Lydia.  Par  quels  moyens,  je  l’ignore  ;  mais  son  extrême  désarroi
l’empêchera, je le crains, de prendre les mesures les plus judicieuses, et le colonel
Forster est obligé d’être de retour à Brighton demain soir. Dans une telle conjoncture,
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les conseils et l’aide de mon oncle lui seraient infiniment utiles. Il comprendra mon
sentiment et je m’en remets à sa grande bonté. »

–  Mon oncle ! où est mon oncle ! s’écria Elizabeth après avoir achevé sa lecture,
s’élançant pour courir à sa recherche sans perdre une minute. Elle arrivait à la porte
lorsque celle-ci fut ouverte par un domestique et livra passage à Mr. Darcy. La pâleur
de la jeune fille et son air agité le firent tressaillir mais avant qu’il eût pu se remettre
de sa surprise et lui adresser la parole, Elizabeth, qui n’avait plus d’autre pensée que
celle de Lydia, s’écria :

– Pardonnez-moi, je vous en prie, si je suis obligée de vous quitter, mais il faut que je
trouve à l’instant Mr.Gardiner pour une affaire extrêmement urgente. Je n’ai pas un
instant à perdre...

–  Grand Dieu ! Qu’avez-vous donc ? s’écria Darcy avec plus de sympathie que de
discrétion ; puis, se reprenant : – Je ne vous retiendrai pas un instant, mais permettez
que ce soit moi, ou bien votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. Gardiner.
Vous êtes incapable d’y aller vous-même.

Elizabeth hésita, mais ses jambes se dérobaient sous elle et, comprenant qu’il n’y avait
aucun avantage à faire elle-même cette recherche, elle rappela le domestique et, d’une
voix haletante, à peine intelligible, elle lui donna l’ordre de ramener ses maîtres au
plus vite. Dès qu’il fut parti, elle se laissa tomber sur un siège, l’air si défait que Darcy
ne put se résoudre à la quitter ni s’empêcher de lui dire d’un ton plein de douceur et de
commisération :

– Laissez-moi appeler votre femme de chambre. N’y a-t-il rien que je puisse faire pour
vous procurer quelque soulagement ? Un peu de vin, peut-être ? Je vais aller vous en
chercher. Vous êtes toute pâle.

– Non, je vous remercie, répondit Elizabeth en tâchant de se remettre. Je vous assure
que je n’ai rien.

Je suis seulement bouleversée par des nouvelles désolantes que je viens de recevoir de
Longbourn.

En parlant ainsi elle fondit en larmes, et, pendant quelques minutes, se trouva dans
l’impossibilité de continuer. Darcy, anxieux et désolé, ne put que murmurer quelques
mots indistincts sur sa sympathie et la considérer avec une muette compassion.

À la fin, elle put reprendre :
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–  Je viens de recevoir une lettre de Jane avec des nouvelles lamentables. Ma jeune
sœur a quitté ses amis... elle s’est enfuie... avec... elle s’est livrée au pouvoir de... Mr.
Wickham...  Vous le connaissez  assez  pour  soupçonner le  reste.  Elle  n’a  ni  dot,  ni
situation, ni rien qui puisse le tenter. Elle est perdue à jamais !

Darcy restait immobile et muet d’étonnement.

–  Quand  je  pense,  ajouta-t-elle  d’une  voix  encore  plus  agitée,  que  j’aurais  pu
empêcher un pareil  malheur ! moi qui savais ce qu’il valait  ! Si j’avais seulement
répété chez moi une partie de ce que je savais ! Si on l’avait connu pour ce qu’il était,
cela ne serait pas arrivé. Et maintenant, il est trop tard !

– Je suis désolé, s’écria Darcy, désolé et indigné.

Mais tout cela est-il certain, absolument certain ?

– Hélas oui ! Ils ont quitté Brighton dans la nuit de dimanche, et on a pu relever leurs
traces presque jusqu’à Londres, mais pas plus loin. Ils ne sont certainement pas allés
en Écosse.

– Et qu’a-t-on fait jusqu’ici ? Qu’a-t-on tenté pour la retrouver ?

– Mon père est parti pour Londres, et Jane écrit pour demander l’aide immédiate de
mon oncle. Nous allons partir, je pense, d’ici une demi-heure. Mais que pourra-t-on
faire ? Quel recours y a-t-il contre un tel homme ?

Arrivera-t-on même à les découvrir ? Je n’ai pas le plus léger espoir. La situation est
horrible sous tous ses aspects !

Darcy acquiesça de la tête, silencieusement.

– Ah ! quand on m’a ouvert les yeux sur la véritable nature de cet homme, si j’avais su
alors quel était mon devoir ! Mais je n’ai pas su, j’ai eu peur d’aller trop loin... Quelle
funeste erreur !

Darcy ne  répondit  pas.  Il  semblait  à  peine  l’entendre ;  plongé dans  une  profonde
méditation, il arpentait la pièce d’un air sombre et le front contracté.

Elizabeth  le  remarqua  et  comprit  aussitôt  :  le  pouvoir  qu’elle  avait  eu  sur  lui
s’évanouissait,  sans doute ; tout devait céder devant la preuve d’une telle faiblesse
dans sa famille,  devant l’assurance d’une si profonde disgrâce. Elle ne pouvait pas
plus s’en étonner que condamner Darcy, mais la conviction qu’il faisait effort pour se

200



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

ressaisir n’apportait aucun adoucissement à sa détresse. D’autre part, c’était pour elle
le moyen de connaître la véritable nature des sentiments qu’elle éprouvait à son égard.
Jamais encore elle n’avait  senti  qu’elle aurait  pu l’aimer comme en cet instant  où
l’aimer devenait désormais chose vaine.

Mais elle ne pouvait songer longtemps à elle-même.

Lydia, l’humiliation et le chagrin qu’elle leur infligeait à tous eurent tôt fait d’écarter
toute autre préoccupation ; et, plongeant sa figure dans son mouchoir, Elizabeth perdit
de vue tout le reste.

Après quelques minutes, elle fut rappelée à la réalité par la voix de son compagnon.
D’un accent qui exprimait la compassion, mais aussi une certaine gêne, il lui disait :

– J’ai peur, en restant près de vous, de m’être montré indiscret. Je n’ai aucune excuse à
invoquer, sinon celle d’une très réelle, mais bien vaine sympathie.

Plût à Dieu qu’il fût en mon pouvoir de vous apporter quelque soulagement dans une
telle  détresse  !  mais  je  ne  veux  pas  vous  importuner  de  souhaits  inutiles  et  qui
sembleraient réclamer votre reconnaissance. Ce malheureux événement, je le crains,
va priver ma sœur du plaisir de vous voir à Pemberley aujourd’hui.

– Hélas oui ! Soyez assez bon pour exprimer nos regrets à miss Darcy. Dites que des
affaires  urgentes  nous  rappellent  immédiatement.  Dissimulez  la  triste  vérité  tant
qu’elle ne se sera pas ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien longtemps.

Il l’assura de sa discrétion, exprima encore une fois la part qu’il prenait à son chagrin,
souhaita une conclusion plus heureuse que les circonstances présentes ne le faisaient
espérer  et,  l’enveloppant  d’un dernier  regard,  prit  congé  d’elle.  Au  moment  où  il
disparaissait, Elizabeth se dit qu’ils avaient bien peu de chances de se rencontrer de
nouveau dans cette atmosphère de cordialité qui avait fait le charme de leurs entrevues
en Derbyshire. Au souvenir de leurs rapports si divers et si pleins de revirements, elle
songea en soupirant à ces étranges vicissitudes de sentiments qui lui faisaient souhaiter
maintenant la continuation de ces rapports après l’avoir amenée jadis à se réjouir de
leur  rupture.  Elle  voyait  partir  Darcy  avec  regret  et  cet  exemple  immédiat  des
conséquences que devait avoir la conduite de Lydia lui fut, au milieu de ses réflexions,
une nouvelle cause d’angoisse.

Depuis qu’elle avait lu la seconde lettre, elle n’avait plus le moindre espoir quant à
l’honnêteté des intentions de Wickham et à son dessein d’épouser Lydia. Il fallait être
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Jane pour se flatter d’une telle illusion. Tant qu’elle n’avait connu que le contenu de la
première lettre elle s’était  demandé avec une surprise indicible comment Wickham
pouvait avoir l’idée d’épouser une jeune fille qu’il savait sans fortune. Que Lydia eût
pu  se  l’attacher  lui  semblait  également  incompréhensible.  Mais  tout  s’expliquait
maintenant  :  pour  ce  genre  d’attachement,  Lydia  avait  suffisamment  de  charmes.
Certes, Elizabeth ne pensait pas que celle-ci eût pu consentir à un enlèvement où il
n’aurait pas été question de mariage, mais elle se rendait compte aisément que ni la
vertu, ni le bon sens ne pouvaient empêcher sa sœur de devenir une proie facile.

Il lui tardait maintenant d’être de retour. Elle brûlait d’être sur les lieux, de pouvoir se
renseigner,  et  de  partager  avec  sa  sœur  les  soucis  qui  dans  une  maison  aussi
bouleversée, et en l’absence du père, devaient retomber uniquement sur Jane. Malgré
sa  crainte  de  voir  rester  vains  les  efforts  tentés  pour  sauver  Lydia,  elle  estimait
l’intervention de son oncle de la plus haute importance et attendait son retour dans la
plus douloureuse agitation.

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout effrayés, le rapport du domestique leur ayant fait
croire que leur nièce se trouvait subitement malade. Elle les rassura sur ce point, et
leur  communiqua  immédiatement  les  deux  lettres  de  Jane.  D’une  voix  tremblante
d’émotion, elle souligna le post-scriptum de la seconde.

L’affliction de Mr. et de Mrs. Gardiner fut profonde, bien que Lydia n’eût jamais été
leur favorite,  mais  il  ne s’agissait  pas d’elle seule  ;  sa  disgrâce atteignait  toute sa
famille.  Après  les  premières  exclamations  de  surprise  et  d’horreur,  Mr.  Gardiner
promit sans hésiter tout son concours ; sa nièce, bien qu’elle n’attendît pas moins de
lui, le remercia avec des larmes de reconnaissance.

Tous trois se  trouvant animés du même esprit,  leurs dispositions en vue du départ
furent prises rapidement ; il fallait se mettre en route aussi vite que possible.

–  Et  notre  invitation  à  Pemberley  ?  qu’allons-nous faire  à  ce  sujet  ?  s’écria  Mrs.
Gardiner. John nous a dit que Mr. Darcy était présent quand vous l’avez envoyé nous
chercher. Est-ce bien exact ?

– Parfaitement, et je lui ai dit que nous ne pourrions tenir notre engagement. Tout est
réglé de ce côté.

« Qu’est-ce qui est réglé ? se demandait la tante en courant à sa chambre pour se
préparer au départ. Sont-ils dans des termes tels qu’elle ait pu lui découvrir la vérité ?
Je donnerais beaucoup pour savoir ce qui s’est passé entre eux. »
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Si Elizabeth avait eu le loisir de rester inactive, elle se serait sûrement crue incapable
de faire quoi que ce fût dans le désarroi où elle se trouvait, mais elle dut aider sa tante
dans  ses  préparatifs  qui  comprenaient  l’obligation  d’écrire  à  tous  leurs  amis  de
Lambton afin de leur donner une explication plausible de leur départ subit. En une
heure, cependant, tout fut terminé et Mr.Gardiner ayant, pendant ce temps, réglé ses
comptes à l’hôtel, il n’y eut plus qu’à partir. Après cette dure matinée Elizabeth se
trouva, en moins de temps qu’elle ne l’aurait supposé, installée en voiture, et sur la
route de Longbourn.

XLVII

– Plus je réfléchis à cette affaire, Elizabeth, lui dit son oncle comme ils quittaient la
ville, plus j’incline à penser comme votre sœur aînée : il me semble si étrange qu’un
jeune homme ait pu former un tel dessein sur une jeune fille qui n’est pas, certes, sans
protecteurs et sans amis et qui, par contre, résidait dans la famille de son colonel, que
je  suis  très  enclin  à  adopter  la  supposition  la  plus  favorable.  Wickham pouvait-il
s’attendre à ce que la famille de Lydia n’intervînt pas, ou pouvait-il ignorer qu’il serait
mis au ban de son régiment après un tel affront fait au colonel Forster ? Le risque
serait hors de proportion avec le but.

– Le croyez-vous vraiment ? s’écria Elizabeth dont le visage s’éclaira un instant.

– Pour ma part, s’écria Mrs. Gardiner, je commence à être de l’avis de votre oncle. Il y
aurait là un trop grand oubli de la bienséance, de l’honneur et de ses propres intérêts
pour que Wickham puisse en être accusé. Vous-même, Lizzy, avez-vous perdu toute
estime pour lui au point de l’en croire capable ?

–  Capable de négliger ses intérêts, non, je ne le crois pas, mais de négliger tout le
reste, oui, certes ! Si cependant tout était pour le mieux !... Mais je n’ose l’espérer.
Pourquoi, dans ce cas, ne seraient-ils pas partis pour l’Écosse ?

–  En premier lieu, répliqua Mr. Gardiner, il  n’y a pas de preuve absolue qu’ils ne
soient pas partis pour l’Écosse.

– Le fait qu’ils ont quitté la voiture de poste pour prendre une voiture de louage est
une bien forte présomption. En outre, on n’a pu relever d’eux aucune trace sur la route
de Barnet.
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– Eh bien, supposons qu’ils soient à Londres. Ils peuvent y être pour se cacher, mais
sans  autre  motif  plus  blâmable.  N’ayant  sans  doute  ni  l’un  ni  l’autre  beaucoup
d’argent, ils ont pu trouver plus économique, sinon aussi expéditif, de se faire marier à
Londres plutôt qu’en Écosse.

–  Mais pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi ce mariage clandestin? Non, non, cela
n’est pas

vraisemblable. Son ami le plus intime, – vous l’avez vu dans le récit de Jane, – est
persuadé qu’il n’a jamais eu l’intention d’épouser Lydia. Jamais Wickham n’épousera
une femme sans fortune ; ses moyens ne le lui permettent pas. Et quels attraits possède
donc Lydia, à part sa jeunesse et sa gaieté, pour le faire renoncer en sa faveur à un
mariage plus avantageux ? Quant à la disgrâce qu’il encourrait à son régiment, je ne
puis en juger, mais j’ai bien peur que votre dernière raison ne puisse se soutenir :
Lydia n’a pas de frère pour prendre en main ses intérêts, et Wickham pouvait imaginer
d’après ce qu’il  connaît de mon père, de son indolence et du peu d’attention qu’il
semble donner à ce qui se passe chez lui, qu’il ne prendrait pas cette affaire aussi
tragiquement que bien des pères de famille.

–Mais croyez-vous Lydia assez fermée à tout sentiment autre que sa folle passion pour
consentir de vivre avec Wickham sans qu’ils soient mariés ?

– Il est vraiment affreux, répondit Elizabeth, les yeux pleins de larmes, d’être forcée
de douter de sa sœur, et cependant, je ne sais que répondre. Peut-être suis-je injuste à
son égard, mais Lydia est très jeune, elle n’a pas été habituée à penser aux choses
sérieuses et voilà six mois que le plaisir et la vanité sont toutes ses préoccupations. On
l’a laissée libre de disposer de son temps de la façon la plus frivole et de se gouverner
à sa fantaisie. Depuis que le régiment a pris ses quartiers à Meryton, elle n’avait plus
en tête que le flirt et les militaires. Bref elle a fait tout ce qu’elle pouvait –comment
dirai-je, – pour donner encore plus de force à des penchants déjà si accusés. Et vous
savez comme moi que Wickham, par la séduction de ses manières et de sa personne, a
tout ce qu’il faut pour tourner une tête de jeune fille.

–  Mais vous voyez, dit sa tante, que Jane ne juge pas Wickham assez mal pour le
croire capable d’un tel scandale.

–Qui Jane a-t-elle jamais jugé sévèrement?

Cependant, elle connaît Wickham aussi bien que moi.
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Nous  savons  toutes  deux qu’il  est  dépravé  au  véritable  sens  du mot,  qu’il  n’a  ni
loyauté, ni honneur, et qu’il est aussi trompeur qu’insinuant.

–Vous savez vraiment tout cela! s’écria Mrs.Gardiner, brûlant de connaître la source
de toutes ces révélations.

–  Oui,  certes,  répliqua  Elizabeth  en  rougissant.  Je  vous  ai  parlé  l’autre  jour  de
l’infamie  de  sa  conduite  envers  Mr.  Darcy  ;  vous-même,  pendant  votre  séjour  à
Longbourn, avez pu entendre de quelle manière il parlait de l’homme qui a montré à
son égard tant de patience et de générosité. Il y a d’autres circonstances que je ne suis
pas libre de raconter : ses mensonges sur la famille de Pemberley ne comptent plus.
Par ce qu’il m’avait dit de miss Darcy, je m’attendais à trouver une jeune fille fière,
distante et désagréable. Il savait pourtant qu’elle était aussi aimable et aussi simple
que nous l’avons trouvée.

–  Mais Lydia ne sait-elle rien de tout cela ? Peut-elle ignorer ce dont vous et Jane
paraissez si bien informées ?

– Hélas ! C’est bien là le pire ! Jusqu’à mon séjour dans le Kent pendant lequel j’ai
beaucoup vu M. Darcy et son cousin, le colonel Fitzwilliam, j’ignorais moi-même la
vérité. Quand je suis revenue à la maison, le régiment allait bientôt quitter Meryton ;
ni Jane, ni moi n’avons jugé nécessaire de dévoiler ce que nous savions. Quand il fut
décidé que Lydia irait avec les Forster à Brighton, la nécessité de lui ouvrir les yeux
sur le véritable caractère de Wickham ne m’est  pas venue à l’esprit.  Vous devinez
combien j’étais loin de penser que mon silence pût causer une telle catastrophe !

– Ainsi, au moment du départ pour Brighton, vous n’aviez aucune raison de les croire
épris l’un de l’autre ?

–  Aucune,  ni  d’un  côté,  ni  de  l’autre,  je  ne  puis  me  rappeler  le  moindre  indice
d’affection. Pourtant, si quelque chose de ce genre avait été visible, vous pensez que
dans une famille comme la nôtre, on n’aurait pas manqué de s’en apercevoir. Lors de
l’arrivée de Wickham à Meryton, Lydia était certes pleine d’admiration pour lui, mais
elle n’était pas la seule, puisqu’il avait fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de
Meryton et des environs. Lui-même, de son côté, n’avait paru distinguer Lydia par
aucune attention particulière. Aussi, après une courte période d’admiration effrénée, le
caprice de Lydia s’était  éteint et elle avait rendu sa préférence aux officiers qui se
montraient plus assidus auprès d’elle.
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On s’imagine facilement que tel fut l’unique sujet de conversation durant tout le temps
du voyage,  bien qu’il  n’y eût  dans tout  ce  qu’ils  disaient  rien qui  fût  de nature à
donner plus de force à leurs craintes et à leurs espoirs.

Le trajet se fit avec toute la rapidité possible. En voyageant toute la nuit, ils réussirent
à atteindre Longbourn le jour suivant, à l’heure du dîner. C’était un soulagement pour
Elizabeth de penser que l’épreuve d’une longue attente serait épargnée à Jane.

Attirés  par  la  vue  de  la  chaise  de  poste,  les  petits  Gardiner  se  pressaient  sur  les
marches du perron lorsqu’elle franchit le portail et, au moment où elle s’arrêta, leur
joyeuse surprise se traduisit par des gambades et des culbutes. Elizabeth avait déjà
sauté de la voiture et, leur donnant à chacun un baiser hâtif, s’était élancée dans le
vestibule  où elle  rencontra  Jane  qui  descendait  en  courant  de  l’appartement  de  sa
mère.

Elizabeth  en  la  serrant  affectueusement  dans  ses  bras,  pendant  que  leurs  yeux
s’emplissaient  de  larmes,  se  hâta  de  lui  demander  si  l’on  avait  des  nouvelles  des
fugitifs.

– Pas encore, dit Jane, mais maintenant que mon cher oncle est là, j’ai l’espoir que tout
va s’arranger.

– Mon père est-il à Londres ?

– Oui, depuis mardi, comme je vous l’ai écrit.

– Et vous avez reçu de ses nouvelles ?

–  Une  fois  seulement.  Il  m’a  écrit  mercredi  quelques  lignes  pour  me  donner  les
instructions  que  je  lui  avais  demandées.  Il  ajoutait  qu’il  n’écrirait  plus  tant  qu’il
n’aurait rien d’important à nous annoncer.

–Et notre mère, comment va-t-elle? Comment allez-vous tous ?

– Elle ne va pas mal, je crois, bien que très secouée, mais ne quitte pas sa chambre.
Elle sera satisfaite de vous voir tous les trois. Mary et Kitty, Dieu merci, vont bien.

–  Mais vous ? s’écria Elizabeth. Je vous trouve très pâle. Vous avez dû passer des
heures bien cruelles !

Jane assura qu’elle allait parfaitement et leur conversation fut coupée par l’arrivée de
Mr. et Mrs. Gardiner que leurs enfants avaient retenus jusque-là.
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Jane courut à eux et les remercia en souriant à travers ses larmes.

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient s’y attendre, pleurant, gémissant, accablant
d’invectives  l’infâme  conduite  de  Wickham,  plaignant  ses  propres  souffrances  et
accusant  l’injustice  du  sort,  blâmant  tout  le  monde,  excepté  la  personne  dont
l’indulgence malavisée était surtout responsable de l’erreur de sa fille.

–

Si j’avais pu aller avec toute ma famille à Brighton comme je le désirais, cela ne serait
pas arrivé.

Mais Lydia, la pauvre enfant, n’avait personne pour veiller sur elle. Comment se peut-
il que les Forster ne l’aient pas mieux gardée ? Il y a eu certainement de leur part une
négligence  coupable,  car  Lydia  n’était  pas  fille  à  agir  ainsi,  si  elle  avait  été
suffisamment surveillée.

J’ai toujours pensé qu’on n’aurait pas dû la leur confier.

Mais, comme c’est la règle, on ne m’a pas écoutée !

Pauvre chère enfant ! Et maintenant, voilà Mr. Bennet parti. Il va sûrement se battre en
duel avec Wickham, s’il le retrouve, et il se fera tuer... Et alors, qu’adviendra-t-il de
nous toutes ? À peine aura-t-il rendu le dernier soupir que les Collins nous mettront
hors d’ici et si vous n’avez pas pitié de nous, mon frère, je ne sais vraiment pas ce que
nous deviendrons.

Tous protestèrent en chœur contre ces sombres suppositions, et Mr. Gardiner, après
avoir assuré sa sœur de son dévouement pour elle et sa famille, dit qu’il retournerait à
Londres le lendemain pour aider Mr.Bennet de tout son pouvoir à retrouver Lydia.

– Ne vous laissez pas aller à d’inutiles alarmes, ajouta-t-il. S’il vaut mieux s’attendre
au pire, nous n’avons pas de raisons de le considérer comme certain.

Il n’y a pas tout à fait une semaine qu’ils ont quitté Brighton. Dans quelques jours
nous pouvons avoir de leurs nouvelles, et, jusqu’à ce que nous apprenions qu’ils ne
sont pas mariés, ni sur le point de l’être, rien ne prouve que tout soit perdu. Dès que je
serai à Londres, j’irai trouver votre mari ; je l’installerai chez moi et nous pourrons
alors décider ensemble ce qu’il convient de faire.
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– Oh ! mon cher frère, s’exclama Mrs. Bennet. Je ne pouvais rien souhaiter de mieux.
Et maintenant, je vous en supplie, où qu’ils soient, trouvez-les, et s’ils ne sont pas
mariés,  mariez-les  !  Que la  question  des  habits  de  noce  ne  les  retarde  pas.  Dites
seulement  à  Lydia  qu’aussitôt  mariée  elle  aura  tout  l’argent  nécessaire  pour  les
acheter. Mais, par-dessus tout, empêchez Mr.Bennet de se battre ! Dites-lui dans quel
état affreux vous m’avez vue, à moitié morte de peur, avec de telles crises de frissons,
de spasmes dans le côté, de douleurs dans la tête et de palpitations, que je ne puis
reposer ni jour, ni nuit. Dites encore à cette chère Lydia de ne pas prendre de décision
pour ses achats de toilettes avant de m’avoir  vue, parce qu’elle ne connaît pas les
meilleures maisons. Ô mon frère ! que vous êtes bon ! Je sais qu’on peut compter sur
vous pour tout arranger.

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de son vif désir de l’aider et lui recommanda la
modération dans ses espoirs aussi bien que dans ses craintes. La conversation continua
ainsi jusqu’à l’annonce du dîner.

Alors ils descendirent tous, laissant Mrs. Bennet s’épancher dans le sein de la femme
de charge qui la soignait en l’absence de ses filles. Bien que la santé de Mrs. Bennet
ne parût pas réclamer de telles précautions, son frère et sa belle-sœur ne cherchèrent
pas à la persuader de quitter sa chambre, car ils savaient qu’elle était incapable de se
taire à table devant les domestiques et ils jugeaient préférable qu’une seule personne, –
la servante en qui l’on pouvait avoir le plus de confiance, – reçût la confidence de ses
craintes et de ses angoisses.

Dans  la  salle  à  manger,  ils  furent  bientôt  rejoints  par  Mary  et  Kitty  que  leurs
occupations avaient empêchées de paraître plus tôt. L’une avait été retenue par ses
livres,  l’autre  par  sa  toilette.  Toutes  deux  avaient  le  visage  suffisamment  calme  ;
néanmoins, l’absence de sa sœur favorite, ou le mécontentement qu’elle avait encouru
elle-même en cette affaire, donnait à la voix de Kitty un accent plus désagréable que
d’habitude. Quant à Mary, elle était  assez maîtresse d’elle-même pour murmurer à
Elizabeth dès qu’elles furent assises à table :

– C’est une bien regrettable histoire, et qui va faire beaucoup parler mais, de ce triste
événement, il y a une leçon utile à tirer, c’est que chez la femme, la perte de la vertu
est irréparable, que sa réputation est aussi fragile qu’elle est précieuse, et que nous ne
saurions être trop en garde contre les représentants indignes de l’autre sexe.

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait et se sentit incapable de lui répondre.
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Dans  l’après-midi,  les  deux  aînées  purent  avoir  une  demi-heure  de  tranquillité.
Elizabeth en profita pour poser à Jane maintes questions.

– Donnez-moi tous les détails que je ne connais pas encore. Qu’a dit le colonel Forster
? N’avaient-ils, lui et sa femme, conçu aucun soupçon avant le jour de l’enlèvement?
On devait voir Lydia et Wickham souvent ensemble.

–  Le colonel Forster a avoué qu’il avait à plusieurs reprises soupçonné une certaine
inclination, du côté de Lydia surtout, mais rien dont on eût lieu de s’alarmer...

Je suis si fâchée pour ce pauvre colonel. Il est impossible d’agir avec plus de cœur
qu’il ne l’a fait. Il se proposait de venir nous exprimer sa contrariété avant même de
savoir qu’ils n’étaient pas partis pour l’Écosse. Dès qu’il a été renseigné, il a hâté son
voyage.

– Et Denny, est-il vraiment convaincu que Wickham ne voulait pas épouser Lydia ? Le
colonel Forster a-t-il vu Denny lui-même ?

– Oui, mais questionné par lui, Denny a nié avoir eu connaissance des plans de son
camarade et n’a pas voulu dire ce qu’il en pensait. Ceci me laisse espérer qu’on a pu
mal interpréter ce qu’il m’avait dit en premier lieu.

–  Jusqu’à  l’arrivée  du  colonel,  personne  de  vous,  naturellement,  n’éprouvait  le
moindre doute sur le but de leur fuite ?

– Comment un tel doute aurait-il pu nous venir à l’esprit ? J’éprouvais bien quelque
inquiétude au sujet de l’avenir de Lydia, la conduite de Wickham n’ayant pas toujours
été  sans  reproche  ;  mais  mon  père  et  ma  mère  ignoraient  tout  cela  et  sentaient
seulement l’imprudence d’une telle union. C’est  alors que Kitty, avec un air de se
prévaloir  de ce qu’elle  en savait  plus que nous,  nous a  avoué que Lydia,  dans sa
dernière lettre, l’avait préparée à cet événement. Elle savait qu’ils s’aimaient, semble-
t-il, depuis plusieurs semaines.

– Mais pas avant le départ pour Brighton ?

– Non, je ne le crois pas.

–  Et le colonel Forster, semblait-il juger lui-même Wickham défavorablement ? Le
connaît-il sous son vrai jour ?
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–  Je dois  reconnaître  qu’il  n’en a  pas dit  autant  de bien qu’autrefois.  Il  le  trouve
imprudent et dépensier, et, depuis cette triste affaire, on dit dans Meryton qu’il y a
laissé beaucoup de dettes ; mais je veux espérer que c’est faux.

– Oh ! Jane, si seulement nous avions été moins discrètes ! Si nous avions dit ce que
nous savions ! Rien ne serait arrivé.

– Peut-être cela eût-il mieux valu, mais nous avons agi avec les meilleures intentions.

– Le colonel Forster a-t-il pu vous répéter ce que Lydia avait écrit à sa femme ?

– Il a apporté la lettre elle-même pour nous la montrer. La voici.

Et Jane la prenant dans son portefeuille la tendit à Elizabeth.

La lettre était ainsi conçue :

« Ma chère Harriet,

« Vous allez sûrement bien rire en apprenant où je suis partie. Je ne puis m’empêcher
de rire moi-même en pensant à la surprise que vous aurez demain matin, lorsque vous
vous apercevrez que je ne suis plus là.

« Je pars pour Gretna Green, et si vous ne devinez pas avec qui, c’est que vous serez
bien sotte, car il n’y a que lui qui existe à mes yeux ; c’est un ange, et je l’adore !
Aussi ne vois-je aucun mal à partir avec lui.

Ne vous donnez pas la peine d’écrire à Longbourn si cela vous ennuie. La surprise
n’en sera que plus grande lorsqu’on recevra là-bas une lettre de moi signée : Lydia
Wickham. La bonne plaisanterie ! J’en ris tellement que je puis à peine écrire !

« Dites à Pratt mon regret de ne pouvoir danser avec lui ce soir. Il ne m’en voudra pas
de ne point tenir ma promesse, quand il saura la raison qui m’en empêche.

« J’enverrai chercher mes vêtements dès que je serai à Longbourn, mais je vous serai
reconnaissante de dire à Sally de réparer un grand accroc à ma robe de mousseline
brodée avant de l’emballer.

« Mes amitiés au colonel Forster ; j’espère que vous boirez tous deux à notre santé et à
notre heureux voyage.

« Votre amie affectionnée,
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« LYDIA. »

– Écervelée, insouciante Lydia ! s’écria Elizabeth.

Écrire une telle lettre dans un moment pareil!

Toutefois, ceci nous montre que de son côté il n’y avait pas de honteuses intentions.
Mon pauvre père ! Quel coup pour lui !

–  Il  a été positivement  atterré.  Pendant quelques minutes,  il  est  resté sans pouvoir
articuler une syllabe.

Ma mère s’est trouvée mal, et la maison a été dans un état de confusion indescriptible.

– Oh ! Jane, s’écria Elizabeth, y a-t-il un seul de nos domestiques qui n’ait tout connu
avant la fin de la journée ?

– Je ne sais. Il est bien difficile d’être sur ses gardes en de tels moments. Notre mère
avait des attaques de nerfs et je faisais tout mon possible pour la soulager.

Mais je crains de n’avoir pas fait tout ce que j’aurais pu.

L’horreur et le chagrin m’ôtaient presque l’usage de mes facultés.

– Toutes ces fatigues ont excédé vos forces. Vous avez l’air épuisée. Oh ! que n’étais-
je avec vous ! Tous les soins et toutes les angoisses sont retombés sur vous seule.

–  Mary et Kitty ont été très gentilles. Ma tante Philips, venue à Longbourn mardi,
après le départ de notre père, a eu l’obligeance de rester avec nous jusqu’à jeudi. Lady
Lucas,  elle aussi,  nous a montré beaucoup de bonté. Elle est  venue mercredi  nous
apporter ses condoléances et nous offrir ses services ou ceux de ses filles au cas où
nous en aurions besoin.

– Lady Lucas aurait mieux fait de rester chez elle !

s’écria Elizabeth.  Peut-être ses intentions étaient  bonnes ;  mais  dans une infortune
comme la nôtre, moins on voit ses voisins et mieux cela vaut. Leur assistance ne peut
être d’aucun secours et leurs condoléances sont importunes. Qu’ils triomphent de loin
et nous laissent en paix !

Elle s’enquit alors des mesures que Mr. Bennet, une fois à Londres, comptait prendre
pour retrouver sa fille.
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– Il voulait, je crois, aller à Epsom, – car c’est là que Wickham et Lydia ont changé de
chevaux pour la dernière fois, – et voir s’il pouvait obtenir des postillons quelques
renseignements. Son but principal était de découvrir la voiture de louage qu’ils avaient
prise à Clapham. Cette voiture avait  amené de Londres un voyageur :  s’il  pouvait
connaître la maison où le fiacre avait déposé son voyageur, il aurait à faire là aussi une
enquête qui pouvait, pensait-il, lui faire découvrir le numéro et la station du fiacre.
J’ignore ses autres projets. Il avait si grande hâte de partir et il était tellement troublé
que j’ai déjà eu beaucoup de mal à lui arracher ces quelques renseignements.

XLVIII

Le lendemain matin, on s’attendait à Longbourn à recevoir une lettre de Mr. Bennet,
mais le courrier passa sans rien apporter de lui. Mr. Bennet était connu pour être en
temps  ordinaire  un  correspondant  plein  de  négligence.  Tout  de  même,  en  des
circonstances  pareilles,  les  siens  attendaient  de  lui  un  effort.  Ils  furent  obligés  de
conclure qu’il n’avait à leur envoyer aucune nouvelle rassurante. Mais de cela même
ils auraient aimé être certains.  Mr. Gardiner se mit  en route pour Londres aussitôt
après le passage de la poste.

Par lui, du moins, on serait assuré d’être tenu au courant. Il devait insister auprès de
Mr. Bennet pour qu’il revînt chez lui le plus tôt possible ; il l’avait promis en partant,
au grand soulagement de sa sœur qui voyait dans ce retour la seule chance pour son
mari de n’être pas tué en duel. Mrs. Gardiner s’était décidée à rester quelques jours de
plus en Hertfordshire avec ses enfants, dans la pensée qu’elle pourrait être utile à ses
nièces. Elle les aidait à s’occuper de leur mère et sa présence leur était un réconfort
dans leurs moments de liberté. Leur tante Philips aussi les visitait fréquemment, et
toujours, comme elle le disait, dans l’unique but de les distraire et de les remonter ;
mais  comme  elle  n’arrivait  jamais  sans  leur  apporter  un  nouveau  témoignage  des
désordres de Wickham, elle laissait généralement ses nièces plus découragées qu’elle
ne les avait trouvées.

Tout Meryton semblait s’acharner à noircir l’homme qui, trois mois auparavant, avait
été son idole. On racontait qu’il avait laissé des dettes chez tous les commerçants de la
ville,  et  qu’il  avait  eu des intrigues qu’on décorait  du nom de séductions dans les
familles de tous ces commerçants. On le proclamait d’une voix unanime l’homme le
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plus dépravé de l’univers, et chacun commençait à découvrir que ses dehors vertueux
ne lui avaient jamais inspiré confiance.

Elizabeth, tout en n’ajoutant pas foi à la moitié de ces racontars, en retenait assez pour
être de plus en plus convaincue de la perte irrémédiable de sa sœur. Jane elle-même
abandonnait tout espoir à mesure que le temps s’écoulait, car, si les fugitifs étaient
partis pour l’Écosse,  ce qu’elle avait  toujours voulu espérer, on aurait,  selon toute
probabilité, déjà reçu de leurs nouvelles.

Mr. Gardiner avait quitté Longbourn le dimanche : le mardi, sa femme reçut une lettre
où il disait qu’il avait vu son beau-frère à son arrivée, et l’avait décidé à s’installer à
Gracechurch street.  Mr. Bennet  revenait  d’Epsom et  de  Clapham où il  n’avait  pu
recueillir  la  moindre  information  ;  il  se  disposait  maintenant  à  demander  des
renseignements  dans  tous  les  hôtels  de  Londres,  pensant  que  Wickham  et  Lydia
avaient pu séjourner dans l’un d’eux avant de trouver un logement.

Mr. Gardiner n’attendait pas grand-chose de ces recherches mais comme son beau-
frère y tenait, il s’apprêtait à le seconder. Il ajoutait que Mr. Bennet n’était pas disposé
pour l’instant à quitter Londres et qu’il allait écrire à sa famille.  Un post-scriptum
suivait ainsi conçu : « Je viens d’écrire au colonel Forster pour lui demander d’essayer
de savoir par les camarades de Wickham si ce dernier a des parents ou des amis en
passe de connaître l’endroit où il se dissimule. Ce serait un point capital pour nous que
de savoir où nous adresser avec des chances de trouver un fil conducteur.

Actuellement, nous n’avons rien pour nous guider. Le colonel Forster, j’en suis sûr,
fera tout son possible pour nous obtenir ce renseignement; mais, en y réfléchissant, je
me demande si Lizzy ne saurait pas nous dire mieux que personne quels peuvent être
les proches parents de Wickham. »

Elizabeth se demanda pourquoi l’on faisait appel à son concours. Il lui était impossible
de fournir aucune indication. Elle n’avait jamais entendu parler à Wickham de parents
autres que son père et sa mère, décédés depuis longtemps. Il était possible en effet
qu’un de ses camarades du régiment fût capable d’apporter plus de lumière. Même
sans  chances  sérieuses  de  réussir,  il  y  avait  à  faire  de  ce  côté  une  tentative  qui
entretiendrait l’espérance dans les esprits.

L’une  après  l’autre,  les  journées  s’écoulaient  à  Longbourn  dans  une  anxiété  que
redoublait  l’heure  de  chaque  courrier.  Car  toute  nouvelle,  bonne ou  mauvaise,  ne
pouvait venir que par la poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît de nouveau, une
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lettre venant d’une tout autre direction, – une lettre de Mr. Collins, –arriva à l’adresse
de  Mr.  Bennet.  Jane,  chargée  de  dépouiller  le  courrier  de  son  père,  l’ouvrit,  et
Elizabeth,  qui  connaissait  le curieux style des lettres  de son cousin,  lut  par-dessus
l’épaule de sa sœur :

« Mon cher Monsieur,

«Nos relations de parenté et ma situation de membre du clergé me font un devoir de
prendre  part  à  la  douloureuse  affliction  qui  vous  frappe,  et  dont  nous  avons  été
informés hier par une lettre du Hertfordshire.

Croyez bien, cher Monsieur, que Mrs. Collins et moi sympathisons sincèrement avec
vous et toute votre respectable famille,  dans votre présente infortune, d’autant plus
amère qu’elle  est  irréparable.  Je  ne veux oublier  aucun argument  capable  de vous
réconforter dans cette circonstance affligeante entre toutes pour le cœur d’un père. La
mort de votre fille eût été en comparaison une grâce du ciel. L’affaire est d’autant plus
triste qu’il y a fort à supposer, ainsi que me le dit ma chère Charlotte, que la conduite
licencieuse  de  votre  fille  provient  de  la  manière  déplorable  dont  elle  a  été  gâtée.
Cependant, pour votre consolation et celle de Mrs. Bennet, j’incline à penser que sa
nature  était  foncièrement  mauvaise,  sans  quoi  elle  n’aurait  pas  commis  une  telle
énormité  à un âge aussi  tendre. Quoi qu’il  en soit,  vous êtes fort à plaindre,  et  je
partage  cette  opinion  non  seulement  avec  Mrs.  Collins,  mais  encore  avec  lady
Catherine et miss de Bourgh. Elles craignent comme moi que l’erreur d’une des sœurs
ne porte préjudice à l’avenir de toutes les autres ; car, ainsi que daignait tout à l’heure
me faire remarquer lady Catherine, « qui voudrait maintenant s’allier à votre famille
»  ?  Et  cette  considération  me  porte  à  réfléchir  sur  le  passé  avec  encore  plus  de
satisfaction, car si les événements avaient pris un autre tour, en novembre dernier, il
me faudrait participer maintenant à votre chagrin et à votre déshonneur.

« Laissez-moi vous conseiller, cher Monsieur, de reprendre courage, de rejeter loin de
votre affection une fille indigne et de la laisser recueillir les fruits de son coupable
égarement.

« Croyez, cher Monsieur », etc.

Mr. Gardiner ne récrivit  qu’après avoir reçu la réponse du colonel Forster, mais il
n’avait rien de satisfaisant à communiquer. On ne connaissait à Wickham aucun parent
avec qui il entretînt des rapports, et très certainement il n’avait plus de famille proche.
Il ne manquait pas de relations banales, mais depuis son arrivée au régiment on ne
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l’avait vu se lier intimement avec personne. L’état pitoyable de ses finances était pour
lui un puissant motif de se cacher, qui s’ajoutait à la crainte d’être découvert par la
famille de Lydia. Le bruit se répandait qu’il avait laissé derrière lui des dettes de jeu
considérables. Le colonel Forster estimait qu’il faudrait plus de mille livres pour régler
ses dépenses à Brighton. Il devait beaucoup en ville, mais ses dettes d’honneur étaient
plus formidables encore.

Mr. Gardiner n’essayait pas de dissimuler ces faits.

Jane les apprit avec horreur :

–Quoi

! Wickham un joueur! C’est inouï! s’écriait-elle. Je ne m’en serais jamais doutée !

La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux jeunes filles le retour probable de leur père le
lendemain même qui était un samedi. Découragé par l’insuccès de ses tentatives, il
avait cédé aux instances de son beau-frère qui l’engageait à retourner auprès des siens
en lui laissant le soin de poursuivre ses recherches à Londres.

Cette détermination ne causa pas à Mrs. Bennet la joie à laquelle on s’attendait, après
les craintes qu’elle avait manifestées pour l’existence de son mari.

–  Comment, il revient sans cette pauvre Lydia ! Il quitte Londres avant de les avoir
retrouvés ! Qui donc, s’il s’en va, se battra avec Wickham pour l’obliger à épouser
Lydia ?

Comme Mrs. Gardiner désirait retourner chez elle, il fut convenu qu’elle partirait avec
ses enfants le jour du retour de Mr. Bennet. La voiture les transporta donc jusqu’au
premier relais et revint à Longbourn avec son maître.

Mrs.  Gardiner repartait  non moins intriguée au sujet  d’Elizabeth et  de son ami de
Pemberley qu’elle l’avait été en quittant le Derbyshire. Le nom de Darcy n’était plus
jamais venu spontanément aux lèvres de sa nièce, et le demi-espoir qu’elle-même avait
formé de voir arriver une lettre de lui s’était évanoui. Depuis son retour, Elizabeth
n’avait rien reçu qui parût venir de Pemberley. En vérité, on ne pouvait faire aucune
conjecture d’après l’humeur  d’Elizabeth,  son abattement  s’expliquant assez  par  les
tristesses de la situation présente. Cependant, celle-ci voyait assez clair en elle-même
pour  sentir  que  si  elle  n’avait  pas  connu Darcy, elle  aurait  supporté  la  crainte  du
déshonneur de Lydia avec un peu moins d’amertume et qu’une nuit d’insomnie sur
deux lui aurait été épargnée.
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Lorsque  Mr.  Bennet  arriva  chez  lui,  il  paraissait  avoir  repris  son  flegme  et  sa
philosophie habituels.

Aussi peu communicatif que de coutume, il ne fit aucune allusion à l’événement qui
avait  motivé son départ et ses filles n’eurent pas le courage de lui en parler elles-
mêmes.

C’est  seulement  l’après-midi  lorsqu’il  les  rejoignit  pour  le  thé  qu’Elizabeth  osa
aborder le sujet ; mais lorsqu’elle lui eut exprimé brièvement son regret de tout ce
qu’il avait dû supporter, il répliqua :

– Ne parlez pas de cela. Comme je suis responsable de ce qui s’est passé, il est bien
juste que j’en souffre.

–Ne soyez pas trop sévère pour vous-même, protesta Elizabeth.

– C’est charitable à vous de me prémunir contre un tel danger. Non, Lizzy, laissez-moi
sentir au moins une fois dans mon existence combien j’ai été répréhensible.

Ne craignez point de me voir accablé par ce sentiment qui passera toujours assez tôt.

– Croyez-vous qu’ils soient à Londres ?

– Je le crois. Où pourraient-ils être mieux cachés ?

– Et Lydia souhaitait beaucoup aller à Londres, remarqua Kitty.

–Elle peut être satisfaite alors, dit son père froidement, car elle y demeurera sans doute
quelque temps.

Après un court silence, il reprit :

– Lizzy, je ne vous en veux pas d’avoir eu raison contre moi. L’avis que vous m’avez
donné au mois de mai, et qui se trouve justifié par les événements, dénote un esprit
clairvoyant.

Ils furent interrompus par Jane qui venait chercher le thé de sa mère.

– Quelle aimable mise en scène, et que cela donne d’élégance au malheur ! s’écria Mr.
Bennet. J’ai bonne envie, moi aussi, de m’enfermer dans ma bibliothèque en bonnet de
nuit et en robe de chambre, et de donner tout l’embarras possible à mon entourage.
Mais peut-être puis-je attendre pour cela que Kitty se fasse enlever à son tour.
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– Mais je n’ai pas l’intention de me faire enlever, papa ! répliqua Kitty d’un ton vexé.
Et si jamais je vais à Brighton, je m’y conduirai beaucoup mieux que Lydia.

– Vous, aller à Brighton ! mais je ne voudrais pas vous voir aller même à Eastbourn
pour un empire !

Non, Kitty. J’ai appris enfin la prudence, et vous en sentirez les effets. Aucun officier
désormais ne sera admis à franchir le seuil de ma maison, ni même à passer par le
village. Les bals seront absolument interdits, à moins que vous n’y dansiez qu’avec
vos sœurs et vous ne sortirez des limites du parc que lorsque vous aurez prouvé que
vous pouvez consacrer dix minutes par jour à une occupation raisonnable.

Kitty, qui prenait toutes ces menaces à la lettre, fondit en larmes.

– Allons, allons ! ne pleurez pas, lui dit son père. Si vous êtes sage, d’ici une dizaine
d’années je vous promets de vous mener à une revue.

XLIX

Deux jours après le retour de Mr. Bennet, Jane et Elizabeth se promenaient ensemble
dans le bosquet derrière la maison, lorsqu’elles virent venir la femme de charge. La
croyant envoyée par leur mère pour les appeler, les deux jeunes filles allèrent à sa
rencontre, mais Mrs. Hill dit en s’adressant à Jane :

–  Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle, mais je pensais qu’on avait reçu de
bonnes nouvelles de Londres, et je me suis permis de venir m’en enquérir auprès de
vous.

– Que voulez-vous dire, Hill ? nous n’avons rien reçu de Londres.

– Comment, mademoiselle ! s’écria Mrs. Hill stupéfaite. Vous ne saviez donc pas qu’il
est arrivé pour Monsieur un exprès envoyé par Mr. Gardiner ? Il est là depuis une
demi-heure et il a remis une lettre à mon maître.

Les  jeunes  filles  couraient  déjà  vers  la  maison  ;  elles  traversèrent  le  hall  et  se
précipitèrent dans la salle à manger, et de là, dans la bibliothèque : leur père ne se
trouvait nulle part. Elles allaient monter chez leur mère quand elles rencontrèrent le
valet de chambre.

– Si vous cherchez Monsieur, Mesdemoiselles, il est parti vers le petit bois.
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Sur cette indication, elles s’élancèrent hors de la maison et traversèrent la pelouse en
courant pour rejoindre leur père qui d’un pas délibéré se dirigeait vers un petit bois qui
bordait la prairie.

Jane,  moins  légère  et  moins  habituée  à  courir  qu’Elizabeth,  fut  bientôt  distancée,
tandis que sa sœur tout essoufflée rattrapait son père et lui demandait avidement :

– Oh ! papa, quelles nouvelles ? quelles nouvelles ?

Vous avez bien reçu quelque chose de mon oncle ?

– Oui, un exprès vient de m’apporter une lettre de lui.

– Eh bien ! quelles nouvelles contient-elle?... bonnes ou mauvaises ?

–  Que peut-on attendre de bon ? dit-il,  tirant  la lettre de sa poche.  Mais peut-être
préférez-vous lire vous-même ce qu’il m’écrit.

Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. À ce moment, Jane les rejoignit.

– Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet, car c’est à peine si je sais moi-même ce qu’elle
contient.

« Gracechurch street, mardi 2 août.

« Mon cher frère, 

« Enfin il m’est possible de vous envoyer des nouvelles de ma nièce, et j’espère que,
somme  toute,  elles  vous  donneront  quelque  satisfaction.  Samedi,  peu  après  votre
départ,  j’ai  été  assez  heureux pour  découvrir  dans  quelle  partie  de  Londres  ils  se
cachaient ; – je passe sur les détails que je vous donnerai de vive voix ; il suffit que
vous sachiez qu’ils sont retrouvés. – Je les ai vus tous les deux. »

– Alors, c’est bien comme je l’espérais, s’écria Jane, ils sont mariés !

« ... Je les ai vus tous les deux. Ils ne sont pas mariés, et je n’ai pas découvert que le
mariage entrât dans leurs projets, mais si vous êtes prêt à remplir les engagements que
je me suis risqué à prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera pas à avoir lieu. Tout ce
qu’on vous demande est d’assurer par contrat à votre fille sa part des cinq mille livres
qui  doivent  revenir  à  vos  enfants  après  vous,  et  promettre  en  outre  de  lui  servir
annuellement une rente de cent livres, votre vie durant.
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Étant donné les circonstances, j’ai cru pouvoir souscrire sans hésiter à ces conditions
dans la mesure où je pouvais m’engager pour vous. Je vous envoie cette lettre par
exprès afin que votre réponse m’arrive sans aucun retard. Vous comprenez facilement
par ces détails que la situation pécuniaire de Wickham n’est pas aussi mauvaise qu’on
le croit généralement. Le public a été trompé sur ce point, et je suis heureux de dire
que les dettes une fois réglées, il restera un petit capital qui sera porté au nom de ma
nièce. Si, comme je le suppose, vous m’envoyez pleins pouvoirs pour agir en votre
nom, je donnerai mes instructions à Haggerston pour qu’il dresse le contrat. Je ne vois
pas  la  moindre  utilité  à  ce  que  vous  reveniez  à  Londres;  aussi  demeurez  donc
tranquillement à Longbourn et reposez-vous sur moi. Envoyez votre réponse aussitôt
que possible  en ayant soin de m’écrire  en termes très explicites.  Nous avons jugé
préférable que notre nièce résidât chez nous jusqu’à son mariage et je pense que vous
serez  de  cet  avis.  Elle  nous  arrive  aujourd’hui.  Je  vous  récrirai  aussitôt  que  de
nouvelles décisions auront été prises.

« Bien à vous,

« Edward GARDINER. »

–  Est-ce  possible  !  s’écria  Elizabeth  en  terminant  sa  lecture.  Va-t-il  vraiment
l’épouser ?

–  Wickham n’est donc pas aussi indigne que nous l’avions pensé, dit sa sœur. Mon
cher père, je m’en réjouis pour vous.

– Avez-vous répondu à cette lettre? demanda Elizabeth.

– Non, mais il faut que je le fasse sans tarder.

– Oh ! père, revenez vite écrire cette lettre ; pensez à l’importance que peut avoir le
moindre délai !

– Voulez-vous que j’écrive pour vous, si cela vous ennuie de le faire ? proposa Jane.

– Cela m’ennuie énormément, mais il faut que cela soit fait.

Là-dessus il fit volte-face et revint vers la maison avec ses filles.

– Puis-je vous poser une question ? dit Elizabeth.

Ces conditions, il n’y a sans doute qu’à s’y soumettre ?
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– S’y soumettre ! Je suis seulement honteux qu’il demande si peu...

– Et il faut absolument qu’ils se marient ? Tout de même, épouser un homme pareil !

– Oui, oui ; il faut qu’ils se marient. C’est une nécessité qui s’impose. Mais il y a deux
choses  que  je  désire  vivement  savoir  :  d’abord,  quelle  somme  votre  oncle  a  dû
débourser pour obtenir ce résultat ; ensuite, comment je pourrai jamais m’acquitter
envers lui.

– Quelle somme ? Mon oncle ? Que voulez-vous dire ? s’écria Jane.

–Je veux dire que pas un homme de sens n’épouserait Lydia pour un appât aussi mince
que cent livres par an pendant ma vie, et cinquante après ma mort.

–  C’est très juste, dit Elizabeth ; cette idée ne m’était pas venue encore. Ses dettes
payées, et en outre un petit capital ! Sûrement, c’est mon oncle qui a tout fait.

Quelle bonté ! Quelle générosité ! J’ai peur qu’il n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce
n’est pas avec une petite somme qu’il aurait pu obtenir ce résultat.

–  Non, dit son père, Wickham est fou s’il prend Lydia à moins de dix mille livres
sterling.  Je  serais  fâché d’avoir  à le juger si  mal  dès le début de nos relations de
famille.

–  Dix mille livres, juste ciel ! Comment pourrait-on rembourser seulement la moitié
d’une pareille somme ?

Mr, Bennet ne répondit point et tous trois gardèrent le silence jusqu’à la maison. Mr.
Bennet se rendit dans la bibliothèque pour écrire, tandis que ses filles entraient dans la
salle à manger.

– Ainsi, ils vont se marier ! s’écria Elizabeth dès qu’elles furent seules. Et dire qu’il
faut en remercier la Providence... Qu’ils s’épousent avec des chances de bonheur si
minces et la réputation de Wickham si mauvaise, voilà ce dont nous sommes forcées
de nous réjouir ! Ô Lydia !...

–Je me console, dit Jane, en pensant qu’il n’épouserait pas Lydia, s’il n’avait pour elle
une réelle affection. Que notre oncle ait fait quelque chose pour le libérer de ses dettes,
c’est probable ; mais je ne puis croire qu’il ait avancé dix mille livres ou une somme
qui en approche ! Il est père de famille : comment pourrait-il disposer de dix mille
livres ?
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– Si nous arrivons jamais à connaître d’un côté le montant des dettes, et de l’autre le
chiffre du capital ajouté à la dot de Lydia, nous saurons exactement ce qu’a fait pour
eux Mr. Gardiner, car Wickham n’a pas six pence lui appartenant en propre. Jamais
nous ne pourrons assez reconnaître la bonté de mon oncle et de ma tante. Avoir pris
Lydia chez eux, et lui accorder pour son plus grand bien leur protection et leur appui
est  un  acte  de  dévouement  que  des  années  de  reconnaissance  ne  suffiront  pas  à
acquitter. Pour le moment, la voilà près d’eux, et si un tel bienfait n’excite pas ses
remords, elle ne mérite pas d’être heureuse. Quel a dû être son embarras devant ma
tante, à leur première rencontre !

– Efforçons-nous d’oublier ce qui s’est passé de part et d’autre, dit Jane. J’ai espoir et
confiance qu’ils seront heureux. Pour moi, du moment qu’il l’épouse, c’est qu’il veut
enfin rentrer dans la bonne voie. Leur affection mutuelle les soutiendra, et je me dis
qu’ils  mèneront  une  vie  assez  rangée  et  raisonnable  pour  que  le  souvenir  de  leur
imprudence finisse par s’effacer.

–  Leur conduite a été telle, répliqua Elizabeth, que ni vous, ni moi, ni personne ne
pourrons jamais l’oublier. Il est inutile de se leurrer sur ce point.

Il  vint  alors  à  l’esprit  des  jeunes  filles  que  leur  mère,  selon  toute  vraisemblance,
ignorait  encore  les  nouvelles  reçues.  Elles  allèrent  donc trouver  leur  père  dans  la
bibliothèque, et lui demandèrent si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet au
courant. Il était en train d’écrire et, sans lever la tête, répondit froidement :

– Faites comme il vous plaira.

– Pouvons-nous emporter la lettre de mon oncle pour la lui lire ?

– Emportez tout ce que vous voulez, et laissez-moi tranquille.

Elizabeth prit la lettre sur le bureau, et les deux sœurs montèrent chez Mrs. Bennet.
Kitty et Mary se trouvaient auprès d’elle, si bien que la même communication servit
pour tout le monde. Après un court préambule pour les préparer à de bonnes nouvelles,
Jane lut la lettre tout haut. Mrs. Bennet avait peine à se contenir. Quand vint le passage
où Mr.Gardiner exprimait l’espoir que Lydia serait bientôt mariée, sa joie éclata, et la
suite ne fit qu’ajouter à son exaltation. Le bonheur la bouleversait aussi violemment
que l’inquiétude et le chagrin l’avaient tourmentée.

– Ma Lydia ! Ma chère petite Lydia ! s’exclama-telle. Quelle joie, elle va se marier ! Je
la reverrai. Elle va se marier à seize ans. Oh ! mon bon frère ! Je savais bien qu’il
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arrangerait tout ! Comme il me tarde de la revoir, et de revoir aussi ce cher Wickham...
Mais  les  toilettes  ?  les  toilettes  de  noce ?  Je  vais  écrire  tout  de suite  à  ma  sœur
Gardiner pour qu’elle s’en occupe.

Lizzy, mon enfant, courez demander à votre père combien il lui donnera. Non, restez !
restez ! J’y vais moi-même. Sonnez Hill, Kitty ; je m’habille à l’instant.

Lydia, ma chère Lydia ! Comme nous serons contentes de nous retrouver !

Jane tenta de calmer ces transports en représentant à sa mère les obligations que leur
créait le dévouement de Mr. Gardiner.

– Car, dit-elle, nous devons pour une bonne part attribuer cet heureux dénouement à la
générosité  de  mon  oncle.  Nous  sommes  persuadés  qu’il  s’est  engagé  à  aider
pécuniairement Mr. Wickham.

– Eh bien ! s’écria sa mère, c’est très juste. Qui pouvait mieux le faire que l’oncle de
Lydia ? S’il n’avait pas de famille,  toute sa fortune devrait revenir à moi et à mes
enfants. C’est bien la première fois que nous recevrons quelque chose de lui, à part de
menus cadeaux de temps à autre. Vraiment, je suis trop heureuse: j’aurai bientôt une
fille mariée. Mrs.

Wickham... comme cela sonne bien ! Et elle n’a ses seize ans que depuis le mois de
juin ! Ma chère Jane, je suis trop émue pour être capable d’écrire moi-même ; aussi je
vais dicter et vous écrirez. Plus tard, nous déciderons avec votre père la somme à
envoyer, mais occupons-nous d’abord de commander le nécessaire.

Elle commençait à entrer dans toutes sortes de détails de calicot, de mousseline, de
batiste, et elle aurait bientôt dicté d’abondantes commandes si Jane ne l’avait, non sans
peine,  persuadée  d’attendre que Mr.Bennet  fût  libre  pour  le  consulter. Un jour  de
retard, observa-t-elle, ne tirait pas à conséquence. L’heureuse mère céda, oubliant son
habituelle obstination. D’autres projets, d’ailleurs, lui venaient en tête.

–  Dès  que  je  serai  prête,  déclara-t-elle,  j’irai  à  Meryton  pour  annoncer  la  bonne
nouvelle à ma sœur Philips. En revenant, je pourrai m’arrêter chez lady Lucas et chez
Mrs. Long. Kitty, descendez vite commander la voiture. Cela me fera grand bien de
prendre l’air. Enfants, puis-je faire quelque chose pour vous à Meryton ? Ah ! voilà
Hill. Ma brave Hill, avez-vous appris la bonne nouvelle ? Miss Lydia va se marier, et
le jour de la noce vous aurez tous un bol de punch pour vous mettre le cœur en fête.
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Mrs.  Hill  aussitôt  d’exprimer  sa  joie.  Elizabeth reçut  ses  compliments  comme les
autres, puis, lasse de tant d’extravagances, elle chercha un refuge dans sa chambre
pour s’abandonner librement à ses pensées. La situation de la pauvre Lydia, en mettant
les choses au mieux, était encore suffisamment triste ; mais il fallait se féliciter qu’elle
ne fût pas pire. Tel était le sentiment d’Elizabeth, et bien qu’elle ne pût compter pour
sa  sœur  sur  un  avenir  de  bonheur  et  de  prospérité,  en  pensant  à  leurs  angoisses
passées, elle apprécia les avantages du résultat obtenu.

L

Durant les années écoulées, Mr. Bennet avait souvent regretté qu’au lieu de dépenser
tout son revenu il n’eût pas mis de côté chaque année une petite somme pour assurer
après lui la possession d’un capital à ses filles et à sa femme, si celle-ci lui survivait. Il
le regrettait aujourd’hui plus que jamais. S’il avait rempli ce devoir, Lydia, à cette
heure, ne devrait pas à son oncle l’honneur et la dignité qu’on était en train d’acheter
pour elle,  et  c’est  lui-même qui aurait  la  satisfaction d’avoir  décidé un des jeunes
hommes les moins estimables de la Grande-Bretagne à devenir le mari de sa fille. Il
était profondément contrarié de penser qu’une affaire si désavantageuse pour tout le
monde se réglait aux seuls frais de son beau-frère, et résolu à découvrir, s’il le pouvait,
le montant des sommes qu’il avait déboursées pour lui, il se proposait de les lui rendre
aussitôt qu’il en aurait les moyens.

Quand  Mr.  Bennet  s’était  marié,  il  n’avait  pas  considéré  l’utilité  des  économies.
Naturellement, il escomptait la naissance d’un fils, par quoi serait annulée la clause de
l’« entail », et assuré le sort de Mrs. Bennet et de ses autres enfants. Cinq filles firent
l’une après l’autre leur entrée en ce monde, mais le fils ne vint pas. Mrs. Bennet l’avait
espéré encore bien des années après la naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin
abandonné, mais il était trop tard pour songer aux économies.  Mrs. Bennet n’avait
aucun goût pour l’épargne, et seule l’aversion de Mr. Bennet pour toute dépendance
les avait empêchés de dépasser leur revenu.

D’après le contrat de mariage, cinq mille livres devaient revenir à Mrs. Bennet et à ses
filles ; mais la façon dont cette somme serait partagée entre les enfants était laissée à la
volonté des parents. C’était là un point que, pour Lydia tout au moins, il fallait décider
dès  à  présent,  et  Mr.  Bennet  ne  pouvait  avoir  aucune  hésitation  à  accepter  la
proposition  qui  lui  était  faite.  En des  termes  qui,  bien  que  concis,  exprimaient  sa
profonde reconnaissance, il écrivit à son beau-frère qu’il approuvait pleinement tout ce
qu’il avait fait, et ratifiait tous les engagements qu’il avait pris en son nom.
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C’était pour Mr. Bennet une heureuse surprise de voir que tout s’arrangeait sans plus
d’effort de sa part.

Son plus grand désir actuellement était d’avoir à s’occuper le moins possible de cette
affaire.  Maintenant  que  les  premiers  transports  de  colère  qui  avaient  animé  ses
recherches étaient passés, il retournait naturellement à son indolence coutumière.

Sa  lettre  fut  bientôt  écrite,  car  s’il  était  lent  à  prendre  une  décision,  il  la  mettait
rapidement à exécution. Il priait son beau-frère de lui donner le compte détaillé de tout
ce qu’il leur devait. Mais il était encore trop irrité pour le charger de transmettre à
Lydia le moindre message.

Les bonnes nouvelles, bientôt connues dans toute la maison, se répandirent rapidement
aux alentours. Elles furent accueillies par les voisins avec une décente philosophie.
Évidemment les conversations auraient pu trouver un plus riche aliment si miss Lydia
Bennet était revenue brusquement au logis paternel, où mieux encore, si elle avait été
mise en pénitence dans une ferme éloignée. Mais son mariage fournissait encore une
ample  matière  à  la  médisance,  et  les  vœux  exprimés  par  les  vieilles  dames
acrimonieuses  de  Meryton  ne  perdirent  pas  beaucoup  de  leur  fiel  par  suite  du
changement de circonstances car, avec un pareil mari, le malheur de Lydia pouvait être
considéré comme certain.

Il y avait quinze jours que Mrs. Bennet gardait la chambre. Mais en cet heureux jour,
elle reprit sa place à la table de famille dans des dispositions singulièrement joyeuses.
Aucun sentiment de honte ne venait diminuer son triomphe : le mariage d’une de ses
filles, – son vœu le plus cher depuis que Jane avait seize ans, – allait s’accomplir ! Elle
ne parlait que de tout ce qui figure dans des noces somptueuses: fines mousselines,

équipages et serviteurs. Elle passait en revue toutes les maisons du voisinage pouvant
convenir à sa fille et, sans qu’elle sût ni considérât quel pourrait être le budget du
jeune ménage, rien ne pouvait la satisfaire.

– Haye Park ferait l’affaire si les Gouldinez s’en allaient, ou la grande maison à Stoke,
si  le  salon  était  un  peu  plus  vaste.  Mais  Ashworth  est  trop  loin  ;  je  ne  pourrais
supporter l’idée d’avoir Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis Lodge, le toit
de la maison est trop laid.

Son mari la laissa parler sans l’interrompre tant que les domestiques restèrent pour le
service ; mais quand ils se furent retirés, il lui dit :

224



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

– Mrs. Bennet, avant de retenir pour votre fille et votre gendre une ou plusieurs de ces
maisons, tâchons d’abord de nous entendre. Il y a une maison, en tout cas, où ils ne
mettront jamais les pieds. Je ne veux pas avoir l’air d’approuver leur coupable folie en
les recevant à Longbourn.

Cette déclaration provoqua une longue querelle, mais Mr. Bennet tint bon, et ne tarda
pas à en faire une autre qui frappa Mrs. Bennet de stupéfaction et d’horreur : il dit
qu’il n’avancerait pas une guinée pour le trousseau de sa fille et affirma que Lydia ne
recevrait pas de lui la moindre marque d’affection en cette circonstance. Mrs. Bennet
n’en revenait pas ; elle ne pouvait concevoir que la colère de son mari contre sa fille
pût être poussée au point de refuser à celle-ci un privilège sans lequel, lui semblait-il,
le mariage serait à peine valide. Elle était plus sensible pour Lydia au déshonneur qu’il
y aurait à se marier sans toilette neuve qu’à la honte de s’être enfuie et d’avoir vécu
quinze jours avec Wickham avant d’être sa femme.

Elizabeth  regrettait  maintenant  d’avoir  confié  à  Mr.Darcy,  dans  un  moment  de
détresse, les craintes qu’elle éprouvait pour sa sœur. Puisqu’un prompt mariage allait
mettre fin à son aventure, on pouvait espérer en cacher les malheureux préliminaires à
ceux qui n’habitaient pas les environs immédiats. Elle savait que rien ne serait ébruité
par lui, – il y avait peu d’hommes dont la discrétion lui inspirât autant de confiance, –
mais, en même temps, il y en avait bien peu à qui elle aurait tenu davantage à cacher la
fragilité de sa sœur ; non cependant à cause du préjudice qui en pourrait résulter pour
elle-même,  car  entre  elle  et  Darcy,  il  y  avait  désormais,  semblait-il,  un  abîme
infranchissable.

Le mariage de Lydia eût-il été conclu le plus honorablement du monde, il n’était guère
vraisemblable que Mr. Darcy voulût entrer dans une famille contre laquelle,  à tant
d’autres objections,  venait  s’ajouter celle d’une parenté étroite avec l’homme qu’il
méprisait si justement.

Elizabeth  ne  pouvait  s’étonner  qu’il  reculât  devant  une  telle  alliance.  Il  était
invraisemblable que le sentiment qu’il lui avait laissé voir en Derbyshire dût survivre à
une telle épreuve. Elle était  humiliée,  attristée, et  ressentait  un vague repentir  sans
savoir au juste de quoi. Elle désirait jalousement l’estime de Mr.Darcy, maintenant
qu’elle n’avait plus rien à en espérer ; elle souhaitait entendre parler de lui, quand il
semblait  qu’elle  n’eût  aucune chance de recevoir  de ses nouvelles,  et  elle avait  la
conviction  qu’avec  lui  elle  aurait  été  heureuse  alors  que,  selon  toute  probabilité,
jamais plus ils ne se rencontreraient.

225



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

« Quel triomphe pour lui, pensait-elle souvent, s’il savait que les offres qu’elle avait si
fièrement dédaignées quatre mois auparavant, seraient maintenant accueillies avec joie
et reconnaissance ! Oui, bien qu’à son jugement il dépassât en générosité tous ceux de
son sexe, il était humain qu’il triomphât. »

Elle  se  rendait  compte  à  présent  que  Darcy,  par  la  nature  de  ses  qualités,  était
exactement  l’homme  qui  lui  convenait.  Son  intelligence,  son  caractère  quoique  si
différent du sien aurait correspondu à ses vœux. Leur union eût été à l’avantage de
l’un et de l’autre. La vivacité et le naturel d’Elisabeth auraient adouci l’humeur de
Darcy et donné plus de charmes à ses manières ; et lui-même, par son jugement, par la
culture de son esprit, par sa connaissance du monde, aurait pu exercer sur elle une
influence plus heureuse encore.

Mais on ne devait pas voir une telle union offrir au public l’image fidèle de la félicité
conjugale. Une autre d’un caractère tout différent allait se former dans sa famille qui
excluait pour la première toute chance de se réaliser.

Elizabeth  se  demandait  comment  pourrait  être  assurée  à  Wickham et  à  Lydia une
indépendance suffisante.  Mais il lui était aisé de se représenter le bonheur instable
dont  pourraient  jouir  deux  êtres  qu’avait  seule  rapprochés  la  violence  de  leurs
passions.

Une nouvelle lettre de Mr. Gardiner arriva bientôt.

Aux remerciements de Mr. Bennet il répondait brièvement par l’assurance de l’intérêt
qu’il portait à tous les membres de sa famille, et demandait pour conclure de ne pas
revenir sur ce sujet. Le but principal de sa lettre était d’annoncer que Mr. Wickham
était déterminé à quitter la milice.

« ... Depuis que le mariage a été décidé, c’était mon vif désir de lui voir prendre ce
parti. Vous penserez sans doute comme moi que ce changement de milieu est aussi
opportun pour ma nièce, que pour lui. Mr. Wickham à l’intention d’entrer dans l’armée
régulière, et il a d’anciens amis qui sont prêts à appuyer sa demande. On lui a promis
un brevet d’enseigne dans un régiment du Nord. La distance entre ce poste et notre
région n’est pas un désavantage. Il paraît bien disposé, et je veux croire que, dans un
autre  milieu,  le  souci  de  sauvegarder  leur  réputation  les  rendra  tous  deux  plus
circonspects.  J’ai  écrit  au  colonel  Forster  pour  l’informer  de  nos  présents
arrangements, et le prier de satisfaire les créanciers de Wickham à Brighton et aux
environs,  par  la  promesse  d’un  règlement  rapide  pour  lequel  je  me  suis  engagé.
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Voulez-vous  prendre  la  peine  de  donner  la  même  assurance  à  ses  créanciers  de
Meryton dont vous trouverez ci-jointe la liste remise par lui-même. Il nous a déclaré
toutes ses dettes ; – j’aime à croire du moins qu’il ne nous a pas trompés. –

Haggerston à nos ordres, et tout sera prêt d’ici une huitaine de jours. Wickham et sa
femme partiront alors pour rejoindre le régiment,  à moins qu’ils ne soient d’abord
invités à Longbourn, et ma femme me dit que Lydia désire ardemment vous revoir
tous avant son départ pour le Nord. Elle va bien et me charge de ses respects pour
vous et pour sa mère.

« Vôtre,

« E. GARDINER. »

Mr. Bennet et ses filles voyaient aussi clairement que Mr. Gardiner combien il était
heureux  que  Wickham  quittât  le  régiment  de  la  milice.  Mais  Mrs.Bennet  était
beaucoup moins satisfaite. Voir Lydia s’établir dans le Nord de l’Angleterre juste au
moment où elle était si joyeuse et si fière à la pensée de l’avoir près d’elle, quelle
cruelle déception ! Et puis, quel dommage pour Lydia de s’éloigner d’un régiment où
elle connaissait tout le monde !

– Elle aimait tant Mrs. Forster, soupirait-elle, qu’il lui sera très dur d’en être séparée. Il
y avait aussi plusieurs jeunes gens qui lui plaisaient beaucoup. Dans ce régiment du
Nord, les officiers seront peut-être moins aimables !

La demande que faisait Lydia d’être admise à revoir sa famille avant son départ fut
d’abord  accueillie  de  la  part  de  son  père  par  un  refus  péremptoire,  mais  Jane  et
Elizabeth désiraient vivement pour le bien, ainsi que pour la réputation de leur sœur,
qu’elle fût traitée moins durement, et elles pressèrent leur père avec tant d’insistance,
de douceur et de raison de recevoir les jeunes époux à Longbourn qu’il finit par se
laisser  persuader.  Leur  mère  eut  donc  la  satisfaction  d’apprendre  qu’elle  pourrait
exhiber la jeune mariée à tout le voisinage avant son lointain exil. En répondant à son
beau-frère, Mr. Bennet envoya la permission demandée et il fut décidé qu’au sortir de
l’église,  le  jeune  couple  prendrait  la  route  de  Longbourn.  Elizabeth  fut  surprise
cependant que Wickham consentît à cet arrangement. En ce qui la concernait, à ne
consulter  que  son  inclination,  une  rencontre  avec  lui  était  bien  la  dernière  chose
qu’elle eût souhaitée.

LI
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Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth se sentirent certainement plus émues
que la mariée ellemême. La voiture fut envoyée à *** à la rencontre du jeune couple
qui devait arriver pour l’heure du dîner.

Les sœurs aînées appréhendaient le moment du revoir, Jane en particulier qui prêtait à
la coupable les sentiments qu’elle aurait éprouvés à sa place et souffrait elle-même de
ce qu’elle devait endurer.

Ils arrivèrent. Toute la famille était réunie dans le petit salon pour les accueillir. Le
visage  de  Mrs.  Bennet  n’était  que  sourires.  Celui  de  son  mari  restait  grave  et
impénétrable. Les jeunes filles se sentaient inquiètes, anxieuses et mal à l’aise.

La voix de Lydia se fit entendre dans l’antichambre, la porte s’ouvrit brusquement et
elle se précipita dans le salon. Sa mère s’avança pour la recevoir dans ses bras et
l’embrassa avec transports, puis tendit la main avec un affectueux sourire à Wickham
qui suivait sa femme, et leur exprima ses vœux avec un empressement qui montrait
bien qu’elle ne doutait nullement de leur bonheur.

L’accueil qu’ils reçurent ensuite de Mr. Bennet ne fut pas tout à fait aussi cordial. Sa
raideur s’accentua  et  c’est  à  peine s’il  ouvrit  la  bouche.  La désinvolture  du jeune
couple  lui  déplaisait  extrêmement  ;  elle  indignait  Elizabeth  et  choquait  Jane  elle-
même. Lydia était toujours Lydia ; aussi intrépide, aussi exubérante, aussi bruyante,
aussi  indomptable  que  jamais.  Elle  allait  d’une  sœur  à  l’autre  en  réclamant  leurs
félicitations et quand, à la fin, tout le monde fut assis, elle se mit à regarder le salon, et
prenant note de quelques changements qu’on y avait apportés, observa en riant qu’il y
avait bien longtemps qu’elle ne s’était pas trouvée dans cette pièce.

Wickham ne montrait pas plus d’embarras, mais il avait des manières si charmantes
que si  sa  réputation et  son mariage  n’avaient  donné lieu à aucun blâme,  l’aisance
souriante  avec  laquelle  il  se  réclamait  de  leur  nouvelle  parenté  aurait  ravi  tout  le
monde.

Elizabeth ne revenait pas d’une telle assurance et se disait qu’il était vain d’imaginer
une limite à l’audace d’un homme impudent. Elle et Jane se sentaient rougir, mais sur
le  visage  de  ceux  qui  étaient  cause  de  leur  confusion,  elles  ne  voyaient  aucun
changement de couleur.

La conversation ne languissait pas. La mariée et sa mère ne pouvaient chacune parler
avec assez de volubilité et Wickham, qui se trouvait assis à côté d’Elizabeth, se mit à
lui demander des nouvelles de toutes les personnes qu’il connaissait dans le voisinage

228



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

avec un air naturel et souriant qu’elle fut incapable de prendre elle-même pour lui
répondre. Sa femme et lui ne paraissaient  avoir que de joyeux souvenirs,  et  Lydia
abordait volontairement des sujets auxquels ses sœurs n’auraient voulu pour rien au
monde faire allusion.

– Songez qu’il y a déjà trois mois que je suis partie !

s’écria-t-elle.  Il  me  semble  qu’il  y  a  seulement  quinze  jours,  et  pourtant  les
événements  n’ont  pas  manqué  pendant  ces  quelques  semaines.  Dieu du ciel  !  me
doutais-je, quand je suis partie, que je reviendrais mariée ! bien que je me sois dit
quelquefois que ce serait joliment amusant si cela arrivait...

Ici, son père fronça les sourcils ; Jane paraissait au supplice, tandis qu’Elizabeth fixait
sur Lydia des regards significatifs. Mais celle-ci, qui ne voyait ni n’entendait que ce
qu’elle voulait voir ou entendre, continua gaiement :

– Oh ! maman, sait-on seulement par ici que je me suis mariée aujourd’hui ? J’avais
peur que non ; aussi quand nous avons dépassé sur la route le cabriolet de William
Goulding, j’ai baissé la glace, ôté mon gant et posé la main sur le rebord de la portière
afin qu’il pût voir mon alliance, et j’ai fait des saluts et des sourires à n’en plus finir.

Elizabeth  n’en  put  supporter  davantage.  Elle  s’enfuit  du  salon  et  ne  revint  que
lorsqu’elle entendit tout le monde traverser le hall pour gagner la salle à manger.

Elle y arriva à temps pour voir Lydia se placer avec empressement à la droite de sa
mère en disant à sa sœur aînée :

–  Maintenant,  Jane,  vous devez me céder  votre  place,  puisque je suis  une femme
mariée.

Il n’y avait pas lieu de croire que le temps donnerait à Lydia la réserve dont elle se
montrait  si  dépourvue dès le commencement.  Son assurance et  son impétuosité  ne
faisaient qu’augmenter. Il lui tardait de voir Mrs. Philips, les Lucas, tous les voisins, et
de s’entendre appeler « Mrs. Wickham ». En attendant, elle s’en fut après le repas
exhiber son alliance et faire parade de sa nouvelle dignité devant Mrs. Hill et les deux
servantes.

–Eh bien, maman, dit-elle quand tous furent revenus dans le petit salon, que dites-vous
de  mon  mari  ?  N’est-ce  pas  un  homme  charmant  ?  Je  suis  sûre  que  mes  sœurs
m’envient, et je leur souhaite d’avoir seulement moitié autant de chance que moi. Il
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faudra qu’elles aillent toutes à Brighton ; c’est le meilleur endroit pour trouver des
maris. Quel dommage que nous n’y soyons pas allées toutes les cinq !

– C’est bien vrai ; et si cela n’avait dépendu que de moi... Mais, ma chère Lydia, cela
me déplaît beaucoup de vous voir partir si loin! Est-ce absolument nécessaire ?

– Je crois que oui. Mais j’en suis très contente. Vous et papa viendrez nous voir ainsi
que mes sœurs. Nous serons à Newscastle tout l’hiver. Il y aura sûrement des bals et je
m’engage  à  fournir  mes  sœurs  de  danseurs  agréables.  Quand  vous  partirez,  vous
pourrez nous en laisser une ou deux et je me fais forte de leur trouver des maris avant
la fin de l’hiver.

– Je vous remercie pour ma part, dit Elizabeth ; mais je n’apprécie pas spécialement
votre façon de trouver des maris.

Le jeune couple ne devait pas rester plus de dix jours ; Mr. Wickham avait reçu son
brevet avant son départ de Londres, et devait avoir rejoint son régiment avant la fin de
la quinzaine. Personne, à part Mrs.Bennet, ne regrettait la brièveté de leur séjour. Elle
employa tout ce temps à faire des visites avec sa fille,  et  à organiser  chez elle de
nombreuses  réceptions  qui  firent  plaisir  à  tout  le  monde,  certains  membres  de  la
famille ne demandant qu’à éviter l’intimité.

Elizabeth eut vite observé que les sentiments de Wickham pour Lydia n’avaient pas la
chaleur de ceux que Lydia éprouvait pour lui ; et elle n’eut pas de peine à se persuader
que  c’était  la  passion  de  Lydia  et  non  celle  de  Wickham  qui  avait  provoqué
l’enlèvement.

Elle aurait pu se demander pourquoi, n’étant pas plus vivement épris, il avait accepté
de fuir avec Lydia, si elle n’avait tenu pour certain que cette fuite était commandée par
ses embarras pécuniaires, et, dans ce cas, Wickham n’était pas homme à se refuser
l’agrément de partir accompagné.

Lydia était  follement  éprise.  Elle n’ouvrait  la  bouche que pour  parler  de son cher
Wickham : c’était la perfection en tout, et personne ne pouvait lui être comparé.

Un matin qu’elle se trouvait avec ses deux aînées, elle dit à Elizabeth :

– Lizzy, je ne vous ai jamais raconté mon mariage, je crois ; vous n’étiez pas là quand
j’en ai parlé à maman et aux autres. N’êtes-vous pas curieuse de savoir comment les
choses se sont passées ?
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–  Non, en vérité, répliqua Elizabeth ; je suis d’avis que moins on en parlera, mieux
cela vaudra.

–  Mon Dieu ! que vous êtes étrange ! Tout de même, il faut que je vous mette au
courant.  Vous  savez  que  nous  nous  sommes  mariés  à  Saint-Clément  parce  que
Wickham habitait sur cette paroisse. Il avait été convenu que nous y serions tous à
onze heures ; mon oncle, ma tante et moi devions nous y rendre ensemble, et les autres
nous rejoindre à l’église. Le lundi matin, j’étais dans un état ! J’avais si peur qu’une
difficulté quelconque ne vînt tout remettre ! Je crois que j’en serais devenue folle...
Pendant que je m’habillais, ma tante ne cessait de parler et de discourir, comme si elle
débitait un sermon ; mais je n’entendais pas un mot sur dix, car vous supposez bien
que je ne pensais qu’à mon cher Wickham. J’avais tellement envie de savoir s’il se
marierait avec son habit bleu !

«Nous avons déjeuné à dix heures, comme d’habitude. Il me semblait que l’aiguille de
la pendule n’avançait pas ; car il faut vous dire que l’oncle et la tante ont été aussi
désagréables que possible, tout le temps que je suis restée avec eux. Vous me croirez si
vous  voulez,  mais  on  ne m’a  pas  laissée  sortir  une  seule  fois  pendant  toute  cette
quinzaine ! Pas une petite réunion, rien, rien ! Assurément Londres était à ce moment
assez vide ; mais enfin, le Petit Théâtre était encore ouvert !... Pour en revenir à mon
mariage,  la voiture arrivait  devant la porte lorsque mon oncle fut  demandé par cet
affreux homme, Mr. Stone, – et vous savez qu’une fois ensemble, ils n’en finissent
plus. –

J’avais une peur terrible de les voir oublier l’heure, ce qui aurait fait remettre mon
mariage au lendemain ; et nous ne pouvions nous passer de mon oncle qui devait me
conduire à l’autel. Heureusement, il est revenu au bout de dix minutes et l’on s’est mis
en route. Depuis, j’ai réfléchi que si mon oncle avait été retenu, le mariage aurait pu
quand même avoir lieu, car Mr.Darcy aurait pu très bien le remplacer.

– Mr. Darcy !... répéta Elizabeth abasourdie.

–  Mais oui ! Vous savez qu’il  devait  venir avec Wickham...  Oh ! mon Dieu ! J’ai
oublié que je ne devais pas souffler mot de cela ! Je l’avais si bien promis ! Que va
dire Wickham ? C’était un tel secret...

– S’il en est ainsi, dit Jane, ne nous dites pas un mot de plus et soyez assurée que je ne
chercherai pas à en savoir davantage.
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– Certainement, appuya Elizabeth qui pourtant était dévorée de curiosité, nous ne vous
poserons pas de questions.

– Merci, dit Lydia ; car si vous m’en posiez, je vous dirais tout, et Wickham serait très
fâché.

Devant cet encouragement, Elizabeth, pour pouvoir tenir sa promesse, fut obligée de
se sauver dans sa chambre.

Mais demeurer dans l’ignorance de ce qui s’était passé était chose impossible, ou du
moins il était impossible de ne pas chercher à se renseigner. Ainsi, Mr. Darcy avait
assisté au mariage de sa sœur !

Les  suppositions  les  plus  extravagantes  traversèrent  l’esprit  d’Elizabeth  sans
qu’aucune pût la satisfaire.

Celles qui lui plaisaient davantage parce qu’elles donnaient une grande noblesse à la
conduite de Mr.Darcy, lui semblaient les plus invraisemblables.

Incapable de supporter plus longtemps cette incertitude, elle saisit une feuille de papier
et  écrivit  à  sa  tante  une courte  lettre  où elle  la  priait  de  lui  expliquer  les  paroles
échappées à Lydia.

«  Vous  comprendrez  facilement  combien  je  suis  curieuse  de  savoir  comment  un
homme qui ne nous est nullement apparenté,  qui n’est  même pas un ami de notre
famille, pouvait se trouver parmi vous dans une telle circonstance. Je vous en prie,
écrivez-moi tout de suite pour me donner cette explication, à moins que vous ayez de
très sérieuses raisons pour garder le secret, comme Lydia semblait le croire nécessaire.
Dans ce cas, je tâcherai de m’accommoder de mon ignorance... »

« Pour cela, certainement non, » se dit Elizabeth à elle-même ; et elle termina sa lettre
ainsi : « ...Mais je dois vous prévenir, ma chère tante, que si vous ne me renseignez
pas  d’une  manière  honorable,  j’en  serai  réduite  à  employer  des  ruses  et  des
stratagèmes pour découvrir la vérité... »

Jane avait  une délicatesse trop scrupuleuse pour reparler  avec Elizabeth de ce que
Lydia avait laissé échapper. Elizabeth n’en était pas fâchée. Jusqu’au moment où elle
aurait appris quelque chose, elle préférait se passer de confidente.

LII
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Elizabeth eut la satisfaction de recevoir une réponse dans les plus courts délais. Dès
qu’elle l’eut en mains, elle se hâta de gagner le petit bois où elle courait le moins de
risques d’être dérangée, et s’asseyant sur un banc, se prépara à contenter sa curiosité.
Le volume de la lettre l’assurait en effet par avance que sa tante ne répondait pas à sa
demande par un refus.

« Gracechurch Street, 6 septembre.

« Ma chère nièce,

« Je viens de recevoir votre lettre, et vais consacrer toute ma matinée à y répondre, car
je prévois que quelques lignes ne suffiraient pas pour tout ce que j’ai à vous dire. Je
dois vous avouer que votre question me surprend. N’allez pas me croire fâchée ; je
veux seulement dire que je n’aurais pas cru que vous eussiez besoin, «vous», de faire
cette  enquête.  Si  vous  préférez  ne  pas  me  comprendre,  excusez  mon indiscrétion.
Votre oncle est aussi surpris que moi-même, et la seule conviction qu’en cette affaire,
vous étiez une des parties intéressées,  l’a décidé à agir  comme il  l’a fait.  Mais si
réellement votre innocence et votre ignorance sont complètes, je dois me montrer plus
explicite.

« Le jour même où je rentrais de Longbourn, votre oncle recevait une visite des plus
inattendues ; celle de Mr. Darcy qui vint le voir et resta enfermé plusieurs heures avec
lui.  Il  venait  lui  annoncer  qu’il  avait  découvert  où  se  trouvaient  votre  sœur  et
Wickham,  qu’il  les  avait  vus  et  s’était  entretenu  avec  eux,  –plusieurs  fois  avec
Wickham, et une fois avec Lydia. –

D’après ce que j’ai compris, il avait quitté le Derbyshire le lendemain même de notre
départ et était venu à Londres avec la résolution de se mettre à leur recherche. Le
motif qu’il en a donné c’est qu’il était convaincu que c’était sa faute si l’indignité de
Wickham n’avait  pas été  suffisamment  publiée pour  empêcher  toute  jeune fille  de
bonne famille de lui donner son amour et sa confiance. Il accusait généreusement son
orgueil,  confessant  qu’il  lui  avait  semblé  au-dessus  de  lui  de  mettre  le  monde  au
courant de ses affaires privées ; sa réputation devait répondre pour lui. Il estimait donc
de son devoir d’essayer de réparer le mal qu’il avait involontairement causé.

J’ajoute que s’il avait un autre motif, je suis persuadée qu’il est tout à son honneur.

«  Quelques  jours  s’étaient  passés  avant  qu’il  pût  découvrir  les  fugitifs,  mais  il
possédait sur nous un grand avantage, celui d’avoir un indice pour le guider dans ses
recherches  et  le  sentiment  de  cet  avantage  avait  été  une  raison  de  plus  pour  le
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déterminer  à  nous  suivre.  Il  connaissait  à  Londres  une  dame,  une  certaine  Mrs.
Younge,  qui  avait  été  quelque  temps  gouvernante  de  miss  Darcy  et  qui  avait  été
remerciée pour un motif qu’il ne nous a pas donné. À la suite de ce renvoi, elle avait
pris  une  grande  maison  dans  Edward  Street  et  gagnait  sa  vie  en  recevant  des
pensionnaires.  Mr.  Darcy  savait  que  cette  Mrs.  Younge  connaissait  intimement
Wickham,  et,  en  arrivant  à  Londres,  il  était  allé  la  voir  pour  lui  demander  des
renseignements sur lui, mais il s’était passé deux ou trois jours avant qu’il pût obtenir
d’elle  ce  qu’il  désirait.  Cette  femme  voulait  évidemment  se  faire  payer  la  petite
trahison qu’on lui demandait, car elle savait où était son ami : Wickham, en effet, était
allé la trouver dès son arrivée à Londres, et, si elle avait eu de la place, elle les aurait
reçus tous deux dans sa maison.  À la fin cependant,  notre ami si  dévoué obtint le
renseignement désiré et se rendit à l’adresse qu’elle lui avait indiquée. Il vit d’abord
Wickham, et ensuite insista pour voir Lydia. Sa première idée était de la persuader de
quitter  au plus tôt  cette  situation déshonorante et  de retourner dans sa  famille  dès
qu’elle consentirait à la recevoir, lui offrant toute l’aide qui pourrait lui être utile. Mais
il trouva Lydia irrévocablement décidée à rester où elle était : la pensée de sa famille
ne la touchait aucunement ; elle ne se souciait pas de l’aide qui lui était offerte et ne
voulait pas entendre parler de quitter Wickham. Elle était sûre qu’ils se marieraient un
jour ou l’autre, et peu importait quand. Ce que voyant, Mr. Darcy pensa qu’il n’y avait
plus qu’à décider et  hâter  un mariage que Wickham,  il  l’avait  fort  bien vu dès sa
première conversation avec lui, n’avait jamais mis dans ses projets. Wickham reconnut
qu’il avait été forcé de quitter le régiment à cause de pressantes dettes d’honneur et ne
fit  aucun  scrupule  de  rejeter  sur  la  seule  folie  de  Lydia  toutes  les  déplorables
conséquences  de  sa  fuite.  Il  pensait  démissionner  immédiatement  et  n’avait  pour
l’avenir aucun plan défini. Il devait prendre un parti, il ne savait lequel ; la seule chose
certaine,  c’est  qu’il  n’avait  aucune  ressource.  Mr. Darcy  lui  demanda  pourquoi  il
n’épousait pas tout de suite votre sœur ; bien que Mr.

Bennet ne dût pas être très riche, il serait capable de faire quelque chose pour lui, et sa
situation s’améliorerait du fait de ce mariage. En réponse à cette question, Wickham
laissa entendre qu’il n’avait nullement renoncé à refaire sa fortune dans des conditions
plus satisfaisantes, par un mariage riche dans une autre région. Toutefois, étant donnée
la situation présente,  il  y avait  des chances  qu’il  se  laissât  tenter  par  l’appât  d’un
secours immédiat.

«  Plusieurs  rencontres  eurent  lieu,  car  il  y  avait  beaucoup de points  à  traiter. Les
prétentions de Wickham étaient naturellement exagérées, mais en fin de compte, il fut
obligé de se montrer plus raisonnable.
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«Toutes choses étant arrangées entre eux, le premier soin de Mr. Darcy fut de mettre
votre oncle au courant.  Il  vint pour le voir à Gracechurch street,  la  veille de mon
retour, mais on lui répondit que Mr.Gardiner n’était pas visible, qu’il était occupé avec
votre père, et  que celui-ci quittait  Londres le lendemain matin.  Mr. Darcy, jugeant
préférable de se concerter avec votre oncle plutôt qu’avec votre père, remit sa visite au
lendemain et partit sans avoir donné son nom.

Le samedi soir, il revint, et c’est alors qu’il eut avec, votre oncle le long entretien dont
je vous ai parlé. Ils se rencontrèrent encore le dimanche, et, cette fois, je le vis aussi.
Mais ce ne fut pas avant le lundi que tout se trouva réglé, et aussitôt le message vous
fut envoyé à Longbourn. Seulement notre visiteur s’est montré terriblement têtu. Je
crois, Lizzy, que l’obstination est son grand défaut ; on lui en a reproché bien d’autres
à différentes reprises, mais celui-là doit être le principal.

Tout ce qui a été fait, il a voulu le faire lui-même, et Dieu sait (je ne le dis pas pour
provoquer vos remerciements) que votre oncle s’en serait chargé de grand cœur. Tous
deux ont discuté à ce sujet interminablement, – ce qui était plus que ne méritait le
jeune  couple  en  question.  Enfin,  votre  oncle  a  dû  céder,  et  au  lieu  d’aider
effectivement sa nièce, il lui a fallu se contenter d’en avoir seulement l’apparence, ce
qui n’était pas du tout de son goût. Aussi votre lettre de ce matin, en lui permettant de
dépouiller son plumage d’emprunt et de retourner les louanges à qui les mérite, lui a-t-
elle causé grand plaisir.

« Mais, Lizzy, il faut, il faut absolument que tout ceci reste entre vous et moi, et Jane à
la grande rigueur.

Vous savez sans doute ce qui a été fait pour le jeune ménage. Les dettes de Wickham
qui se montent, je crois, à beaucoup plus de mille livres sterling, doivent être payées
ainsi que son brevet d’officier, et mille livres ajoutées à la dot de Lydia et placées en
son nom.

La raison pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire seul tout ce qui était nécessaire est
celle  que  je  vous  ai  dite  plus  haut.  C’est  à  lui,  à  sa  réserve  et  à  son manque  de
discernement, affirme-t-il, qu’on doit d’avoir été trompé sur la véritable personnalité
de Wickham, et que celui-ci a pu être partout accueilli et fêté. Peut-être y a-t-il là
quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si ce n’est pas la réserve d’une autre
personne plutôt que la sienne qui doit surtout être mise en cause. Mais, en dépit de
tous ces beaux discours, vous pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que votre oncle
n’aurait jamais cédé, si nous n’avions pas cru que Mr. Darcy avait un autre intérêt dans

235



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

l’affaire. Quand tout fut entendu, il repartit pour Pemberley, mais après avoir promis
de revenir à Londres pour assister au mariage et pour achever de régler les questions
pécuniaires.

« Vous savez tout maintenant, et si j’en crois votre lettre, ce récit va vous surprendre
extrêmement; j’espère tout au moins que vous n’en éprouverez aucun déplaisir. Lydia
vint aussitôt s’installer ici et Wickham y fut reçu journellement. Il s’est montré tel que
je l’avais connu en Hertfordshire ; quant à Lydia, je ne vous dirai pas combien j’ai été
peu satisfaite de son attitude pendant son séjour auprès de nous, si la dernière lettre de
Jane ne m’avait appris que sa conduite est aussi déraisonnable chez son père que chez
moi. Je lui ai parlé très sérieusement à plusieurs reprises, lui montrant la gravité de sa
faute et le chagrin qu’elle avait causé à sa famille.  Si elle m’a entendue, c’est une
chance,  car  je suis  certaine qu’elle ne m’a  jamais  écoutée.  J’ai  failli  bien souvent
perdre patience et c’est seulement par affection pour vous et pour Jane que je me suis
contenue.

« Mr. Darcy a tenu sa promesse, et comme vous l’a dit Lydia, il assistait au mariage. Il
a dîné chez nous le jour suivant, et devait quitter Londres mercredi ou jeudi. M’en
voudrez-vous beaucoup, ma chère Lizzy, si je saisis cette occasion de vous dire (ce
que je n’ai jamais osé jusqu’ici), quelle sympathie il m’inspire ? Sa conduite à notre
égard a été aussi aimable qu’en Derbyshire. Son intelligence, ses goûts, ses idées, tout
en lui  me plaît.  Pour être parfait,  il  ne lui  manque qu’un peu de gaieté ;  mais  sa
femme,  s’il  fait  un  choix  judicieux,  pourra  lui  en  donner.  Je  l’ai  trouvé  un  peu
mystérieux : c’est à peine s’il vous a nommée ; le mystère paraît être à la mode...
Pardonnez-moi, ma chérie, si j’ai trop d’audace ; ou tout au moins, ne me punissez pas
au point de me fermer la porte de P... : je ne serai tout à fait heureuse que quand j’aurai
fait le tour du parc ! Un petit phaéton avec une jolie paire de poneys, voilà ce qu’il
faudrait. Mais je m’arrête : depuis une demi-heure, les enfants me réclament.

« À vous de tout cœur,

« M. GARDINER. »

La lecture de cette lettre jeta Elizabeth dans une agitation où l’on n’aurait su dire si
c’était  la  joie  ou  la  peine  qui  dominait.  Ainsi  donc,  tous  les  soupçons  vagues  et
indéterminés qui lui étaient venus au sujet du rôle de Mr. Darcy dans le mariage de sa
sœur, et auxquels elle n’avait pas voulu s’arrêter parce qu’ils supposaient chez lui une
bonté trop extraordinaire pour être vraisemblable, et faisaient d’elle et des siens ses
obligés, tous ces soupçons se trouvaient justifiés et au-delà ! Il avait couru à Londres.
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Il avait accepté tous les ennuis et toutes les mortifications d’une recherche où il lui
avait fallu solliciter les services d’une femme qu’il devait mépriser et abominer entre
toutes, et rencontrer à plusieurs reprises, raisonner, persuader et finalement acheter un
homme qu’il aurait  voulu éviter à jamais,  et dont il ne prononçait  le nom qu’avec
répugnance. Et il avait fait tout cela en faveur d’une jeune fille pour qui il ne pouvait
avoir ni sympathie, ni estime. Le cœur d’Elizabeth lui murmurait que c’était pour elle-
même qu’il avait tout fait, mais convenait-il de s’abandonner à une si douce pensée ?
La vanité même n’arrivait point à lui faire croire que l’affection de Darcy pour elle,
pour celle qui l’avait jadis repoussé, pouvait avoir raison de l’horreur qu’une alliance
avec Wickham devait lui inspirer. Beau-frère de Wickham ! Quel orgueil, à l’idée d’un
tel lien, ne se serait révolté ? Avait-il donc donné le vrai motif de sa conduite ? Après
tout, il n’était pas invraisemblable qu’il se reconnût un tort et qu’il voulût réparer les
effets de sa hautaine réserve. Il était généreux, il avait les moyens de l’être ; et puis,
sans croire qu’il eût pensé surtout à elle, Elizabeth pouvait supposer que l’affection
qu’il lui gardait encore avait pu animer ses efforts dans une entreprise dont le résultat
était pour elle si important. Mais combien il était pénible de penser qu’elle et les siens
avaient contracté envers lui une dette qu’ils ne pourraient jamais acquitter ! C’est à lui
qu’ils  devaient  le  sauvetage  de  Lydia  et  de  sa  réputation.  Comme  Elizabeth  se
reprochait maintenant les sentiments d’antipathie et les paroles blessantes qu’elle avait
eues pour lui ! Elle avait honte d’elle-même mais elle était fière de lui, fière que pour
accomplir une tâche de pitié et d’honneur, il eût pu se vaincre lui-même. Elle relut
plusieurs fois l’éloge qu’en faisait sa tante : il était à peine suffisant, mais il la touchait
et lui causait un plaisir mêlé de regret en lui montrant à quel point son oncle et sa tante
étaient convaincus qu’il subsistait toujours entre elle et Mr.Darcy un lien d’affection et
de confiance.

Un bruit de pas la tira de ses réflexions, et avant qu’elle eût pu prendre une autre allée,
Wickham était près d’elle.

–  J’ai  peur  d’interrompre  votre  promenade  solitaire,  ma  chère  sœur,  dit-il  en
l’abordant.

–  Assurément,  répondit-elle  avec  un  sourire,  mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  cette
interruption me soit déplaisante.

–  Je serais navré qu’elle le fût. Nous avons toujours été bons amis, nous le serons
encore davantage maintenant.

– Oui, certes, mais où sont donc les autres ?
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– Je n’en sais rien. Mrs. Bennet et Lydia vont en voiture à Meryton. Alors, ma chère
sœur, j’ai appris par votre oncle et votre tante que vous aviez visité Pemberley ?

Elle répondit affirmativement.

–Je vous envie presque ce plaisir; je crois cependant que ce serait un peu pénible pour
moi, sans quoi je m’y arrêterais en allant à Newcastle. Vous avez vu la vieille femme
de charge ? Pauvre Reynolds ! elle m’aimait beaucoup. Mais, naturellement, elle ne
vous a pas parlé de moi.

– Si, pardon.

– Et que vous a-t-elle dit ?

– Que vous étiez entré dans l’armée, et qu’elle craignait fort... que vous n’eussiez pas
très bien tourné !

À  de  telles  distances,  vous  le  savez,  les  nouvelles  arrivent  parfois  fâcheusement
défigurées.

– C’est certain, fit-il en se mordant les lèvres.

Elizabeth espérait l’avoir réduit au silence, mais il reprit bientôt :

– J’ai été surpris de voir Darcy à Londres le mois dernier. Nous nous sommes croisés
plusieurs fois. Je me demande ce qu’il pouvait bien y faire.

–  Peut-être les préparatifs de son mariage avec miss de Bourgh, dit Elizabeth. Il lui
fallait en effet une raison toute particulière pour être à Londres en cette saison.

–  Assurément.  L’avez-vous vu à Lambton ? J’ai cru le comprendre d’après ce que
m’ont dit les Gardiner.

– Oui ; il nous a même présentés à sa sœur.

– Et elle vous a plu ?

– Beaucoup.

– On m’a dit en effet qu’elle avait beaucoup gagné depuis un an ou deux. La dernière
fois que je l’ai vue, elle ne promettait  guère. Je suis heureux qu’elle vous ait  plu.
J’espère qu’elle achèvera de se transformer.

238



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

– J’en suis persuadée ; elle a dépassé l’âge le plus difficile.

– Avez-vous traversé le village de Kympton ?

– Je ne puis me rappeler.

– Je vous en parle parce que c’est là que se trouve la cure que j’aurais dû obtenir. Un
endroit ravissant, un presbytère superbe. Cela m’aurait convenu à tous les points de
vue.

– Même avec l’obligation de faire des sermons ?

– Mais parfaitement. En m’exerçant un peu, j’en aurais eu bientôt pris l’habitude. Les
regrets  ne  servent  à  rien,  mais  certainement,  c’était  la  vie  qu’il  me  fallait  ;  cette
retraite,  cette  tranquillité  aurait  répondu  à  tous  mes  désirs.  Le  sort  en  a  décidé
autrement. Darcy vous a-t-il jamais parlé de cette affaire, quand vous étiez dans le
Kent ?

–  J’ai  appris  d’une  façon  aussi  sûre,  que  ce  bénéfice  vous  avait  été  laissé
conditionnellement et à la volonté du patron actuel.

– Ah ! vraiment ? on vous l’a dit ?... Oui, en effet, il y a quelque chose de cela. Vous
vous souvenez que je vous l’avais raconté moi-même, à notre première rencontre.

–J’ai appris aussi qu’à une certaine époque, l’obligation de faire des sermons ne vous
tentait pas autant qu’aujourd’hui, que vous aviez affirmé votre volonté bien arrêtée de
ne jamais entrer dans les ordres et que, par suite, la question du bénéfice avait été
réglée.

– Ah ! on vous a dit cela aussi ? C’est également assez exact, et je vous en avais de
même touché un mot.

Ils étaient maintenant presque à la porte de la maison, car Elizabeth avait marché vite
dans sa hâte de se débarrasser de lui. Ne voulant pas le vexer, par égard pour sa sœur,
elle se contenta de lui dire avec un sourire de bonne humeur :

– Allons, Mr. Wickham ! nous voilà frère et sœur.

Laissons dormir le passé. J’espère qu’à l’avenir nous penserons toujours de même...
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Et  elle  lui  tendit  la  main  ;  il  la  baisa  avec  une  affectueuse  galanterie,  malgré
l’embarras  qu’il  éprouvait  dans  son  for  intérieur  et  tous  deux  rentrèrent  dans  la
maison.

LIII

Mr. Wickham fut si satisfait de cette conversation que jamais plus il ne prit la peine de
revenir sur ce sujet, au grand contentement d’Elizabeth qui se félicita d’en avoir assez
dit pour le réduire au silence.

Le jour du départ du jeune ménage arriva bientôt, et Mrs. Bennet fut forcée de se
résigner à une séparation qui, sans doute, allait être de longue durée, Mr. Bennet ne se
souciant  nullement  d’emmener  sa  famille  à  Newcastle,  comme  sa  femme  le  lui
proposait.

– Ah ! ma chère Lydia ! gémissait-elle ; quand nous retrouverons-nous ?

– Ma foi, je n’en sais rien ! Pas avant deux ou trois ans peut-être.

– Écrivez-moi souvent, ma chérie.

– Aussi souvent que je le pourrai. Mais vous savez qu’une femme mariée n’a guère de
temps pour écrire.

Mes sœurs qui n’ont rien à faire m’écriront.

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup plus affectueux que ceux de sa femme ;
il prodiguait les sourires et les paroles aimables.

– Ce garçon est merveilleux, déclara Mr. Bennet dès que les voyageurs furent partis. Il
sourit, fait des grâces, et conte fleurette à chacun de nous. Je suis prodigieusement fier
de lui, et je défie sir Lucas lui-même de produire un gendre supérieur à celui-là.

Le départ de Lydia assombrit Mrs. Bennet pendant plusieurs jours.

– Voilà ce que c’est que de marier ses enfants, ma mère, lui dit Elizabeth. Réjouissez-
vous donc d’avoir encore quatre filles célibataires.

Mais la mélancolie où l’avait plongée cet événement ne résista pas à la nouvelle qui
commença bientôt à circuler dans le pays: la femme de charge de Netherfield avait,
disait-on, reçu l’ordre de préparer la maison pour l’arrivée prochaine de son maître,

240



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

qui,  à l’occasion de la chasse,  venait  y passer  quelques semaines.  Mrs.  Bennet  ne
pouvait plus tenir en place.

–  Alors, Mr. Bingley est donc sur le point de revenir, ma sœur ? disait-elle à Mrs.
Philips qui avait apporté la nouvelle. Eh bien ! tant mieux. Ce n’est pas que les faits et
gestes de ce monsieur nous intéressent, ni que j’aie aucun désir de le revoir. Toutefois,
il est libre de revenir à Netherfield si cela lui plaît. Et qui sait ce qui peut arriver ?...
Mais cela nous importe peu.

Vous vous rappelez que nous avons convenu, il y a longtemps, de ne plus aborder ce
sujet. Alors, c’est bien certain qu’il va venir ?

– Très certain, car Mrs. Nichols est venue à Meryton hier soir, et l’ayant vue passer, je
suis sortie moi-même pour savoir par elle si la nouvelle était exacte. Elle m’a dit que
son maître arrivait mercredi ou jeudi, mais plutôt mercredi. Elle allait chez le boucher
commander  de  la  viande  pour  ce  jour-là,  et  elle  a  heureusement  trois  couples  de
canards bons à tuer.

Jane n’avait pu entendre parler du retour de Bingley sans changer de couleur. Depuis
longtemps elle n’avait pas prononcé son nom devant Elizabeth, mais ce jour-là, dès
qu’elles furent seules, elle lui dit :

– J’ai bien vu que votre regard se tournait vers moi, Lizzy, quand ma tante nous a dit
la nouvelle, et j’ai senti que je me troublais ; mais n’allez pas attribuer mon émotion à
une cause puérile. J’ai rougi simplement parce que je savais qu’on allait me regarder.
Je vous assure que cette nouvelle ne me cause ni joie, ni peine.

Je me réjouis seulement de ce qu’il vienne seul. Nous le verrons ainsi fort peu. Ce ne
sont pas mes sentiments que je redoute, mais les remarques des indifférents.

Elizabeth ne savait que penser. Si elle n’avait pas vu Bingley en Derbyshire, elle aurait
pu supposer qu’il venait sans autre motif que celui qu’on annonçait ; mais elle était
persuadée qu’il aimait toujours Jane et se demandait si son ami l’avait autorisé à venir,
ou s’il était assez audacieux pour se passer de sa permission.

En dépit des affirmations formelles de sa sœur, elle n’était pas sans voir que Jane était
troublée : son humeur était moins sereine et moins égale que de coutume.

Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs. Bennet un an auparavant se trouva remis
en question.
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– Naturellement, dès que Mr. Bingley arrivera, vous irez le voir, mon ami.

– Certes non. Vous m’avez obligé à lui rendre visite l’an passé, en me promettant que
si j’allais le voir il épouserait une de mes filles. Comme rien de tel n’est arrivé, on ne
me fera pas commettre une seconde fois la même sottise.

Sa femme lui représenta que c’était une politesse que tous les messieurs du voisinage
ne pouvaient se dispenser de faire à Mr. Bingley, à l’occasion de son retour.

–  C’est un usage que je trouve ridicule, répliqua Mr.Bennet. S’il a besoin de notre
société, qu’il vienne lui-même ; il sait où nous habitons et je ne vais pas perdre mon
temps à visiter mes voisins à chacun de leurs déplacements.

– Tout ce que je puis dire, c’est que votre abstention sera une véritable impolitesse. En
tout cas, cela ne m’empêchera pas de l’inviter à dîner. Nous devons recevoir bientôt
Mrs. Lang et les Goulding. Cela fera treize en nous comptant. Il arrive à point pour
faire le quatorzième.

– Je commence décidément à regretter son retour, confia Jane à Elizabeth. Ce ne serait
rien, je pourrais le revoir avec une parfaite indifférence s’il  ne fallait  pas entendre
parler de lui sans cesse. Ma mère est remplie de bonnes intentions mais elle ne sait pas
– personne ne peut savoir – combien toutes ses réflexions me font souffrir. Je serai
vraiment soulagée quand il repartira de Netherfield.

Enfin, Mr. Bingley arriva. Mrs. Bennet s’arrangea pour en avoir la première annonce
par les domestiques afin que la période d’agitation et d’émoi fût aussi  longue que
possible. Elle comptait les jours qui devaient s’écouler avant qu’elle pût envoyer son
invitation, n’espérant pas le voir auparavant. Mais le troisième jour au matin, de la
fenêtre de son boudoir, elle l’aperçut à cheval qui franchissait le portail et s’avançait
vers la maison.

Ses filles furent appelées aussitôt pour partager son allégresse.

– Quelqu’un l’accompagne, observa Kitty. Qui est-ce donc ? Eh ! mais on dirait que
c’est cet ami qui était toujours avec lui l’an passé, Mr...; – comment s’appelle-t-il donc
? – vous savez, cet homme si grand et si hautain ?...

– Grand Dieu ! Mr. Darcy !... Vous ne vous trompez pas. Tous les amis de Mr. Bingley
sont les bienvenus ici, naturellement, mais j’avoue que la vue seule de celui-ci m’est
odieuse.
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Jane regarda Elizabeth avec une surprise consternée.

Elle n’avait pas su grand-chose de ce qui s’était passé en Derbyshire, et se figurait
l’embarras qu’allait éprouver sa sœur dans cette première rencontre avec Darcy après
sa lettre d’explication. Elizabeth avait  pour être troublée plus de raisons que ne le
pensait Jane à qui elle n’avait pas encore eu le courage de montrer la lettre de Mrs.
Gardiner. Pour Jane, Mr. Darcy n’était qu’un prétendant qu’Elizabeth avait repoussé et
dont elle n’avait pas su apprécier le mérite. Pour Elizabeth, c’était l’homme qui venait
de rendre à sa famille un service inestimable et pour qui elle éprouvait un sentiment
sinon aussi tendre que celui de Jane pour Bingley, du moins aussi profond et aussi
raisonnable.

Son étonnement en le voyant venir spontanément à Longbourn égalait celui qu’elle
avait  ressenti  en  le  retrouvant  si  changé  lors  de  leur  rencontre  en  Derbyshire.  La
couleur qui avait quitté son visage y reparut plus ardente, et ses yeux brillèrent de joie
à la pensée que les sentiments et les vœux de Darcy n’avaient peut-être pas changé.
Mais elle ne voulut point s’y arrêter.

« Voyons d’abord son attitude, se dit-elle. Après, je pourrai en tirer une conclusion. »

Une affectueuse sollicitude la poussa à regarder sa sœur. Jane était un peu pâle, mais
beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y attendait ; elle rougit légèrement à l’entrée des
deux jeunes gens ;  cependant,  elle les accueillit  d’un air assez naturel et avec une
attitude correcte où il n’y avait ni trace de ressentiment, ni excès d’amabilité.

Elizabeth ne prononça que les paroles exigées par la stricte politesse et se remit à son
ouvrage avec une activité inaccoutumée. Elle n’avait osé jeter qu’un coup d’œil rapide
à Mr. Darcy : il avait l’air aussi grave qu’à son habitude, plus semblable, pensa-t-elle,
à ce qu’il était jadis qu’à ce qu’il s’était montré à Pemberley.

Peut-être était-il moins ouvert devant sa mère que devant son oncle et sa tante. Cette
supposition, bien que désagréable, n’était pas sans vraisemblance.

Pour Bingley aussi, elle n’avait eu qu’un regard d’un instant, et pendant cet instant, il
lui  avait  paru  à  la  fois  heureux  et  gêné.  Mrs.  Bennet  le  recevait  avec  des
démonstrations qui faisaient d’autant plus rougir ses filles qu’elles s’opposaient à la
froideur cérémonieuse qu’elle montrait à Darcy.

Celui-ci, après avoir demandé à Elizabeth des nouvelles de Mr. et de Mrs. Gardiner, –
question à laquelle elle ne put répondre sans confusion,  – n’ouvrit  presque plus la
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bouche. Il n’était pas assis à côté d’elle ; peut-être était-ce la raison de son silence.
Quelques minutes se passèrent sans qu’on entendît le son de sa voix. Quand Elizabeth,
incapable de résister à la curiosité qui la poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait
son regard posé sur Jane aussi souvent que sur elle-même, et fréquemment aussi fixé
sur le sol. Il paraissait très absorbé et moins soucieux de plaire qu’à leurs dernières
rencontres. Elle se sentit désappointée et en éprouva de l’irritation contre elle-même.

« À quoi d’autre pouvais-je m’attendre ? se dit elle.

Mais alors, pourquoi est il venu ? »

–  Voilà bien longtemps que vous étiez absent, Mr.Bingley, observa Mrs. Bennet. Je
commençais à craindre un départ définitif.  On disait  que vous alliez donner congé
pour la Saint-Michel ; j’espère que ce n’est pas vrai. Bien des changements se sont
produits depuis votre départ. Miss Lucas s’est mariée ainsi qu’une de mes filles. Peut-
être l’avez-vous appris ?

L’annonce en a paru dans le Times et dans le Courrier, mais rédigée d’une façon bien
singulière:

« Récemment a eu lieu le mariage de G. Wickham esq.

et de miss Lydia Bennet, » un point, c’est tout ! rien sur mon mari ou sur le lieu de
notre résidence. C’est mon frère Gardiner qui l’avait fait insérer ; je me demande à
quoi il a pensé ! L’avez-vous vue ?

Bingley répondit affirmativement et présenta ses félicitations. Elizabeth n’osait lever
les yeux, et ne put lire sur le visage de Mr. Darcy.

–  Assurément, avoir une fille bien mariée est une grande satisfaction, continua Mrs.
Bennet, mais en même temps, Mr. Bingley, la séparation est une chose bien dure. Ils
sont partis pour Newcastle,  tout à fait  dans le Nord, et ils vont y rester je ne sais
combien de temps. C’est là que se trouve le régiment de mon gendre. Vous savez sans
doute qu’il a quitté la milice et réussi à passer dans l’armée régulière ? Dieu merci, il a
quelques bons amis, peut-être pas autant qu’il le mérite !

Cette flèche à l’adresse de Mr. Darcy mit Elizabeth dans une telle confusion qu’elle
eut envie de s’enfuir, mais, se ressaisissant, elle sentit au contraire la nécessité de dire
quelque chose, et demanda à Bingley s’il pensait  faire à la campagne un séjour de
quelque durée. « De plusieurs semaines, » répondit-il.
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–  Quand vous aurez tué tout votre gibier, Mr.Bingley, lui dit Mrs. Bennet, il faudra
venir ici et chasser autant qu’il vous plaira sur les terres de Mr.Bennet. Mon mari en
sera enchanté et vous réservera ses plus belles compagnies de perdreaux.

La souffrance d’Elizabeth s’accrut encore devant des avances aussi déplacées. « Alors
même,  pensait-elle,  qu’on  pourrait  reprendre  le  rêve  de  l’année  dernière,  tout
conspirerait à le détruire encore une fois. » Et il lui sembla que des années de bonheur
ne  suffiraient  pas  pour  les  dédommager,  elle  et  Jane,  de  ces  instants  de  pénible
mortification.

Cette fâcheuse impression se dissipa pourtant quand elle remarqua combien la beauté
de Jane semblait raviver les sentiments de son ancien admirateur. Pour commencer, il
ne lui avait pas beaucoup parlé, mais à mesure que l’heure s’avançait, il se tournait
davantage  de  son  côté  et  s’adressait  à  elle  de  plus  en  plus.  Il  la  retrouvait  aussi
charmante, aussi naturelle, aussi aimable que l’an passé,  bien que peut-être un peu
plus silencieuse.

Quand  les  jeunes  gens  se  levèrent  pour  partir,  Mrs.Bennet  n’eut  garde  d’oublier
l’invitation projetée, et ils acceptèrent de venir dîner à Longbourn quelques jours plus
tard.

–  Vous êtes en dette avec moi,  Mr. Bingley, ajouta-t-elle.  Avant votre départ  pour
Londres,  vous  m’aviez  promis  de  venir  dîner  en  famille  dès  votre  retour.  Cette
promesse,  que je n’ai pas oubliée, n’a pas été tenue, ce qui m’a causé une grande
déception, je vous assure.

Bingley parut un peu interloqué par ce discours et dit quelque chose sur son regret
d’en avoir été empêché par ses affaires, puis ils se retirèrent tous les deux.

Mrs. Bennet avait eu grande envie de les retenir à dîner le soir même ; mais bien que
sa table fût toujours soignée, elle s’était dit que deux services ne seraient pas trop pour
recevoir un jeune homme sur qui elle fondait de si grandes espérances, et satisfaire
l’appétit d’un gentleman qui avait dix mille livres de rentes.

LIV

Aussitôt  qu’ils  furent  partis,  Elizabeth  sortit  pour  tâcher  de  se  remettre,  ou,  plus
exactement,  pour se plonger dans les réflexions les mieux faites pour lui ôter tout
courage.
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L’attitude de Mr. Darcy était pour elle un sujet d’étonnement et de mortification. «
Puisqu’il  a  pu se montrer  si  aimable avec mon oncle et ma tante,  quand il  était  à
Londres, pensait-elle, pourquoi ne l’est-il pas avec moi ? S’il me redoute, pourquoi
est-il venu ? S’il a cessé de m’aimer, pourquoi ce silence ? Quel homme déconcertant !
Je ne veux plus penser à lui. »

L’approche de sa  sœur  vint  l’aider  à  donner  à  cette  résolution  un commencement
d’exécution. L’air joyeux de Jane témoignait qu’elle était satisfaite de leurs visiteurs
beaucoup plus qu’Elizabeth.

–  Maintenant qu’a eu lieu cette première rencontre, dit-elle,  je  me sens tout à fait
soulagée. Mes forces ont été mises à l’épreuve et je puis le voir désormais sans aucun
trouble. Je suis contente qu’il vienne dîner ici mardi : ainsi, tout le monde pourra se
rendre  compte  que  nous  nous  rencontrons,  lui  et  moi,  sur  un  pied  de  parfaite
indifférence.

–  De parfaite indifférence, je n’en doute pas ! dit Elizabeth en riant. Ô Jane, prenez
garde!

– Ma petite Lizzy, vous ne me croyez pas assez faible pour courir encore le moindre
danger.

–  Je  crois  que  vous  courez  surtout  le  danger  de  le  rendre  encore  plus  amoureux
qu’auparavant...

On  ne  revit  pas  les  jeunes  gens  jusqu’au  mardi.  Ce  soir-là,  il  y  avait  nombreuse
compagnie à Longbourn, et les deux invités de marque se montrèrent exacts. Quand on
passa dans la salle à manger, Elizabeth regarda si Bingley allait reprendre la place qui,
dans les réunions d’autrefois, était la sienne auprès de sa sœur. Mrs.Bennet, en mère
avisée, omit de l’inviter à prendre place à côté d’elle. Il parut hésiter tout d’abord ;
mais Jane, par hasard, regardait de son côté en souriant. Le sort en était jeté; il alla
s’asseoir auprès d’elle.

Elizabeth, avec un sentiment de triomphe, lança un coup d’œil dans la direction de Mr.
Darcy : il paraissait parfaitement indifférent, et, pour un peu, elle aurait cru qu’il avait
donné à son ami toute licence d’être heureux ; si elle n’avait vu les yeux de Bingley se
tourner vers lui avec un sourire un peu confus.  Pendant tout  le temps du dîner, il
témoigna à sa sœur une admiration qui, pour être plus réservée qu’auparavant, n’en
prouva pas moins à Elizabeth que s’il avait toute la liberté d’agir, son bonheur et celui
de Jane seraient bientôt assurés.
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Mr. Darcy, séparé  d’elle par  toute  la longueur  de la  table,  était  assis  à  côté de la
maîtresse de maison.

Elizabeth savait que ce voisinage ne pouvait leur causer aucun plaisir, et qu’il n’était
pas fait  pour les mettre en valeur ni l’un ni l’autre. Trop éloignée pour suivre leur
conversation, elle remarquait qu’ils se parlaient rarement et toujours avec une froide
politesse. La mauvaise grâce de sa mère lui rendait plus pénible le sentiment de tout ce
que sa famille devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle eût tout donné pour
pouvoir lui dire qu’une personne au moins de cette famille  savait  tout,  et  lui était
profondément reconnaissante.

Elle espérait que la soirée leur fournirait l’occasion de se rapprocher et d’avoir une
conversation  moins  banale  que  les  quelques  propos  cérémonieux  qu’ils  avaient
échangés à son entrée. Dans cette attente, le moment qu’elle passa au salon avant le
retour des messieurs lui parut interminable. Il lui semblait  que tout le plaisir  de la
soirée dépendait de l’instant qui allait suivre : « S’il ne vient pas alors me rejoindre,
pensa-t-elle, j’abandonnerai toute espérance. »

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy eut l’air, un instant, de vouloir répondre
aux vœux d’Elizabeth. Mais, hélas, autour de la table où elle servait le café avec Jane,
les dames s’étaient rassemblées en un groupe si compact qu’il n’y avait pas moyen de
glisser une chaise parmi elles.

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du salon où Elizabeth le suivit du regard,
enviant tous ceux à qui il adressait la parole. Un peu d’espoir lui revint en le voyant
rapporter lui-même sa tasse ; elle saisit cette occasion pour lui demander :

– Votre sœur est-elle encore à Pemberley ?

– Oui, elle y restera jusqu’à Noël.

– Tous ses amis l’ont-ils quittée ?

– Mrs. Annesley est toujours avec elle ; les autres sont partis pour Scarborough il y a
trois semaines.

Elizabeth  chercha  en  vain  autre  chose  à  dire.  Après  tout,  il  ne  tenait  qu’à  lui  de
poursuivre la  conversation s’il  le  désirait.  Mais il  restait  silencieux à ses côtés,  et
comme une jeune fille s’approchait et chuchotait à l’oreille d’Elizabeth, il s’éloigna.
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Les plateaux enlevés, on ouvrit les tables à jeu, et toutes les dames se levèrent. Mr.
Darcy fut aussitôt accaparé par Mrs. Bennet qui cherchait des joueurs de whist ; ce que
voyant, Elizabeth perdit tout son espoir de le voir la rejoindre et n’attendit plus de
cette réunion aucun plaisir. Ils passèrent le reste de la soirée à des tables différentes et
tout ce qu’Elizabeth put faire fut de souhaiter qu’il tournât ses regards de son côté
assez souvent pour le rendre autant qu’elle-même distrait et maladroit au jeu.

– Eh bien ! enfants, dit Mrs. Bennet dès qu’elle se retrouva avec ses filles, que pensez-
vous de cette soirée ? J’ose dire que tout a marché à souhait. J’ai rarement vu un dîner
aussi réussi. Le chevreuil était rôti à point et tout le monde a déclaré n’avoir jamais
mangé un cuissot pareil. Le potage était incomparablement supérieur à celui qu’on
nous a servi chez les Lucas la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même a reconnu que les
perdreaux étaient  parfaits  ;  or, il  doit  bien  avoir  chez  lui  deux ou trois  cuisiniers
français !... Et puis, ma chère Jane, je ne vous ai jamais vue plus en beauté.

Mrs. Long, à qui je l’ai fait remarquer, était de mon avis. Et savez-vous ce qu’elle a
ajouté  ?  «  Ah  !  Mrs.Bennet,  je  crois  bien  que  nous  la  verrons  tout  de  même  à
Netherfield !... » Oui, elle a dit cela textuellement.

Cette Mrs. Long est la meilleure personne qui soit, et ses nièces sont des jeunes filles
fort bien élevées, et pas du tout jolies ; elles me plaisent énormément.

–  Cette  journée  a  été  fort  agréable,  dit  Jane  à  Elizabeth.  Les  invités  étaient  bien
choisis, tout le monde se convenait. J’espère que de telles réunions se renouvelleront.

Elizabeth sourit.

– Lizzy, ne souriez pas. Vous me mortifiez en prenant cet air sceptique. Je vous assure
que je puis jouir maintenant de la conversation de Mr. Bingley comme de celle d’un
homme agréable et bien élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je suis absolument
persuadée,  d’après  sa  façon  d’être  actuelle,  qu’il  n’a  jamais  pensé  à  moi.  Il  a
seulement  plus  de  charme  dans  les  manières  et  plus  de  désir  de  plaire  que  n’en
montrent la plupart des hommes.

– Vous êtes vraiment cruelle, repartit Elizabeth.

Vous me défendez de sourire, et vous m’y forcez sans cesse... Excusez-moi donc, mais
si  vous  persistez  dans  votre  indifférence,  vous  ferez  bien  de  chercher  une  autre
confidente.
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LV

Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta de nouveau, et cette fois seul. Son ami
l’avait quitté le matin pour retourner à Londres, et il devait revenir une dizaine de
jours plus tard. Mr. Bingley resta environ une heure et montra un entrain remarquable.
Mrs.

Bennet lui demanda de rester à dîner, mais il répondit qu’à son grand regret il était
déjà retenu.

– Pouvez-vous venir demain ?

Oui; il n’avait point d’engagement pour le lendemain, et il accepta l’invitation avec un
air de vif contentement.

Le lendemain, il arriva de si bonne heure qu’aucune de ces dames n’était encore prête.
En peignoir et à demi coiffée, Mrs. Bennet se précipita dans la chambre de sa fille.

– Vite, ma chère Jane, dépêchez-vous de descendre.

Il est arrivé ! Mr. Bingley est là ! Oui, il est là.

Dépêchez-vous, dépêchez-vous, Sarah

! Laissez la coiffure de miss Lizzy et venez vite aider miss Jane à passer sa robe.

– Nous descendrons dès que nous le pourrons, dit Jane ; mais Kitty doit être déjà prête
car il y a une demi-heure qu’elle est montée.

– Que Kitty aille au diable !... Il s’agit bien d’elle !

Vite, votre ceinture, ma chérie.

Mais rien ne put décider Jane à descendre sans une de ses sœurs.

La préoccupation  de  ménager  un  tête-à-tête  aux deux jeunes  gens  fut  de  nouveau
visible  chez  Mrs.Bennet  dans  la  soirée.  Après  le  thé,  son  mari  se  retira  dans  la
bibliothèque selon son habitude et Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles sur
cinq ayant ainsi disparu, Mrs. Bennet se mit à faire des signes à Elizabeth et à Kitty,
mais sans succès ; Elizabeth ne voulait rien voir. Elle finit par attirer l’attention de
Kitty qui lui demanda innocemment :
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– Qu’y a-t-il, maman ? Que veulent dire tous ces froncements de sourcils ? Que faut-il
que je fasse ?

– Rien du tout, mon enfant. Je ne vous ai même pas regardée.

Mrs. Bennet se tint tranquille cinq minutes ; mais elle ne pouvait se résoudre à perdre
un temps aussi précieux. À la fin, elle se leva et dit soudain à Kitty :

– Venez, ma chérie ; j’ai à vous parler. Et elle l’emmena hors du salon. Jane jeta vers
Elizabeth un regard de détresse où se lisait l’instante prière de ne pas se prêter à un tel
complot. Quelques instants après, Mrs Bennet entre-bâilla la porte et appela :

– Lizzy, mon enfant, j’ai un mot à vous dire.

Elizabeth fut bien obligée de sortir.

–  Nous ferons mieux de les laisser seuls,  lui dit sa mère.  Kitty et moi allons nous
installer dans ma chambre.

Elizabeth n’essaya pas de discuter avec sa mère ; elle attendit tranquillement dans le
hall que Mrs. Bennet et Kitty eussent disparu pour retourner dans le salon.

Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne réussirent pas ce soir-là. Mr. Bingley se
montra des plus charmants, mais ne se déclara pas. Il ne se fit pas prier pour rester à
souper ;  et  avant qu’il  prît  congé, Mrs.Bennet  convint avec lui qu’il  reviendrait  le
lendemain matin pour chasser avec son mari.

À partir de ce moment, Jane n’essaya plus de parler de son « indifférence ». Pas un
mot au sujet de Bingley ne fut échangé entre les deux sœurs, mais Elizabeth s’en fut
coucher avec l’heureuse certitude que tout serait bientôt décidé, hors le cas d’un retour
inopiné de Mr. Darcy.

Bingley fut exact au rendez-vous et passa toute la matinée au dehors avec Mr. Bennet
comme il avait  été entendu. Ce dernier se montra beaucoup plus agréable que son
compagnon ne s’y attendait.  Il  n’y avait  chez Bingley ni  vanité,  ni  sottise  qui  pût
provoquer l’ironie ou le mutisme de Mr. Bennet, qui se montra moins original et plus
communicatif que Bingley ne l’avait encore vu. Ils revinrent ensemble pour le dîner.

Après le thé, Elizabeth s’en fut  dans le petit  salon écrire une lettre ; les autres se
préparant à faire une partie de cartes, sa présence n’était plus nécessaire, pensa-t-elle,
pour déjouer les combinaisons de sa mère.
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Sa lettre terminée, elle revint au salon et vit alors que Mrs. Bennet avait été plus avisée
qu’elle. En ouvrant la porte, elle aperçut sa sœur et Bingley debout devant la cheminée
qui  parlaient  avec  animation.  Si  cette  vue  ne  lui  avait  donné  aucun  soupçon,
l’expression de leur  physionomie  et  la  hâte  avec  laquelle  ils  s’éloignèrent  l’un de
l’autre auraient suffi pour l’éclairer. Trouvant la situation un peu gênante, Elizabeth
allait  se retirer, quand Bingley qui s’était assis se leva soudain,  murmura quelques
mots à Jane, et se précipita hors du salon.

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth, et, la prenant dans ses bras, reconnut avec
émotion qu’elle était la plus heureuse des femmes.

– C’est trop, ajouta-t-elle, beaucoup trop. Je ne le méritais pas. Oh ! que je voudrais
voir tout le monde aussi heureux que moi !

Elizabeth félicita sa sœur avec une sincérité, une joie et une chaleur difficiles à rendre.
Chaque  phrase  affectueuse  ajoutait  au  bonheur  de  Jane.  Mais  elle  ne  voulut  pas
prolonger davantage cet entretien.

– Il faut que j’aille tout de suite trouver ma mère, dit-elle. Je ne voudrais sous aucun
prétexte avoir l’air de méconnaître son affectueuse sollicitude ou permettre qu’elle
apprît la nouvelle par un autre que moi-même. Il est allé de son côté trouver mon père.
Ô Lizzy, quel plaisir de songer que cette nouvelle va causer tant de joie aux miens!
Comment supporterai-je tant de bonheur !

Et elle courut rejoindre sa mère qui avait interrompu exprès la partie de cartes et s’était
retirée au premier étage avec Kitty.

Elizabeth restée seule sourit devant l’aisance et la rapidité avec laquelle se réglait une
affaire qui leur avait donné tant de mois d’incertitude et d’anxiété. Elle fut rejointe au
bout de quelques minutes par Bingley dont l’entrevue avec Mr. Bennet avait été courte
et satisfaisante.

– Où est votre sœur ? demanda-t-il en ouvrant la porte.

– Avec ma mère, au premier ; mais je suis sûre qu’elle va redescendre bientôt.

Fermant la porte, il s’approcha d’elle et réclama des félicitations et une part de son
affection fraternelle.

Elizabeth exprima avec effusion toute sa joie de voir se former entre eux un tel lien. Ils
se serrèrent la main avec une grande cordialité et, jusqu’au retour de Jane, elle dut
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écouter tout ce qu’il avait à dire de son bonheur et des perfections de sa fiancée. Tout
en faisant la part de l’exagération naturelle aux amoureux, Elizabeth se disait que tout
ce bonheur entrevu n’était pas impossible car il aurait pour base l’excellent jugement
et  le  caractère  idéal  de  Jane,  sans  compter  une  parfaite  similitude  de  goûts  et  de
sentiments entre elle et Bingley.

Ce fut pour tous une soirée exceptionnellement heureuse. Le bonheur de Jane donnait
à son visage un éclat et une animation qui la rendaient plus charmante que jamais.
Kitty  minaudait,  souriait,  espérait  que  son  tour  viendrait  bientôt.  Mrs.  Bennet  ne
trouvait pas de termes assez chauds, assez éloquents pour donner son consentement et
exprimer son approbation, bien qu’elle ne parlât point d’autre chose à Bingley pendant
plus d’une demi-heure. Quant à Mr. Bennet, lorsqu’il vint les rejoindre au souper, sa
voix et ses manières disaient clairement combien il était heureux. Pas un mot, pas une
allusion,  cependant,  ne passa  ses lèvres jusqu’au moment  où leur visiteur  eut  pris
congé, mais alors il s’avança vers sa fille en disant :

– Jane, je vous félicite. Vous serez une femme heureuse.

Jane aussitôt l’embrassa et le remercia de sa bonté.

–  Vous êtes une bonne fille, répondit-il, et j’ai grand plaisir à penser que vous allez
être si heureusement établie. Je ne doute pas que vous ne viviez tous deux dans un
parfait accord. Vos caractères ne sont en rien dissemblables. Vous êtes l’un et l’autre si
accommodants que vous ne pourrez jamais prendre une décision, si débonnaires que
vous serez trompés par tous vos domestiques, et si généreux que vous dépenserez plus
que votre revenu.

–  J’espère qu’il  n’en sera  rien.  Si  j’étais  imprudente  ou insouciante  en matière  de
dépense, je serais impardonnable.

–  Plus que leur revenu !...  À quoi pensez-vous,  mon cher Mr. Bennet !  s’écria sa
femme. Il a au moins quatre ou cinq mille livres de rentes ! Ô ma chère Jane, je suis si
contente ! Je n’en dormirai pas de la nuit...

À partir de ce moment, Bingley fit à Longbourn des visites quotidiennes. Il arrivait
fréquemment avant le breakfast et restait toujours jusqu’après le souper, à moins que
quelque voisin barbare et qu’on ne pouvait assez maudire, ne lui eût fait une invitation
à dîner qu’il ne crût pas pouvoir refuser.
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Elizabeth n’avait plus beaucoup de temps pour s’entretenir avec sa sœur, car Jane, en
la présence de Bingley, n’accordait son attention à personne autre ; mais elle rendait
grand service à tous deux dans les inévitables moments de séparation : en l’absence de
Jane, Bingley venait chanter ses louanges à Elizabeth et, Bingley parti, Jane en faisait
autant de son côté.

–Il m’a rendue heureuse, dit-elle un soir, en m’apprenant qu’il avait toujours ignoré
mon séjour à Londres au printemps dernier. Je ne le croyais pas possible !

– J’en avais bien le soupçon, répondit Elizabeth.

Quelle explication vous a-t-il donnée ?

– Ce devait être la faute de ses sœurs. Assurément elles ne tenaient pas à encourager
les relations entre leur frère et moi, ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il aurait pu faire
un  mariage  tellement  plus  avantageux  sous  bien  des  rapports.  Mais  quand  elles
verront,  comme j’en ai la confiance,  que leur frère est  heureux avec moi,  elles en
prendront  leur  parti.  Croyez-vous,  Lizzy, que  lors  de  son  départ  en  novembre,  il
m’aimait  vraiment,  et  que la seule conviction de mon indifférence l’a empêché de
revenir !

–  Il  a commis une petite erreur, assurément  ;  mais  elle est  tout à l’honneur de sa
modestie.

Elizabeth était contente de voir que Bingley n’avait pas dit un mot de l’intervention de
son ami ; car bien que Jane eût le cœur le plus généreux et le plus indulgent, cette
circonstance n’aurait pu manquer de la prévenir contre Mr. Darcy.

– Je suis certainement la créature la plus heureuse du monde, s’écria Jane. Ô Lizzy !
pourquoi suis-je la privilégiée de la famille ? Si je pouvais seulement vous voir aussi
heureuse ! S’il y avait seulement pour vous un homme comparable à Charles !

– Quand vous me donneriez à choisir parmi vingt autres exemplaires de votre fiancé,
je ne pourrais jamais être aussi heureuse que vous. Il me manquerait pour cela votre
aimable caractère. Non, non ; laissez-moi me débrouiller comme je pourrai. Peut-être,
avec un peu de chance, pourrai-je trouver un jour un second Mr.Collins !

LVI

253



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

Une semaine environ après les fiançailles de Jane, comme les dames étaient réunies un
matin  dans la salle  à manger  en compagnie  de Bingley, leur  attention fut  éveillée
soudain par le bruit d’une voiture, et  elles aperçurent une chaise de poste à quatre
chevaux qui contournait la pelouse. L’heure était vraiment matinale pour une visite
d’amis,  et  d’ailleurs  ni  l’équipage,  ni  la  livrée  du  cocher  ne  leur  étaient  connus.
Cependant, comme il était certain que quelqu’un allait se présenter, Bingley eut tôt fait
de décider Jane à l’accompagner dans le petit bois pour fuir l’intrus. Mrs. Bennet et
ses autres filles se perdaient en conjectures lorsque la porte s’ouvrit et livra passage à
lady Catherine.

Elle entra dans la pièce avec un air encore moins gracieux que d’habitude, ne répondit
à la révérence d’Elizabeth qu’en inclinant légèrement la tête et s’assit sans mot dire.
Elizabeth l’avait nommée à sa mère après son entrée, bien que Sa Grâce n’eût pas
demandé à être présentée. Mrs. Bennet stupéfaite, mais flattée de voir chez elle une
personne de si haute importance, déploya pour la recevoir toutes les ressources de sa
politesse.

Après un moment de silence, lady Catherine dit assez sèchement à Elizabeth :

– J’espère que vous allez bien, miss Bennet. Cette dame est votre mère, je suppose ?

Elizabeth fit une brève réponse affirmative.

– Et voilà sans doute une de vos sœurs ?

– Oui, madame, intervint Mrs. Bennet, ravie de parler à une aussi grande dame. C’est
mon avant-dernière fille. La plus jeune s’est mariée dernièrement,  et l’aînée est au
jardin avec un jeune homme qui ne tardera pas, je crois, à faire partie de notre famille.

–Votre parc n’est pas bien grand, reprit lady Catherine après une courte pause.

–Ce n’est rien en comparaison de Rosings, assurément, my lady ; mais je vous assure
qu’il est beaucoup plus vaste que celui de sir William Lucas.

– Cette pièce doit être bien incommode pour les soirs d’été ; elle est en plein couchant.

Mrs. Bennet assura que l’on ne s’y tenait jamais après dîner ; puis elle ajouta :

–  Puis-je prendre la liberté de demander à Votre Grâce si elle a laissé Mr. et Mrs.
Collins en bonne santé ?

– Oui, ils vont très bien. Je les ai vus avant-hier au soir.
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Elizabeth s’attendait maintenant à ce qu’elle lui remît une lettre de Charlotte, seule
raison, semblait-il, qui pût expliquer cette visite. Mais ne voyant aucune lettre venir,
elle se sentit de plus en plus intriguée.

Mrs. Bennet pria Sa Grâce d’accepter quelques rafraîchissements, mais lady Catherine
déclara nettement, et sans beaucoup de formes, qu’elle n’avait besoin de rien ; puis, se
levant, elle dit à Elizabeth :

– Miss Bennet, il m’a semblé qu’il y avait un assez joli petit bois, de l’autre côté de
votre  pelouse.  J’y  ferais  volontiers  un  tour,  si  vous  me  faites  la  faveur  de
m’accompagner.

–Allez-y, ma chérie, s’écria Mrs. Bennet, et montrez à Sa Grâce les plus jolies allées.
Je suis sûre que l’ermitage lui plaira.

Elizabeth obéit et, courant chercher son ombrelle dans sa chambre, elle redescendit se
mettre à la disposition de la noble visiteuse. Comme elles traversaient le hall, lady
Catherine ouvrit les portes de la salle à manger et du salon, y jeta un coup d’œil et
après avoir daigné les déclarer convenables, sortit dans le jardin.

Toutes deux suivirent en silence l’allée sablée qui conduisait au petit bois. Elizabeth
était décidée à ne point se mettre en frais pour une femme qui se montrait, plus encore
que d’habitude, insolente et désagréable.

« Comment ai-je jamais pu trouver que son neveu lui ressemblait ? » se demandait-elle
en la regardant.

À  peine  furent-elles  entrées  dans  le  bois  que  lady  Catherine  entama  ainsi  la
conversation :

–  Vous ne devez point être surprise, miss Bennet, de me voir ici. Votre cœur, votre
conscience vous ont déjà dit la raison de ma visite.

Elizabeth la regarda avec un étonnement sincère.

– En vérité, madame, vous vous trompez ; il m’est absolument impossible de deviner
ce qui nous vaut l’honneur de vous voir ici.

– Miss Bennet, répliqua Sa Grâce d’un ton irrité, vous devez savoir qu’on ne se moque
pas de moi. Mais s’il vous plaît de ne pas être franche, je ne vous imiterai pas. J’ai
toujours été réputée pour ma sincérité et ma franchise, et dans une circonstance aussi
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grave,  je  ne  m’en  départirai  certainement  pas.  Une  nouvelle  inquiétante  m’est
parvenue il y a deux jours. On m’a dit que, non seulement votre sœur était sur le point
de se marier très avantageusement, mais que vous, miss Elizabeth Bennet, vous alliez
très probablement, peu après, devenir la femme de mon neveu, de mon propre neveu,
Mr. Darcy. Bien qu’il s’agisse là, j’en suis sûre, d’un scandaleux mensonge, et que je
ne veuille pas faire à mon neveu l’injure d’y ajouter foi, j’ai résolu immédiatement de
me transporter ici pour vous faire connaître mes sentiments.

–  Puisque vous ne pouvez croire que ce soit vrai, dit Elizabeth, le visage animé par
l’étonnement et le dédain, je me demande pourquoi vous vous êtes imposé la fatigue
d’un pareil voyage. Quelle peut être l’intention de Votre Grâce ?

– C’est d’exiger qu’un démenti formel soit opposé tout de suite à de tels bruits.

–  Votre  visite  à  Longbourn,  répliqua  froidement  Elizabeth,  paraîtra  plutôt  les
confirmer, si en effet ils existent réellement.

– S’ils existent ! Prétendriez-vous les ignorer?N’est-ce pas vous et les vôtres qui les
avez adroitement mis en circulation? Ne savez-vous pas qu’ils se répandent partout ?

– C’est la première nouvelle que j’en aie.

– Et pouvez-vous m’affirmer de même que ces bruits n’ont aucun fondement ?

– Je ne prétends pas à la même franchise que Votre Grâce. Il peut lui arriver de poser
des questions auxquelles je n’aie point envie de répondre.

– Ceci ne peut se supporter. J’insiste, miss Bennet, pour avoir une réponse. Mon neveu
vous a-t-il demandée en mariage ?

– Votre Grâce a déclaré tout à l’heure que la chose était impossible.

–Assurément,  tant  qu’il  gardera  l’usage  de  sa  raison.  Mais  vos  charmes  et  votre
habileté peuvent lui avoir fait oublier, dans un instant de vertige, ce qu’il doit à sa
famille et à lui-même. Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la tête.

– Si j’ai fait cela, je serai la dernière personne à l’avouer.

–  Miss Bennet, savez-vous bien qui je suis ? Je n’ai point l’habitude de m’entendre
parler sur ce ton. Je suis la plus proche parente que mon neveu ait au monde, et j’ai le
droit de connaître ses affaires les plus intimes.
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–  Mais non pas les  miennes.  Et  ce  n’est  pas votre  façon d’agir, madame,  qui  me
décidera à en dire davantage.

– Comprenez-moi bien. Cette union, à laquelle vous avez la présomption d’aspirer, ne
peut se réaliser, non, jamais. Mr. Darcy est fiancé à ma fille. Et maintenant, qu’avez-
vous à dire ?

–  Que s’il en est ainsi, vous n’avez aucune raison de craindre qu’il me demande de
l’épouser.

Lady Catherine hésita une seconde, puis reprit :

–L’engagement qui les lie est d’une espèce particulière. Depuis leur tendre enfance, ils
ont été destinés l’un à l’autre. Ce mariage était notre vœu le plus cher, à sa mère et à
moi. Nous projetions de les unir alors qu’ils étaient encore au berceau. Et maintenant
que  ce  rêve  pourrait  s’accomplir,  il  y  serait  mis  obstacle  par  une  jeune  fille  de
naissance obscure, sans fortune, et complètement étrangère à notre famille ?... N’avez-
vous donc aucun égard pour les désirs des siens, pour son engagement tacite avec miss
de  Bourgh?  Avez-vous  perdu  tout  sentiment  de  délicatesse,  tout  respect  des
convenances ? Ne m’avez-vous jamais entendu dire que, dès ses premières années, il
était destiné à sa cousine ?

–  Si ; on me l’avait même dit avant vous. Mais en quoi cela me regarde-t-il ? Si la
seule objection à mon mariage avec votre neveu est le désir qu’avaient sa mère et sa
tante de lui voir épouser miss de Bourgh, elle n’existe pas pour moi. Vous avez fait ce
qui était en votre pouvoir en formant ce projet; son accomplissement ne dépendait pas
de vous. Si Mr. Darcy ne se sent lié à sa cousine ni par l’honneur, ni par l’inclination,
pourquoi ne pourrait-il faire un autre choix ? Et si c’est moi qui suis l’objet de ce
choix, pourquoi refuserais-je ?

–Parce  que  l’honneur,  les  convenances,  la  prudence,  et  votre  intérêt  même  vous
l’interdisent. Oui, miss Bennet, votre intérêt! car n’allez pas vous imaginer que vous
serez accueillie par sa famille ou ses amis, si vous agissez volontairement contre leur
désir  à  tous.  Vous  serez  blâmée,  dédaignée  et  méprisée  par  tous  les  gens  de  sa
connaissance ; cette alliance sera considérée comme un déshonneur, et votre nom ne
sera même jamais prononcé parmi nous.

–  Voilà en effet  de terribles perspectives ! répliqua Elizabeth ; mais la femme qui
épousera  Mr.  Darcy  trouvera  dans  ce  mariage  de  telles  compensations  que,  tout
compte fait, elle n’aura rien à regretter.
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–Fille  volontaire  et  obstinée!  Vous  me  faiteshonte  !  Est-ce  donc  ainsi  que  vous
reconnaissez les bontés que j’ai eues pour vous au printemps dernier ?

N’avez-vous point, de ce fait, quelque obligation envers moi ? Voyons, asseyons-nous.
Il faut que vous compreniez, miss Bennet, que je suis venue ici absolument déterminée
à voir ma volonté s’accomplir.

Rien ne peut m’en détourner ; je n’ai pas coutume de céder aux caprices d’autrui.

– Tout ceci rend la situation de Votre Grâce plus digne de compassion, mais ne peut
avoir aucun effet sur moi.

–  Ne m’interrompez pas,  je vous prie.  Ma fille  et  mon neveu sont faits  l’un pour
l’autre ; ils descendent du côté maternel de la même noble souche, et du côté paternel
de familles anciennes et honorables quoique non titrées. Leur fortune à tous deux est
énorme. Tout le monde dans les deux familles est d’accord pour désirer ce mariage. Et
qu’est-ce qui les séparerait? Les prétentions extravagantes d’une jeune personne sans
parenté, relations, ni fortune... Peut-on supporter chose pareille ? Non, cela ne doit pas
être, et cela ne sera pas.

Si vous aviez le moindre bon sens, vous ne souhaiteriez pas quitter le milieu dans
lequel vous avez été élevée.

– Je ne considère pas que je le quitterais en épousant votre neveu. Mr. Darcy est un
gentleman, je suis la fille d’un gentleman : sur ce point, nous sommes égaux.

– Parfaitement, vous êtes la fille d’un gentleman.

Mais votre mère, qui est-elle ? Et vos oncles, et vos tantes ?... Ne croyez pas que
j’ignore leur situation sociale.

– Quelle que soit ma famille, si votre neveu n’y trouve rien à redire, vous n’avez pas à
vous occuper d’elle.

– Répondez-moi une fois pour toutes ; lui êtes-vous fiancée ?

Bien  qu’Elizabeth  n’eût  pas  voulu,  dans  le  seul  dessein  d’obliger  lady  Catherine,
répondre à cette question, elle ne put que répondre après un instant de réflexion :

– Non, je ne le suis pas.

Lady Catherine parut soulagée.
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– Alors, faites-moi la promesse de ne jamais l’être ?

– Je me refuse absolument à faire une promesse de ce genre.

– Miss Bennet, je suis stupéfaite et indignée. Je pensais vous trouver plus raisonnable.
Mais n’allez pas vous imaginer que je céderai. Je ne partirai pas d’ici avant d’avoir
obtenu la promesse que je désire.

– Et moi, je ne la donnerai certainement jamais. Ce n’est pas par intimidation que l’on
parviendra à me faire faire une chose aussi déraisonnable. Votre Grâce désire marier sa
fille avec Mr. Darcy : la promesse que vous exigez rendra-t-elle plus probable leur
mariage?

En supposant que Mr. Darcy m’aime, mon refus le poussera-t-il à reporter sa tendresse
sur sa cousine ?

Permettez-moi  de  vous  dire,  lady  Catherine,  que  les  arguments  par  lesquels  vous
appuyez  une  démarche  si  extraordinaire  sont  aussi  vains  que  la  démarche  est
malavisée. Vous me connaissez bien mal si vous pensez qu’ils peuvent m’influencer le
moins du monde.

Jusqu’à quel point Mr. Darcy peut approuver votre ingérence dans ses affaires, je ne
saurais  le  dire  ;  mais  vous  n’avez  certainement  pas  le  droit  de  vous  occuper  des
miennes. C’est pourquoi je demande à ne pas être importunée davantage sur ce sujet.

– Pas si vite, je vous prie ! Je n’ai pas fini. À toutes les raisons que j’ai déjà données,
j’en ajouterai une autre. Je n’ignore rien de la honteuse aventure de votre plus jeune
sœur. Je sais que son mariage avec le jeune homme n’a été qu’un replâtrage qui s’est
fait aux frais de votre père et de votre oncle. Et une fille pareille deviendrait la sœur de
mon neveu ? Il aurait comme beau-frère le fils du régisseur de feu son père ? À quoi
pensez-vous, grand Dieu ! Les ombres des anciens maîtres de Pemberley doivent-elles
être à ce point déshonorées ?

–Après cela, vous n’avez certainement rien à ajouter, répliqua Elizabeth amèrement. Il
n’est pas une seule insulte que vous m’ayez épargnée. Je vous prie de bien vouloir me
laisser retourner chez moi.

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine se leva aussi et elles se dirigèrent vers la
maison. Sa Grâce était en grand courroux.
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– C’est bien. Vous refusez de m’obliger. Vous refusez d’obéir à la voix du devoir, de
l’honneur, de la reconnaissance. Vous avez juré de perdre mon neveu dans l’estime de
tous ses amis, et de faire de lui la risée du monde. Je sais maintenant ce qu’il me reste
à faire.

Ne croyez pas, miss Bennet, que votre ambition puisse triompher. Je suis venue pour
essayer de m’entendre avec vous ; j’espérais vous trouver plus raisonnable.

Mais, ne vous trompez pas, ce que je veux, je saurai l’obtenir.

Lady  Catherine continua  son discours  jusqu’à  la  portière  de  sa  voiture  ;  alors,  se
retournant vivement, elle ajouta :

–  Je  ne  prends  pas  congé  de  vous,  miss  Bennet  ;  je  ne  vous  charge  d’aucun
compliment pour votre mère.

Vous ne méritez pas cette faveur. Je suis outrée !

Elizabeth ne répondit pas, et  rentra tranquillement dans la maison.  Elle entendit la
voiture s’éloigner tandis qu’elle montait l’escalier. Sa mère l’attendait, impatiente, à la
porte du petit salon, et demanda pourquoi lady Catherine n’était pas revenue pour se
reposer.

– Elle n’a pas voulu, répondit la jeune fille ; elle était pressée de repartir.

–Quelle personne distinguée! et comme c’est aimable à elle de venir nous faire visite !
car  je suppose que c’est  uniquement  pour nous apporter des nouvelles des Collins
qu’elle est venue. Elle est sans doute en voyage, et, passant par Meryton, elle aura eu
l’idée de s’arrêter pour nous voir. Je suppose qu’elle n’avait rien de particulier à vous
dire, Lizzy ?

Elizabeth  fut  forcée  de  répondre  par  un  léger  mensonge,  car  il  était  vraiment
impossible de faire connaître le véritable sujet de leur conversation.
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LVII

Ce ne fut pas sans peine qu’Elizabeth parvint à surmonter le trouble où l’avait plongée
cette visite extraordinaire, et son esprit en demeura obsédé durant de longues heures.

Lady Catherine avait donc pris, selon toute apparence, la peine de venir de Rosings à
seule fin de rompre l’accord qu’elle supposait arrêté entre son neveu et Elizabeth. Il
n’y avait là rien qui pût étonner de sa part ; mais d’où cette nouvelle lui était-elle
venue, c’est ce qu’Elizabeth n’arrivait pas à s’expliquer. Enfin, l’idée lui vint que le
fait qu’elle était la sœur de Jane, et Darcy l’ami intime de Bingley, avait pu suffire à
faire naître cette supposition, un projet de mariage ne manquant jamais d’en suggérer
un  autre  à  l’imagination  du  public.  Leurs  voisins  de  Lucas  Lodge  (car  c’était
certainement par eux et les Collins que le bruit avait atteint lady Catherine) avaient
seulement  prédit  comme  un  fait  assuré  et  prochain  ce  qu’elle-même  entrevoyait
comme possible dans un avenir plus ou moins éloigné.

Le souvenir  des déclarations de lady Catherine n’était  pas sans lui  causer  quelque
malaise, car il fallait s’attendre, après ce qu’elle avait dit de sa résolution d’empêcher
le  mariage,  à  ce  qu’elle  exerçât  une  pression  sur  son  neveu.  Comment  celui-ci
prendrait-il le tableau qu’elle lui ferait des fâcheuses conséquences d’une alliance avec
la famille Bennet? Elizabeth n’osait le prévoir. Elle ne savait pas au juste le degré
d’affection que lui inspirait sa tante, ni l’influence que ses jugements pouvaient avoir
sur lui ; mais il était naturel de supposer qu’il avait pour lady Catherine beaucoup plus
de  considération  que  n’en  avait  Elizabeth.  Il  était  certain  qu’en  énumérant  les
inconvénients d’épouser une jeune fille dont la parenté immédiate était si inférieure à
la  sienne,  sa  tante  l’attaquerait  sur  son  point  vulnérable.  Avec  ses  idées  sur  les
inégalités  sociales,  il  estimerait  sans doute raisonnables et  judicieux les  arguments
qu’Elizabeth avait jugés faibles et ridicules. S’il était encore hésitant, les conseils et
les exhortations d’une proche parente pouvaient avoir raison de ses derniers doutes, et
le décider à chercher le bonheur dans la satisfaction de garder sa dignité intacte. Dans
ce  cas,  il  ne  reviendrait  point.  Lady  Catherine  le  verrait  sans  doute  en  traversant
Londres et  il  n’aurait  plus qu’à révoquer la promesse faite à Bingley de revenir à
Netherfield.

« Par conséquent, se dit-elle, si son ami reçoit ces jours-ci une lettre où il s’excuse de
ne pouvoir tenir sa promesse, je saurai à quoi m’en tenir, et qu’entre lui et moi tout est
fini. »
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Le lendemain matin, comme elle descendait de sa chambre, elle rencontra son père qui
sortait de la bibliothèque, une lettre à la main.

– Je vous cherchais justement, Lizzy, lui dit-il, entrez ici avec moi.

Elle le suivit, curieuse de ce qu’il allait lui dire, intriguée par cette lettre qui devait
avoir une certaine importance. L’idée la frappa brusquement qu’elle venait peut-être
de lady Catherine, ce qui lui fit entrevoir non sans effroi toute une série d’explications
où il lui faudrait s’engager. Elle suivit son père jusque devant la cheminée, et tous
deux s’assirent. Mr. Bennet prit la parole :

– Je viens de recevoir une lettre qui m’a causé une surprise extrême ; comme elle vous
concerne tout particulièrement, il faut que je vous en dise le contenu.

J’ignorais jusqu’alors que j’avais « deux » filles sur le point de se lier par les nœuds
sacrés du mariage.

Permettez-moi de vous adresser mes félicitations pour une conquête aussi brillante.

La couleur monta aux joues d’Elizabeth, subitement convaincue que la lettre venait,
non pas de la tante, mais du neveu. À la fois satisfaite qu’il en vînt à se déclarer et
mécontente que la lettre ne lui fût pas adressée, elle entendit son père poursuivre :

– Vous avez l’air de comprendre de quoi il s’agit, –les jeunes filles, en ces matières,
sont douées d’une grande pénétration, – mais je crois pouvoir défier votre sagacité
elle-même de deviner le nom de votre admirateur. Cette lettre vient de Mr. Collins.

–De Mr. Collins? Que peut-il bien avoir à raconter ?

– Des choses très à propos, bien entendu. Sa lettre commence par des félicitations sur
le  «prochain  hyménée  »  de  ma  fille  Jane,  dont  il  a  été  averti,  semble-t-il,  par  le
bavardage de ces braves Lucas.  Je ne me jouerai pas de votre impatience en vous
lisant ce qu’il écrit là-dessus. Voici le passage qui vous concerne :

«Après  vous  avoir  offert  mes  sincères  congratulations  et  celles  de  Mrs.  Collins,
laissez-moi faire une discrète allusion à un événement analogue que nous apprenons
de même source. Votre fille Elizabeth, annonce-t-on, ne garderait pas longtemps le
nom de Bennet après que sa sœur aînée l’aura quitté, et celui qu’elle a choisi pour
partager son destin est considéré comme l’un des personnages les plus importants de
ce pays. » – Pouvez-vous vraiment deviner de qui il est question, Lizzy ? « ...Ce jeune
homme est  favorisé d’une façon particulière en tout ce que peut souhaiter le cœur
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d’une mortelle : beau domaine, noble parenté, relations influentes. Cependant, en dépit
de tous ces avantages, laissez-moi vous avertir, ainsi que ma cousine Elizabeth, des
maux que vous risquez de déchaîner en accueillant précipitamment les propositions de
ce gentleman, – propositions que vous êtes probablement tentés d’accepter sans retard.
»

–À votre idée, Lizzy, quel peut être ce gentleman ?... Mais ici, tout se dévoile : « ...
Voici le motif pour lequel je vous conseille la prudence : nous avons toute raison de
croire que sa tante, lady Catherine de Bourgh, ne considère pas cette union d’un œil
favorable... » – C’est donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que c’est une vraie surprise
pour vous. Pouvait-on, parmi toutes nos connaissances, tomber sur quelqu’un dont le
nom pût mieux faire, ressortir la fausseté de toute cette histoire ? Mr. Darcy, qui ne
regarde jamais une femme que pour lui découvrir une imperfection, Mr. Darcy qui,
probablement, ne vous a même jamais regardée ! C’est ineffable !

Elizabeth tenta de s’associer à la gaieté de son père, mais ne réussit qu’à ébaucher un
sourire hésitant.

– Cela ne vous amuse pas ?

– Oh si ! Mais continuez donc à lire.

– »... Hier soir, lorsque j’ai entretenu Sa Grâce de la possibilité de ce mariage, avec sa
bienveillance coutumière, elle m’a confié ses sentiments. Par suite de certaines raisons
de  famille  qu’elle  fait  valoir  contre  ma  cousine,  il  me  paraît  évident  qu’elle  ne
donnerait jamais son consentement à ce qu’elle appelle une mésalliance inacceptable.
Je crois de mon devoir d’avertir avec toute la diligence possible ma cousine et son
noble admirateur, afin qu’ils sachent à quoi ils s’exposent, et ne précipitent pas une
union qui ne serait pas dûment approuvée... » – Mr. Collins ajoute encore : « Je me
réjouis véritablement de ce que la triste histoire de ma cousine Lydia ait été si bien
étouffée. Une seule chose me peine, c’est que l’on sache dans le public qu’ils ont vécu
ensemble quinze jours avant la bénédiction nuptiale. Je ne puis me dérober au devoir
de ma charge et m’abstenir d’exprimer mon étonnement que vous ayez reçu le jeune
couple chez vous, aussitôt après le mariage : c’est un encouragement au vice, et si
j’étais le recteur de Longbourn, je m’y serais opposé de tout mon pouvoir. Assurément
vous devez leur pardonner en chrétien, mais non les admettre en votre présence, ni
supporter que l’on prononce leurs noms devant vous... »

– Voilà quelle est sa conception du pardon chrétien !
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La fin  de  la  lettre  roule  sur  l’intéressante  situation  de  sa  chère  Charlotte,  et  leur
espérance de voir bientôt chez eux « un jeune plant d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a
pas l’air de vous amuser ? Vous n’allez pas faire la délicate, je pense, et vous montrer
affectée par un racontar stupide. Pourquoi sommes-nous sur terre, sinon pour fournir
quelque distraction à nos voisins, et en retour, nous égayer à leurs dépens ?

– Oh ! s’écria Elizabeth, je trouve cela très drôle, mais tellement étrange !

– Et justement ! c’est ce qui en fait le piquant ! Si ces braves gens avaient choisi un
autre personnage, il n’y aurait eu là rien de divertissant ; mais l’extrême froideur de
Mr.  Darcy  et  votre  aversion  pour  lui  témoignent  à  quel  point  cette  fable  est
délicieusement absurde. Bien que j’aie horreur d’écrire, je ne voudrais pour rien au
monde mettre un terme à ma correspondance avec Mr. Collins. Bien mieux, quand je
lis  une de ses  lettres,  je  ne puis  m’empêcher  de le placer  au-dessus  de Wickham,
quoique  j’apprécie  fort  l’impudence  et  l’hypocrisie  de  mon  gendre.  Et  dites-moi,
Lizzy, qu’a raconté là-dessus lady Catherine ?

Était-elle venue pour refuser son consentement ?

Pour  toute  réponse,  Elizabeth  se  mit  à  rire  ;  la  question  avait  été  posée  le  plus
légèrement du monde et Mr. Bennet n’insista pas.

Elizabeth était plus malheureuse que jamais d’avoir à dissimuler ses sentiments ; elle
se  forçait  à  rire  alors  qu’elle  aurait  eu  plutôt  envie  de  pleurer.  Son  père  l’avait
cruellement  mortifiée  par  ce  qu’il  avait  dit  de  l’indifférence  de  Mr.  Darcy.  Elle
s’étonnait d’un tel manque de clairvoyance et en arrivait à craindre que là où son père
n’avait rien vu, elle-même n’eût vu plus que la réalité.

LVIII

Au lieu de recevoir de son ami une lettre d’excuse, ainsi qu’Elizabeth s’y attendait à
demi, Mr. Bingley put amener Mr. Darcy en personne à Longbourn, peu de jours après
la visite de lady Catherine.

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et avant que Mrs. Bennet eût eu le temps de dire
à Mr. Darcy qu’elle avait vu sa tante, – ce qu’Elizabeth redouta un instant, –Bingley,
qui  cherchait  l’occasion  d’un  tête-à-tête  avec  Jane,  proposa  à  tout  le  monde  une
promenade. Mrs.Bennet n’aimait pas la marche, et Mary n’avait jamais un moment à
perdre ; mais les autres acceptèrent et ensemble se mirent en route. Bingley et Jane,
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toutefois, se laissèrent bientôt distancer et restèrent à marcher doucement en arrière.
Le  groupe  formé  par  les  trois  autres  était  plutôt  taciturne  ;  Kitty,  intimidée  par
Mr.Darcy, n’osait  ouvrir la bouche,  Elizabeth se préparait  secrètement  à brûler  ses
vaisseaux, et peut-être Darcy en faisait-il autant de son côté.

Ils s’étaient dirigés vers Lucas Lodge où Kitty avait l’intention de faire visite à Maria.
Elizabeth,  ne  voyant  pas  la  nécessité  de  l’accompagner,  la  laissa  entrer  seule,  et
poursuivit délibérément sa route avec Mr. Darcy.

C’était  maintenant  le  moment,  ou  jamais,  d’exécuter  sa  résolution.  Profitant  du
courage qu’elle se sentait en cet instant, elle commença sans plus attendre :

–  Je suis très égoïste, Mr. Darcy. Pour me soulager d’un poids, je vais donner libre
cours à mes sentiments, au risque de heurter les vôtres ; mais je ne puis rester plus
longtemps sans vous remercier de la bonté vraiment extraordinaire dont vous avez fait
preuve pour ma pauvre sœur. Croyez bien que si le reste de ma famille en était instruit,
je n’aurais pas ma seule reconnaissance à vous exprimer.

– Je regrette, je regrette infiniment, répliqua Darcy avec un accent plein de surprise et
d’émotion, qu’on vous ait informée de choses qui, mal interprétées, ont pu vous causer
quelque  malaise.  J’aurais  cru  qu’on  pouvait  se  fier  davantage  à  la  discrétion  de
Mrs.Gardiner.

– Ne blâmez pas ma tante. L’étourderie de Lydia seule m’a révélé que vous aviez été
mêlé à cette affaire, et, bien entendu, je n’ai pas eu de repos tant que je n’en ai pas
connu tous les détails. Laissez-moi vous remercier mille et mille fois au nom de toute
ma  famille  de  la  généreuse  pitié  qui  vous  a  poussé  à  prendre  tant  de  peine  et  à
supporter tant de mortifications pour arriver à découvrir ma sœur.

– Si vous tenez à me remercier, répliqua Darcy, remerciez-moi pour vous seule. Que le
désir de vous rendre la tranquillité ait ajouté aux autres motifs que j’avais d’agir ainsi,
je n’essaierai pas de le nier, mais votre famille ne me doit rien. Avec tout le respect
que j’ai pour elle, je crois avoir songé uniquement à vous.

L’embarras d’Elizabeth était tel qu’elle ne put prononcer une parole. Après une courte
pause, son compagnon poursuivit :

– Vous êtes trop généreuse pour vous jouer de mes sentiments. Si les vôtres sont les
mêmes qu’au printemps dernier, dites-le-moi tout de suite. Les miens n’ont pas varié,
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non  plus  que  le  rêve  que  j’avais  formé  alors.  Mais  un  mot  de  vous  suffira  pour
m’imposer silence à jamais.

Désireuse de mettre un terme à son anxiété, Elizabeth retrouva enfin assez d’empire
sur elle-même pour lui répondre, et sans tarder, bien qu’en phrases entrecoupées, elle
lui fit entendre que depuis l’époque à laquelle il faisait allusion, ses sentiments avaient
subi un changement assez profond pour qu’elle pût accueillir maintenant avec joie le
nouvel aveu des siens.

Cette réponse causa à Darcy un bonheur tel que sans doute il n’en avait point encore
éprouvé un semblable, et il l’exprima dans des termes où l’on sentait toute l’ardeur et
la tendresse d’un cœur passionnément épris.

Si  Elizabeth  avait  osé  lever  les  yeux,  elle  aurait  vu  combien  l’expression  de  joie
profonde qui illuminait sa physionomie embellissait son visage. Mais si son trouble
l’empêchait de regarder, elle pouvait l’entendre : et tout ce qu’il disait, montrant à quel
point elle lui était chère, lui faisait sentir davantage, de minute en minute, le prix de
son affection.

Ils marchaient au hasard, sans but, absorbés par ce qu’ils avaient à se confier, et le
reste  du  monde  n’existait  plus  pour  eux.  Elizabeth  apprit  bientôt  que  l’heureuse
entente qui venait de s’établir entre eux était due aux efforts de lady Catherine pour les
séparer. En traversant Londres au retour, elle était allée trouver son neveu et lui avait
conté  son  voyage  à  Longbourn sans  lui  en  taire  le  motif  ;  elle  avait  rapporté  en
substance  sa  conversation  avec  Elizabeth,  appuyant  avec  emphase  sur  toutes  les
paroles  qui,  à  son sens,  prouvaient  la  perversité  ou  l’impudence  de  la  jeune  fille,
persuadée qu’avec un tel récit elle obtiendrait de son neveu la promesse qu’Elizabeth
avait refusé de lui faire. Mais, malheureusement pour Sa Grâce, l’effet produit avait
été exactement le contraire de celui qu’elle attendait.

– Elle m’a donné, dit-il, des raisons d’espérer que je n’avais pas encore. Je connaissais
assez votre caractère pour être sûr que si vous aviez été décidée à me refuser d’une
façon absolue et irrévocable, vous l’auriez dit à lady Catherine franchement et sans
détour.

Elizabeth rougit et répondit en riant :

–Vous ne connaissez que trop, en effet, ma franchise. Si j’ai pu vous faire en face tant
de reproches abominables, je n’aurais eu aucun scrupule à les redire devant n’importe
quel membre de votre famille.
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–  Et qu’avez-vous donc dit  qui ne fût  mérité ? Car si  vos accusations étaient mal
fondées, mon attitude envers vous dans cette circonstance était digne des reproches les
plus sévères ; elle était impardonnable, et je ne puis y songer sans honte.

–  Ne nous disputons pas pour savoir  qui  de nous fut,  ce soir-là,  le plus à blâmer.
D’aucun des deux la conduite, en toute impartialité, ne peut être jugée irréprochable.
Mais depuis lors nous avons fait, je crois, l’un et l’autre des progrès en politesse.

–

Je ne puis m’absoudre aussi facilement. Le souvenir de ce que j’ai dit alors, de mes
manières, de mes expressions, m’est encore, après de longs mois, infiniment pénible.
Il y a un de vos reproches que je n’oublierai jamais : « Si votre conduite avait été celle
d’un gentleman...  »,  m’avez-vous dit.  Vous ne pouvez savoir, vous pouvez à peine
imaginer combien ces paroles m’ont torturé, bien qu’il m’ait fallu quelque temps, je
l’avoue, pour arriver à en reconnaître la justesse.

–  J’étais  certes bien éloignée de penser qu’elles produiraient  sur  vous une si  forte
impression.

–Je le crois aisément; vous me jugiez alors incapable de tout bon sentiment. Oui, ne
protestez pas.

Je ne pourrai jamais oublier l’expression de votre visage lorsque vous m’avez déclaré
que, « faite sous n’importe quelle forme, ma demande n’aurait jamais pu vous donner
la moindre tentation de l’agréer. »

– Oh ! ne répétez pas tout ce que j’ai dit ! Ces souvenirs n’ont rien d’agréable, et voilà
longtemps, je vous assure, qu’ils me remplissent de confusion.

Darcy rappela sa lettre :

– Vous a-t-elle donné meilleure opinion de moi ?

Avez-vous, en la lisant, fait crédit à ce qu’elle contenait ?

Elizabeth expliqua les impressions qu’elle avait  ressenties et comment,  l’une après
l’autre, toutes ses préventions étaient tombées.

–En écrivant cette lettre, reprit Darcy, je m’imaginais être calme et froid ; mais je me
rends compte maintenant que je l’ai écrite le cœur plein d’une affreuse amertume.
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– Peut-être commençait-elle dans l’amertume, mais elle se terminait par un adieu plein
de charité. Allons, ne pensez plus à cette lettre : les sentiments de celui qui l’a écrite,
comme de celle qui l’a reçue, ont si profondément changé depuis lors que tous les
souvenirs désagréables qui s’y rapportent doivent être oubliés.

Mettez-vous à l’école de ma philosophie, et ne retenez du passé que ce qui peut vous
donner quelque plaisir.

–Je  n’appelle  pas  cela  de  la  philosophie:  les  souvenirs  que  vous  évoquez  sont  si
exempts de reproches que la satisfaction qu’ils font naître ne peut prendre le nom de
philosophie.  Mais  il  n’en  va  pas  de  même  pour  moi,  et  des  souvenirs  pénibles
s’imposent à mon esprit qui ne peuvent pas, qui ne doivent pas être repoussés. J’ai
vécu jusqu’ici en égoïste : enfant, on m’a enseigné à faire le bien, mais on ne m’a pas
appris à corriger mon caractère. J’étais malheureusement fils unique, – même, durant
de longues années, unique enfant, – et j’ai été gâté par mes parents qui, bien que pleins
de bonté (mon père en particulier était la bienveillance même), ont laissé croître et
même  encouragé  la  tendance  que  j’avais  à  me  montrer  personnel  et  hautain,  à
enfermer mes sympathies dans le cadre familial et à faire fi du reste du monde. Tel ai-
je été depuis mon enfance jusqu’à l’âge de vingt-huit ans. Tel serais-je encore si je ne
vous avais pas rencontrée, aimable et charmante Elizabeth. Que ne vous dois-je pas ?
Vous m’avez  donné une  leçon,  dure  sans  doute,  mais  précieuse.  Par  vous  j’ai  été
justement humilié. Je venais à vous, n’éprouvant aucun doute au sujet de l’accueil qui
m’attendait. Vous m’avez montré combien mes prétentions étaient insuffisantes pour
plaire à une femme qui avait le droit d’être difficile.

– Comme vous avez dû me détester après ce soir-là !

– Vous détester ! J’ai été en colère, peut-être, pour commencer, mais ma colère a pris
bientôt une meilleure direction.

–  J’ose à peine vous demander ce que vous avez pensé de moi lorsque nous nous
sommes rencontrés à Pemberley. Ma présence en ce lieu ne vous a-t-elle pas paru
déplacée ?

– Non, en vérité. Je n’ai ressenti que de la surprise.

– Votre surprise n’a sûrement pas été plus grande que la mienne en me voyant traitée
par vous avec tant d’égards. Ma conscience me disait que je ne méritais pas d’être
l’objet d’une politesse exagérée, et j’avoue que je ne comptais pas recevoir plus qu’il
ne m’était dû.
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– Mon but, répliqua Darcy, était de vous montrer, par toute la courtoisie dont j’étais
capable,  que je n’avais pas l’âme assez basse  pour vous garder rancune du passé.
J’espérais obtenir votre pardon et adoucir la mauvaise opinion que vous aviez de moi,
en  vous  faisant  voir  que  vos  reproches  avaient  été  pris  en  considération.  À quel
moment d’autres souhaits se sont-ils mêlés à cet espoir, je puis à peine le dire ; mais je
crois bien que ce fut moins d’une heure après vous avoir revue.

Il lui dit alors combien Georgiana avait été charmée de faire sa connaissance, et sa
déception en voyant leurs relations si brusquement interrompues. Ici, leur pensée se
portant naturellement sur la cause de cette interruption, Elizabeth apprit bientôt que
c’était  à  l’hôtel  même  de  Lambton  que  Darcy avait  pris  la  décision  de  quitter  le
Derbyshire  à  sa  suite  et  de  se  mettre  à  la  recherche  de  Lydia.  Son  air  grave  et
préoccupé venait uniquement du débat intérieur d’où était sortie cette détermination.

Après avoir fait ainsi plusieurs milles sans y songer, un coup d’œil jeté à leurs montres
leur fit voir qu’il était grand temps de rentrer. Et Bingley, et Jane ?

Qu’étaient-ils devenus ? Cette question tourna sur eux la conversation. Darcy était
enchanté de leurs fiançailles ; son ami lui en avait donné la première nouvelle.

– Je voudrais savoir si elle vous a surpris, dit Elizabeth.

– Du tout. Lorsque j’étais parti, je savais que ce dénouement était proche.

–C’est-à-dire que vous aviez donné votre autorisation. Je m’en doutais.

Et, bien qu’il protestât contre le terme, Elizabeth découvrit que c’était à peu près ainsi
que les choses s’étaient passées.

–  Le  soir  qui  a  précédé  mon  départ  pour  Londres,  dit-il,  j’ai  fait  à  Bingley  une
confession à laquelle j’aurais dû me décider depuis longtemps. Je lui ai dit tout ce qui
était arrivé pour rendre ma première intervention dans ses affaires absurde et déplacée.
Sa surprise a été grande. Il n’avait jamais eu le moindre soupçon. Je lui ai dit de plus
que je m’étais trompé en supposant votre sœur indifférente à son égard et que, ne
pouvant  douter  de  la  constance  de  son  amour  pour  elle,  j’étais  convaincu  qu’ils
seraient heureux ensemble.

– Et votre conviction, je le suppose, a entraîné immédiatement la sienne ?
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–  Parfaitement.  Bingley est très sincèrement modeste ; sa défiance naturelle l’avait
empêché de s’en remettre à son propre jugement, dans une question aussi importante.
Sa confiance dans le mien a tout décidé.

Mais  je  lui  devais  un autre aveu qui,  pendant  un moment,  et  non sans  raison,  l’a
blessé. Je ne pouvais me permettre de lui cacher que votre sœur avait passé trois mois
à  Londres  l’hiver  dernier,  que  je  l’avais  su,  et  le  lui  avais  laissé  volontairement
ignorer. Ceci l’a fâché ; mais sa colère, je crois bien, s’est évanouie en même temps
que son doute sur les sentiments de votre sœur.

Elisabeth avait grande envie d’observer que Mr.Bingley avait été un ami tout à fait
charmant  et que sa docilité à se laisser  guider rendait  inappréciable ;  mais  elle se
contint.  Elle  se  rappela  que  Mr.  Darcy  n’était  pas  encore  habitué  à  ce  qu’on  le
plaisantât, et il était encore un peu tôt pour commencer.

Tout en continuant à parler du bonheur de Bingley, qui, naturellement, ne pouvait être
inférieur qu’au sien, il poursuivit la conversation jusqu’à leur arrivée à Longbourn.
Dans le hall, ils se séparèrent.

LIX

– Ma chère Lizzy, où avez-vous bien pu aller vous promener ?

Telle fut la question que Jane fit à Elizabeth, à son retour, et que répétèrent les autres
membres  de la  famille  au  moment  où l’on se  mettait  à  table.  Elle  répondit  qu’ils
avaient  marché  au  hasard  des  routes  jusqu’à  ne  plus  savoir  exactement  où  ils  se
trouvaient, et elle rougit en faisant cette réponse ; mais ni par là, ni par autre chose,
elle n’excita aucun soupçon.

La soirée se passa paisiblement, sans incident notable. Les fiancés déclarés causaient
et riaient ; ceux qui l’étaient secrètement restaient silencieux. Darcy n’était pas d’un
caractère à laisser son bonheur se révéler par des dehors joyeux, et Elizabeth, émue et
perplexe, se demandait ce que diraient les siens lorsqu’ils sauraient tout, Jane étant la
seule qui n’eût pas d’antipathie pour Mr. Darcy.

Le soir, elle s’ouvrit à sa sœur. Bien que la défiance ne fût pas dans ses habitudes, Jane
reçut la nouvelle avec une parfaite incrédulité :

–Vous plaisantez, Lizzy. C’est inimaginable!

270



Jane Austen                                                       Orgueil et préjugés                                                  OriginalBook.Ru

Vous, fiancée à Mr. Darcy ?...  Non, non, je ne puis vous croire ;  je sais que c’est
impossible...

– Je n’ai pas de chance pour commencer ! Moi qui mettais toute ma confiance en vous,
je suis sûre à présent que personne ne me croira, si vous vous y refusez vous-même.
Pourtant, je parle très sérieusement ; je ne dis que la vérité : il m’aime toujours, et
nous nous sommes fiancés tout à l’heure.

Jane la regarda d’un air de doute.

– Oh ! Lizzy, ce n’est pas possible... Je sais combien il vous déplaît.

– Vous n’en savez rien du tout. Oubliez tout ce que vous croyez savoir. Peut-être fut-il
un temps où je ne l’aimais pas comme aujourd’hui, mais je vous dispense d’avoir une
mémoire trop fidèle. Dorénavant, je ne veux plus m’en souvenir moi-même.

–  Mon Dieu, est-ce possible ? s’écria Jane. Pourtant, il faut bien que je vous croie.
Lizzy chérie, je voudrais... je veux vous féliciter. Mais êtes-vous certaine, – excusez
ma question, – êtes-vous bien certaine que vous puissiez être heureuse avec lui ?

– Il n’y a aucun doute à cet égard. Nous avons déjà décidé que nous serions le couple
le plus heureux du monde. Mais êtes-vous contente, Jane ? Serez-vous heureuse de
l’avoir pour frère ?

– Très heureuse ! Mr. Bingley et moi ne pouvions souhaiter mieux ! Nous en parlions
quelquefois,  mais  en  considérant  la  chose  comme  impossible.  En  toute  sincérité,
l’aimez-vous assez ? Oh ! Lizzy ! tout plutôt qu’un mariage sans amour !... Êtes-vous
bien sûre de vos sentiments ?

– Tellement sûre que j’ai peur de vous entendre dire qu’ils sont exagérés !

– Pourquoi donc ?

– Parce que je l’aime plus que Mr. Bingley !...

N’allez pas vous fâcher ?

–  Ma chère petite sœur, ne plaisantez pas. Je parle fort sérieusement. Dites-moi vite
tout ce que je dois savoir. Depuis quand l’aimez-vous ?
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– Tout cela est venu si insensiblement qu’il me serait difficile de vous répondre. Mais,
cependant,  je  pourrais  peut-être  dire  :  depuis  que j’ai  visité  son beau domaine  de
Pemberley !

Une nouvelle invitation à parler sérieusement produisit son effet et Elizabeth eut vite
rassuré sa sœur sur la réalité de son attachement pour Mr. Darcy. Miss Bennet déclara
alors qu’elle n’avait plus rien à désirer.

– Désormais, je suis pleinement heureuse, affirma-t-elle, car votre part de bonheur sera
aussi belle que la mienne. J’ai toujours estimé Mr. Darcy. N’y eût-il eu en lui que son
amour pour vous, cela m’aurait suffi.

Maintenant qu’il sera l’ami de mon mari et le mari de ma sœur, il aura le troisième
rang dans mes affections.

Mais Lizzy, comme vous avez été dissimulée avec moi !... J’ignore presque tout ce qui
s’est passé à Pemberley et à Lambton, et le peu que j’en sais m’a été raconté par
d’autres que par vous !

Elizabeth lui expliqua les motifs de son silence.

L’incertitude  où  elle  était  au  sujet  de  ses  propres  sentiments  lui  avait  fait  éviter
jusqu’alors de nommer Mr. Darcy : mais maintenant il fallait que Jane sût la part qu’il
avait prise au mariage de Lydia. Tout fut éclairci et la moitié de la nuit se passa en
conversation.

– Dieu du ciel ! s’écria Mrs. Bennet, le lendemain mâtin, en regardant par la fenêtre,
ne voilà-t-il pas ce fâcheux Mr. Darcy qui arrive encore avec notre cher Bingley ?
Quelle  raison peut-il  avoir  pour  nous fatiguer  de ses visites?  Je  m’imaginais  qu’il
venait pour chasser, pêcher, tout ce qu’il voudrait, mais non pour être toujours fourré
ici. Qu’allons-nous en faire ? Lizzy, vous devriez encore l’emmener promener pour
éviter que Bingley le trouve sans cesse sur son chemin.

Elizabeth garda difficilement son sérieux à une proposition si opportune.

Bingley, en entrant, la regarda d’un air expressif et lui serra la main avec une chaleur
qui montrait bien qu’il savait tout ; puis, presque aussitôt :

–  Mistress  Bennet,  dit-il,  n’avez-vous  pas  d’autres  chemins  dans  lesquels  Lizzy
pourrait recommencer à se perdre aujourd’hui ?
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–  Je conseillerai à Mr. Darcy, à Lizzy et à Kitty, dit Mrs. Bennet, d’aller à pied ce
matin jusqu’à Oaklam Mount ; c’est une jolie promenade, et Mr. Darcy ne doit pas
connaître ce point de vue.

Kitty avoua qu’elle préférait ne pas sortir. Darcy professa une grande curiosité pour la
vue de Oaklam Mount, et Elizabeth donna son assentiment sans rien dire. Comme elle
allait se préparer, Mrs. Bennet la suivit pour lui dire :

– Je regrette, Lizzy, de vous imposer cet ennuyeux personnage ; mais vous ferez bien
cela pour Jane.

Inutile, du reste, de vous fatiguer à tenir conversation tout le long du chemin ; un mot
de temps à autre suffira.

Pendant  cette  promenade,  ils  décidèrent  qu’il  fallait,  le  soir  même,  demander  le
consentement de Mr.Bennet. Elizabeth se réserva la démarche auprès de sa mère. Elle
ne pouvait prévoir comment celle-ci accueillerait la nouvelle, si elle manifesterait une
opposition violente ou une joie impétueuse : de toute manière,  l’expression de ses
sentiments  ne  ferait  pas  honneur  à  sa  pondération,  et  Elizabeth  n’aurait  pas  pu
supporter  que  Mr. Darcy  fût  témoin  ni  des  premiers  transports  de  sa  joie,  ni  des
mouvements véhéments de sa désapprobation.

Dans  la  soirée,  quand Mr. Bennet  se  retira,  Mr.Darcy se  leva et  le  suivit  dans  la
bibliothèque. Elizabeth fut très agitée jusqu’au moment où il reparut. Un sourire la
rassura tout d’abord : puis, s’étant approché d’elle sous prétexte d’admirer sa broderie,
il lui glissa :

– Allez trouver votre père ; il vous attend dans la bibliothèque.

Elle s’y rendit aussitôt. Mr. Bennet arpentait la pièce, l’air grave et anxieux.

– Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous en train de faire ? Avez-vous perdu le sens, d’accepter cet
homme ? Ne l’avez-vous pas toujours détesté ?

Comme Elizabeth eût souhaité alors n’avoir jamais formulé de ces jugements excessifs
! Il lui fallait à présent en passer par des explications difficiles, et ce fut avec quelque
embarras qu’elle affirma son attachement pour Darcy.

– En d’autres termes, vous êtes décidée à l’épouser.
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Il  est  riche,  c’est  certain,  et  vous  aurez  de  plus  belles  toilettes  et  de  plus  beaux
équipages que Jane. Mais cela vous donnera-t-il le bonheur ?

– N’avez-vous pas d’objection autre que la conviction de mon indifférence ?

– Aucune. Nous savons tous qu’il est orgueilleux, peu avenant, mais ceci ne serait rien
s’il vous plaisait réellement.

– Mais il me plaît ! protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Je l’aime ! Il n’y a point chez
lui d’excès d’orgueil ; il est parfaitement digne d’affection. Vous ne le connaissez pas
vraiment ; aussi, ne m’affligez pas en me parlant de lui en de tels termes.

– Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon consentement. Il est de ces gens auxquels
on n’ose refuser ce qu’ils vous font l’honneur de vous demander.

Je vous le donne également, si vous êtes résolue à l’épouser, mais je vous conseille de
réfléchir encore. Je connais votre caractère, Lizzy. Je sais que vous ne serez heureuse
que si  vous estimez sincèrement  votre  mari  et  si  vous reconnaissez  qu’il  vous est
supérieur. La vivacité de votre esprit rendrait plus périlleux pour vous un mariage mal
assorti. Mon enfant, ne me donnez pas le chagrin de vous voir dans l’impossibilité de
respecter le compagnon de votre existence. Vous ne savez pas ce que c’est.

Elizabeth, encore plus émue, donna dans sa réponse les assurances les plus solennelles
: elle répéta que Mr.Darcy était réellement l’objet de son choix, elle expliqua comment
l’opinion qu’elle avait eue de lui s’était peu à peu transformée tandis que le sentiment
de Darcy, loin d’être l’œuvre d’un jour, avait  supporté l’épreuve de plusieurs mois
d’incertitude ; elle fit avec chaleur l’énumération de toutes ses qualités, et finit par
triompher de l’incrédulité de son père.

– Eh bien, ma chérie, dit-il, lorsqu’elle eut fini de parler, je n’ai plus rien à dire. S’il en
est ainsi il est digne de vous.

Pour compléter cette impression favorable, Elizabeth l’instruisit de ce que Darcy avait
fait spontanément pour Lydia. Il l’écouta avec stupéfaction.

–  Que de surprises dans une seule soirée ! Ainsi donc, c’est Darcy qui a tout fait, –
arrangé le  mariage,  donné l’argent,  payé  les  dettes,  obtenu le  brevet  d’officier  de
Wickham ! – Eh bien, tant mieux ! Cela m’épargne bien du tourment et me dispense
d’une foule  d’économies.  Si  j’étais  redevable  de  tout  à  votre  oncle,  je  devrais,  je
voudrais m’acquitter entièrement envers lui. Mais ces jeunes amoureux n’en font qu’à
leur tête.
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J’offrirai  demain  à  Mr.  Darcy  de  le  rembourser  :  il  s’emportera,  tempêtera  en
protestant de son amour pour vous, et ce sera le dernier mot de l’histoire.

Il se souvint alors de l’embarras qu’elle avait laissé voir en écoutant la lecture de la
lettre  de  Mr. Collins.  Il  l’en plaisanta  quelques  instants  ;  enfin,  il  la  laissa  partir,
ajoutant comme elle le quittait :

–  S’il venait des prétendants pour Mary ou Kitty, vous pouvez me les envoyer. J’ai
tout le temps de leur répondre.

La soirée se passa paisiblement. Lorsque Mrs.Bennet regagna sa chambre, Elizabeth la
suivit pour lui faire l’importante communication. L’effet en fut des plus déconcertants.
Aux premiers mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur une chaise, immobile, incapable
d’articuler  une  syllabe.  Ce  ne  fut  qu’au  bout  d’un  long  moment  qu’elle  put
comprendre le sens de ce qu’elle entendait, bien qu’en général elle eût l’esprit assez
prompt dès qu’il était question d’un avantage pour sa famille, ou d’un amoureux pour
ses filles. Enfin, elle reprit possession d’elle-même, s’agita sur sa chaise, se leva, se
rassit, et prit le ciel à témoin de sa stupéfaction.

–  Miséricorde ! Bonté divine ! Peut-on s’imaginer chose pareille ? Mr. Darcy ! qui
aurait pu le supposer ?

Est-ce bien vrai ? Ô ma petite Lizzy, comme vous allez être riche et considérée !
Argent  de poche,  bijoux,  équipages,  rien ne  vous  manquera  !  Jane  n’aura  rien de
comparable. Je suis tellement contente, tellement heureuse... Un homme si charmant !
si beau ! si grand !

Oh ! ma chère Lizzy, je n’ai qu’un regret, c’est d’avoir eu pour lui jusqu’à ce jour tant
d’antipathie :  j’espère qu’il  ne s’en sera pas aperçu.  Lizzy chérie !  Une maison à
Londres ! Tout ce qui fait le charme de la vie ! Trois filles mariées ! dix mille livres de
rentes ! Ô mon Dieu, que vais-je devenir ? C’est à en perdre la tête...

Il n’en fallait pas plus pour faire voir que son approbation ne faisait  pas de doute.
Heureuse d’avoir été le seul témoin de ces effusions, Elizabeth se retira bientôt. Mais
elle n’était pas dans sa chambre depuis trois minutes que sa mère l’y rejoignit.

–  Mon enfant bien-aimée,  s’écria-t-elle,  je ne puis penser à autre chose. Dix mille
livres de rentes,  et  plus encore très probablement.  Cela vaut un titre.  Et la licence
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spéciale6 ! Il faut que vous soyez mariés par licence spéciale... Mais dites-moi, mon
cher amour, quel est  donc le plat préféré de Mr. Darcy, que je puisse le lui servir
demain !

Voilà qui ne présageait rien de bon à Elizabeth pour l’attitude que prendrait sa mère
avec le gentleman lui-même. Mais la journée du lendemain se passa beaucoup mieux
qu’elle ne s’y attendait, car Mrs. Bennet était tellement intimidée par son futur gendre
qu’elle ne se hasarda guère à lui parler, sauf pour approuver tout ce qu’il disait.

Quant  à  Mr. Bennet,  Elizabeth  eut  la  satisfaction  de  le  voir  chercher  à  faire  plus
intimement connaissance avec Darcy ; il assura même bientôt à sa fille que son estime
pour lui croissait d’heure en heure.

– J’admire hautement mes trois gendres, déclara-t-il.

Wickham,  peut-être,  est  mon préféré  ;  mais  je  crois  que j’aimerai  votre  mari  tout
autant que celui de Jane.

LX

Elizabeth,  qui  avait  retrouvé tout  son joyeux entrain,  pria Mr. Darcy de lui conter
comment il était devenu amoureux d’elle.

– Je m’imagine bien comment, une fois lancé, vous avez continué, mais c’est le point
de départ qui m’intrigue.

–  Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas plus que vous dire le regard ou les
paroles qui ont tout déterminé. Il y a vraiment trop longtemps. J’étais déjà loin sur la
route avant de m’apercevoir que je m’étais mis en marche.

– Vous ne vous faisiez pourtant point d’illusion sur ma beauté. Quant à mes manières,
elles frisaient l’impolitesse à votre égard, et je ne vous adressais jamais la parole sans
avoir l’intention de vous être désagréable. Dites-moi, est-ce pour mon impertinence
que vous m’admiriez ?

– Votre vivacité d’esprit, oui certes.

– Appelez-la tout de suite de l’impertinence, car ce n’était guère autre chose. La vérité,
c’est  que  vous  étiez  dégoûté  de  cette  amabilité,  de  cette  déférence,  de  ces  soins

6 Licence spéciale: dispense accordée par l’archevêque de Cantorbéry, permettant la célébration d’un mariage, sans 
publication de bans, à des jours et dans des lieux autres que ceux généralement autorisés.
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empressés dont vous étiez l’objet. Vous étiez fatigué de ces femmes qui ne faisaient
rien que pour obtenir votre approbation. C’est parce que je leur ressemblais si peu que
j’ai  éveillé  votre  intérêt.  Voilà  ;  je  vous  ai  épargné  la  peine  de  me  le  dire.
Certainement, vous ne voyez rien à louer en moi, mais pense-t-on à cela, lorsqu’on
tombe amoureux ?

– N’y avait-il rien à louer dans le dévouement affectueux que vous avez eu pour Jane
lorsqu’elle était malade à Netherfield ?

– Cette chère Jane ! Qui donc n’en aurait fait autant pour elle ? Vous voulez de cela me
faire un mérite à tout prix ;  soit.  Mes bonnes qualités sont sous votre protection ;
grossissez-les autant que vous voudrez. En retour, il m’appartiendra de vous taquiner
et de vous quereller le plus souvent possible. Je vais commencer tout de suite en vous
demandant pourquoi vous étiez si peu disposé en dernier lieu à aborder la question ?

Qu’est-ce qui vous rendait si réservé quand vous êtes venu nous faire visite et le soir
où vous avez dîné à Longbourn ? Vous aviez l’air de ne pas faire attention à moi.

– Vous étiez grave et silencieuse, et ne me donniez aucun encouragement.

– C’est que j’étais embarrassée.

– Et moi de même.

– Vous auriez pu causer un peu plus quand vous êtes venu dîner.

– Un homme moins épris en eût été capable sans doute.

– Quel malheur que vous ayez toujours une réponse raisonnable à faire, et que je sois
moi-même assez raisonnable pour l’accepter ! Mais je me demande combien de temps
vous auriez continué ainsi, et quand vous vous seriez décidé à parler, si je ne vous y
avais provoqué ? Mon désir de vous remercier de tout ce que vous avez fait pour Lydia
y a certainement beaucoup contribué, trop peut-être : que devient la morale si notre
bonheur naît d’une promesse violée ? En conscience, je n’aurais jamais dû aborder ce
sujet.

–  Ne  vous  tourmentez  pas  :  la  morale  n’est  pas  compromise.  Les  tentatives
injustifiables de lady Catherine pour nous séparer ont eu pour effet de dissiper tous
mes  doutes.  Je  ne  dois  point  mon  bonheur  actuel  au  désir  que  vous  avez  eu  de
m’exprimer votre gratitude, car le rapport fait par ma tante m’avait donné de l’espoir,
et j’étais décidé à tout éclaircir sans plus tarder.
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– Lady Catherine nous a été infiniment utile, et c’est de quoi elle devrait être heureuse,
elle qui aime tant à rendre service. Aurez-vous jamais le courage de lui annoncer ce
qui l’attend ?

– C’est le temps qui me manquerait plutôt que le courage, Elizabeth ; cependant, c’est
une chose qu’il faut faire, et si vous voulez bien me donner une feuille de papier, je
vais écrire immédiatement.

–  Si je n’avais moi-même une lettre à écrire, je pourrais m’asseoir près de vous, et
admirer la régularité de votre écriture, comme une autre jeune demoiselle le fit un soir.
Mais, moi aussi, j’ai une tante que je ne dois pas négliger plus longtemps.

La longue lettre de Mrs. Gardiner n’avait pas encore reçu de réponse, Elizabeth se
sentant  peu disposée  à  rectifier  les  exagérations  de  sa  tante  sur  son intimité  avec
Darcy. Mais à présent qu’elle avait à faire part d’une nouvelle qu’elle savait devoir
être accueillie avec satisfaction, elle avait honte d’avoir déjà retardé de trois jours la
joie de son oncle et de sa tante, et elle écrivit sur-le-champ :

« J’aurais déjà dû vous remercier, ma chère tante, de votre bonne lettre,  pleine de
longs  et  satisfaisants  détails.  À  vous  parler  franchement,  j’étais  de  trop  méchante
humeur pour écrire. Vos suppositions, alors, dépassaient la réalité. Mais maintenant,
supposez tout ce que vous voudrez, lâchez la bride à votre imagination, et, à moins de
vous figurer que je suis déjà mariée, vous ne pouvez vous tromper de beaucoup.

Vite, écrivez-moi, et dites de lui beaucoup plus de bien que vous n’avez fait dans votre
dernière lettre. Je vous remercie mille et mille fois de ne pas m’avoir emmenée visiter
la région des Lacs. Que j’étais donc sotte de le souhaiter ! Votre idée de poneys est
charmante  ;  tous les  jours nous ferons le  tour  du parc.  Je  suis  la  créature la  plus
heureuse du monde. Beaucoup, sans doute, ont dit la même chose avant moi, mais
jamais aussi justement. Je suis plus heureuse que Jane elle-même, car elle sourit, et
moi je ris ! Mr. Darcy vous envoie toute l’affection qu’il peut distraire de la part qui
me revient. Il faut que vous veniez tous passer Noël à Pemberley.

« Affectueusement... »

La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine était d’un autre style, et bien différente de
l’une et de l’autre fut celle que Mr. Bennet adressa à Mr. Collins en réponse à sa
dernière épître.

« Cher monsieur,
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« Je vais vous obliger encore une fois à m’envoyer des félicitations. Elizabeth sera
bientôt la femme de Mr.Darcy. Consolez de votre mieux lady Catherine ; mais, à votre
place, je prendrais le parti du neveu : des deux, c’est le plus riche.

« Tout à vous.

« BENNET. »

Les félicitations adressées par miss Bingley à son frère furent aussi chaleureuses que
peu sincères.  Elle écrivit  même à Jane pour lui  exprimer  sa joie et  lui  renouveler
l’assurance de sa très vive affection. Jane ne s’y laissa pas tromper, mais cependant
elle ne put s’empêcher de répondre à miss Bingley beaucoup plus amicalement que
celle-ci ne le méritait.

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre à son frère qu’il en avait eu à lui annoncer
la  grande  nouvelle,  et  c’est  à  peine  si  quatre  pages  suffirent  à  exprimer  son
ravissement et tout le désir qu’elle avait de plaire à sa future belle-sœur.

Avant qu’on n’eût rien pu recevoir des Collins, les habitants de Longbourn apprirent
l’arrivée de ceux-ci chez les Lucas. La raison de ce déplacement fut bientôt connue :
lady Catherine était entrée dans une telle colère au reçu de la lettre de son neveu que
Charlotte,  qui  se  réjouissait  sincèrement  du  mariage  d’Elizabeth,  avait  préféré
s’éloigner et donner à la tempête le temps de se calmer. La présence de son amie fut
une vraie joie pour Elizabeth, mais elle trouvait parfois cette joie chèrement achetée
lorsqu’elle voyait Mr. Darcy victime de l’empressement obséquieux de Mr. Collins.
Darcy supporta cette épreuve avec un calme admirable : il put même écouter avec la
plus parfaite sérénité sir William Lucas le féliciter « d’avoir conquis le plus beau joyau
de la contrée », et lui exprimer l’espoir « qu’ils se retrouveraient tous fréquemment à
la cour ». S’il lui arriva de hausser les épaules, ce ne fut qu’après le départ de sir
William.

La vulgarité  de  Mrs.  Philips  mit  sans  doute  sa  patience  à  plus  rude  épreuve  ;  et
quoique  Mrs.  Philips  se  sentît  en  sa  présence  trop  intimidée  pour  parler  avec  la
familiarité  que la bonhomie de Bingley encourageait,  elle ne pouvait pas ouvrir la
bouche  sans  être  commune,  et  tout  le  respect  qu’elle  éprouvait  pour  Darcy  ne
parvenait pas à lui donner même un semblant de distinction. Elizabeth fit ce qu’elle
put pour épargner à son fiancé de trop fréquentes rencontres avec les uns et les autres ;
et si tout cela diminuait parfois un peu la joie de cette période des fiançailles, elle n’en
avait que plus de bonheur à penser au temps où ils quitteraient enfin cette société si
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peu  de  leur  goût  pour  aller  jouir  du  confort  et  de  l’élégance  de  Pemberley  dans
l’intimité de leur vie familiale.

LXI

Heureux entre tous, pour les sentiments maternels de Mrs. Bennet, fut le jour où elle
se sépara de ses deux plus charmantes filles. Avec quelle satisfaction orgueilleuse elle
put dans la suite visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy s’imagine aisément. Je
voudrais pouvoir affirmer pour le bonheur des siens que cette réalisation inespérée de
ses vœux les plus chers la transforma en une femme aimable, discrète et judicieuse
pour le reste de son existence ; mais il n’est pas sûr que son mari aurait apprécié cette
forme si nouvelle pour lui du bonheur conjugal, et peut-être valait-il mieux qu’elle
gardât sa sottise et ses troubles nerveux.

Mr. Bennet eut beaucoup de peine à s’accoutumer au départ de sa seconde fille et
l’ardent désir qu’il avait de la revoir parvint à l’arracher fréquemment à ses habitudes.
Il prenait grand plaisir à aller à Pemberley, spécialement lorsqu’on ne l’y attendait pas.

Jane et son mari ne restèrent qu’un an à Netherfield.

Le voisinage trop proche de Mrs. Bennet et des commérages de Meryton vinrent à
bout  même  du  caractère  conciliant  de  Bingley  et  du  cœur  affectueux  de  la  jeune
femme. Le vœu de miss Bingley et de Mrs.Hurst fut alors accompli: leur frère acheta
une propriété toute proche du Derbyshire,  et  Jane et  Elizabeth,  outre  tant  d’autres
satisfactions, eurent celle de se trouver seulement à trente milles l’une de l’autre.

Kitty, pour son plus grand avantage, passa désormais la majeure partie de son temps
auprès  de  ses  sœurs  aînées.  En  si  bonne  société,  elle  fit  de  rapides  progrès,  et,
soustraite  à  l’influence  de  Lydia,  devint  moins  ombrageuse,  moins  frivole  et  plus
cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce qu’elle fréquentât Mrs. Wickham le moins possible ;
et bien que celle-ci l’engagea souvent à venir la voir en lui promettant force bals et
prétendants, Mr. Bennet ne permit jamais à Kitty de se rendre à ses invitations.

Mary fut donc la seule des cinq demoiselles Bennet qui demeura au foyer, mais elle
dut négliger ses chères études à cause de l’impossibilité où était sa mère de rester en
tête-en-tête avec elle-même. Mary se trouva donc forcée de se mêler un peu plus au
monde ; comme cela ne l’empêchait pas de philosopher à tort et à travers, et que le
voisinage de ses jolies sœurs ne l’obligeait plus à des comparaisons mortifiantes pour
elle-même, son père la soupçonna d’accepter sans regret cette nouvelle existence.
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Le mariage de Jane et d’Elizabeth n’amena aucun changement chez les Wickham. Le
mari  de Lydia supporta avec philosophie la pensée qu’Elizabeth devait  maintenant
connaître toute l’ingratitude de sa conduite et la fausseté de son caractère qu’elle avait
ignorées jusque-là, mais il garda malgré tout le secret espoir que Darcy pourrait être
amené à l’aider dans sa carrière.

C’était tout au moins ce que laissait entendre la lettre que Lydia envoya à sa sœur à
l’occasion de ses fiançailles :

« Ma chère Lizzy,

« Je vous souhaite beaucoup de bonheur. Si vous aimez Mr. Darcy moitié autant que
j’aime mon cher Wickham, vous serez très heureuse. C’est une grande satisfaction que
de vous voir devenir si riche ! Et quand vous n’aurez rien de mieux à faire, j’espère
que vous penserez à nous. Je suis sûre que mon mari apprécierait beaucoup une charge
à la cour ; et vous savez que nos moyens ne nous permettent guère de vivre sans un
petit  appoint.  N’importe  quelle  situation  de  trois  ou  quatre  cents  livres  serait  la
bienvenue. Mais, je vous en prie, ne vous croyez pas obligée d’en parler à Mr. Darcy
si cela vous ennuie.

« À vous bien affectueusement... »

Comme il se trouvait justement que cela ennuyait beaucoup Elizabeth, elle s’efforça
en répondant à Lydia de mettre un terme définitif à toute sollicitation de ce genre.
Mais par  la suite  elle ne laissa  pas d’envoyer à  sa jeune sœur les petites  sommes
qu’elle  pouvait  prélever  sur  ses  dépenses  personnelles.  Elle  avait  toujours  été
persuadée  que  les  modestes  ressources  du ménage  Wickham seraient  insuffisantes
entre les mains de deux êtres aussi prodigues et aussi insouciants de l’avenir. À chacun
de leurs changements de garnison, elle ou Jane se voyait  mise à contribution pour
payer leurs créanciers. Même lorsque, la paix ayant été conclue, ils purent avoir une
résidence fixe,  ils continuèrent leur vie désordonnée, toujours à la recherche d’une
situation, et toujours dépensant plus que leur revenu. L’affection de Wickham pour sa
femme se mua bientôt en indifférence. Lydia, elle, lui demeura attachée un peu plus
longtemps, et, en dépit de sa jeunesse et de la liberté de ses manières, sa réputation ne
donna plus sujet à la critique.

Quoique Darcy ne pût consentir à recevoir Wickham à Pemberley, à cause d’Elisabeth,
il s’occupa de son avancement. Lydia venait parfois les voir, lorsque son mari allait se
distraire à Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley, tous deux firent de si fréquents
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et si longs séjours que Bingley finit par se lasser et alla même jusqu’à envisager la
possibilité de leur suggérer qu’ils feraient bien de s’en aller.

Miss Bingley fut très mortifiée par le mariage de Darcy ; mais pour ne pas se fermer la
porte de Pemberley, elle dissimula sa déception, se montra plus affectueuse que jamais
pour Georgiana, presque aussi empressée près de Darcy, et liquida tout son arriéré de
politesse vis-à-vis d’Elizabeth.

Georgiana  vécut  dès  lors  à  Pemberley,  et  son  intimité  avec  Elizabeth  fut  aussi
complète que Darcy l’avait rêvée. Georgiana avait la plus grande admiration pour sa
belle-sœur,  quoique  au  début  elle  fût  presque  choquée  de  la  manière  enjouée  et
familière dont celle-ci parlait à son mari. Ce frère aîné qui lui avait toujours inspiré un
respect  touchant  à  la  crainte,  elle  le  voyait  maintenant  taquiné  sans  façon  !  Elle
comprit peu à peu qu’une jeune femme peut prendre avec son mari des libertés qu’un
frère ne permettrait pas toujours à une sœur de dix ans plus jeune que lui.

Lady Catherine fut indignée du mariage de son neveu ; comme elle donna libre cours à
sa franchise dans sa réponse à la lettre qui le lui annonçait, elle s’exprima en termes si
blessants,  spécialement à l’égard d’Elizabeth, que tout rapport cessa pour un temps
entre Rosings et  Pemberley. Mais à la  longue,  sous l’influence d’Elizabeth,  Darcy
consentit  à  oublier  son  déplaisir  et  à  chercher  un  rapprochement;  après  quelque
résistance de la part de lady Catherine, le ressentiment de celle-ci finit par céder, et,
que ce fût par affection pour son neveu ou par curiosité de voir comment sa femme se
comportait,  elle  condescendit  à  venir  à  Pemberley, bien  que  ces  lieux eussent  été
profanés, non seulement par la présence d’une telle châtelaine, mais encore par les
visites de ses oncle et tante de la cité.

Les  habitants  de  Pemberley  restèrent  avec  les  Gardiner  dans  les  termes  les  plus
intimes. Darcy, aussi bien que sa femme, éprouvait pour eux une affection réelle ; et
tous deux conservèrent toujours la plus vive reconnaissance pour ceux qui, en amenant
Elizabeth en Derbyshire, avaient joué entre eux le rôle providentiel de trait d’union.
Jane Austen, 1813
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