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TOME 1

NOTICE BIOGRAPHIQUE.

L’OUVRAGE que j offre au public, est la production d’une plume qui a déja plus
d’une fois contribué a ses plaisirs. S’il ne s’est pas montré insensible au mérite : de
RAISON ET SENSIBILITE — D’ORGUEIL ET PREJUGE — DE MANSFIELD
PARK — D’EMMA, — quand il saura que I’auteur de ces ouvrages est maintenant
renfermé dans la tombe, il lira peut-€tre avec plus d’intérét que de curiosité un
abrégé succint de la vie de Jeanne Austen.

Une vie remplie par la religion et la littérature n’est pas fertile en événemens.

Il est consolant pour ceux qui gémissent de la perte de Jeanne Austen, de penser
que comme elle n’a jamais mérit¢ de reproches, aussi elle n’a jamais eu de
chagrins a essuyer dans le cercle de sa famille et de ses amis. Ses désirs étaient
raisonnables et généreux : parmi les contrariétés de la vie, elle ne s’est jamais
laissé aller au découragement et au dépit.

— Jeanne Austen naquit le 16 décembre 1775, a Steveton, dans le comté de Hantz
; son pere avait ét€¢ Recteur de la paroisse pendant quarante ans. Il administra seul,
et toujours avec activité et vigilance, jusqu’a I’age de 70 ans, qu’il se retira avec sa
femme et ses deux filles a Bath, pour y passer le reste de sa vie, qui dura encore
environ quatre ans. Comme il était un homme instruit, et qu’il possédait un gott
exquis pour tous les genres de littérature, il n’est pas étonnant que sa fille Jeanne,
dés sa premicre jeunesse, ait été sensible aux charmes du style et enthousiaste de la
culture de sa propre langue.

A la mort de son pére elle alla demeurer pendant quelque tems avec sa mére et sa
sceur, a Southampton, et en dernier lieu, en 1809, dans le joli village de Chawton,
situé dans le méme Comté. C’est la qu’elle publia des ouvrages estimés par
quelques personnes a I’égal de ceux des Arbley, des Edgeworth. Elle les conservait
long-tems avant de les publier, parce que, se défiant de son jugement, elle avait
adopté la méthode de les relire plusieurs fois et a quelques intervalles, pour ne les
livrer a I'impression qu’apres avoir laissé effacer ou au-moins affaiblir 1’effet
d’une composition récente.
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Sa bonne constitution, la régularité¢ de sa vie, ses occupations douces et tranquilles
semblaient promettre au public une longue suite de jouissances, et a elle la gloire
d’une réputation chaque jour plus célébre ; mais dés le commencement de 1816,
les symptomes d’une maladie incurable se manifestérent. Les progrés du mal
furent d’abord peu sensibles ; dans le mois de mai 1817, il fut nécessaire de la
conduire a Winchester pour y recevoir les secours journaliers de la médecine.
Pendant deux mois elle supporta avec la plus grande résignation les douleurs que
cause une nature qui se détruit et le dégolit occasionné par les remedes. Elle
conserva jusqu’a la fin sa mémoire, son imagination, I’égalité de son humeur, ses
tendres affections, et toutes ses qualités dans toute leur intégrité ; ni son amour
pour Dieu, ni son attachement pour ses amis, ne s’affaiblirent un instant. Elle
voulait recevoir publiguement les derniers sacremens ; mais son excessive
faiblesse ne le Iui permit pas. Elle écrivit tant qu’elle put tenir la plume, et quand
celle-ci devint trop pesante pour elle, elle la remplaga par un pinceau.

La veille de sa mort, elle composa des stances étincelantes d’imagination et pleines
de vigueur. Ses dernieres expressions furent des remercimens pour les soins que
son médecin lui avait rendus ; ses derniers mots furent sa réponse a la demande
qu’on lui faisait pour savoir si elle n’avait besoin de rien ; je n’ai besoin que de
mourir, dit-elle, et elle expira le vendredi 18 juillet 1817, dans les bras de sa sceur,
qui aussi bien que I’auteur de cette notice, n’en perdra jamais le triste souventr.

Jeanne Austen fut inhumée le 24 juillet, dans une chapelle de la Cathédrale de
Winchester, ou reposent les cendres d’un grand nombre de personnages célebres.

Elle était douée de tous les avantages qui séduisent : une taille élevée et svelte, des
mouvemens gracieux, des traits réguliers ; dont I’expression était celle de la
douceur, de la bienveillance, de la sensibilit¢, composaient I’ensemble de sa
personne. Elle était trés-blanche et avait le teint trés-beau ; on pouvait dire
poétiquement et cependant avec vérit€, que sur ses joues modestes, on lisait que
son cceur était €loquent. Sa voix était de la plus grande douceur : elle parlait avec
abondance et précision : elle était formée pour faire le charme de la société. Sa
conversation était aussi agréable que ses ouvrages ; elle avait des connaissances en
peinture, art dont elle s’était occupée avec succes pendant sa jeunesse, ainsi que de
la musique et de la danse ; je ne puis mieux compléter I’idée que je voudrais
donner d’elle qu’en disant quelle charmait tous les momens des heureux amis qui
vivaient en sa société.
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L’opinion générale, qu'un tempérament calme est incompatible avec une
imagination vive et un esprit fin est démentie par I’exemple de notre auteur. Tous
ceux qui ont eu le bonheur de la connaitre en ont fait I’observation. Quoique les
fautes, les faiblesses et les folies fussent hors de sa nature, elle était indulgente, et
cherchait toujours les raisons qui pouvaient excuser les coupables. L’affectation
d’ingénuité est commune ; mais chez elle c’était 1’ingénuité méme ; aussi parfaite
qu’il est donné a la nature humaine de I’étre, elle trouvait toujours dans les fautes
des autres des motifs pour les excuser, les pardonner, les oublier : quand toute
justification était impossible, elle gardait le silence

Elle ne proféra de sa vie une parole de haine, de dureté, de colére ; enfin son
caractere €tait aussipoli que son esprit.

On ne pouvait la connaitre sans désirer son amitié, et se féliciter de I’avoir obtenue.
Elle était tranquille, sans réserve ni froideur, communicative sans indiscrétion ni
vanité ; elle devint auteur uniquement parce que c’était son inclination. Ni I’espoir
de la fortune, ni celui de la célébrité n’y contribuérent en rien. Quelques-uns de ses
ouvrages furent composés plusieurs années avant leur publication. Ce ne fut
qu’avec bien de la peine que ses amis, dont elle estimait le jugement, mais dont
elle craignait la partialité, parvinrent a obtenir qu’elle fit imprimer le premier. Elle
¢tait si persuadée qu’elle n’en retirerait pas les frais, qu’elle s’imposa une retenue
sur son revenu pour remplacer la perte a laquelle elle s’attendait.

Elle eut de la peine a croire celui qui lui donna la bonne nouvelle que Raison et
Sensibilité lui valait net 150 livres sterling ; elle jugeait que cette somme était trop
forte pour si peu de peine. Ses lecteurs s’étonneront au contraire qu’elle fiit si
faible, lorsque certains auteurs ont recu plus de guinées qu’ils n’ont écrit de lignes.
Cependant les ouvrages de notre auteur dureront autant que ceux quiont eu le plus
d’éclat ; et le public lui rendra toujours la justice qu’elle mérite. Sa modestie ¢tait
si grande, qu’elle ne put jamais se décider a placer son nom a la téte des ouvrages
qu’elle publia elle-méme.

Dans I'intimit¢ de sa famille, elle parlait volontiers de ses ceuvres, en €coutait la
critique, ¢tait flattée des ¢loges, mais elle évitait de s’attribuer la réputation
d’auteur. Elle lisait parfaitement. Elle aimait passionnément les beautés de la
nature, savait également les admirer dans les arts d’invention. Elle avait ¢été
touchée du mérite de Gilpin, peintre renommeé.
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Dans le cours de sa vie elle changea rarement d’opinion sur les hommes et sur les
choses.

Ses connaissances littéraires étaient étendues, sa mémoire excellente ; ses écrivains
favoris furent John pour la morale, et Cowper pour la poésie. Elle admirait
Richardson ; et les beaux caractéres, qu’il a tracés dans ses ouvrages, étaient I’objet
de ses études. La justesse de son esprit ’empécha d’imiter le dernier dans la
prolixit¢ du style et la minutie des détails. Elle estimait moins les ouvrages de
Fielding : pour elle la vérité des détails ne compensait pas suffisamment la honte
du choix de sujets mauvais et trop bas.

Son talent pour créer des caractéres ¢Etait naturel et infini. Le style de sa
correspondance était le méme que celui de ses nouvelles. Tout ce que sa plume
tragait était parfait ; elle avait des idées claires sur chaque sujet, ses expressions
¢taient toujours bien choisies, et je crois ne rien hasarder en assurant qu’elle n’a
rien €crit, ni lettre, ni billet, qui ne fiit digne de I’impression.

Un seul et dernier trait nous reste a tracer, ¢’est le plus important de tous. Elle était
pieuse et pleine de religion. Elle craignait sans cesse d’offenser Dieu. Elle était
mstruite sur les principes de la religion, qui était pour elle un sujet de fréquentes
méditations ; ses opinions sur ce point étaient parfaitement conformes a celles de
I’église anglicane.

CHAPITRE |
DE toutes les personnes qui ont connu Catherine Morland, dans son enfance, |l

n’en est pas qui aient di la croire née pour figurer comme héroine de roman. Le
caractére de son pére, celui de samére, le sien propre, sa personne, sa position dans
la société, tout enfin semblait la destiner a I’obscurité, qui est le partage de la
multitude. Son pere, Pasteur respectable, n’avait rien de distingué, ni dans la
personne, ni dans les maniéres ; il s’occupait beaucoup du soin de sa fortune,
modeste, mais indépendante, et trés-peu de I’éducation de ses enfans. Mistriss
Morland joignait le bon sens a la bonhomie ; bien constituée, elle avait eu trois fils
avant la naissance de Catherine, et, en dépit de la prédiction de plusieurs bonnes
femmes de son voisinage, qui lui avaient prophétis€¢ qu’elle perdrait le jour en le
donnant a cette dernire, elle eut encore depuis six autres enfans. La santé parfaite
de cette bonne mere, heureuse de voir tous ses enfans croitre autour d’elle, donnait
un grand échec a la science des tireuses d”horoscopes.
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C’est une belle famille que celle qui est composée de dix enfans, tous sains et bien
conformés ! Voild ce qu'on admirait dans celle de Mistriss Morland. On y
remarquait aussi un trait commun a tous, celui d’une simplicité un peu trop grande
peut-étre, dont Catherine n’était pas plus exempte que les autres.

Dans la plus tendre jeunesse, Catherine avait de la vivacit¢ dans les yeux, mais son
teint était pale ; ses cheveux étaient noirs, sans boucles et peu épais, ses traits gros,
ses membres forts ; enfin son corps ne semblait pas, plus que son esprit, destiné par
la nature a représenter, comme je ’ai déja dit, le principal personnage d’un roman.
Elle n’aimait que les jeux des petits garcons ; elle s’amusait plus a tourmenter un
hanneton, qu’a faire la toilette de sa poupée ; a €lever un moineau, qu’a soigner ces
roses, dont les auteurs représentent la culture, comme I’amusement chéri des
jeunes beautés, desquelles ils nous donnent I’histoire : voulait-elle des fleurs, elle
les arrachait plutot qu’elle ne les cueillait, encore était-ce pour les effeuiller et les
¢parpiller aussitot.

Elle ne montrait de dispositions pour aucune chose ; elle ne faisait attention a rien
de ce qu’elle entendait, ne s’appliquait a rien de ce qu’on lui apprenait, n’en
retenait rien. Sa mere avait été trois mois a lui faire répéter son Pater, et malgré
cela, sa jeune sceur Sally, le savait beaucoup mieux qu’elle.

Toutefois Catherine n’était ni stupide, ni sans moyens : elle apprit, aussi vite
qu’aucune autre jeune personne, la fable du Lievre et de ses amis. Comme elle
s’¢était habituée a faire résonner les cordes d’un ancien instrument qu’elle trouva
dans un coin de la maison, elle consentit avec joie au désir que sa mere avait de lui
faire apprendre la musique. Elle s’en occupa pour la premiere fois a huit ans ; mais
elle s’en lassa bien vite. Mistriss Morland, qui ne voulait pas faire de ses filles des
virtuoses, en dépit de leur gott et de leurs dispositions, donna son consentement au
renvol du maitre, et ce jour fut un des plus heureux de la vie de Catherine.

Son gotlt pour le dessin n’était pas plus prononcé. Elle ne manquait jamais, a la
vérité, de prendre les feuilles blanches des lettres que recevait rarement sa mere, et
les morceaux de papier qu’elle trouvait, pour crayonner dessus des maisons, des
arbres, des poules, etc. ; mais tous ces objets se distinguaient fort peu 'un de
’autre. Son pére lui montrait a écrire et a compter ; sa mére lui apprenait un peu de
frangais. Ses progres étaient trés-faibles ; son principal soin était d’échapper aux
legons.
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Son caractere, quoiqu’assez bizarre, n’était cependant pas mauvais ; son coeur était
bon. Rarement elle était entétée, presque jamais querelleuse ; quoique turbulente,
et un peu grossicre, elle était assez douce avec ses jeunes compagnes ; elle n’aimait
pas de rester a la maison ; enfin, elle n’était pas trés-propre, et son plus grand
plaisir était de se rouler sur le plancher ou sur le gazon.

Telle était Catherine Morland, a I’age de dix ans. A quinze ans, il s’était opéré en
elle un changement remarquable : son teint était devenu plus clair, ses traits
s’étaient adoucis, ses yeux s’étaient animés ; elle avait les jolies couleurs de la
jeunesse, et un peu d’embonpoint ; sans étre belle, elle était devenue assez agréable
: les golts qu’elle avait eus dans I’enfance étaient remplacés par d’autres plus
convenables, tels que ceux d’arrangement et de propreté : elle commengait méme a
soigner sa toilette ; elle avait alors le plaisir d’entendre quelquefois ses parens
remarquer ce changement avantageux, et se dire : « Catherine est tout-a-fait
gentille... aujourd’hui elle est presque jolie... » Il est bien doux a quinze ans de
savoir qu’on est jolie, surtout lorsqu’on n’avait entendu parler jusques la que de ses
défauts.

Mistriss Morland était une bonne mere, elle désirait que ses enfans fussent bien
¢levés ; mais son temps était tellement employé a soigner et a istruire les plus
jeunes, que les ainés devaient nécessairement étre négligés, et s’occuper eux-
mémes de leur éducation, pour acquérir quelques talens.

Ainsi Catherine, abandonnée a elle-méme, n’avait que des gofits et des idées tres-
simples, et préférait naturellement, a quinze ans, les jeux et les exercices de cet
age, a I’étude et a la lecture, du moins a la lecture des livres sérieux ; car elle lisait
assez volontiers ceux qui ne contenaient aucune legon, aucune réflexion, et qui ne
demandaient aucune application.

Mais de quinze a dix sept ans ce ne fut plus la méme chose : elle lut, des ouvrages
de nos poétes, ceux dont une héroine doit avoir indispensablement la mémoire
ornée, afin de pouvoir en citer a propos divers passages. Par exemple, elle apprit de
Pope a s’indigner contre ceux qui

« Entourent le malheur de mépris, »
« bear about the mockery of woe. »

de Gray
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« Qu’un grand nombre de fleurs naissent dans le désert, y brillent, I’embaument et
disparaissent sans avoir ¢t¢ admirées. »

« Many a flower is born to blush unseen,
« And waste its fragrance on the desert air. »
De Thompson

« Que c’est une occupation ennuyante que celle d’animer et de développer une
jeune imagination. »

— « It is a delightful task
« To teach the young idea how to shoot. »

Dans Shakspeare, ses idées prirent un plus grand essort ; entre plusieurs pensées
remarquables, elle retint celle-ci :

« Que pour la jalousie, les soupgons les plus légers, sont des preuves authentiques.
»

— « Trifles light as air,
« Are, to the jealous, confirmation strong,
« As proofs of Holy Writ. »

« Que nous faisons éprouver a I'insecte que nous foulons aux pieds sans y faire
attention, des douleurs tout aussi cruelles que celles que le plus grand des étres
peut ressentir par une mort violente. »

« The poor beetle, which we tread upon,
« In corporal sufferance feels a pang as great
« As when a giant dies. »

« Que les regards d’une jeune femme sensible sont comme ceux de la résignation,
appuyée sur un tombeau et souriant au malheur. »

— « like Patience on a monument
« Smiling at Grief. »

Ce qui était bien suffisant pour son instruction littéraire.
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Elle finit aussi par acquérir quelques connaissances sur d’autres objets : sans étre
capable de faire des vers, elle parvint a gotiter ceux qui étaient bien faits ; sans étre
virtuose, sans s’extasier quand elle entendait un morceau de Rossini, elle parvint a
I’écouter sans ennui, et méme a juger assez sainement de I’exécution. Mais le
dessin était encore resté pour elle une occupation inconnue ; elle n’en avait pas la
plus légeére notion, et n’aurait pu crayonner la plus simple esquisse ; n’ayant
aucune amie de cceur dont elle désirat conserver I’'image tracée de sa main, n’ayant
encore rencontré aucun homme qui occupat son imagination, elle regrettait peu et
ne sentait nullement la privation du plus aimable des arts.

Catherine était parvenue a I’age de dix-sept ans, sans avoir inspiré une grande
passion, sans avoir excit¢ d’admiration, sans avoir entendu les louanges de la
flatterie, et celles de I’exagération :

Ce serait sans doute, une chose étonnante, si quelques lords ou quelques baronnets
eussent habit¢ dans son voisinage ; mais il n’en existait aucun dans les environs de
Fullerton ; mais on n’y rencontrait aucune famille dans laquelle on et €levé un
enfant, déposé avec mystére prés du chateau, aucun jeune homme dont la nais sance
seulement fut inconnue, M. Morland n’avait point de pupille, le ministre du lieu
n’avait point de fils. Toutefois si Catherine est destinée a la célébrité du roman,
fut-elle dans un désert, il y viendra Chevalier, Baronnet ou Prince ; gardez-vous
d’en douter !

Cependant prés de Fullerton en Wiltshire, il existait un bien considérable dont M.
Allen, attaqué de la goutte, était devenu propri€taire. Le médecin lui ordonna les
eaux de Bath ; Mistriss Allen devait y suivre son mari.

Mistriss aimait Catherine ; elle I’invita a les y accompagner. Celle-ci fut enchantée
de la proposition, a laquelle M. et Mist. Morland donnérent leur consentement avec
joie, quand ces excellens parens virent combien elle faisait de plaisir a leur fille.

CHAPITRE 1

Notre héroine va étre lancée dans un monde qui lui est inconnu : elle a dix-huit ans,
son caractere est doux, son cceur bienveillant, ses manieres obligeantes et franches
; elle n’a plus cet embarras ordinaire aux jeunes personnes ¢€levées a la campagne ;
cette niaiseric qu’elles conservent presque toujours a disparu ; Catherine peut
plaire ; son ensemble est agréable, son esprit a acquis de la justesse et son humeur
de I’amabilité.
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Aux approches du départ, sans doute que les anxiétés maternelles vont agiter
Mistriss Morland ; mille pressentimens funestes vont la tourmenter ; cette cruelle
séparation va oppresser son cceur sensible ; pendant les derniers jours, un déluge de
larmes inondera ses yeux ; sans doute qu’elle prodiguera les avis pour prémunir sa
fille chérie contre les séductions, qui ne manqueront pas de I’environner, et aussi
contre les piéges qui de toutes parts vont étre tendus a son innocence. Elle la
préviendra contre cette foule de jeunes seigneurs, dont la principale occupation est
d’mspirer de ’amour aux jeunes beautés, de les enlever, de fuir avec elles en des
pays lointains. Que ne devra-t-elle pas craindre enfin pour sa tendre fille ? que ne
devra-t-elle pas lui dire, enfermée avec elle dans le cabinet le plus isolé de son

Mais la bonne Mistriss Morland n’a point de cabinet isolé ; elle n’a jamais connu
ni lords, ni baronnets ; jamais elle n’a entendu parler de leurs meeurs ; elle n’a
point lu de romans, et n’a pas la plus Iégére notion des dangers qu’une jeune
personne peut courir dans le monde. Sa prudence ne lui suggéra donc point d’autre
recommandation a faire a sa fille, que celle de s’envelopper dans son schall, quand
elle sortirait le matin et le soir, afin de se préserver des rhumes, et des maux de
gorge ; d’mnscrire soigneusement sa dépense : elle lui donna un petit registre a cet
usage.

Sally, ou plutot Sarah, (car elle entrait, dans 1’dge ou les jeunes personnes cessent
d’étre appelées par le diminutif de leur nom) Sarah, dis-je, étant la meilleure, ou
méme la seule amie de sa sceur, doit aussi étre sa confidente intime, et la
dépositaire de ses plus secrets sentimens. Cependant Sarah ne lui demandera ni
lettre & chaque courrier, ni le détail de la personne et du caractére de toutes les
nouvelles connaissances qu’elle doit faire, ni la relation de tout ce qu’elle doit voir
et entendre a Bath : elle se bornera a la prier de lui donner quelquefois de ses
nouvelles.

Toutes les choses enfin, relatives a cet important voyage seront, de la part des
Morland, simplement et sérieusement disposées...

L’émotion, caus€e par cette premicre sé€paration, sera touchante ; mais sans éclats
déchirans, M. Morland, au moment du départ de sa fille, ne lui donnera pas un
crédit illimité sur son banquier ; il ne lui mettra pas dans la main, en la lui serrant
avec expression, quelques cents livres sterling, en billets de banque, ou en or ; il lui

10
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donnera simplement dix guinées, en lui recommandant de les ménager ; ajoutant
toutefois que, sielles étaient msuffisantes, il lui en enverrait d’autres.

Tels furent, en effet, les auspices sous lesquels le voyage commenca. Il se fit
doucement, tranquillement, et sans aucun accident : les voyageurs ne furent
assaillis ni par des orages, ni par des voleurs : ils n’eurent d’autre inqui¢tude que
celle que Mistriss Allen éprouva pendant une demi-journée, croyant avoir oublié
dans une auberge sa pelisse, qui heureusement se trouva le soir dans un des coffres
de la voiture.

En approchant de Bath, Catherine était ravie ; elle regardait avec avidité tout ce qui
s’offrait a sa vue ; elle admirait la beaut¢ des campagnes qui entourent ce lieu :
entrée dans la ville, les batimens qui étaient sur son passage, les rues mémes
qu’elle traversait, tout enfin était I’objet de son admiration et de son enchantement.
On prit un logement convenable dans Pulteney-street.

Avant d’aller plus loin, nous croyons devoir donner sur Mistriss Allen quelques
détails nécessaires pour que nos lecteurs fassent connaissance avec elle, et jugent
comment a ’avenir, si cela arrive, elle aura occasionné les malheurs qui viendront
probablement assaillir notre héroine, malheurs causés soit par imprudence, soit par
ignorance, soit par jalousie, soit en interceptant des lettres, soit en ruinant la
réputation de celle qu’elle aura regue dans sa maison, soit enfin en I’expulsant ;
tous événemens indispensables...

Mistriss Allen, ¢tait de ces femmes qui ne peuvent jamais faire naitre d’autre
sentiment que celui de I’étonnement qu’il se soit trouveé dans le monde un homme
capable de I'aimer assez pour I’épouser. Elle manquait de beauté, d’agrémens, et
d’esprit : son air était assez doux, et extrémement calme ; elle avait de I’indolence
dans les manicres, de la puérilit¢ dans la conversation ; tels étaient les charmes qui
avaient entrainé M. Allen qui cependant ne manquait ni de bon-sens, ni de tact.

Sous certains rapports, elle était excellente pour introduire une jeune personne dans
le monde : elle aimait a tout voir, elle aimait a €tre vue : la parure était sa passion ;
elle en parlait sans cesse. Quatre jours passés avec elle suffirent & Catherine pour
étre parfaitement instruite de ce qui concernait les modes, de I’attention qu’il fallait
apporter au choix d’un chapeau, a la forme d’une robe, enfin pour faire
I’acquisition de tous ces objets de parure.

11
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Ainsi elles se trouvérent disposées a faire leur entrée dans le grand salon de
I’¢établissement de Bath. Catherine se para ; sa toilette fut examinée dans le plus
grand détail par Mistriss Allen, et par sa femme de chambre, elles la trouverent
parfaite ; ce jugement pouvait faire espérer a Catherine de ne pas étre I’objet de la
critique ; quant aux ¢€loges, elle était trop simple pour en rechercher ; et si elle
trouvait quelque fois du plaisir a les recevorir, elle ne cherchait jamais a les exciter.

Mistriss Allen mit plus de tems a sa parure, et prit beaucoup de précautions pour se
rendre ridicule. Elle se procura en outre I’avantage d’arriver fort tard au salon,
I’agrément d’étre pressée, d’étre foulée en tous sens par la nombreuse et bruyante
société qui était rassemblée depuis plusieurs heures. Quant & M. Allen, il sut se
glisser jusqu’a la salle de jeu, et laissa ses dames se tirer d’affaire.

Que de soins ne fallut-il pas alors pour pénétrer ! Mistriss devait diriger sa pupille ;
plus encore, ne fallait-il pas préserver une robe neuve du danger éminent d’é&tre
froissée : rompre un groupe d’hommes qui obstruaient la porte n’était que le
premier de leurs travaux ; Catherine se tenait pressée pres de sa conductrice, elle
avait pris son bras, elle n’osait le quitter au milicu des flots ondoyans de la
multitude, et arrivait enfin dans la premiere picce de I’établissement, mais bien
pour y rencontrer un encombrement plus considérable, et non ces délices qu’elle
espérait gotter.

Elle s’était figuré trouver une place commode ; elle croyait jouir du plaisir de voir
danser, et ce n’était qu’avec des pemes mouies qu’elle devait arriver jusqu’a
Iextrémité de la salle, qu'elle devait y trouver un simple banc, surnommé
banquette, placé sur un licu élevé, d’ou elle pourrait apprécier la difficulté vaincue
d’un passage hardi effectué¢ au milieu d’une foule toujours croissante, et jouir du
plaisir d’étre vue comme elle aurait celui de vorr.

Arrivée a cette banquette Catherine pensa qu’elle était au bal ; elle put distinguer
quelgues masses de danseurs, et sentit elle-méme le désir de se méler aux
quadrilles. Mais nouvel inconvénient ! Entre mille cavaliers aucun ne se présentait
pour étre son partener. Mistriss Allen lui disait, dans cette circonstance : « O ma
chere, que je voudrais vous voir danser ! » La se bornait son pouvoir, et le méme
souhait se répétait a chaque nouvelle danse avec tant de monotonie et si peu
d’effet, que Catherine ennuyée d’entendre toujours la méme chose, n’eut d’autre
parti a prendre que celui de cesser d’écouter et de répondre.
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Il ne lui était pas donn¢ de pouvoir jouir longtems sur cette banquette, si
laborieusement conquise, d’une tranquillit¢ parfaite. L’heure de prendre le thé
vient d’arriver. Un mouvement nouveau s’annonce et porte vers une autre salle
toute I’assemblée : nos dames sont encore une fois pressées de toutes parts ; elles
sont portées plutét qu’elles ne marchent... Les peines confiées deviennent plus
douces. Mais 1a pas un voisin, pas un ami, avec lequel on puisse s’entretenir des
souffrances que I’on endure dans cette réunion de plaisirs ; changement continuel
de voisin équivaut a un délaissement complet.

Quelle contenance garderont-clles dans la salle du thé ? Leur isolement est complet
; M. Allen ne revient pas ; elles n’ont pas une personne, pas un seul gentleman qui
vienne leur offrir ses soms. Que faire ? ou se mettre ?... Il faut se résoudre, apres
avoir long-tems regardé de tous coOtés, a prendre les places qui restent au bout
d’une longue table déja occupée.

Elles étaient bien embarrassées de leur personne, et ne savaient que dire.

Mistriss Allen, prenant enfin la parole, se felicita beaucoup d’avoir préservé sa
robe de tous les accidens dont elle avait ét¢ menacée depuis leur arrivée. « Il serait
trés-facheux qu’elle et été¢ déchirée, n’est-il pas vrai, dit-elle. Cette mousseline est
si fine ! Je puis vous assurer que je n’en ai pas vu de semblable dans toute la salle.
— Combien il est désagréable, murmurait a demi-voix Catherine, de n’avoir pas
une seule connaissance ! — Oui, ma chére, répondait Mistriss Allen de I’air le plus
calme, trés-désagréable en vérité. — A la maniére dont ces dames nous regardent,
je crains que nous n’ayons commis une inconvenance, en venant nous asseoir a
leur table, ou qu’elles ne pensent que nous voulons indiscrétement nous méler a
leur société. — Je suis vraiment fort embarrassée ; que n’avons-nous ici quelques
amis ! — Si nous en appercevions, nous irions bien vite les joindre. —
Assurément, ma chere. Les Skinners étaient ici 'année derniere. Je voudrais les y
voir aujourd’hui. — Ne ferions-nous pas mieux, Mistriss, de nous retirer ? Vous
voyez que nous ne pouvons prendre ici, ni thé, ni autre chose, n’ayant personne
pour nous en présenter. — Cela est vrai et bien faicheux ; cependant, en considérant
la foule qu’il nous faudrait traverser, je crois qu’il vaut mieux rester ou nous
sommes ; mais, ma chére, jettez un coup d’ceil sur ma coiffure, j’ai été tellement
pressée, que je crains qu’elle ne soit dérangée. — Elle ne I’est nullement... Est-il
donc possible, chére Mistriss Allen, que dans cette nombreuse assemblée vous ne
connaissiez personne ? J’ai peine a me le persuader. — Je vous assure cependant
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que cela est. Voyez donc quelle singuliere femme ! Que sa robe est affreuse et
antique ! Examinez sa tournure.

Apres un tems assez long, un de leurs voisins leur offrit enfin une tasse de thé :
elles I'accepterent avec reconnaissance. Cette occasion leur permit d’échanger
quelques mots de conversation, et ce fut la seule qu’elles eurent dans toute la soirée
avec des étrangers.

M. Allen vint enfin les rejoindre. Eh bien, Miss Morland, lui dit-il, j’espére que
vous trouvez le bal agréable, que vous vous amusez bien ? — Bien en vérité,
répondit-elle, en s’effor¢ant d’arréter un long baillement. — J’aurais désiré, dit
Mistriss Allen, qu’elle elit eu un cavalier ; je voudrais que les Skinners fussent
venus ici cette année, plutdt que I’année derniére. — Si les Parry eussent exécuté le
projet qu’ils avaient formé, elle aurait pu danser avec Georges Parry. — Cela ira
mieux une autre fois, dit M. Allen.

Quand le bal recommenga, une partic de la compagnie quitta 1’assemblée ; on fut
plus a l'aise, on put se promener autour de la salle ; ce moment était favorable a
une jeune personne qui n’avait encore été pour rien dans aucuns des événemens de
la soirée : alors elle devait étre vue, remarquée, admirée ; Miss Morland se trouva
en effet dans le cas d’étre apergue par plusieurs jeunes gens ; mais il n’y en eut pas
qui s’arréterent pour la considérer ; il n’y en eut pas qui parurent €blouis de ses
charmes ; on n’en vit pas courir dans toutes les salles, demandant a tout le monde
le nom de cette ravissante inconnue ; personne ne s’écria qu’elle était une divinité.
Catherine pourtant n’était pas mal ; et si ces mémes personnes I’eussent vue trois
ans auparavant, elles eussent trouvé par comparaison que maintenant elle était
charmante.

Une fois, et une fois seulement, elle entendit deux gentlemans qui disaient pres
d’elle : « cette jeune personne est assez jolie. » Ce peu de paroles dut produire son
effet sur elle, lui rendre dés ce moment la soirée agréable, satisfaire sa modeste
vanité ; elle dut se tenir plus obligée a ces deux jeunes gens, pour ces simples mots,
qu’une beauté de roman, ou romanesque ne I’elit ét¢ a un adorateur, pour dix pages
de vers composés en son honneur et capables de faire connaitre, au monde entier,
le pouvoir de ses charmes. Elle dut probablement arriver a ce résultat de quitter le
bal contente d’elle-méme et satisfaite de toute I’assemblée.

CHAPITRE 111
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LES mémes occupations se renouvelaient chaque jour : parcourir les magasins,
visiter quelques parties de la ville, se rendre a I’établissement des eaux, s’y
promener de tous cOtés, pendant une heure, en regardant tout le monde, et sans
parler a personne ; exprimer le regret, toujours croissant, de n’avoir aucune
connaissance a Bath, répéter le souhait qu’il s’en trouvat enfin quelqu’une : tel
¢tait I’emploi régulier et uniforme des premicres journées.

Un jour que Mistriss Allen et Miss Morland furent au petit salon, la fortune se
montra enfin favorable a notre héroine ; le maitre des cérémonies lui présenta pour
chevalier un trés-agréable jeune homme : il se nommait Tilney ; il paraissait avoir
vingt-quatre ou vingt-cinq ans ; il était grand, d’un extérieur agréable, ayant des
yeux pleins d’esprit ; en un mot, il €tait parfait, et plein de graces : Catherine eut a
remercier le hasard qui la servait si bien. Pendant la danse, M. Tilney parla peu ;
mais quand on fut a la table du thé, Catherine put juger qu’il était aussi aimable,
qu’il le lui avait paru d’abord : il s’exprimait facilement et avec esprit, il plaisantait
avec légéreté, et quoique Catherine comprit difficilement le sens de ses
plaisanteries, elle I’écoutait cependant avec plaisir.

Aprés avoir causé, quelque tems sur tout ce qui les entourait, il lui dit, que comme
son chevalier, il réclamait la permission de lui demander depuis quand elle était a
Bath ; si elle croyait y faire un long séjour, si elle y était venue précédemment, si
elle était allée au grand salon, au spectacle, au concert, laquelle de toutes ces
assemblées elle préférait : je ne devais pas, ajouta-t-il, vous faire toutes ces
questions a la fois ; mais si vous le trouvez bon, je vais les reprendre par ordre. —
Il n’est pas nécessaire, Monsieur, dit Catherine, que vous en preniez la peine. —
Ce n’est pas une peine, je vous assure, Miss, reprit-il avec un agréable sourire et de
la voix la plus douce.

Il recommenga, avec un air d’intérét, la premiére question. — Y-a-t-il long-tems,
Miss, que vous étes a Bath ? — Une semaine, répondit Catherine, en souriant. —
Quoi dé¢ja une semaine ! — Qu’y a-t-il 1a pour vous surprendre, Monsieur ? — Je
ne sais : votre réponse, il est vrai, m’a causé quelque surprise ; mais pardonnez,
continuons : étiez-vous venue ici précédemment ? — Jamais. — Avez-vous déja
favorisé de votre présence le grand salon ? — J’y suis allée lundi dernier. — Et le
spectacle ? — J’y ai assisté mardi. — Et le concert ? — Mercredi. — Et vous
amusez-vous bien a Bath ? — Oui trés-bien ; et en méme tems elle regardait de
tous cotés pour chercher a découvrir ce qui devait I’amuser.
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Il faut maintenant, dit M. Tilney, avec une gravit¢ affectée, que je vous parle de
moi : je présume que je vais figurer tristement sur votre journal de ce jour. —
Comment ! sur mon journal ! — Oui, votre journal : je suis slr que voici
précisément ce que vous y inscrirez : Vendredi je suis allée au petit salon, j’avais
ma robe de mousseline a petits bouquets, avec une garniture bleue et des souliers
noirs ; j’étais tres-bien. Mais j’ai été excédée par un indiscret et ennuyeux
questionneur, avec lequel j’ai ét¢ obligée de danser, et qui ma fatiguée par une

conversation trés-insignifiante. — Bien certainement, Monsieur, je n’écrirai ni ne
dirai cela. — Eh bien ! permettez-vous que je vous dise ce que je souhaite que vous
écriviez ? — Volontiers. — J’ai dansé avec un jeune homme qui m’a été présenté

par M. King ; nous avons beaucoup causé ensemble ; il me parait singulier ;
jJespere dans quelque tems le connaitre mieux, et pouvoir en parler plus juste...
Voila, Miss, ce que je désirerais vivement voir inscrit dans votre journal. — Mais
si je ne tiens point de journal ! — Impossible ! Il serait aussi raisonnable de mettre
en doute si vous étes dans ce salon, sij’y suis assis a coté de vous, que de douter
qu’une jeune demoiselle, qui est & Bath, n’inscrive pas dans un joli journal tous les
événemens qui lui arrivent, afin d’en fawre part a quelque parente ou a quelque
amie intime. Dans ce journal sont notés, chaque jour, les connaissances qu’elle fait,
les hommages qu’on lui rend : sans un journal, comment se souvenir de I’¢élégance
de ses toilettes, du ridicule de celles des autres, des diverses maniéres dont on
arrange ses cheveux, de I’état de son teint, de celui de ses yeux ? Je connais, vous
le voyez, tous ces petits secrets des jeunes personnes : au surplus, c’est a cette
habitude d’écrire un journal que les femmes doivent, en général, la facilité et les
charmes de leur style ; si tout le monde convient qu’elles excellent dans le genre
¢pistolaire, la nature peut y étre pour quelque chose, mais je suis certain que la
méthode du journal y contribue pour beaucoup. — J’ai quelquefois pensé, dit
Catherine, en hésitant, que les femmes écrivent mieux que les hommes ; mais je ne
croyais pas que cette supériorité fit si générale a notre sexe | — Autant que j’ai pu
en juger par moi-méme, trois points exceptés, les femmes écrivent en perfection.
— Et quels sont ces trois points ? — Ordinairement trop de vague dans le sujet,
puis defaut de ponctuation, ensuite ignorance des principes de lart d’écrire. —
J’étais d’abord fort embarrassée de votre compliment ; mais votre explication me
prouve que votre opinion, sur ce sujet, nous est moins favorable que je ne I’avais
pensé. — Je crois avec tout le monde que dans le style épistolaire, ainsi qu’en tout
ce qui demande du gouat, de I'esprit, du sentiment, les femmes surpassent
infiniment les hommes.
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Cette conversation, qui tendait déja au sérieux, fut interrompue par Mistriss Allen :
ma chére Catherine, dit-elle, 6tez, je vous prie, cette épingle ; je crains qu’elle ne
déchire ma robe ; j’en serais désolée : ¢’est ma robe favorite ; elle est vraiment du
dernier goiit et d’un trés-bon choix ; aussi cotte-t-elle neuf schellings ; — C’est
précisément ce que je l'aurais estimée, dit M. Tilney, en regardant de pres la
mousseline, — Vous vous connaissez donc en mousseline, Monsieur ? — J’achéte
moi-méme mes cravates ; j’ai la réputation de bien les choisir : ma sceur me
consulte ordinairement quand elle fait ses emplettes : j’ai, il y a quelques jours,
acheté une robe pour une dame, et au dire de toutes celles qui I’ont vue j’ai fait un
excellent marché : j’ai eu pour cinq schellings, une véritable mousseline des Indes.

Mistriss Allen fut tout émerveillée du mérite de M. Tilney : ordinairement, dit-elle,
les jeunes gens ont sipeu d’idée de ces choses ! Jusqu’a présent je n’ai pu parvenir
a mettre mon mari en état de distinguer une de mes robes d’une autre. Vous devez
étre d’une bien grande ressource pour Mademoiselle votre sceur ? — Je le crois,

Mistriss — Eh bien ! que pensez-vous de la robe de Miss Morland ; — Elle est
tres-jolie, répondit M. Tilney, en examinant gravement cette robe ; mais je ne sais
si elle se lavera bien... — Comment pouvez-vous, dit Catherine en riant, étre si...

elle allait dire connaisseur ; mais Mistriss Allen, sans I’écouter, I’interrompit en
disant : je suis entierement de votre opinion, Monsieur ; je n’ai pas manqué d’en
faire I’observation a Miss Morland, quand elle a acheté cette robe. — Comme vous
le savez stirement ? Mistriss, on tire toujours parti de la mousseline, quand une
robe éprouve un accident, des morceaux on fait des bonnets, des fichus : ¢’est un
grand avantage ainsi que me I’a toujours dit ma sceur. — Bath est une charmante
petite ville, Monsieur, il y a beaucoup de trés-beaux magasins. — Aussi dans le
reste du Comté on est tres-malheureux ; il n’y a de bons magasins qu’a Salisbury,
et il faut faire huit milles pour y aller. — M. Allen assure qu’il y en a neuf bien
mesurés ; mais je n’en crois rien ; je suis persuadée qu’il n’y en a que huit :
quoiqu’il en soit, c’estbien loin pour envoyer chercher les choses dont on a besoin,
au lieu qu’iciil n’y a qu’un pas a faire et qu’un mnstant a attendre.

M. Tilney, qui était extrémement honnéte, €coutait Mistriss Allen avec attention ;
aussi la conversation sur les mousselines et les magasins dura-t-elle jusqu’a ce que
I’on reprit la danse. Pendant cet entretien, Catherine réfléchissait que M. Tilney
portait peut-étre un peu trop loin sa complaisance pour les sottes faiblesses des
autres. A quoi songiez-vous si sérieusement, lui dit-il, en la conduisant dans la
salle du bal ? Ce n’était pas a votre chevalier, jespere ; car a en juger par
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I’apparence, vos réflexions ne lui seraient pas favorables. Catherine rougit, et
répondit qu’elle ne pensait a rien. — Voila de lartifice ; car si je n’avais pas
deviné juste, votre réponse ne serait pas telle que vous la faites. — VOus ne pouvez
le croire. — Je le crois cependant trés-fort ; et si vous ne voulez pas me dire ce a
quoi vous pensiez, je reviendrai sur ce sujet chaque fois que jaurai I’avantage de
vous rencontrer. Rien n’établit une connaissance comme un petit sujet de querelle a
reprendre quand on se retrouve. On dansa ; ensuite I’assemblée se sépara. M.
Tilney demanda a ces dames la permission de leur faire des visites, et engagea
Catherine a penser a lui, quand elle n’aurait rien de mieux a faire.

Qu’elle y ait pensé en faisant sa toilette de nuit, c’est ce qui est assez probable ; il
est méme possible qu’elle en ait révé ; mais ce n’aura été tout au plus que pendant
ce demi sommeil du matin, tems ou les objets apparaissent légerement a
I’imagination pour s’évanouir aussitot, sans méme laisser de souvenir : car, s’1l est
vrai, ainsi que I’a dit un auteur célebre, qu’une femme soit inexcusable de ressentir
de I’amour, avant d’avoir recu I’aveu de celui qui I'adore, il est sans doute plus
inexcusable, pour une jeune personne, de réver d’un amant, avant de savoir s’il a
révé d’elle. Quoiqu’il en soit M. Allen, ayant cru devoir prendre des informations
sur le chevalier de sa protégée, apprit le soir méme, pendant le bal, que M. Tilney
¢tait un jeune ecclésiastique, d’une famille respectable, de la province de
Gloucester.

CHAPITRE IV

Ce fut avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, que Catherine fit le jour
suivant ses appréts pour aller a la Pump-room ; elle espérait y trouver M. Tilney, et
elle était portée a ’accueillir de la maniere la plus gracieuse. Elle arriva de bonne
heure a ce lieu, qui servait dans la matinée de point de ralliement pour tout Bath.

La foule allait, venait, circulait en tous sens, Catherine n’y vit qu’inconnus,
qu’indifférens ; le seul qu’elle y attendait, le seul qu’elle y cherchait, n’y parut pas.
Apres s’étre promenée jusqu’a I'extréme fatigue, dans tous les endroits ou elle
croyait pouvoir étre bien vue, Mistriss Allen répéta encore une fois : « Que Bath
est un lieu délicieux ! que j’'y aurais de plaisir si je rencontrais une seule de mes
connaissances ! » Combien de fois avait-clle déja vainement exprimé ce désir !
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Cependant elle était au moment de justifier I’ancien adage, qui dit : « que celui qui
sait attendre ne doit jamais désespérer, et qu’une constante persévérance réussit
enfin. » Elle allait voir ses souhaits accomplis.

Il y avait a peine dix minutes qu’elle était assise, qu’une dame de son age, placée a
quelque distance, et qui depuis ce tems la considérait avec attention, se leva,
s’approcha d’elle, et la saluant avec beaucoup de politesse, lui dit : j’espere,
Madame, que je ne me trompe pas ; quoiqu’il y ait bien long-tems que je n’aie eu
I’avantage de vous vorir ; je crois que c’est a Mistriss Allen que j’ai I’honneur de
parler : sur la réponse affirmative, I'inconnue se nomma, et soudain, au nom de
Mistriss Thorpe, Mistriss Allen se rappela les traits d’une intime amie d’école,
qu’elle n’avait vue qu’une seule fois depuis que toutes deux étaient mariées : il y
avait quinze ans qu’elles s’étaient perdues de vue et qu’elles n’avaient eu aucunes
nouvelles I'une de I"autre. Cette rencontre leur causa un plaisir véritable.

Apres les premiers complimens, elles s’entretinrent de la rapidité avec laquelle le
tems s’était écoulé depuis leur séparation, du hasard qui les réunissait a Bath, du
plaisir que I'on éprouve a revoir d’anciennes amies : puis elles se firent de
mutuelles questions sur leurs familles, se demandant ce qu’étaient devenues leurs
sceurs, leurs cousines. Comme chacune d’elles était plus pressée de donner des
nouvelles que d’en apprendre, elles ne s’écoutaient ni 'une ni [’autre,
s’interrompaient réciproquement, ou parlaient en méme tems.

Mistriss Thorpe avait des enfans, ce qui lui donna, en matiére de conversation, un
grand avantage sur son amie. Elle la for¢a a entendre 1’ étalage qu’elle fit des talens
de ses fils, la description de la beauté de ses filles, les détails de leur éducation.
John était & Oxford, Edward était négociant, Willaume était marin ; tous les trois
dans leurs diverses carricres étaient aimés, considérés, plus que qui que ce fit.
Mistriss Allen, qui n’avait point de semblables particularités a conter, ni de tels
triomphes a faire résonner aux oreilles d’une amie distraite et un peu incrédule,
¢tait forcée de se taire, et de paraitre préter 'oreille a ce déluge d’effusions
maternelles. Elle s’indemnisait de cette contrainte en examinant la toilette de
Mistriss Thorpe ; et elle devint tout-a-fait contente, quand elle eut découvert que la
pelisse de son amie n’était pas de moiti¢ aussi belle que la sienne.

Voila ce qui ’occupait, lorsque Mistriss Thorpe lui fit remarquer trois jeunes
demoiselles qui s’approchaient, en se tenant par le bras. Ce sont, dit-elle, ma chére
Mistriss Allen, mes trois filles. La plus grande est ’ainée ; elle se nomme Isabelle :
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elle est fort bien de figure : on admire beaucoup les autres ; mais je la crois la plus
jolie. Elles seront toutes trois charmées de faire votre connaissance ; permettez que
je vous les présente : ce qu’elle fit au méme instant. A son tour, Mistriss Allen lui
présenta son amie Miss Morland ; ce nom frappa les jeunes Thorpe. Aprés
quelques complimens, « comme Miss Morland ressemble a son frere, » dit Isabelle
a ses sceurs ! « C’est absolument lui. » « C’est tellement son portrait, dit la mere,
que je n’aurais pu voir Miss Morland, sans deviner qu’elle est sa sceur. » « Cela est
vrai ; il n’y a pas a s’y méprendre, » répétaient a la fois les jeunes Miss Thorpe.

Catherine fut d’abord étonnée ; mais a peine I’elit-on mise sur la voie, qu’elle se
ressouvint que son frére James lui avait parlé quelquefois de la liaison intime qu’il
avait formée avec un de ses amis de collége qui se nommait Thorpe, dont la famille
demeurait prés de Londres, et dans laquelle il était allé passer quelques jours
pendant les dernieres vacances de Noé€l. Toutes ces circonstances furent suffisantes
aux trois sceurs pour les engager a dire a Miss Morland les choses les plus
obligeantes, sur le désir qu’elles avaient de faire une plus ample connaissance avec
elle, et méme de former ensemble une liaison d’amiti¢, a I’exemple de leurs fréres.
Catherine fut sensible a toutes ces prévenances, y répondit comme elle le devait, et
pour premicre preuve d’amitié, elle accepta le bras de ’ainée des Miss Thorpe, et
fit, avec elles toutes, le tour de la salle. Elle était dans 1’enchantement d’avoir enfin
fait une connaissance agréable a Bath. M. Tilney fut enticrement oubli¢, tout le
tems qu’elle causa avec Isabelle. L’amiti¢ est le meilleur baume pour guérir les
plaies de I’amour.

La conversation s’¢tablit sur des sujets qui, entre de jeunes demoiselles, ameénent
promptement I’intimité, sur les bals, les assemblées, les robes, les modes. Miss
Thorpe avait quatre ans de plus que Miss Morland ; ces quatre ans lui donnaient
I’avantage d’étre instruite sur tous ces objets et d’en parler avec sagacité. Elle
compara les bals de Bath a ceux de Cambridge ; les modes de Bath a celles de
Londres : elle rectifia les gotits de sa nouvelle amie, sur tout ce qui appartenait a la
parure.

Sa pénétration s’étendait au-deld : au milieu de la plus grande foule elle savait
distinguer ’homme a la mode ; bien plus un simple sourire lui suffisait pour
deviner le genre d’intimité qui existait entre une lady et un gentleman. Tant de
qualités, jointes a la facilité, a 1’¢légance méme avec lesquelles Isabelle
s’exprimait, pénétrerent Catherine d’admiration, a un tel point qu’elle n’osait
prendre avec elle ce ton de familiarit¢ que les jeunes personnes emploient
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entr’elles. Cependant I’enjouement, 'aisance des manicres d’Isabelle, qui lui
répétait sans cesse qu’elle était heureuse d’avoir fait sa connaissance, qu’elle
espérait bien devenir son amie, affaiblirent d’abord, et finirent par effacer ce
sentiment de réserve, de maniere a ne plus laisser subsister entr’elles que la plus
franche et la plus aimable gaieté.

Apres que ces amies, si nouvelles et déja intimes, eurent fait plusieurs fois le tour
de la Pump-Room, et qu’il fut question de se retirer, elles ne voulurent se quitter
qu’a I'entrée de la maison qu’habitait Mistriss Allen, pour rester ensemble le plus
long-tems possible ; 1a en se séparant on se serra tendrement la main, on se promit
de se retrouver le soir au spectacle, le lendemain a la chapelle, suivant ce dont
¢taient convenues ensemble Mistriss Thorpe et Mistriss Allen. Apres le dernier
adieu, Catherine courut se mettre a la fenétre, pour suivre des yeux Isabelle, et
prolonger le plaisir de la voir. Elle admira sa tournure, I’¢élégance de cette amie, et
se félicita beaucoup du hasard heureux qui lui avait procuré une si agréable société.

Mistriss Thorpe était une veuve, peu riche, femme excellente, mére indulgente. Sa
fille ainée était belle ; les plus jeunes cherchaient a le paraitre, en imitant en toutes
choses les manieres de leur sceur. Ce léger coup d’ceil sur cette famille la fera
connaitre au lecteur autant que pourrait le faire le récit de toutes les conversations
que Mistriss Thorpe eut pendant plusieurs jours avec Mistriss Allen, et dans
lesquelles la premiere faisait toujours un long détail de tout ce qu’elle avait eu a
souffrir de la part de plusieurs lords et de leurs agens, le tableau circonstancié de
ses petites peines domestiques, de ’humeur de son mari, des inquic¢tudes que lui
avaient causées ses enfans, et répétait enfin toutes les conversations intéressantes
qu’elle avait eues sur ces divers objets depuis plus de vingt ans. Il y aurait bien 1a
de quoi faire trois ou quatre chapitres ; mais pour le présent, j’en fais grace au
lecteur, sauf a y revenir plus tard, sicela devient nécessaire.

CHAPITRE V

Le soir, étant au spectacle, Catherine admirait les jolies maniéres d’Isabelle ; elle
s’entretenait avec elle. Elle était aussi occupée de M. Tilney ; elle regardait dans
chaque loge, pour voir si elle ne ’apercevait pas. En entendait-elle ouvrir une, elle
se retournait pour examiner si ce n’était pas lui qui entrait. Ce fut en vain qu’elle le
chercha ; il ne parut pas plus au spectacle, qu’il n’avait paru a la Pump-Room. Elle
fut obligée de reporter au lendemain son espoir sur cet objet. Sa premiere question,

en s’ éveillant, fut pour s’informer du tems. Sur ce qu’on lui dit qu’il était superbe ;
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elle ne douta pas qu’elle ne dit rencontrer M. Tilney ; car a Bath, le dimanche,
lorsqu’il fait beau, chacun s’empresse de prendre le plaisir de la promenade.

Aussitdt que le service fut fini, les deux familles se rejoignirent avec empressement
; elles se rendirent a la Pump-Room, ou elles ne restérent que le tems nécessaire
pour s’apercevoir que la foule était msupportable, et se répéter, comme chacun le
fait régulicrement tous les dimanches pendant la saison, qu’il ne s’y voit pas une
figure humaine. Elles sortirent pour aller respirer un air plus frais et plus agréable
au Croissant. La, Catherine et Isabelle se promenérent en se tenant par le bras, et se
livrant aux douceurs d’une conversation intime, et d’une confiance sans borne ;
elles causerent beaucoup et assez gaiement ; ce qui toutefois n’empécha pas la
premiere de penser a M. Tilney, qu’elle cherchait des yeux, comme elle I’avait fait
la veille. Mais il lui était impossible de le découvrir ; en effet, depuis la premiere
fois qu’elle I’avait vu, il n’avait paru ni dans les assemblées, ni au grand, ni au petit
salon, ni aux bals parés, ou non parés : on ne I’avait rencontré a la promenade, ni a
pied, ni a cheval, ni en Tilbury ; bien plus son nom ne se trouvait pas méme inscrit
sur la liste des étrangers. Tels furent les renseignemens que Catherine parvint a se
procurer : ils ne satisfirent pas sa curiosité. Elle pensa alors qu’il avait quitté Bath :
cependant il ne lui avait rien dit qui piit faire croire que son sé¢jour serait si court, et
son départ si prochain. Ce mystere qui semblait impénétrable et qui enveloppait M.
Tilney, lui donnait parfaitement I’air d’un héros de roman ; Catherine n’en
éprouvait qu’un plus inquiet désir de le voir ; le souvenir qu’elle en conservait
agissait sur son imagination, et lui faisait ajouter aux agrémens qu’elle avait
remarqués en lui.

Il n’y avait que deux jours que Mistriss Thorpe était arrivée a Bath, quand elle fit la
rencontre de Mistriss Allen : ce n’était donc ni par elle, ni par ses filles que
Catherine pouvait apprendre quelque chose de M. Tilney ; cependant il était
souvent le sujet de ses conversations avec Isabelle. Celle-ci, en donnant quelques
bons conseils a son amie, en I’engageant a penser moins a cet inconnu, aurait pu
affaiblir 'impression qu’elle en avait recue : loin de la, elle ne cessait de I’en
entretenir, de lui répéter qu’elle le croyait un charmant jeune homme : je ne doute
pas, lui disait-elle qu’il ne soit épris de vous, qu’il ne revienne incessamment. Je
I’aime, ajoutait-elle, parce qu’il est ecclésiastique ; car je vous avoue que j’ai une
prédilection pour les hommes de cet ¢état. Et elle poussait un soupir en disant ces
mots. Catherine eut la gaucherie de ne pas lui demander la cause de ce soupir. Elle
n’avait pas encore assez d’expérience ; elle ne connaissait pas encore assez les
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délicatesses de I'amour et les devoirs de I’amiti¢, pour savoir quand il est
nécessaire de forcer a une confidence.

Pour Mistriss Allen, elle était alors parfaitement contente, parfaitement heureuse.
Elle avait trouvé une société, et cette société était celle d’une ancienne et estimable
amie, a laquelle surtout la fortune ne permettait pas d’avoir d’aussi belles robes
qu’elle en avait elle-méme. C’était pour elle le comble du bonheur. Aussi, « que je
suis heureuse d’avoir rencontré Mist. Thorpe a Bath », était I’expression dont elle
se servait sans cesse, et qui avait remplacé celle qui lui était auparavant si
habituelle : « que je voudrais avoir une connaissance a Bath. » Elle avait autant
d’empressement pour se réunir a son amie, que Catherine et Isabelle pouvaient en
avoir pour se trouver ensemble. Elle n’était pas contente si elle ne passait la plus
grande partie de la journée avec Mist. Thorpe, le sujet de leurs conversations était
bien différent. Celle-ci racontait les gentillesses de ses enfans, I’autre parlait de ses
robes.

Catherine et Isabelle ne se quittaient plus d’un instant : leur amitié était parvenue a
I’intimité ; elles avaient toujours mille secrets a se dire, mille caresses a se faire :
elles ne s appellaient que par leur nom de baptéme, se tenaient toujours par le bras
a la promenade : au bal, si elles dansaient, ¢’était a la méme contre-danse ; si elles
¢taient assises, c’était 'une a coté de lautre. Quand la pluie leur interdisait le
plaisir de la promenade, ou quand leurs meres ne voulaient pas aller dans le
monde, nos deux amies s’enfermaient ensemble pour lire des Romans. — Oui,
pour lire des Romans !

Ici je ne veux pas imiter la méthode de quelques auteurs modernes, qui déprécient
ces livres par des censures ameres, qui parlent avec mépris d’un genre sur lequel ils
s’exercent eux-mémes, qui, en faisant des romans, les interdisent a leurs héroines,
et les leur font rejetter avec dédain, apres qu’elles ont lu seulement quelques pages
de ceux que le cours des événemens leur fait tomber entre les mains. Si I’héroine
d’un roman rebute ainsi celle d’un autre, bient6t les auteurs ne pourront attendre de
protection, et seront privés d’¢éloges. Je ne puis approuver cette manicre. Laissons
les rédacteurs de revues et les critiques exagérer tous les inconvéniens de ces
lectures ; laissons-les, a I’apparition d’un roman nouveau, se plaindre de leur
abondance, de leurs dangers ; mais qu’aucun de nous ne se joigne a eux : car ils en
veulent a tout le corps des Romanciers...
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Pourtant quelle branche de littérature est plus vaste et plus agréable ? Laquelle
procure plus de plaisir ? Quel mortel, sachant lire, n’a parcouru quelquefois,
souvent méme, avec intérét ces ouvrages qui charment la pente qui nous entraine
vers le merveilleux ?... et n’a lu avec délices ceux qui retracent si bien tous les
secrets du cceur et les divers événemens de la vie... Nous ne rencontrons partout
que des ennemis ; nous ne recueillons que le blame, et nos ouvrages sont dans
toutes les mains ! Et c’est dans nos productions que ces ennemis eux-mémes
viennent chercher quelques idées agréables, quelques souvenirs de bonheur,
quelques momens de distraction.

Voyez les neuf cents abréviateurs de I’histoire d’ Angleterre ; voyez les auteurs non
moins nombreux, qui publient des volumes, en compilant quelques passages de
Milton, de Pope, de Prior, quelques articles du Spectateur, quelques chapitres de
Sterne : cent plumes s’empressent a composer leur €loge ou celui de leurs ouvrages
; on les vante, mais ont-ils un grand nombre de lecteurs ? On serait tenté de croire
qu’ll y a une ligue formée pour décourager les romanciers, en refusant malgré
I’évidence de leur reconnaitre du talent, et en jettant du mépris sur ce genre de
littérature, qui demande pour réussir du gott, de I’esprit et du génie.

« Je ne lis jamais de nouvelles... Il est rare que je jette les yeux sur une nouvelle...
Ne croyez pas que je lise des romans... Cela est assez bien fait pour un roman. »
Voila ce que I'on entend dire tous les jours. — Que lisez-vous la Miss ? — Ce
n’est qu’un roman, dit la jeune personne, en jettant le livre avec indifférence, ou
méme avec un dédain affecté¢ ; et ce roman, c’est pourtant Cécilia, Camillia,
Balinda, ou enfin quelqu’ouvrage dans lequel la connaissance la plus approfondie
du cceur humain est parvenue a décrire ses sensations avec le talent le plus vrai, le
style le plus ¢élégant et le plus pur.

Que la méme jeune personne ait entre les mains un volume du Spectateur, avec
quel orgueil elle le montre ; elle en dit le titre, elle en nomme I'auteur ! Et
cependant il est peu croyable qu’elle prenne beaucoup d’intérét ou de plaisir a la
lecture d’un ouvrage si volumineux, écrit d’un style dur, rude, sec ; dont la plupart
des articles ont sipeu de Laison, traitent de sujets supposés et peu intéressans, avec
des circonstances improbables et peu attachantes ; dont les caractéres sont factices,
les conversations embrouillées : il est peu croyable qu’elle puisse s’en occuper
long-tems.

CHAPITRE VI
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En rapportant une conversation entre les deux amies, nous donnerons une idée
juste de la solidité que leur intimité avait acquise apres une liaison de huit a dix
jours, et nous ferons connaitre la délicatesse de leurs sentimens, I’originalité de
leur esprit, leur gott pour la littérature.

Elles s’étaient donné rendez-vous a la Pump-Room : Catherine arriva un instant
aprés le moment convenu. Comment, ma trés-chére, s’écria Isabelle, comment
pouvez-vous venir sitard ? J’étais d’une inquiétude extréme de ne pas vous voir
arriver.

— Vraiment ; vous ¢€tiez inquiete ? J en suis désolée... Cependant je crois étre
arrivée a I’heure fixée. Y a-t-il long-tems que vous étes-ici ?

— Il y a une éternité ! Voila plus d’une demi-heure que je vous attends... Allons-
nous asseoir a lautre extrémité du salon, pour mieux jouir du plaisir d’étre
ensemble. J’ai mille choses a vous dire. D’abord jai été effrayée de la pluie
survenue au moment ou je me disposais a sortir. La vue de ces gros nuages me
désolait. Savez-vous que j’ai vu a la fenétre d’une boutique en Milsom-street le
plus joli chapeau ; il est presque comme le votre, excepté que les rubans sont
coquelicots, tandis que ceux-ci sont verts. Je I’ai regardé long-tems ; j’en avais
bien envie. Mais vous, ma douce Catherine, qu’avez-vous fait ce matin ? Avez-
vous beaucoup lu dans Udolphe ? — Beaucoup... J’en suis au voile noir. — Déja
I... Quelle charmante lecture !... pour le monde entier ; je ne vous dirais pas ce qui
est derricre ce voile. Vous avez bien envie de le savoir ? — Oh oui ! j’en suis bien
impatiente. Qu’est-ce que cela peut étre ? Mais ne me le dites pas. Je n’aime pas a
savoir les choses d’avance. Il me semble que ce doit étre un squelette : je suis stire
que c’est celui de Laurencia. J’aime ce roman a la folie : je pourrais passer ma vie
enticre a le lire : je vous assure que si ce n’elit ét¢ pour venir avec vous, rien au
monde ne me I’aurait fait quitter. — Charmante Créature ! Comme elle est aimable
! Combien je vous suis obligée ! Quand vous aurez fini Udolphe, nous lirons

ensemble I’Italien. — Vous I’avez ! Oh que jen suis contente ! En avez-vous
encore d’autres ? — Oui strement : j’ai encore le Chateau de Wolfenbach,

Clermont, les Avis mystéricux, la Nécromancie de la forét noire, la Cloche de
minuit, I’Orphelin du Rhin, les horribles Mystéres. En voila, je pense, pour quelque
tems. — Oui ! cela est charmant : mais sont-ils tous aussi terribles ? — Tout
autant, je vous l’assure ; car une de mes bonnes amies, Miss Andrews, la plus
douce créature qui existe, les a tous lus, et m’a assurée qu’ils ¢taient tels. Je
voudrais que vous connussiez cette aimable Miss Andrews ; vous en seriez

25



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

enchantée. Elle s’est fait, elle-méme la plus jolie robe que vous puissiez vous
imaginer. Je la trouve belle comme un ange, et je suis toujours a quereller tous les
hommes de ma connaissance, parce qu’ils ne I’admirent pas autant que je le fais.
— Vous les querellez ! Comment vous osez les quereller, parce qu’ils ne la
trouvent pas aussi belle que vous le voudriez ! — Assurément, il n’est rien que je
ne fasse pour les personnes qui sont vraiment mes amies : je ne puis concevoir une
amitié faible. Ce n’est pas le caractére de la mienne ; tous mes sentimens sont
passionnés. Je disais au capitaine Hunt, cet hiver au bal, que je ne danserais pas
avec lui de toute la soirée, s’il ne convenait que Miss Andrews était belle comme
un ange. Les hommes nous croyent incapables d’avoir de I’amitié¢ entre nous, je
suis déterminée a leur prouver le contraire... Maintenant si j’entendais dire de vous
un seul mot, qui ne fut pas a votre louange, je prendrais feu a I’instant... Mais cela
n’arrivera pas, car vous €tes précisément de ce genre de femmes qui plaisent a tous
les hommes. — Oh ! ma chére, dit Catherine, en rougissant, comment pouvez-vous
parler ainsi ? — Je vous connais trés-bien : vous avez de la vivacité, et Miss
Andrews en manque absolument : je dois méme convenir qu’il y a en elle quelque
chose qui éloigne, et qu’elle peut sembler nsipide quand on ne la connait pas
assez. Je puis vous dire aussi qu’hier quand vous passiez, j’ai vu un jeune homme
vous regarder si attentivement, si long-tems, que je suis stire qu’il est amoureux de
vous. — Catherine rougit beaucoup, et se récria. — Isabelle riant I’assura sur son
honneur que c¢’était I’exacte vérité ; mais je sais, dit-elle, avec un air de finesse,
que vous €tes indifférente a I’admiration des hommes, excepté a celle d’un certain
gentleman, dont cependant vous savez a peine le nom ; je ne puis vous blamer,
ajouta-t-elle avec sentiment ; je vous comprends parfaitement ; quand le coeur est
vraiment touché, on est peu sensible aux soins des indifférens ; tout ce qui ne parle
pas de I'objet préféré est si msipide, a si peu d’mtérét !... Ah ! je comprends a
merveille votre apparente indifférence. — Ne croyez donc pas que je Ssois
enticrement occupée de M. Tilney, d’un homme que peut-Etre je ne reverrai jamais.
— Ne jamais le revoir ! pauvre chére ame ! ne parlez pas ainsi, je suis slire que
vous seriez trés-malheureuse de penser ce que vous dites. — Malheureuse ! Non
I... En vérité ; ma chere,... je ne cache pas que j’ai eu du plaisir a le voir ; mais
quand je puis lire Udolphe, je ne pense plus a lui, je ne regrette plus personne !...
Oh ! cet épouvantable voile noir, ma chére Isabelle, je I’ai toujours dans I’esprit, je
gagerais que c’est le squelette de Laurencia qui est derriére. — Je suis vraiment
¢tonnée que vous lisiez ce livre pour la premiére fois. Mistriss Morland, je le
suppose, vous empéche de lire des romans. — Non pas du tout ; elle lit elle-méme
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souvent Sir Charles Grandisson ; mais pour des livres nouveaux, nous n’en avons
point & la maison. — Sir Charles Grandisson ! C’est la un roman bien ennuyeux,
bien extraordinaire, n’est-ill pas vrai ? Je me souviens que Miss Andrews n’a
jamais pu en lire le premier volume jusqu’a la fin. — Il ne ressemble nullement a
Udolphe ; mais je vous assure qu’il est aussi fort intéressant. — En vérité !... Vous
m’étonnez ; je croyais qu’il était impossible de le lire ; mais, ma chére, comment
vous coiffez-vous pour ce soir ? Je suis décidée, malgré les dangers de la
comparaison, a me coiffer et a m’habiller précisément comme vous ; ce sera un
rapprochement de plus entre nous. Et puis vous savez comme les hommes
observent ces choses-la !... Elles leur prouvent I’ intimité qui unit deux femmes. —
Mais je ne comprends pas qu’il soit nécessaire de la leur prouver relativement a
nous, dit Catherine innocemment. Que cela soit nécessaire ! s’écria Isabelle ; ah !
ma cheére, les hommes sont si fats, si présomptueux, qu’il nous croyent
continuellement occupées d’eux, et du soin de leur plaire : pour moi, je mets tout
mon plaisir a les désoler, a les tenir a une grande distance, et a leur prouver que je
préfere, a eux tous, une amie, une tendre amie. — Je n’ai pourtant jamais remarqué
cette présomption ; je les ai toujours trouvés fort polis avec moi ! — Oh !
cependant ils se donnent des airs ! ils sont si suffisans ! ils se croyent si importans
I... Oh! ce sont de sottes créatures. Mais, a propos, quoique j’y aie déja pensé cent
fois, je ne vous ai pas encore demandé quels sont les hommes auxquels vous
donnez la préférence : aux grands ou aux petits ; aux bruns ou aux blonds ? — Je
n’en sais trop rien ; je n’y ai jamais pens€ : 1l me semble que je préférerais les
bruns, quand ils ne sont pas trop noirs. Trés-bien, Catherine ; ¢’ est précisément lui
; car je n’ai pas oubli¢ le portrait que vous m’avez fait de M. Tilney : un beau teint,
des cheveux bruns, n’est-il pas vrai ? Eh bien ! mon gott est différent : je préfere
un beau blond, avec des yeux bleus, bien doux, un teint un peu pale ; ne me
trahissez pas par une indiscrétion, quand vous vous trouverez avec quelqu’un de
votre connaissance qui ressemble a ce portrait. — Vous trahir ! que voulez-vous
dire ? — Rien : c’est une distraction ; je ne voulais rien dire de cela ; je me laisse
toujours entrainer ; mais quittons ce sujet.

Catherine étonnée se tut pendant quelque tems. Elle allait reprendre son sujet
favori, le squelette de Laurencia, lorsqu’Isabelle s’écria : pour I'amour du ciel,
¢loignons-nous de cette place ! Savez-vous qui sont ces deux hommes qui, depuis
une demi-heure, ne cessent de nous regarder ? Ils m’ont toute décontenancée :
allons-nous en ; regardez s’ils n’ont pas la hardiesse de nous suivre : j’en ai grande
peur. Tout en marchant, elle tenait a la mam sa liste des étrangers, et la parcourait

27



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

pour chercher a connaitre les noms de ces deux hommes, quand Catherine,
remplissant le réle qui lui avait ét¢ donné, observait pour voir de quel c6té ils se
dirigeaient. — « J’espére, dit Isabelle, qu’ils ont pris un autre chemin, et qu’ils
n’ont pas I'impertinence de nous suivre. Dites-moi s’ils viennent ; je crains de
tourner la téte. » Catherine I’assura qu’il était inutile de s’¢éloigner davantage, que
ces deux gentlemans étaient sortis par une porte opposée. — Et par laquelle, dit
vivement Isabelle, en tournant promptement la téte : 'un d’eux est un trés-joli
jeune homme. — Par celle qui ouvre sur le chemin qui conduit a I’église. — Bien !
je suis trés-contente d’étre délivrée d’eux. Maintenant retournons a Edgar’s-
Buildings, je vous montrerai mon nouveau chapeau ; vous aurez du plaisir a le
voir. — Volontiers ; mais de ce cOté n’y a-t-il pas a craindre que vous rencontriez
ces deux étrangers ? — Je ne pensais pas a cela. Je désire pourtant que vous voyez
mon chapeau : dépéchons-nous, nous les éviterons. — Il vaut mieux attendre
quelques minutes, ils seront alors passés, et nous n’aurons pas la crainte de les
rencontrer. — Oh, certainement je ne me gé€nerai pas ainsi pour euX. Je ne suis pas
habituée a faire voir aux hommes qu’ils sont si dangereux : voild ce qui les gate.
Catherine, n’ayant rien a opposer a ce raisonnement, suivit Isabelle, qui, pour
exécuter la résolution ou elle était d’humilier et de braver le sexe entier, Suivit le
chemin que les deux jeunes gens avaient pris.

CHAPITRE VII

En peu d’mstans les deux amies se rendirent de Pump-Yard a I’arcade opposée a
Union-passage. Pour peu que I’on connaisse Bath, on sait combien il est difficile
de traverser Cheap-Street dans cet endroit ou aboutissent Gread-London et Oxford-
Noads ; c’est la aussi ou se trouve la principale auberge de la ville. Il en résulte que
cette rue est constamment embarrassée par des chevaux, des voitures, des chariots,
qui la traversent en tous les sens ; aussi chaque jour se renouvellent réguliérement
les plaintes de toutes les dames retenues dans cet endroit par ou elles sont obligées
de passer pour se rendre chez leurs marchands ; ou de celles qui, comme dans le
moment présent, se trouvent contrariées par ce retard, a cause du désir qu’elles ont
de suivre, sans en avoir I'air, quelques jeunes gens conduits par un motif
semblable.

Depuis son arrivée a Bath, Isabelle n’avait pas passé un seul jour sans déplorer ce
facheux inconvénient, qu’elle sentait alors plus vivement que jamais. Elle était
contrarié¢e dans son impatience, elle voyait les deux jeunes étrangers du coté
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oppos¢é a celui ou elle était, et ils marchaient fort vite, tandis qu’elle était obligée
de s’arréter a cause de I’approche d’un gig qui arrivait dans la méme direction
qu’elle. Le conducteur de ce gig semblait €tre bien inconsidéré, ou bien sir de son
cheval qu’il faisait aller au galop a travers la foule, et sur un trés-mauvais pavé, au
risque de briser la voiture, ou d’écraser les passans. Ces odieux gigs, dit Isabelle, je
les abhorre. C’était bien le sentiment qu’elle éprouvait a la vue de celui-1a ; mais
aprés avoir considéré les deux personnes qui étaient dedans, elle changea
subitement de facon de penser et de parler, elle s’écria avec I’accent du plaisir : M.
Morland ! mon frére ! — Eh, c¢’est James, dit Catherine. La reconnaissance se fit
promptement, et a 'instant le cheval fut arrété si brusquement, qu’il faillit tomber
sur sa croupe, et que le laquais manqua étre jetté a terre. Les deux jeunes gens
s’¢lancérent hors de la voiture. Catherine, pour qui cette rencontre était imprévue,
accueillit son frére avec le plus grand plaisir : James, qui I’aimait tendrement, n’en
ressentait pas un moins vif ; il le lui témoignait et le lui exprimait, autant toutefois
que le lui permettait Miss Thorpe, qui cherchait a fixer sur elle toute son attention,
soit en lui adressant sans cesse la parole, soit en le considérant avec des yeux qui
exprimaient un mélange de joie et d’embarras capables, si Catherine avait eu plus
d’expérience ou moins de simplicité, de I’éclairer sur la nature des sentimens de
son amie ; mais elle croyait ces sentimens de la méme nature que ceux qu’Isabelle
lui témoignait a elle-méme, et elle n’y appercevait point de différence.

John Thorpe, qui s’était d’abord occupé de son cheval, rejoignit sa sceur et son
amie, qui le présenterent a Miss Morland. C’était un jeune homme assez épais,
d’une taille moyenne, ayant les traits gros, les maniéres communes, et néanmoins
fort content de sa personne et de ses agrémens. Il croyait imiter le ton des jeunes
seigneurs, mais il n’en était que la caricature ; s’il voulait avoir la mine d’un
cavalier, ¢’était comme un palefrenier qu’il s’ habillait ; il affectait un air délibéré
avec les personnes auxquelles il devait du respect, et allait jusqu’a I’impertinence
dans les occasions ou il devait étre le plus réservé. 1l salua légérement Catherine,
qu’il fixa cependant, tout en prenant et secouant fortement en signe d’amitié¢ la
main de sa sceur, ainsi que les jeunes gens ont coutume de le faire entr’eux ;

regardant ensuite a sa montre : combien de tems, dit-il : croyez-vous, Miss
Morland, que nous ayons mis a venir de Tetbury ici ? — Je ne connais pas la
distance, répondit-elle. — Vingt-trois milles, dit James. — Vingt-trois milles !
s’¢cria Thorpe ; il y en a vingt-cinq bien mesurés. — James allégua I’autorité des

livres de poste, des conducteurs de voitures, des bornes milliaires. — Toutes ces
autorités furent nulles pour John, qui prétendit avoir une régle plus siire pour en
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juger. — Jamais, dit-il, mon cheval attelé a la voiture ne fait moins de dix milles
par heure : nous sommes partis de Tetbury a onze heures précises ; il est
maintenant une heure et demie : ainsi, il n’y a pas de doute, que nous n’ayons fait
vingt-cing milles. — Tu te trompes, dit James, dix heures sonnaient quand nous
sommes partis. — Comment dix heures ! Sur mon honneur, ¢’était onze heures ; je
les ai comptées. Votre frére, Miss Morland, parle contre I’évidence ; regardez
seulement ce cheval ; en avez-vous jamais vu un plus vif ? (Le domestique venait
précisément de monter dans le gig pour I’emmener.) Quelle ardeur ! et croire que
dans deux heures et demie, il n’aurait fait que vingt-trois milles : impossible ! Il ne
faut que le voir pour s’assurer que cela ne se peut. — Il est vrai, dit Catherine, qu’il
avait bien chaud. — Il n’avait pas une goutte de sueur jusqu’a Valcot-Church ;
c’est 1a seulement ou j’ai commencé a le presser un peu. Rien qu’en voyant ses
jarrets, sa croupe, son allure, on est forcé de convenir qu’il ne peut faire moins de
dix mille par heure. Que pensez-vous de mon gig, Miss Morland ? Il est joli, n’est-
il pas vrai ; bien suspendu, bien solide : il n’y a pas plus d’un mois que je 'ai:ila
¢té fait pour un ecclésiastique de mes amis, un bon camarade, ma foi ; il s’en est
servi pendant quelques semaines ; le gig n’en est que meilleur ; il est a I’épreuve ;
je cherchais précisément une voiture de cette espece : je m’étais décidé pour un
carricle, lorsque le hasard m’a fait rencontrer, sur le pont Magdalen, cet ami qui se
rendait & Oxford le quartier dernier. Ah, Thorpe ! dit-il, je te rencontre a propos :
jarrive, et je n’ai plus besoin de mon gig ; tu m’aideras a m’en défaire ; il est
charmant ; mais j’ai plus besoin d’argent que de voiture. — Oh diable ! je suis ton
homme, lui dis-je ; quel prix en veux-tu ? Combien pensez-vous, Miss Morland,
qu’il me I’a fait 2 — Je ne puis vous le dire ; je ne connais pas la valeur de ces
choses-la. — Une caisse suspendue, pensez ! Siége, coffre, fontes, gardes-crotte,
lanternes, garnitures en argent, tout est parfait ; les ressorts sont aussi bons, méme
meilleurs que s’ils étaient neufs. Eh bien ! Il m’en demande cinquante guinées ; je
le prends au mot, je lui jette son argent, et le gig est a moi. — Je ne puis juger si
c’est cher ou bon marché : j’ai peu de connaissances dans ce genre ! — Ni cher, ni
bon march¢ : je crois bien que je I'aurais eu a moins ; mais je n’aime pas a
marchander, et puis ce pauvre diable de Freeman avait besoin d’argent. — C’est
une preuve de votre bon cceur, dit Catherine avec sensibilité. — Diable ! quand on
a le moyen de faire quelque chose pour un ami, il faut le faire ; voild comme je
Suls, mol.

Enfin, on demanda aux deux dames ou eclles avaient intention d’aller. Sur leur
réponse et apres quelques observations, tous quatre convinrent d’aller jusqu’a
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Edgar’s Buildings rendre leurs respects a Mistriss Thorpe. James et Isabelle
marcherent ensemble. Celle-ci éprouvait tant de plaisir a étre avec le frére de son
amie, et 'ami de son frére ; ce sentiment était si naturel, si dépouillé de toute
coquetterie, qu’elle ne pensa presque plus aux deux jeunes gens qui les premiers
avaient ét¢ I’objet de ses courses. Elle ne retourna méme la téte que deux ou trois
fois, pour voir s’ils la regardaient, lorsqu’elle les rencontra en Milsom-street. John
Thorpe accompagnait Catherine : aprés quelques momens de silence, il remit la
conversation sur son gig. On pourrait cependant, dit-il, Miss, trouver que je I’ai eu
a bon marche : car des le lendemain, je pouvais le revendre dix guinées de plus.
Jackson, d’Oreil, m’en offrait de prime abord soixante guinées ; Morland le sait, il
était avec moi. — Oui, dit celui-ci, il t’en offrait soixante guinées, mais avec le
cheval — Du diable, je ne vendrais pas mon cheval pour cent guinées ! Aimez-
vous les voitures découvertes, Miss Morland ? — Ouli, je les aime beaucoup,
quoique j’aie eu rarement occasion d’en faire usage. — J’en suis charme, je vous
conduirai tous les jours dans la mienne. — Je vous remercie, dit Catherine avec un
peu d’hésitation, ne sachant pas trop s’il €tait convenant d’accepter cette offre. —
Dés demain je vous conduis a Landown-Hill. — Je vous suis obligée : peut-étre
votre cheval serait-il trop fatigué. — Fatigué ! mon cheval fatigué ! Il n’a fait que
vingt-trois milles aujourd’hui ; rien ne ruine un cheval autant que le repos ; je ne
laisse jamais reposer le mien ; je prétends, au contraire, pendant mon séjour ici, le
faire courir au moins quatre heures par jour. — Y pensez-vous ? A votre calcul, ce
serait lui faire faire quarante milles par jour. — Quarante ou cinquante ; n’importe.
Demain je vous conduis a Landown ; je vous le promets. — Cela sera charmant, dit
Isabelle, en se retournant : ma chére Catherine, je voudrais bien aller avec vous ;
mais je crois que la voiture de mon frére n’a de place que pour deux. —
Certainement il n’y a de place que pour deux ; mais y en eft-il pour trois, il ne sera
pas dit que je sois venu a Bath pour le plaisir de promener ma sceur. Cela serait
plaisant ! Que Morland vous conduise, c’est son affaire. Cela amena un débat de
politesse entre James et Isabelle. Catherine n’en comprit pas bien les raisons et
n’en calcula pas le résultat.

La conversation prit enfin une autre tournure. On se mit a examiner chacune des
femmes que I’on rencontrait ; on prononga sur leur beauté ; on distribua, du ton le
plus tranchant, la louange et le blame. Catherine écoutait, applaudissait avec toute
la politesse et la défiance d’une jeune personne timide qui craint de hasarder une
opinion différente de celle qu’on énonce d’une maniere si décidée, surtout quand il
s’agit de la beauté. Elle résolut a la fin d’essayer de changer le sujet de la
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conversation par une question que depuis long-tems elle désirait faire. Avez-vous
lu Udolphe, dit-elle, M. Thorpe ? — Udolphe ! Ma foi, non : je ne lis jamais de
romans ; J’ai bien autre chose a faire. Catherine humiliée et honteuse allait justifier
sa question, quand il la prévint. — Les romans, ajouta-t-il, sont tous pleins de
sottises et d’invraisemblances ; il n’y en a pas un seul de supportable ; depuis Tom
Jones, excepté le Moine, que jai lu I'autre jour, tous les autres sont les plus
stupides productions du monde. — Je crois que vous aimeriez Udolphe, sivous le
lisiez ; il est si intéressant | — Non, ma foi : si j’en lis jamais, ce ne sera que les
romans de Mistriss Radcliff ; ceux-la sont assez amusans ; il s’y trouve de la
gaieté, du naturel. — Mais Udolphe est de Mistriss Radcliff, dit Catherine avec un
peu d’embarras causé par la crainte de mortifier. — Non certainement !... En
serait-il ?... Ah ! oui... oui, je m’en souviens ; c¢’est un de ses ouvrages ; je le
confondais avec un autre sot livre, dont on a beaucoup parlé, fait par une femme, et
dont I’héroine épouse un émigré francais. — Je suppose que vous parlez de
Camille — Oui : un livre plein de niaiseries invraisemblables... Un vieillard
s’amusant sur une bascule... Je n’ai jamais eu le courage de parcourir jusqu’a la
fin seulement le premier volume. En vérité je devine toutes ces fadaises avant de
les lire : aussitot que j’ai vu que cette Camille épousait un Francgais, pour rien au
monde je n’aurais voulu finir le livre. — Pour moi, je ne I’ai pas lu. — Vous n’y
perdez rien, sur ma parole. C’est tout ce que vous pouvez imaginer de plus ridicule.
Figurez-vous un sot vieillard, qui, comme je vous I’ai dit, ne sait se plaire que sur
une balangoire, et qui apprend le latin. Le livre ne contient pas autre chose.

Cette judicieuse critique, dont tout le mérite était perdu pour la pauvre Catherine,
se prolongea jusqu’au moment ou I'on arriva a la porte du logement de Mist.
Thorpe. Les sentimens de I’amour filial qu’il fallut exprimer, sauverent I’auteur de
Camille du danger d’un examen plus long et plus approfondi, de la part d’un
connaisseur aussi éclairg.

La bonne mére qui avait apergu et reconnu son fils, était accourue a sa rencontre.
Ah ! ma mere, dit-il d’une voix élevée, en lui prenant et en lui secouant
vigoureusement la main, ou diable avez-vous acheté ce vilain chapeau ? Il vous
donne I'air d’une vieille sorciere. Voici mon ami Morland ; je vous I’amene pour
passer ici quelques jours avec moi ; vous nous ferez préparer deux bons lits, n’est-
ce pas, ma mére ? Cette bonne femme n’attendait sans doute rien de mieux ; elle
¢tait habituée a ce genre de démonstrations de tendresse de la part de son fils ; elle
fut fort satisfaite, et le recut le plus affectueusement possible. Les deux jeunes
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sceurs qui s’approchérent pour le féliciter sur son heureuse arrivée, regurent aussi
leur part de sa courtoisie fraternelle ; il leur demanda a chacune, en les embrassant,
pourquoi, diable, elles étaient toujours si laides.

Ces manicres déplaisaient fort a Catherine ; mais ce jeune homme était ’ami de
James et le frere d’Isabelle ; de plus, elle savait qu’il la trouvait charmante, c’est ce
dont I'avait assurée son amie, quand elles furent ensemble dans la chambre de
celle-ci, pour examiner son chapeau ; enfin, il I’avait invitée a danser le soir au bal,
ou ils devaient se retrouver ; de sorte que toutes ces raisons balangaient dans son
esprit, I'impression défavorable qu’elle avait regue, et tenaient en suspens son
opinion sur ce nouveau venu. Elle n’eut point ét¢ douteuse, si Catherine elit été
plus agée, ou si son caractere elt été plus formé. Jeune comme elle I était, avec
tant de défiance de son propre mérite, il lui était difficile de ne pas €tre favorable a
un homme qui avait dit qu’elle était charmante, qui lui avait demandé d’étre son
partener au bal ; ainsi, apres €tre restés deux heures ensemble, lorsqu’elle se retira
avec James, et que celui-ci lui demanda ce qu’elle pensait de son ami, elle répondit
qu’il lui semblait aimable et agréable : réponse qui elt probablement été toute
contraire, sans I'impression qu’elle avait regue par les deux motifs dont nous
venons de parler. — C’est le meilleur garcon qui existe, reprit James ; il est un peu
tapageur, mais cela ne déplait pas aux femmes. Comment étes-vous avec sa famille
? — Parfaitement. J’aime sur-tout Isabelle. — Je suis trés-aise de vous entendre.
C’est précisément le genre de jeune personne qu’il vous convient d’avoir pour
amie : elle est aimable, sans la moindre affectation et remplie de bon sens ; j’ai
toujours désiré vous la faire connaitre : elle parait aussi vous aimer beaucoup ; elle
dit de vous les choses les plus flatteuses. Et les ¢loges d’une personne telle que
Miss Thorpe, ma chére Catherine, dit-il, en lui serrant affectueusement la main,
sont faits pour donner de I'orgueil ! — Je 'aime extrémement, et je me trouve
heureuse de I’avoir rencontrée a Bath. Pourquoi ne m’en avez-vous jamais parlé
dans vos lettres ? — Parce que je pensais vous voir bientot, et vous en parler moi-
méme. J espere que vous vous voyez beaucoup ici. C’est une charmante fille,
d’une prudence extréme. Elle est adorée de toute sa famille : il est évident qu’on la
préfére aux autres. Comme elle doit étre admirée ici ! L’est-elle beaucoup ? —
Oui, je crois qu’elle ’est beaucoup. M. Allen dit que c¢’est la plus jolie personne de
Bath. — Je le crois : d’ailleurs je ne connais pas en fait de beauté un meilleur juge
que M. Allen. Je n’ai pas besoin, ma chere Catherine, de vous demander si vous
vous plaisez ici ; il est impossible de ne pas se plaire avec une compagne, une amie
telle que Miss Thorpe. Et les Allen ! Je suis stir que vous en étes contente aussi. —
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Treés-contente ; ils sont remplis de bont¢ pour moi ; jamais je n’ai €t€ aussi
heureuse. Je le suis encore de vous voir. Que vous €tes bon d’étre venu ici expres
pour moi ! James, en recevant ces témoignages de la reconnaissance de sa sceur,
sans précisément la désabuser, lui donna I’assurance bien sincére de son tendre
attachement pour elle : il lui fit ensuite mille questions sur la santé de son pere, de
sa mere, sur toutes les affaires, sur tous les détails de sa famille, sur ce qui
concernait les personnes qu’il connaissait dans le voisinage de Fullerton. C’en fut
assez pour entretenir une conversation dans laquelle James trouvait le moyen de
faire entrer de tems a autre I’¢loge d’Isabelle.

lls arriverent ainsi en Pulteney-Street. Ils furent fort bien regus de M. et de Mistriss
Allen. Le premier invita James a diner, et celle-ci le pria d’examimer un manchon
et une palatine qu’elle venait d’acheter, et d’en deviner le prix ; ce qu’il fit aussitot
de son mieux. Mais il ne put accepter I’invitation de M. Allen, parcequ’il était déja
engagé¢ chez Mist. Thorpe ; et comme il était assez tard, il se retira. Dés qu’il fut
sorti, Catherine reprit son cher Udolphe ; I'intérét qu’elle mettait a ce livre, le désir
qu’elle avait de connaitre le mystere du voile, I’absorbaient tellement, qu’elle parut
msensible aux vives inquiétudes que lui exprimait Mist. Allen, sur ce que sa
tailleuse ne lui avait pas encore apporté la robe qu’elle devait mettre le soir, tandis
qu’il était quarante minutes au-dela de I’heure a laquelle on lui avait promis
d’apporter cette robe. Toute a Udolphe, Catherine ne donna que quelques mstans a
sa toilette, pendant laquelle elle ne pensa ni au bal ou elle devait aller le soir, ni au
nouveau partener dont elle avait fait la conquéte.

CHAPITRE VIII

Malgré le retard occasionné par Udolphe et par la tailleuse, la société de Pulteney-
Street arriva une des premicres dans le grand salon. Les Thorpe et James Morland
'y avaient précédée de peu d’instans. A son ordinaire, Isabelle courut a la
rencontre de son amie, avec un bruyant empressement. Apres avoir admiré la
forme de sa robe, I'¢légance de sa coiffure, elle prit son bras et toutes deux
suivirent leurs chaperons, en se parlant bas, en riant haut, et en se donnant toutes
les petites marques d’affection et d’intimité que se prodiguent en public les jeunes
demoiselles. Le bal commenga. James, partener d’Isabelle, mourait d’impatience
d’aller prendre place ; mais John n’était pas la : il était allé dans le salon de jeu
s’entretenir avec un ami. Miss Thorpe déclara que rien au monde ne la déciderait a
danser sans Catherine : si nous ne dansons pas ensemble, si nous nous séparons un
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instant, nous ne pourrons plus nous rejoindre de la soirée, et Si je ne suis
constamment avec ma bonne amie, je n’aurais pas le moindre plaisir, dit-elle avec
le sourire le plus aimable et le plus sentimental. Catherine Iui exprima sa
reconnaissance.

A peine trois minutes s’étaient passées a attendre John, qu’Isabelle dit quelques
mots a I’oreille de James, S’approchant ensuite de celle de Catherine : ma bonne
amie, lui dit-elle, j’en suis désolée, mais il faut que je vous quitte ; votre frére ne
veut plus attendre ; il me tourmente, il craint de ne plus trouver a nous placer :
c’est avec le plus grand regret que je vous laisse ; John ne peut tarder a revenir ;
j’espere que vous nous trouverez facilement ; adieu, ma toute bonne, ajouta-t-elle,
en lui serrant la main, et en s’en allant. Catherine, quoique trés-contrariée ne
répondit rien. Pour ne pas rester seule ; car la jeune Miss Thorpe dansait aussi, elle
alla se placer pres de Mist. Allen et de Mist. Thorpe. La position, ou elle se
trouvait, est une des plus désagréables pour une jeune personne, pour une héroine
de roman, méme pour une simple danseuse. Attendre un partener qui vous a
oubliée, grossir le nombre des délaissées qui ne sont ni jeunes, ni jolies, ni
connues, quand on ne doit pas compter parmi elles, ¢’est étre placée d’une maniére
pénible ; c’estporter, en présence du public, tout le poids de I’inconsidération et de
I'incivilité d’un partener. Combien il est difficile, dans de telles circonstances, de
prendre un maintien convenable ! Une jeune personne du grand monde elt bien
vite décelé un mécontentement qu’il lui eit ét€ impossible de contenir. Catherine
¢tait mécontente, sans doute ; mais sa simplicité ne laissait pas a sa vanité le soin
d’exalter ce désagrément ; elle s’assit donc en silence, et sans proférer une seule
plainte. Au bout de quelques minutes, elle fut tirée de cet état pénible par le plaisir
qu’elle ressentit de voir approcher, non pas M. Thorpe, mais M. Tilney. A peine a
trois pas d’elle, i1l s’avancait encore, sans paraitre la voir. Elle rougit ; un sourire
vint égayer sa physionomie ; mais elle ne dit pas un mot. M. Tilney regardait de
coté et d’autre. Il parlait avec vivacité a une jolie personne qu’il conduisait : ¢’ est
probablement sa sceur, pensa Catherine. C’était cependant pour elle une belle
occasion de se livrer au désespoir, pour peu qu’elle elit voulu supposer que cette
femme était sans doute celle de M. Tilney ; qu’il était a jamais perdu pour elle ;
qu’elle n’avait plus qu’a se livrer a des regrets éternels. Mais, je le répcte,
Catherine était trop simple pour penser a concevoir de tels soupcons. Rien que de
naturel ne s’offrait a son esprit. Elle n’avait jamais eu 1’'idée que M. Tilney, jeune
comme 1l était, diit étre marié. Elle n’avait remarqué, ni dans ses manieres, ni dans
sa conversation, rien de ce qu’elle avait observé dans les manieres et la
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conversation des hommes mariés qu’elle connaissait. Il ne lui avait jamais parlé de
sa femme ; il avait plusieurs fois nommé sa sceur. De tout cela, elle concluait que
c’était la sceur de M. Tilney qu’elle voyait. Ainsi, au lieu d’avoir le visage saisi
d’une paleur mortelle, au lieu de tomber évanouie dans les bras de Mistriss Allen,
suivant que cette circonstance imprévue paraissait devoir le rendre indispensable,
elle resta tranquillement assise sur son siége, conservant 'usage de ses sens,
seulement le visage couvert d’un incarnat fort vif. M. Tilney et sa compagne
continuaient a s’avancer, mais doucement. IIs marchaient immédiatement derriére
une dame de la connaissance de Mistriss Thorpe, qui s’arréta pour lui parler, et
obligea ceux qui la suivaient de s’arréter aussi. Ils regardérent les dames qui étaient
assises : les yeux de M. Tilney rencontrérent ceux de Catherine ; elle fut a I’instant
saluée du plus aimable sourire, en signe de connaissance : elle y répondit de méme.
M. Tilney, ayant aussi reconnu Mistriss Allen, s’approcha de plus prés pour leur
présenter ses respects. Je suis trés-aise de vous revoir, Monsieur, lui dit Mistriss
Allen ; je craignais que vous n’eussiez quitté Bath. Il la rassura en lui disant qu’il
lavait effectivement quitté le matin du jour qui avait suivi celui ou il avait eu
I’avantage de les voir, et qu’il avait ét¢ absent durant toute la semame. — Vous
n’étes, je ne crois, pas faché d’étre revenu. Le séjour de Bath convient a la jeunesse
; cette ville réunit tous les plaisirs que recherchent les jeunes gens. Je ne cesse de
dire a M. Allen, quand il se plaint d’étre malade, qu’il est mieux ici que chez lui,
surtout dans cette saison ; je I’assure qu’il ne peut manquer de guérir ici. —
Strement, Mistriss, M. Allen est de votre avis ? sa sant¢ doit s’améliorer a Bath, et
cela nous donne I’espoir de vous y conserver quelque tems. — Ce que vous me
dites est obligeant ; je vous en remercie, Monsieur. Oui, j’espere rester ici : un de
nos voisins, le docteur Skinner, y est venu la saison derniére ; il est arrivé trés-
malade, et en est parti guéri. — C’est pour vous, Mistriss, un motif d’espoir. — Je
le vois amnsi. Le docteur est resté ici trois mois avec sa famille : c’est ce que je fais
observer a M. Allen, pour lui persuader qu’il ne doit pas penser a partir avant trois
mols.

Comme Mistriss Allen ne tarissait jamais, elle elt pu prolonger longtems cette
conversation. Mais elle fut interrompue. Mistriss Thorpe la pria de se serrer pour
faire place a Mistriss Hughes, et a Miss Tilney, qui désiraient rester pres d’elles.
Ces dames se mirent en mouvement et firent de la place aux nouvelles venues. M.
Tilney resta debout devant elles. Aprés un moment de silence, il demanda a
Catherine la faveur de danser avec elle. Cette proposition, qui lui était si agréable,
devint un sujet de peine. Dans le refus qu’elle était obligée de faire, elle exprima
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avec beaucoup de franchise tout ce qu’elle éprouvait, de sorte que M. Thorpe, qui
arriva dans ce moment, put en juger lui-méme. Le ton avec lequel celui-ci fit part
des motifs qui I’avaient retenu, n’était pas fait pour la consoler du lot qui lui était
¢chu ; il conta toutes les particularités relatives aux chevaux et aux chiens de I’ami
qu’il avait rencontré en entrant, et avec lequel il avait trait¢ de rechange de petits
chiens terriers. Ce sujet ne pouvait absorber I’attention de Catherine, aussi elle
tourna plusieurs fois la téte du coté ou elle avait laissé M. Tilney ; elle pensait
encore a la chere Isabelle, qu’elle n’apercevait nulle part, et qui était dans une autre
picce. Elle était donc séparée de sa société, ¢loignée de toutes ses connaissances,
éprouvant des désagrémens successifs, qui furent pour elle une legon salutaire. Elle
reconnut que le plaisir d’aller au bal, d’étre a I’avance, engagée par un partener,
n’était pas, ainsi qu’elle I’avait cru, ce qu’il y a de plus agréable.

Elle se livrait tristement a ces réflexions, quand elle en fut tirée par un léger coup
qu’elle regut sur I’épaule : en se retournant, elle vit Mistriss Hughes qui d’abord lui
demanda pardon de lui avoir donné ce coup, puis lui montrant Mistriss Tilney et un
cavalier qui I’accompagnait, lui dit : nous avons cherché Miss Thorpe, sans la
trouver ; madame sa mére m’assure qu’a son défaut vous serez assez bonne pour
arranger que Miss Tilney danse dans votre contre-danse. Elle ne pouvait mieux
s’adresser. Catherine fut enchantée de ce qu’on lui demandait. Les deux jeunes
Miss furent présentées I'une a I'autre ; Miss Tilney la remercia avec grace de ce
qu’elle voulait bien faire pour elle ; Miss Morland répondit avec tout le naturel
d’un esprit trés-juste, qui exprime le plaisir qu’il ressent, et Mistriss Hughes, fut
satisfaite d’avoir amnsi pourvu au plaisir de sa pupille, et revint prendre sa place
pres de sa société.

Miss Tilney était jeune, et assez jolie ; elle avait une physionomie agréable, un
maintien distingué ; ses mani€res, qui n’étaient ni si affectées ni si brillantes que
celles d’Isabelle, ¢taient plus véritablement élégantes. Elles étaient celle d’une
personne raisonnable et bien élevée ; sans étre ni froide, ni trop prévenante, elle
avait une amabilit¢ par laquelle toutefois elle ne cherchait pas a fixer I’attention de
tous les hommes ; on ne la voyait pas a tout instant, a la plus légere circonstance,
affecter I’exaltation dans la joie ou le chagrin. Mais Catherine n’avait pas besoin
de toutes ces apparences aimables, pour se prévenir en faveur de cette jeune Miss ;
il lui suffisait de savoir qu’elle était la sceur de M. Tilney pour désirer de lui étre
agréable. Aussi chercha-t-elle a entamer une conversation qui pit intéresser Miss
Tilney ; mais elle était mécontente de tous les sujets qui se présentaient a elle. Rien
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ne lui parut assez bien ; il fallut donc se réduire a la conversation ordinaire aux
personnes qui se voient pour la premicre fois, et se demander réciproquement si
elles se plaisaient a Bath, si elles en avaient vu les édifices, les environs ; si elles
aimaient la danse, la musique, la promenade, les courses a cheval, etc.

A peine la seconde contre-danse finissait, que Catherine se sentit vivement saisir
par le bras : c’était sa fidele Isabelle qui s’écria : ah ! ma chere, vous voila ? Ou
vous étes-vous donc mise ? Depuis une heure je regarde par-tout pour vous Voir.
Comment avez-vous pu rester ici, quand vous avez su que j’étais dans une autre
salle ? Je me suis horriblement ennuyée aprés vous. — Ma chére Isabelle dit
Catherine, comment aurais-je pu aller avec vous, je n’ai pu parvenir a savoir ou
vous étiez. — Moi je disais toujours a votre frére d’aller vous chercher, de tacher
de vous découvrir pour que j’allasse avec vous ; mais il ne m’écoutait pas. Ces
hommes, ma chere, sont si paresseux ! Il est si difficile d’obtenir d’eux ce qui
demande quelque peine de leur part ! Oh ! si vous aviez vu comme je le grondais,
vous en auriez été étonnée ; mais vous savez que je traite ces Messieurs sans
cérémonies. — Voyez cette jeune personne qui a des fleurs blanches sur la téte, dit
Catherine a Isabelle, en I’attirant et en lui faisant quitter le bras de James, c’est
Miss Tilney. — Oh ciel ! Qui aurait dit cela ? Laissez-la moi considérer ; ¢’est une
charmante personne : je n’ai rien vu de plus joli. Mais ou est donc son frere ? Ce
conqueérant est-il ici ? Je meurs d’envie de le voir. M. Morland ne nous écoutez pas
: ce n’est pas de vous que nous parlons. — Qu’est-ce que tout ce chuchotage ? dit
James, qu’y a-t-il donc ? — Que vous étes curicux ! Aprés cela, accusez les
femmes d’avoir de la curiosit¢ ! Vous en avez cent fois plus qu’elles ; la votre ne
sera pas satisfaite cette fois, vous ne saurez rien de ce que nous disons. — Vous me
faites en cela plus de plaisir que vous ne le croyez. — Quel homme vous étes ! Vit-
on jamais quelqu’un comme vous ? De quoi pouvez-VOus VOUS imaginer que nous
parlons ? De vous peut-étre ? Dans ce cas je vous conseille de ne pas écouter ; il
serait possible que vous entendissiez des choses qui vous déplussent.

Dans cette discussion un seul objet était intéressant pour Catherine, et a son grand
regret ce fut celui sur lequel on passa le plus Iégérement. Son amie avait totalement
oublié¢ M. Tilney. C’est ce qui arrive dans toute discussion ; lorsqu’elle se termine,
on est tout-a-fait ¢loigné du sujet qui I’avait fait naitre.

Lorsque la musique eut annoncé la reprise de la danse, James entraina sa jolie
compagne, qui résistait a demi, en s’€criant que, pour le monde entier, elle ne
consentirait pas a danser une troisieme fois avec lui ; que ce serait s’ afficher. Ma
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chére Catherine, dit-elle assez haut ; concevez-vous votre frére qui veut encore me
faire danser ? J’ai beau lui représenter que cela n’est pas d’usage, qu’il nous faut
changer de partener, sans quoi, nous serions la fable de I’assemblée, il s’ obstine, il
ne veut pas m’écouter. Sur mon honneur, dit James, dans ces grandes assemblées,
on n’y fait pas la moindre attention. — Quelle sottise ! Comment pouvez-vous dire
cela ? Vous autres hommes, quand vous avez quelque chosedans I’idée, on ne peut
vous faire changer. Ma bonne Catherine, venez a mon secours, aidez-moi a lui
persuader que je ne puis lui accorder sa demande. Dites-lui que vous serez
mécontente s’il insiste. Vous le serez, n’est-il pas vrai ? — Non, point du tout.
Cependant si vous croyez que cela soit contre I'usage, il ne faut pas le faire. —
Vous entendez votre sceur ; elle pense comme moi. Vous me forcez de céder : eh
bien ! souvenez-vous qu’il n’y aura pas de ma faute, si vous apprenez que je sois
blamée ce soir par les vieilles ladys qui sont a Bath. Venez avec nous, ma chere
Catherine ; je vous en conjure, venez avec nous... Et sans attendre de réponse elle
s’échappa avec James pour aller reprendre la place qu’ils avaient.

John Thorpe s’était €loigné, Catherine se trouvant seule, congut I’espérance qu’en
retournant prés de Mistriss Allen et Thorpe, elle y retrouverait M. Tilney, qui peut-
étre lui renouvellerait la proposition qu’il lui avait faite et dont elle avait ressenti
tant de plaisir, et tant de peine. Son espoir ne fut pas de longue durée : au premier
coup d’ceil, elle apergut que M. Tilney n’était plus avec ces dames.

A peine les eut-elle rejointes, que Mistriss Thorpe, avide d’entendre faire I’éloge
de son fils, dit a Catherine : eh bien, ma chere, vous avez éte, je I’espere, contente
de votre partener ? — Trés-contente, Madame. — J’en suis charmée : John a de
I'esprit ; il est aimable : ne le trouvez-vous pas ? Avez-vous vu M. Tilney, lui
demanda, Mistriss Allen ? — Non, madame ; ou est-il ? — Il est resté avec nous
jusqu’au moment ou il a entendu la musique : alors il nous a quittées, en disant
qu’il allait danser : je pensais que s’il vous rencontrait, il vous engagerait. — Ou
peut-il étre, dit Catherine, en regardant de tous c6tés, et a I’instant elle I’apergut qui
conduisait une jeune personne, avec laquelle il prit place. Ah ! dit Mistriss Allen,
en le découvrant aussi, il a une partener ! J aurais bien désiré que vous fassiez la
sienne. Apres quelques momens de silence, elle ajouta : c’est un tres-agréable
jeune homme. — C’est bien la vérité, dit Mistriss Thorpe, en souriant avec un air
de satisfaction ; je dois convenir, quoique je sois sa mére, qu’iln’y en a pas un plus
aimable dans le monde. — Cette réponse a contre-sens aurait pu paraitre une
énigme. Mistriss Allen en devina facilement le mot, et se penchant vers Catherine :
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je crois en vérité, lui dit-elle a I’oreille, qu’elle imagine que je parle de son fils. Ce
n’était guere cela qui occupait Miss Morland. Elle était extrémement tourmentée
par I’'idée que de sa faute et pour avoir tardé quelques instans, elle avait échappé au
plaisir qui faisait I’objet de ses veeux, celui de retrouver M. Tilney et peut-étre de
danser avec lui. L’effet de cette contrariété retomba sur John, qui se présentant un
moment apres, lui dit : j’espére, Miss, que nous allons danser une anglaise. Oh non
! répondit-elle, je vous suis obligée ; nous avons déja dansé deux fois ensemble.
D’ailleurs je suis fatiguée, et je ne veux plus danser. — Comme il vous plaira. Eh
bien ! venez faire le tour de la salle, vous verrez les plaisans personnages qui s’y
trouvent. Je vous montrerai les quatre caricatures les plus ridicules que I’on puisse
rencontrer ; ce sont mes deux jeunes sceurs et leurs parteners ; depuis une demi-
heure je pame de rire en les regardant.

Cette proposition n’étant pas mieux accueillie, il quitta Catherine pour aller
continuer a se moquer de ses sceurs. Le reste de la soirée fut triste : M. Tilney resta
avec sa partener et ne parut pas. Lorsqu’on prit le thé, Miss Tilney était bien a la
méme table, mais ¢€loignée d’elle ; et Isabelle était tellement occupée a causer avec
James, qu’a peine trouvait-clle le moment d’adresser un sourire a son amie, de lui
serrer la main, ou de laisser échapper quelques-unes de ces expressions : ma chere
Catherine... ma toute bonne...

CHAPITRE IX

Les événemens de cette soirée, si désagréable pour Catherine, produisirent sur elle
un effet tout particulier.

Elle éprouva d’abord un mécontentement qui se porta sur toutes les personnes qui
¢taient au bal, et qui dura tout le tems qu’elle y resta. L’ennui survint bientot, et
produisit un désir vif de retourner chez elle. A peine y fut-elle arrivée, qu’elle se
sentit pressée d’un grand besoin de manger ; elle ’apaisa, et aussitot celui de
dormir s’empara d’elle : elle se hata de se mettre au lit, ou la fatigue, occasionnée
par les diverses sensations qu’elle avait éprouvées, la plongea dans un sommeil
profond, sommeil qui dura neuf heures et qui lui rendit le repos et la gaieté.

L’espoir revint aussi et lui donna de nouveaux projets. Elle prit la résolution
d’entretenir la connaissance qu’elle avait faite de Miss Tilney. Et pensant que
celle-ci, en qualité de nouvelle arrivée, ne pouvait manquer de se trouver a la
Pump-Room, elle choisit ce but de promenade qui avait d’ailleurs de Iattrait pour
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elle, par agrément qu’il lui offrait. En effet c’était la qu’elle avait trouve des
amies intimes, ¢’€tait 1a qu’elle s’entretenait avec elles en petit comité et qu’elles
se faisaient leurs confidences, c’était enfin 1a qu’elle avait la presque certitude de
voir les personnes qu’elle désirait rencontrer.

Son plan arrété, elle prit un livre, bien résolue de ne le quitter qu’au moment que
I’horloge frapperait une heure. Les fréquentes exclamations, les a-parte multipliés
de Mistriss Allen, lui causaient quelques distractions, dont elle avait déja pris
I’habitude. Car bien que la nullit¢ de I’esprit de cette dame et le vide de sa téte lui
fournit peu de sujets de conversation, elle ne restait cependant pas pour cela long-
tems dans le silence : elle débitait toutes les pensées qui se présentaient a elle, ou
que le moindre objet faisait naitre. Si pendant qu’elle travaillait, son aiguille
tombait, si elle cassait son fil, si elle apercevait une tache a sa robe, elle ne
manquait pas d’en faire tout haut I'observation. Elle se parlait a elle-méme et
répondait a ses propres questions.

Un peu apres midi et demi, un bruit assez grand se fit entendre dans la rue ;
Mistriss Allen courut a la fenétre : a peine eut-elle dit que c’était deux voitures
découvertes, qu’elle les vit s’arréter devant la porte de sa maison, et pendant
qu’elle observait, haut a sa mani¢re, qu’il n’y avait qu’un domestique dans la
premicre, et que la seconde ou était Miss Thorpe, était conduite par le frére de
Catherine, John se fit entendre en appelant Miss Morland tout en montant
I’escalier.

Me voici, dit-il, en entrant... Vous ai-je fait attendre trop long-tems ?... Ce diable
de sellier a été une éternité a réparer les harnois de mon cheval ; il trouvait toujours
quelque chose a y refaire. Aprés nous avoir assuré qu’ils étaient en bon état, que
nous pouvions partir, ne voila-t-il pas qu’au milieu méme de la rue, tout a été au
diable. Comment vous portez-vous, Mistriss Allen ? Nous avons eu hier un beau
bal, n’est-il pas vrai ? Allons, Miss Morland, dépéchez-vous : les autres sont en bas
qui nous attendent et qui s’impatientent. — Que voulez-vous dire, répondit
Catherine, ou voulez-vous que j’aille ? — Ou je veux que vous alliez ? Avez-vous
déja oublié que nous sommes convenus que je vous conduirais ce matin a
Claverton-Down ? Tue dieu ! quelle téte vous avez ! — Je me souviens
effectivement que vous avez parlé de faire cette partie, dit Catherine en regardant
Mistriss Allen, comme pour lui demander ce qu’elle en pensait ; mais réellement je
ne vous attendais pas. — Vous ne m’attendiez pas ! Voila qui est bon ! Que
comptiez-vous donc faire ce matin, si je ne fusse venu ? Catherine garda le silence
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; ses regards sollicitaient de plus en plus Mistriss Allen de lui dicter la réponse
qu’elle devait faire. Mais Mistriss Allen ne connaissait rien au langage des yeux ;
jamais elle n’y faisait attention. Cependant le plaisir qui se présentait produisit son
effet sur Catherine ; il balanga, il affaiblit peu-a-peu le désir qu’elle avait de voir
Miss Tilney. D’un autre coté, Mistriss Allen ne faisait point d’objections contre
cette promenade ; et Catherine pouvait d’autant moins en trouver qu’elle voyait
qu’Isabelle était avec James, comme John lui proposait d’aller avec lui. Malgré ces
dispositions, elle ne voulut cependant pas se décider sans avoir consulté MistrisS
Allen. Eh bien ! Mistriss, lui dit-elle enfin, qu’en pensez-vous ? Puis-je vous
quitter durant une heure ou deux et accepter la promenade qu’on me propose ?
Faites comme il vous plaira, ma chere, répondit Mistriss Allen, avec la plus calme
indifférence. Catherine n’eut pas de peine a se décider ; aussitot elle courut se
préparer, revint au bout de quelques minutes, ayant a peine laissé a M. Thorpe, le
tems de faire admirer son gig a Mistriss Allen. Celle-ci leur souhaita du plaisir
dans leur promenade, et ils la quittérent.

Chére amie, s’écria Isabelle, qui en la voyant, se livra, comme a son ordinaire, aux
transports de la plus vive joie ; chére amie, vous avez €été au moins trois heures a
vous preparer : je mourais d’inquiétude que vous ne fussiez malade ; le dé€licieux
bal que nous avons eu hier ! J’ai mille choses a vous dire ; mais dépéchons-nous de
partir ; nous n’avons point de tems a perdre. Catherine, qui s’était approchée pour
lui souhaiter le bon jour, la quitta pour monter de suite, suivant le désir d’Isabelle,
dans la voiture de John, et elle entendit dire a James : 0 ! la douce, la charmante
fille ! Je I’aime de passion. Ne vous effrayez pas, Miss Morland, lui dit M. Thorpe
en lui donnant la main pour monter en voiture ; ne vous effrayez pas si mon cheval
se laisse aller a quelque gaiet¢ en partant ; il est si fringant qu’il fera mille
caracoles ; mais soyez tranquille, dés qu’il sentira la main de son maitre, il sera
bientot a la raison ; il est plein d’ardeur ; mais je le rends doux comme un mouton.
Catherine qui n’avait aucune raison pour douter de la vérit¢ de ce que disait M.
Thorpe, n’était pas sans crainte sur les dangers qu’elle courait, avec un cheval aussi
vif ; mais elle était trop avancée pour reculer et la confiance de la jeunesse, vint
promptement remplacer le petit mouvement d’hésitation qu’elle avait eu ; elle

sauta légerement dans la petite voiture, et le fashionable Thorpe se plaga pres
d’elle.

Alors John ordonna d’une voix impéricuse et dure, au valet qui se tenait a la téte du
cheval, de le laisser aller. Mais la pauvre béte partit trés-paisiblement au pas et
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sans caracoles. Catherine contente d’échapper aux dangers qu’elle avait craints
exprima sa joie et sa surprise. Son compagnon I’assura que c’était au talent qu’il
avait pour conduire qu’elle était redevable de la sagesse de son cheval, qu’il savait
le maitriser et le rendre docile, par la mani¢re dont il se servait des guides, et qu’il
lui faisait sentir la mamn. Catherine pensa que c’était bien inutilement qu’il I’avait
d’abord effrayée, puisqu’il était si sir de contenir son cheval, et se félicita en
méme tems d’étre avec un aussi bon conducteur. L.’animal continua a suivre son
allure, sans témoigner la moindre propension a s’animer ; ce qui tranquillisa tout-a-
fait Catherine, et lui permit de se livrer entiérement au plaisir de faire une jolic
promenade par un beau soleil du mois de Février, et méme de le faire assez
lestement ; car elle se ressouvenait que John lui avait dit que son cheval ne pouvait
faire moins de dix milles par heure.

Un assez long silence succéda au court dialogue qu’ils avaient eu dans le premier
moment. M. Thorpe rompit ce silence, en disant assez brusquement : ce vieux
Allen est riche comme un juif, n’est-il pas vrai ? Catherine répondit qu’elle ne
comprenait pas ce qu’il disait ; il répéta la question, en ajoutant, le vieux Allen
avec qui vous €tes ? — Oh ! ¢’est de M. Allen que vous parlez : oui, je le crois
trés-riche. — Il n’a point d’enfans ? — Non. — Fameuse succession ! C’est joli
pour un héritier. Il est votre parrain, n’est-ce pas ? — Mon parrain, 2 moi ? Non
vraiment. — Mais vous étes toujours chez lui. — J’y vais trés-souvent. — Ah !
j’entends, j’entends. C’est un bon vivant, le papa ; il en a fait des siennes dans le
tems, je le gagerais. Il n’est pas goutteux pour rien : boit-il bien sa bouteille par
jour ? — Une bouteille par jour ! Non assurément ; comment pouvez-vous le
penser ? C’est un homme trés-sobre ; vous en avez été témoin la nuit derniére au
bal. — Bon Dieu ! vous autres femmes vous vous imaginez qu’un rien suffit pour
nous enivrer. Croyez-vous donc qu’un homme ne puisse soutenir sa bouteille ;
pour moi je suis slr que si chaque homme en buvait une par jour, il n’y aurait pas
de moitié¢ autant de désordre que I’on en voit maintenant. Cela serait bon pour tout
le monde. — J’ai peine a croire cela. — Oh, diable ! ¢’est pourtant bien vrai ;
comme il I’est également qu’on ne dépense pas la centieme partie du vin, dont
notre climat brumeux rend la consommation nécessaire. — J’ai cependant entendu
dire qu’elle était grande a Oxford. — A Oxford ! Il n’y a point de buveurs a
Oxford. Vous y trouverez a peine un homme capable de boire ses quatre mesures ;
c’est le plus. Il faut avouer pourtant que, pendant notre dernier s¢jour a Oxford, on
a remarqué que d’apres calcul fait, I'un dans 'autre, nous buvions chacun cing
pintes par jour. Cela peut vous paraitre extraordinaire ; pour moi, ce n’est qu’une
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bagatelle, et je ne vous dis cela que pour vous donner une idée juste de ce qu’un
homme peut boire sans qu’il y paraisse. — Vous m’en donnez vraiment une belle
idée, reprit vivement Catherine, comment imagmer en effet qu’il soit possible de
boire autant que vous dites que vous buvez. James, je I’espére, ne suit pas votre
exemple. La chaleur qu’elle avait mise dans cette réponse, lui en attira une bien
autrement vive, toute remplie de fréquentes exclamations entremélées des
juremens qui faisaient les ordinaires ornemens des discours de John, Cette réponse
ne fit que confirmer Catherne dans 'opinion ou elle était qu’il se faisait une
grande consommation de vin a Oxford ; que John ¢était un des zélés
consommateurs, et qu’en comparaison de lui, James pouvait étre cité pour sa
sobriété.

Thorpe voyant la mauvaise tournure que cette conversation avait prise, Se remit a
parler du mérite de son équipage : il fit de nouveau le détail des précieuses qualités
qui distinguaient son cheval, de sa vitesse, du moélleux de ses mouvemens,
lesquels selon lui étaient tels qu’ils rendaient presqu’insensibles ceux de la voiture.
Catherine, sans aucune connaissance sur un pareil sujet, et avec beaucoup de
méfiance d’elle-méme, ne pouvait qu’écouter et faire de tems a autre une simple
réponse approbative ; c’était d’ailleurs la seule que lui permettait la volubilité de la
langue de son compagnon. Elle devint ainsi en quelque sorte I’écho des louanges
que celui-ci se donnait ; et sans la moindre difficulté il fut convenu entr’eux que
I’équipage de M. Thorpe I’emportait de beaucoup sur tous ceux de son espece qui
existaient en Angleterre ; qu’il était le plus léger de tous, que son cheval était le
meilleur coureur, que lui-méme était le plus habile conducteur.

Tous ces points étant décidés et la matiere paraissant épuisée sur ce sujet,
Catherine, apres quelques momens de silence et pour faire diversion, se hasarda a
demander a son compagnon s’il pensait que le gig dans lequel James était fiit
solide. — Solide ! Ah pardieu ! De votre vie vous n’avez vu une semblable
patraque ; il n’y a pas un fer qui tienne ; les roues pouvaient étre belles et bonnes il
y a dix ans, la caisse de méme. Sur mon ame si vous vouliez en prendre la peine,
avec le plus léger effort vous parviendriez seule a la mettre en mille pieces ; c’est
la plus détestable carriole que I’on puisse voir ; je ne voudrais pas pour mille livres
étre obligé de faire seulement deux milles dedans. Graces a Dieu, la ndtre est bien
différente. — Bon Dieu ! s’écria Catherine trés-effrayée, il faut absolument nous
en retourner ; si nous continuons, il arrivera infailliblement quelqu’accident ; de
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grace, M. Thorpe, retournons. Arrétez ! arrétez ! Parlez a mon frere du danger qu’il
court. — Courir du danger ! Eh, parbleu ! Qu’est-ce que cela fait ? Si la voiture
casse, eh bien, ils rouleront par terre ; le terrain est uni, la chiite ne sera pas
désagréable. Au surplus tranquillisez-vous ; il ne s’agit que de savoir bien conduire
la voiture ; une vieillerie comme celle-1a est encore assez solide pour durer vingt
ans, si elle est en bonnes mains. Tenez, je parie cinquante livres que je la conduis a
York et la raméne, sans qu’il y manque un clou.

Tout ce que Catherine entendait la jettait dans le plus grand étonnement ; elle ne
savait comment concilier des opinions si différentes sur le méme sujet. Les
discussions étaient pour elle des choses inconnues. Jamais il ne s’en était soutenu
dans sa famille sur quelque sujet que ce fiit. S1 quelqu’un en entamait une, elle ¢tait
arrétée sur-le-champ, ou par une pointe, ou par une plaisanterie faite par son pére,
ou par un proverbe cité par sa mere ; elle avait bien moins encore ét¢ dans le cas de
connaitre les faussetés et les contradictions, dont la vanité se sert pour se faire
valoir ; jamais, chez ses parens, on ne pensait a recourir a des détours peu
véridiques pour se donner quelqu’importance, ni a assurer une chose pour la
démentir quelques momens aprés. Tout, jusqu’a ses réflexions, contribuait a la
tenir dans I'incertitude la plus pénible ; d’abord elle chercha a s’assurer par de
nouvelles questions si M. Thorpe croyait réellement que la voiture de James fiit
dans le cas de se briser. Et enfin, comparant tout ce qu’elle venait d’entendre, elle
n’y trouva rien que de vague et d’incertain ; elle s’arréta a I'idée que M. Thorpe ne
voudrait pas laisser courir & sa sceur et a son ami un danger qu’il pouvait Si
facilement prévenir, elle se persuada que cette voiture n’était pas en si mauvais état
qu’il le disatt, et elle se tranquillisa a ce sujet.

John lui-méme montra qu’il avait perdu toutes ses craintes ; car dans tout le reste
de la conversation ou pour mieux dire de son monologue, il ne parla plus que de lui
et de ce qui le concernatit. I fit le récit de tous les marchés de chevaux qu’il avait
terminés, tantot pour des bagatelles, tantdt pour des sommes énormes. Il désigna de
quelles races provenaient tous ceux qu’il avait eus ; il énuméra tous les paris qu’il
avait faits sur des courses, et qu’il avait gagnés par ses connaissances, qui lui
faisaient juger infailliblement de la valeur et de la vitesse d’un cheval. Il détailla
tous les mauvais pas dont I’ardeur de son excellent coursier I’avait tiré sans le
moindre accident, tandis que ses camarades y étaient presque tous restés. Ensuite il
se vanta de tuer lui seul a la chasse plus de gibier que tous les autres ensemble ; il
fit la description de quelques fameux traques aux renards, il raconta comment dans
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telles occasions il avait été¢ obligé de se charger de diriger lui-méme les chiens, de
rectifier la marche de la meute, de réparer les méprises des chasseurs les plus
expérimentés.

Catherine avait trop peu de connaissances sur tous ces objets pour pouvoir
apprécier au juste de tels récits, et comme elle avait des notions trop incertaines sur
les qualités auxquelles un homme peut atteindre, elle n’osait entiérement repousser
les doutes qui naissaient dans sonesprit sur les prouesses de John et les éloges sans
fin qu’il se donnait. Il était fréere d’Isabelle : ses maniéres plaisaient a toutes les
femmes d’aprés 1’assurance donnée par James ; cependant en dépit de ces deux
autorités la fatigue que lui faisait éprouver cette société, fatigue qui ne tarda pas a
se faire sentir et qui s’accrut constamment jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés en
Pulteney-Street lui fit naitre quelques doutes sur I'infaillibilit¢ du jugement de son
frére et de son amie ; elle commenca a faire usage du sien et a s’arréter a la pensée
que le plus grand des plaisirs n’était pas celui d’avoir M. Thorpe pour partener ;
soit en voiture, soit au bal.

Lorsque les voitures furent arrivées devant la porte de Mistriss Allen, Isabelle
donna des marques éclatantes du plus grand étonnement, en apprenant qu’il était
aussi tard. Trois heures passées ! Cela était inconcevable, incroyable, impossible !
Elle ne voulut s’en rapporter, ni & sa montre, ni a son frére, ni au domestique ;
selon elle chacun voulait la tromper, et elle ne céda que lorsque M. Morland, tirant
lui-méme sa montre, lui prouva la vérité de I’assertion générale. Comment alors se
refuser a croire ! Le doute elt €té ridicule. Elle n’en protesta pas moins contre
’assertion de tout le monde, qu’il €tait impossible qu’elle elit ét¢ deux heures et
demic a la promenade. Elle appela Catherine en témoignage. Celle-Ci, qui ne
pouvait dire une fausseté, méme pour plaire a son amie, s’accorda avec les autres ;
mais c’était peine perdue : Isabelle ne fit aucune attention a sa réponse ; elle était
trop préoccupée de ce qui remplissait sa téte : « il ¢était tard, il fallait
incontinemment retourner chez sa mere : depuis des si¢cles elle n’avait eu un seul
moment de conversation avec sa chere Catherine, et elle avait tant de choses a lui
dire ! Jamais elles ne pouvaient étre seules ensemble. » Enfin avec le sourire le
plus tendre, les yeux mouillés de larmes, elle embrassa sa chere Catherine, et partit.

Cette dernicre trouva Mistriss Allen enticrement débarrassée des soins de la
matinée. Elle en fut accueillie par un « eh bien, ma chére ! Ah ! vous voila !
J espére que vous avez eu du plaisir & votre promenade. » — Oui Mistriss, je vous
remercie ; nous ne pouvions avoir une plus belle journée. — C’est ce que me disait
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Mistriss Thorpe. — Elle était charmée que vous en eussiez profité. — Vous avez
vu Mistriss Thorpe ? — Oui, aussitdt que vous avez été partie, je suis allée a la
Pump-Room, ou je I’ai rencontrée ; nous avons beaucoup causé¢ ensemble : elle
m’a dit que le veau était extrémement rare, qu’on n’avait presque pas pu en trouver
au marché¢ ce matin. — N’avez-vous pas vu d’autres personnes de votre
connaissance ? — Arrivées au demi-cercle, nous avons eu le plaisir de rencontrer
Mistriss Hughes ; Monsieur et Miss Tilney se promenaient avec elle. — En vérité
I... se sont-ils arrétés avec vous ? — Oui, nous nous sommes promenés ensemble
plus d’une demi-heure... Je les trouve trés-aimables. Miss Tilney avait une jolie
robe de mousseline brodée ; il y a apparence qu’elle se met toujours bien. Mistriss
Hughes m’a raconté beaucoup de choses sur la famille de cette jeune personne. —
Et qu’a-t-elle pu vous dire ? — Oh ! beaucoup de choses : elle ne m’a parlé que de
cela. — Vous a-t-elle dit en quelle partie de Glomester-Shire elle réside ? — Oul,
elle me ’a dit ; mais je ne m’en souviens pas bien ; M. et Miss Tilney sont d’une
bonne famille. Mistriss Tilney était une Miss Drummond ; elle et Mistriss Hughes
¢taient camarades d’€cole. La premiere avait une grande fortune ; quand elle s’est
mariée, son pere lui a donné vingt mille pieces, et elle en a eu cinq cent pour son
trousseau. Mistriss Hughes a vu toutes les robes au moment méme qu’on les
apportait. — M. et Mistriss Tilney sont-ils a Bath ? — Je crois qu’ils y sont...
cependant je n’en suis pas bien sire... mais en me le rappellant, j’ai quelque idée
qu’ils sont morts... du moins Mistriss. — Oui, oui ! j’en suis sire, Mistriss Tiney
est morte ; j’en suis assurée maintenant ; car M. Drummond avait donn¢ a sa fille,
le jour ou elle s’est mariée, un superbe rang de perles, et Miss Tilney I’a eu a la
mort de sa mére. — M. Tilney, mon partener, est-il le seul fils de cette famille ? —
Je n’en suis pas bien silire, ma chere ; j’ai cependant quelque idée qu’il est fils
unique. C’est un beau jeune homme, un jeune homme de mérite, et fort aimé de
tout le monde, suivant ce que dit Mistriss Hughes.

Catherine n’étendit pas ses questions plus loin : elle vit aisément par les réponses
de Mistriss Allen que celle-ci n’avait rien de plus a lui apprendre sur 1’objet qui
I'intéressait. Elle fut extrémement contrariée d’avoir manqué une si belle occasion
de se trouver avec M. et Mistriss Tilney : si elle et pu la prévoir, rien assurément
ne l'aurait décidée a accepter la proposition de M. Thorpe : elle accusa son
mauvais sort de I’avoir privée du plaisir qu’elle désirait et de I’avoir comme forcée
de passer si désagréablement son tems avec un homme qui lui parut alors plus
facheux et plus msupportable que jamais.

47



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

CHAPITRE X

Le soir Catherine alla au spectacle avec Mistriss Allen. A peine étaient-elles
placées, que Mistriss Thorpe vint avec sa famille et M. Morland se réunir a elles.
Oh ! comment, ma chere Catherine, dit Isabelle en entrant dans la loge, vous étes
ici la premiere ! Charmante fille !... Elle s’assit a ses cOtés ; puis s’adressant a
James, qui s’¢tait aussi placé pres de sa sceur, je vous préviens, M. Morland, lui
dit-elle, que je ne vous adresserai pas un mot de la soirée ; arrangez-vous la-dessus.
C’¢était effectivement pour elle une belle occasion d’entretenir son amie d’une
partie des cent mille choses qu’elle lui avait annoncé avoir a lui dire sur tout ce qui
s’était passé depuis un siecle qu’elles n’avaient pu causer en particulier. Comment
vous étes-vous portée, ma chére Catherine, reprit-elle, pendant I’éternité que nous
n’avons pu étre ensemble ? Mais ais-je besoin de le demander, en voyant I’éclat
brillant de vos beaux yeux ? En vérité, je ne vous ai jamais vue coiffée avec autant
de gott : c’est une perfidie ; quel homme pourra vous résister | Mon frére, je vous
I’assure est déja vaincu par vos charmes : quant & M. Tilney..., mais c’est encore
un secret... Malgré toute votre modestie, vous ne pouvez plus douter maintenant
de ses sentimens. Son retour a Bath ne les fait que trop paraitre. Je donnerais tout
au monde pour le voir ; j’en ai une impatience inexprimable. Ma meére dit que c’est
le plus aimable jeune homme que I’on puisse trouver. Elle I’a vu ce matin, vous le
savez. Montrez-le moi, je vous en prie ; est-il maintenant dans la salle ? Pour Dieu,
regardez bien ; je vous assure que je n’aurai pas un moment de tranquillit¢ que je
ne I’aie vu. — Je ne crois pas qu’il soit ici, dit Catherine ; je ne le vois nulle part.
— C’est affreux ! Je ne le rencontrerai donc jamais !... Aimez-vous ma robe, ma
chere ? La forme des manches est entierement de mon invention. Croiriez-vous que
je suis extrémement fatiguée de Bath ? J’en parlais ce matin avec votre frére, nous
nous accordions a dire qu’il était agréable d’y passer quelques semaines ; maiS que
pour des millions nous ne consentirions pas a y fixer notre résidence. Ce n’est pas
en cela seul que nos golts se rapportent, nous préferons aussi le s¢jour de la
campagne a celui de la ville ; enfin pendant toute notre conversation il a régné€ une
telle conformité dans nos opinions que c’en était presque ridicule. Pour rien au
monde je n’aurais voulu que vous y fussiez présente : vous €tes maligne, vous
n’auriez pas manqué de faire quelques méchantes remarques. — Pourquoi cela ? Je
VOUs assure que je n’en aurais fait aucune. — Oh ! certainement vous en auriez fait
; Je Vous connais mieux que vVous ne VOous CONNaissez vous-méme ; vous n’auriez
pas manqué de dire que nous étions nés I'un pour I’autre, ou de faire quelqu’autre
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plaisanterie pareille qui m’aurait fort embarrassée et m’aurait fait monter le rouge
au visage. Je vous le répete, pour rien au monde je n’aurais voulu que vous eussiez
¢t¢ la. — En vérité, vous vous trompez ; non-seulement je n’aurais fait ni sur ce
sujet, ni sur tout autre, aucune remarque inconvenante, mais la pensée ne m’en
serait pas méme venue. Isabelle sourit de mani¢re a faire entendre qu’elle n’en
croyait rien, et s’entretint avec James tout le reste de la soirée.

Le désir que Catherine avait de rencontrer Miss Tilney s’accrut encore le
lendemain, et lui fit prendre la résolution de retourner le jour méme a la Pump-
Room. La crainte que quelques nouvelles propositions ne vinssent mettre obstacle
a ses projets la tourmenta jusqu’au moment de sa sortie ; mais elle fut assez
heureuse pour ne pas étre contrariée et retardée par des visites importunes. Elle se
rendit donc a la Pump-Room avec M. et Mistriss Allen. Le premier apres avoir bu
son verre d’eau se réunit a quelques hommes pour parler des événemens politiques
du jour, et comparer la maniére différente dont les diverses feuilles rendent compte
du méme fait. Mistriss Allen et Catherine se promenérent ensemble en examinant
chaque nouveau visage, chaque nouveau chapeau. Un quart d’heure plus tard
Mistriss Thorpe arriva avec sa famille et M. Morland. Catherine, suivant sa
coutume se réunit a Isabelle, James resta avec elles, et se séparant insensiblement
de la compagnie ils se promenerent tous trois ensemble. Catherine ne tarda pas a
sentir tout ce que cette société avait de désagréable pour elle, puisqu’elle s’y
trouvait comme enticrement isolée. Isabelle et James ne s’occupaient que de causer
entr’eux ; ils élevaient quelques discussions sentimentales qu’ils soutenaient en se
parlant & voix basse et en laissant échapper de tems a autre quelques éclats de rire.
S’ils adressaient la parole a Catherine, ce que toutefois ils ne faisaient que trés-
rarement, c¢’était pour lui demander de décider sur la question qu’ils agitaient et sur
laquelle elle pouvait d’autant moins donner son avis qu’elle n’en avait pas entendu
un mot.

Fatiguée du role qu’elle jouait, elle chercha et parvint a se séparer d’Isabelle ; elle
ne fut pas long-tems sans apercevoir Miss Tilney, qui arrivait avec Mistriss
Hughes. Le plaisir la ranima et la conduisit a la rencontre de celle qu’elle désirait si
ardemment trouver. Elle en fut accueillie avec beaucoup de politesse, et ses
avances furent regues avec des marques d’amiti€. Elles se promenerent ensemble
tout le tems que les deux sociétés restérent dans la Pump-Room. Elles firent des
observations, des réflexions qui sans doute avaient été faites auparavant plus de
mille fois a chaque saison et dans le méme lieu, mais qui avaient ici le mérite assez
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rare d’€étre exprimées avec simplicité, sans aucune recherche et avec le caractére de
I’exacte vérit¢. Comme votre frere danse bien ! fut une exclamation ingénue qui
¢chappa a Catherine a la suite de cette conversation : cette exclamation étonna et
fit sourire Miss Tilney. Henri ! dit-elle en riant ; oui, il danse assez bien. — Il ne
peut avoir dernierement pensé que mal de moi. Il m’avait invitée a danser, je n’ai
pu accepter son offtre, et je lui ai donné pour motif que j’avais un engagement. Il
aura remarqué que je suis restée assise ; cependant dans la réalité j’étais engagée
pour toute la soirée avec M. Thorpe. Miss Tilney inclina la téte et ne répondit rien.
Vous ne pouvez imaginer, reprit Catherine, quelle a été ma surprise, en le revoyant
; je le croyais parti. — Quand Henri a eu le plaisir de vous voir pour la premiére
fois, il n’était a Bath que pour deux jours, et il y était venu y choisir notre
logement. — C’est ce qui ne m’est pas venu en idée. Ne le rencontrant nul part, il
¢tait naturel de penser qu’il était parti. La jeune demoiselle avec laquelle il a dansé
mardi ne se nomme-t-elle pas Miss Smith ? — Oui, c’est une connaissance de
Mistriss Hughes. — Elle paraissait bien contente de danser. Trouvez-vous qu’elle
soit jolie ? — Non : pas absolument. — Votre frére ne vient donc jamais a la
Pump-Room ? — Pardonnez-moi, il y vient quelquefois : ce matin il a monté a
cheval avec mon pere. Dans ce moment Mistriss Hughes s’approcha, et demanda a
Miss Tilney si elle était préte a retourner. — J’espére, dit Catherine a celle-Ci, que
jaurai bientot le plaisir de vous revoir. Irez-vous demain au bal ? Cela serait
possible. Oui, je pense que nous irons. — J’en suis bien aise ; car nous irons aussi.
Apres une réponse polie de Miss Tilney, on se sépara.

Miss Tilney recueillit dans cet entretien quelques notions sur les sentimens de sa
nouvelle amie, qui de son coté était bien €loignée de soupgonner qu’elle et pu dire
quelque chose qui fiit capable de la trahir. Catherine rentra donc a la maison tres -
heureuse de ce que la matinée avait répondu a son désir. La soirée du jour suivant
fut alors le nouveau sujet qui occupa toutes ses pensées. La robe qu’elle devait
mettre, la coiffure qu’elle devait choisir, devinrent I'objet important de ses
réflexions. Je ne chercherai point a la justifier, parce que la parure est toujours une
occupation frivole, et que le soin excessif que I’on en prend nuit pour I’ ordinaire
aux avantages que I'on a regus de la nature. C’est ce que Catherine ne pouvait
ignorer. Sa grand’tante lui avait fait une lecture sur ce sujet aux dernicres fétes de
Noél. Elle n’en veilla pas moins assez long-tems la nuit du mercredi au jeudi, pour
avorr le loisir de délibérer si elle mettrait sa robe de mousseline brodée a la main
ou celle qui était brodée au tambour. Si ce n’elt ét¢ pour le lendemain, elle n’aurait
certainement pas manqué d’en acheter une neuve.
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Elle tombait dans I’erreur commune a presque toutes les femmes, erreur dont il
faudrait qu’elles fussent toutes averties plutot par une personne de I’autre sexe que
du nétre, par un frére plutdét que par une grand’tante. Un homme en effet doit en
étre cru lorsqu’il assure que les hommes font peu d’attention a une robe neuve.
Qu’il serait désolant pour bien des femmes d’apprendre d’une maniere stire le peu
d’effet qu’une parure riche et nouvelle fait sur le ceeur des hommes, et quel effet la
différence d’une robe de soie, de mousseline ou de jassenar produit sur leurs
sentimens. La parure d’une femme n’est que pour sa satisfaction propre. Elle peut
en étre plus brillante, mais non plus belle, plus admirée, mais non plus aimée. Une
parure propre et soignée suffit pour plaire aux hommes ; une simplicité de bon gofit
est presque toujours ce qu’il y a de plus favorable a la beauté. Mais aucune de ces
importantes réflexions ne vint a la pensée de Catherine.

Le jeudi soir elle arriva au bal dans une disposition d’esprit bien différente de celle
qu’elle y avait apportée le mardi précédent. Alors elle était sous le poids d’un
engagement avec M. Thorpe, et aujourd’hui elle mettait tous ses soins a éviter sa
rencontre et une nouvelle invitation de sa part. Quoiqu’elle ne pensat pas,
quoiqu’elle n’osat pas méme penser que M. Tilney voulit I'inviter une troisiéme
fois a danser, elle le désirait cependant, elle I’espératt, et elle tachait d’arranger les
choses de maniére a rester libre. Toutes les jeunes personnes peuvent comprendre
les agitations de notre héroine dans ce moment. Il n’en est gueres qui ne les aient
éprouvées quelquefois : n’ont-elles pas toutes eu a craindre ou cru avoir a craindre
les poursuites de celui qu’elles voulaient éviter, et a éprouver I'inquié¢tude de ne
pas fixer I’attention de celui auquel elles désiraient plaire ?

A TPapproche des Thorpe, Catherine éprouva les angoisses de I’agonie ; elle
cherchait de tout son pouvoir a se dérober a la vue de John. Se tournait-il de son
coté, elle était saisie d’un frisson mortel. Les quadrilles se formaient et les Tilney
ne paraissaient nulle part. Ne me condamnez pas, ma chere Catherine, lui dit tout
bas Isabelle : je ne puis me dispenser de danser encore avec votre frére. Je sais tout
ce que cela peut avoir de choquant, je ne cesse de le lui répéter et de lui en faire
honte a lui-méme, il insiste toujours : il faut que vous me rassuriez par votre
exemple ; venez avec nous, ma chere amie, vous danserez avec John ; il nous a
quittés, mais i va revenir dans le moment ; et sans attendre de réponse, elle
disparut avec James. John Thorpe était assez ¢loigné, mais Catherine le voyait
encore et n’en désirait que plus vivement qu’il dispartt aussi. C’est ce qu’il fita la
fin. Dés le moment ou elle n’eut plus a I’observer, ni a le craindre, elle resta les
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yeux absolument fixés sur son éventail, se livrant a des pensées qu’elle taxait elle-
méme de folie. Car en supposant que M. Tilney fiit dans cette foule, il pouvait se
passer beaucoup de tems avant qu’il I’aperciit ; il pouvait aussi avoir engagé une
autre partener. Ces idées 1’absorbaient toute entiere. Ce fut M. Tilney lui-méme qui
la tira de cet état, en lui adressant une respectueuse mvitation. On concevra sans
peine avec quel délicieux battement de cceur cette invitation fut acceptée. La joie la
plus franche était peinte dans ses yeux. Elle se leva avec empressement, et le suivit
avec un trouble qu’il lui était impossible de cacher. Echapper a I’ennui
presqu’inévitable de danser avec John ; étre mvitée par M. Tilney aussitot qu’elle
en avait été apergue, comme s’il avait eu lui-méme le désir de la chercher ; avoir
¢été libre de I’accepter ; c¢’était ce qu’elle avait regardé comme presqu’impossible,
et ce qui I’¢élevait au plus haut dégré de la félicité.

A peine étaient-ils parvenus & s’assurer une place, que I’attention de Catherine fut
attirée par la présence de John qui s’arréta devant elle. Comment, Miss Morland,
dit-il I Comment ! Vous ici ? Je croyais que nous devions danser ensemble. — Je
m’étonne que vous ayez eu cette pensée, puisque vous ne m’avez pas invitée. —
Fort bien ! De par Dieu, je vous ai engagée tout en entrant dans la salle, et je suis
revenu pour vous rappeler cet engagement au moment que vous veniez de quitter
votre place... C’est un tour perfide que vous me jouez. Je ne viens ici que pour
I’amour de vous, que pour vous faire danser... et vous vous €tiez engagée avec moi
depuis mardi dernier. Oui, oui, je me souviens de la demande que je vous ai faite,
quand vous étiez dans I’anti-Chambre et que vous mettiez votre manteau. J’ai dit a
tous mes amis que cette nuit je danserais avec la plus jolie personne du bal. Quand
ils vous verront danser avec un autre, c’est alors que je vais étre I’objet de leurs
railleries.

— Eh non ! lls ne pourront jamais me reconnaitre au portrait que vous dites leur
avoir fait de moi.

— S’ils ne vous reconnaissaient pas ils mériteraient tous d’étre jettés a la porte
comme des imbéciles. Quel est donc votre partener actuel ?

— M. Tilney.

— Tilney ! répéta-t-il. Hem, je ne connais pas ce nom-la. C’est une bonne figure
d’homme. Vous étes bien ensemble. Sait-il manier un cheval ? J’ai ici un de mes
amis, Samuel Fletcher, qui en a un a vendre : tout le monde court apres. C’est un
fameux cheval pour la course. Il ne le fait que quarante guinées ; en demandat-il
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cinquante que je les donnerais ; car ma manie est d’acheter un bon cheval quand je
le trouve. Mais Fletcher hésite, il ne veut rien conclure. Que ne donnerais-je pas
pour un bon cheval de chasse : jen ai trois maintenant ; jamais il n’y en eut de
meilleurs ; je n’en donnerais pas un pour huit cents guinées. Nous avons résolu,
Fletcher et moi, de louer une maison en Leicester-Shire pour la saison prochaine,
car il est diablement désagréable de vivre a I’auberge.

Ce propos fut le dernier auquel Catherine fut obligée de préter attention. Une
longue suite de dames qui passerent entr’elle et John les sépara. M. Tilney
s’approchant alors, lui dit : ce gentelman a épuisé ma patience ; je n’aurais pu
m’empécher de la lui témoigner, s’il fiit resté une minute de plus avec vous. C’est
un affront réel qu’il m’a fait en me privant ainsi de ma partener : nous avons pour
cette soirée une espece de contrat, dans le but de nous faire jouir mutuellement de
la société 'un de 'autre. Ce qu’elle peut nous offrir d’agréable nous appartient
exclusivement, de mani¢re que personne ne peut s’emparer de I’attention de I'un
sans blesser les droits de Iautre. Je comparerais volontiers 1’engagement pour la
danse a celui du mariage : fidélité et complaisance, voila ce qui constitue les
devoirs principaux et réciproques de ces deux especes d’engagemens. Ceux qui
n’en forment point n’ont pas plus de droits sur une partener que sur la femme d’un
autre. — Cependant ces deux liens sont bien différens. — Croyez-vous qu’ils ne
puissent étre comparés. — Il me le semble. — Deux personnes qui se marient ne
peuvent plus se séparer ; elles doivent pour toujours demeurer et vivre ensemble ;
tandis que celles qui s’ unissent pour danser n’ont guéres qu’une demi-heure a se
trouver a c6té I'une de I’autre dans une grande salle. — Voila la maniére dont vous
considérez le mariage et la danse : sous ce rapport, je conviens qu’effectivement
leur ressemblance n’est pas frappante ; mais il est un autre point de vue sous lequel
on peut les envisager. Vous ne vous refuserez sans doute pas a avouer que dans les
deux cas 'homme a le privilége de choisir, et la femme celui de refuser ; qu’ily a
de chaque co6té entre un homme et une femme un engagement formé pour
I’avantage de chacun : que, deés qu’il est contracté, I’'un appartient exclusivement a
I’autre jusqu’au moment de la dissolution ; qu’il est du devoir de I'un de ne donner
a I’autre aucun sujet de regretter de n’avoir pas fait un autre choix ; qu’il est de
I'intérét de chacun de ne pas chercher a trouver plus de perfections dans tout autre
que dans son partener, et de ne pas s’arréter a la pensée qu’il elit été plus heureux
s’il elt fait un autre choix. Ne convenez-vous pas de cela ? — Sans doute, ce que
vous dites est vrai ; malgré cela, j’ai de la peine a croire que ce ne soit pas deux
choses assez différentes pour ne pouvoir étre vues sous un méme rapport, ni étre
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comparées ensemble. — Votre opinion tient a la différence que vous établissez
entre ces deux choses. Dans le mariage, vous ne voyez ’homme que comme le
soutien de la femme, et vous croyez que I’obligation de celle-ci ne consiste qu’a
s’appliquer a rendre sa maison agréable a son mari. Celui-ci donc doit étre tout
entier a I'utile, et celle-1a est faite pour 1’agréable. Dans le bal au contraire les
choses suivent un ordre inverse. Les soins, les attentions, les complaisances sont le
partage de ’homme, et la femme n’a a s’occuper que de son éventail, de son
flacon. Tels sont les différences qui vous frappent et qui vous font regarder toute
comparaison comme impossible. — Je vous assure que ces idées ne me sont jamais
venues dans I’esprit. — Allons je vois bien que vous n’étes pas de mon avis ;
cependant permettez moi une observation ; votre maniére de voir ne laisse pas
d’étre inquiétante pour moi, vous ne voulez admettre aucune obligation dans les
devoirs de partener, vous ne les regardez pas comme aussi sé€rieux que le votre peut
le désirer, dés-lors je dois craindre que si le cavalier qui vient de vous quitter, ou
quelqu’autre méme revenait, vous ne croyez pouvoir, sans blesser mes droits,
causer avec ces Messieurs pendant tout le tems que vous avez bien voulu
m’accorder a moi seul. — M. Thorpe est un ami particulier de mon frére ; il vient
me parler, je ne puis refuser de lui répondre, mais excepté lui et mon fiére, je ne
connais dans cette salle aucun cavalier qui puisse venir causer avec moi. — Ah ! si
je ne dois avoir que ce motif de sécurit¢ ! Hélas... ! Hélas... ! — Mais pouvez-
vous en avoir de meilleur : je ne connais personne, je n’ai envie de causer avec
personne. — Ce dernier motif me rassure, je vais reprendre courage.

Trouvez vous toujours Bath aussi agréable que vous le trouviez lorsque j’ai eu
I’honneur de vous voir pour la premiére fois ? — Encore davantage. — Vous n’y
pensez donc pas ? Ne savez-vous pas qu’au bout d’un certain tems on doit en étre
fatigué, et qu’a la fin des six semaines on ne peut plus y tenir. — Je crois que
quand j’y resterais six mois je ne m’y ennuyerais pas. — \Vous entendrez
cependant répéter par tout le monde que Bath comparé a Londres, ne peut paraitre
long-tems agréable. Chacun vous dira : pendant six semaines je trouve Bath
charmant ; mais apres ce tems c’est le lieu le plus monotone qu’on puisse voir. Tel
est le langage ordinaire de toutes les personnes qui viennent réguliérement chaque
année pour y passer six semaines, qui y restent un an et en partant sont tout
¢tonnées d’y avoir fait un aussi long séjour.

— Je crois cela possible ; chacun juge par comparaison. Ceux qui demeurent a
Londres peuvent ne pas aimer Bath ; mais moi je ne trouverai jamais cette ville
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aussi triste que le petit village que j’habite et qui n’offre aucun agrément, tandis
qu’ici on trouve a passer agréablement la journée par la variété des plaisirs qu’ony
rencontre.

— Vous n’aimez donc pas la campagne ?

— Pardonnez-moi je I'aime ; j’y ai toujours vécu ; j’y ai toujours €té assez
heureuse. Mais certes il n’y a nulle comparaison a faire entre la manicre de vivre a
Bath, et celle de vivre a la campagne, ou chaque jour on fait la méme chose.

— Mais a la campagne vos occupations sont plus solides, plus utiles.
— Les miennes ?

— QOui les votres ; pourquoi pas ?...

— Elles y sont a peu-pres les mémes qu’ici.

— Cependant ici vous n’étes occupée qu’a vous amuser.

— Je m’amuse aussi a Fullerton ; peut-€tre pas aussi bien qu’ici, je m’y promene
comme je le fais a Bath ; la différence qu’il y a c’est qu’ici je vois un grand
concours de monde, tandis qu’a Fullerton je ne vois que Mistriss Allen avec
laquelle je suis souvent seule.

Cette naiveté plut fort a M. Tilney. Seule avec Mistriss Allen, répéta-t-il, cela n’est
pas bruyant.

Quand vous retournerez a Fullerton combien de choses vous aurez a raconter a vos
parens ! Vous leur direz tout ce que vous aurez vu, tout ce que vous aurez fait.

— Oh, mon Dieu, oui ; je leur conterai tout ce que j’aurai vu avec Mistriss Allen et
les autres personnes ; quand je retournerai a la maison, il me semble que je ne
pourrai parler d’autre chose que de Bath, car je I’aime beaucoup : si j’avais ici
papa, maman et mes sceurs, je crois que je serais trop heureuse ; I’arrivée de mon
frére ainé m’a fait un bien grand plaisir. Il est venu a Bath en méme tems qu’une
autre famille avec laquelle 1l est li¢, et avec laquelle j’ai fait connaissance. Je ne
congois pas, en vérité, que I’on puisse dire que 1’on est ennuyé ou fatigué de Bath.

Sans doute avec la candeur des sentimens que vous manifestez il est impossible de
s’ennuyer a Bath ; mais les papas, les mamans, les fréres, les amies intimes ne sont
pas les objets qui occupent ici exclusivement nos €légantes baigneuses ; les bals,
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les spectacles, les plaisirs, et sur-tout les plaisirs nouveaux, ont bien plus d’attraits
pour elles.

Ici la danse qui commenga vint mettre fin a leur conversation, et is ne
s’occuperent plus que du plaisir de danser. M. Tilney reconduisit ensuite Catherine
a sa place ; a peine fut-elle assise qu’elle remarqua, dans le nombre des spectateurs
un gentelman qui la regardait beaucoup, et qui ne tarda pas a venir se placer
immédiatement derriere son partener. C’était un trés-bel homme, d’une figure
imposante ; il avait passé 1’age de la jeunesse, mais il en avait conservé la vigueur.
Il parla & voix basse, mais avec famiharit¢, a M. Tilney, sans cesser d’avoir les
regards attentivement fixés sur Catherine. Celle-ci qui s’en appergut se troubla,
rougit, tourna la téte d’un autre c6té, s’imagmant qu’elle n’attirait amnsi I’ attention
que parce qu’on trouvait quelque chose a redire en elle. Ce gentelman s’¢loigna ; et
M. Tilney s’adressant a Catherine, vous étes curieuse, lui dit-il, de savoir ce que
J’ai a vous dire de ce gentelman : il sait votre nom ; il est bien juste que je vous
apprenne le sien : c’est le général Tilney, mon pére.

— Oh ! Ce fut la seule réponse de Catherine, mais quelles paroles auraient été plus
obligeamment expressives que cet « oh ». Alors a son tour elle ne cessade tenir ses
yeux, ou se peignait I’admiration, attachés sur le général ; elle suivit tous ses
mouvemens jusqu’a ce qu’il se fit perdu dans la foule. Quelle belle famille, pensa
Catherine ; et elle avait la plus grande peine a contenir cette exclamation, préte a
lui échapper a chaque instant.

En causant avec M. Tilney vers la fin de la soirée, une nouvelle source de félicité
s’ouvrit pour elle. Depuis qu’elle était a Bath elle n’avait encore fait aucune
promenade dans les environs de cette ville. Miss Tilney qui les connaissait tous lui
en parla de mani¢re a exciter sa curiosit¢ ; mais comment la satisfaire, n’ayant
personne qui voullt les parcourir avec elle ? C’est la réflexion qu’elle fit. Aussitot
M. et Miss Tilney s’ offrirent pour faire avec elle quelques unes de ces promenades
le matin, quand elle le désirerait. Deés demain s’écria-t-elle transportée de plaisir ;
rien au monde ne me sera plus agréable. La proposition fut accepté tres-
obligecamment par Miss Tilney sous la seule condition qu’il ne pleuvrait pas.
Catherine assura qu’il ferait trés-beau ; et il fut convenu qu’on irait la prendre a
midi dans Pulteney-Street. Souvenez-vous, demain a midi, fut la recommandation
que se firent les nouvelles amies en se séparant. L’ancienne amie de Catherine,
celle qui depuis quinze jours, lui parlait tant de sa tendresse, la démonstrative
Isabelle ne se présenta pas a clle de toute la soirée. Elle aurait cependant bien
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voulu la voir pour lui faire le récit de tout ce qui causait sa joie. Mais il fallut céder
au désir que Mistriss Allen lui témoigna de se retirer. Ses esprits €taient tellement
agités que ni le repos que ’on trouve chez soi, ni la tranquillité de la nuit ne purent
les calmer.

CHAPITRE XI

Le lendemain le soleil en se levant était couvert de nuages que ses rayons ne
traversaient que faiblement. Catherine espérait bien qu’ils se dissiperaient. Son
espoir était fondé sur son désir... Souvent il arrive qu’une belle matinée prépare
une journée pluvieuse, tandis que les nuages de la nuit sont dissipés par le soleil
levant... Elle consulta M. Allen pour savoir ce qu’il pensait du tems ; mais il
n’avait pas son barométre, et dés-lors il refusa d’émettre une opinion. Elle
s’adressa a Mistriss Allen, qui ne fut pas si embarrassée ; elle annonga, sans la
moindre difficulté, qu’il ferait trés-beau, pourvu toutefois que les nuages
parvinssent a se dissiper, et que le soleil reprit le dessus.

Vers onze heures quelques gouttes de pluie vinrent frapper les vitres de
I’appartement. Le bruit qu’elles firent remplit Catherine de terreur. Oh, mon Dieu !
dit-elle, je crois qu’il pleut. — Il me semble que c’est vrai, dit Mist. Allen. — I
n’y aura donc point de promenade aujourd’hui, reprit Catherine en soupirant. Peut-
étre ne sera-ce rien ; le tems pourra se remettre a midi. — Cela se pourra bien, ma
chere, mais 1l fera bien sale. — Oh ! qu’est-ce-que cela fait ? On ne pense jamais a
la boue. — Je sais, dit tranquillement Mistriss Allen, que vous n’y pensez jamais.
— La pluie devient toujours plus forte, dit Catherine, en regardant a la fenétre. —
Oui, en vérité, les rues seront affreuses, si cela continue. — Voila déa quatre
parapluies déployés. Que je hais de voir des parapluies ! — C’est effectivement
une chose désagréable a porter ; il vaut mieux prendre une voiture, quand il pleut.
— Le tems était beau ce matin ! J espérais bien qu’il continuerait de méme. —
Assurément personne n’aurait cru qu’il dit pleuvoir ainsi : il y aura bien peu de
monde a la Pump-Room, si la pluie dure toute la matinée. J’espere que M. Allen
pensera a mettre son manteau, quand il voudra y aller : j’ai pourtant grand’peur
qu’il ne le veuille pas, parceque je ne puis jamais I’engager a le prendre, quand il
sort ; je ne sais pourquoi il s’y refuse, car c’est un vétement bien bon pour ce tems.

La pluie continuait a tomber, mais moins abondamment ; les regards de Catherine
se portaient alternativement et sur sa montre et du coté de la fenétre : I'espoir

I’abandonnait ou renaissait selon que la pluie tombait plus ou moins fort. Enfin
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I’horloge frappa midi, et la pluie ne cessait pas. Vous ne pourrez sortir, ma chere,
lui dit Mistriss Allen. — Je ne désespére pas tout-a-fait : encore un quart d’heure et
le tems peut se remettre ; il me semble méme qu’il s’éclaircit déja un peu... Voila
midi vingt minutes, et le tems ne change pas, dit Catherine en soupirant. Que nous
serions heureux si nous avions ici le climat de I’Italie ou du midi de la France ! La
il fait toujours si beau, suivant les charmantes descriptions du roman d’Udolphe :
quel superbe tems il faisait la nuit de la mort du pauvre Saint-Aubin.

Une demi-heure se passa encore et tint Catherine dans la méme perplexité. Au bout
de ce tems un rayon de soleil, pergant le nuage, vint briller prés d’elle. Cette
apparition lui fit faire un saut et pousser un cri de joie. Elle courut a la fenétre
comme pour encourager le soleil a prendre le dessus. Sans doute, il fut sensible a
ses veeux ; car dix minutes apreéS les nuages avaient disparu, et le tems devint
délicieux ; ce qui justifia 'opmion de Mistriss Allen, qui assurait avoir toujours
pensé qu’il ferait beau, si le tems s’éclaircissait. De nouvelles craintes, de
nouveaux doutes vinrent alors tourmenter Catherine : pouvait-elle encore espérer
que ses amis viendraient ? Miss Tilney ne trouverait-clle pas qu’il avait trop plu
pour aller se promener ?

Catherine, qui ne quittait pas la fenétre, fut trés-surprise a 1’apparition des deux
voitures et des trois personnes qui, quelques jours auparavant, lui avaient causé la
méme sensation. Isabelle ! mon frére ! M. Thorpe ! s’écria-t-elle : ils viennent
peut-étre encore me chercher ; mais je déclare a I’avance que je n’irai pas avec
cux. En vérité, je ne le puis. Vous voyez que Miss Tilney peut encore venir.
Mistriss Allen dit qu’elle avait raison. M. Thorpe se fit bientot entendre. En
montant I’escalier, il criait de toutes ses forces : Miss Morland est-elle préte ?
Dépéchez-vous, lui dit-il, en ouvrant la porte avec violence, dépéchez-vous ; nous
n’avons pas un moment a perdre ; nous allons a Bristol... Comment vous portez-
vous, Mistriss Allen ? — A Bristol, mais ¢’est bien loin. D’ailleurs je ne puis aller
avec vous ; j’ai des engagemens ; j’attends quelques amis qui doivent venir dans
un instant. John se récria vivement, ’assura qu’elle ne pouvait se dispenser d’aller
avec eux. Il pria Mist. Allen d’engager Catherine a y consentir ; il appela Isabelle
et James, qui étaient restés dans la voiture, en leur disant de venir comme
auxiliaires pour I’aider a persuader Catherine. Ma chére Miss Morland, ajouta-t-il,
ne soyez pas si cruelle ; nous aurons un tems charmant ; vous nous remercierez,
votre frére et moi, d’avoir congu ce projet qui s’est formé dans nos tétes au méme
mstant, je crois, pendant que nous d¢jetinions. Il y a deux heures que nous serions
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venus, sans cette maudite pluie ; mais qu’importe, il fait clair de lune, cela sera
délicieux. Je suis ravie en pensant que nous allons respirer I’air de la campagne ;
cela ne vaut-il pas mille fois mieux que d’aller dans le petit salon de Pump-Room ?
Nous nous dirigerons sur Clifton, nous y dinerons ; ensuite, si nous en avons
encore le tems, nous irons a Kingswerton. — Je doute fort que vous le puissiez, dit
Catherine. — Vous doutez toujours, s’écria Thorpe ; nous pourrions aller dix fois
plus loin : a Kingswerton d’abord, a Blaize-Castle ensuite, a d’autres endroits
encore. James, voila ta sceur qui dit qu’elle ne peut venir avec nous. — Blaize-
Castle ? Quel lieu est-ce, demanda Catherine. — Le plus bel endroit de
I’ Angleterre, digne qu’on se détourne de cinquante milles pour le voir. — Y a-t-il
un chateau ? Un vieux chateau ? — Le plus vieux des Trois Royaumes. —
Ressemble-t-il a ceux dont il est parlé dans Udolphe ? — Il leur ressemble en tous
points. — Réellement ! 1l y a des tours, de longues galeries ? — Il y en a une
douzaine. — Comme j’aimerais a voir ce chateau ! Mais je ne le puis ; il m’est
impossible d’y aller. — Impossible ! ma bonne amie, dit Isabelle, vous n’y pensez
pas. Pourquoi donc impossible ? — Je ne le puis, répondit Catherine, en baissant
les yeux dans la crainte de rencontrer ceux d’Isabelle : j’attends Miss Tilney et son
frére ; ils doivent venir me prendre pour aller faire une promenade hors de la ville ;
ils m’avaient promis d’étre ici a midi, mais il pleuvait en ce moment ; a présent
qu’il fait beau ils ne peuvent tarder a venir. — Attendez-les ! s’écria ironiquement
John. Comme nous tournions Broad-Street, je les ai vus tous les deux dans un
¢légant phaéton que le frére conduisait. — Vous vous serez certainement trompé.
— Non, non, j’en suis sOr ; je ’ai vu ; n’est-ce pas celui avec lequel vous avez
dansé la nuit dernicre ? — Oui. — Eh bien, je I’ai vu tourner et prendre le
Lansdown-Road ; il conduisait une jeune fille fort éveillée. — Cela serait-il
possible ? — Je vous le jure sur mon ame : je I’ai vu de tout prés ; il a un assez joli
petit cheval. — C’est étonnant. Ils auront peut-étre pensé qu’il faisait trop sale pour
s’aller promener a pied. — lIs ont eu raison ; car de ma vie je n’ai vu pareille boue.
Marcher ! Il vous serait aussi impossible de vous en tirer, qu’il ’est que vous
voliez. Il n’a pas fait si mauvais de toute la saison ; il y a un pied de crotte. Isabelle
enchérit encore. Vous ne pouvez, ma chere, dit-elle, concevoir combien il fait
mauvais ? Allons, venez avec nous, rien ne doit vous en empécher. — Il est vrai
que je désire bien voir ce vieux chateau. Peut-on y entrer ? Peut-on voir tous les
escaliers, toutes les longues files de chambres ? — Oui, oui, nous verrons tout
jusqu’aux plus petits cabinets. — Mais Miss Tilney ? Peut-étre n’est-elle allée faire
un tour avec son frére que pour laisser a la terre le tems de se ressuyer un peu, et

59



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

peut-étre reviendront-ils tout a I’heure. — Tranquillisez-vous la-dessus, vous
n’avez rien a craindre. J’ai entendu M. Tilney dire 2 un homme de sa connaissance
qui passait prés de sa voiture, qu’il allait jusqu’a Wich-Rocks. — En ce cas,
pensez-vous, Mistriss Allen, que je puisse m’en aller ? — Comme cela vous plaira,
ma chére. — IIs s’écriérent tous : Mistriss Allen, engagez-la, persuadez-la ; il faut
qu’elle vienne avec nous. Pour les contenter Mistriss Allen lui dit : eh bien, ma
chére, je suppose que vous vous décidez a y aller ; et dans deux minutes ils furent
préts a partir.

En montant en voiture, Catherine était tourmentée par des sentimens divers. Elle
¢tait partagée entre le regret d’avoir perdu un trés-grand plaisir et I'espoir d’en
golter un aussi grand peut-€tre, mais d’un genre différent. Elle était blessée de la
maniere dont les Tilney en avaient agi a son égard, en changeant de projet, sans lui
en avoir fait des excuses ; il était une heure plus tard que celle qu’ils avaient fixée
pour la promenade, et malgré tout ce qu’elle avait entendu dire de la prodigieuse
quantité de boue formée dans la matinée, elle ne pouvait s’empécher de remarquer
que dans le fait il n’y en avait pas assez pour qu’il fit impossible de marcher. D’un
autre coté elle trouvait une compensation assez puissante pour la consoler dans le
plaisir qu’elle se promettait de parcourir un chateau semblable a celui dont elle
avait lu la description dans Udolphe.

Catherine et John traverscrent rapidement Pulteney-Street, et arrivérent a Lauza-
place, avant que la premiere eut proféré une seule parole ; tandis que John parlait
de son cheval, elle révait alternativement a des promesses faussées, a des routes, a
des rumnes, a des phaétons, a des tapisseries mobiles, aux Tilney, a des portes
secretes. Comme 1ls approchaient d’ Argile-Building, elle fut tirée de sa réverie par
John qui lui dit : savez-vous qui est cette jeune Miss qui vous regarde si fixement,
comme si elle avait envie de vous parler ? — Qui ? Ou ? — Dans la rue, a droite.
— Catherine se retourne, regarde, et ne peut se contenir en voyant Miss Tilney qui
tenait le bras de son frére, marchant doucement avec lui et ayant tous deux les yeux
attachés a sa voiture. Arrétez ! Arrétez ! M. Thorpe, s’écria-t-elle avec vivacité ;
c’est Miss Tilney, c’est elle ; arrétez ! Et vous m’avez dit que vous les aviez vu
partir. Arrétez donc ! je vous en conjure ; je veux descendre et aller leur parler. Au
lieu de lui répondre, John mit son cheval au grand trot... Elle perdait de vue les
Tilney qui avaient cessé de la regarder, et elle se trouvait déja en Marchet-place,
qu’elle demandait encore a M. Thorpe d’arréter, qu’elle le supplhait de ne pas aller
plus loin, de lui permettre de descendre pour qu’elle fiit rejoindre Miss Tilney.
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John ne faisait que rire, plaisanter, se moquer, fouetter et exciter son cheval ; ce qui
tourmentait et indignait Catherine. Cependant comme elle ne pouvait descendre
malgré son conducteur, il fallut qu’elle se résignat ; mais ce ne fut pas sans lui
adresser les plus vifs reproches.

Comme vous m’avez trompé M. Thorpe ! Comment avez-vous pu me dire que
vous aviez vu M. et Miss Tilney sur la route de Lansdown ? Je donnerais tout au
monde pour n’étre pas venue avec vous. Que penseront-ils I'un et I’autre de moi ?
Ils m’accuseront d’avoir manqué a ce que je leur devais, surtout en passant si pres
d’eux sans m’arréter, sans leur avoir dit un seul mot ; vous ne vous faites pas
d’idée de la peine que cela me cause. Je ne puis plus gotter de plaisir, ni a Clifton,
ni ailleurs. Tout ce que je désire maintenant, c’est de retourner et d’aller les
rejoindre. Comment avez-vous pu me dire que vous avez vu M. Tilney conduisant
sa sceur en phaéton ?

John se défendait fort maladroitement, et s’excusait en assurant que la personne
qu’il avait vue ressemblait tellement a M. Tilney, que sur son ame il gagerait
encore que ¢’ était lui.

Aprés avoir abandonné ce sujet, la promenade n’en devint pas plus agréable. Dans
la premiere course que Catherine avait faite avec John, elle I’avait écouté avec
complaisance ; cette fois elle n’éprouvait que de I’ennui de tout ce qu’il lui disatt,
et elle y répondait trés-laconiquement. L’idée de Blaize-Castle était seule capable
de calmer son mécontentement ; elle s’y arrétait méme avec une sorte de plaisir,
qu’elle aurait néanmoins sacrifié bien volontiers a celui de faire la promenade
projetée et surtout a la crainte d’avoir donné aux Tilney une mauvaise opinion de
sa politesse, car elle tenait encore plus a eux qu’au bonheur qu’elle se faisait de
visiter ce vieux chateau ; de parcourir une longue et sombre file de grandes salles
désertes depuis longtems, mais ou I’on trouverait encore des restes de meubles
magnifiques ; de découvrir quelques passages bien longs, bien étroits, bien
obscurs, dont I’entrée serait sans doute cachée par un panneau d’une ancienne
tapisserie de velours, et dans lesquels la lampe, la seule lampe, qu’elle aurait pour
s’éclairer pourrait venir a s’éteindre par un violent coup de vent, et la laissant dans
la plus profonde obscurité, ne lui donnerait d’autre ressource que de marcher au
hasard, jusqu’a ce qu’elle parvint a une ancienne chapelle renfermant Ies
monumens des chevaliers qui avaient habit¢ du tems des croisades cette antique
forteresse. Idées qui ont leurs charmes...
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Pendant que Catherine se livrait a de telles réflexions on avancait, et il ne se
présentait a elle aucune réalit¢ capable de la troubler. On était pres de la ville de
Keynsham, quand un oh ! ah ! de Morland, qui était derricre, obligea John a
s’arréter pour en connaitre le motif. Je crois, dit James, que nous devrions
retourner ; il est trop tard pour aller aujourd’hui plus loin : Isabelle est de mon avis.
Nous avons été précisément une heure pour venir de Pulteney-Street ici ; il n’y a
pas plus de sept mille ; nous en aurions encore huit au moins pour aller a Blaize-
Castle ; cela ne peut se faire, il est trop tard ; nous ferons beaucoup mieux de
remettre la partie a un autre jour et de retourner. — Cela m’est €gal, dit Thorpe en
prenant un ton de mauvaise humeur, et en faisant tourner brusquement son cheval.
Si votre frére, ajouta-t-il, n’elt pas pris cette vieille rosse qui ne peut marcher, nous
y serions allés trés-facilement. Depuis une heure mon cheval serait a Clifton, si je
’avais laissé suivre son allure ; je me suis presque démis le bras a force de le
retenir. Morland est un insensé de n’avoir pas un cheval et un gig a lui. —
Certainement non, il n’est pas insensé pour cela, dit Catherine trés-vivement ; je
suis stre qu’il n’en achetera pas. — Pourquoi donc n’en acheterait-il pas. — Parce
qu’il n’est pas assez riche ; s’il en achetait, c’est alors qu’il serait un insensé. A
cela John se jetta dans les lieux communs qui étaient sa ressource ordinaire quand
la conversation prenait un certain développement : « c’est diablement désagréable
d’étre pauvre : ceux qui roulent sur I’or et I’argent se plaignent toujours, et se font
pauvres quand il leur plait. » Catherine ne fit aucune attention a toutes ces phrases,
et ne chercha pas méme a pénétrer dans quel sens elles étaient dites. Trompée sur
’objet qui avait dii étre la consolation de son premier désappointement, elle était
encore moins disposée a €tre aimable et beaucoup moins encore a trouver son
compagnon agréable. Ils arrivérent a Pulteney-Street, sans qu’elle elt dit vingt
mots.

Lorsqu’elle entra a la maison, le domestique lui apprit que peu apres son départ, un
gentelman et une lady étaient venus la demander, qu’il avait répondu qu’elle était
partie avec M. Thorpe ; que la dame s’était imformeée si elle ne lui avait pas envoyé
quelque message ; que, sur ce qu’il avait dit que non, cette dame avait cherché une
carte, et que n’en ayant point trouvé, elle s’était en allée sans rien dire de plus.
Catherine monta I’escalier avec précipitation, et avec un violent battement de coeur.
Elle trouva au haut M. Allen qui lui demanda la cause de son prompt retour. VVotre
frére, lui dit-il, a eu raison. Je suis bien aise que vous soyez revenue ; vVous aviez
fait 1a un projet ridicule.
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Mistriss Allen conduisit Catherine chez Mistriss Thorpe, pour y passer la soirée.
Isabelle arrangea une partie de jeu, et donna John pour partener a son amie : elle
s’étendit sur ce qu’il était bien plus agréable d’étre chaudement a la maison et de
s’y amuser, que d’étre par le brouillard et a la nuit sur le chemin ou dans une
auberge a Clifton. Elle exprima beaucoup de satisfaction de n’étre pas allée au
Lower-Room, (petit salon ou salon inférieur) et ne cessa d’en parler.

Tous les discours d’Isabelle n’ont pas plus d’intérét pour nous, qu’ils n’en avaient
pour Catherine. En conséquence conduisons celle-ci sur la couche solitaire. La, en
véritable héroine de roman, elle pourra se livrer aux regrets, aux craintes, aux
larmes, et méme au désespoir, si elle sait se mettre a la place de celle qu’elle a si
souvent admirée ; a moins que simple et naturelle, comme elle I’a toujours éte
jusqu’ici, I’agitation que lui causera encore le souvenir des contrariétés qu’elle
¢prouva pendant la journée, ne produise d’autre effet que de retarder son sommeil
de quelques heures.

FIN DU PREMIER VOLUME.

TOME Il

CHAPITRE I

Madame, dit Catherine le lendemain a Mistriss Allen, y aurait-il quelque
inconvénient que j’allasse aujourd’hui chez Miss Tilney ? Je n’aurai point de
tranquillit¢ que je ne lui aie expliqué comment les choses se sont passées.

— Eh bien, ma cheére, répondit Mistriss Allen, allez-y, seulement mettez une robe
blanche ; Miss Tilney en porte toujours une. Catherine fut bientot préte, et, avec
plus d’empressement que jamais, elle alla a la Pump-Room pour s’informer du
logement du général Tilney. Elle croyait qu’il logeait dans Milsom-Street, mais
elle n’en ¢tait pas bien stre ; elle ignorait le numéro de la maison, et les
explications que Mistriss Allen avait voulu lui donner avaient augmenté ses
incertitudes au lieu de les dissiper. Quand elle eut appris ce qu’elle désirait savorr,
elle s’achemina promptement vers 1’endroit ou demeurait M. Tilney, non sans
éprouver de trés-fortes palpitations de cceur et sans avoir la téte entiérement
remplie de tout ce qu’elle avait a dire pour se justifier.
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En chemin elle aper¢ut sa chere Isabelle qui était dans un magasin avec toute sa
famille : elle détourna la téte dans la crainte d’étre forcée de s’arréter et elle arriva
ainsi, sans rencontrer d’obstacles a la maison du Général. Apres s’étre assurée du
numéro, elle frappa a la porte et demanda Miss Tilney. Le laquais dit qu’il croyait
que sa maitresse était a la maison, qu’il n’en était cependant pas bien sir ; il
demanda a Catherine son nom ; celle-ci lui remit sa carte. Quelques minutes apres
il revint et lui dit, d’un ton qui s’accordait mal avec ses paroles, qu’il s’était
trompé, que Miss Tilney était sortie. Catherine rougit, se retira, mais tres-persuadée
que Miss Tilney était chez elle, et qu’elle se croyait trop offensée pour la recevorr.

En s’en allant, elle retourna la téte, pensant que peut-étre Miss Tilney se serait
mise a la fenétre pour la regarder ; mais elle ne I'apercut nullement ; ayant fait
quelques pas elle ne put s’empécher de jeter encore un coup-d’ ceil sur cette maison
; alors elle vit Miss Tilney, non pas a la fenétre, mais a la porte de la maison, d’ou
elle sortait accompagnée d’un cavalier que Catherine crut reconnaitre pour M.
Tiney pére. Tous deux se dirigérent du co6té d’Edgar’s-Building. Catherine,
profondément humiliée, s’en voulait a elle-méme de s’étre exposée a ce manque
d’égards, dont elle était extrémement choquée. Elle tachait cependant de réprimer
cette sensation, en pensant a I’ignorance dans laquelle elle était des usages du
monde ; ignorance qui pouvait I’empécher de juger exactement combien un tel
procédé était offensant pour elle. Elle en était néanmoins bien affligée ; elle forma
méme un moment la résolution de ne pas aller le soir au spectacle ; mais elle ne la
tint pas long-tems ; elle pensa d’abord qu’elle n’avait aucun prétexte a donner pour
rester a la maison ; de plus on jouait une piece qu’elle désirait voir ; enfin elle
regardait comme probable qu’elle n’aurait ni a craindre la présence des Tilney, ni a
s’en réjouir, parce qu’elle avait cru avoir remarqué que le golt du spectacle n’était
pas le leur ; habitués a la perfection de ceux de Londres, ils devaient regarder tous
les autres avec dédain, suivant ce que lui avait dit Isabelle.

Elle ne fut pas trompée dans I’attente du plaisir qu’elle s’était promis en voyant la
piece que l'on jouait. Celle-ci I'occupa si fortement que quiconque I’aurait
observeée pendant les quatre premiers actes, ne se serait en aucune manicre douté
des grands chagrins dont elle ¢tait affligée. Cependant au commencement du
cinquieme acte I’apparition du général Tilney et de son fils, qui entrerent dans une
loge, réveilla toutes ses anxiétés et sa détresse. La piece n’eut plus le pouvoir de
fixer son attention qu’elle porta sur cette loge. Pendant deux scénes enticres elle ne
cessa d’avoir les yeux fixés sur M. Henri Tilney, sans rencontrer une seule fois les
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siens ; elle ne pouvait le croire indifférent au spectacle, puisqu’il s’en ¢tait
entiérement occupé pendant tout ce tems. A la fin cependant ses regards
parcoururent la salle et s’arrétérent sur la loge ou était Catherine ; il la vit, il la
salua ; mais quel salut ! Pas un sourire, pas un signe ; ses yeux reprirent aussitot
leur premiere direction. Catherine était profondément malheureuse ; elle aurait
volontiers couru a la loge de M. Tilney, pour le forcer a écouter I’explication
qu’elle désirait lui donner. Les sentimens naturels la dominaient bien plus que ceux
d’une héroique fierté.

Au lieu de considérer sa propre dignité offensée par une si prompte condamnation ;
au lieu de prendre quelque orgueilleuse résolution inspirée par la conscience de son
mnocence, pour faire connaitre son ressentiment a celui qui avait pu se permettre
d’en douter, et le laisser livré aux troubles et aux tourmens de I’incertitude ; au lieu
de dédaigner de lui faire connaitre la vérité, de fuir ses regards, d’affecter la gaieté
et une liberté entiére d’esprit, en riant avec un autre cavalier ; Catherine était triste
; elle rappelait en elle-méme ce qui s’était passé, se trouvait seule coupable, du
moins en apparence, et cherchait avec empressement 1’occasion de s’ expliquer.

La piéce finie, la toile tomba. Henri sortit de sa loge avant son pére, et venant vers
la loge de Catherine, il lui offrit ainsi qu’a Mistriss Allen ses devoirs, avec une
politesse froide. Catherine fut bien loin de conserver du calme en lui répondant : ah
' M. Tilney, s’empressa-t-elle de dire, sans faire attention au lieu ou elle était,
combien je désirais vous voir et me justifier ! Vous devez avoir été bien mécontent
de moi ; mais véritablement il n’y avait aucunement de ma faute, n’est-il pas vrai,
Mistriss Allen ? Ne m’avait-on pas dit que M. et Miss Tilney étaient allés
ensemble en phaéton d’un autre c6t€¢ ? Que pouvais-je faire alors ? J’aurais mille
fois mieux aimé aller avec vous ; mais on m’avait assurée que vous étiez bien loin.
N’est-ce pas ainsi, dites Mistriss Allen, que les choses se sont passées ? — Ma
chére, ne me serrez pas tant, vous froissez ma robe, fut la réponse de Mistriss. —
Son assertion n’était pas nécessaire ; le ton que Catherine mit a ce qu’elle disait
¢tait un témoignage ¢évident de la vérit¢ de ses paroles et de la nature de ses
sentimens. Un sourire, un air de satisfaction remplacerent la froide politesse de M.
Tilney ; il ne lui resta plus qu’un peu de réserve dans les manicres. — Nous vous
sommes obligés, dit-il, d’avoir bien voulu nous souhaiter du plaisir dans notre
promenade ; quand nous vous avons rencontrée dans Argyle-Street. Vous avez
méme eu la bonté de vous retourner plusieurs fois, par ce méme motif sans doute.
— Mais, mon Dieu, je n’ai pas eu la moindre pensée de vous souhaiter une bonne
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promenade ; je priais au contraire vivement M. Thorpe d’arréter ; je I’en ai suppli¢
aussitot que je vous ai vu ; Mistriss Allen ne peut vous I’assurer, elle n’était pas
avec nous, mais en honneur, la chose est telle ; et si M. Thorpe eiit consenti a
arréter sa voiture, j’en serais descendue pour courir apres vous.

Il n’y a pas au monde un homme qui puisse étre insensible a un pareil aveu, aussi
M. Tilney en sentit tout le prix. Il lui dit avec le sourire le plus aimable tout ce qui
¢tait capable de la rassurer. Il lui parla du regret que sa sceur avait eu d’avoir été
privée de sa société. Oh ! ne dites pas cela, s’écria Catherine ; Miss Tilney a été
trés-fachée, j’en suis sire, puisqu’elle n’a pas voulu me voir ce matin, quand je
suis allée chez elle. Je I’ai vue sortir un moment apres qu’elle eut refusé de me
recevolr ; J’en ai été bien affligée, mais non pas offensée. Peut-€tre ne savez-vous
pas cette circonstance ! — Je n’étais pas alors & la maison ; mais Eléonore m’a tout
dit : elle aurait désiré vous voir pour vous dire la raison de cette incivilité ; je puis
y suppléer, je la connais. Mon pére devait sortir ; il était tard, il était pressé, et
comme il n’avait pas sa voiture, il n’a pu retarder. Voila le motif du refus que vous
avez €prouve, ma sceur en a €té trés-contrariée, et son désir est de s’en justifier pres
de vous le plutot qu’il lui sera possible.

Catherine fut bien soulagée par cette explication. Il lui restait cependant encore
quelques sujets d’inquiétude qu’elle exprima avec une naiveté faite pour troubler a
son tour celui a qui elle parlait. — M. Tilney, vous €tes donc moins généreux que
votre sceur, puisqu’elle a assez de confiance dans mes intentions, pour croire qu’il
y a eu un mal entendu ? Pourquoi étes-vous plus disposé a me croire coupable ? —
Moi ! vous croire coupable ! — Oui, j’en suis stre, je I’ai vu dans vos yeux ; quand
vous &tes arrivé au spectacle, vous étiez tres-faché. — Moi faché ! Je n’en ai pas le
droit. — Eh bien ! en vous voyant, personne ne pouvait s’y tromper, ni croire que
vous n’en eussiez pas le droit. — Il répondit en demandant a Catherine la
permission de I’accompagner ; il parla de la piece ; il resta quelque tems et fut si
aimable que Catherine fut entierement rassurée, quand il la quitta. Avant de se
séparer, il fut convenu que le projet de promenade serait repris le plutot possible, et
Catherine, qui était si malheureuse en allant au spectacle, en revint la plus heureuse
personne du monde.

Tandis qu’elle s’entretenait avec M. Tilney, elle avait observé avec quelque
surprise que John Thorpe, qui ne restait jamais dix minutes a la méme place, était
engagé dans une conversation avec le geénéral Tilney. Elle se sentit tres-
embarrassée en s’apercevant qu’elle ¢était pour quelque chose dans cette
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conversation. Que pouvaient-ils dire d’elle ? Elle craignit que son extérieur n’elt
déplu au Général et que pour cette raison, bien plus que par la crainte de retarder sa
promenade de quelques minutes, il ne se fiit opposé au désir que sa fille avait de la
voir. « Comment se fait-il que M. Thorpe connaisse M. votre pére » fut la question
que son inqui¢tude la forca de faire 8 M. Tilney : celui-ci n’en savait rien ; il ne put
lui répondre autre chose, sinon que son pere, étant militaire, devait connaitre
beaucoup de monde.

Quand John Thorpe quitta le Général, i revint prées de Mistriss Allen et de
Catherine pour les accompagner : celle-ci était 1’objet particulier de ses attentions.
Au milieu de tous les discours inconsidérés qu’il lui tenait suivant sa coutume, il
prévint une question qu’elle n’osait lui faire, malgré tout le désir qu’elle en avait. 11
lui demanda d’un air important, si elle avait remarqué qu’il avait long-tems causé
avec le Général. C’est un bon vieux, sur mon ame ; il est vigoureux, actif, il a
autant de vivacité que son fils dans les yeux. Ma foi, je le considére fort : c’est un
bon gentilhomme, un bon vivant, s’il en fut jamais.

— Comment I’avez-vous connu ?

— Comment ! Il n’y a, ma foi, personne dans le pays que je ne connaisse. Je I’ai
rencontré une fois a Bedfort ; ici je I’ai reconnu en entrant dans la salle de billard.
C’est un des meilleurs joueurs qui existent. Nous sommes a peu-pres de la méme
force ; d’abord je le craignais ; il avait, ma foi, cing ou six points de plus que moi,
et si je n’eusse fait un des plus beaux coups de billard que I’on ait jamais vu...
Tenez, j’ai touché la bille exactement... Mais il me faudrait un billard pour vous
faire comprendre cela ; enfin il a été battu et ferme encore. C’est un bon homme ; il
est riche comme un juif. J’aimerais a diner chez lui. Je vous assure qu’il donne de
fameux diners. De qui croyez-vous que nous ayons parlé ? De vous ! Oui pardieu
de vous, et le Général trouve que vous €tes la plus jolie fille qui soit a Bath.

— Quelle déraison ! Comment pouvez-vous me dire une pareille chose ?

— Que croyez-vous que je lui aie répondu : (en baissant la voix) Général, je suis
de votre avis.

Catherine moins flattée des expressions de I’admiration de John que des ¢loges que
le général Tilney lui avait accordés, ne fut pas fachée d’étre dans ce moment
appelée par Mistriss Allen. Thorpe voulut les conduire toutes deux chez elles et
continua pendant le chemin a leur débiter toutes les galanteries dont il était
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capable. Elles y faisaient peu d’attention. Au lieu d’avoir déplu au pére de Henri,
ainsi que Catherine le craignait, il avait parlé d’elle avec €loge, c’était tout ce qui
I'occupait alors ; elle n’avait donc plus a craindre de rencontrer aucune des
personnes de cette famille. Ainsi cette soirée, qui lui avait inspiré tant de craintes,
avait ét¢ dans le fait plus heureuse pour elle qu’elle n’aurait osé I’espérer.

CHAPITRE 1

Nous avons successivement mis sous les yeux du lecteur tous les événemens qui
sont arrivés a Catherine depuis le lundi jusqu’au samedi inclusivement : nous
avons soigneusement détaillé les espérances, les craintes, les contrariétés, les
plaisirs qui 'ont alternativement affectée pendant ce tems, de sorte que pour
compléter I’histoire de la semaine, il ne nous reste plus qu’a rapporter ce qui lui est
survenu le dimanche.

Le projet d’aller a Clifton avait été différé, mais non pas abandonné : il fut
renouvelé I’apres-midi de ce jour, dans un petit conseil tenu particuliérement entre
James et Isabelle. Au dire de celle-ci, son cceur n’était heureux que lorsqu’elle était
a la campagne ; et James pour toute réponse 1’assura qu’il n’avait d’autre désir que
celui de lui plaire. Ils décidérent que pour peu que le tems flit beau, cette course
aurait lieu le lendemain matin ; que ’on s’arrangerait pour partir de bonne heure.
Cela réglé, on était sir de I'approbation de John ; il ne restait plus qu’a prévenir
Catherine, qui venait de les quitter pour aller joindre Miss Tilney, et a lui faire part
du plan qu’on avait formé pendant son absence.

On le lui communiqua a son retour : Isabelle croyait que la proposition ne
manquerait pas d’étre acceptée avec plaisir ; mais Catherine répondit séricusement
qu’elle etait tres-fachée, qu’elle ne pouvait étre de la partie, que I’engagement
qu'on lui avait auparavant fait rompre était cause que pour cette fois elle ne
pouvait les accompagner, parce qu’elle venait dans le moment méme de renouer
avec Miss Tilnev, pour le lendemain matin, le projet de promenade qu’elles avaient
d’abord formé, et que pour cette fois rien ne serait capable de la faire manquer a la
parole qu’elle avait donnée.

Les Thorpe se réunirent pour I'assurer qu’elle devait dégager sa parole, sous
prétexte qu’on allait le lendemain matin a Clifton et qu’on ne voulait pas y aller
sans elle ; qu’il n’y avait rien de plus facile que de remettre & un autre jour la
promenade qu’elle devait faire avec Miss Tilney. Catherine était affligée, mais
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nullement ébranlée. Ne me pressez pas, ma chére Isabelle, dit-elle : je suis engagée
avec Miss Tilney, je ne puis aller avec vous. On ne fit aucune attention a ce qu’elle
dit ; on lui répéta qu’elle pouvait, qu’elle devait aller a Clifton ; qu’on ne voulait
pas entendre parler de refus ; qu’il lui était aisé de dire a Miss Tilney qu’elle avait
oubli¢ un premier engagement, qu’elle venait de s’en souvenir, qu’elle la priait de
remettre la promenade a mardi. — Cela n’est pas si aisé a faire que vous le dites ;
je n’avais aucun engagement avant celui que j’ai contracté avec Miss Tilney. —
Isabelle n’écoutait rien, elle continuait a la presser vivement, en employant tour a
tour les caresses les plus tendres et les noms les plus flatteurs. Elle était stire que sa
chere, que sa douce Catherine ne pourrait sériecusement se résoudre a refuser et a
affliger la meilleure de ses amies, celle qui I’aimait si tendrement ; elle connaissait
le bon cceur, la douceur de sa chére Catherine ; elle savait combien celle-ci aimait a
obliger ses amies... Toutes ces douceurs furent inutiles. Catherine croyait avoir
raison, et dit alors, que malgré la peine qu’elle avait de contrarier son amie, et
quoique flattée des sollicitations qu’on lui faisait, elle ne céderait pas. Isabelle
essaya un autre moyen : elle lui reprocha d’avoir plus d’égards, plus d’affection
pour une connaissance de quelques jours que pour ses anciens, ses meilleurs amis ;
de négliger ceux-ci pour Miss Tilney. Je ne puis, ma chére Catherine, m’empécher
d’étre extrémement jalouse, quand je vois que vous préférez une étrangere a moi
qui vous aime si tendrement ; je ne suis pas comme vous : mes affections sont
invariables, rien ne peut les faire changer ; mais je crois que mes sentimens sont
plus vifs que ceux des autres ; je suis du moins bien siire qu’ils le sont trop pour
mon bonheur. C’est un chagrin affreux pour moi, de me voir enlever votre amiti¢
par des étrangers ; ces Tilney sont venus ici expres pour vous ravir a ma tendresse.

Catherine trouvait ces reproches injustes et désobligeans. Etait-il bien de la part
d’une amie de se montrer ainsi ? Isabelle lui semblait égoiste, peu généreuse,
uniquement occupee de faire réussir ce qui lui était particulicrement agréable. Ces
idées I'occupaient et elle gardait le silence. Isabelle se couvrait les yeux de son
mouchoir. James, trés-malheureux du chagrin de Miss Thorpe, ne put s’empécher
de dire a sa sceur : je ne pense pas, Catherine, que vous puissiez faire une plus
longue résistance, quand il s’agit d’obliger une telle amie, et qu’il doit vous en
colter si peu : je vous croirais tout-a-fait insensible, si vous persistiez a refuser.
C’¢était la premicre fois que son frére s’était déclaré contre elle ; pour éviter de lui
déplaire, elle leur proposa a tous de remettre au mercredi I’exécution de leur projet
; ce qu’ils pouvaient, s’ils le voulaient, et qu’ainsi tout le monde serait content.
Non ! non ! s’écrierent-ils. Thorpe dit qu’il ne savait pas s’il pourrait aller a Clifton
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le mercredi ; Catherine témoigna qu’elle en était fachée, et s’en tint a dire qu’elle
ne pouvait accorder davantage.

On resta quelque tems dans le silence. Isabelle le rompit en disant froidement : eh
bien ! si Catherine ne veut pas venir avec nous, ¢’est une partic rompue ; je ne puis
y aller. Je ne veux pas étre seule avec vous, pour rien au monde je ne voudrais faire
une chose aussi inconvenante. Catherine, il faut que vous y veniez, dit James.

— Mais M. Thorpe ne peut-il donc conduire une autre de ses sceurs ; je suis stre
qu’elle irait avec plaisir.

— Grand merci ! dit John, je ne suis pas venu a Bath pour conduire mes sceurs ; on
me prendrait pour un sot. Si vous n’y venez pas, que le diable m’emporte sij’y
vais. C’est le seul plaisir de vous conduire qui me détermine a y aller.

— Voila un compliment qui est trés-agréable.
— Thorpe ne I’entendit pas ; il s’était brusquement €loigné.

Catherine restait avec John et Isabelle ; mais sa position était pénible. Tant6t on
gardait le silence, tant6t on renouvelait I’attaque en employant les prieres ou les
reproches : le bras de Catherine était toujours enlacé dans celui d’Isabelle, quoique
leurs cceurs fussent en guerre. La premiere €tait quelquefois touchée, quelquefois
fachée, toujours affligée, mais jamais ébranlée.

— Je n’eusse jamais cru que vous fussiez si obstinée, dit James a sa sceur :
ordinairement vous €tes moins difficile a persuader ; jusqu’ici je vous ai connue
comme celle de mes sceurs dont le caracteére était le plus doux et le plus facile.

— Jespere que je serai toujours la méme, reprit-elle avec sensibilité ; mais en
vérité je ne crois pas qu’il me soit possible de faire ce que vous désirez : sij’ai tort,
J’al au moins la conviction que je fais ce que je dois.

— Je soupconne, dit Isabelle, a demi-voix, que c’est sans beaucoup d’efforts. Le
ceeur de Catherine se gonfla ; elle retira son bras ; Isabelle ne le retint pas... Au
bout de dix minutes M. Thorpe revint a eux, avec des yeux ou brillait la joie. Eh
bien ! dit-il, j’ai arrangé I’affaire ; Miss Morland, vous pouvez venir demain avec
nous, en toute siireté de conscience ; je suis allé faire vos excuses a Miss Tilney.

— Vous ne I’avez pas fait, s’écria Catherine.
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— Je lai fait, sur mon ame ; je la quitte a Pinstant : je lui ai dit que vous
m’envoyiez pour lui faire observer que vous vous é€tiez rappelée que vous aviez un
premier engagement avec nous, pour aller demain a Clifton, que vous ne pourriez
avolr le plaisir d’aller promener avec elle avant mercredi ; elle m’a répondu que
précisément mercredi lui convenait beaucoup mieux ; ainsi voila la chose arrangée
sans difficulté. Ai-je eu la une bonne pensée ! Isabelle reprit sa bonne humeur, et le
bonheur se peignit dans les yeux de James. Excellente pensée, vraiment, dit
Isabelle. A présent, ma douce Catherine, tous nos chagrins sont dissipés ; vous étes
honnétement tirée d’affaire, et nous allons faire demain une délicieuse partie.

— Je n’en serai certainement pas, dit Catherine ; je ne puis approuver ce qu’a fait
M. Thorpe ; je vais rejoindre Miss Tilney, et lui dire la vérite. Isabelle la retint d’un
coté, John se mit de I’autre, et tous trois recommencerent leurs instances. James
¢tait presqu’en colere. Quand toutes choses sont arrangées, quand Miss Tilney elle-
méme dit qu’elle préfere le mercredi, il est trés-ridicule, trés-absurde de continuer
a faire des difficultés. Tout cela ne persuada pas Catherine ; M. Thorpe, dit-elle, ne
trouve aucune difficulté¢ a faire certaines suppositions ; si j’eusse pensé que cela
plit étre ainsi, je serais allée moi-méme parler & Miss Tilney, il elt été trop
malhonnéte d’en charger un autre ; mais je connais M. Thorpe, il pourrait fort bien
encore nous induire en erreur ; celle qu’il a commise jeudi a été assez facheuse
pour moi ; je ne veux plus courir le méme risque : laissez-moi aller, ma chere
Isabelle, laissez-moi, M. Thorpe. Celui-ci répondit qu’en vain elle chercherait les
Tilney, qu’ils étaient allés du coté de Brook-Street, lorsqu’il les avait quittés, qu’ils
¢taient sans doute chez eux maintenant.

— Je veux aller les chercher partout ou ils seront, dit Catherine, tout ce que vous
me direz pour m’en empécher est inutile ; je ne veux plus étre trompée, et je ne
puis croire qu’il ne soit pas raisonnable d’aller leur apprendre la vérité. En disant
cela, elle s’échappa et s’¢éloigna. Thorpe voulait la suivre pour I’engager a revenir,
mais Morland I'arréta : laissez-la, laissez-la aller, puisqu’elle le veut ; elle est
obstinée comme. ..

— John aurait volontiers fini la phrase ; car en cela il pensait comme James.

Catherine, extrémement émue, marchait aussi vite que la foule le lui permettait,
craignant d’étre suivie par quelqu’un de sa société, mais bien déterminée a
persévérer dans sa résolution. En avangant elle réfléchissait a ce qui s’ était passé. 11
lui était pénible de contrarier les personnes qu’elle aimait, et sur-tout de déplaire a
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son frere. Mais elle ne pouvait se repentir de leur avoir résisté. Indépendamment de
toute inclination particulicre, i lui semblait qu’elle serait impardonnable si elle
manquait une seconde fois a un engagement pris avec Miss Tilney ; si elle
retractait sa promesse cinq minutes apres ’avoir faite, et encore au moyen d’un
mensonge. Si elle n’elit pensé qu’a suivre le parti qui pouvait lui offrir le plus
d’agrément et de plaisir, elle aurait été bien combattue par I’envie qu’elle avait de
voir Blaize-Castle ; mais sa détermination avait pour motif ce qu’elle regardait
comme un devorir et le désir de maintenir ses nouveaux amis dans I’opinion qu’ils
avaient selon elle de son caractere. Ce n’était pas assez d’étre convaincue qu’elle
faisait ce qu’elle devait, il fallait encore pour la rassurer, pour la tranquilliser,
qu’elle parlat a Miss Tilney. L’agitation de son esprit, son impatience, lui faisaient,
sans qu’elle s’en aper¢it, accélérer sa marche, de mani¢re qu’elle courait presque
en entrant dans Milsom-Street. Aussi malgré 1’avance considérable qu’avaient sur
elle les Tilney qui avaient quitté la Pump-Room assez long-tems avant elle, elle les
apercut au moment ou ils rentraient dans leur logis, et le domestique n’avait pas
encore eu le tems de fermer la porte, quelle s’y présentait. Elle le pria d’aller
promptement prévenir Miss Tilney qu’elle désirait lui parler un moment, mais elle
le suivit sur I’escalier, de sorte que, lorsqu’il ouvrit la porte du salon, Catherine se
trouva en présence du général Tilney, qui s’y trouvait avec son fils et sa fille.
Catherine était agitée ; elle ne pouvait ni respirer, ni parler. Sans chercher a mettre
le moindre ordre dans ses idées, elle s’approcha de Miss Tilney et s’empressa de
lui dire autant que le lui permettait la violente palpitation de sa poitrine... Je me
suis dépéchée a venir... Ils ont tous voulu me tromper... Je n’ai jamais promis
d’aller avec eux... Dés la premicre ouverture qu’ils m’ont faite, je leur a1 dit qu’il
m’était impossible de les accompagner... Je suis venue ici en courant pour vous
expliquer... Je crains tant que vous ne pensiez mal de moi... Je n’ai jamais eu la
pensée de vous envoyer quelqu’un. ..

Le désordre qui régnait dans tout ce que disait Catherine n’était pas propre a
expliquer clairement comment la chose s’était passée ; mais on pouvait entrevoir
que tout avait été fait sans sa participation : elle désavoua formellement le message
de M. Thorpe. Mistriss Tilney lui dit franchement que ce message I’ avait surprise,
que son frére en avait témoigné plus de ressentiment qu’elle. Les motifs que
Catherine employa pour sa justification furent, par une espéce d’instinct de
sentiment, précisément ceux qu’elle sentait devoir €tre les plus propres a persuader
M. Tilney. Quelque forte qu’elt été I’impression faite sur ce dernier et sur sa sceur,
par ce qui s’ était passé, elle s’effaga enticrement par I’empressement que Catherine
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avait mis a venir s’expliquer, par la vivacité et la simplicit¢ qu’elle employa pour
se disculper. Elle fut donc recue avec tous les témoignages de sincérité et d’amiti¢
qu’elle pouvait désirer.

Cette affaire étant heureusement éclaircie, Miss Tilney présenta Catherine a son
pere ; elle en fut accueillie avec tant de distinction et tant d’égards, que, se
rappelant ce que John Thorpe lui avait dit, elle attribua cet accueil a I’opinion que
le Général avait prise d’elle dans la conversation qu’il avait eue avec Thorpe. Le
premier poussa 1’honnéteté jusqu’au point de réprimander son laquais de ce qu’il
n’avait pas annoncé Miss Morland et ne I’avait pas introduite au salon assez
honorablement. Il feignait de n’avoir pas remarqué que I’empressement de celle-Ci
lui avait fait suivre le laquais de si pres, qu’il n’avait pas eu le tems de remplir ces
formalités. Catherine craignant que cet homme ne perdit sa place ou au moins la
bienveillance de son maitre, se crut obligée de plaider en sa faveur, d’assurer qu’il
n’était pas coupable, que sans égard pour ce qu’il lui disait, elle I’avait suivi de si
prés qu’il n’avait pu I’annoncer.

Apres un quart d’heure de conversation, elle se leva pour se retirer. Elle fut
agréablement surprise en entendant le Général lui demander si elle voulait faire a
sa fille I’honneur de diner et de passer le reste du jour avec elle. Miss Tilney joignit
ses instances a celles de son pére ; mais Catherine remercia avec reconnaissance,
en disant qu’elle ne pouvait accepter, parce que M. et Mistriss Allen I’attendaient.
Le Général répondit qu’il n’osait insister davantage, ni priver Mistriss Allen et son
mari du plaisir d’étre avec elle, qu’il espérait cependant qu’un autre jour elle
voudrait bien obtenir leur agrément, pour qu’il pit jouir du méme plaisir. Oh ! je
suis bien siire, répondit-elle, qu’ils y consentiront, et ce sera avec le plus grand
plaisir que je viendrai. Le Général la reconduisit jusqu’a la porte de la rue, en lui
faisant les complimens les plus flatteurs sur sa tournure et les graces qu’il avait
remarquées dans sa danse. En la quittant, il lui fit le plus profond et le plus
agréable salut qu’elle elit jamais recu.

Catherine enchantée de tout ce qui venait de se passer, retournait gaiement en
Pulteney-Street, non toutefois sans remarquer que sa marche était assez légére,
observation qu’elle n’avait pas encore faite jusqu’alors. Elle approchait de sa
maison sans avoir rencontré aucune des personnes avec lesquelles elle avait été en
discussion. Mais aprés avoir réussi dans ce qu’elle s’ était proposé, étant justifiée et
triomphante, elle commenga (tant ses esprits €taient encore agités) a douter si sa
conduite avait été¢ bien exactement ce qu’il fallait qu’elle fit. Elle pensait qu’il est

73



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

toujours beau de faire un sacrifice, que si elle elit cédé aux pricres, aux mstances
quon lui avait faites, elle n’aurait pas a se reprocher d’avoir causé¢ du
mécontentement a son amie, a son frére, et d’étre peut-&tre la cause de la rupture
d’un projet, qui faisait un si grand plaisir a tous les deux.

Pour se rassurer sur la crainte d’avoir, par sa conduite et par sa faute, causé de la
peine a ses amis, elle saisit le premier prétexte pour parler devant M. Allen du
projet form¢é pour le lendemain par son frére et par les Thorpe, et elle chercha a
connaitre ce qu’il en pensait... Fort bien, dit-il, et votre intention est d’aller avec
eux ?

— Non, avant qu’ils m’eussent parlé¢ de leur projet, je m’étais engagée a aller
demain promener avec Miss Tilney, et pour cette raison je ne puis les accompagner
; mais, dites-moi, croyez-vous que je puisse convenablement accepter une
semblable partie ?

— Non, bien certainement non, et je suis trés-aise que vous n’ayez pas accepté. On
passerait peut-étre a de jeunes demoiselles de se faire conduire par des jeunes gens
en voiture découverte dans les promenades de la ville ; mais aller ainsi a la
campagne, s’ arréter dans des auberges, cela n’est pas bien, cela ne doit pas étre, et
je m’¢tonne que Mistriss Thorpe le permette a sa fille. Je vous le répete, je suis
tres-content que vous n’y alliez pas, je suis sir que Mistriss Morland
désapprouverait fort que vous y allassiez. Mistriss Allen, n’étes-vous pas de mon
avis ? Croyez-vous qu’il n’y ait rien a redire a ces parties ?

— Pardonnez-moi, il y a beaucoup a dire contr’elles. Les voitures découvertes sont
toujours pleines de poussiere ; on ne peut y conserver propre une robe plus de cinq
minutes ; on est jetté tantdt d’un c6té, tantdt d’un autre ; les cheveux, la coiffure
sont dérangés par le vent ; pour moi je n’aime pas du tout cette espéce de voiture.

— Jentends ; mais il ne s’agit pas de cela : croyez-vous qu’une jeune demoiselle
ne serait pas blamée, si on la voyait plusieurs fois conduite par un jeune cavalier
qui ne serait pas son parent ?

— Assurément, elle serait tres-blamable ; je ne puis souffrir de voir ces choses-la.

— Oh ! Madame, dit Catherine toute émue, pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela
plutdt ? Je vous assure que sij’eusse su que cela était inconvenant, je ne serais pas
allée une seule fois avec M. Thorpe ; j’espérais toujours que dans toutes mes
actions vous voudriez bien m’avertir, et m’empécher de faire ce qui serait mal.
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— C’est ce que je fais de mon mieux, ma chére ! En venant ici, j’ai dit a Mist.
Morland que je ferais tout mon possible pour vous bien diriger ; mais je ne puis
rien de plus. Les jeunes gens sont des jeunes gens, votre mere le dit elle-méme.
Lorsqu’en arrivant, vous voulltes acheter une robe, vous savez quel soin je mis
pour vous choisir un bon tissu ; eh ! bien, vous en avez voulu une autre ; je ne puis
que vous donner des conseils, les jeunes gens n’aiment pas a étre contrariés.

— Mais, Mistriss, ceci était important ; vous ne pouvez penser que je ne me fusse
pas rendue a vos observations.

— C’est bon, c’est bon, dit M. Allen, il n’y a pas encore grand mal jusqu’ici ; mais
je vous conseille, ma chere, de ne plus aller a ’avenir toute seule avec M. Thorpe.

— C’est juste, c’est ce que j’allais dire, reprit Mistriss Allen.

Catherine, rassurée pour elle méme, éprouva des inquié¢tudes pour Isabelle : apres
avoir réfléchi quelques instans, elle demanda a M. Allen si elle ne devait pas écrire
a Miss Thorpe, pour lui apprendre que ses promenades blessaient la décence ; car
elle s’imaginait que son amie, malgré tout ce qu’elle avait dit, pourrait bien aller le
lendemain a Clifton. M. Allen ’en dissuada. Laissez faire, Isabelle, lui dit-il, ma
chere, elle est d’age a savoir ce qui convient, et si elle ne le connait pas, elle a une
meére pour I’en instruire. Mistriss Thorpe est sans doute beaucoup trop indulgente ;
mais vous n’avez pas le droit d’intervenir dans les actions de sa fille. Si votre frére
et elle ont envie d’aller a Clifton, vous ne les en empécherez pas, et si vous vouliez
le faire, ils vous accuseraient de chercher a troubler leurs plaisirs.

Catherine déféra a cet avis : quoiqu’elle éprouvat quelque chagrin en pensant
qu’lsabelle ferait une démarche blamable, elle se sentit extrémement soulagée par
’approbation que M. Allen donnait a sa conduite, et elle fut trés-satisfaite d’étre
préservée par ses bons avis du danger de tomber a I’avenir dans la faute qu’elle
avait commise. Enfin elle se trouva trés-heureuse d’avoir pu se dispenser de la
partie qu’on lui avait proposée, et qu’elle n’aurait pu accepter qu’en se rendant
coupable d’une grande impolitesse envers M. et Miss Tilney, et en faisant une
action blamable, qui lui aurait fait perdre leur estime.

CHAPITRE 111

Le lendemamn le tems était beau. Catherine s’attendait & essuyer une nouvelle
attaque ; mais fortifi¢e par ce que lui avait dit M. Allen, elle ne craignait pas de
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succomber : elle désirait seulement de n’avoir pas a soutenir de nouveaux débats
dans lesquels la victoire méme serait désagréable. Elle eut la joie de ne voir arriver
aucun de ses antagonistes. Les Tilney vinrent la chercher a 1’heure convenue :
aucune difficulté, aucun souvenir, aucun ordre inattendu, aucun importun ne
vinrent mettre obstacle a I’accomplissement de leur projet. Notre héroine se trouva
donc préte a remplir I’engagement qu’elle avait contracté, bien que ce fiit avec le
héros lui-méme. IIs se dirigerent tous trois du c6té de Beechen-Cliff. Ils admirérent
la beaut¢ du paysage, la richesse de la culture, la majest¢ imposante de la
montagne.

Quand je me promene sur le bord de la riviere, je ne vois jamais ce lieu sans penser
au midi de la France, dit Catherine.

— Vous avez été en France ! reprit Henri avec surprise.

— Oh ! non : je ne la connais que par ce que j’en ai lu. J’ai toujours présent a
I’imagination le voyage que, dans les Mysteéres d’Udolphe, Emilie fit en France
avec son pere... Je suis stire que vous ne lisez jamais de romans ?

— Pourquoi n’en lirais-je pas ?

— Parce que ce ne sont pas des livres assez savans pour vous. Les hommes en
lisent de meilleurs que les romans.

— Ce serait pour un savant comme pour une jeune dame faire preuve de peu
d’esprit que de ne pas se plaire a la lecture d’un bon roman. J’ai lu tous les
ouvrages de Miss Radcliff ; il en est plusieurs qui m’ont causé un grand plaisir.
Pour Udolphe, quand je tenais le livre, je ne pouvais le quitter ; je me souviens de
I’avoir lu tout entier en deux jours. Depuis le commencement jusqu’a la fin, je
sentais mes cheveux se dresser sur ma téte.

— Oui, ajouta Miss Tilney, je me rappelle fort bien que vous me le lisiez haut,
qu’on m’appela, que je fus obligée de répondre a un billet, ce qui me retint au plus
dix minutes ; qu’au lieu de m’attendre, vous allates avec le volume dans
I’hermitage du jardin ; que vous ne vouliites pas revenir, et qu’il me fallut attendre
pour avorir le livre jusqu’a ce que vous I’eussiez fini.

— Grand merci, Eléonore, voila un bon témoignage en ma faveur ; il vous prouve,
Miss Morland, I’injustice de vos doutes et il vous fait voir que ce n’est pas sans
empressement, sans avidit¢ méme, que je m’occupe de la lecture des romans. Vous

le voyez, je refuse d’attendre ma sceur pendant dix minutes seulement ; je manque
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a la promesse que je lui avais faite de lui lire haut ; je la laisse en suspens dans
I’endroit le plus intéressant ; je me sauve avec le volume, et observez qu’il est a
elle, a elle seule, en vérité je suis fier, en rappelant cela, de penser que vous en
prendrez une bonne opinion de moi.

— Certes, je suis bien aise de vous entendre ; maintenant je n’aurai plus honte de
dire que j’ai lu Udolphe ; jusqu’alors j’avais cru que tous les hommes méprisaient
les romans.

— IIs les méprisent, mais ils les lisent, amsi que le font les femmes. Moi-méme
jJen ai lu une quantité. Je suis slir que vous ne connaissez pas plus de Julie, de
Louise, de Sophie, que je n’en connais. Je ne finirais pas si je vous nommais tous
ceux que j’ai lus, jaurais a vous dire bien des fois : avez-vous lu celui-ci, avez-
vous lu celui-1a ; dans cette revue je vous laisserais bien loin derriere moi, comme
votre bonne amie Emilie laisse le pauvre Valancourt, quand elle suit sa tante en
Italie. Pensez combien d’années j’ai de plus que vous. Vous n’étiez encore qu’une
petite fille, copiant des exemples pour vos lecons, lorsque je suis allé a Oxford
pour y faire mes études.

— Cela m’est indifférent : dites-moi seulement, si vous ne trouvez pas qu’Udolphe
soit le livre le plus agréable, le plus délicieux qui existe ?

— Le plus délicieux ! oh oui, car il faut qu’il existe du délicieux partout. Stirement
le jour d’aujourd’hui est un jour délicieux ; la promenade que nous faisons est une
promenade délicieuse ; le bois qui est en face de nous est un bois délicieux.

— Cessez, cessez Henri, dit Miss Tilney, vous croyez parler a votre sceur. Miss
Morland ne I’écoutez pas ; quant a moi, je suis de votre avis, car la lecture
d’Udolphe a fait mes délices. Ce n’est sans doute pas a celle des romans que vous
vous bornez ?

— Je vous avoue que je n’en aime pas beaucoup d’autres.
— En vérité ?

— Je lis pourtant assez volontiers les poétes, les pieces de théatre et quelques
voyages ; mais ’histoire est trop grave, trop fatigante a lire pour que je m’y
intéresse. Y prendriez-vous quelque plaisir ?

— Oui, ma chere, j’aime beaucoup I’histoire.
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— Je voudrais bien I’aimer aussi, je la lis parce qu’il le faut ; mais je n’y trouve
rien autre chose que des malheurs et des crimes qui m’affligent, des querelles
ennuyeuses entre les Papes et les Rois, a chaque page la guerre ou la peste, des
hommes qui font tant de mal, des femmes si méchantes ; et puis il me parait qu’il
pourrait se faire qu’une grande partie de ces histoires si anciennes, aient &té
inventées par les auteurs, qui composent eux-mémes les discours qu’ils font
prononcer aux héros, et qui prennent dans leur téte les projets et les pensées qu’ils
prétent aux personnages puissans. D’apres cela je préfere les inventions des
romanciers a celles des historiens.

— Comment vous ne trouvez rien d’agréable dans la narration des historiens ?
Pour moi, tout en avouant qu’ils peuvent avoir ajouté quelque chose, soit pour
I’ornement, soit pour suivre les probabilités, j’aime I’histoire, parce que je crois
que les principaux €événemens sont vrais, qu’il est intéressant pour nous de les
connaitre, et qu’ils nous fournissent souvent le sujet de bonnes réflexions. Quand
les discours que les auteurs font tenir a leurs héros sont bien faits, je les lis avec
autant de plaisir que s’ils avaient ét€ prononcés par ces héros méme ; je crois que
ceux que MM. Hume et Robertson ont composés, sont aussi bons que ceux
qu’auraient fait Agricola ou Alfred-le-Grand.

— Vous aimez beaucoup I’histoire ; ¢’est aussi le gotit de M. Allen et de mon pére
; mais J’ai deux fréres qui ne peuvent la souffrir. Je suis étonnée de ce que ces
historiens se donnent tant de peines pour composer un si grand nombre de gros
volumes, que peu de personnes lisent et qui sont le tourment des petits garcons et
des petites filles.

— L’opmion que vous venez d’émettre, dit Henri, aurait un peu étonné nos
célebres historiens : j’avoue que dans un pays ou I’éducation est regardée comme
une chose importante, il faut tourmenter les petits garcons et les petites filles, pour
leur faire apprendre I'histoire ; j’avoue que la bonté de la méthode, la perfection
surtout de leur style sont faits pour tourmenter des personnes d’un age plus
raisonnable. Vous voyez, Miss Morland, que, comme vous, j’ai employ¢ le mot
tourmenter au lieu du mot mstruire. Je suppose qu’ils sont maintenant synonymes.

— C’est pour vous moquer que vous dites que je confonds les mots tourmenter et
instruire ; mais si, comme je le suis tous les jours a la maison, vous aviez été
quelquefois témoin de ce que souffrent mes pauvres petits fréres, quand on
commence a leur apprendre a lire ; de I’air presqu’hébété qu’ils ont, quand on les
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retient a I’étude toute une matinée ; de I’ennui de ma mere pendant la legon et de la
fatigue qu’elle ressent, quand cette legon est finie, vous me permettriez, je crois, de
regarder quelquefois les mots tourmenter et instruire comme synonymes.

— Cela est possible : mais ce n’est pas la faute des auteurs si les enfans
n’apprennent a lire qu’avec peine. Cependant dites-moi, vous qui ne me semblez
pas aimer les occupations sérieuses, ne trouvez-vous pas que I’on gagne a étre
tourmenté pendant deux ou trois ans, pour se mettre en état de jouir toute sa vie du
plaisir de la lecture. Convenez que si I’on n’apprenait pas a lire, Miss Radcliff et
¢crit inutilement, ou plutdét qu’elle n’elt pas écrit du tout. Catherine en convint et
I’¢éloge qu’elle fit de son auteur favori mit fin a ce sujet.

La conversation se porta sur un autre article ; mais elle ne pouvait y prendre part.
M. Tilney et sa sceur parlerent des beautés de la campagne en personnes qui savent
admirer la nature et qui possedent la connaissance et ’amour des arts. La pauvre
Catherine qui n’avait presqu’aucune idée du dessin et dont rien n’avait forme le
golt, les écoutait avec attention, mais sans profit, parce qu’elle ignorait la
signification de la plupart des termes dont ils se servaient. Le peu qu’elle saisissait
lui semblait en contradiction avec quelques-unes des notions qu’clle avait eues
autrefois du dessin. En effet jusqu’alors elle avait cru qu’on ne pouvait prendre un
beau point de vue, que du sommet d’une montagne ; qu’un beau ciel devait
toujours étre sans nuage. Etonnée de son ignorance, elle en ressentit une espéce de
honte.

C’était bien mal-a-propos, car la science ne convient pas aux jeunes personnes qui
désirent étre aimées. On blesse ordinairement la vanit¢ des autres, quand on se
montre a eux avec des talens distingués, avec des connaissances étendues ; ¢’est ce
que doit éviter une personne sensée. Une femme surtout qui a quelques talens, doit
mettre tous ses soins a ne les laisser paraitre que le moins possible. Tous les
avantages d’une agréable déraison, pour une jeune et jolie personne, ont été
détaillés par I’¢élégante plume de la sceur d’un de nos meilleurs auteurs, et je ne
puis rien ajouter a ce qu’elle a écrit sur ce sujet : je dirai seulement a la louange des
hommes, que pour ceux qui sont légers et irréfléchis, le peu d’esprit d’une femme
ne diminue pas le prix de ses charmes, et que ceux qui sont plus éclairés et plus
soigneux de leur bonheur, ne désirent pas non plus trouver dans les personnes de
notre sexe de grandes connaissances.
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Catherine ignorait toutes ces choses : ¢lle ne savait pas qu’une jeune personne avec
un extérieur agréable et un bon cceur, ne peut manquer de fixer le choix d’un jeune
homme distingué, a moins que quelques circonstances particuliéres ne viennent
déranger cet ordre naturel des choses. Elle avoua donc, elle déplora son ignorance,
et dit qu’elle donnerait tout pour acquérir le talent du dessin.

M. Tilney lui expliqua quelques-unes des régles de la perspective et du paysage ; il
mit une si grande clart¢ dans ses explications, et Catherine les écouta si
attentivement, qu’elle ne tarda pas a découvrir dans tous les objets, les beautés
qu’elle lui avait vu admirer. De son c6té, son professeur était charmé de trouver en
elle autant de dispositions et de bon gotit naturel. Il lui fit connaitre comment on
distinguait ce qui se trouvait sur le premier plan, en seconde ligne, dans le lointain ;
il lu1 fit observer l'effet de la perspective, des ombres, des clairs, et Catherine
profita tellement de cette lecon, que quand ils arrivérent a Beechen-ClIiff, elle
aurait voulu voir disparaitre la ville de Bath, qui lui paraissait gater le beau paysage
qu’elle avait devant les yeux.

Henri satisfait des progrés de son écoliere, mais craignant de fatiguer I’attention
qu’elle lui accordait, chercha a varier le texte de ses legons. La vue d’un chéne qui
se desséchait et qui était placé prés du rocher sur lequel ils s’étaient arrétés, Iui
fournit une transition facile ; il parla des arbres en général ; puis de ceux qui sont
particuliers au sol de I’Angleterre ; il n’oublia pas ceux dont on se sert pour les
clotures, et amena ainsi la conversation successivement sur les terres, sur les
grands domaines, sur le gouvernement et insensiblement sur la politique.

Un silence assez long qui avait succédé a quelques réflexions sur des événemens
publics peu agréables, fut interrompu par Catherine, qui, voulant se mettre a la
hauteur du sujet, dit du ton le plus imposant qu’il lui fut possible ; j’ai entendu dire
qu’il allait paraitre des choses tres-surprenantes ; qu’on I’avait appris par une lettre
de Londres.

Miss Tilney, a qui elle semblait s’adresser particulierement, s’arréta et lui dit : Cela
serait-il vrai ? Et que doit-il donc arriver ?

— Je ne sais pas bien ce que c’est, ni quels sont les acteurs de cet événement, j’ai
seulement entendu dire qu’il sera terrible et beaucoup plus affreux que tout ce
qu’on a vu.

— Ciel ! et de qui avez-vous appris cela ?
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— Une de mes amies en a lu le détail dans cette lettre de Londres ; elle dit qu’il y
aura des horreurs, des massacres, et beaucoup d’atrocités de ce genre.

— Vous parlez de cela avec une étonnante tranquillité, ma chere, j’espere que le
récit de votre amie a un peu exageéré les choses. Puisque les mauvais desseins que
I’on forme sont connus avant leur exécution, le gouvernement aura pris les mesures
nécessaires pour empécher qu’ils ne se réalisent.

— Le gouvernement, dit Henri, en s’efforcant d’arréter une envie de rire, n’a pas a
s’occuper de cela. Il y aura dit-on de grands malheurs : le gouvernement ne doit
pas s’en méler.

Miss Tilney et Catherine resterent immobiles en regardant Henri. Ce fut alors qu’il
ne put retenir un grand éclat de rire. Combien je pourrais vous effrayer, dit-il, en
vous racontant tout ce que je sais sur cela ! Mais je n’en ferai rien ; je veux étre
généreux, et vous prouver combien nous sommes bons, autant par la noblesse de
mes procédés que par le sang-froid de mon courage. Je désapprouve les hommes
qui dédaignent de descendre quelquefois jusqu’a rectifier I’opinion des femmes.
Peut-étre les pensées de celles-ci ne sont-elles ni solides, ni profondes, ni fortes, ni
subtiles ; peut-étre les femmes manquent-elles quelquefois d’observation, de
réflexion, de jugement, de chaleur, de génie.

— Miss Morland, s’écria Miss Tilney, ne 1’écoutez pas, je vous en supplie ; ayez la
bonté de me dire ce que vous savez de cette terrible nouvelle.

— Sans doute que ma chere sceur veut parler de la nouvelle que lui représente son
imagination, qui me semble un peu en désordre en ce moment. Dans tout ce qu’a
dit Miss Morland, i n’est en effet question de rien autre chose que de la
publication d’un nouvel ouvrage en trois volumes in-12, de 276 pages chacun
ayant en téte du premier volume un frontispice composé de deux pierres tumulaires
et d’une lanterne.

— Y étes-vous ? Maintenant vous voyez Miss Morland combien ma sceur s’est
meprise sur le sens de vos expressions. Vous parliez simplement des événemens
malheureux qu’on allait lire @ Londres. Au lieu de penser, ainsi qu’une personne un
peu réfléchie I’aurait pu faire, que ces €événemens se trouveraient dans un ouvrage
nouveau que l’on se disposait a mettre au jour, elle a de suite révé un
rassemblement de trois cents hommes a St.-Georges-Fields, la banque attaquée, la
tour menacée, les rues de Londres inondées de sang, un détachement du 12.e
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Régiment de Dragons, (I’espérance de la nation), appelé de Northampton pour
dissiper les insurgés, le vaillant Capitane Frédéric Tilney, a la téte de ses troupes,
au moment de charger, renversé de cheval par une tuile qu’on lui aura lancée d’un
toit, etc., etc. Excusez cette faiblesse de femme, augmentée par les craintes d’une
sceur. Elle est souvent exagérée, quoiqu’elle ne manque cependant pas d’esprit.

Catherine était toute stupéfaite.

— A présent, Henri, dit Miss Tilney, que nous vous avons laissé énoncer votre
opinion sur nous, je voudrais savoir ce que tous vos discours ont pu faire penser de
vous a Miss Morland ; elle doit penser stirement que vous étes fort malhonnéte
envers votre sceur, sans indulgence pour elle, et que votre opinion est trés-
défavorable a toutes les femmes. Miss Morland n’est pas encore accoutumée a la
singularit¢ de vos manicres.

— Je m’efforcerai a ’avenir d’étre plus heureux, et d’en avoir de plus convenables
a ses gouts.

— Bien pour I’avenir, mais cela n’efface pas vos torts actuels.
— Que faut-il donc que je fasse pour les réparer ?

— Vous le savez trés-bien : il faut prouver que vous n’avez pas un caractere tel
que celui que vous venez de montrer ; il faut avouer que vous ne pensez pas une
seule chose de tout ce que vous venez de dire sur I’ irréflexion des femmes.

— Miss Morland, j’ai une trés-haute idée de la solidit¢ du caracteére de toutes les
femmes et particuliecrement de celles en la société desquelles j’ai ’honneur de me
trouver.

— Ce n’est pas avec ironie qu’il faut dire cela.

— Miss Morland, personne ne peut avoir du caractere des femmes une plus haute
idée que celle que j’en ai ; je crois que la nature les a traitées si généreusement,
qu’elles n’ont jamais besoin de faire usage seulement de la moiti¢ de ses dons.

— Nous n’aurons rien de mieux aujourd’hui de lui, ma cheére Miss Morland, il
n’est pas dans son moment de raison. Malgré toutes les plaisanteries qu’il vient de
faire 4 nos dépens, je vous assure qu’il est incapable de jamais se permettre de dire
sérieusement quelque chose de mal sur aucune femme, de méme qu’il ne me dira
jamais rien qui puisse troubler notre amitié.
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Il n’était pas difficile de persuader a Catherine que M. Tilney se conduisait
toujours bien ; a la vérité quelques-uns de ses procédés I’étonnaient ; mais elle
n’osait les blamer, et quand elle ne comprenait pas le sens de ce qu’il disait, elle
n’en était pas moins disposée a I’admirer.

Cette promenade fut des plus agréables pour Catherine ; elle aurait bien voulu
qu’elle se prolongeat davantage. Un nouveau plaisir I'attendait a la fin. Miss
Tilney la reconduisit chez elle et demanda a Mistriss Allen avec la politesse la plus
respectueuse, de faire a son pere I’honneur de venir diner chez lui le surlendemain.
Mistriss Allen accepta sans faire la moindre difficulté, ce qui transporta Catherine
d’une joie qu’elle et toutes les peines imaginables a contenir.

Le plaisir que Catherine avait gotlité toute la matinée dans la société de M. et Miss
Tilney fut tel qu’ils occuperent seuls son esprit, et que I’idée d’Isabelle et de James
ne se présenta pas une seule fois a elle durant la promenade ; mais quand les Tilney
’eurent quittée, le souvenir de sa premiere amie lui revint ; elle en demanda des
nouvelles a Mistriss Allen, quine put lui en donner, n’ayant pas encore vu Isabelle.

Quelques emplettes forcérent Catherine a sortir de nouveau ; elle rencontra en
Bond-Street la seconde des Miss Thorpe qui retournait chez sa mere. Celle-ci lui
apprit que le projet d’aller a Clifton avait été exécuté. Ils ont monté en voiture, dit
Miss Anna, a huit heures, et je vous assure que cette partie de plaisir n’était pas
trés-séduisante, que vous et moi, nous devons étre fort contentes de I’avoir évitée ;
car Clifton doit étre extrémement triste maintenant, il n’y a absolument personne.
Isabelle était avec votre frére, et John conduisait Maria. Catherine répondit qu’elle
apprenait avec le plus grand plaisir qu’on se flit ainsi arrang¢. Maria était fort
contente d’étre de la partie, elle croyait que ce serait une chose charmante ; je ne la
blame pas ; mais, pour moi, j’étais bien déterminée a refuser si on me I’avait
propos¢. Catherine qui doutait un peu de la franchise de cette assurance, lui
répondit : j aurais voulu que vous y allassiez, vous vous Seriez certainement
amusée.

— Je vous remercie. Je vous proteste que cela m’est indifferent, c’est ce que je
disais a mes deux amies, au moment que je vous ai aper¢ue. Catherine ne fut pas
plus convaincue par cette nouvelle assurance qu’elle ne I’avait été par la premicre,
mais elle vit avec plaisir que la sociét¢ de ces deux amies pouvait €tre une
consolation pour Anna et elle se retira satisfaite d’avoir appris que son refus
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n’avait pas dérangé le projet, et qu’ainsi ni eux ni son frére ne conserveraient
aucun ressentiment contr’elle.

CHAPITRE IV

Le lendemain de grand matin, Catherine regut d’Isabelle un billet par lequel,
parlant a chaque ligne de paix et de tendresse, elle la priait instamment de venir la
voir pour une affaire de la derniére importance. Ce billet lui causa un double plaisir
; 1l la rassura d’abord sur les dispositions de son amie, ensuite il lui fit concevoir
I’espérance d’€tre initiée a un grand secret. L amiti€ et la curiosité causérent donc
I’empressement qu’elle mit a se rendre a Edgars’-Building. Elle trouva les deux
jeunes Miss Thorpe dans le parloir. Anna sortit pour aller chercher sa sceur ;
Catherine profita de cette circonstance pour demander a Maria quelques
particularités sur la partie de la veille, que celle-ci se fit un plaisir de raconter. Elle
lui dit que cette partie avait été la plus délicieuse qui se fit jamais faite : qu’il était
impossible de rien imaginer de plus agréable et de plus charmant. Pendant cing
minutes elle prodigua toutes les épithétes et les exclamations que la langue et sa
mémoire purent lui fournir : ensuite elle entra dans les détails : ils étaient allés
directement a I’hotel d’York, ou en arrivant ils avaient pris quelque chose et
avaient commandé un bon diner, qu’ils étaient allés voir les bains, qu’ils avaient
golté I'eau, qu’ils avaient dépensé quelques schelings a acheter des bagatelles,
qu’ils avaient été prendre des glaces ; qu’étant revenus a I’hotel, ils s’étaient
dépéchés de diner pour n’étre pas anuités, que le retour avait été charmant, que
pourtant la lune n’était pas encore levée, qu’il pleuvait un peu, et que le cheval de
M. Morland était si fatigué qu’il ne pouvait plus aller.

Ce ne fut pas sans plaisir que Catherine entendit ce récit, parce qu’elle vit qu’il
n’avait été nullement question d’aller a Blaize-Castle, et le surplus ne pouvait lui
causer le moindre regret. Maria termina son récit par une petite phrase sentimentale
sur le chagrin qu’elle avait ressenti, de ce que sa sceur n’avait pas €té choisie pour
étre de cette partie. Elle ne me le pardonnera jamais, j’en suis stre, continua-t-elle,
mais que pouvais-je faire. John voulait absolument m’avoir avec lui ; il jurait qu’il
ne conduirait pas Anna parce qu’elle avait de trop grosses jambes. Elle va étre de
mauvaise humeur pendant un mois ; mais j’ai pris mon parti. Je saurai la redresser.

Isabelle entra dans ce moment comme en accourant, et ses yeux exprimaient tout le
bonheur qu’elle ressentait : elle renvoya Maria sans cérémonie, et se jetant dans les

bras de Catherine, oui, ma chére, dit-elle, oui, votre pénétration a tout deviné ;
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quels yeux de lynx vous avez ! Rien ne vous €chappe. Celle-ci pour toute réponse
la regarda d’une maniere qui exprimait son étonnement et 1’ignorance ou elle était
du sujet dont son amie voulait lui parler.

— 1II est mutile, ma douce, ma bien chere amie, que vous cherchiez a feindre. Je
suis extrémement agitée, comme vous le voyez : asseyons-nous ; et tichons de
nous remettre : eh bien ! vous devinez, n’est-il pas vrai, tout ce qui m’émeut dans
ce moment ? Céleste créature ! Ma chére Catherine ! Vous seule, vous qui
connaissez mon cceur, vous pouvez juger de I’excés de ma félicité : votre frére est
le plus aimable des hommes ; je voudrais étre digne de lui ; mais que croyez-vous
que diront votre digne pere et votre excellente mere ? Oh ciel ! cette pensée me
cause la plus violente émotion.

Catherine cherchait a comprendre ce dont il était question ; tout-a-coup 1’idée s’en
présenta a son esprit et lui causa une rougeur et un embarras trés-naturels. Que
voulez-vous dire, ma chére Isabelle ? Etes-vous ...? Pouvez-vous ?... Est-ce que
vraiment vous aimez James ?... Son étonnement extréme d’abord se dissipa
insensiblement a mesure qu’Isabelle lui découvrait tous ses secrets. Elle lui apprit
que ce n’était que la veille et dans la partie faite a Clifton que James lui avait
déclaré son amour, qu’elle prétendait que Catherine avait reconnu depuis longtems,
et dans leurs yeux et dans leurs actions : elle lui dit qu’elle n’avait pu résister au
bonheur d’avouer qu’elle le partageait, que son cceur et sa foi étaient engagés a
James pour toujours.

Catherine n’avait jamais entendu rien d’aussi étonnant, d’aussi intéressant et
d’aussi heureux. L’union de son frére et de son amie, les circonstances qui
I’amenaient, leur importance, tout lui semblait extraordinaire : elle admirait en cela
un des grands événemens qui arrivent si rarement dans le cours ordinaire des
choses et qui ne se présentent pas deux fois : elle ne pouvait exprimer la vivacité
des sentimens qu’elle €éprouvait ; mais elle exprimait bien le bonheur qu’elle
ressentait de trouver une sceur dans une amie, et de voir celui de cette amie et de
son frére, qu’elle aimait beaucoup, assuré¢ I'un par 'autre ; elles s’embrassérent,
pleurérent et se dirent mille tendresses.

Nous pouvons, sans faire tort a la pénétration de Catherine, reconnaitre que celle
d’Isabelle la surpassait de beaucoup, lorsqu’il était question de découvrir un tendre
sentiment ; et que celle-ci avait deviné I’amour de James bien avant qu’elle ne s’en
fit douté.
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— Ma chere Catherine, dit Isabelle, vous me serez plus chére encore que ne me
I’est Maria et que personne au monde. Je sens que je serai plus attachée a ma
nouvelle famille qu’a la mienne propre... C’est un lien de plus pour notre amitié. ..
Vous ressemblez tellement a votre frére que vous m’avez captivée dés I’instant que
je vous ai vue. Voila ce qui m’arrive toujours : le premier moment est celui qui me
détermine en toutes choses. Le premier jour que Morland est venu chez ma mére,
aux dernieres fé€tes de Noé€l, dés que je I'ai vu, mon cceur s’est donné
rrévocablement a lui. Je me souviens que j’avais ma robe jaune, que mes cheveux
¢taient relevés, lorsqu’il est entré dans le salon et quon me I’a présenté, ma
premicre pensée a été que je n’avais jamais vu un aussi bel homme que lui.

Ici Catherine reconnut secretement le pouvoir de I’amour ; car quoiqu’elle aimat
beaucoup son frére et qu’elle se plit a admirer les avantages personnels dont il
¢tait dou€, jamais elle n’avait pensé qu’il fiit beau.

Je me souviens aussi, continua Isabelle, que Miss Andrews vint le soir méme
prendre le thé avec nous ; elle avait une robe brune, son regard était si attrayant,
que je ne pus m’empécher de croire que votre frére en deviendrait amoureux. Cette
pensée me tourmenta au point qu’il me fut impossible de fermer I’ceil de toute la
nuit. Oh ! Catherine, combien j’ai passé de nuits sans sommeil a cause de votre
frére ! Je ne voudrais pas vous voir éprouver la moitié de ce que j’ai souffert.
J’étais si malheureuse ! Mais je ne veux pas vous attrister par le récit de mes
angoisses. VVous en avez assez VU par vous-méme. Je sais que je me trahissais
continuellement. Je ne pouvais m’empécher de dire que je préférais les
ecclésiastiques ; mais mon secret était assuré, puisqu’il était entre vos mains.

Catherine sentait bien que ce secret avait ét€ en toute streté par ’ignorance qui
I’avait empéchée de le deviner ; elle en congut une espece de honte, qui fit qu’elle
ne contesta plus sur sa pénétration, lorsqu’Isabelle lui en parlait.

Il avait été décidé que James irait de suite a Fullerton pour faire part de ses
sentimens a ses parens et obtenir leur consentement a son union avec Isabelle, qui
éprouvait des craintes trés-vives. Catherine fit tous ses efforts pour lui inspirer la
persuasion dans laquelle elle ¢tait clle-méme que son pére et sa meére
n’apporteraient aucun obstacle aux désirs de leur fils : il est impossible, disait-elle,
d’avoir des parens qui soient plus tendres que les notres et qui désirent plus
vivement le bonheur de leurs enfans ; je ne doute pas qu’ils ne donnent leur
consentement sans difficulté.
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— C’est bien ce que me dit Morland, répondit Isabelle, cependant je n’ose espérer.
Ma fortune est si bornée ! Votre frére peut faire un mariage si brillant ! Non, ils ne
consentiront pas. Ici Catherine remarqua encore la force de I’amour.

— En vérité Isabelle vous étes trop modeste, la différence de fortune est peu de
chose.

Oh, ma chere et bonne Catherine, je sais que pour votre noble cceur cette différence
n’est rien ; mais on ne peut attendre le méme désintéressement des autres. Pour
moi, je voudrais que nos positions fussent en sens contraire. Si j’étais riche, si
Javais des millions, si j’€tais maitresse du monde entier, je serais heureuse de tout
partager avec votre freére. Ces beaux sentimens, exprimés dans les mémes termes
que ceux que I'on trouve dans les romans, plaisaient a Catherine, d’autant plus
qu’ils lui rappelaient toutes les héroines de sa connaissance, et les expressions de
ces grandes idées lui rendaient son amie plus cheére. Je suis slire que mes parens
donneront leur consentement ; je suis silire qu’ils seront heureux de vous avoir pour
fille : telles ¢€taient néanmoins les réponses simples qu’elle renouvelait a chaque
nouveau doute que témoignait Isabelle. Quant a moi, ajoutait celle-ci, mes gofits
sont si simples, mes désirs si modérés, que le revenu le plus modeste me suffira ;
unie a ce que I’on aime, la médiocrité est un vrai bien. Je déteste les grandeurs. Je
ne voudrais pour rien au monde demeurer & Londres. Une petite société, dans
quelque village isolé, me suffirait et ferait mon bonheur. Richemont par exemple
me conviendrait ; il y a dans les environs des habitations délicieuses.

— A Richemont, s’écria Catherine ; mais ¢’est prés de Fullerton qu’il faudrait vous
établir pour vivre avec nous.

— Je serais certainement bien malheureuse, ma chére Catherine si je ne demeurais
pas pres de vous. Sinous vivions ensemble, rien ne manquerait a mon bonheur ;
mais je ne veux pas me flatter de ces douces idées, ni me bercer de si heureuses
espérances, que je n’aie connu la réponse de vos parens. Morland m’a dit qu’il
voyagerait la nuit, qu’il m’écrirait de suite et que demain je pourrais avoir sa lettre.
Demain ! Mon dieu comme je vais trembler ! Je n’aurai jamais le courage d’ouvrir
cette lettre, je crains qu’elle ne contienne I’arrét de ma mort. Alors Isabelle tomba
dans une réverie, dans laquelle elle resta plongée assez long-tems. Lorsqu’elle en
sortit, elle dit qu’elle était décidée sur le choix de I’étoffe dont elle voulait faire sa
robe de noce.
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James entra dans ce moment, il venait, avant de partir pour le Wittshire, dire un
dernier adieu a Isabelle. Catherine aurait bien voulu lui parler des veeux qu’elle
formait pour son bonheur et lui faire un compliment de félicitation ; mais comme
elle ne savait pas ce qu’il fallait dire dans une telle circonstance, ses yeux furent les
seuls interprétes de ses sentimens : ils les exprimérent si bien, que James en fut
plus touché qu’il ne I'elit ét¢ du compliment le mieux tourné. Impatient de partir
pour aller chercher le consentement qu’il désirait ; ses adieux ne furent pas long, ils
I'auraient ét€ moins encore, sans les recommandations qu’lsabelle multipliait
ingénieusement pour le retenir prés d’elle quelques instans de plus. Elle le rap pelait
pour lui recommander de se dépécher, de ne pas perdre un instant ; pour I’avertir
que s’il ne se hatait, il n’arriverait plus le méme jour : pour lui dire de ne pas
mangquer le courrier du lendemain ; de penser a elle, de revenir au plutot.

Les deux amies plus intimement unies que jamais ne se quittérent pas de toute la
journée ; elles firent pour I’avenir des projets de bonheur, et pendant ce tems les
heures s’écoulerent avec rapidité.

Mistriss Thorpe et son fils étaient trés-satisfaits de I’événement qui se préparait :
ils ne désiraient que de connaitre le consentement de M. Morland. Les coups-d’ceil
significatifs, les conversations mystéricuses, les demi-mots, excitaient au plus haut
dégré la curiosité des jeunes sceurs. La simplicit¢é des idées de Catherine,
I’empéchait de trouver nécessaire de faire a ces jeunes personnes un mystere d’un
événement qui devait les mtéresser sensiblement ; il lui semblait que le secret
qu’on tenait a leur égard était contraire a I’affection fraternelle ; elle n’aurait pas
manqué de leur apprendre ce dont il s’agissait, si elle n’elit craint de contrarier
Isabelle ; au surplus les deux jeunes sceurs ne tarderent pas a soulager le coeur de
Catherine de la peine que lui causait cette retenue. Aprés quelques questions
qu’elles firent, et auxquelles on ne répondit qu’en leur disant de se taire : je sais ce
que c’est, dit 'une, et le reste de la soirée, il y eut une petite guerre d’esprit, I'une
des parties assurant trés-gauchement qu’il n’y avait point de secret, et I’autre
assurant tres-malicieusement qu’il y en avait un qu’elle connaissait.

Catherine revint le lendemain prés de son amie, et elle a calmer I’impatience que
lui causaient les interminables heures qui précédaient la distribution des lettres.
Plus le moment approchait, plus I’agitation d’Isabelle augmentait ; quand le facteur
frappa a la porte, elle éprouva une violente émotion ; elle prit la lettre qu’on lui
remit, Iouvrit ; elle commengait ainsi : « Je n’ai éprouvé aucune difficulté pour
obtenir le consentement de mes bons parens ; ils m’ont assuré qu’ils feraient pour
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mon bonheur, tout ce qui serait en leur pouvoir. » Isabelle s’arréta transportée de
joie. Ses craintes étaient dissipées, elle ne vit plus pour elle que sécurité et plaisir ;
les plus vives couleurs animérent son joli visage. La satisfaction éclata dans toute
sa personne ; elle dit, elle répéta, qu’elle était la plus heureuse des femmes.

Mistriss Thorpe versait des pleurs de joie ; elle embrassait sa fille, son fils, les
personnes qui se trouvaient la ; elle aurait embrassé avec le méme plaisir tous les
habitans de Bath. A chaque mot c’était : cher John, chére Catherine, chére Anna,
chére Maria, venez partager ma félicit¢ ; quand elle parlait a Isabelle, c¢’était sa
chere, sa bien chere fille, son enfant chéri. John lui méme montrait de la joie ; il
estimait Morland, parce qu’il était le meilleur garcon du monde ; i ne lui
connaissait pas de défauts ; car enfin, disait-il, ce n’en est pas un pour lui, qui est
ecclésiastique, de ne pas se connaitre en chevaux.

La lettre, source de tant de félicité, était courte, elle annoncait la réussite et
promettait des détails par le premier courrier. Isabelle se montrait indifférente a ces
détails ; tout, pour elle, ¢tait renfermé dans le consentement de M. Morland. Apres
I’avoir donné, il ne pouvait, selon elle, manquer de bien fare tout le reste : elle
avait trop de noblesse, trop de désintéressement pour arréter ses idées sur 1’objet
précieux de la dot ; que lui importait que celle-ci fiit plus ou moins forte. Un peu
plus, un peu moins d’argent, est-ce donc la le bonheur ?

Elle voyait pour elle un établissement honorable, son imagination se remplit
bient6t de toutes les jouissances qu’elle espérait avoir. En trés-peu de tems elle
allait étre I’objet de I'admiration de ses nouvelles connaissances a Fullerton et
I’envie de ses anciennes amies de Pulteney ; elle allait avoir une voiture a ses
ordres, un nouveau nom a mettre sur ses billets, un brillant étalage de bijoux, des
bagues a tous ses doigts.

John Thorpe qui depuis quelque tems projettait de faire un voyage a Londres, et
qui n’en avait différé I’exécution que pour savoir le contenu de la lettre, se disposa
alors a partir. En entrant au parloir, il y trouva Catherine seule : eh bien, Miss
Morland, je viens vous dire adieu. Catherine lui souhaita un bon voyage, sans
paraitre I’écouter. Il s’approcha de la fenétre, fit jouer ses doigts sur les carreaux,
frédonna quelques sons ; il avait I’air trés-occupé.

— N’étes vous pas allé dernicrement a Devizes, dit Catherine ; il ne répondit pas.
Aprés quelques minutes de silence, sur mon ame, dit-il, ce projet de mariage est
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excellent ; ¢’est une bonne idée de Morland et d’Isabelle ; qu’en pensez-vous Miss
Morland ?

— Je crois et j’espére que cela ira trés-bien.

— Vous le croyez ! J’en suis charmé, j’aime a voir que vous n’étes pas contre le
mariage. Avez-vous jamais entendu la belle chanson « Going to one Wedding,
brings on another. » (Aller a une noce c’est en préparer une autre.) J espere que
vous viendrez a la noce de Bella.

— J’ai promis a votre sceur d’y assister, si toutefois cela m’est possible.

— Bon ! nous y voila ; puis hésitant et s’effor¢ant a rire : vous savez..., nous
verrons si la chanson dit vrai.

— Je ne sais point de chansons, je ne chante jamais, dit Catherine en se levant ; je
vous réitére mes souhaits de bon voyage ; je dine aujourd’hui chez Miss Tilney, il
est tems que jaille m’y préparer.

— Vous en avez encore le tems ; qui sait quand nous nous retrouverons ensemble,
je vais étre absent pendant quinze jours qui me sembleront diablement longs.

— Et pourquoi vous absenter pour si long-tems, reprit Catherine, qui voyait qu’il
attendait sa réponse ?

— Que vous étes bonne ! Oui vous étes tout-a-fait bonne ! Il y a plus de bonté en
vous toute seule que dans le reste du monde. Je dis qu’il n’existe personne comme
vous ; ce n’est pas seulement de la bont€¢ que vous avez, vous possédez encore
toutes les bonnes qualités ; vous en avez tant que, sur mon ame, je ne connais
personne qui vous ¢égale.

— Oh I Monsieur, il y en a beaucoup comme moi, et méme d’infiniment
meilleures que moi. Adieu Monsieur.

— Si d’ici a quelque tems j’allais présenter mes devoirs a Fullerton, cela ne vous
serait-il pas désagréable, Miss Morland.

— Non certainement ; mon pére et ma mere seront tres-flattés de vous vorr.
— Je le crois bien... J’espere que vous ne serez pas non plus fachée de m’y vorr.

— Il n’est personne que je puisse €tre fachée de vorir ; la société procure toujours
de I’agrément.
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— Voila précisément comme je pense. Donnez-moi une petite société agréable,
que je sois avec des personnes que j’ aime et qui m’aiment, au diable le reste. Voila
ce que je dis, et je suis trés-content de voir que vous pensez comme moi. Il me
vient une idée, Miss Morland : nos idées se rapportent sur bien des points.

— Cela peut étre ; il y en a cependant beaucoup sur lesquelles je n’ai pas encore
cherché a me former une opinion.

— Diable ! Ni moi non plus ; je n’aime pas a me troubler la cervelle par les choses
qui ne me concernent pas. En tous points, je m’en tiens a ce qu’il y a de plus
simple. Que j’obtienne, me dis-je, la femme que j’aime, que j’aiec une bonne
maison, que me fait tout le reste ; je ne cherche pas une grande fortune. De mon
cOté j’ai un revenu assuré, et sila femme qui me convient n’a rien, tant mieux.

— Je partage votre opinion la-dessus. Quand il y a du bien d’un c6té, il n’est pas
nécessaire qu’il y en ait de autre. N’importe de quel cote il vienne, I’essentiel est
qu’il y en ait suffisamment. Je n’aime pas qu’on désire toujours acquérir : je Crois
que ce sont de tristes mariages que ceux que I’argent fait. Adieu, M. Thorpe ; nous
serons tres-aises de vous voir a Fullerton, quand cela vous conviendra. En disant
ces mots, elle sortit, laissant John trés-satisfait de I’heureuse adresse qu’il avait
employée pour s’expliquer et de I’encouragement indirect que Catherine semblait
lui avoir donné.

L’émotion que cette dernicre avait éprouvée a la premicre nouvelle de
I’engagement que son frere allait contracter Iui fit croire que M. et Mistriss Allen
n’apprendraient pas sans plaisir un tel événement. Elle ne fut pas long-tems dans
cette erreur. Elle avait préparé ce qu’elle croyait nécessaire pour les amener a
apprendre cette nouvelle ; mais dés les premiers mots qu’elle leur dit, ils lu
assurerent tous deux, que depuis l'arrivée de son frére, ils avaient prévu ce
dénouement ; qu’ainsi il ne pouvait leur causer la moindre surprise. Ils formérent
des souhaits pour le bonheur de ces jeunes gens ; M. Allen y ajouta 1’éloge
d’Isabelle, et Mistriss Allen vanta le bonheur dont elle allait jouir.

CHAPITRE V

Catherine s’était fait une si haute idée du plaisir qu’elle gotterait en Milsom-Street
le jour ou elle devait y diner, qu’il €tait impossible que I’événement répondit a son
attente. En effet, quoiqu’elle elit été traitée par le général Tilney avec la politesse la

plus recherchée, quoique Miss Tilney lui elit donné les plus grandes marques
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d’amitié, que Henri fiit rest¢ a la maison, qu’aucun étranger ne fiit venu les
importuner, elle trouva, a son retour, en réfléchissant a ce qu’elle avait éprouve,
qu’elle avait eu beaucoup moins de plaisir qu’elle n’en espérait : elle s’attendait
que ce jour-la méme il allait se former la plus grande intimité entr’clle et Miss
Tilney, et a peine I’avait-elle trouvée aussi affectueuse que précédemment. Dans
son imagination Henri Tilney, au milieu de sa famille, faisait découvrir en lui les
plus brillantes qualités, il se livrait avec grace a la plus aimable conversation, et
elle remarqua que jamais il n’avait moins parlé, que jamais il n’avait ét¢ moins
aimable, qu’il était rest¢ comme étranger et indifférent aux politesses, aux
complimens, aux remercimens, aux invitations qu’elle avait re¢us du Général ; elle
ne pouvait rejeter les torts sur celui-ci, qui avait été pour elle extrémement bon et
parfaitement aimable ; aussi I’avait-elle trouvé un homme charmant ; ce qui ne doit
pas surprendre, puisqu’il avait un air majestueux, et qu’elle voyait en lui le pere de
Henri. Elle ne crut donc pas devoir le regarder comme la cause du silence
qu’avaient gardé ses enfans et du peu de plaisir qu’ils avaient témoigné d’éEtre avec
elle. Et elle s’arréta a I'idée que ce silence n’avait été qu’accidentel ; que s’ils
avaient témoigné peu de plaisir, c’est qu’elle méme avait apporté peu d’agrémens
dans sa conversation.

Isabelle, a qui elle fit part de tous les détails de cette visite et de ses observations,
interpréta d’une maniere bien différente la conduite des Tilney. Elle n’y vit
qu’orgueil et orgueil insupportable... Jusques la elle n’avait fait que soupgonner
cette famille d’avoir une hauteur ridicule ; alors ses soupcons se changerent en
certitude.

— Jamais a-t-on vu une conduite semblable a celle de Miss Tilney ? Ne pas faire
les honneurs de chez elle, en personne bien élevée ! Traiter ses hotes avec une telle
fierté, leur parler a peine !

— Mais les choses ne se sont pas passées, comme vous le dites ; elle n’a eu ni
hauteur ni fierté ; elle a méme été trés-honnéte.

— Oh ! oui, défendez-la. Et son frére, lui qui semblait vous étre si attaché ! Bon
Dieu, comme les sentimens des hommes sont incompréhensibles ! Je suis sire
qu’il a eu peine a vous regarder de toute la journée.

— Je ne dis pas cela : seulement il ne semblait pas d’aussi bonne humeur que les
autrefois.
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— Que cela est méprisable ! Ce que je déteste le plus au monde, c’est
I’inconstance. Promettez-moi, ma chere Catherine, de ne plus penser a lui : en
vérité il n’est pas digne de vous.

— Pas digne de moi ! Je ne suppose pas qu’il ait jamais pens€ a moi.

— C’est précisément ce que je dis : non, jamais il n’a pensé a vous. Qu’il differe
de votre frére et du mien ! John, oh ! oui, John sera constant.

— Jai été accueillie par le Général avec toute la politesse et tous les égards
possibles ; il s’est constamment occupé de moi.

— Je ne dis rien de lui : je ne sais s’il a de I'orgueil ; je le crois un aimable
gentelman ; c’est I’opinion de John qui I’ estime.

— Je verrai quelle conduite ils tiendront ce soir envers moi ; je pense que nous les
verrons au salon.

— Je doute que j’y aille.

— Quoi ! vous n’étes pas décidée a y aller ? C’était cependant une chose
convenue.

— Il n’en était pas ainsi. Mais puisque vous le désirez, j’irai ; je ne puis rien vous
refuser. Mais ne vous attendez pas a m’y voir aimable : je ne serai au bal qu’en
apparence, et en réalit¢ je serai a quarante milles de 1a.

— Quant a la danse, ne m’en parlez pas ; j’y renonce, ¢’est une chose résolue et
invariable. Charles Hodges viendra, j’en suis siire, me tourmenter pour me faire
danser. Je le refuserai positivement ; il fera mille conjectures que j’aurais voulu
éviter ; qu’il les forme, mais qu’il ne m’en parle pas.

L’opinion d’Isabelle sur les Tilney ne changea en rien celle que Catherine en avait
prise. Elle n’avait pas trouvé dans leurs maniéres I’affection qu’elle attendait ; mais
elle n’avait pas été dans le cas de remarquer I’orgueil que son amie leur supposait.
Sa confiance fut justifiée : le soir elle fut accueillie par I’'une avec la méme amitié
et par l'autre avec les mémes égards qu’ils lui avaient témoignés précédemment.
Miss Tilney vint se placer pres d’elle ; Henrt la pria a danser.

Le Général avait dit qu’il attendait & tous momens son fils ainé, le capitaine Tilney.
Catherine voyant au bal un trés-joli homme qui y paraissait pour la premiere fois
pensa que ce pouvait bien étre lui, et elle en demanda le nom. Par la réponse qu’on
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lui fit, elle vit qu’elle ne s’était pas trompée. Il s’arréta pres de son frere et de sa
sceur et causa assez long-tems avec eux. Pendant ce tems Catherine I’observa avec
soin, et le trouva si bien qu’elle pensa, qu’aux yeux de beaucoup de personnes, il
pouvait I’emporter sur Henri, dont le regard était moins fier et la contenance moins
imposante ; mais elle le jugea inférieur pour le gotit et les maniéres.

Le jugement de Catherine doit rassurer mes lecteurs sur la nature des sentimens
que lui nspira le capitaine Tilney, sur la rivalité qu’ils auraient craint de voir naitre
entre les deux fréres et sur les persécutions que cette rivalité aurait pu attirer a
notre héroine ; elle aimait la lecture des romans, mais son imagination n’avait rien
de romanesque. En Frédéric elle voyait, elle estimait M. Tilney ; mais rien n’était
capable de la distraire du bonheur qu’elle gottait pres de Henri, et du plaisir
qu’elle trouvait a I’écouter.

Apres la premicére contre-danse le capitaine s’approcha de son frere, le tira a I’écart
et causa assez long-tems a voix basse avec lui. C’en fut assez pour causer
quelqu’inquiétude a Catherine. Peut-étre Frédéric avait-il recueilli sur elle quelques
propos désavantageux, peut-étre avait-il appelé son frére pour les lui
communiquer, peut-étre allait-elle en étre séparée pour toujours.

Les deux freres ne furent pas cinq minutes sans revenir pres d’elle, et ces cing
minutes lui avaient paru plus d’un quart d’heure. Je suis chargé de la part de mon
frére, lui dit Henri, de vous demander si vous croyez que votre amie Miss Thorpe
trouvera bon qu’il 'invite a danser, et i espére que vous voudrez bien le lui
présenter. Catherine répondit, sans hésiter, qu’clle avait la certitude que Miss
Thorpe ne danserait pas. Henri rendit cette facheuse réponse au capitaine, qui
s’¢loigna aussitot.

Votre frére, reprit-elle, avait dit qu’il n’aimait pas la danse ; sans doute ¢’est par
bonté qu’il se décide maintenant a danser. Il a vu Isabelle assise, il aura cru qu’elle
manquait de partener, que cela lui causait de la peine. Il s’est trompé ; elle est
déterminée a ne pas danser aujourd’hui, je crois que rien ne pourra changer sa
détermination.

— Henri lui dit en souriant : il parait que vous pénétrez aisément le motif des
actions des autres.

— Que voulez-vous dire par cela ?
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— Que votre bon esprit vous fait toujours regarder comme influant le motif qui est
le meilleur. Il n’est pas cependant qu’il ne faille le chercher quelquefois ailleurs.
L’age, les gotts, les habitudes de la vie exercent assez souvent leur influence sur
les sentimens, et il est difficile de deviner de quelle manieére. Savez-vous, par
exemple, ce qui pourrait m’influencer ? Quel motif me ferait faire telle ou telle
action ?

— Je ne vous comprends pas trop.

— C’est la différence qu’il y a entre vous et moi, car je vous comprends
facilement.

— Je le crois, je ne parle pas assez bien pour étre mintelligible.
— Bravo ! Satyre excellente du langage moderne !
— De grace, expliquez-moi donc clairement ce que vous voulez dire.

— Vous le demandez, j’y consens ; mais prenez garde aux conséquences ; elles
peuvent vous mettre dans un grand embarras et amener des discussions entre nous.

— Non, non, cela ne peut pas étre, je ne le redoute nullement.

— Eh bien ! j’entends que vous qui supposez que la seule bonté de coeur a engagé
mon frére a vouloir proposer & Miss Thorpe de danser avec elle, vous m’avez
prouve que le votre est le meilleur qui existe.

Catherine rougit, et par les efforts méme qu’elle fit pour se défendre elle confirma
ce qui venait de lui étre dit. Elle ressentait une certame confusion qui n’était pas
sans douceur pour elle. L’impression que son esprit en recut fut telle que pendant
quelque tems elle ne put ni entendre, ni parler ; elle ne se rappela méme ou elle
¢tait qu’en levant les yeux et en voyant Isabelle avec le capitaine Tilney préts a
danser dans le méme quadrille.

La premiére lui fit un mouvement d’épaule et sourit, seules explications qu’elle put
donner alors d’un si étrange changement. Elles n’étaient pas suffisantes pour
I'intelligence de Catherine qui ne revenait pas de son étonnement. Je ne puis
concevoir, dit-elle a Henri, comment cela s’est fait ; Isabelle était si déterminée a
ne pas danser !

— Et vous n’avez jamais vu Isabelle manquer a sa résolution ?
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— Oh !... mais... c’est que... et votre frére, comment a-t-il pens¢ a aller I’ inviter
apres que vous lui avez rendu ma réponse ?

— Vous voudriez bien me voir surpris comme vous ! Je le suis pour ce qui
concerne la conduite de votre amie ; mais, quant a celle de mon frére, je la trouve
toute naturelle. La beauté de votre amie lui avait inspiré le désir de danser avec elle
; 1 ne savait pas qu’elle avait résolu de ne pas danser, que sa résolution était
immuable.

— Vous raillez ; mais je vous assure qu’ordinairement Isabelle a beaucoup de
fermeté.

— Il y a bien a dire a cela : dans une femme I’ obstination pourrait quelquefois tenir
la place de la fermeté. Cependant dans cette circonstance, et mettant a part toute
partialit¢ pour mon fiere, je crois que votre amie a bien fait de céder.

Pendant la contre-danse Catherine et Isabelle ne purent se parler ; mais a peine fut-
elle finie qu’elles se réunirent, et que se tenant par le bras elles firent ensemble le
tour de la salle. Ce fut alors que la derniére s’expliqua.

— Vous avez di étre bien étonnée, ma chere Catherine. Je suis réellement fatiguée
a mourir, quel tourment !... M. Tilney m’aurait cependant amusée, si mon esprit
et été libre ; mais j’aurais donné tout au monde pour rester a ma place.

— Pourquoi donc n’y étes-vous pas restée ?

— Oh, ma cheére, j’aurais eu I’air de me faire remarquer, et vous savez que c’est ce
que j’abhorre. J’ai poussé mes refus aussi loin qu’il a été possible ; mais il n’a fait
cas d’aucune de mes raisons : vous n’avez pas idée de la mani¢re dont il m’a
pressée ; j’ai eu beau le prier de m’excuser, de choisir une autre partener ;
impossible de I'y faire consentir : dés qu’il m’avait vue, disait-il, il avait aspiré a
danser avec moi, et dés-lors il ne pouvait trouver dans la salle personne qui pit me
remplacer ; d’ailleurs ¢’était plutdt pour le plaisir d’étre avec moi que pour celui de
danser qu’il me priait d’accepter son invitation, et mille autres fadeurs semblables.
Je lui ai fait observer qu’il prenait envers moi le moyen le plus mauvais pour
réussir, que les complimens et les louanges étaient précisément ce que je haissais le
plus au monde, et puis je lui alléguais tantot un motif, tantét un autre ; mais sans
m’écouter il a insisté de tant de manieres que, voyant qu’il ne me laisserait pas en
repos, j’ai fini par accepter, pour étre tranquille ; d’ailleurs j’ai aussi pensé que
Mist. Hughes, qui me I’avait présenté, pourrait étre offensée de mon refus : je suis
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slire encore que votre cher frére aurait été affligé, s’il elit pu savoir que je restasse
toute une soirée sans danser. Enfin ce partener s’est €loigné, j’en suis enchantée ;
je suis fatiguée d’entendre ses exagérations : c’est un jeune homme bien ardent,
regardez-le, voyez comme il nous consideére.

— Il faut convenir que c’est un trés-bel homme.

— Beau ! oui : je crois bien qu’en général on le trouve beau ; mais ce n’est pas la
le genre de beauté que je préfere. Je hais ces couleurs vives, ces grands yeux noirs.
J>avoue pourtant qu’il est bien, mais il est suffisant j’en suis siire. Je n’aimerais pas
ses assiduités.

Le lendemain quand les deux amies se réunirent, elles eurent un sujet de
conversation bien plus important. On avait regcu de James Morland une seconde
lettre, dans laquelle il détaillait les bonnes intentions de son pére en faveur de son
mariage. Celui-ci était possesseur d’un bénéfice qui lui rapportait annuellement
environ quatre cents livres sterlings. Il le résignerait a son fils dés qu’il aurait
atteint I’age requis pour I’administrer ; mais il ne pouvait distraire en faveur d’un
de ses enfans aucune partie du reste de son revenu, qui lui était nécessaire pour
subvenir a I’éducation de tous ; il pouvait cependant assurer que la part qui
reviendrait apres lui a son fils, monterait au moins a une pareille somme. James
exprimait la reconnaissance dont il était pénétré pour son pere, et en méme tems il
faisait sentir la nécessit¢ ou ils étaient d’attendre deux ou trois ans avant de se
marier, circonstance qu’il n’avait pas prévue d’abord, qui I’affligeait beaucoup,
mais dont il ne pouvait accuser personne.

Catherine, qui ne connaissait pas la fortune de son pére et qui n’y avait jamais
pensé, fut frappée de ce que disait James ; elle entra dans ses vues, parut contente
et félicita Isabelle de ce que les choses s’arrangeaient d’une manicre si satisfaisante
pour elle.

— Cela est a merveille, en vérité, dit celle-ci d’une manicre trés-grave.

— M. Morland en agit magnifiguement, dit en grommelant Mist. Thorpe, qui jetait
des regards inquiets sur sa fille. Il est seulement a désirer qu’il puisse faire ce qu’il
promet. Je sais qu’on ne peut espérer davantage de sa fortune actuelle ; si par la
suite il peut faire plus, je suis stire qu’il n’y manquera pas ; car c’est un excellent
homme. Quatre cents livres ! c’est bien peu pour les commencemens d’un
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¢tablissement ; mais, ma chere Isabelle, vos désirs sont si modérés, que vous vous
bornerez stirement a cela sans peine.

— Ce n’est pas pour moi que je désire davantage ; mais comment supporter 1’idée
des privations auxquelles il faudra que se soumette mon cher Morland, s’il est
obligé de partager avec moi un revenu a peine suffisant pour lui ? Pour ce qui me
concerne, ]’y suis indifférente ; jamais je ne pense a moi.

— Je le sais, ma chere, et vous €tes récompensée de cette abnégation de vous-
méme par I’affection de toutes les personnes qui vous connaissent. [l n’y a pas une
jeune personne plus généralement aimée que vous, et je suis slire que quand M.
Morland vous verra...

— Mais nous affligeons la chére Catherine en parlant de ces choses-la. M. Morland
s’est trés-bien conduit ; j’ai toujours entendu parler de lui avec estime. Vous savez,
ma cheére Catherine, comme nous pensons aussi ; si sa fortune était meilleure, je
suis persuadée que votre pere ferait davantage ; car je suis certaine qu’il a le cceur
bon et généreux.

Personne, je vous assure, reprit Isabelle, n’a meilleure opinion que moi de M.
Morland ; mais chacun a sa mani¢re de penser, d’agir, et peut librement disposer
de sa fortune. Catherine blessée par tout ce qu’elle entendait, se contenta de dire :
je suis siire que ce que mon pere a promis, est tout ce qu’il lui est possible de faire.

Isabelle, qui conservait un air réveur, lui dit : vous me connaissez trop bien, ma
cheére Catherine, pour n’étre pas persuadée qu’avec James je serais satisfaite d’un
revenu moindre encore ; ce n’est pas cela qui me trouble maintenant : je méprise
I’argent, je hais d’en parler, et n’eussions-nous que cinquante livres sterlings, je
n’aurais rien a désirer si notre union pouvait avoir lieu sans retard, ainsi que nous
I’espérions. Ah ! ma chére, ce délai, voila, voild le mal. Deux ans et demi avant
que votre frere puisse administrer un bénéfice !...

— Oh oui ! ma chére petite Isabelle, dit sa mere, nous lisons parfaitement dans
votre cceur ; vous ne savez rien dissimuler ; nous comprenons le motif qui vous
affecte réellement ; vous ne serez que plus chere a vos amis par des sentimens si
délicats.

Catherine pour la premicre fois éprouva quelque peine a croire a la vérité des
sentimens que lui montrait son amie ; il lui fallut faire quelques efforts pour se
persuader que le délai de ce mariage ¢€tait la véritable cause des regrets d’Isabelle.
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Le lendemain la retrouvant tendre et aimable, elle chercha a effacer la mauvaise
impression qu’elle avait regue la veille. James suivit de pres sa lettre ; il fut
accueilli avec toutes les démonstrations d’un sincére amour.

CHAPITRE VI

Il y avait alors prés de six semaines que la famille Allen était a Bath. Ce n’était pas
sans un battement de cceur que Catherine avait entendu plusieurs fois répéter ces
questions : est-ce la derniére semaine de notre séjour a Bath ? Le prolongerons-
nous encore ? Elle ne pouvait, sans un trés-grand chagrin, voir finir ses relations
avec les Tilney. Tant que la chose fut incertaine, il lui sembla que son bonheur
allait lui eéchapper ; mais elle le crut consolidé, quand il fut déterminé qu’on
reprendrait le logement pour quinze jours. Cette prolongation lui causa un plaisir
auquel se mélait peut-étre confusément quelque chose de plus que celui de voir
Henri encore pendant ce tems. L’engagement de James lui avait appris comment
on en contractait : elle ne se flattait de rien ; mais, peut-étre a son insu, un peu
d’espérance s’ était glissée dans son coeur. Cependant le bonheur d’étre avec Henri
occupait seul pour le présent toutes ses idées et suffisait a ses désirs ; I’avenir était
pour elle en quelque sorte renfermé dans les trois semaines de s€jour a Bath. Son
bonheur était certain pendant cette période ; elle regardait le reste de sa vie comme
a une distance trop €loignée pour qu’elle s’en occupat.

Le lendemain du jour ou cette décision fut prise, elle alla le matin voir Miss Tilney
et laissa paraitre tout le plaisir qu’elle ressentait. Mais son destin avait réglé que ce
jour serait pour elle un jour d’épreuve. Elle n’eut pas plutdt exprimé le plaisir que
lui faisait la prolongation du séjour de Mist. Allen a Bath, que Miss Tilney lui dit
que son pére venait aussi de fixer le terme du leur et qu’ils partiraient a la fin de la
semaine. Cette nouvelle fut un coup de foudre pour Catherine ; les inquiétudes
qu’elle avait eues la veille n’étaient rien en comparaison de ce que lui faisait
¢prouver ce dernier désappointement. Elle perdit contenance et d’une voix
concentrée, qu’on entendait a peine, elle ne put que répéter les dernieres paroles de
Miss Tilney : a la fin de la semaine.

— Oui : mon pere se réfuse a prendre les eaux plus long-tems, malgré la certitude
que j’ai qu’elles lui sont bonnes. Il a ét¢ contrari€¢ de ne pas voir ici des amis qu’il
y attendait, et, comme il trouve maintenant qu’il va bien, il a un grand désir de
retourner chez lui. VVoudriez-vous me faire un grand plaisir ? Continua-t-elle avec

quelqu’embarras, seriez-vous assez bonne ...?
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L’entrée du Général interrompit ce discours, dont le commencement avait fait
espérer a Catherine que cette amie allait lui témoigner le désir d’avoir une
correspondance avec elle. Aprés lui avoir adressé quelques paroles avec sa
politesse accoutumée, M. Tilney se tourna vers sa fille et lui dit : eh bien, Eléonore,
puis-je vous féliciter sur le succés de la demande que vous deviez faire a votre
amie ?

— Je commengais précisément au moment ou vous €tes entré.

— Continuez donc et ne négligez rien pour réussir, je sais quel est votre désir sur
cet objet. Puis sans laisser a sa fille le tems de s’expliquer, Miss Morland, dit-il,
Eléonore a un désir bien vif ; nous partons, comme elle vous I’a peut-étre dit,
samedi prochain. Une lettre de mon homme d’affaires m’apprend que ma présence
est nécessaire chez moi, et I’espérance que j’avais de voir ici le Marquis de
Longtown et le Général Courteney, mes bons et anciens amis, ayant ¢été trompé,
rien ne peut me retenir plus long-tems a Bath ; si nous obtenons de vous la faveur
que nous sollicitons, nous le quitterons sans le moindre regret. Pourriez-vous bien
consentir a quitter le théatre de votre bonheur et faire la grice a votre amie
Eléonore de I’accompagner a Gloucester-shire ? Je suis presque honteux de vous
faire cette demande ; cette proposition paraitrait téméraire a tout le monde a Bath ;
je n’en excepte que vous : votre modestie est si grande, que vous seule ne devinez
pas qu’elle est ici celle qui réunit tous les éloges. Si vous pouvez nous faire cet
honneur, notre reconnaissance sera inexprimable. Il est vrai que nous ne pouvons
rien vous offrir qui ressemble aux plaisirs que 1’on trouve ici ; nous ne pourrons
vous environner de splendeur ; notre manicre de vivre, comme vous le voyez, est
simple et sans prétention ; mais nous ferons tout ce qu’il nous sera possible pour
que le séjour de Northanger-Abbaye ne vous soit pas trop désagréable.

Northanger-Abbaye ! Comme ce nom retentit aux oreilles de Catherine, il mit le
comble a I’émotion que la demande du Général lui avait causée. Son cceur était Si
plein de bonheur et de trouble, qu’elle eut beaucoup de peine a renfermer dans les
bornes convenables les expressions de sa reconnaissance. Pouvait-il en étre
autrement, lorsqu’elle recevait une invitation si agréable, qu’elle voyait sa société
si vivement recherchée, qu’elle s’entendait dire des choses si honorables et si
flatteuses ? Cette invitation renfermait tout pour elle, jouissances pour le présent,
espérance pour lavenir. Elle ne fit donc nulle difficulté pour donner son
consentement, avec la réserve toutefois qu’elle aurait I’approbation de ses pére et
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mere. Je vais de suite leur écrire, dit-elle, et si, comme je Iespere, is ne s’y
opposent pas, j’aurai I’honneur de vous accompagner.

M. Tilney, qui était un homme vif, dit qu’il avait déja vu ses excellens amis de
Pulteney-Street et obtenu leur consentement ; nous devons avoir, ajouta-t-il, une
haute idée de leur philosophie, puisqu’ils consentent a se séparer de vous. Enfin
Miss Tilney put parler ; elle fit a Catherine les instances les plus affectueuses et les
plus engageantes, a la suite desquelles, les choses furent en quelques minutes,
arrangées comme siI’on avait recu le consentement de Fullerton.

Les événemens de la veille et du jour avaient fait éprouver a Catherine les divers
sentimens de Pincertitude, du plaisir et de la contrariété ; maintenant elle ne
ressentait plus que celui du bonheur. Dans le ravissement de son ame, le cceur plein
de Henri, I’imagination frappée du nom de Northanger-Abbaye, elle courut chez
elle pour écrire a son pére.

M. et Mist. Morland, mstruits de cette invitation, ne pouvaient que s’en rapporter a
la discrétion des amis auxquels ils avaient déja confié¢ leur fille, et ne supposant
aucun inconvénient a un arrangement formé sous les veux et avec I’approbation de
ces derniers, ils envoyerent, par le retour du courrier, leur consentement au départ
de leur fille pour Gloucester-Shire. Catherine s’attendait a cet acte de bonté de ses
parens, néanmoins dans ce moment elle acquit completement la conviction que de
toutes les créatures humaines elle était dans le choix de ses amies la plus favorisée
par le hasard, par la fortune et par les circonstances. Tout semblait se réunir pour
son bonheur. C’était la tendresse de ses premiers amis, les Allen, qui I’avait
introduite sur la scéne ou des plaisirs de toute espéce I’attendaient. Ses préférences,
ses tendres affections avaient obtenu un doux retour. L’amiti¢ d’Isabelle était pour
elle I’amiti¢ d’une sceur. Quant aux Tilney, ses premiers désirs n’avaient été que de
leur inspirer une bonne opinion d’elle et tous ses souhaits avaient été surpassés par
la mani¢re flatteuse dont leur haison se continuait. Elle était invitée par eux a les
accompagner dans leur demeure ; elle allait étre pendant plusieurs semaines sous le
méme toit avec les personnes dont elle estimait le plus la société, et pour compléter
ce bonheur ce toit était celui d’une abbaye. Sa passion pour les anciens édifices
était presque portée au méme degré que les sentimens qu’elle éprouvait pour Henri
Tilney. Les chateaux, les abbayes faisaient habituellement le charme de ses
réveries, son imagination en ¢était remplie. Visiter, explorer les remparts, les
souterains des uns, ou les cloitres des autres avait été, pendant plusieurs semaines,
I’objet de ses plus vifs désirs. A peine pouvait-elle croire qu’elle fit au moment de
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le satisfaire ; Northanger ¢était une abbaye, et elle I'habiterait ! Les longs et
sombres passages les étroites cellules, la chapelle en ruines, seraient journellement
I’objet de ses recherches. Elle espérait découvrir quelques I€égendes, quelques
anciens monumens de I’histoire d’une nonne victime malheureuse et injustement
persécutée. Elle s’étonnait que ses amis missent aussi peu d’importance a la
possession d’une telle maison ; leur indifférence pour une chose aussi merveilleuse
ne pouvait, selon elle, provenir que de I’habitude qu’ils avaient de la voir ;
d’ailleurs, pensait-elle, il en est peut-étre de cela comme des avantages que 1’on
regoit de la nature, et dont on ne pense pas a s’ enorgueillir ; ils regardent cette belle
possession qui vient de leurs ancétres comme les autres titres qu’ils en ont regu,
comme le rang que ceux-ci leur ont laissé dans la société. Elle fut confirmée dans
cette pensée par les réponses simples que fit Miss Tilney a toutes les questions
qu’elle lui adressa.

Northanger-Abbaye, lui dit celle-ci, était autrefois un riche couvent, la réformation
I’a fait passer entre les mains de I'un des ancétres de ma famille ; on en a démoli
une partie ; le reste, qui forme encore une portion considérable, nous sert
maintenant d’habitation ; cette maison est située dans le fond d’une vallée et
protégée contre les vents du nord et de I’est par un grand bois rempli de chénes.

CHAPITRE VII

Le bonheur que goutait Catherine, s’était tellement emparé de toutes ses facultés,
qu’elle n’avait pas remarqué que pendant les deux ou trois jours qui venaient de
s’écouler, elle avait a peine vu Isabelle durant quelques minutes : elle en fut a la fin
frappée et désira avoir une entrevue avec elle. Un matin, comme elle se promenait
devant la Pump-Room avec Mistriss Allen, a laquelle elle ne trouvait rien a dire et
qui de son coté gardait le silence, Catherine pensait a Isabelle, et dans le méme
moment, elle la vit venir a elle. Isabelle lui demanda un entretien particulier. Elles
s’assirent sur un banc qui était pres d’elles : voici, dit la derniere, ma place favorite
; le siege est tres-commode ; il se trouve placé de telle manicre, que d’ici, I’on peut
voir entrer et sortir tout le monde.

Voyant que les yeux de son amie se fixaient alternativement a 1'une ou I’autre
porte, comme si elle cherchait a apercevor quelqu’un qu’elle attendait, se
rappelant combien de fois Isabelle s’était méprise sur la pénétration qu’elle lui
supposait, Catherine pensa que c’était une belle occasion pour lui en montrer
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réellement : ma chére amie, lui dit-elle gaiement, vous ne serez pas long-tems
tourmentée, James ne tardera stirement pas a étre ici.

— Quoi ! ma chere, vous me croiriez assez ridicule pour penser que je veuille
I’avoir sans cesse attaché a ma ceinture. Il serait affreux d’étre toujours ensemble ;
nous serions la risée du public. Vous allez donc a Northanger ! J’en suis ravie : j’ai
entendu dire que c¢’était un des plus beaux monumens des tems anciens : j’en
attends de vous une description exacte.

— Je vous la ferai stirement de mon mieux. Mais que regardez-vous donc avec tant
d’attention ? Ah ! ce sont vos sceurs, les voici.

— Je ne regarde en vérité personne ; il faut bien que mes yeux se portent quelque
part ; au surplus vous connaissez que c’est en moi une espece de manie que d’avoir
lair de fixer un objet, tandis que ma pensée est a mille licues de la. Je suis
extrémement distraite. Personne au monde ne I’est peut-€tre autant que moi. Tilney
dit que les esprits d’une certaine trempe sont tous comme cela.

— Je croyais Isabelle que vous aviez quelque chose de particulier a me dire.

— Ah ! mon Dieu, oui. Voild bien encore une preuve de ce que je vous disais de
ma pauvre téte : j’avais totalement oubli¢ ce que vous me rappelez. Voici ce que
c’est. J’ai regu une lettre de John, vous pouvez en deviner le sujet.

— Comment pourrais-je le deviner ?

— Mon cceur ne soyez donc pas si ridiculement réservée. De qui pourrait-il me
parler, sice n’est de vous ? vous savez qu’il est amoureux de vous a la folie.

— Amoureux de moi, ma chére Isabelle !

— Eh bien ! non, ma chére ; c’est une absurdité, une fable, une invention...... La
modestie est tres-louable, mais quand elle est a sa place. 1l est bon quelquefois
d’étre vraie et confiante. Je ne crois pas €tre visionnaire, et ne puis prendre pour de
simples complimens ce qu’il dit. Les soins qu’il vous rendait étaient tels qu’un
enfant ne s’y serait pas tromp¢ ; une demi-heure avant son départ de Bath, il a regu
de vous les encouragemens les plus positifs. Il me le dit dans sa lettre ; il m’assure
qu’il vous a fait naivement sa déclaration, que vous les avez regus de méme ; il me
charge d’entretenir vos sentimens et de soigner pres de vous ses itéréts ; il vous
adresse mille complimens aimables. Vous voyez donc que c¢’est a tort que vous
cherchez a feindre.
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Catherine, avec toute I’ardeur de la vérité, exprima combien elle était étonnée de
tout ce qu’elle entendait : elle protesta n’avoir jamais pensé que M. Thorpe efit de
I’amour pour elle et que par conséquent elle n’avait pu rien dire avec intention de
I’encourager. Quant aux attentions qu’il a eues pour moi, ajouta-t-elle aussi
vivement, je vous déclare, sur mon honneur, que je n’en ai jamais vu aucune avec
plaisir, si ce n’est la premiere fois qu’il m’a invitée a danser. Pour les offres qu’il
assure que j’ai regues et encouraggees, je pense qu’il y a immanquablement quelque
mal-entendu. Je ne vous aurais certainement pas caché une chose comme celle-la.
Autant je désire en €tre crue sur ma parole, autant je vous déclare formellement
que pas un mot de ce que vous venez de dire n’a de réalité. La derniere demi-
heure, dit-il, avant son départ ! C’est visiblement une erreur ; je ne 1’ai pas vu une
seule fois le matin de ce jour.

— Vous ne I’avez pas vu ! Cependant vous avez passé cette matinée a Edgar’s-
Buildings ; ¢’était le jour que nous avons regu le consentement de votre pére ; je
suis treés-stire qu’avant de sortir de la maison, vous €tes restée seule avec John dans
le parloir.

— Vous I'assurez il faut bien que cela soit ; mais quand il irait de ma vie, je ne
puis dire que je m’en souvienne. Je me rappelle bien d’avoir été ce jour chez vous ;
je I’ai vu avec tout le monde ; mais je n’ai pas la moindre idée que nous ayons été
seulement cing minutes seuls ensemble. Je n’insisterai pourtant pas dés que vous
en €tes convaincue ; il est, dans le fait, possible que cela soit et que je I’aie oubli¢ ;
mais vous pouvez bien croire €galement, que je n’ai jamais rien pensé, rien deésiré
de tout ce dont vous me parlez. Je suis d’autant plus étonnée de cette prédilection
qu’il témoigne pour moi, que je n’ai jamais rien fait pour I’obtenir, que je ne me
suis jamais aper¢ue qu’il I'ait eue. Je vous en conjure, désabusez-le aussitot qu’il
vous sera possible, dites-lui que je le prie de m’excuser, que je... en Vérité, je ne
sais ce que je dois dire ; mais faites-lui bien connaitre la vérité ; je n’ai nulle
mtention de dire la moindre chose désobligeante a votre frére, ma chere Isabelle ;
mais vous savez bien que si je préférais un homme a un autre, ce ne serait pas sur
lui que tomberait cette préférence. Isabelle gardait le silence.

— Jespére, ma chere amie, que vous n’étes pas fachée contre moi : je ne puis
croire qu’en refusant ses soins, je perde votre amiti€ ; cela n’empéchera stirement
pas que nous ne soyons SCeurs.
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— Oui, répondit-elle en rougissant, nous pourrons toujours devenir sceurs. Etes-
vous donc bien déterminée a refuser John ?

— Je ne puis répondre a son affection, et certamement je n’ai rien fait pour
I’encourager.

— Puisqu’il en est ainsi, je ne vous tourmenterai pas plus long-tems ; John a désiré
que je vous parlasse sur ce sujet, je I'ai fait. J’avoue qu’en lisant sa lettre, j’ai
pens¢ qu’il y avait imprudence et méme folie de sa part ; que cette union ne
pouvait faire le bonheur ni de 'un ni de I"autre. Supposons que vous vous soyez
mariés, avec quoi eussiez-vous vécu ? Vous auriez eu chacun quelque chose, mais
si peu, que cela ne vous elt pas suffi pour passer le quart de I'année : quoiqu’en
disent les romanciers, sans argent I’on ne fait rien. Je voudrais seulement que John
adoptat ma fagon de penser, et qu’il n’elit pas re¢u ma derniére lettre.

— Suis-je justifié¢e prés de vous, mon amie ? Etes-vous convaincue que je n’ai
jamais cherché a tromper votre frére, que jusqu’a ce moment je n’ai jamais eu la
pensée qu’il ptit m’aimer ?

— Oh ! quant a cela, reprit Isabelle en riant, je ne puis affirmer que vos pensées et
vos projets antérieurs m’aient €t€¢ connus ; ils ne 'ont ét¢ que de vous seule. Un
coup-d’ceil agréable, un sourire d’intérét sont souvent plus encourageans que des
paroles : soyez cependant bien siire que je suis la derniére personne du monde qui
vous jugerait séverement. Tout cela est I’effet de la jeunesse, de la vivacité ; on dit
aujourd”hui une chose, demain une autre ; les circonstances changent, les opinions
varient.

— Mais mon opinion sur votre frére n’a jamais varié ; elle a toujours été la méme.
Et ce que vous venez de dire ne m’est jamais arrivé.

— Ma chére Catherine, reprit Isabelle, sans écouter ce que la premiere disait, pour
rien au monde je ne voudrais exercer d’influence sur votre opinion pour un
engagement. Je sais que rien ne me justifierait de vous porter a faire le bonheur de
mon frére uniquement parce qu’il est mon frere ; peut-€tre, apres tout, avez-vous
raison de croire qu’il sera plus heureux sans vous. Chacun connait sipeu ce qui lui
convient personnellement ! Les jeunes gens sont si légers, si inconstans ! En vous
assurant enfin que le bonheur de mon amie m’est aussi cher que celui de mon frere,
c’est bien vous prouver que le sentiment de I’amitié agit sur moi au supréme degré
; au surplus, ma chére Catherine, il ne faut rien presser ; vous ne tarderiez pas,
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croyez-moi, a vous repentir. Tilney dit qu’il n’y a rien sur quoi On SOIt aussi
fréquemment decu que sur ses propres sentimens. Je suis bien de son avis la-
dessus. Ah ! le voila qui vient ; nous verra-t-il ?

Catherine, regardant de coté et d’autre, apergut en effet le capitaine Tilney, sur qui
Isabelle, tout en parlant, fixa ses regards d’une manicre particuliére. Il s’approcha
aussitot et s’assit a coté de celle-ci a la place qu’elle lui indiqua par un geste.
Quoiqu’il lu parlat trés-bas, Catherine entendit avec étonnement qu’il lui disait :
quoi toujours étre surveillée ou par I'une ou par I'autre ! Elle entendit aussi la
réponse qui se fit de méme a voix basse. Quelle sottise ! Pourquoi vouloir me
mettre ces idées dans la téte ? Ne savez-vous pas que mon esprit est déja assez
indépendant ?

— C’est votre ceeur que je voudrais savoir indépendant ; cela me suffirait.

— Mon cceur ! Vraiment ! Que vous importe le ceeur ? Je crois, moi, que vous
autres hommes n’en avez point.

— Sinous n’avons point de cceur, nous avons des yeux, et cela suffit pour nous
tourmenter cruellement.

— En vérité, j’en suis fachée. Je vois avec peine que les votres trouvent en moi des
choses assez désagréables pour vous tourmenter. Je vais prendre un autre parti ;
j’espere qu’il vous fera plaisir ; et lui tournant le dos : eh bien ! vos yeux sont-ils
encore maintenant tourmentés ?

— Plus que jamais. Car le revers d’une joue de rose est encore en vue, c’esttrop ou
trop peu.

Tout ce que Catherine entendait, tout ce qu’elle voyait la frappa du plus grand
¢tonnement ; elle ne concevait pas qu’lsabelle ptt le souffrir ; jalouse pour son
frére et résolue de ne plus rien entendre, elle se leva en disant qu’elle allait
rejoindre Mist. Allen, et en proposant a Isabelle de venir avec elle. Celle-ci n’y
¢tait nullement disposée. Elle prétexta qu’elle était horriblement fatiguée, qu’il
¢tait odieux de se promener pour avoir 'air de se faire remarquer, que si elle
quittait sa place, elle ne trouverait plus ses sceurs qu’elle attendait a chaque instant
; elle pria sa chére amie de I’excuser et méme de rester encore quelques momens
avec elle. Catherine, qui se refusait a cette priere, vit avec plaisir arriver Mist.
Allen qui lui proposa de se retirer. Dans la disposition ou elle était, elle accepta
sans hésitation, suivit Mistriss Allen et laissa Isabelle scule avec le capitaine
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Tilney, non toutefois sans se faire intérieurement quelques reproches, parce qu’elle
croyait entrevoir que le capitaine était amoureux d’Isabelle, qui de son coté
semblait I’encourager, stirement sans s’en apercevoir, puisqu’elle aimait James et
que leur hymen était comme arrété. Cette derniére pensée lui défendait le moindre
doute sur les intentions de son amie. Cependant quand elle se rappelait la dernicre
conversation qu’elles avaient eue ensemble, elle y trouvait quelque chose qui ne
laissait pas de Iui faire de la peine. Elle n’y avait plus remontré le méme ton
d’amiti¢ ; Isabelle n’avait plus parlé de sa fortune avec le désintéressement qu’elle
avait d’abord montré. Enfin, elle trouvait quelque chose qui la choquait dans le
plaisir que témoignait son amie en regardant, en entendant le capitaine Tilney, qui,
de son cOté, paraissait toujours en admiration devant elle. Et Isabelle ne s’en
apergoit pas, se disait-elle ; il faut lui ouvrir les yeux la-dessus, afin qu’elle se
tienne sur ses gardes et qu’elle prévienne les dangers qu’une conduite trop légere,
pourrait attirer sur mon frere ou sur M. Tilney.

La froideur qu’elle avait remarquée dans Isabelle a son égard, lui avait fait une
impression qui n’était pas suffisante pour effacer ce qu’elle avait appris de I’amour
que John Thorpe déclarait avoir pour elle. Elle était aussi €loignée de croire que de
désirer qu’il fit sincere. Elle n’avait pas oublié qu’il était sujet a se tromper.
L’assurance si positive qu’il donnait que ses offres avaient été accueillies, lui
prouvait qu’il avait des erreurs fréquentes ; sa vanité était peu flattée. Mais elle ne
revenait pas de I’étonnement ou I’avait jetté la persuasion que John avait qu’elle
I’aimat. Ce n’était que d’Isabelle qu’elle avait appris les soins qu’il lui avait rendus
; jamais elle n’en avait fait la remarque ; ces discours n’étaient a ses yeux que des
choses supposées ou dites sans réflexion et auxquelles probablement on ne
reviendrait plus.

CHAPITRE IX

Plusieurs jours se passerent sans que Catherine piit trouver I’occasion d’entretenir
Isabelle en particulier et de la prévenir ainsi qu’elle en avait pris la résolution. Elle
n’osait encore se permettre le moindre soupgon contr’elle. Cependant, quand elle
réfléchissait a la conduite de cette amie, elle ne pouvait s’empécher de faire des
observations peu satisfaisantes. Isabelle lui semblait avoir alors deux caractéres. En
Edgar’s-Building ou en Pulteney-Street, environnée de ses amis, de sa famille, elle
conservait des manieres simples. Le seul changement que I’on pouvait quelquefois
voir en elle était une certaine langueur, une teinte d’indifférence ; elle se laissait
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aller a des distractions, dont elle se vantait plutét qu’on ne s’en plaignait, et que
jusques-la Catherine n’avait pas méme observées. C’étaient des distractions et rien
de plus ; elles ne faisaient qu’inspirer un nouvel mtérét pour elle en ajoutant un
nouveau charme a sa beauté... En public et avec le capitaine Tilney, on la voyait
s’animer, accueillir les attentions de celui-Ci avec empressement et avec autant de
plaisir qu’il en ressentait a les offrir. Sa conduite envers lui ne différait pour ainsi
dire en rien de celle qu’elle tenait envers James. Son changement alors était tel
qu’il était impossible de n’en pas étre frappé. Quel pouvait étre le motif d’une
conduite si inconvenante ? Quel était le but, quelles étaient les intentions de son
amie ? C’est ce que Catherine ne pouvait deviner, ce qui était au-dessus de son
intelligence et de sa pénétration. Ces observations lui causaient une peine réelle et
dont Isabelle ne se doutait pas, quoiqu’elle en fiit la cause. Mais James était le
véritable martyr ; il était devenu sérieux, triste, et souffrait d’autant plus que son
tourment venait de la part de la femme a laquelle 1l avait donné son cceur.

Catherine ne pouvait s’empécher d’€prouver aussi quelques sentimens pénibles par
rapport au capitaine Tilney. Les regards de celui-ci ne lui plaisaient pas, mais son
nom était pour lui un titre & sa bienveillance. Elle ne pensait pas sans peine a la
douleur qu’il ressentirait quand dans peu il serait détrompé. Elle savait qu’il
connaissait les engagemens d’Isabelle avec James. Dans ce qu’elle avait entendu
de lui, dans ce qu’elle avait vu, elle avait bien remarqué qu’il ne tenait pas une
conduite toujours conforme a la connaissance qu’il avait ; mais elle pensait que
I'intérét qu’elle portait a son frére lui avait exagéré les choses, que M. Tilney
pouvait bien étre le rival de James et jaloux de lui, mais rien de plus ; qu’elle allait
tout terminer en avertissant amicalement Isabelle, et en la prévenant sur le danger
de la position ou elle se plagait. Malheureusement I’occasion de donner cet
avertissement lui échappait sans cesse. Elle lancait a la vérit¢ quelques avis
indirects, mais ils n’étaient pas compris, et elle s’étonnait de ce qu’lsabelle, si
habile pour inspirer ses idées aux autres, manquat d’mtelligence pour saisir celles
qu’elle cherchait a lui suggérer.

Le motif de consolation qu’elle trouva dans son chagrin fut le prochain départ de la
famille Tilney ; on touchait au jour fixé pour ce départ ; I’éloignement du capitaine
allait rendre la paix a tous les ceeurs, ainsi qu’au sien. Mais celui-ci n’avait nulle
envie de partir, il n’était pas du voyage de Northanger, il restait a Bath. Lorsque
Catherine fut instruite de cette circonstance, elle prit la résolution de parler a Henri
de I'objet qui I’occupait si fort. Elle lui dit qu’elle voyait avec peine les soins que
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son frere rendait a Miss Thorpe et elle le pria de lui faire connaitre ses engagemens
antérieurs.

— Mon frere doit les connaitre.
— S’il les connait, pourquoi se conduit-il ainsi ?

— Henri ne fit pas de réponse et chercha a détourner la conversation ; mais
Catherine reprit vivement : pourquoi ne lui persuadez-vous pas de partir avec vous
? Plus il restera a Bath, plus il se préparera de chagrins ; je vous en prie, pour
I’amour de lui et de quelques autres encore, engagez-le a quitter Bath
promptement. L’absence le guérira a la longue, j’espere ; il n’a rien a gagner ici ; il
ne peut étre que malheureux en y restant.

Henri, souriant, dit : je suis stir que mon frére ne voudra pas partir.
— Vous ne pourriez le persuader !

— Le persuader ! Ce n’est pas chose facile ; excusez-moi si je ne puis méme pas
essayer. Je lui ai fait part des engagemens de Miss Thorpe ; il sait ce qu’il doit faire
; 11 est son maitre.

— Ah ! il ne sait pas tout le chagrin qu’il cause a mon frére : ce n’est pas que
James m’en ait parlé ; mais je suis stre qu’il est trés-malheureux.

— Etes-vous siire aussi que ce soit par la faute de mon frére ?
— Ouy, trés-sure.

— Sont-ce les soins que mon frére rend a Miss Thorpe, ou la maniére dont celle-ci
accuelille ces soins qui sont la cause du chagrin de votre frere ?

— Est-ce que ce n’est pas la méme chose ?

— Je crois que M. Morland en connait bien la différence. Un homme n’est jamais
offensé de I’admiration d’un autre homme pour la femme qu’il aime ; c’est la
femme seule qui peut causer sa peine.

Catherine rougit pour son amie. Isabelle a tort, dit-elle ; mais je suis sire que c’est
sans le savorr ; car elle est tendrement attachée a mon frére : elle I’a aimé dés le
premier jour qu’elle ’a vu ; tant que le consentement de mon pére a leur union a
¢té mcertain, I'inquiétude lui a donné la fievre. Vous pouvez juger par-la de son
attachement.
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— Je comprends : elle aime James, mais elle est coquette avec Frédéric.

— Oh ! non, elle n’est pas coquette. Une femme engagée avec un homme ne peut
chercher a plaire a un autre.

— Peut-&tre n’a-t-elle qu’un peu d’amour pour I’un et un peu de coquetterie pour
I’autre ; en ce cas chacun n’a que peu de sujet d’étre content.

Apres quelques momens de silence, Catherine reprit :
— Il'me semble que vous croyez a Isabelle peu d’amitié pour mon frere.
— Je ne puis avoir aucune opinion sur ce sujet.

— Mais que prétend votre frére, s’il connait les engagemens d’Isabelle ? Que peut-
il espérer de sa conduite ?

— Vous étes une questionneuse bien pressante.

— Tout ce que je demande, c’est que vous lui parliez d’une chose aussi
iImportante.

— Ce que vous demandez est précisément ce que je ne puis faire.
— Je croyais que vous deviez parfaitement connaitre le ceeur de votre frére.

— Dans la circonstance présente, ce ne sont que des conjectures que je puis former
par rapport a son coeur.

— Eh bien !

— Eh bien ! Rien. Quand on n’a que des conjectures a former, il faut les garder
pour soi Il serait ridicule de les prendre pour la base d’une décision. Vous
connaissez les faits. Mon frére est un jeune homme ardent, peut-€tre quelquefois
inconsidéré ; il connait depuis une semaine votre amie et les engagemens qu’elle a
contractés.

— Eh bien ! dit Catherine, aprés quelques momens de réflexion, d’aprés cela vous
pouvez présumer quelles sont les intentions de votre frére ; pour moi, je ne le puis
pas. Votre pére ne pourrait-il nous aider dans cette circonstance ? Ne pourrait-il
faire en sorte que le capitaine partit ?

— Certainement, si mon pere lui en témoignait le désir, il céderait ; mais, ma chere
Miss Morland, cette aimable sollicitude pour le bonheur de votre frére ne vous
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induit-elle pas dans une certaine erreur ? N’allez-vous pas un peu trop loin ?
Croyez-vous qu’il se trouve satisfait de savoir que ce n’est qu’a I’absence du
capitaine Tiney qu’il est redevable de I’affection de Miss Thorpe ; que ce n’est
qu’a une espece de solitude ou elle serait réduite que tient la bonne conduite de
celle-ci, sur la constance de laquelle il ne pourrait compter qu’autant qu’un autre
ne lui adresserait pas ses hommages. Croyez qu’il n’en serait nullement flatté, qu’il
serait méme pein¢ de savoir que vous soupconnez de pareilles choses. Je ne veux
pas pour cela vous engager a bannir toute inqui¢tude, parce que je vois combien
vous étes tourmentée dans ce moment ; mais je vous conseille de moins vous en
affecter. Vous n’avez aucun doute sur le mutuel attachement de votre frére et de
votre amie ; croyez d’aprés cela qu’aucun motif réel de jalousie ne peut exister
entr’eux ; qu’une altercation qui surviendrait ne serait pas de longue durée. Ils
connaissent réciproquement leurs cceurs beaucoup Mmieux que vous ne pouvez les
connaitre vous-méme ; ils savent exactement ce qu’ils demandent, ce qu’ils
esperent ; amnsi vous pouvez €tre assurée que I'un ne fera jamais le tourment de
I'autre, tant qu’il sera str d’étre préféré. Apercevant que Catherine conservait
encore du doute et de la tristesse, Henri ajouta : quoique Frédéric ne parte pas de
Bath en méme tems que nous, probablement il n’y restera que peu de tems ; car
quelques jours aprés notre départ son congé sera expiré, il retournera a son
régiment, alors toutes ses relations avec Isabelle seront terminées, et dans une
quinzaine celle-ci n’y pensera plus que pour rire avec votre frére de la passion du
capitaine Tilney.

Catherine ne voulut pas combattre plus long-tems les motifs de tranquillité que lui
donnait Henri. Elle eut d’abord de la peine a les gotiter et a adopter son avis ; elle
’adopta cependant en réfléchissant qu’il devait mieux qu’elle connaitre toutes ces
choses ; elle finit par se blamer d’avoir congu de si grandes craintes et elle rés olut
de ne plus donner autant de gravit¢ aux choses qu’elle ne concevait pas.

Au moment de son départ, dans la derniére entrevue qu’elle eut avec Isabelle,
celle-ci par sa conduite la confirma dans cette résolution. La derniére soirée de son
s¢jour a Bath, les Thorpe ne la quitterent pas. Il ne se passa entre les amans rien qui
pit ranimer ses inquictudes : son freére ne paraissait en avoir aucunes ; il était de
bonne humeur. Elle trouva Isabelle engageante, et lui témoignant une tendresse qui
semblait étre le plus vif de ses sentimens. Elle la vit cependant une fois contredire
James d’une manicre assez désagréable et retirer avec humeur sa main, que celui-Ci
avait prise ; mais au point ou ils en étaient ensemble, cette petite altercation était
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sans conséquence. Aussi se rappelant les conseils de Henri, Catherine n’en congut
aucune espece d’inquictude. Les adieux, les larmes, les assurances de souventr,
d’amitié, au moment du départ, peuvent s’ imaginer aisément.

CHAPITRE X

M. et Mistriss Allen étaient fachés de se séparer de leur jeune amie, dont le
caractére gai et obligeant contribuait a rendre leur séjour a Bath plus agréable, et
ajoutait au plaisir qu’ils trouvaient dans cette ville. Ils ne devaient plus y rester
qu’une semaine ; Catherine se faisait un bonheur d’en passer plusieurs avec Miss
Tilney ; d’apres ces raisons, ils n’hésitérent pas a faire le sacrifice de quelques
jours de plaisir pour eux et consentirent au départ de Catherine. M. Allen la
conduisit en Milsom-Street, ou on I’attendait pour déjetiner, et il fut témoin de
I’accueil affectueux qu’elle regut de ses nouveaux amis. Elle fut si fortement émue
en pensant qu’elle se trouvait la comme faisant en quelque sorte partie de la
famille, elle eut une telle crainte de ne pas se conduire en tout précisément sclon
les régles de la bienséance et de dimmuer la bonne opinion que I’on avait congue
d’elle, que dans le trouble du premier moment, elle aurait consenti volontiers a
retourner en Pulteney-Street avec M. Allen.

Les prévenances de Miss Tilney, I’air gracieux d’Henri diminuérent un peu sa
timidité, mais ne la dissipeérent pas enticrement ; les attentions continuelles du
Général la rassuraient moins qu’elles ne I’embarrassaient ; elle ne pouvait en effet
s’expliquer d’ou venaient les soins qu’il s’était donné pour qu’elle fit
honorablement traitée, les instances réitérées qu’il lui faisait pour I’engager a
prendre quelque chose, la crainte qu’il lui témoignait qu’elle ne trouvat rien de son
golt, quoique le déjetiner fit le plus somptueux qu’elle et vu ; elle se sentait
remplie de confusion, en pensant que tant de marques de respect étaient au-dessus
de ce qui lui était da : elle ne savait de quelle mani¢re y répondre. Elle fut
péniblement affectée en voyant 1’impatience que le Général laissait éclater de ce
que son fils ainé n’arrivait pas, et sur-tout la sévérité¢ des reproches qu’il lui adressa
lors de son arrivée. Selon elle, cette sévérit¢ excédait de beaucoup le tort de
Frédéric ; mais ce qui ajouta le plus a sa peine, c’est qu’elle ne put ignorer qu’elle
¢tait la cause de ces réprimandes, puisque le Général accusait son fils d’avoir
manqué aux égards respectueux qu’il devait a Miss Morland ; elle se trouvait ainsi

dans la position la plus désagréable ; elle partageait la peine que devait éprouver le
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Capitaine ; mais elle ne pouvait I’adoucir. Celui-ci écouta son pere, garda le
silence, et ne chercha nullement a se justifier. Catherine s’imagina que Frédéric
avait ét¢ tourmenté par les inquié¢tudes qu’il avait eues au sujet d’Isabelle, au point
d’éprouver une insomnie qui I’avait empéché de se lever plutot. C’était la premicre
fois qu’elle se trouvait en société avec lui ; elle espérait avoir occasion de se
former une opinion sur lui ; mais il ne proféra pas une parole tout le tems que son
pere resta dans la salle, et quand celui-ci fut sorti, tout ce que Catherine put
entendre du Capitaine fut ce qu’il dit a Eléonore bas et avec le ton de la plus
mauvaise humeur : « Comme je serai content quand vous serez tous partis ! »

Toutes les dispositions pour le départ étaient faites : dix heures sonnant, on
demanda les voitures, suivant que I’avait ordonné le Général. Au lieu de mettre son
manteau sur ses €paules, 1l I’étendit sur le dos du cabriolet, dans lequel il devait
monter avec Henri. La chaise était pour les dames. La femme de chambre de Miss
Tiney devait y étre aussi. Elle avait rempli la voiture de tant de paquets que
Catherine eut peine a trouver une place pour s’asseoir, encore était-elle si élevée
qu’elle craignait que le mouvement de la voiture ne la fit tomber. On parvint aprés
bien des peines a fermer la chaise, et on partit au train de quatre beaux et vigoureux
chevaux de seigneur anglais, lesquels ont coutume de faire trente milles en un jour.
C’¢tatt la distance de Bath a Northanger ; elle était partagée en deux relais €gaux.
Dés que Catherine fut dans la voiture, elle se remit du trouble qu’elle avait eu,
parce qu’avec Miss Tilney elle n’éprouvait aucune contrainte. Elle vit sans regret
disparaitre a ses yeux les derniéres maisons de Bath. Elle avait le plaisir de faire
une route nouvelle pour elle ; elle avait dans le cabriolet qui allait en avant de quoi
fixer ses regards, et a la fin elle devait se trouver dans une abbaye. On s’arréta
deux heures a Petty-France pour y laisser reposer les chevaux. On passa ce tems a
manger sans appétit et a regarder partout, sans qu’il y eit rien a voir. L’admiration
de Catherine se porta sur les nombreuses et ¢légantes caleches qui passaient, sur
les belles livrées, les postillons qui se balangaient en suivant le mouvement du trot
des chevaux, sur des cavaliers supérieurement montés, sur d’autres voyageurs de
moindre importance, et toutes ces choses étaient pour elle un spectacle amusant :
ce voyage elt été trés-agréable ; il n’y elt pas méme eu licu de se plaindre du tems
de repos, si le général Tilney, cet homme si aimable, n’elit semblé par sa présence
imposer silence a ses enfans ; quand il était avec eux, personne que lui n’osait
parler. Il s’ennuyait a I’auberge, aussi laissa-t-il éclater son impatience et sa colere
contre les domestiques, ce qui augmenta tellement la crainte qu’il inspirait a
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Catherine, que celle-ci trouva que les deux heures de leur repos en avaient au
moins duré quatre.

Enfin I'ordre d’atteler fut donné. Quelle fut la surprise de Catherine lorsque le
Gén¢ral lui proposa de prendre dans la cabriolet la place qu’il avait occupée ! Il lui
fit observer que le tems était beau, que dans une voiture découverte, elle verrait
mieux le pays, que c¢’était un plaisir qu’il désirait lui procurer. Cette proposition lui
rappela sur le champ I’opinion de M. Allen sur les jeunes personnes qui se laissent
ainsi conduire en voiture découverte. Elle rougit : sa premicre pensée fut de refuser
; mais réfléchissant que le général Tilney avait un jugement supérieur et trop de
connaissances des bienséances pour lui proposer rien qu’elle ne diit accepter, elle
lui dit qu’il en serait ce qu’il voudrait, et peu de minutes apres elle se trouva dans
la cabriolet assise a c6té d’Henri et heureuse bien certainement au-dela de ce
qu'elle l'avait jamais €ét€. Un moment suffit pour porter dans son esprit la
conviction qu’un cabriolet est le plus agréable équipage, que les voitures a quatre
roues sont peut-étre plus belles, plus stires ; mais aussi qu’elles sont tristes et
lourdes ; que c’était a cela qu’elle devait attribuer le délai de deux heures qu’il
avait fallu passer a ’auberge, ou une demie-heure et suffi pour les chevaux de sa
voiture. Ceux-ci étaient si légers, si ardens que si on les et laissé aller, ils auraient
bientot dépassé ceux de I'autre voiture, derriere laquelle il fallait se tenir ; ce qui
forcait par conséquent a modérer I’ardeur des chevaux.

Ce n’était pas leur bonté, leur légereté seules qui frappaient Catherine
d’admiration. Elle en avait bien plus pour le conducteur ! Sans se facher ! sans
jurer ! sans se vanter ! ! ! Quelle différence avec le seul conducteur auquel elle ptt
le comparer ! Le chapeau de celui-ci était si bien posé ! Les nombreux collets de
son manteau avaient si bonne grace. Apres le bonheur d’avoir dansé avec Henri,
elle n’en pouvait avoir de plus grand que celui d’étre conduite par lui. 11 y mit le
comble par les complimens galans qu’il lui adressa, par les remercimens qu’il lui
fit sur ce qu’elle avait bien voulu venir passer quelque tems avec sa sceur, a qui elle
donnait par-la une preuve d’amiti¢, dont il était on ne peut plus reconnaissant. Elle
allait, lui disait-il, procurer un grand agrément & Eléonore, qui vivait d’une maniére
assez triste a Northanger, n’ayant aucune femme pour société, et se trouvant
quelquefois absolument seule, lorsque son pere s’ absentait.

— Comment cela, dit Catherine, n’étes-vous pas toujours avec elle ?
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— Northanger n’est presque plus ma demeure ; j’ai une maison et un €tablissement
a Woodston, qui est ¢éloigné de pres de vingt milles de la demeure de mon pere. Je
suis obligé d’y aller résider une grande partie de I’année.

— Vous devez en éprouver de la peine.
— J’en ai toujours quand je quitte Eléonore.

— Je le congois ; mais outre votre affection pour elle, vous devez aimer aussi
I’ Abbaye. Quand on est habitué a demeurer dans une abbaye, toute autre habitation
doit paraitre désagréable.

I1 sourit et dit : vous vous étes formé une idée bien favorable de I’ Abbaye ?

— Cela est vrai. N est-ce pas un beau vieux batiment comme ceux dont on lit les
descriptions partout ?

— Eh bien ! étes-vous préparée a supporter toutes les horreurs que peut vous offrir
un batiment semblable a ceux que vous connaissez ? Avez-vous assez de courage
et des nerfs assez solides pour vous glisser derriecre des panneaux de vieilles
tapisseries.

— Oh ! je crois que je ne me laisserai pas facilement effrayer, parce qu’il doit y
avoir beaucoup de monde dans la maison ; et que d’ailleurs elle n’a jamais été
déserte ni abandonnée pendant des années, et que votre famille n’y est pas venue
mmopinément sans y étre attendue.

— 1l est vrai qu’en arrivant nous n’avons pas trouvé une salle grande, sombre,
¢clairée seulement par les flammes expirantes d’un feu de cheminée ; nous n’avons
pas ¢€té obligés de dresser nos lits sur le plancher, dans des chambres qui n’avaient
ni portes, ni fenétres, ni meubles.

Mais quand une jeune lady arrive, de quelque mani¢re que ce soit, dans un
batiment de cette espece, elle doit toujours €tre logée dans un appartement séparé
de celui de la famille. Cet appartement se trouve a une extrémit¢ du batiment ; elle
y est conduite avec cérémonie par une Dorothée, ancienne femme de charge, qui
lui fait monter plusieurs escaliers, parcourir de longs et sombres corridors, avant
d’arriver a la chambre qui lui est destinée et qui n’a pas ét€¢ occupée depuis vingt
ans, dans laquelle est mort un cousin ou quelqu’autre parent... ; et vous ne seriez
pas épouvantée et votre coeur ne battrait pas, si vous vous trouviez dans une
chambre écartée, si haute, si obscure, apercevant sur une table noire placée dans un
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coin, une lampe répandant une lueur faible, vacillante, incertaine, sur des vieilles
tapisseries représentant des figures de grandeur naturelle, sur un lit d’une étoffe
vert-sombre ou d’un velours cramoisi, et de forme sépulcrale.

— Oh ! mais, cela n’arrivera pas, j’en suis assurée.

— Et vous ne trembleriez pas en examinant les meubles de la chambre et en y
trouvant, non une table de toilette ou une garde-robe, mais, dans un coin, quelques
débris d’un ancien luth, dans un autre une lourde cassette que tous vos efforts ne
parviendraient pas a ouvrir : pres de la cheminée le portrait d’un superbe guerrier,
dont la vue exercerait sur vous un pouvoir incompréhensible, tel que vos regards
ne pourraient se détacher de dessus lui. C’est alors que votre Dorothée, aussi agitée
que vous, frappée de la mani¢ére dont vous fixez ce portrait, laisse échapper des
mots, des parties de phrases inintelligibles pour vous, et ne trouve rien de mieux
pour fortifier votre courage, que de donner a entendre que cette partie de I’abbaye
que vous occupez, n’est habitée par personne, qu’iln’y a pas un seul domestique ;
apres quoi, vous livrant & vous-méme, elle tire vos rideaux et vous souhaite une
bonne nuit. Vous écoutez le bruit de ses pas aussi long-tems que I’écho de ces
murs déserts peut le porter jusqu’a votre oreille ; I’esprit alarmé, vous voulez
fermer votre porte ; avec quelle frayeur vous découvrez qu’il n’y a point de verrou.

— Oh ! M. Tilney, vous m’épouvantez ! C’est 1a tout ce qui se trouve dans les
livres. Je suis certaine que votre femme de charge n’est pas une vieille Dorothée.
Vous n’avez stirement pas fini votre description. Qu’y a-t-il encore ?

— Peut-étre rien de plus alarmant pour la premiére nuit ; il vous faut surmonter
I’¢éloignement que vous ressentez pour vous mettre au lit. Cependant vous étes
obligée de vous décider a y passer quelques heures ; vous vous livrez avec
inquiétude a un Iléger sommeil ; mais, la seconde ou au plus tard la troisiéme nuit
de votre arrivée, survient un orage des plus violens ; le bruit du tonnerre est si
terrible, qu’il semble ébranler I’édifice jusques dans ses fondemens ; il est prét a
s’écrouler et a se précipiter jusqu’au bas de la montagne. Durant ce vacarme, le
vent souffle avec une telle violence, que vous croirez voir (vous n’avez eu garde
d’éteindre votre lampe) une partie de la tapisserie plus agitée que tout le reste. La
curiosité vous pousse a chercher a découvrir ce que ce peut étre ; la crainte vous
retient ; mais le premier sentiment I’emporte ; vous vous levez précipitamment,
quoiqu’en tremblant ; vous passez votre robe de nuit et vous cherchez a pénétrer le
mysteére. Long-tems vos recherches sont infructueuses, vous ne découvrez rien ; au
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moment de les abandonner, I’agitation d’un pan de tapisserie vous fait apercevoir
une espece de séparation si bien jointe, qu’elle vous avait d’abord échappé. Vous
soulevez ce pan de tapisserie, vous trouvez qu’il cache une porte fermée par une
grosse barre de fer, arrétée par un cadenas ; vous parvenez a I’ouvrir sans beaucoup
d’efforts, et, votre lampe a la main, vous suivez un passage qui vous conduit a une
petite chambre vottée.

— Jaurais trop peur pour aller jusques-la.

— Comment ! Dorothée ne vous a-t-elle pas fait entendre qu’il y a un souterrain
secret qui communique de votre appartement a la chapelle de saint Anthony, a
peine a deux milles de la ? Voulez-vous reculer pour une chose aussi simple ? Non,
non ; vous avancez, vous entrez dans cette petite chambre votitée ; de celle-ci vous
passez successivement dans plusieurs autres ou vous ne trouvez rien de
remarquable. Cependant dans I'une il y aura peut-€tre un poignard, dans I’autre
quelques gouttes de sang, dans une troisieme quelques armes inconnues, choses qui
ne sont pas preécisément extraordinaires.

Vous jetez les yeux sur votre lampe que vous voyez préte a s’éteindre faute
d’aliment ; il vous faut retourner dans votre appartement. Vous repassez par toutes
les chambres, vous arrivez a la petite salle voutée. C’est la qu’un trés-ancien et
tres-grand coffre d’ébeéne garni en or vient frapper votre vue, a laquelle 1l avait
¢chappé lors de votre premier passage, et malgré I’examen que vous aviez fait.
Excitée, poussée par un irrésistible pressentiment, vous approchez, vous examinez,
vous ouvrez et finissez par examiner chacun des tiroirs, dans lesquels vous ne
trouvez rien, ou seulement peut-étre quelques diamans. Mais dans vos recherches,
vous touchez par hasard et sans I’avoir apercu un ressort secret, qui vous fait
découvrir un compartiment intérieur qui renferme un rouleau de papiers composé
de plusieurs cahiers manuscrits. Vous le saisissez et vous retournez précipitamment
dans votre chambre avec ce précieux trésor. Avide de savoir ce qu’il renferme vous
cherchez a déchiffrer une écriture a peine lisible. Vous parvenez a lire : oh ! qui
que tu sois, dans les mains de qui tomberont ces Mémoires de la malheureuse
Mathilde... Ici votre lampe expire et vous laisse dans les plus profondes
ténebres. ..

Henri s’arréta : Catherine le supplia de continuer ; mais il s’amusait trop de la
manicre dont il voyait qu’il avait excité son attention ; pour ne pas la laisser dans
I'incertitude de ce qu’il aurait ajouté. Il quitta le ton grave et solennel qu’il avait
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pris et il I’engagea a imaginer elle-méme quelle pouvait étre I'histoire de cette
pauvre Mathilde. Un mouvement de réflexion suffit a Catherme pour lui faire
éprouver une espece de honte d’avoir montré tant d’ardeur a désirer ce récit. Elle
assura Henri que si elle I’avait écouté avec plaisir, il pouvait étre assuré qu’elle ne
craignait nullement de rencontrer rien de semblable, qu’elle pensait bien que Miss
Tilney ne lui donnerait pas pour logement une chambre semblable a celle dont il
venait de faire la description, qu’enfin elle ne craignait rien.

En approchant du terme de son voyage, elle sentit se réveiller dans toute sa force
I’impatience qu’elle avait de découvrir de loin I’abbaye ; cette impatience avait été
suspendue par les contes de Henri. D’aprés I'idée qu’elle s’était faite, elle
s’attendait a voir les énormes murs d’un vaste batiment gothique, dont les pierres
grisatres porteraient I’empreinte du tems, s’élevant majestucusement au-0essus
d’une forét de chénes antiques ; les derniers rayons d’un beau soleil couchant
frapperaient de hautes fenétres et tombant sur des carreaux de vitres, dont la
plupart seraient de verres de diverses couleurs, ils réfléchiraient des feux qui
rendraient plus imposants les ombres qui environnaient le reste de 1’ édifice.

Catherine s’étonna lorsqu’apreés avoir pass¢ la premiere barricre de la grande
enceinte dans laquelle se trouvait Northanger, elle n’apergcut pas seulement une
cheminée antique. Tout ce qu’elle vit porta la confusion dans ses idées. Elle
parcourait rapidement en voiture une route douce, unie, couverte d’un gravier fin ;
elle remarquait de chaque co6té de jolis batimens modernes ; elle parvenait
facilement, sans obstacle, sans avoir rien rencontré qui lui inspirat de la terreur,
jusques dans I’enceinte de I’abbaye, qui ne lui présentait qu’un batiment peu ¢leve.
Toute la contrariété qu’elle éprouvait n’était que celle que lui causait une petite
pluie que le vent poussait a son visage, et qui lui faisait donner toute son attention a
la conservation de son chapeau de paille.

La voila donc arrivée a Northanger. Henri I’avait aidée a descendre ; elle s’était
reposée dans un lieu qu’elle avait cru devoir étre un vieux vestibule hospitalier ;
elle était méme arrivée dans la grand’salle ou son amie et le général I’attendaient,
sans qu’elle elt éprouvé aucun sentiment de frayeur, aucun serrement de cceur,
sans qu’elle elit ét¢ tourmentée par aucun pressentiment malheureux pour I’avenir,
par aucun soupcon qu’il dit se passer une suite de scenes terribles : la bise ne lui
avait pas semblé étre le précurseur d’un soupir de mort ; elle n’avait annoncé
qu’une pluie qui était venue I’assaillir et qui I’avait mise dans le cas de secouer et
de défroisser sa robe avant de se rendre au salon.
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Elle avait donc maintenant le bonheur, car ¢’en était un pour elle, de se trouver
dans une abbaye. Elle ¢était toutefois tentée d’en douter, lorsqu’en regardant autour
d’elle, elle ne voyait rien de ce qu’elle avait cru y trouver. Les meubles étaient tous
¢légans et modernes ; au lieu d’une cheminée trés-haute, chargée de sculptures
grossieres et colossales, telle qu’elle se I'était figurée, il y en avait une a la
Rumford avec un manteau de marbre bien choisi, sur lequel étaient placés de jolis
ornemens de porcelaine de la Chine ; elle avait entendu dire au Général qu’il avait
religieusement conservé la forme des fenétres de 1’abbaye ; des-lors, selon elle, ces
fenétres étaient hautes, étroites, les carreaux étaient petits, nombreux, obscurs et ils
représentaient quelques peintures ; ils étaient sirement couverts d’anciens vestiges.

Celles qu’elle voyait avaient a la vérit¢ conservé le cemtre qui était de forme
gothique, mais elles étaient larges, propres et donnaient de la clarté. Cette
différence la frappait : le Général remarquant avec quelle attention elle considérait
tout, parla du peu d’étendue de I’appartement, de la simplicit¢ des meubles qui,
servant journellement, devaient n’étre que commodes, et il lui dit qu’il croyait que
I’abbaye renfermait cependant quelques appartemens qui n’étaient pas indignes de
fixer ses regards. Il se disposait déja a lui montrer les riches ornemens de I'un
d’eux, lorsque tirant sa montre, il s’arréta et dit avec surprise : dans vingt minutes,
il sera cinq heures. Ce mot fut le signal de la séparation.

Catherine fut promptement emmenée par Miss Tilney, ce qui dut convaincre que la
plus exacte ponctualité était observée a Northanger pour toutes les actions de la
journée. En sortant du salon, elles monterent un large escalier de bois de chéne qui
les conduisit dans une galerie éclairée d’un c6té par le moyen de plusieurs fenétres
et présentant de I’autre différentes portes de chambres. Catherine eut a peine le
tems de les parcourir des yeux dans toute leur étendue ; Miss Tilney la fit entrer
dans une chambre, lui dit qu’elle y trouverait tout ce qui lui était nécessaire, qu’elle
la priait de faire la toilette la plus prompte possible. Et aussitot elle se retira.

CHAPITRE XI

Un coup-d’ceil suffit a Catherine pour lui faire voir que cet appartement ne
ressemblait en rien a celui dont Henri lui avait fait la description : il n’était pas
tres-grand et il n’avait ni tapisseries a grands personnages, ni tentures de velours.
Un joli papier décorait les murs, un tapis couvrait le parquet ; les fenétres n’¢étaient
ni plus antiques, ni plus modernes que celles du salon ; les meubles, quoiqu’ils ne

fussent pas du dernier got, étaient beaux et commodes. La chambre en général
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semblait trés-soignée. L’esprit de Catherine fut a I’instant tranquillisé sur ce point.
Elle résolut de ne pas perdre son tems a examiner chaque objet en détail, dans la
crainte de désobliger le Général, en se faisant attendre. Elle s’était hatée de se
déshabiller ; elle se disposait a ouvrir sa malle pour y prendre ce qui était
nécessaire a sa toilette, lorsque tout-a-coup ses regards tombeérent sur un grand et
large coffre, posé 4 terre, a I'un des cotés de la cheminée. A cette vue, elle s’ arréta
; oubliant tout le reste, elle demeura immobile, les yeux attachés sur ce coffre. Une
foule de pensées vinrent I’assaillir. Quelle chose étrange ! Devais-je m’attendre a
en trouver de semblables ? Un grand coffre noir ! Que contient-il ? Comment est-il
placé ici ? Il est derriere les autres meubles, comme si on et voulu le cacher ! 11
faut que je regarde dedans. Quoiqu’il m’en cofite il le faut et de suite pendant qu’il
fait jour. Si jattends le soir, ma lumiére peut s’éteindre ! Elle s’approche, elle
I’examine soigneusement. Il était de cedre ; il était habilement travaillé en
marqueteric de bois brun ; il était élevé a un pied de terre et posé sur un soutien
bien sculpté. La serrure était d’argent noirci par le tems, a chaque angle il y avait
eu de belles garnitures en argent ; mais il n’en restait plus que quelques morceaux ;
au milieu du couvercle était un chiffre mystéricux du méme métal. Catherine se
baissa aussitdt pour I’examiner ; elle ne put parvenir a découvrir avec certitude
aucune lettre, de quelque coté qu’elle le regardat ; elle ne put y découvrir un T...
Ne devait-il pas lui paraitre bien extraordinaire, que quelque meuble dans cette
maison pat porter un autre chiffre ? Quelles étranges conjectures devait-elle faire ?
Si ce coffre n’appartenait pas originairement a la famille Tilney, par quelle voie
extraordinaire, par quel singulier événement se trouvait-il chez le Général et placé
en cet endroit ?

Sa curiosité, qui n’était pas sans crainte, augmentait toujours ; elle résolut de la
satisfaire, quoiqu’il en pit arriver, et de voir ce que ce coffre contenatt ; elle porta
une main tremblante sur le fermoir de la serrure ; aprés beaucoup d’efforts et de
difficultés, elle était parvenue a soulever le couvercle a la hauteur de deux doigts,
quand un coup frappé a la porte de sa chambre I’arréta ; elle laissa échapper le
couvercle, qui retomba avec bruit. L’importune qui arrivait si mal-a-propos était la
femme de chambre de Miss Tilney, que celle-ci lui envoyait. Catherine la remercia
et la congédia de suite ; mais pensant a la nécessité¢ ou elle était de s’habiller
promptement, elle fut forcée, en dépit de sa curiosité, de songer a sa toilette, sans
perdre un moment. Pendant qu’elle y travaillait, ses pensées, ses regards avaient
sans cesse pour objet ce coffre, si bien fait pour I’occuper et I’alarmer. Quoiqu’elle
ne cédat pas encore a la tentation de faire un second essai pour I’ouvrir, elle revint
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plus d’une fois de son coté. Apres avoir passé sa robe et presque fini sa toilette,
elle crut pouvoir contenter son impatiente curiosité¢ : un moment peut lui suffire ;
puisqu’elle a déja commencé a ouvrir le coffre, elle peut donc espérer de I’ouvrir
enticrement, malgré les difficultés qu’il présente. Elle emploie toutes ses forces, et
ce n’est plus en vain ; le lourd couvercle cede ; elle parvient a le jeter contre le
mur. Et quel fut son étonnement, quand elle vit que ce coffre mystérieux qu’elle
était parvenue a ouvrir avec tant de peines, ne renfermait qu’une courte-pointe de
coton blanc, proprement pli¢e et posée dans le fond.

Elle était droite devant ce coffre, et rouge de honte et de surprise, quand Miss
Tilney, désirant savoir si son amie était préte, entra dans sa chambre et ajouta par
sa présence une peine de plus a celles de la pauvre Catherine, qui souffrait de voir
un témoin de son indiscréte curiosité, et de penser que ce témoin ne manquerait pas
d’attribuer a cette curiosité I’emploi du tems qui s’ était déja écoulé.

Elle s’empressa de refermer le coffre et de se remettre a son miroir. Ce vieux
coffre est assez curieux, n’est-il pas vrai, dit Miss Tilney ? Il est impossible de
savoir depuis combien de générations il est a la maison. Je ne sais pourquoi il a été
placé dans cette chambre ; mais je I'y laisse parce qu’il est bon pour y mettre
quelquefois des robes ou des chapeaux. Ce qu’il y a de désagréable, ¢’est qu’il est
difficile a ouvrir : il est bien dans ce coin ; il ne géne personne. Catherine ne
pouvait répondre ; elle rougissait, arrangeait sa robe, faisait les plus sages
réflexions, se pressait, enfin elle fut en état de descendre.

Miss Tilney n’osait lui faire part des craintes que le retard lui causait. Elles étaient
fondées ; car le Général se promenait dans le salon, sa montre a la main, et il venait
au moment ou elles entraient de tirer avec violence le cordon de la sonnette pour
ordonner qu’on servit le diner a I’instant. Catherine trembla en I’entendant parler si
haut ; elle était pale, respirait a peine, souffrait du ton qu’il avait envers ses enfans,
et maudissait intérieurement les vieux coffres. Le Général reprit avec elle ses
manieres polies ; il gronda sa fille de ce qu’elle avait pressé sa charmante amie, qui
¢tait ainsi entrée toute hors d’haleine, ce qui n’était point du tout nécessaire. Il
continua sur ce ton jusqu’au moment ou il prit place a table, et il s’occupa a
satisfaire un excellent appétit.

La salle a manger était une belle piéce, suivie d’un grand salon, d’une dimension
¢gale, que I’on pouvait réunir en faisant disparaitre une séparation mobile. L’une et
I’autre étaient meublés avec un luxe et une ¢élégance qui étaient perdus pour les
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yeux inexpérimentés de Catherine, qui ne remarquait que le nombre des meubles et
la grandeur de la salle, sur laquelle elle exprima tout haut son admiration. Le
Général dit, avec un air de satisfaction, qu’effectivement c’était une piece d’une
assez belle régularité, que sans donner a ce sujet plus d’importance qu’il ne fallait,
il regardait une grande salle a manger, comme une chose indispensable, qu’il
supposait qu’elle était habituée a voir chez M. Allen de bien plus grandes salles.

— Non, en vérité, dit Catherine avec une modeste assurance, la salle 2 manger de
M. Allen est a peine égale a la moitié¢ de celle-ci ; je suis siire que de sa vie il n’en
a vu d’aussi grande. La bonne humeur du Général s’accrut a cette réponse. Il ajouta
qu’ayant de telles pieces, il était naturel qu’il en fit usage ; mais qu’en honneur il
croyait qu’on €tait mieux dans une salle moins grande, et qu’il était persuad¢ que la
maison de M. Allen était exactement ce qui convenait pour une habitation ou I’on
réunit le plaisir et le bonheur.

La soirée se passa sans qu’il survint rien de nouveau qui troublat la tranquillité ;
quand par mtervalles le Général s’absentait, tout le monde était gai et affectueux ;
mais quand il était présent, il inspirait de la contrainte. Alors Catherine sentait une
légére fatigue de son voyage, peut-étre un peu celle de la présence de M. Tilney ;
elle éprouvait cependant un sentiment de bonheur qui dominait tous les autres, et
en outre elle pouvait penser a ses amis de Bath, sans toutefois former le souhait de
les rejoindre.

La nuit fut orageuse ; le vent qui s’était élevé plusieurs fois par intervalles, pendant
I’aprés-midi, augmenta dans la soirée, amena une pluie abondante et produisit une
espece de tempéte, que Catherine entendit avec frayeur en traversant la salle. Le
vent qui soufflait avec violence dans I’angle du batiment, ferma avec grand bruit
une porte placée dans 1’¢loignement. Ce fut alors pour la premicre fois que
Catherine sentit qu’elle était véritablement dans une abbaye. C’étaient 1a en effet
des sons caractéristiques ; ils rappellaient a sa mémoire une foule de situations, de
scénes terribles passées dans des batimens semblables et pendant de pareilles
tempétes. Elle n’avait cependant pas a redouter pour la nuit la cruauté des
assassins, ni méme la poursuite de convives un peu gais. Henri n’avait fait que
plaisanter le matin dans tout ce qu’il lui avait dit. Dans une maison si bien montée,
si bien soignée, elle ne devait avoir rien a craindre, elle ne trouverait rien de secret,
elle pouvait aller dans sa chambre a coucher avec autant de sécurit¢ qu’elle en
avait a Fullerton. Toutes ces pensées qui se présentaient a elle fortifierent si bien
son esprit, qu’en montant I’escalier, elle se sentit capable d’entrer dans sa chambre
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d’un pas ferme et d’un regard assuré. Son courage augmenta encore quand elle vit
que I’appartement de Miss Tilney n’était qu’a quatre pas du sien. La vue d’un bon
feu de bois de chéne bien allumé la satisfit aussi... Comme il est agréable, pensait-
elle, en s’approchant de la cheminée, de trouver un bon feu prés de son lit, au lieu
de rester transie de froid, en attendant que toute une famille soit couchée, comme il
arrive a tant de pauvres jeunes filles. Que je suis heureuse que Northanger soit tel
qu’il est ! Si jétais ailleurs, je ne sais ce que je deviendrais en pensant a
I’épouvantable tems qu’il fait : je crois que je mourrais de peur ; mais ici, 1 n’y a
rien a craindre ; je suis parfaitement tranquille.

FIN DU SECOND VOLUME.

TOME I11

CHAPITRE I

Elle regarda autour de la chambre ; les rideaux des fenétres lui parurent agités. Ce
n’est rien, se dit-elle, c’est la force du vent qui pénétre entre les volets. Et
courageusement elle s’approcha, en fredonnant un petit air ; elle regarda partout,
ne vit rien qui pit I'inquiter, et appuyant sa main au joint de la croisée, elle
s’assura que c’était réellement le vent qui occasionnait le mouvement des rideaux.
Un coup-d’ceil qu’elle jeta sur le vieux coffre, en revenant vers la cheminée, apres
cette expérience, ne fut pas sans efficacité pour elle. Elle pensa avec mépris aux
craintes sans fondement qu’une imagination peu réglée fait naitre, et commenca
avec une sécurité¢ réelle a se disposer a se coucher. Elle prit son tems sans se
presser. Elle ne chercha pas a savoir si elle était la derniére personne levée dans la
maison ; elle ne voulut pas entretenir son feu, pensant que ce serait une lacheté,
que de désirer se faire une protection de la lumicre, quand elle serait couchée. Il
s’ éteignit donc insensiblement.

Catherine avait mis prés d’une heure a tous ses arrangemens, quand, en parcourant
des yeux pour la derniére fois toute sa chambre, elle fut frappée par la vue d’un
grand cabinet noir, extrémement ancien et qu’elle n’avait pas apercu jusqu’alors,
quoiqu’il fit assez en évidence. Les paroles d’Henri, la description de ce coffre
d’ébéne, qui une premicre fois avait €échappé aux regards, lui reviennent
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immeédiatement a la mémoire. Quoiqu’elle fiit bien certaine que dans le fait ce
n’était rien, elle trouva cependant quelque chose de singulier et de trés-
remarquable dans cette coincidence ; elle prit la lumiére et regarda soigneusement
de tous cotés, pour reconnaitre si cette porte était la seule qu’elle n’efit pas encore
apercue ; elle se croyait destinée a découvrir quelque mysteére important, et son
imagination lui représentait déja les événemens les plus extraordinaires.

La curiosité pressait vivement Catherine d’ouvrir ce cabinet et de regarder dans
I'intérieur, non qu’elle elGt la moindre idée d’y trouver quelque chose de
particulier. Mais d’apres ce que Henri lui avait dit, cette découverte lui paraissait si
singuliere, qu’elle se figura ne pouvoir dormir sans I’avoir visité. Elle placa donc
son flambeau sur une chaise, porta une main tremblante sur la clef, essaya de la
tourner, trouva une forte résistance ; troublée, mais non découragée, elle tourna la
clef de I'autre coté, le péne céda ; mais quelle étrange chose, la porte ne put
s”ouvrir ! Emue, respirant a peine, elle s’arréta un moment. Le vent faisait un bruit
affreux, la pluie frappait avec violence contre les vitres, tout semblait concourir a
préparer Catherine a quelqu’effrayante découverte. Se coucher sans avoir ouvert le
cabinet devenait pour elle une chose nutile. Elle sentait trop que tant qu’il resterait
fermé le sommeil ne pourrait approcher de ses yeux. Elle reprit donc encore la clef,
visita toutes les parties de la porte, les toucha, les pressa avec une anxiété extréme ;
tout-a-coup cette porte s’ouvrit avec force ! Le coeur de Catherine tressaillit de joie
a la vue d’une telle victoire, elle ouvrit le second battant qui était retenu par un
ressort d’une construction non moins admirable que celui qui fermait le premier.
Au fond du cabinet se trouvait un ancien meuble d’une construction particuliére ; il
présentait un double rang de petits tiroirs ; quelques-uns étaient plus grands que les
autres.

Mais dans le centre du cabinet il y avait une porte fermée et dont la clef se trouvait
dans une petite cavité, pratiquée dans le mur.

A cette vue, le cceur de Catherine battit avec force ; elle sentit son courage se
ranimer, I’espérance lui fit monter le rouge au visage, la curiosit¢ enflammait ses
yeux, ses doigts saisirent avec empressement le bouton d’un tiroir qu’elle tira et
qu’elle trouva absolument vide. Avec moins de crainte et méme avec courage, elle
en ouvrit un second, un troisiéme, un quatricme également vides. Tous furent
ouverts, et il ne se trouva rien dans aucun. Bien instruite de la manie¢re dont on peut
cacher un trésor dans de tels meubles, elle examina partout I’épaisseur du bois et
chercha, mais sans succes, a découvrir un double fond. La premiere idée qu’elle
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avait eue, qu’elle ne trouverait rien d’extraordinaire dans ce cabinet, fit qu’elle ne
fut nullement surprise de n’y rien apercevoir ; la porte du milieu restait seule a
ouvrir. Aprés avoir visité tout le reste, c’elit été folie d’en rester la, elle chercha
donc a ouvrir cette porte ; elle fut quelque tems sans pouvoir y réussir ; elle
rencontrait des difficultés pareilles a celles qu’elle avait eues pour ouvrir la porte
extérieure ; elle parvint cependant a les surmonter. Ici ses peines ne furent pas
perdues. Cette cavité était pleine ; le premier objet qui fixa les regards avides
qu’elle portait sur tout fut un rouleau de papiers placé dans un enfoncement. Il
n’avait sirement été mis la que pour étre moins exposé a la vue... Il est impossible
d’exprimer ce que Catherine éprouva dans ce moment ; elle se sentit défaillir, ses
genoux tremblérent, son visage se couvrit d’une paleur mortelle, elle ne porta
qu’une main incertaine sur ce précieux papier. Le premier coup-d’ceil qu’elle jeta
dessus lui fit voir qu’il était écrit & la main. Ce fut avec un sentiment de crainte
qu’elle compara ce qui lui arrivait avec ce que Henri lui avait dit le matin.
Cependant elle prit la résolution de lire cet écrit.

Elle observa avec inquié¢tude que sa chandelle était considérablement diminuée ;
elle pouvait cependant durer encore quelques heures ; ainsi elle ne devait pas
craindre d’en manquer. Cette écriture devait slirement étre trés-ancienne, tres-
difficile a lire, aussi, pour voir plus clair, elle moucha sa chandelle ; mais hélas ! la
moucher ce fut I’éteindre, et jamais lampe ne s’éteignit en produisant un aussi
terrible effet ; la terreur tint pendant quelque tems Catherine dans I’immobilité la
plus complete. Tout était fini, il ne restait pas a la méche la plus légere étincelle
capable de donner I’espoir de la rallumer, I’obscurité la plus profonde régnait dans
la chambre ; un violent coup de vent s’éléve avec furie, et ajoute une nouvelle
horreur a celle du moment. Catherine était tremblante de la téte aux pieds. Un
nstant de calme succédant, il lui sembla entendre un bruit semblable a celui des
pas d’un homme ; ensuite celui d’une porte fermée dans I’¢loignement. La nature
n’en plt supporter davantage. Une sueur froide couvrit son front, le manuscrit
tomba de ses mains, elle se traina vers son lit sur lequel elle se jeta avec
précipitation, elle mit sa téte sous la couverture, et resta quelque tems dans les
angoisses de la terreur. Le sommeil était ce a quoi elle pensait le moins : comment,
en effet, pouvoir dormir quand on est agité¢ par une curiosité¢ si naturelle, par des
sentimens si forts, si pénibles, si contraires au repos. De plus, I'orage était si
effrayant ! Jamais elle n’avait craint le vent. Mais alors chaque bouffée lui
paraissait étre soufflée par quelqu’intelligence malfaisante ; d’un autre coté
revenait I'idée de ce manuscrit si merveilleusement découvert, celle de
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I’accomplissement de tout ce qui avait ¢t¢ prédit le matin. Quoi de plus
extraordinaire ! de plus étonnant ! Que pouvait contenir ce manuscrit ? Par quel
hasard était-il demeuré si long-tems inconnu ? Etait-elle destinée a le découvrir ?
Elle avait beau s’efforcer a se calmer un peu, elle ne pouvait trouver ni repos ni
tranquillité ; elle attendait avec la plus vive impatience que les premiers rayons du
soleil lui permissent de continuer sa lecture. Que les heures étaient longues et
fatigantes ! Elle se retournait dans son lit, enviait le bonheur de ceux qui dorment
d’un sommeil tranquille. L’ouragan continuait et occasionnait dans le batiment
divers bruits encore plus effrayans pour elle que celui du vent. Elle entendait tantot
I’agitation des rideaux de son lit, tantot le bruit que faisait le verrou de sa porte,
comme si quelqu’un cherchait a entrer dans la chambre, tant6t de sourds murmures
dans la galerie ; plus d’une fois son sang fut glacé, parce qu’elle croyait entendre
des gémissemens.

Cependant les heures se succédaient, ’horloge de I’abbaye avait sonné trois
heures, ’orage continuait ; la pauvre Catherine, exténuée par tout ce qu’elle avait
éprouve, s’endormit enfin insensiblement.

CHAPITRE 1

La femme de chambre en ouvrant les volets de I’appartement de Catherine, a huit
heures du matin, I’éveilla en sursaut. Celle-ci ne concevait pas qu’elle elt pu
dormir. Cependant son feu brilait déja, un ciel serein avait succédé a I’orage de la
nuit. Sa premiere pensée fut pour son manuscrit. Aussitot que la femme de
chambre fut sortie, elle s’¢lanca hors de son lit, et s’empressa de réunir les feuilles
éparses qui s’ étaient détachées du rouleau, lorsqu’il était tombé a terre, puis elle se
remit au lit pour lire tout a son aise cet intéressant manuscrit. Elle s’apergut
d’abord que celui-ci n’était pas du méme genre que ceux dont elle avait vu la
description dans les romans. Le rouleau paraissait n’étre composé que de petites
feuilles détachées dont quelques-unes étaient légerement réunies, et elles n’étaient
pas en aussi grand nombre qu’elle avait cru la veille.

Elle porta vivement ses regards sur la premicre feuille. Elle fut frappée de surprise,
elle s’arréta, ne pouvant croire qu’il fit possible d’y trouver ce qu’elle voyait. Ses
yeux la trompaient sans doute. Un mémoire de linge, en caracteres modernes et
grossicrement trac€s, voila ce qui remplissait cette feuille. Si elle est réduite a en
croire I’évidence ; elle est forcée de reconnaitre que c’est le mémoire d’une

blanchisseuse qu’elle tient & la main. Elle saisit une autre feuille, elle y trouve les
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mémes articles a quelques variations preés. Une troisiéme, une quatrieme, une
cinquieéme ne lui offrent plus la méme chose ; un mventaire de chemises, de bas, de
cravates et de bonnets s’y trouvait inscrit dans le plus grand détail. Deux autres
feuilles, toujours ¢&crites par la méme main, portaient des articles non moins
mtéressans, de la poudre, des cordons de souliers, des boutons, etc... La plus
grande feuille, celle qui enveloppait toutes les autres contenait la recette d’un
cataplasme de chataignes, ensuite le nécessaire d’un maréchal. Telle était la
collection des écrits précieux, laissés sans doute par la négligence de quelque
servante dans le lieu ou ils se trouvaient, et qui, pendant une grande partie de la
nuit, avaient causé tant de trouble et d’impatience a Catherine.

A cette découverte, elle fut cruellement humiliée. Comment I’aventure du coffre ne
I’avait-elle pas rendue plus sage ? La partie qu’elle en apercevait de son li,
semblait s’¢lever contr’elle pour lui faire des reproches ; elle se cachait les yeux.
Maintenant rien ne lui paraissait plus absurde que de se livrer, comme e¢lle 1’avait
fait, a son imagination, que de supposer qu’un manuscrit fut placé depuis plusieurs
années dans une chambre si moderne ; qu’il y flit resté inconnu ; qu’elle elt été la
premiére assez habile pour ouvrir un cabinet auquel tenait la clef. Combien elle
s’¢tait elle-méme abusée ! Fasse le ciel que Henri ne sache rien de cette sottise !
Elle en rejetait toutefois en grande partie la faute sur lui. Si ce cabinet n’elt pas
autant ressemblé a celui dont il lui avait fait la description, aurait-elle jamais eu la
curiosité de I’ouvrir ? Elle n’avait d’autre excuse a se donner a elle-méme.

Empressée de faire disparaitre ces honteux témoignages de sa folie, elle rassembla
ces odieux papiers épars sur son lit, se leva de suite et les arrangea autant qu’il lui
fut possible, de la méme maniere et dans la méme forme qu’elle les avait trouvés,
et les replaga dans le méme endroit ou elle les avait pris, avec le souhait bien
sincére qu’aucun méchant événement ne les représentat jamais a ses yeux.

Elle ne concevait pas comment elle avait d’abord eu autant de peines a ouvrir une
serrure qu’elle faisait maintenant jouer si facilement ; sans doute il y avait la
quelque chose de mystérieux. Pendant une demi-minute I’idée que la clef pouvait
étre enchantée lui passa par la téte ; mais elle en rougit jusqu’au blanc des yeux.

Aussitot qu’elle fut préte, elle sortit de sa chambre, ou sa conduite lui faisait faire
tant de réflexions humiliantes ; de-la elle se rendit a la salle du déjetiner, d’apres
I’invitation que Miss Tilney lui avait faite la veille.

127



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

Henri y était seul ; 1l lui demanda si le mauvais tems de la nuit ne I’avait pas
empéchée de dormir, si le bruit du vent qui s’ engouffrait dans ce grand batiment ne
I’avait pas incommodée. Cette simple question la troubla. Elle redoutait par-dessus
tout de lui faire naitre le moindre soupgon sur la faiblesse qu’elle avait eue ;
néanmoins elle se vit forcée d’avouer que le vent I’avait souvent éveillée ; mais,
dit-elle, tempéte et insomnie ne sont rien quand elles sont passées, nous avons une
matinée charmante ; puis, pour €loigner totalement ce redoutable sujet, elle ajouta :
quelles belles jacinthes vous avez 1a : jai depuis peu appris a les aimer.

— Comment I’avez-vous appris ? Est-ce par hasard ou par réflexion ?

— C’est de votre sceur que je tiens ce golt ; je ne puis dire comment elle me I’a
donné. Chaque année Miss Allen prenait beaucoup de peine pour me I’inspirer,
mais ¢’était inutilement ; il ne m’est venu que depuis peu en Milsom-street ; je suis
naturellement fort indifférente pour les fleurs.

— En voila déja une que vous aimez maintenant ; c¢’est pour vous une source
nouvelle de jouissances. Autant que possible il faut saisir toutes celles qui peuvent
ajouter au bonheur. D’ailleurs le gotit des fleurs convient a votre sexe ; c¢’est un
moyen de vous obliger a prendre plus fréquemment un exercice salutaire. Quoique
votre golit se borne aux jacinthes, il pourra développer en vous un sentiment qui
vous fera parvenir a aimer jusqu’a la rose.

— Je n’ai pas besoin de ce motif pour sortir et prendre de I’exercice. Le plaisir de
la promenade, celui de respirer un air vif me suffisent pour cela. Quand il fait beau,
je suis dehors plus de la moiti¢ de la journée ; maman dit que je ne reste jamais en
place.

— C’est bien ; je vois avec plaisir votre golit pour les jacinthes ; vous I’avez
contracté subitement sur ce que vous a dit ma sceur ; cela montre en vous une
docilité, qui est une qualité bien précieuse pour une jeune personne, et de plus le
désir d’apprendre, autre qualité non moins essentielle. Mais, trouvez-vous en ma
sceur celle qu’il faut pour bien vous instruire ?

Catherine ne savait gucres que répondre ; elle fut tirée d’embarras a tems par
larrivée du Général, dont I'arr gracieux annongait la bonne humeur.
Malheureusement il ne sympathisait pas beaucoup avec les autres ; aussi sa bonne
humeur ne se transmit-elle pas a la société.
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La beauté des porcelaines que I’on servit au d¢jetiner frappa Catherine. Elle en fit
la remarque ; comme elles ¢taient du choix du Général, 1l fut enchanté qu’elle fit
ainsi I’¢loge de son gotit. Il convint qu’elles étaient belles, quoique simples et de
fabriques anglaises ; il dit qu’il pensait qu’on devait encourager les manufactures
de son pays ; que quant a lui, son golt était aussi agréablement flatté, lorsqu’il
buvait du thé dans une tasse d’argile de Stafford-shire, que s’il le prenait dans une
tasse de porcelaine de Dresde ou de Sévres. Que pour sa porcelaine, c’était un
vieux service acheté depuis deux ans ; que ce tems avait suffi pour apporter un
grand perfectionnement dans ces objets de luxe, qu’il en avait vu de superbes
¢chantillons au dernier voyage qu’il avait fait a la ville ; que s’il n’avait pas été
attaché au sien, il aurait été tenté d’en commander un autre ; qu’il reconnaissait a la
vérité que dans quelque tems, il pourrait arriver une circonstance qui I’engagerait a
en acheter un nouveau ; que toutefois ce ne serait pas pour lui. Catherine fut
probablement la seule de la société qui ne comprit pas ce qu’il voulait dire.

Peu de tems aprés le déjeuner, Henri quitta la compagnie, pour se rendre a
Woodstown ou des affaires nécessitaient sa présence pour deux ou trois jours. On
passa dans le vestibule pour le voir monter a cheval, et immédiatement aprés son
départ on rentra dans la salle a manger.

Catherine s’approcha de la fenétre, dans I’espérance de le voir encore quelque tems
; 1 est désagréable, dit le Général a sa fille, que votre frére ait été obligé de se
rendre aujourd’hui 8 Woodstown. Il me semble qu’il le trouvera bien triste.

— Est-ce un joli endroit, demanda Catherine.

— Qu’en dites-vous, Eléonore ? Votre opinion sera, pour Miss Morland, préférable
a la mienne ; une dame s’en rapporte plus volontiers a une autre dame qu’a un
homme. Je crois cependant qu’aux yeux méme les plus indifférens Woodstown
n’est pas sans quelque mérite. La maison est tournée au sud-est. 1l y a devant un
superbe jardin potager ; de belles prairies entourent I’enclos, dont les murs ont été
soigneusement construits par moi, il y a dix ans. Il formera le bénéfice de mon fils
; ¢c’est un bien de famille, Miss Morland ; les améliorations sont toutes mon
ouvrage : vous ne sauriez croire combien j’ai pris de peines pour I’entretenir en
bon état. Quand la fortune de Henri devrait étre bornée au revenu de ce bien, mon
fils ne serait pas malheureux... Il paraitra peut-tre étrange que n’ayant que lui et
deux autres enfans, j’aie cru nécessaire de lui faire embrasser un genre de vie dont
les occupations a notre grand regret sont pénibles, et néanmoins nécessaires. Je
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n’ose me flatter que de jeunes dames soient de mon avis sur ce dernier point ; mais
je suis str, Miss Morland que Monsieur votre pére pense comme moi, et qu’il croit
trés-utile pour les jeunes gens qu’ils soient dans la nécessité de s’occuper. L’argent
n’est rien ; ce n’est pas pour en procurer que je désire voir un état a un jeune
homme ; mais pour lui apprendre a le dépenser convenablement. Vous voyez que
j’en agis de méme avec Frédéric. Il a a espérer une des plus belles propriétés du
pays. Eh bien ! malgré cela, il a une profession.

Ces raisonnemens furent approuvés par le silence que gardérent les jeunes
personnes, attendu qu’elles n’avaient rien a leur opposer.

Il avait ét¢ question la veille au soir de faire voir a Catherine I'intérieur de la
maison ; le Général qui s’en souvint, lui proposa d’étre son conducteur. Elle aurait
bien souhait¢ faire cette visite seule avec Miss Tilney ; mais la proposition était
trop gracieuse pour qu’elle ne ’acceptat pas avec un empressement égal au désir
qu’elle avait de connaitre cette maison. Le panier a ouvrage fut promptement fermeé
et joyeusement placé dans le tiroir, et dans I'instant Catherine fut préte a suivre le
Général, qui lui promit qu’apres lui avoir fait voir la maison, il la conduirait dans
les jardins et dans les bosquets ; peut-étre, ajouta-t-il, serait-il plus agréable a Miss
Morland de commencer par visiter 1’extérieur ; le tems est beau ; dans cette saison
il varie souvent. Je voudrais savoir le golit de Miss Morland : allons Eléonore,
dites-moi ce qui fera le plus de plaisir a votre amie. Mais je m’en doute... Je lis
dans ses yeux qu’elle préfere profiter de ce beau soleil... Cela prouve sa prudence ;
|’abbaye sera toujours la : nous pourrons la voir dans tous les tems... Je vous obéis
; permettez que j’aille prendre mon chapeau, je reviens a I'instant.

Il sortit, et Catherine, avec un visage triste et d’un air d’impatience, commengait a
exprimer combien il est désagréable d’avoir ’air de faire avec plaisir ce que I'on
faisait malgré soi, lorsque Miss Tilney I’arréta, en lui disant avec douceur : je crois
aussi qu’il est plus sage de profiter du beau tems et de ne pas déranger les
habitudes de mon pére, qui va toujours se promener a cette heure du jour.

Catherine ne pénétra pas I’intention de Miss Tilney ; il lui sembla que celle-ci avait
un air embarrasse, elle soupconna un peu de mauvaise volont¢ de la part du
Gén¢ral, de ce qu’il ne lui montrait pas d’abord I’abbaye apres le lui avoir proposé.
N’¢était-il pas ridicule a lui d’étre astreint de faire sa promenade si régulierement a
la méme heure ? Ce n’était pas ainsi qu’en agissaient son pere et M. Allen. C’était
une véritable contrariété pour elle qui avait envie de voir I’abbaye et non ses
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dépendances. Si Henri était 1a, a la bonne heure ; mais sans lui comment
connaitrai-je ce qui est réellement pittoresque, ou non ? Telles étaient ses pensées ;
elle n’en témoigna cependant rien et mit son chapeau avec une triste résignation.

Elle fut frappée de I’étendue de I’abbaye, qu’elle voyait pour la premicre fois a
I’extérieur ; ¢’était un trés-grand batiment carré, placé au milieu d’une vaste cour.
Deux des cotés de ce carré étaient décorés d’ornemens gothiques riches et dignes
d’étre admirés. Du c6té du nord de grands et superbes arbres, plantés depuis des
siccles, ¢étalaient le luxe d’une belle végétation, et faisaient admirer leurs
nombreuses et fortes branches qui n’étaient pas encore parées de feuilles. Ils
s’¢levaient en forme d’amphithéatre et garantissaient 1’habitation des vents froids ;
ils embellissaient le paysage. Catherine n’avait jamais rien vu de comparable. Elle
en éprouva un plaisir si vif, qu’elle se livra d’elle-méme a I’admiration et a I’¢loge.
Le Général I’écoutait avec une sorte de reconnaissance, comme s’il n’avait pas eu
jusqu’alors d’opmion fixée sur Northanger et qu’il lui elit été utile de connaitre
celle de Catherine pour le déterminer dans ses idées.

Ils se rendirent dans le parc ; le terrain que renfermait cet enclos était si vaste que
Catherine ne put apprendre sans étonnement le nombre de verges qu’il contenait.
C’¢était bien plus que le double de tout ce que possédaient ensemble son pére et M.
Allen, en y comprenant méme les jardins et les vergers du bénéfice. Les murs
s’étendaient a perte de vue, et renfermaient dans leur enceinte divers batimens, des
bains, des serres chaudes, des fabriques de différentes especes et toutes utiles ; un
temple était ¢levé au milieu. Tout cet assemblage représentait assez bien un village
avec sa paroisse. Le Général jouissait de la surprise et de 1’admiration de
Catherine. On ne pouvait louer plus sincerement qu’elle ne le faisait ; elle répétait
sans cesse qu’elle n’avait jamais vu une aussi belle habitation. Il répondait avec
une feinte modestie qu’il n’avait aucune prétention a ce sujet, que c’était sans
ambition qu’il s’était plu a embellir, qu’il n’avait suivi que son inclination et son
gotlit, qu’il convenait néanmoins qu’il ne croyait pas qu’il y elt une plus belle
habitation dans tout le royaume ; c’était sa jouissance ; il aimait les jardins ;
quoiqu’indifférent sur la qualité des alimens, il cherchait a avoir les meilleurs fruits
pour ses enfans et pour ses amis. Il y a cependant aussi, disait-il, de grands
inconvéniens attachés a la possession d’un jardin comme celui-1a ; les plus grands
soins ne sont pas toujours suffisans. Je n’ai pas eu I’année précédente un fruit qui
soit venu en pleine maturité ; je suppose que M. Allen a aussi a souffrir, ainsi que
moi, de ces contre-tems.
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— Pas du tout, dit Catherine, M. Allen ne prend aucun soin de ses jardins, iln’y va
jamais.

— Le Général dit, avec un sourire de satisfaction, qu’il voudrait pouvoir faire de
méme ; car i n’allait jamais dans les jardins sans étre contrari¢é d’une maniere ou
d’une autre par la vue de ce qui manquait, ou de ce qu’on arrangeait.

— M. Allen a sans doute une serre ?

— M. Allen n’en a qu’une petite pour placer en hiver les plantes qu’aime Mistriss ;
pour lui, il ne s’en occupe pas.

— Heureux mortel ! dit le Général avec un sourire ronique.

Ayant conduit Catherine partout, dans toutes les différentes parties du parc, le long
de tous les murs, autour de tous les bouquets d’arbres, le long de tous les canaux,
Jusqu’a ce qu’elle fut fatiguée de regarder, d’admirer, il consentit a ce que les deux
jeunes Miss reprissent le chemin de la maison, en leur demandant la permission de
les laisser aller seules, parce qu’il avait a visiter des réparations qu’il faisait faire a
celle de ses serres ou il cultivait I’arbre a thé. Il leur elt proposé d’y aller avec lui,
s’il n’elt craint que Miss Morland ne fiit trop fatiguée. Quel chemin prenez-vous
donc Eléonore ? Pourquoi choisissez-vous un sentier triste et sombre ? Il sera trop
humide pour Miss Morland ; il vaudrait mieux traverser le parc.

— C’est ict ma promenade favorite, dit Miss Tilney, j’ai toujours trouvé que cette
allée était la meilleure et la plus propre ; il est possible qu’elle soit un peu sombre.

C’¢était un sentier étroit et tournant, pratiqué dans la partie touffue d’un petit bois.
Attirée par I'obscurit¢ méme de ce sentier, Catherine mourait d’envie de s’y
engager, malgré I'avis du Général, qui voyant le désir qu’elle avait, lui fit encore,
mais inutilement, quelques sages observations sur le danger auquel elle exposait sa
santé. Il était trop poli pour insister, quand il vit qu’il ne gagnait rien. Il les quitta
donc en leur disant que pour lui, il voulait profiter des rayons bienfaisans du soleil,
qu’il les rejoindrait toutes deux plus lomn. Des qu’il se fut €loigné, Catherine se
sentit tellement soulagée qu’elle s’en fit une espéce de reproche ; mais le plaisir
dissipa bientot cette Iégere impression, et ce fut trés-gaiement et presqu’en courant
quelle parla de la délicieuse mélancolie que ce lieu devait ispirer. J’aime
particulicrement cette promenade, dit Miss Tilney, avec un soupir, parce que
c’était celle que ma mere préférait.

132



Jane Austen L’Abbaye de Northanger OriginalBook.Ru

Jusques-la Catherine n’avait jamais entendu parler dans cette famille de Mist.
Tilney ; le vif intérét que cette phrase lui inspira, devint visible dans toute sa
personne, le silence dans lequel elle resta pendant quelques minutes, semblait
montrer qu’elle attendait ce que pouvait ajouter son amie, qui reprit a la fin : j’étais
habituée a venir ici souvent avec elle ; alors j’aimais peu ce lieu, j’y venais
uniquement parce qu’elle m’y conduisait ; maintenant j’y viens parce qu’il me
rappelle le souvenir de cette tendre mere. Par la méme raison, pensa Catherine M.
Tilney ne devrait-il pas y venir aussi, et il ne veut pas seulement y entrer !

Miss Tilney gardait le silence, Catherine se hasarda de lui dire : la mort de votre
mere a été un bien grand malheur !

— Un bien grand ! chaque jour il le devient encore davantage, répondit-elle a voix
basse. Je n’avais que douze ans quand il arriva, et quoique je sentisse ma perte
aussi vivement qu’on pouvait le faire a cet age, je ne connaissais pas, je ne pouvais
pas connaitre toute son étendue. Elle s’arréta quelques minutes, puis reprit avec
plus de fermeté : vous savez que je n’ai point de sceur ; quoique Henri ainsi que
mon autre frére m’aiment beaucoup et que le premier reste avec moi le plus qu’il
peut, cependant il est impossible que je ne sois pas seule souvent.

— Je sens tout ce que cette perte a de cruel pour vous.

— On est toujours avec sa mere, ¢’est une bonne et véritable amie ; son influence
dirige notre sort.

— Ftait-elle bien belle ? Y a-t-il quelqu’un de ses portraits & ’abbaye ? Pourquoi
aimait-elle tant ce lieu ? Qu’est-ce qui a causé sa maladic ? Telles furent les
questions que Catherine fit sans interruption et presque sans réflexion. Miss Tilney
répondit affirmativement aux deux premicres. Sur les autres elle garda le silence.
Ce qui ne fit qu augmenter I'intérét que Catherine ressentait déja pour Mist.
Tilney. Elle regarda comme certain que le mariage de celle-ci I’avait rendue
malheureuse, que le Général avait ét¢é un mauvais mari. Il n’aimait pas la
promenade qu’aimait son €épouse, cela ne montrait-il pas qu’il I’aimait peu elle-
méme ? Quoiqu’il fit un bel homme, ne portait-il pas dans ses traits quelque chose
qui semblait dire qu’il ne I’aimait pas.

Le portrait de votre mere, dit-elle, en rougissant de la multiplicité¢ de ses questions,
est sans doute dans 1’appartement de votre pere.
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— Non 1l avait été fait pour étre placé dans le salon ; mais mon pére en a €té
mécontent et il n’a pas voulu qu’il y fiit placé. Apreés la mort de ma mere, je I’ai
demandé¢ ; il m’a ét€ accordé ; il est placé dans ma chambre a coucher, je vous le
ferai voir volontiers ; il est trés-bien. Autre preuve pour confirmer Catherine dans
I’opmion qu’elle a prise. Un portrait bien ressemblant d’une femme morte. Et le
mari ne le conserve pas !... Il faut qu’il ait ét¢ épouvantablement méchant avec
elle.

Elle n’essaya pas long-tems de combattre en elle méme la nature des sentimens que
le Général lui mspirait ; malgré les attentions excessives qu’il montrait, ce qui
n’avait d’abord été que de la crainte et de 1’¢loignement devenait maintenant de
I’aversion : oui, de "aversion. La cruauté qu’il avait eue pour une aussi charmante
femme devait le rendre odieux. Elle avait souvent trouvé de semblables caracteres
dans les romans. M. Allen lui avait bien dit qu’ils étaient hors de la nature et de
pure imagination ; celui du Général prouvait qu’il en existait réellement de tels.

Elle s’arrétait a ces idées, quand elle se trouva a I’extrémité du sentier, précisément
en face du Général, qui les attendait ; en dépit de sa vertueuse indignation, elle fut
obligée de prendre son bras qu’il lui offtit, de I’écouter, de lui répondre, et méme
de sourire lorsqu’il souriait. Dans la situation ou elle était, aucun des objets qui
I’environnaient ne pouvaient plus lui inspirer d’intérét ; elle sentit et elle laissa voir
qu’elle était lasse.

Dés que M. Tilney s’en apergut, il redoubla d’attentions pour elle ; il exprima les
craintes qu’il avait que cette promenade n’elit été nuisible a sa santé. Il la pressa de
retourner a la maison avec sa fille, promettant de les suivre dans un quart d’heure.
Elles s’en allaient, lorsque, rappelant Eléonore, il lui recommanda d’attendre son
retour, pour montrer a Miss Morland I'intérieur de I’abbaye. Celle-ci fut
veritablement affligée de cette recommandation, qui était une seconde preuve du
retard que le Général mettait a satisfaire le plus vif de ses désirs.

CHAPITRE 111

Une heure se passa avant le retour du Général, et cette heure ne fut pas employée
par Catherine d’une maniere avantageuse pour lui. Elle réfléchit sur le caractére
qu’il montrait, sur le retard qu’il mettait a accomplir la promesse qu’il avait faite,
sur les promenades isolées qu’il paraissait aimer ; tout cela semblait prouver qu’il
¢tait mal avec sa conscience, qu’il avait des reproches a lui faire.
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A la fin, il arriva ; quelle que fiit I’horreur de ses souvenirs ; il parut le sourire sur
les lévres. Eléonore qui savait combien Catherine désirait voir la maison,
renouvella la proposition de la lui montrer. Celle-ci s’attendait a éprouver encore
quelques nouveaux délais, parce que le Général demanda le tems d’ordonner qu’on
préparat dans I’appartement quelques rafraichissemens pour leur retour. Quelle fut
sa surprise de le voir rentrer presqu’aussitot pour les accompagner.

Avec un air de supériorit¢ et une démarche assurée, qui ne changea rien aux
sentimens de la pénétrante Catherine, il se dirigea, en sortant du salon ordinaire,
placé a coté de la grande salle, il leur fit traverser un vaste anti-chambre qui
aboutissait a un salon magnifiquement décoré : c’était le salon de cérémonie. « Il
est grand et meublé avec somptuosité. Que cela est noble ! que cela est beau ! que
cela est charmant ! » était tout ce que pouvait dire et répéter Catherine, dont les
yeux ¢éblouis ne pouvaient discerner rien en particulier. Le Général suppléait aux
¢loges des détails, en lui faisant remarquer chacun des objets qui étaient dignes de
fixer son attention : ¢’était une peine perdue, car Catherine ne cherchait et n’aurait
voulu voir que des meubles antérieurs au quinzieme siccle.

Quand le Général eut satisfait sa propre vanité par une minutieuse explication de
tout ce que contenait ce superbe appartement, il passa dans la bibliotheque
¢galement remarquable par les accessoires qui I’embellissaient et par la précieuse
collection des nombreux ouvrages qu’elle contenait, et qui était tels que le
propri¢taire le plus modeste aurait pu la vanter sans que personne dit I’accuser
d’orgueil. Catherine s’émerveillait véritablement, et, recueillant tout ce qu’elle
possédait de connaissances littéraires, elle se mit a parcourir le titre des livres de
plusieurs tablettes, espérant y trouver de suite ceux qu’elle connaissait. Mais la
longueur de la bibliotheque la découragea bientot.

Quand elle fut a I’extrémité, elle vit avec surprise qu’elle avait déja parcouru trois
cotés du batiment. Elle n’avait cependant vu que cinq ou six pieces. Il lui parut
impossible qu’on lui et tout montré, et qu’il n’y elt pas quelques chambres
secretes dans le nombre de celles qui devaient se trouver dans un aussi grand
batiment. Elle sentit renaitre un peu ses espérances, quand, en repassant par les
picces habitées journellement, elle aper¢ut au bas quelques passages qui servaient a
faciliter les communications entre les divers cotés. Cette remarque lui fut plus
agréable encore, lorsqu’elle apprit qu’ils appartenaient a un des anciens cloitres.
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L’indication des cellules était encore marquée par I’arrangement des briques dans
le mur ; elle y vit plusieurs portes fermées et sur lesquelles on ne lui donna aucune
explication ; elle arriva successivement dans une salle de billard et dans
I’appartement particulier du Général, sans comprendre par ou elle était entrée, sans
savoir par ou elle pourrait sortir, si on la laissait seule. Enfin on passa par une
petite chambre assez obscure, qui était remplie de livres, d’habits et d’armes de
toutes especes. C’était la chambre de Henri.

Apres étre revenu dans la salle @ manger que nous connaissons déja et ou nous
nous retrouverons chaque jour a cinq heures précises, le Général ne voulut pas
priver Miss Morland du plaisir qu’elle devait avoir de connaitre les améliorations
qu’il avait faites dans les offices et pour I’avantage du service. L’ancienne cuisine
du couvent subsistait encore ; les murs et les voutes étaient couverts de la fumée
des anciens tems, mais elles contenaient les poéles et les fourneaux des tems
modernes. Le Général avait fait construire toutes les choses d’invention nouvelle
qui y étaient relatives ; il avait perfectionné toutes celles qui étaient imparfaites ;
tout ce qui pouvait améliorer le grand art de la gastronomie s’y trouvait ; n’edt-Il
donné ses soins particuliers qu’a cette partie, il aurait d étre mis au nombre de
ceux qui avaient bien mérit¢ de I’abbaye.

Aux murs de la cuisine finissait tout ce qui appartenait a I’ancien couvent. Le
quatrieme c6té du carré étant en partic tombé de vétusté il avait été totalement
abattu et reconstruit par le pere du Général.

Toute vénération s’arrétait ici ; le reste du batiment était neuf et portait le seul nom
de nouveau batiment ; de plus il ne contenait que des offices et des écuries ; nulle
régularité, nuls ornemens n’avaient été¢ jugés nécessaires pour sa construction.
Catherine et volontiers terminé en cet endroit la visite de la maison qui ne lui
offrait plus que des objets différens de ceux qu’elle avait cherchés ; mais le
Gén¢ral n’elit garde de le permettre. Ce dont il se glorifiait le plus était la
construction et la distribution des offices, et comme il était persuadé que pour un
esprit comme devait étre celui de Miss Morland, tout ce qui contribuait a adoucir et
a faciliter le travail de la classe inférieure, ne pouvait que lui étre agréable, il ne la
plaignit pas de la fatigue qu’elle aurait en descendant ; il lui montra tout et lui
expliqua tout dans le plus grand détail.

Catherine se trouva comme perdue dans toutes ces explications minutieuses qu’elle
ne comprenait pas et qui ’ennuyaient. Une petite boulangerie informe, un lavoir
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rustique suffisaient a Fullerton pour les besoins de la maison. Ici ces objets étaient
de petits édifices soigneusement construits et tous séparés. Ces choses ne
pouvaient qu’exciter son étonnement, qui redoubla encore a la vue du grand
nombre de domestiques qu’elle trouva employés a divers ouvrages. Elle voyait
partout de jeunes servantes qui s’ arrétaient par respect, ou des laquais qui ouvraient
les portes, et c’était la une abbaye !... Quelle incroyable différence de cet
arrangement domestique a tout ce qu’elle avait lu des autres abbayes et chateaux,
dans lesquels, fussent-ils méme plus grands que Northanger, tout I’ouvrage est en
réalit¢ fait par une ou deux vieilles. Mistriss Allen n’avait jamais pu concevoir
comment deux vieilles pouvaient tout faire dans ces chateaux ; Catherine méme
commenga a s’en €tonner, quand elle vit combien il en fallait a I’abbaye.

Ils remontérent par le grand escalier ; les sculptures et les ornemens, dont il était
embelli, méritaient d’étre admirés.

Etant arrivés au haut dans la galerie, ils prirent la direction opposée a celle de
I’appartement de Catherine, et ils entrérent dans une piece beaucoup plus vaste ; ils
trouverent successivement trois grandes chambres a coucher, ayant chacune un
cabinet de toilette. Tout ce que la richesse et le gotit peuvent réunir pour rendre un
appartement commode et ¢légant se trouvait dans ceux-ci. Ils avaient ét¢ meublés
depuis trois ou quatre ans seulement ; rien de ce qui était agréable n’y manquait ;
mais il ne s’y trouvait pas ce que Catherine cherchait. Ftant arrivé dans la derniére
chambre le Général, avec un air d’indifférence, nomma quelques personnages de
distinction qui Iavaient successivement honorée en y demeurant quelques jours.
Mais, dit-il, en s’adressant a Catherine, avec un obligeant sourire, j’ espére bien étre
assez heureux pour y voir un jour les bons amis de Fullerton. Elle fut sensible a
cette politesse imprévue, et profondément affligée de ce qu’il lui était impossible
de bien penser d’un homme qui lui témoignait autant de civilit¢ et d’affection,
méme pour ses parens.

La galerie était terminée par une porte piquée vers laquelle Miss Tilney s’avanga ;
elle 'avait déja ouverte et elle se trouvait devant une autre porte qu’elle ouvrit
aussi, quand le Général qui la suivait ’arréta, et d’une voix haute, qui sembla a
Catherine avoir 1’accent de la coleére, lui demanda ou elle allait, ce qu’il y avait 1a
qui méritat d’étre montré. Il fit observer a sa fille que Miss Morland avait vu tout
ce qui ¢était digne de quelqu’attention et qu’elle devait bien penser que son amie
avait besoin de repos apres tant de courses.
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Miss Tilney se disposa donc au retour et la sombre porte se referma au grand regret
de Catherine, qui, dans I'instant qu’elle avait eu pour y jeter les yeux, avait apercu
que c’était ’entrée d’un petit passage au bout duquel elle avait cru voir un petit
escalier bien obscur. Tout cela méritait beaucoup d’étre visité. Ce fut avec une
véritable peine qu’elle se vit obligée de retourner ; elle elit bien mieux aimé
continuer a visiter la maison, plutdét que d’étre forcée d’admirer tant de belles
choses auxquelles elle ne connaissait rien et qui ne I’ intéressaient pas.

Le Général désirait évidemment qu’elle ne vit pas cette partiec de I’abbaye ; c’était
pour elle un avertissement de plus ; il y avait certainement 1a quelque chose de
secret ; son imagination avait bien pu I’égarer une fois ou deux ; mais aujourd’hui
la chose était bien différente. Quelques mots que Miss Tilney lui dit en descendant
I’escalier, dans un moment que son pere €tait un peu en arricre, la fortifierent dans
cette opinion. Je voulais, lui dit-elle, vous conduire dans la chambre de ma mére,
dans celle ou elle est morte. Ce peu de mots en dirent plus a I’imagnation de
Catherine, que cent discours.

Il n’était pas étonnant que le Général redoutat la vue d’objets tels que ceux que
pouvait renfermer cette chambre, ou personne n’était probablement entré depuis la
scéne de mort qui s’y ¢était passée. Cette chambre avait ¢té le théatre des
souffrances de la malheurcuse Mist. Tilney ; elle ne pouvait donc que réveiller les
remords les plus cuisans dans la conscience de son mari.

Quand elle se trouva seule avec Eléonore, elle se hasarda de lui exprimer le désir
quelle avait qu’il lui fiit permis de voir cet appartement avec le méme détail
quelle avait vu tout le reste de la maison. Eléonore lui promit de le lui montrer
aussitot qu’elle en trouverait le moment favorable. Catherine crut comprendre que
le Général surveillait pour empécher qu’on n’y entrat. Je suppose, dit-elle du ton le
plus ému, que cette chambre est restée telle qu’elle €tait au moment de la mort de
votre mere.

— Oui, absolument telle.
— Et combien y a-t-il de tems que votre mére est morte ?
— Ily a neuf ans.

Aux yeux de Catherine neuf ans étaient un tems bien court, en comparaison de
celui qui devait s’écouler avant qu’il fit possible a un mari coupable de revorir la
chambre mortuaire de sa malheureuse victime.
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— Vous étiez avec elle, je pense, a son dernier moment ?

— Non, dit Eléonore en soupirant ; malheureusement j’étais absente ; sa maladie a
¢t€ subite et courte, et malgré I’empressement que j’y ai mis, je ne suis arrivée que
quelques heures apres sa mort.

Un frisson parcourut tous les membres de Catherine a I’horrible soupgon que ces
paroles firent naitre dans son esprit... Cela serait-il bien possible...? Le pére de
Henri...! Mais combien n’avait-elle pas connu d’exemples capables de justifier les
plus terribles soupcgons ! Quand le méme soir elle vit le Général dans le salon ou
elle travaillait avec son amie, se promener a pas lents, en silence, les yeux baissés,
d’un air méditatif et pendant un tems considérable, elle croyait avoir bien raison de
le juger comme criminel ; il avait I’air et ’attitude de Montoni.

Cet air absorbé ne fait-il pas connaitre I’agitation du remords dans une ame quin’a
pas perdu absolument tous les sentimens de 1’humanit¢é ! Homme infortuné ! ! !
Ces réflexions agitaient tellement 1’esprit de Catherine, qu’elle ne cessait de fixer
ses regards du coté du Général. Miss Tilney s’en apergut et lui dit a voix basse :
mon pere se promene trés-souvent ainsi dans I’appartement ; il n’y a rien la
d’extraordinaire. Tout, aux yeux de Catherine, ajoutait a sa conviction. Cet
exercice si prolongé, si singulier, cette promenade faite par préférence a I’ardeur
du soleil, tout ne lui paraissait pronostiquer rien de bon.

Apres une soirée aussi peu variée et pendant laquelle I’absence d’Henri s’ était fait
sentir, Catherine fut satisfaite d’entendre donner le signal de la retraite. Eléonore
sonna ; un laquais arriva avec un flambeau, et au moment de se retirer : j’ai
plusieurs écrits a finir ce soir, avant de me coucher, dit le Général a Catherine ;
vous dormirez probablement depuis long-tems, quand je serai encore occupé des
intéréts publics dont j’ai ’honneur d’étre chargé : I'un et I’autre nous ferons un
usage bien différent du tems ; mes yeux se fatigueront pour I’avantage de mon
pays et les votres s’embelliront pour le tourment de ceux qui les verront.

Ni les affaires alléguées, ni ce superbe compliment ne purent empécher Catherine
de penser que quelque sujet bien différent serait la cause de cette longue veille.
Rester éveillé et au travail pendant plusieurs heures, aprés que toute la famille était
retirée, et seulement pour s’occuper d’ennuyeux papiers, cela n’était pas possible ;
il devait y avoir quelqu’autre cause de la derniere importance, quelques démarches
secretes, qui ne pouvaient se faire que quand toutes les personnes de la maison
¢taient plongées dans le sommeil.
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La conclusion naturelle qu’clle tirait de ce qu’clle avait vu, c’est qu’il était
probable que Mist. Tilney vivait encore, que pour quelques causes inconnues son
mari la soustrayait a tous les regards, qu’elle se trouvait obligée de recevoir des
mains de ce barbare la nourriture la plus grossiére. Quelque révoltante que fiit cette
idée, elle croyait devoir s’y arréter préférablement a celle d’une mort violente.
L’événement subit d’une prétendue maladie, I’absence de sa fille et stirement aussi
de ses fils dans ce moment, tout favorisait la supposition d’un emprisonnement...
La cause ? C’¢était peut-étre une injuste jalousie, une folle cruauté qui subsistait
encore dans toute sa force. Dans le cours naturel des choses, ce mystere ne pourrait
tarder a s’ éclaircir.

Réfléchissant a tout cela, pendant qu’elle se déshabillait, elle fut tout-a-coup
frappée de 'idée que le matin méme elle avait probablement passé bien pres de la
prison ou gémissait cette malheureuse victime, prés de la cellule ou depuis long-
tems I’infortunée trainait sa déplorable existence. Mais dans qu’elle partic de
I’abbaye ¢tait le lieu de sa réclusion ? La distribution des maisons monastiques
offre dans leur intérieur mille réduits secrets. Elle se souvenait que dans le passage
vouté qu’elle avait soigneusement considéré, elle avait remarqué plusieurs portes
devant lesquelles le Général était passé sans dire seulement ou elles conduisaient.
Pourquoi ce silence, pendant qu’il montrait tout, qu’il expliquait tout ? Cherchant a
se rappeler toutes les circonstances qui pouvaient fortifier ses conjectures, elle
trouva que la porte de la galerie ou était I’appartement de I’infortunée Miss Tilney
devait étre, d’aprés le rapport de sa mémoire précisément au-dessus de ces
suspectes cellules, auxquelles conduisait stirement par de secrets détours I’ escalier
qu’elle avait entrevu dans le court moment que la porte de cet appartement avait
¢té ouverte. Comme personne n’y entrait, le secret de la barbare conduite de cet
¢poux se trouvait assur¢, et d’autant plus qu’il I'avait probablement transportée
dans ce lieu apres I’avorr réduite dans un état momentané d’insensibilité absolue.
Catherine ne laissait pas d’étre quelquefois effrayée de I’étendue qu’elle donnait a
ses conjectures. Elle flottait entre la vérité¢ qu’elle croyait voir, et I’humanité qui lui
faisait douter de cette méme vérit€. Les apparences étaient cependant pour elle si
positives qu’elles triomphérent de ses doutes.

Le coté du carré ou elle supposait que se trouvait le théatre de la déplorable scéne
qui I'occupait était précisément vis-a-vis de ses fenétres. Elle s’imagina que,
lorsque le Général se rendrait a la prison de sa malheureuse femme, quelques-uns
des rayons de lumi¢re de la lampe, dont il serait porteur viendraient frapper les
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vitres de sa chambre. Deux fois avant de se mettre au lit, elle s’approcha de la
fenétre de sa chambre qui correspondait a celle de la galerie ; I’obscurité régnait
partout. Sans doute il était trop bonne heure encore : le bruit qui s’entendait de
plusieurs co6tés dans la maison, prouvait que les domestiques n’étaient pas couchés.
Selon elle jusqu’a minuit il serait inutile d’attendre ; elle devait donc se coucher
jusqu’a minuit, ensuite se relever pour tout observer autant que 1’obscurité le lui
permettrait. Elle se coucha. Hélas ! Mais quand I’horloge frappa les douze coups, il
y avait une demi-heure qu’elle était endormie.

CHAPITRE IV

Le lendemain il ne fut pas possible a Catherine de trouver une circonstance propre
a lui fournir ’occasion de visiter le mystérieux appartement. C’était un dimanche ;
tout le tems qui s’écoula entre le service du matin, et celui de I’aprés-midi fut
employé par le Général a la promenade extérieure qu’il avait coutume de faire. Si
la curiosit¢ de Catherine était grande, son courage ne I’était pas autant ; elle n’en
avait pas assez pour faire cette visite apres le diner, au jour tombant ; elle en avait
moins encore pour la faire plus tard, a la faible clart¢ d’une lampe, qui pourrait en
outre la trahir. Cette journée n’eut donc rien de remarquable pour elle ; 1a seule
chose capable d’agir sur son imagination, fut un trés-beau monument érigé a la
mémoire de Mistriss Tilney, et qu’elle vit placé dans le temple, précisément en
face du banc de sa famille. Pendant tout le service, ses yeux se portaient sans cesse
sur ce monument ; ils ne pouvaient s’en détacher. Elle fut affectée jusqu’aux
larmes du style pompeux de I’épitaphe, qui retragait les vertus de cette femme qui
¢tait dite adorée par son mari ; tandis que dans 1’opinion de Catherine, c’était lui
qui, d’une facon ou de I’autre, en avait causé la perte.

Il lui paraissait assez ¢étonnant que le Général se fit déterminé a ériger un
semblable monument, qu’il ne pouvait se dispenser de voir. Mais qu’il lu fit
possible de se placer tranquillement en face, d’y fixer ses regards, de conserver un
maintien assur¢ et la téte ¢levée, de promener autour de lui des yeux calmes et dans
lesquels on ne découvrait aucun trouble, tandis qu’il devait en éprouver d’entrer
seulement dans le temple ; voila ce qu’elle ne pouvait comprendre, bien qu’elle se
rappelat avoir vu dans les romans plusieurs exemples d’un pareil endurcissement
dans le crime et qu’elle criit qu’il pouvait s’en trouver encore d’autres. Sa mémoire
lui rappelait douze coupables au moins qui avaient persévéré dans le mal, allant
d’assassinats en assassinats, usant de tous les moyens imaginables pour se défaire
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de tous ceux qui pouvaient mettre le moindre obstacle soit a leurs projets, soit au
but de leur vengeance, et vivant sans aucuns remords, sans aucun sentiment
d’humanité jusqu’au moment qu’une mort effroyable, causée par quelque
catastrophe, venait leur ouvrir les yeux sur leur conduite, et en méme tems terminer
leur abominable carriere.

L’érection de ce monument ne fut pas capable de dissiper les doutes que Catherine
avait congus sur la mort de Mistriss Tilney. Ils étaient tels qu’elle n’y aurait pas
renoncé quand bien méme on I’elt fait descendre dans le caveau de la famille,
quand elle eit vu de ses yeux le cercueil renfermant les cendres de cette infortunée.
Ses lectures ne lui avaient-elles pas appris que dans des cas semblables, rien n’était
plus facile que de substituer au prétendu mort quelque figure en cire ou autre
substances, et de faire disparaitre la personne dont on faisait les funérailles.

Le jour suivant favorisa ses désirs. Le Général sortit de bonne heure ; le tems était
mauvais, ce qui plut a Catherine parce qu’on ne pouvait lui proposer de se
promener. Des qu’elle fut assurée que M. Tilney était hors de la maison, elle pria
son amie de tenir la parole qu’elle lui avait donnée et de lui faire voir la chambre
de sa mere. Celle-ci fut préte a I'instant et se mit en devoir de la satisfaire ; mais
auparavant Catherine réclama I’exécution d’une autre promesse, celle qu’Eléonore
lui avait faite de lui montrer le portrait de sa mére. Sans la moindre objection, Miss
Tilney la conduisit dans sa chambre a coucher, lui montra ce portrait. Il
représentait une jeune femme, d’une figure intéressante ; ’air doux, le maintien
sérieux qu’elle lui trouva, s’accordaient avec I'idée qu’elle s’en était faite, elle fut
seulement frappée de n’y trouver aucune ressemblance avec Eléonore, ni avec
Henri. Elle comparait minutieusement les traits de ceux-ci avec ceux du portrait ;
mais elle n’y voyait pas la moindre conformité ; et cependant d’aprés ce qu’elle
avait lu dans les romans, tous les membres d’une méme famille doivent
nécessairement se ressembler, au moins de quelque manicre. Elle en avait
tellement la conviction, qu’elle pensait que le portrait du plus ancien des ancétres
devait suffire, au moyen de quelques faibles changemens, comme de mod¢le pour
ceux de tous ses descendans. Quoique celui-ci contrariat ses idées, elle ne laissait
pas de le contempler avec émotion. Et appelée ailleurs par un puissant motif, elle
ne le quitta qu’avec regret.

En entrant dans la galerie elle éprouva une agitation trop forte pour qu’il lui fit
permis de parler. Elle ne put que fixer avec la plus grande attention ses yeux sur
son amie. La contenance d’Eléonore était triste, mais calme ; elle parlait tout
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naturellement de ce qu’elles allaient voir. Elle avait ouvert la porte piquée ;
Catherine pouvait a peine respirer, elle s’était retournée avec une craintive
précaution pour refermer la premiere porte, quand la figure, I’épouvantable figure
du Général, s offrit a ses yeux, a I’autre extrémité de la galerie. Le nom d’Eléonore
prononcé au méme instant de la voix la plus forte et raisonnant dans toute
I’étendue de la galerie avertit Miss Tilney de la présence de son pere et remplit de
trouble et de terreur la pauvre Catherine. Son premier mouvement aprés avoir
apercu le Général avait ét€¢ de chercher a se cacher ; elle ne pouvait espérer d’avoir
¢chappé¢ a ses regards ; et quand son amie, apres s’étre excusée par un coup d’ceil,
I’etit quittée pour aller rejoindre son pere et qu’ils eurent disparus tous deux, elle se
hata de retourner dans sa chambre, s’estimant heureuse d’y étre arrivée, de s’y
trouver seule et ne se sentant plus le courage de pouvoir se rendre au salon.

Elle fut au moins une heure dans la plus violente agitation, elle déplorait le sort de
son amie qu’elle croyait accablée par les reproches de son peére, et elle attendait
elle-méme ceux que la colére de celui-ci lui dicterait relativement a la tentative
qu’elle avait faite. Cependant elle n’entendait rien. La vue d’un carosse qui arrivait
a I’abbaye ranima son courage et lui donna assez de force pour la déterminer a
descendre au salon, en lui faisant penser que la présence des étrangers la
protégerait dans ce moment.

Le Général la présenta a la société comme I’amie de sa fille ; il le fit en des termes
si flatteurs pour elle qu’ils déguisaient parfaitement le ressentiment qu’elle lui
croyait et qu’elle fut rassurée, au moins pour le moment.

Eléonore qui avait toujours un ton mesuré qui faisait honneur a son caractére, prit
un moment pour lui dire a part : mon pere m’appelait seulement pour me faire
¢écrire un billet. Alors Catherine commenca a espérer que peut-€tre le Général ne
’avait pas vue ou qu’au moins il avait de fortes raisons pour feindre de ne I’avoir
pas apergue. Il y eut beaucoup de gaieté pendant la durée du déjetiner.

Toutes les réflexions que Catherine fit sur ce qui s’était passé, la conduisirent a la
résolution qu’elle avait prise de faire seule une nouvelle tentative pour pénétrer
dans I’appartement proscrit. Elle trouva plusieurs raisons pour se dispenser d’en
parler a Eléonore. D’abord elle jugea qu’il n’était pas convenable de I’exposer aux
dangers d’une nouvelle surprise ; ensuite que c’était manquer a I’amitié que de
’entrainer en quelque sorte dans un appartement dont la vue devait déchirer son
cceur. Et la colére du Général ne devait-elle pas étre plus dangereuse pour Eléonore
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qu’elle ne pouvait I’étre pour elle-méme ? D’ailleurs elle pensait que seule elle
serait plus a méme de tout observer. D’un autre coté, elle ne pouvait se permettre
de laisser paraitre la moindre chose des soupcons qui la tourmentaient et
qu’heureusement Eléonore semblait n’avoir jamais eus devant elle ; elle n’aurait pu
chercher les preuves de la cruauté du Général, preuves qui pour le bonheur de
celui-ci avaient échappé jusqu’alors ; mais qu’un secret pressentiment lui disait
devoir exister, sous une forme quelconque, peut-étre sous celle d’un journal
soigneusement caché et rédigé par la victime.

Maintenant Catherine connaissait le chemin de cet appartement ; elle désirait
exécuter son projet avant le retour de Henri, qu’on attendait pour le lendemain ; il
n’y avait pas de tems a perdre. Il était trois heures et demie, le soleil avait deux
heures a éclairer I’horizon. Une demi-heure lui suffit pour faire sa toilette, il lui en
restait encore une et demie pour satisfaire sa curiosité. Elle s’affermit dans sa
courageuse détermination, elle sortit de sa chambre et se trouva seule dans la
galerie devant I’horloge au moment ou elle frappa quatre heures. Elle ne délibéra
plus ; elle se pressa et se glissa avec le moins de bruit possible jusqu’a la porte
piquée, sans regarder, sans respirer ; elle la tira a elle, saisit la clef de I’autre porte
qu’elle ouvrit facilement et sans produire aucun bruit capable d’accuser son
indiscrétion, elle entra en marchant sur la pomte du pied ; elle put vorr toute la
chambre, et fut quelques minutes sans oser faire le second pas. Elle ressentit dans
toute sa personne une espece de frémissement. Elle jeta les yeux sur tout ce qui se
présentait dans cette chambre qui était grande et belle. Elle y vit un superbe lit,
garni de rideaux de bazin soigneusement arrangés, un poéle trés-brillant et trés-
orné, une commode en bois d’acajou, des fauteuils recouverts de toiles peintes, et
une foule de beaux meubles que faisaient ressortir les rayons du soleil qui
pénétraient a travers les carreaux de deux grandes fenétres cintrées.

Catherine s’¢tait attendue a voir des choses qui la frapperaient d’étonnement ; elle
en voyait qui I’étonnaient en effet ; mais dans un genre bien différent de ce qu’elle
s’ était figuré. Quant a la chambre elle ne s’était pas trompée, c’était bien celle dont
il s’agissait ; mais comme elle s’était abusée sur tout le reste ! comme elle avait
mal mterprété les paroles et les sentimens de Miss Tilney ! Cet appartement, qui
d’apres ses calculs devait étre d’une date si ancienne, était précisément le premier
du batiment neuf construit par le pére du Général ; celui-ci, malgré tous les crimes
dont il s’était rendu coupable, n’avait-il pas trop d’esprit pour avoir laissé 1a le
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dernier voile de Mistriss Tilney ou le livre dont elle se servait, objets sur lesquels
Catherine avait compté pour la découverte du secret qu’elle cherchait a pénétrer.

Toutes ces réflexions produisirent en elle une lueur de raison qui lui inspira
quelque honte, de sorte que, voyant dans cet appartement deux portes autres que
celle d’entrée, elle ne pensa autre chose, sinon que c’étaient des portes de cabinets
de toilette ; elle ne fut nullement tentée de les ouvrir. Elle ¢tait dégoitée de faire
des recherches et aurait bien voulu étre déja rendue dans sa chambre sans avoir de
témoins d’une folie, dont elle se crut alors guérie. Catherine se disposait a se retirer
aussi doucement qu’elle était venue, lorsque le bruit des pas d’une personne vint
frapper ses oreilles, sans qu’il fiit toutefois possible de distinguer de quel coté
venait ce bruit. Elle s’arréta : un tremblement universel la saisit. 11 elt été bien
désagréable pour elle d’étre surprise 13, ne flit-ce que par un valet ; mais si ¢’ était
par le Général (et il se trouvait toujours dans les lieux ou on I’attendait le moins) 1l
y avait de quoi se désespérer. Elle préta I’ oreille et n’entendit plus rien. Déterminée
a ne pas perdre un moment, elle sortit et ferma la porte. Au méme instant une porte
au-dessous s’ouvre avec vivacité, quelqu’un monte rapidement I’escalier pres
duquel il fallait qu’elle passat. Saisie d’un sentiment de terreur indéfinissable, elle
reste sans mouvement, les yeux fixés sur 1’escalier, au haut duquel elle voit aussitot
paraitre Henri. M. Tilney, s’écria-t-elle, sans savoir ce qu’elle disait. Il la regarda
avec étonnement. Bon Dieu ! continua-t-elle, vous ici ? Comment y étes-vous venu
? Comment vous trouvez-vous sur cet escalier ?

— Comment je me trouve sur cet escalier ? dit-il plus étonné encore, ¢’est qu’il
conduit 2 mon appartement.

Catherine se recueillit un moment, rougit beaucoup et n’ajouta plus rien. Henri la
regardait et semblait chercher sur son visage I’explication de I’exclamation qu’elle
avait faite en le voyant. Elle se retirait quand Henri en repoussant la porte piquée,
lui dit, ne puis-je a mon tour, Miss Morland, vous demander comment vous étes
venue ici ? Ce passage est un chemin plus extraordinaire pour aller de votre
appartement dans la salle a manger et dans le salon que cet escalier ne ’est pour
conduire des cours dans mon appartement.

— Je suis venue, dit Catherine, en baissant les yeux, pour voir la chambre de votre
mere.
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— La chambre de ma mere ! Est-ce qu’il y a quelque chose d’extraordinaire a y
voir ?

— Non rien du tout. Je croyais que vous ne reviendriez que demain matin.

— Quand je suis parti, je ne croyais pas pouvoir revenir aujourd’hui ; mais j’ai eu
la satisfaction d’étre libre plutot que je ne I’espérais, et je suis venu des que je 1’ai
¢té. Mais vous étes pale. Je vous ai slirement effrayée en faisant du bruit sur
I’escalier que vous ne connaissiez peut-€tre pas, ne sachant pas non plus ou il
pouvait conduire.

— Il est vrai que je ne le savais pas. Vous avez eu aujourd’hui un bien beau tems
pour votre retour.

— Oui ; mais pourquoi Eléonore vous laisse-t-elle aller seule dans ces chambres,
ou il y a a craindre que vous ne vous égariez ?

— Elle m’en a montré une grande partie samedi ; nous avions aussi commenceé a
visiter celle-ci ; mais, ajouta-t-elle d’une voix entrecoupée, votre pére était avec
nous.

— Et il vous a empéchée d’examimer cet appartement, dit Henri en la regardant
attentivement ; en avez-vous visité toutes les chambres ?

— Non je voulais seulement voir... mais 1l est bien tard, il faut que jaille
m’habiller.

— Il n’est que quatre heures un quart, dit-1l, en regardant sa montre, vous n’étes
pas a Bath, vous n’irez ni au bal ni au spectacle, une demi-heure doit suffire a votre
toilette, a Northanger.

Elle n’avait rien a répondre a cette observation, mais elle souffrait d’étre arrétée,
elle craignait les nouvelles questions que Henri pouvait lui faire, et pour la
premicre fois depuis leur liaison elle désirait de le quitter.

Ils avancaient lentement dans la galerie ; Henri lui demanda si elle avait recu
quelques lettres de Bath.

— Je n’en ai regu aucune, et jen suis étonnée a cause des promesses et des
protestations que m’avait faites Isabelle de m’écrire tout de suite.

— Elle fait d’autant plus mal de ne pas tenir ses promesses, qu’elle ne peut ignorer

qu’en ne les remplissant pas, elle vous afflige... La chambre de ma meére est trés-
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commode n’est-il pas vrai ? Elle est grande et agréable ; il en est de méme des
cabinets de toilette ; j’ai toujours regardé cet appartement comme le plus beau de la
maison ; je suis étonné qu’Eléonore ne I'habite pas. Vous I’avez vu entiérement ?
Catherine ne répondit rien.

Apres un moment de silence pendant lequel Henri I’avait attentivement observeée, il
ajouta : comme il n’y a rien dans cette chambre qui mérite la curiosité, celle que
vous avez eue est venue sans doute d’un sentiment de respect pour la mémoire de
ma mere, inspiré par ma sceur d’aprés la maniere dont elle vous aura parlé d’elle.
Jamais il n’y a eu, je crois, une plus excellente femme. Eléonore vous aura
stirement donné beaucoup de détails sur elle, sur la vertu qu’elle pratiquait d’une
manicre si simple : elle ne brillait pas au dehors, et ses qualités renfermées au sein
de sa famille, faisaient le bonheur de sa maison.

— Miss Tilney m’a beaucoup parlé de votre mere. Beaucoup, ce n’est pas cela tout
a fait... Mais ce qu’elle m’en a dit était s1 intéressant, puis sa mort a été si subite. ..
(prenant une voix basse et avec hésitation) : vous n’étiez pas a la maison lors de cet
¢vénement ; aucun de vous n’y était non plus, et votre pere je pense qu’il ne
I’aimait pas beaucoup.

— Et de toutes ces circonstances vous inférez peut-étre, dit Henri en la regardant
fixement, la probabilit¢ de quelques faits particuliers.

Catherine fit involontairement un signe de téte approbatif, et méme quelque chose
de moins pardonnable encore : elle leva les yeux et le regarda fixement, ce qu’elle
n’avait os¢ faire jusqu’alors.

— La maladie de ma mére, continua-t-il, fut vive et sa mort prompte : ¢’était une
fievre bilieuse, dont précédemment elle avait déja ressenti quelques attaques et qui
venaient de sa constitution ; dés le troisiéme jour de la maladie, un médecin fut
appelé ; c’était un homme respectable en qui depuis long-tems elle avait une
grande confiance. Il déclara le danger ; deux autres médecins furent appelés le jour
suivant et ne I’ont pas quittée pendant les vingt-quatre heures qui lui restaient a
vivre. Elle mourut le cinquiéme jour. Pendant les progrés rapides de cette maladie,
Frédéric et moi nous étions tous les deux a la maison ; nous I’avons vue plusieurs
fois et nous avons été témoins qu’elle a eu constamment tous les soins de la plus
tendre affection de la part de tous ceux qui lui en devaient. La pauvre Eléonore
¢tait absente, et trop ¢loignée pour qu’il lui elt été possible d’arriver avant le fatal
moment de la mort.
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— Votre pere, dit Catherine, était-i bien affligé ?

— Il I’a été beaucoup et pendant long-tems. Vous étes dans I’erreur en croyant
qu’il 'aimait peu. Je suis assuré¢ qu’il avait pour elle tout ’amour dont il est
capable ; nous n’avons pas tous, comme vous le savez, une égale sensibilité. Je ne
prétends pas dire que pendant qu’elle vivait ma mere n’ait pas eu un peu a souffrir
de son humeur ; mais si par ses manieres il a pu quelquefois I’affliger, 1l lui rendait
justice ; 1l la respectait beaucoup, enfin quoique sa douleur soit éteinte, elle n’en a
pas moins été longue et sincére.

— Je suis trés-contente de tout ce que vous me dites ; il elit été trés-facheux de...

— Si je comprends bien, reprit Henrl, vous avez formé des soupcons de telle
nature que vous n’osez les proférer. Chere Miss Morland, considérez I’effroyable
marche des choses, dont vous avez peut-étre rempli votre imagination ; faites usage
de votre jugement, rappelez-vous le pays et le siécle ou vivez ; pensez que nous
sommes Anglais, consultez votre raison, calculez les probabilités, pensez aux
observations que vous avez faites sur tout ce qui se passe autour de vous. Sont-ce
nos meeurs, est-ce notre éducation, qui nous rendraient capables de si grandes
atrocités ? Nos lois sont-elles sans force ? Pourrait-on les éluder dans un pays tel
que le nétre, ou la société enticre, la liberté de la presse sont en sentinelle et
surveillent les actions de tous, ou chacun semble étre le censeur naturel et libre de
son voisin et ou tout est publié dans les feuilles publiques. Ma trés-chére Miss
Morland, comment avez-vous pu concevoir de telles idées ?

Ils arrivaient en ce moment a I’extrémit¢ de la galerie, et Catherine, sans répondre
un seul mot, les joues couvertes des larmes de la honte, s’empressa de rentrer dans
son appartement.

CHAPITRE V

Les visions romanesques de Catherine étaient évanouies ; elle était complétement
désabusée ; Henri avait plus fait en quelques instans, pour I’éclairer sur
I’extravagance des derniers effets de son imagination, que toutes les legons qu’elle
avait déja regues, que tous les désappointemens qu’elle avait éprouvés.
L’humiliation qu’elle ressentait était grande : les reproches qu’elle se faisait étaient
amers ; c’¢tait déja beaucoup pour elle de se trouver condamnable a ses propres
yeux, mais de I’étre a ceux de Henri, c’est ce qui mettait le comble a ses tourmens.

Ses soupcons qui lui semblaient si criminels étaient connus de lui ; 1l allait sans
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doute la mépriser pour toujours. Pourrait-il jamais lui pardonner d’avoir jugé aussi
témérairement le caractére de son pere ? Pourrait-il jamais oublier I'inconvenance
de la curiosité a laquelle elle s’était laissé aller, les absurdités qu’elle avait congues
! Une fois ou deux avant ce moment fatal, il avait montré pour elle
quelqu’affection, maintenant pourrait-il lui en conserver ? Enfin ne contribuait-elle
pas méme a se rendre aussi misérable que possible ?

Une demi-heure aprés qu’elle fut rentrée dans sa chambre, 1’horloge sonna cing
heures ; son agitation était encore si grande qu’a peine put-elle dire quelques mots
a Eléonore, qui vint la chercher pour aller a la salle. Henri, dont elle redoutait, la
présence, arriva apres elle. Il se montra toujours le méme a son égard, et s’il y eut
de la différence dans sa conduite envers elle, c’est qu’il fut encore plus attentif et
plus aimable qu’a son ordinaire. Catherine n’avait jamais eu plus besoin de soutien
; 11 semblait qu’il se faisait un devoir de lui en servir.

La soirée s’¢coulait, I’amabilit¢ de Henri se soutenait ; insensiblement les esprits
de Catherine se calmerent, et sa tranquillit¢ revint. Elle ne pouvait espérer qu’il
oublierait le passé, ni qu’elle parviendrait elle-méme a effacer I'impression qu’elle
avait produite sur lui ; mais elle put croire qu’il serait assez généreux pour ne plus
lui parler de cet événement et pour n’en rien dire & personne, pour méme ne
conserver aucun ressentiment contr’elle. Ses pensées revenaient sans cesse sur les
effrayantes chimeres qu’elle s’était forgées a plaisir sans que rien de probable n’y
et contribué, sur les terreurs dont son imagination seule avait fait les frais, sur la
gravit¢ qu’elle attachait aux plus légeres circonstances, dans lesquelles elle
cherchait un motif pour s’alarmer, sur la sotte avidit¢ avec laquelle, depuis son
arrivée a I’abbaye, elle s’occupait d’objets et d’aventures effroyables. Elle se
rappelait I'idée qu’elle s’était faite de Northanger avant de le connaitre, celles qui
I’absorbaient depuis qu’elle y était. Elle reconnaissait qu’avant de quitter Bath elle
¢tait imbue de ces ridicules et mensongéres pensées qui lui représentaient
Northanger et tout ce qu’elle y trouverait comme ces vieux chateaux isolés,
théatres des scénes les plus horribles.

Si Mistriss Radcliffe et beaucoup de ses imitateurs eussent placé au centre de
I’ Angleterre le théatre des événemens mystérieux et des attachans récits dont se
composent leurs charmans ouvrages, ils ne seraient pas parvenus a leur donner
seulement 1’apparence de la probabilit¢ ; mais ils leur ont imprimé le sceau de la
possibilité, peut-étre méme de la réalité, en les supposant arrivés dans les Alpes ou
au milieu des Pyrénées, dans le fond de sombres foréts habitées par des hommes
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aussi sauvages que le site, aussi dépravés que peut I’étre celui qui est assuré de
I’impunité ; il n’était pas tout-a-fait contraire au naturel de penser qu’ils eussent pu
arriver en ltalie, en Suisse, dans les chaines de montagnes qui bordent le midi de la
France... Catherine penchait méme encore a croire que dans le nord et a I’occident
de son propre pays on pouvait aussi trouver quelques exemples de ces événemens ;
mais, d’apres les observations de Henri, elle comprit qu’au centre de la nation les
lois et les meeurs donnaient toute sécurité pour son existence a une femme que son
mari n’aimerait pas ; I'assassinat, quelque clandestin qu’il fiit, ne pouvait rester
long-tems ignoré ; les serviteurs ne sont pas des esclaves, encore moins des
aveugles. Quant aux poisons, aux potions soporifiques, les droguistes ne les
donnent pas aussi indifféremment qu’ils donnent de la rhubarbe. Dans les Alpes et
dans les Pyrénées les caractéres sont peut-étre plus fortement prononcés ; tel qui a
toujours vécu dans I’innocence et que I’occasion n’a pas encore éprouve, renferme
peut-&tre les inclinations les plus vicieuses ; il n’en est pas ainsi, pensait-elle, des
Anglais ; dans leurs cceurs et leurs habitudes 1 y a un mélange de bon et de
mauvais.

D’aprés cette opinion, elle ne devait pas s’étonner de ce que Henri et Eléonore
laissaient paraitre quelquefois de légers défauts, de ce que leur pere, bien
qu’mnocent des odieux soupgons qu’elle rougissait d’avoir congus contre lui,
n’€tait pas parfaitement aimable.

Apres avoir fixé son idée sur tous ces points, et apres avoir pris la résolution de ne
plus porter d’autres jugemens que ceux que lui dicterait la raison, elle n’avait rien
de mieux a faire que d’oublier le passe, de jourr du présent, et de suivre doucement
la marche du tems. L’étonnante générosité de Henri et la noblesse de sa conduite,
qui lui faisaient éviter tout ce qui pouvait avoir quelque rapport a ce qui s’était
passé, rendit a Catherine son courage, et, ce qu’elle n’efit pas cru possible dans les
premiers momens de sa détresse, elle se retrouva bientot dans une parfaite liberté
d’esprit. Il restait cependant quelques sujets sur lesquels elle sentait qu’elle ne
pourrait entendre parler sans rougir : une cassette, un cabinet, par exemple, la seule
vue d’un meuble couvert d’un vernis du Japon, quelle qu’en fiit la forme, la faisait
reculer ; elle reconnaissait que le souvenir d’une erreur passée, quoique pénible,
pouvait étre salutaire.

Les inqui¢tudes de la vie commune vinrent succéder aux crises de la vie de roman.
Chaque jour elle désirait plus vivement recevorr des nouvelles d’Isabelle. Elle était
impatiente d’apprendre quelles ¢€taient les personnes qui avaient quitté Bath et si
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les assemblées étaient toujours nombreuses. Elle était inquicte aussi de savoir si
Isabelle avait enfin trouvé une étoffe qu’elle avait jusqu’alors infructueusement
cherchée, et elle désirait connaitre si la bonne mntelligence régnait toujours entre
son frére et son amie. Isabelle était la seule personne qui ptt lui faire savoir toutes
ces choses.

Mist. Allen devait bien lui écrire ; mais seulement lorsqu’elle serait a Fullerton.
Isabelle lui avait néanmoins et plus d’une fois promis qu’elle lui écrirait de suite.
Elle était ordinairement siexacte a tenir ses promesses...

Catherine ne put donc s’empécher de crowre qu’il n’y et quelque chose
d’extraordinaire qui lui avait fait garder le silence. Pendant neuf jours consécutifs
elle renouvela chaque matin les expressions de son étonnement ; le dixiéme jour en
entrant dans la salle a manger, elle vit s’avancer vers elle Henri tenant une lettre a
la main, elle le remercia aussi affectueusement que s’il en et été¢ I’auteur. C’est de
mon frere, ¢’est de James, dit-elle, en regardant I’écriture. Elle ’ouvrit. La lettre
¢tait datée d’Oxford et contenait ce qui suit :

CHERE CATHERINE,

Malgré toute 1’aversion que vous me connaissez pour écrire, je crois qu’il est de
mon devoir de vous annoncer que tout est rompu entre Miss Thorpe et moi. Hier je
suis parti de Bath et me suis séparé¢ d’Isabelle, pour ne la revoir jamais. Je ne veux
pas entrer dans des détails inutiles qui vous affligeraient. Vous apprendrez
immanquablement par d’autres de quel c6té sont les torts. J espere que vous
regarderez votre frére comme n’en ayant eu aucun, excepté celui d’avoir cru
follement que son affection était payée de retour. Graces a Dieu, je suis détrompé a
tems. C’est une triste expérience que j’ai faite, sur-tout aprés avoir obtenu de mon
pére, un consentement qu’il avait donné avec tant de bonté. N’y pensons plus ; elle
m’a rendu malheureux pour toujours. Revenez bientot, ma chere Catherine ; vous
¢tes ma seule amie, la seule dont I’attachement soit solide. Je désire que vous
puissiez quitter Northanger avant que les nouveaux engagemens du capitaine
Tilney y soient connus. Ce serait une chose pénible pour vous de les apprendre
chez son pere.
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Le pauvre Thorpe est a la ville. Je crains de le voir ; son coeur honnéte sentira
vivement I'injure que ’on m’a faite ; je lu ai €crit, ainsi qu’a mon pere. La
duplicité d’Isabelle est ce qui me révolte le plus ; jusqu’au dernier moment quand
je lui parlais des craintes que sa conduite m’inspirait, elle se moquait de moi et
m’assurait qu’elle m’aimait plus que jamais. Je suis honteux en pensant combien il
y a de tems qu’elle me trompe.

Si jamais un homme a eu de fortes raisons de se croire aimé d’une femme, ¢’est
moi. Je ne puis comprendre encore maintenant pourquoi Miss Thorpe s’est
conduite comme elle I’a fait ; car il n’était pas nécessaire de me jouer pour
s’assurer la conquéte du capitaine Tilney. Nous nous sommes séparés d’un
commun accord ; heureux si je ne I’eusse jamais rencontrée. Il est impossible que
je retrouve jamais une femme que je puisse autant aimer.

Chere Catherine, prenez bien garde a qui vous donnerez votre cceur.

Je suis, etc.

Catherine avait a peine lu les premicres lignes que I’altération de ses traits et une
exclamation qui lui échappa involontairement firent connaitre qu’elle apprenait une
mauvaise nouvelle. Henri qui I’observait avec inquiétude, vit bien que la fin de la
lettre n’¢€tait pas plus agréable pour elle que le commencement ; son pere qui entra
dans ce moment ’empécha de faire des questions a Miss Morland. On servit le
déjetiner ; celle-Ci ne toucha a rien : ses yeux étaient pleins de larmes, quelques-
unes méme s’échappérent malgré elle et sans qu’elle s’en apergit. Elle tenait sa
lettre, elle la mettait dans sa poche, I’en retirait, la regardait, comme si elle n’elt su
ni de qui elle venait, ni ce qu’elle contenait. Le Général, tout occupé de son
chocolat et de ses journaux, ne faisait nulle attention au trouble qui agitait
Catherine ; mais Henri et Eléonore, qui le voyaient, en étaient trés-occupés.
Aussitot qu’elle put convenablement sortir de table, elle courut dans sa chambre.
Une servante était occupée a I’arranger ; Catherine fut obligée de redescendre ; elle
entra au salon, croyant qu’elle y serait seule ; mais Henri et Eléonore y étaient
venus, ils s’entretenaient ensemble et paraissaient sérieusement occupés. Elle
voulut se retirer ; ils I’engagérent tous deux vivement a rester. Eléonore, aprés lui
avoir exprimé avec la plus aimable affection le désir qu’elle avait de la consoler et
de lui étre utile, crut devoir se retirer avec son frere, pour la laisser libre.
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Apres une demi-heure de réflexions, Catherine sentit le besoin d’aller rejoindre ses
amis ; elle ne savait si elle devait leur faire savoir le sujet de sa douleur, ou le leur
laisser pénétrer sans en faire connaitre les détails, dans le cas ou ils viendraient a
I'interroger. Comment se déterminer a divulguer les torts d’une amie, et d’une
amie telle qu’lsabelle qui lui avait donné tant d’assurances d’un véritable
attachement, et découvrir ceux de leur frére impliqué d’une maniére si étonnante
dans ce malheur. Elle crut devoir éluder ce sujet ou garder a cet égard un silence
absolu.

Henri et sa sceur étaient retournés dans la salle a manger. Quand Catherine y entra,
ils la considérérent avec inquié¢tude : elle s’assit ; aprés quelques momens de
silence, Eléonore lui dit : j’espére ma chére amie, que vous n’avez pas recu de
mauvaises nouvelles de Fullerton, que M. et Mistriss Morland, que vos fréres et
vos sceurs sont en bonne santé.

— Oui, je vous remercie, dit-elle en soupirant, je crois qu’ils se portent bien. La
lettre que j’ai regue est de mon frere ; elle vient d’Oxford.

Ils ne firent aucune réflexion. Mais quelques minutes apres, Catherine dit, en
versant un torrent de larmes : je n’aurais jamais cru recevoir une semblable lettre.

— Jen suis affligé, dit Henri en fermant le livre qu’il venait d’ouvrir, si j’eusse
soupgonné que cette lettre dat vous faire la peine que je vois qu’elle vous cause,
Jaurais éprouvé, en vous la remettant, des sentimens bien différens de ceux qui
m’ affectaient.

— Elle contient des choses impossibles a croire. Pauvre James ! Il est bien
malheureux ! Vous saurez bient6t pourquoi.

— Une sceur aussi tendre, aussi bonne que vous, dit Henri avec vivacité, est pour
lui une bien grande consolation dans sa douleur.

— J’ai une grace a vous demander, dit Catherne quelques minutes apres et d’un
air tres-€ému, c’est que, si votre frére revient ici, vous ayez la bont¢é de m’en
prévenir, afin que je puisse partir avant son arrivee.

— Notre frere Frédéric ! s’ écrierent ensemble Henri et Eléonore.

— Oui, j’aurai certainement bien du regret de vous quitter aussitot ; mais ce qui est
arrivé me fait craindre de me trouver avec le capitaine Tilney et dans la méme
maison que lui.
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Eléonore laissa son ouvrage et regarda Catherine avec le plus grand étonnement ;
Henri commenga a soupgonner la vérité. Il prononga a voix basse quelques mots,
dans lesquels on put distinguer le nom de Miss Thorpe. Que vous étes pénétrant !
s’écria Catherine. Je I’avoue, vous avez deviné juste. Hélas ! lorsqu’a Bath, nous
avons une fois parlé de cela, vous ne pensiez pourtant pas que la chose dit se
terminer ainsi. Je ne suis plus surprise de n’avoir pas regu de lettres d’Isabelle : elle
a abandonné mon fiére, elle nous comble de chagrin. Auriez-vous jamais cru
qu’elle fit aussi légere, aussi inconstante ? Quelle honte !

— Jespére que pour ce qui concerne mon frére, vous €tes mal informée ; il n’est
pas coupable, je le crois, des désagrémens qu’éprouve M. Morland. Il n’est pas
probable que mon frere épouse Miss Thorpe ; on vous induit slirement en erreur a
ce sujet. Je partage la peine de votre frere ; je suis faiché qu’une personne qui vous
appartient soit malheureuse ; la seule chose qui me surprendrait dans cette affaire,
serait le mariage de Frédéric avec Miss Thorpe.

— Il est cependant trés-vrai : lisez vous-méme la lettre de James... Tenez, c’est ici,
et elle rougit en regardant la derniere ligne.

— Faites-moi le plaisir de nous lire les passages qui concernent mon frére.

— Non, non ; lisez vous-méme, dit Catherine avec embarras et en rougissant plus
encore ; puis elle ajouta : je ne sais a quoi pensait James, en finissant, il voulait
seulement me donner un bon conseil.

Henri prit la lettre, il la lut attentivement, et dit en la Iui rendant : s’il en est ainsi,
je puis dire que j’en suis trés-faiché ; Frédéric aura fait un choix que sa famille ne
peut approuver ; je plains la position ou il se met comme fils et comme amant.

Catherine passa la lettre a Eléonore en lui disant de la lire. Aprés I’avoir lue et
apres avoir exprimé combien elle était étonnée de son contenu, celle-ci commenga
a s’informer de la famille et de la fortune de Miss Thorpe.

— Quelle femme est sa mere ?

— Une tres-bonne femme.

— Qu’était son pere ?

— Un homme de loi, a ce que je crois. Il demeurait a Pulteney.

— Sa famille est-elle riche ?
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— Non, pas du tout. Je crois qu’Isabelle n’aura pas de fortune. Mais qu’est-ce que
cela fait a votre famille, votre pere est si généreux ! Il me disait I’autre jour qu’il ne
mettait de prix a ’argent que par I’espoir qu’il contribuerait au bonheur de ses
enfans. Le frére et la sceur se regardérent. Le bonheur de mon frére, reprit Eléonore
apres une courte pause, sera-t-il assuré s’il épouse une telle femme, qui doit n’avoir
aucun principe puisqu’elle est capable de se conduire ainsi qu’elle I’a fait avec
votre frere ? Quel étrange aveuglement de la part de Frédéric ! Une fille qui oublie
un engagement qu’elle a volontairement contracté, cela n’est-il pas inconcevable,
Henri ? Frédéric qui avait tant de fierté, des prétentions si €levées, qui ne trouvait
aucune femme digne de son amour...

— C’est ce qui rend nexplicable, dit Henri, sa conduite dans cette circonstance, et
ce qui me fait concevoir contre lui les plus étranges présomptions, sur-tout quand
je pense aux opinions qu’il manifestait si hautement. Cependant j’ai trop bonne
idée de la prudence de Miss Thorpe pour croire qu’elle se décide a rompre avec un
galant homme, avant de s’étre bien assurée de celui qu’elle choisit pour lui
succéder. Ce sera la ruine de Frédéric.

Préparez-vous, ma chere Eléonore, a avoir une belle sceur, mais non pas comme
vous le désirez, franche, ingenue, naturelle, mnocente, ayant des affections tendres
et simples, sans aucune prétention et sans le moindre déguisement.

— Je désire effectivement une belle sceur qui jouisse de ces dernieres qualités, mon
cher Henri, dit Eléonore en souriant ; ce serait ma meilleure amie, elle ferait mon
bonheur...

— Peut-étre, dit Catherine, quoiqu’elle se soit mal conduite envers notre famille, se
conduira-t-elle bien a I’égard de la votre. A présent qu’elle aura réellement trouvé
I’homme qu’elle préfere, elle pourra étre conséquente.

— Elle le sera certainement, dit Henri, a moins qu’il ne se présente quelque
baronnet sur son chemin ; voila le seul danger que Frédéric ait a redouter dans ce
moment. Je prendrai les journaux de Bath pour voir quels sont les arrivans et savoir
s’il vient quelqu’un qui puisse succéder a mon frére.

— Vous la croyez donc ambitieuse ?... Il est vrai que j’ai fait une remarque qui
pourrait me le faire soupconner : je ne puis oublier que dans le premier moment
qu’elle apprit ce que mon pere donnerait & mon frére pour son mariage, elle sembla
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tres-étonnée qu’il ne donndt pas davantage. Je n’ai jamais été trompée sur le
caractére de personne, comme sur le sien.

— Et vous en avez connu et ¢tudié¢ un grand nombre, dit Henri en souriant.

— Le chagrin que j’éprouve de la perte d’une amie est grand ; mais ce pauvre
James, je crains qu’il ne se console jamais.

— Votre frére est certainement trés-malheureux maintenant ; mais vous ne devez
pas juger sa douleur d’aprés vos sentimens ; vous pensez, je suppose, qu’en
perdant Isabelle, vous perdez la moiti¢ de vous-méme, vous sentez dans votre cceur
un vide que vous croyez ne pouvoir étre rempli ; la société vous devient pénible ;
quant aux amusemens que vous ¢€tiez accoutumée a partager avec elle a Bath,
I'idée d’en jouir sans elle vous fait horreur. Par exemple, maintenant pour rien au
monde vous ne voudriez aller au bal ; vous pensez que vous ne retrouverez plus
une amie a qui vous puissiez ouvrir votre cceur sans réserve, qui mérite votre
enticre confiance, dont les conseils vous éclairent et vous aident dans les positions
difficiles ou vous pouvez vous trouver. N’est-ce pas la précisément ce que VOUS
sentez ?

— Non, dit Catherine, aprés quelques momens de réflexion, ce n’est pas tout-a-fait
cela, et pour vous dire la vérité, quoique je sois trés-affligée de ne pouvoir plus
I’aimer et de ne la revoir peut-étre jamais, je n’éprouve pas ce grand chagrin dont
vous pensez que je suis accablée.

— Vous ne ressentez comme vous le faites toujours, ma chére Miss Morland, que
ce qu’il est naturel de sentir dans une pareille circonstance. On n’a pas de peine a
juger de vos sentimens. J’ignore pour quelle raison Catherine sentit ses esprits
ranimés par cet entretien.

CHAPITRE VI

Ce sujet était devenu celui de la conversation ordinaire des trois jeunes gens.
Catherine observait avec quelque surprise que ses deux amis étaient parfaitement
d’accord sur les conséquences qu’ils attribuaient relativement au mariage de
Frédéric, au défaut de fortune de la part d’Isabelle sur les obstacles que cette cause
y mettrait. Un retour qu’elle fit sur elle-méme lui causa quelqu’inquiétude, quand
elle vit qu’ils pensaient tous deux, qu’indépendamment des objections que le
caractere du Général pourrait élever contre ce mariage, le seul point du défaut de
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fortune suffirait pour qu’il s’y opposat absolument. Elle était aussi d’une naissance
obscure et elle n’avait pas plus de fortune qu’lsabelle. De plus si I’héritier de la
maison Tilney n’avait pas suffisamment le sentiment de ce qu’il devait a la dignité
de cette maison, son jeune frére n’avait-il pas des sentimens plus relevés ?
L’mmpression pénible que ces réflexions lui avaient faite, se trouvait un peu effacée
quand elle pensait a la conduite que le Général tenait constamment envers elle, au
bonheur qu’elle goitait d’en étre traitée d’une maniere distinguée ; ce qu’elle lui
avait entendu dire plusieurs fois de noble et de désintéressé sur sa fortune la portait
a croire que Henri et Eléonore se méprenaient sur les véritables sentimens de leur
pére.

Ils se montrerent cependant si convaincus que leur frere n’aurait pas le courage de
venir en personne demander le consentement de son pére, ils répétérent si souvent
a Catherine que jamais sa venue a Northanger n’avait ét¢ moins probable que
maintenant, qu’elle sentit un soulagement a la crainte qu’elle avait eue de se voir
forcée de partir de Northanger.

Comme 1 n’était pas probable que le capitaine Tilney, s’il se décidait
effectivement a épouser Isabelle, plit donner d’elle une juste idée a son pere,
Catherine crut qu’il était nécessaire que Henri instruisit exactement celui-1a de tout
ce qui s’était passé, afin qu’il elit le tems de se former une opinion sur la conduite
qu’il aurait a tenir et de préparer avec calme les objections qu’il aurait a faire
contre ce mariage, dans le cas ou il le désapprouverait. Elle proposa a Henri de le
seconder en cela, s’il le jugeait nécessaire. Mais il ne fut en aucune maniere de son
avis : mon pere, dit-il, n’a pas besoin d’étre prévenu, il n’est pas nécessaire de lui
faire connaitre d’avance les folies de Frédéric ; il faut laisser a mon frére le son
d’en faire I’aveu lui-méme.

— Mais il ne dira les choses qu’a moitié.
— Il'y en aurait bien assez du quart.

Un jour, deux jours se passerent sans aucune nouvelle du capitaine Tilney.
Eléonore et Henri ne savaient qu’en penser ; quelquefois ils voyaient dans ce
silence un des résultats de I’engagement qu’ils craignaient ; d’autres fois ils le
regardaient comme une preuve que ce mariage n’aurait pas lieu. Cependant le
Général exprimait chaque jour son mécontentement de ce qu’il ne recevait pas de
nouvelles de son fils, sans cependant rien soupgonner sur la cause de ce silence.
Son occupation principale était de chercher continuellement les moyens de rendre
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agréable a Miss Morland le s¢jour de Northanger ; il se plaignit souvent de son
défaut de talens pour lui imaginer des distractions : il craignait que I’uniformité de
la société et des occupations ne la dégoftitassent de cette demeure ; il regrettait que
lady Fravers ne fiit pas a la campagne ; il parlait souvent du projet de donner un
grand diner ; il avait été jusqu’a calculer une fois ou deux le nombre des danseurs
du voisinage qu’il était possible de réunir. La saison n’était pas favorable ; le tems
de la chasse et des courses était passé ; lady Fravers d’un autre coté n’était pas
dans le Comt¢. Il répétait tout cela fort souvent.

Un matin pendant le déjetiner il dit a Henri qu’au premier séjour qu’il ferait a
Woodston ils iraient tous le surprendre et lui demander a diner. Henri en fut tres-
flatté et s’estima heureux de ce projet. Pour Catherine elle en fut enchantée. Quand
croyez-vous, Monsieur, que je puisse espérer que vous me ferez cet honneur ? dit
Henri : je dois retourner a Woodston pour une assemblée de paroisse ; je serai
probablement obligé d’y rester deux ou trois jours.

— Bien ! Bien ! Nous prendrons notre tems ; il n’est pas nécessaire de fixer le jour
: nous ne voulons pas vous déranger ; ce que nous trouverons chez vous nous
suffira ; je crois pouvoir assurer, au nom de ces jeunes personnes, qu’elles se
contenteront de la table d’un célibataire. Mais voyons. Lundi vous aurez
probablement votre assemblée. Nous n’irons pas lundi. Mardi j’aurai des affaires ;
jattends mon intendant de Brockham, il doit venir le matin m’apporter ses
comptes ; ensuite je ne puis décemment me dispenser d’assister a la convocation
du Comté. On sait que je suis dans le pays, on s’attend a me voir a I’assembl¢e, et,
si J’y manquais, cela ferait un mauvais effet. Je me suis fait une régle, Miss
Morland, de ne jamais donner a aucun de mes voisins sujet de se plaindre de moi,
quand je puis le prévenir par le léger sacrifice de mon tems ou par quelque
condescendance. Cette réunion est composée de gens estimables. Elle a lieu deux
fois chaque année ; j’y envoie ordinairement de Northanger la moitié d’un jeune
daim, et, quand je le puis, je vais diner avec eux. Pour mercredi, i m’est
impossible d’aller a Woodston... Mais vendredi ; oui, je crois, Henri, que vous
pouvez nous attendre vendredi : nous arriverons de bonne heure, pour avoir le tems
de rester un peu avec vous. Je suppose que deux heures trois quarts suffisent pour
nous transporter a Woodston ; nous serons en voiture a dix heures ; comptez sur
nous pour vendredi a une heure moins un quart.

L’annonce méme d’un bal n’aurait pas ét¢ mieux regue de Catherine, que le fut
celle de cette petite excursion. Elle avait un vif désir de connaitre Woodston. Son
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ceeur battait encore de plaisir, quand une heure apres, Henri, déja en habit de
voyage, entra dans la chambre ou elle était avec Eléonore. Vous me voyez,
Mesdames, leur dit-i, tout occupé de réflexions morales ; jobserve que nos
plaisirs dans ce monde sont toujours chérement achetés, que nous nous trompons
souvent en les poursuivant et en les payant des jouissances présentes données en
¢change d’un avenir incertain. Je peux servir d’exemple dans le moment ; pour le
plaisir que je dois avoir de vous voir vendredi prochain a Woodston, plaisir que le
mauvais tems ou mille autres circonstances peuvent suspendre, il faut que je vous
quitte maintenant et deux jours plutdt que je ne croyais le faire.

Vous partez, dit Catherine avec une émotion bien visible et pourquoi partir ?

— Pouvez-vous me faire cette question. Parce que je n’ai point de tems a perdre
pour mettre en mouvement ma vieille gouvernante, parce qu’il faut que j’aille lui
faire faire toutes les dispositions nécessaires pour vous donner a diner.

— Allons, vous plaisantez.
— Non, en vérité, je ne plaisante pas, j’ai beaucoup de choses a faire.

— Comment cela se peut-il d’apres ce que vous a dit votre pére. Il vous a assuré si
positivement qu’il ne voulait vous causer aucun embarras, qu’il se contenterait de
ce qui serait chez vous.

Henri sourit sans rien répondre.

— Il est inutile de faire les moindres préparatifs pour votre sceur et pour moi, vous

evez étre sir de cela ; et votre pere vous a dit qu’il ne voulait rien
d t d | t vot dit qu’il lait
d’extraordinaire. D’ailleurs, quand il ne vous I’aurait pas si expressément enjoint,
je ne crois pas qu’il y ait un si grand inconvénient pour lui de faire une fois un
diner un peu moins abondant que celui qu’il a tous les jours.

— Je voudorais et pour lui et pour moi pouvoir penser comme vous la-dessus. Il faut
que je vous dise adieu ; je ne pourrai, ma chére Eléonore revenir avant dimanche
matin.

Il partit.

Catherine qui n’avait nulle raison de douter de la vérité¢ de ce qu’il avait dit, ni de
la justesse de son opinion, ne douta pas non plus qu’il ne s’éloignat avec peine ;
elle ne pouvait s’expliquer la contradiction qui paraissait se trouver entre les

discours du Général et ce que lui avait dit Henri. Elle y réfléchit long-tems. Elle
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avait bien observé que le premier était trés-recherché et treés-délicat pour sa table,
mais qu’il dit une chose si positivement, tandis que pour lui plaire, 1l fallait en faire
une autre, ¢’est ce qu’elle ne pouvait comprendre. Y aurait-il donc des personnes
qui défendraient ce qu’elles voudraient qu’on fit ? De plus, Henri pouvait-il se
tromper ? Ne savait-il pas bien ce qu’il devait faire pour plaire a son pére ? La fin
de toutes ses réflexions était qu’il lui fallait rester depuis le samedi jusqu’au
vendredi sans voir Henri. Cette pensée I’ attristait.

Catherine craignait que, durant cette absence, il ne vint une lettre du capitaine
Tilney ; elle craignait aussi qu’il ne plit le vendredi. Le passé, le présent, I’avenir,
tout était devenu sombre pour elle : son frére était si malheureux ! Elle avait fait
une si grande perte en perdant I’amitié d’Isabelle ! Eléonore était toujours un peu
triste quand Henri était absent ; qu’y avait-il donc qui plt amuser ou intéresser
Catherine ? La vue des bois, des bosquets : c’était toujours la méme chose.
L’abbaye méme n’était plus pour elle, qu’une maison comme une autre : le pénible
sentiment du souvenir de ses romanesques idées était la seule sensation que lui
mspirat la vue de ce grand batiment. Quelle révolution s’ était faite dans ses idées !
Long-tems elle n’avait aspiré qu’au bonheur de voir une abbaye. Maintenant son
imagination ne lui représentait plus pour préférable qu’une habitation simple,
commode et suffisante pour des personnes qui n’ont point de prétentions : une
habitation, dans le genre de celle de Fullerton, mais mieux.

Fullerton ne laisse pas d’avoir des inconvéniens ; si vendredi pouvait seulement
arriver, pour voir Woodston.

Il vint enfin, et précisément a son tour, ni plutot, ni plus tard ; il vint, et le tems
¢tait beau. Catherine avait été¢ éveillée de bon matin, elle était préte de bonne heure
; mais ce ne fut qu’a dix heures juste qu’on monta en voiture. Aprés un agréable
voyage de trente milles environ, on arriva @ Woodston, grand village, bien peuplé,
et placé dans la situation la plus riante. Catherine se sentait un peu honteuse de
I’exces de la joie qu’elle éprouvait. Le Général avait beau déprécier la position de
ce village qui perdait, disait-il, a étre dans un pays plat, Catherine intéricurement
ne le préférait pas moins a tout ce qu’elle avait vu ; elle en regardait avec
admiration les maisons qui étaient jolies et qui formaient une ligne prolongée de
beaux hameaux. Toutes les boutiques, devant lesquelles elle passait, étaient d’une
propreté surprenante ; le presbytere se trouvait a I’extrémité du village, dont il était
un peu séparé. C’était une maison neuve et batie en pierres ; les fenétres et les
portes ¢taient peintes en vert. Quand on arriva, Henri ¢était descendu pour les
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recevoir ; il avait avec lui les seuls compagnons de sa solitude, un grand chien de
Newfomd-Land et deux ou trois terriers.

L’esprit de Catherine, quand elle entra dans cette maison, était tellement occupé,
tellement agit¢ qu’elle ne pouvait rien dire, ni méme rien discerner, et, quand le
Général lui demanda avec empressement comment elle trouvait cette maison, elle
n’avait pas la plus légere idée de la chambre dans laquelle elle était. Ce fut alors
seulement que promenant ses regards autour d’elle, elle jugea a I'instant qu’elle
¢tait la plus belle du monde, ce qu’elle n’elit garde néanmoins de dire ainsi qu’elle
le pensait. La froideur des louanges qu’elle en fit contraria le Général. On ne peut
pas dire que ce soit une grande maison, reprit-il, elle ne peut se comparer ni a
Fullerton, ni a Northanger ; nous ne la regardons que comme un presbytere petit,
circonscrit, mais assez décent et habitable ; 1l n’est mférieur en rien a aucun autre ;
je crois méme pouvoir assurer qu’il en est peu en Angleterre qui soient de moitié
aussi bien. On peut toutefois I’améliorer encore, je ne m’y opposerais pas. Cette
volte, par exemple, peut-étre abattue et remplacée par une construction plus
¢légante.

Catherine était fort indifférente pour toutes ces explications ; Henri eut I’adresse de
faire naitre un autre sujet de conversation qu’il entretint avec son pere jusqu’au
moment que la gouvernante apporta des rafraichissemens. Le Général eut bientot
repris son humeur obligeante envers Catherine, qui de son c6té reprit une douce et
agréable liberté d’esprit.

La chambre dans laquelle ils se trouvaient, était commode, bien proportionnée et
trés-belle pour une salle & manger. On montra a Catherine la chambre qui était a
coté, c’était celle du maitre de la maison ; elle était bien appropriée et renfermait
toutes les commodités possibles. On passa au salon ; il était d’une jolie forme, les
fenétres descendaient jusqu’a terre, elles donnaient toutes sur de belles et vastes
prairies. Quoiqu’il ne flit pas encore meublé, Catherine le trouva trés-beau, et avec
tout le naturel de sa simplicité elle exprima tellement combien elle I’admirait que
le Général fut charmé de I’entendre. Puis elle ajouta : oh, pourquoi n’habitez-vous
pas ce salon, M. Tilney ? Quel dommage qu’il ne soit pas meublé ! C’est la plus
jolie chambre que j’aie vue. Il n’y en a sirement pas une pareille au monde.

— Cela est vrai, dit le Général avec un sourire de satisfaction ; elle mérite de jolis
meubles ; il faut que ce soit le golit d’une femme qui les choisisse.
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— Certainement si cette maison était a moi, je ne voudrais jamais en habiter une
autre. Voyez donc ce joli jardin, ces bosquets charmans. Mon dieu ! Que tout cela
est beau...

— Vous aimez ces choses, vous les trouvez jolies, cela suffit. Henri, souvenez-
vous de parler a Robinson, afin qu’il ne soit rien changé a toutes ces choses. Cette
espece de recommandation si obligeante pour Catherine, la rendit toute interdite, et
réprima I’explosion de son admiration ; quoique consultée ensuite par le Général
sur la couleur du papier dont il faudrait tapisser les murs, sur la forme des
draperies, elle n’émit plus d’opinion sur aucun des sujets dont il lui parla.

De nouveaux objets et le grand air dissiperent insensiblement cette impression.
Etant arrivée dans la partie la plus omée du jardin, dans I’endroit ou depuis six
mois, Henri se plaisait & essayer ses talens, ou, au milieu d’un gazon charmant, il
avait tracé une allée dont diverses sinuosités augmentaient la longueur et ou il avait
fait quelques plantations, elle retrouva toute son exaltation et pensa qu’elle n’avait
jamais rien vu de si beau, quoiqu’il n’y efit pas un seul arbuste aussi haut qu’un €épi
de blé.

Une promenade dans les prairies voisines et dans quelques parties du village,
I’examen de quelques améliorations faites dans la basse-cour, une visite a des
chiens qui ne faisaient que se rouler les uns sur les autres, occuperent la société
jusqu’a quatre heures. Catherine ne pensait pas alors qu’il en fit trois ; on s’appréta
a diner pour pouvoir partir a six heures. Jamais une journée ne s’ était écoulée aussi
rapidement pour elle. Pendant le diner elle ne put s’empécher d’étre étonnée de ce
que le Général ne faisait pas la moindre observation sur I’abondance des méts, de
ce que méme il jetait souvent les yeux sur une autre table ou se trouvaient des
viandes froides que I’on ne servit pas. De leur c6té Henri et Eléonore faisaient des
remarques d’un autre genre. Rarement ils I’avaient vu autant manger a une autre
table, méme a la sienne ; jamais ils ne ’avaient vu si peu occupé de la crainte que
le beurre dont on s’était servi pour la cuisine, n’eit pas été assez frais.

A six heures le Général, ayant pris son café, remonta en voiture. Sa conduite, ses
discours avaient €té tellement significatifs pendant cette visite, ses projets s’ étaient
montrés si clairement, que si Catherine avait eu une confiance égale dans les
dispositions de Henri, elle et quitt¢ Woodston sans qu’il lui restat d’incertitude
sur le tems et la maniére dont il était probable qu’elle pourrait y revenir.
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CHAPITRE VII

Le jour suivant il arriva, sans qu’on s’y attendit, une lettre d’Isabelle : voici ce
qu’elle contenatit :

MA TRES-CHERE CATHERINE,

J’ai regu vos deux aimables lettres avec le plus grand plaisir, j’ai mille excuses a
vous faire de ce que je n’y ai pas répondu plutdt. Je suis vraiment trés-honteuse de
ma paresse ; mais dans cet odieux pays on ne trouve de tems pour rien. Chaque
jour, depuis votre départ, j’ai pris la plume pour vous écrire et j’en ai été empéchée
par mille bagatelles. Ecrivez-moi de suite, je vous prie et adressez-moi votre lettre
a la maison. Graces a Dieu, nous quittons demain cette ville. Depuis que vous en
étes partie, je n’y ai pas eu un moment de plaisir ; tout a été perdu pour moi depuis
cet instant ; je n’y ai plus porté intérét a personne. En vérité si je pouvais aller vous
voir, tout le reste me serait égal, car vous m’étes plus chére qu’on ne peut
I’imaginer.

Je suis tout-a-fait inqui¢te de votre cher frére, n’en ayant pas entendu parler depuis
qu’il est retourné a Oxford : je crains qu’il n’y ait quelque mal-entendu. VVos bons
offices arrangeront cela. Il est le seul homme que je puisse aimer, le seul que j’aie
jamais aim¢ ; vous pourrez, j’espere, I’en convaincre facilement.

Les tailles des robes sont allongées, les chapeaux sont les plus affreux que vous
puissiez imaginer.

Je crois que vous employez agréablement votre tems ; mais je crains bien que vous
ne pensiez plus a moi.

Je ne vous dirai pas tout ce qu’il y a a dire sur la famille avec laquelle vous étes,
parce que j’ai de la délicatesse et que je ne veux pas nuire dans votre esprit aux
personnes que vous estimez ; la vérité est tres-difficile a connaitre ; i1l y a des
personnes qui ne pensent pas de méme deux jours de suite. C’est avec grand plaisir
que je vous apprends que le jeune homme que j’abhorre le plus a heureusement
quitté Bath. Vous devinerez aisément que je parle du capitaine Tilney qui, comme
VOUS VOUS en souvenez peut-étre, me fatiguait par ses continuelles poursuites,
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quand vous étiez a Bath. Apres votre départ ce fut pis encore, il était exactement
mon ombre. Beaucoup de femmes auraient pu y €tre trompées, car aucune ne regut
jamais des soins pareils a ceux qu’il me rendait. Mais je connais trop bien I’astuce
des hommes ; il est parti il y a deux jours pour son régiment, je désire vivement ne
plus me trouver a I’avenir dans le cas d’en étre tourmentée. C’est ’homme le plus
ennuyeux et le plus désagréable que jaie vu. Les deux derniers jours il n’a pas
quitté d’un instant Charlotte Davis. J’ai pitié de son mauvais goiit ; mais je ne lui
en ai rien dit. La derniére fois que nous nous sommes rencontrés c’était en Bath-
Street ; je suis entrée précipitamment dans une boutique afin de ne pas lui parler ;
je ne I’ai pas méme regardé¢ ; il vint ensuite dans la Pump-Room ; je n’aurais pas
voulu pour tout au monde prendre son bras.

Quelle différence entre lui et votre frére ! Donnez-moi des nouvelles de ce dernier ;
je suis trés-malheureuse a cause de lui, il me paraissait triste et chagrin quand il est
parti de Bath. Il y avait quelque chose qui le préoccupait. Je lui aurais écrit moi-
méme, mais je ne sais pas ou il est. Comme il ne m’a rien dit, je crains qu’il n’ait
quelque chose contre moi. De grace expliquez-lui tout, de maniere a ce qu’il soit
satisfait. S’il conserve quelques doutes, qu’il me I’écrive ou qu’il vienne a
Pulteney, quand il sera a la ville ; et alors il connaitra bientot la vérite.

Dans ces derniers tems je ne suis allée ni au salon, ni au spectacle, si ce n’est une
fois que les Hodge m’y ont entrainée pour voir une folie ; nous y avons pris du thé
; Jétais bien résolue a me tenir cachée, parce que Tilney y était. Nous nous
sommes trouveés a coté des Mitchell, elles ont paru surprises de me voir 1a. J’ai fait
leur connaissance ; pendant quelque tems elles ont ét¢ assez malhonnétes envers
moi ; maintenant elles me témoignent une amiti¢é a laquelle je ne suis pas assez
folle de croire.

Vous savez que j’ai de jolies plumes ; Anne Mitchell a voulu avoir un turban pareil
a celui que je portais la semaine qui a précédé le concert. Il a été si mal fait qu’elle
avait ’air d’une vraie caricature, du moins Tilney me le disait, et m’assurait que
cela était la cause de ce que tous les yeux étaient fixés sur moi. Je ne crois jamais
un mot de ce qu’il dit. Je ne porte plus d’autre couleur que le ponceau. Je sais qu’il
me va horriblement, mais n’importe, c’est la couleur favorite de votre frére. Ne
perdez pas un instant, ma douce et bien cheére Catherine, pour lui écrire et a moi
aussl.
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Je suis, etc.

Ce tissu de honteux artifices ne pouvaient en imposer méme a Catherine. Elle fut
frappée des légeretes, des contradictions et des faussetés qu’elle voyait. Elle rougit
pour Isabelle et éprouva une espece de honte de I'avoir jamais aimée. Elle ne
croyait pas plus aux protestations d’attachement, qu’a la bonté¢ des excuses
alléguées, et trouvait fort impertinente la demande qu’Isabelle lui faisait d’écrire a
James en sa faveur. Jamais certainement il n’entendra prononcer le nom d’Isabelle.

Quand Henri fut de retour de Woodston, elle lui fit connaitre ainsi qu’a Eléonore
I’heureuse rupture de leur frére avec Isabelle ; elle les en félicita sincérement et
finit par leur lire avec indignation les passages de cette lettre qui était relatifs a cet
objet. En vérité, dit-elle vivement lorsqu’elle eut fini, malgré I’intimité qui existait
entre Isabelle et moi ; il faut qu’elle me croye une idiote pour m’avoir écrit ainsi.
Ce que je gagne a cela, ¢’est de mieux connaitre son caractere qu’elle ne connait le
mien. Je vois maintenant ce qu’elle a toujours été. Elle est vaine et coquette, mais
ses projets n’ont pas réussi. Je ne crois plus qu’elle ait jamais eu une véritable
amiti€ ni pour James ni pour moi. Je voudrais que nous ne I’eussions jamais
connue.

— Dans trés-peu de tems vous atteindrez ce point, dit Henri.

— Il y a 1a dedans une chose que je ne puis comprendre. Je vois qu’elle a eu sur le
capitaine Tilney des desseins qui n’ont pas réussi ; comment, pendant tout ce tems,
celui-ci a-t-il pu étre trompé ? Comment peut-il lui avoir rendu des soins assez
marqués pour la brouiller avec mon frere et pour obliger James a s’é¢loigner ?

— J’ai peu de choses a dire en faveur des motifs que je suppose a Frédéric ; il a ses
prétentions comme Miss Thorpe a les siennes, avec cette différence qu’iln’y a pas
la méme légereté ; il ne s’est fait aucun tort par cette conduite ; si les effets ne
suffisent pas pour le justifier a vos yeux il faut remonter a la cause.

— Vous supposez probablement qu’il ne I’aimait pas réellement.
— Je suis persuadé qu’il ne I’a jamais aimée.

— Et toute sa conduite était pour lui inspirer un amour qu’il n’éprouvait pas lui-
méme ?

Henri s’inclina en signe d’approbation ; mais sans rien dire.
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— Tres-bien, en ce cas je puis dire que je ne I’aime pas non plus, et que je ne puis
pas Paimer, quoiqu’il soit la cause d’un événement avantageux pour nous. A ce
que je vois, cet événement I’inquicte peu, il croit qu’Isabelle n’a pas un cceur a
perdre ; cependant si elle et pris vraiment beaucoup d’amour pour lui ?

— Pour cela il faudrait supposer qu’elle a un cceur capable d’ en ressentir, dans ce
cas, elle ne serait pas ce qu’elle est, elle se serait conduite tout autrement.

— Il est juste que vous cherchiez a justifier votre frere.

— Si vous voulez aussi apprécier au juste la conduite de Miss Thorpe, vous serez
moins affectée de sa mésaventure, votre esprit est pénétré d’un profond principe
d’intégrité ; il est inaccessible a tout ce qui parait contraire a ce principe, comme il
’est a tout ce qui parait se ressentir de la vengeance. La faute de Frédéric qui avait
Henri pour défenseur ne put long-tems sembler impardonnable a Catherine. Elle
cessa de I’accuser, elle résolut de ne pas répondre a Isabelle et de s’ efforcer de ne
plus y penser.

CHAPITRE VIII

Peu de tems apres sa visite a Woodston le Général fut obligé d’aller a Londres, ou
il devait rester une semaine. Il quitta Northanger en se plaignant amérement de la
nécessité qui le privait pour si long-tems de la compagnie de Miss Morland ; il
recommanda a ses enfans, avec un soin particulier, de farre leur principale
occupation, pendant son absence, de tout ce qui pourrait étre agréable a cette jeune
Miss. Catherine pour la premicre fois et par sa propre expérience, apprit qu’il est
des circonstances ou I’on gagne en perdant ; pour elle ainsi que pour ses amis le
tems se passa de la manic¢re la plus agréable. Elle elit été¢ parfaitement heureuse si
son bonheur n’elt pas été troublé par la nécessité ou elle se voyait d’en étre bientot
privée et par la crainte qu’elle avait de n’étre pas assez aimée de ceux par lesquels
elle était Si heureuse.

L’époque du retour du Général devait terminer la quatriéme semaine de son séjour
a Northanger. Elle sentait qu’il pourrait y avoir de I'indiscrétion de sa part, a
chercher de le prolonger plus long-tems. Elle résolut, pour se délivrer de
I'inqui¢tude et du tourment que cette crainte lui causait, de parler de son départ a
Eléonore et de se conduire d’aprés la maniére dont elle verrait que celle-Ci
prendrait la chose. Etant plusieurs fois sur le point d’exécuter sa résolution, le

courage lui manqua ; elle réfléchit cependant que plus elle tarderait, plus la
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difficult¢ augmenterait pour elle. Un jour enfin qu’elles étaient seules, et
qu’Eléonore lui parlait de choses trés-étrangéres a cet objet, elle I’interrompit au
milieu d’une phrase, et lui dit, qu’il faudrait bientdt qu’elles se séparassent. Son
amie la regarda, sembla étonnée et lui répondit qu’elle avait espéré jouir beaucoup
plus long-tems du plaisir de sa compagnie ; qu’elle était persuadée que si M. et
Mist. Morland connaissaient le plaisir que la société de leur fille lui faisait, ils
seraient assez généreux pour ne pas presser son depart.

— Mon Dieu ! dit Catherine, ce n’est ni papa, ni maman qui pressent mon départ ;
ils sont toujours contens quand ils savent que j’ai du plaisir.

— En ce cas, pourquoi étes-vous sipressée de partir ?
— Oh ! ¢’est que voila long-tems que je suis ici.
— Sic’est vous qui trouvez le tems long, je n’ose vous retenir.

— Oh, non, non, non ! En vérité, si je consultais mon gofit, je resterais avec vous le
plus de tems possible. 11 fut dés-lors convenu entr’elles qu’il ne fallait plus penser a
parler de départ ni de séparation.

Son inqui¢tude se dissipa enticrement quand elle vit de quelle manic¢re affectueuse
Eléonore I’engageait a rester, et quel plaisir Henri témoigna, lorsqu’il apprit qu’elle
consentait & prolonger son séjour avec eux.

Il n’était pas possible a Henri d’obéir a I’injonction que son pere lui avait faite de
rester durant toute son absence avec ces dames a Northanger. Les devoirs de la
cure de Woodston I’obligérent a partir le samedi pour y passer deux jours. Quand
le Général était a la maison et que Henri partait, celui-ci semblait emporter avec lui
toute la gaieté des jeunes personnes ; cette fois il n’en fut pas de méme. Elles
pouvaient s’occuper des choses qui leur plaisaient ; elles étaient lies plus
¢troitement par I’amiti¢, elles ne craignaient plus de rester seules. Le soir du départ
de Henri, il était onze heures qu’elles €taient encore a causer, sans se douter qu’il
fit s1 tard. Onze heures ; ¢’était une heure indue a Northanger.

Elles se retiraient, lorsqu’il leur sembla entendre le bruit d’un carosse. Le son de la
cloche d’entrée leur prouva qu’elles ne s’étaient pas trompées. Apres le premier
mouvement de surprise, elles cherchérent qui ce pouvait étre ; Eléonore pensa a la
fin que c’était son frére ainé qui arrivait souvent a pareille heure, malgré
I’inconvenance qu’il y avait a déranger tout le monde. Elle quitta Catherine pour

aller le recevoir.
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Celle-ci se retira dans sa chambre. Elle y réfléchit a la conduite qu’elle avait a tenir
avec le Capitaine.

Mais le temps s’écoulait, il y avait plus d’une demi-heure qu’Eléonore était
descendue, son frére lui racontait sans doute toute cette affaire. Catherine crut
avoir entendu quelqu’un marcher dans la galerie, elle écouta et n’entendit plus rien
; elle avait cependant peine a croire qu’elle se flit trompée ; un petit bruit qu’elle
entendit a sa porte la fit tressaillir, un léger mouvement de la clef, lui prouva
qu’une main I’avait tournée, elle trembla un peu a I'idée que quelqu’un était 1a, et
en quelque sorte mystérieusement ; mais résolue de ne plus se laisser dominer par
des illusions ou par une imagination faible, elle se leva promptement et ouvrit la
porte.

Elle trouva Eléonore seule. Cette vue ne la tranquillisa que pour un moment. Elle
la vit pale et paraissant fort agitée. Catherine, supposant qu’il était arrivé quelque
chose au capitaine Tilney, montrait, en gardant un silence expressif, I’inqui¢tude
ou elle était. Elle obligea Eléonore de s’asseoir, elle lui frotta les tempes avec de
I’eau de lavande et se plaga devant elle avec une inquicte sollicitude.

Ma chere Catherine vous ne devez pas... non en vérité vous ne devez pas... furent
les premiers mots qu’Eléonore put prononcer... Je suis tout-a-fait bien... Cette
bont¢ me déchire, je ne puis la supporter... Je viens prés de vous avec un tel
message. ..

— Un message pour moi !...

— Comment vous le dirai-je ?... Oh, mon Dieu comment vous dire cela ?... De
nouvelles idées se présenterent a I'esprit de Catherine. C’est un messager de
Woodston, s’écria-t-elle, aussi pale que I’ était son amie.

— Non, ce n’est point cela, répondit Eléonore, en la regardant avec la plus tendre
pitié ; il n’est venu personne de Woodston : ¢’est mon pere lui-méme... Sa voix
s’affaiblit, ses yeux se baisserent en pronongant ces derniers mots. Ce retour si
mattendu suffit seul pour causer a Catherine une palpitation qui dura quelques
momens ; elle crut qu’il ne pouvait rien y avoir de pire. Elle garda le silence.

Eléonore, s’efforcant de parler avec fermeté, continua de la sorte : vous étes trop
bonne pour me vouloir du mal a cause de la commission que je remplis, et qui me
rend si malheureuse. Apres ce qui s’est pass€ dernicrement entre nous, j’€tais si
contente, si reconnaissante de ce que vous consentiez a rester ici, comme je vous le
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demandais, le plus de tems possible ; comment vous dire que votre bonté n’est pas
acceptée, que le bonheur que votre société nous a procuré est pay€ par... Je ne
puis, non en vérité je ne puis prononcer ce mot. Ma chére Catherine, nous allons
nous absenter, mon pére s’est souvenu d’un engagement qu’il doit remplir, toute la
famille part lundi. Nous allons chez lord Longtown prés d’Heresford, pour y passer
quinze jours. Des explications, des apologies sont ¢galement impossibles : je ne
tenterai pas d’en faire.

Ma chére Eléonore, dit Catherine, en s’effor¢ant de cacher ce qu’elle éprouvait, il
ne faut pas étre si affligée ; un premier engagement doit passer avant un second. Je
suis trés-faichée qu’il faille nous séparer, et sitdt, mais je n’en suis pas offensée.
Non, en vérité, je ne le suis pas. Je puis venir ici vous voir dans un autre tems,
Jespere que vous viendrez aussi me faire une petite visite. Au retour de chez lord
Longtown ne pourrez-vous venir a Fullerton ?

— Cela ne sera pas en mon pouvoir, ma chere Catherine.
— Vous Y viendrez donc quand vous le pourrez.
Eléonore ne répondit rien.

Catherine espérait apporter quelque consolation a son chagrin et a celui d’Isabelle,
en lui proposant de rester encore un jour ou deux ; vaine espérance ! Le Général en
avait autrement ordonn¢ ; il fallait partir dés le lendemain, a sept heures du matin,
sans domestique... La chaise était commandée... Cet oubli de toutes les
convenances accabla Catherine ; elle ne pouvait, non plus que Miss Tilney, en
pénétrer la cause. .. Elles gémissaient ensemble. Enfin, Eléonore sentit que le repos
pourrait étre nécessaire a son amie et elle se retira. La nuit fut longue pour la
malheureuse Catherine.

L’espece de repos, qui en tient quelquefois lieu, ne 1’abrégea pas. Cette chambre
qui, la premiére fois qu’elle I’avait habitée, avait ét€¢ pour elle le lieu ou elle avait
senti des tourmens fantastiques, est maintenant celui ou elle en éprouve de bien
veritables et de bien justes.

Ses craintes ne sont malheureusement que trop bien fondées ; elles ne proviennent
plus de la solitude, de I’obscurité de cette chambre, de sa construction gothique. ..

Immédiatement aprés six heures Eléonore entra et vint prés de son amie ; elle mit
toute I’affection dont elle était capable dans les attentions qu’elle eut pour elle,

dans les petits services qu’elle lui rendit.
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Catherine avait espéré dans le repentir du Général. Vain espoir. Eléonore ne put lui
apprendre aucun changement a la cruelle détermination de la veille.

Les deux amies parlerent peu ; elles n’osaient ni 'une ni Pautre exprimer ce
qu’elles pensaient. Elles quitterent la chambre. Catherine resta un instant en arricre
pour jeter un dernier regard sur chacun des objets qu’elle contenait, et qui dans ce
moment lui étaient tous précieux. Elles descendirent dans la salle ou le déjetiner les
attendait.

Que sa position ¢était différente dans cette salle de ce qu’elle avait été la veille !
Heureuse du présent, presqu’heureuse de I’avenir, elle y avait vu Henri, Henri
qu’elle ne reverrait peut-étre jamais ! Cette réflexion 1’assiégeait, lorsque le bruit
de la chaise qui arrivait la rappela au moment présent. Catherine rougit en voyant
cette chaise et I'idée de I'indignit¢ avec laquelle elle se voyait traitée agit si
fortement sur son esprit, que pendant quelques momens le ressentiment 1’emporta
sur tout.

Eléonore embarrassée, lui dit, vous m’écrirez, ma chére Catherine, le plutot qu’il
vous sera possible. Je n’aurai pas un moment de tranquillit¢ que je ne vous sache
en shreté. Quoiqu’il puisse m’en arriver, il me faut une lettre. Donnez-moi la
satisfaction d’apprendre de vous-méme, que vous €tes arrivée a Fullerton, que vous
y avez trouvé votre famille en bonne sant¢. C’est tout ce que je puis vous
demander jusqu’a ce que je puisse ¢&tablir, ainsi que je le désire, une
correspondance suivie avec vous. Adressez-moi votre lettre chez lord Longtown,
sous le couvert d’Elize.

— Non, ma chére Eléonore, s’il ne vous est pas permis de recevoir mes lettres, il
vaut mieux que je ne vous écrive pas. Il n’est pas douteux que j’arrive a la maison
sans accident.

— Ces sentimens ne m’étonnent pas de votre part, je ne veux pas vous importuner
; mais j’espere conserver votre amitié, malgré I’¢loignement ou nous serons. Elle
prononga ces mots d’un ton affectueux et qui montrait en méme tems combien elle
¢tait affligée. Catherine cédant a son cceur, s’écria, eh bien, oui, Eléonore, je vous
écrirai.

On vint annoncer que la voiture était préte. Catherine se leva aussitot, un long

embrassement suppléa aux paroles d’adieu ; et comme elle allait sortir de la
chambre, ne pouvant quitter cette maison sans laisser quelque souvenir a celui dont
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elle n’avait os€ prononcer le nom, elle s’arréta un moment et d’une voix tremblante
et presqu’inarticulée, ne m’oubliez pas, dit-elle, auprés des absens. En pronongant
ces mots, elle sentit son courage s’évanouir ; elle cacha son visage dans son
mouchoir, se hata de sortir de la salle, monta précipitamment dans la voiture et
dans un moment elle fut loin de Northanger.

CHAPITRE IX

Catherine était trop malheureuse pour étre accessible a la crainte. D’ailleurs le
voyage, en lui-méme, n’offrait aucun danger et elle le commengait sans nulle idée
de ceux qui pouvaient se présenter. Seule, placée dans un coin de la voiture, elle
versait un torrent de larmes.

La pointe du clocher de I’abbaye avait déja disparu qu’elle n’avait pas encore eu le
courage de jeter les yeux de ce coté. La route qu’elle parcourait était celle qu’elle
avait suivie si joyeusement dix jours auparavant, en allant a Woodston.
L’amertume de sa douleur s’aigrissait, lorsqu’elle reconnaissait les objets qu’elle
avait vus avec des sentimens différens. Chaque mille qui la rapprochait de
Woodston, ajoutait a ses souffrances. Quand a la courte distance de cing milles de
ce village on quitta la route pour prendre celle qui conduit & Fullerton, la pensée
qu’elle était si prés de Henri, qu’il I'ignorait, qu’elle s’en ¢éloignait, la mit dans
I’état le plus désolant.

Le jour qu’clle avait passé chez lui avait été le jour le plus heureux de sa vie :
c’était celui ou dans cet endroit toutes les actions du Général, toutes les paroles
qu’il avait adressées soit a son fils, soit a elle, avaient démontré qu’il désirait leur
mariage. Dix jours se sont a peine écoulés, et la voila bannie, sans savoir ce qu’elle
a fait ou omis qui méritdt un tel changement, sans qu’on I’e(it mise a méme de
pouvoir se justifier.

Les pensées qui l’agitaient le plus, celles qui dominaient toutes les autres,
provenaient de I’incertitude ou elle était de ce que penserait, de ce que dirait, de ce
que ferait, le lendemain Henri, quand de retour a Northanger il apprendrait qu’elle
¢tait partie et de quelle maniere on I’avait renvoyée. Tantot elle craignait qu’il n’y
fiit peu sensible, tantot elle espérait qu’il en serait blessé. Elle était bien stire qu’il
n’oserait en parler a son pére. Mais de quelle maniére s’en entretiendrait-il avec sa
sceur ? Que lui dirait-i d’elle ?
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Dans cette succession continuelle de craintes, d’espoir, de doutes et d’ inquiétud es,
son esprit ne pouvait trouver aucun repos. Les heures se succédaient ; le voyage
s’avangait sans qu’elle s’en apercut. La maniére dont elle retournait a Fullerton ne
pouvait qu’éteindre le plaisir qu’elle aurait dii éprouver a revoir aprés une absence
d’onze semaines les personnes qui lui étaient le plus chéres. Que pouvait-elle dire
qui ne fit humiliant pour elle et pour sa famille ? En racontant la cause de sa
douleur, ne devait-elle pas en augmenter I’amertume ? N’avait-elle pas a craindre
d’exciter un ressentiment qui envelopperait 1’innocent et le coupable ; pourrait-elle
jamais trouver des expressions assez justes pour parler du mérite et des attentions
de Henri et d’Eléonore. Pourrait-elle empécher que ses parens ne prissent une
opinion aussi défavorable d’eux que de leur pere ?

Elle arriva a Fullerton entre six et sept heures du sorr.

A la fin d’un roman, le retour d’une héroine dans le village ou elle est née est un
événement capable d’exercer la plume d’un auteur ; il peut la peindre €levée a la
dignit¢ de comtesse par le triomphe éclatant d’une beauté et d’une innocence
reconnues, la représenter arrivant dans une chaise de poste et accompagnée de
nombreux et honorables amis, suivie de plusieurs femmes de chambre et de laquais
; 1l peut faire des descriptions brillantes des scénes de reconnaissances et de
tendresse, et répartir a chaque personnage suivant son mérite une part plus ou
moins grande dans le bonheur commun. Ma position est malheureusement
différente. Je raméne mon héroine seule et humiliée ; je n’ai ni description de
grandeur, ni pathos de sentimens a tracer ; je dois me borner a dire que son
postillon traversa rapidement le village, en passant au milieu des groupes de
paysans qui se trouvaient réunis parce que c’était dimanche, et qu’elle se hata de
descendre de voiture.

Quelles furent ses angoisses lorsqu’elle arriva au presbytere ! Qu’il serait pénible
pour son historien d’avoir a les retracer !... Rarement on voyait une voiture a
Fullerton. A I’aspect de celle-ci, toute sa famille se mit aux fenétres ; le plaisir
brilla dans tous les yeux, toutes les imaginations furent en travail. Les deux plus
jeunes enfans, un petit gargon agé de six ans et une petite fille de quatre ans qui
croyaient lorsqu’ils voyaient une voiture que ¢’était un frére ou une sceur qui leur
arrivaient coururent a celle-ci. Heureux celui qui le premier reconnut Catherine !
Heureux celui qui la nomma le premier.
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Entourée, caressée, elle fut un mstant si heureuse dans I’effusion des sentimens de
la nature, que tous ses chagrins furent oubliés pour quelques minutes. Le plaisir de
la revoir suffisait a ses bons parens ; ils furent long-tems sans penser a lui
témoigner la moindre curiosité sur la cause de son retour.

Ce ne fut qu’avec beaucoup de peines et aprés bien des hésitations que Catherine
se décida a parler ; elle ne cacha rien de la maniére dont le Général en avait agi
envers elle. Ses parens cherchaient, mais en vain, le motif d’un départ si précipité ;
ils n’étaient nullement irascibles, ni disposés a se croire offensés ; néanmoins dans
cette circonstance quand ils eurent entendu tout le récit de leur fille, ils trouvérent
dans la conduite de M. Tilney une nsulte grave que pendant la premiére demi-
heure ils regardérent comme absolument impardonnable. Sans supposer de
romanesques dangers dans le voyage que leur fille venait de faire, M. et Mistriss
Morland crurent qu’elle aurait pu éprouver bien des désagrémens qu’ils n’auraient
jamais voulu lui faire courir ; ils jugérent que M. Tilney, en 'y exposant, n’avait
agi ni en gentilhomme, ni en pére de famille.

Je suis bien aise, dit Mist. Morland, de n’avoir rien su de cela avant votre arrivée :
a présent que la chose est faite il n’y a peut-€tre pas grand mal ; il est bon que les
jeunes gens acquicerent un peu d’expérience a leurs dépens, et vous savez, ma chere
Catherine, que vous avez toujours été une fille un peu étourdie. Maintenant que
vous avez ¢été obligée de vous conduire par vous-méme dans ces différentes
circonstances, dans ces diverses maisons, vous serez devenue un peu raisonnable ;
jespere que vous avez eu bien soin de tout ce que vous aviez ; que vous n’avez
rien perdu, rien oublié. Catherine dit qu’elle le pensait.

Elle forma le projet de chercher a se tranquilliser ; elle ne pouvait le suivre long-
tems. Elle désirait étre seule, aussi accepta-t-elle avec empressement I’invitation
que lui fit sa mere de se retirer et d’aller se coucher. Ses parens ne voyaient dans
son trouble que I’effet naturel du ressentiment qu’elle éprouvait des humiliations
quelle avait eu a supporter et de la fatigue d’un assez long voyage. Ils se
séparcrent d’elle en ne doutant nullement qu’elle ne dit bientot s’endormir
profondément. Le lendemain, ils la trouvérent beaucoup moins bien qu’ils ne
I’avaient espéré ; cependant, ils ne congurent pas le moindre soupcon sur la nature
et la gravit¢ de son mal. Ils ne penserent pas qu’il avait sa source dans son coeur.
Ce soupcon elit cependant été¢ assez naturel a des parens, dont la fille revenait a
I’age de dix-sept ans aprés une premiére excursion de plusieurs mois.
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Aussitot apres le déjetiner, Catherine se disposa a exécuter la promesse qu’elle
avait faite a Eléonore de lui écrire. Elle éprouvait déja I'effet du tems et de
I’¢éloignement sur la véritable amitié. Elle se reprochait d’avoir quitté froidement
son amie, de n’avoir jamais bien appréci¢ son mérite et son attachement. Ses
sentimens ne lui rendirent pas néanmoins plus facile la composition de sa lettre.
Elle voulait exprimer I’étendue de son amitié, parler de sa reconnaissance sans
laisser voir trop de regrets, de sa déférence sans froideur du passé et sans
ressentiment. Elle voulait faire une lettre dans laquelle Eléonore ne trouvat rien qui
put la peiner et dont elle-méme n’elit pas a rougir. La pensée que peut-étre Henri
verrait cet €crit, ajoutait a la difficulté. Aprés y avoir long-tems réfléchi et étre
restée dans une grande perplexité, elle ne trouva rien de mieux que d’écrire d’une
maniere simple et courte.

Quelle singuliére liaison, dit Mist. Morland quand la lettre fut écrite ! Si vite
formée, si-tot rompue ! Je suis fachée qu’il en soit ainsi, car Mist. Allen pensait
beaucoup de bien de ces jeunes gens. Vous avez ¢té aussi bien tristement trompée
par votre Isabelle. Ah ! mon pauvre James ! Nous apprenons a vivre. Il faut espérer
que les amies que vous ferez a I’avenir seront plus dignes de votre amiti¢ que les
premieres. Catherine rougit et répondit vivement : personne n’est plus digne que
Miss Tilney d’inspirer une constante amiti€.

Elle pensa aussi a Henri ; elle sentit que rien n’affaiblirait la tendresse qu’elle
éprouvait pour lui ; le désir de le rencontrer se présenta a son esprit. A cette idée
ses yeux se remplirent de larmes.

Sa mere lui proposa, pour la distraire, d’aller chez M. Allen ; elle accepta. La
maison de ce dernier n’était distante de celle de M. Morland que d’un quart de
mille. Pendant le chemin la mere de Catherine lui dit tout ce qu’elle pensait sur la
mésaventure de James.

Catherine fut recue par les Allen avec une tendre affection et un plaisir véritable ;
ils furent trés-étonnés et tres-affligés d’apprendre comment elle avait été traitée,
quoique le récit que Mist. Morland en fit fiit extrémement simple et qu’elle n’ et
aucune intention d’exciter de ressentiment. Catherine nous a surpris hier soir, dit-
elle, elle a voyagé toute seule et n’a su qu’elle devait partir que samedi dans la
nuit, parce que le Général Tilney, ou par caprice, ou par je ne sais qu’elle raison,
s’est tout d’un coup trouvé fatigué de I’avoir chez lui et lui a fait dire de partir.
Cela est vraiment bien peu amical ; il doit étre un fort sot homme.
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M. Allen montra sur cette affaire le ressentiment d’un ami, et Mist. Allen, dont les
idées n’étaient ni bien nombreuses ni bien variées, exprima son étonnement, répéta
ses conjectures, et finit chaque phrase par ces mots : a quoi pensait le Général ?

En retournant chez elle, Mist. Morland s’effor¢a de persuader a sa fille combien
des amis solides et affectionnés tels que les Allen ¢taient a conserver. Combien
I’¢étaient peu les lLiaisons que les convenances de la société ou des plaisirs formaient
; elle dit que souvent celles-ci ne causaient que des peines et des regrets, ainsi que
lui prouvait celle qu’elle avait eue avec les Tilney. Il y avait infiniment de bon sens
dans ces observations, mais il est, dans la vie, des situations d’esprit ou le bon sens
n’a aucun empire.

Mistriss Morland était sortie avec Catherine, un jour aprés son arrivée. Elle fut
tres-étonnée en rentrant & la maison d’y trouver un jeune homme qui lui était
entiérement inconnu ; celui-ci se leva de l'air le plus respectueux, et lui fut
annoncé par Catherine toute tremblante comme M. Tilney.

Avec tout ’embarras d’une véritable émotion, il commenga par se justifier d’avoir
os¢ se présenter chez elle, reconnaissant qu’apreés ce qui s’était passé, il n’avait
aucun droit a une réception bienveillante a Fullerton. Il dit que I'impatience qu’il
avait de savoir s1 Miss Morland était arrivée chez elle sans accident ¢tait la cause
de sa visite. Il n’avait pas affaire a un cceur vindicatif, et Mistriss Morland ne
croyant ni lui, ni sa sceur, coupables du mauvais procédé¢ de leur pere avait
conservé pour tous deux des sentimens de bienveillance ; elle fut mieux disposée
encore en faveur de Henri par sa présence ; elle le recut avec politesse, et sans
aucune affectation, elle le remercia de Iattention qu’il avait pour sa fille, et lui
donna I’assurance que les amis de ses enfans seraient toujours bien regus chez elle.
Ensuite elle le pria de ne plus parler de tout ce qui s’ était passé.

11 était trés-disposé a obéir a cette demande ; quoiqu’il fut extrémement rassuré par
un accueil aussi inattendu, il n’aurait pas été en son pouvoir dans ce moment de
s’expliquer sur ce sujet. Il se remit sans rien dire sur son siege, répondit civilement
aux observations que Mist. Morland lui fit sur le tems et sur la route. Pendant ce
tems Catherine, la tremblante, I’inquicte, la craintive, I’heureuse Catherine ne
disait pas un mot ; mais les couleurs dont ses joues se chargerent, I’éclat dont ses
yeux brillérent, firent connaitre a sa meére que I'effet de cette visite lui serait
salutaire au moins pendant quelque tems.
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Mistriss Morland qui désirait la présence de son mari, autant pour rassurer M.
Tilney sur leurs sentimens a son égard, que pour avoir les moyens de soutenir la
conversation, le fit appeler par un de ses enfans. Il n’était pas a la maison ; elle se
trouva donc sans aide, aussi au bout d’un quart-d’heure, elle n’eut plus rien a dire.
Apres quelques minutes de silence, Henri se tourna vers Catherine pour la premicre
fois depuis que Mist. Morland était entrée ; il lui demanda avec vivacité si M. et
Mist. Allen étaient alors a Fullerton, et s’embarrassant dans d’obscures et
insignifiantes explications, il annonga (ce qu’il aura pu dire en deux mots)
I’intention d’aller leur offrir ses respects. Se levant avec quelque trouble, il la pria
d’avorir la bonté de lui indiquer le chemin de leur demeure.

De cette fenétre, Monsieur, dit la petite Sarah, vous pouvez voir leur maison. Mist
Morland pensa que son désir n’était pas probablement de faire seulement une visite
a leurs dignes amis, mais que peut-étre il avait quelques explications a donner a
Catherine sur la conduite du Général, en conséquence elle engagea sa fille a
conduire elle-méme M. Tilney chez M. Allen.

lIs sortirent ensemble. Pour cette fois Mist. Morland ne s’était pas trompée sur le
désir qu’ils avaient tous les deux. L’intention de Henri était bien de donner a
Catherine quelques explications par rapport a la conduite de son pére ; mais son
objet principal était de lui en donner de relatives a lui-méme. Ce fut par celles-Ci
qu’il commenga, et ses explications furent telles qu’avant qu’ils fussent parvenus a
I’enclos de M. Allen, Catherine pensa qu’il ne pouvait les répéter trop souvent.
Elle recevait I’assurance de sa tendresse, il sollicitait le don de son cceur, qu’il
savait depuis long-tems étre a lui. Quoique Henri fut alors tendrement attaché a
Catherine, qu’il appréciat ses excellentes qualités, qu’il aimat vraiment sa société,
je dois convenir que cet amour ne fut dans I’origine que de la reconnaissance ou en
d’autres termes que I’effet de la persuasion ou il était qu’elle le préférait. C’est une
circonstance assez commune dans le cours ordinaire des choses.

La visite de Mist. Allen fut trés-courte, Henri parla peu ; ses paroles étaient sans
suite, sans liaison ; et Catherine absorbée dans la contemplation de son bonheur,
ouvrit a peine la bouche. Ils se hatérent de sortir et de jouir du charme d’un téte-a-
téte. Catherine fut en état de juger jusqu’a quel point ils pouvaient compter sur la
sanction du Général Tilney. Deux jours avant son retour de Woodston, Henri
rencontra son pere prés de I'abbaye ; il le trouva impatient de lui apprendre dans
les termes les plus amers le départ de Miss Morland, et de lui ordonner de ne plus
penser a elle. C’était pourtant a la suite d’un ordre si positif que Henri s’était
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déterminé a venir offrir sa main a Catherine. Celle-ci au milieu des terreurs que lui
inspiraient ces détails, admirait la tendre délicatesse de M. Tilney, qui lui avait fait
I’aveu de son amour et demandé sa main avant de lui laisser connaitre la volonté
du Général.

Henri lui expliqua ensuite les motifs de la conduite de son pere. Elle eut une vive
satisfaction d’apprendre qu’il ne savait rien des soup¢ons qu’elle avait eus sur lui,
qu’il ne I’accusait de rien. Elle était involontairement, et sans méme qu’elle le sit,
I’objet d’une erreur que par orgueil il croyait ne pouvoir pardonner, tandis qu’un
orgueil mieux entendu aurait dG contribuer a I’en préserver. Elle n’était a ses yeux
coupable que d’étre moins riche qu’il ne I’avait cru. D’aprés une fausse opinion
qu’il avait eue de son bien, de ses espérances, il I’avait recherchée a Bath, il I’avait
engagée a venir a Northanger, et I’avait destinée a étre sa bru. Quand il reconnut
son erreur, 1l ne trouva rien de mieux a faire que de I’¢éloigner promptement de
Northanger, quoique ce fiit selon lui une faible preuve de son ressentiment contre
elle et de son mépris pour sa famille.

C’¢était John Thorpe qui d’abord I’avait trompé. S appercevant un soir au spectacle
que son fils s’occupait beaucoup de Miss Morland, il avait par hasard demandé¢ a
Thorpe s’il savait de quelle famille elle était ; celui-ci, heureux et vain d’étre en
conversation liée avec un homme de I'importance du Général, fut trés-
communicatif ; mais trés-peu exact. L’espérance que la famille concevait du
mariage prochain d’Isabelle avec Morland, celle qu’il avait lui-méme d’épouser
Catherine, pour laquelle 1l avait du gott, firent que dans ses détails il représenta la
famille Morland comme ¢tant dans la position la plus brillante, et I’¢tat de
Catherine comme devant étre plus brillant encore par les espérances que lui
donnait I’amiti¢ que les Allen avaient pour elle. Sa vanité I’engageait toujours a
augmenter la fortune des personnes avec lesquelles il était une Laison. Depuis qu’il
savait que son ami Morland prétendait a la main de sa sceur il ajoutait chaque jour
aux avantages qu’il lui supposait, il doublait ceux qu’il lui connaissait et ceux que
selon lui il attendait de son avancement, il triplait sa fortune particulicre, lui
supposait une tante trés-riche dont il devait hériter, et, pour rendre I’héritage plus
considérable, 1 diminuait le nombre des enfans de M. Morland ; de cette maniere,
Il présenta au Général cette famille sous le jour le plus avantageux.

Quant a Catherine, I’objet principal de I’attention et des calculs du Général, John
I’enrichit plus encore d’aprés ce qu’il disait, les mille ou quinze cents pieces que
son pere lui donnerait en mariage ne seraient qu’une petite somme en comparaison
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de celles que Mist Allen y ajouterait. L’amitié que celle-Ci et son mari avaient pour
Miss Morland, faisait croire qu’elle aurait toute leur fortune ; il ne la nommait que
I’héritiecre de Fullerton ; ¢’était d’aprés ces renseignemens que le Général avait agi
; 11 n’avait nulle raison de douter de la vérité de ces détails. D’un coté il pensait que
la famille Thorpe, au moment de contracter une alliance avec celle des Morland,
devait connaitre avec certitude la fortune de celle-ci ; d’un autre c6té I’espoir que
John avait d’épouser Catherine, espoir dont le premier parlait ouvertement et avec
présomption, semblait suffire pour prouver qu’il connaissait la vérit€. Il ajoutait
que les Allen étaient trés-riches et sans enfans ; que Miss Morland était I’unique
objet de leur affection ; que connaissant leur tendresse pour elle, il avait pensé a la
rechercher en mariage.

Le Général, en remerciant M. Thorpe de ces intéressantes communications, forma
aussitot le projet d’en profiter pour réunir les prétentions de I’orgueil et les intéréts
de son fils. Catherine alors ne savait pas plus que les enfans du Général tout ce qui
se passait. Ceux-ci ne pouvaient concevoir quelle était la cause des attentions et du
respect que leur pere témoignait a Miss Morland ; ils en avaient été surpris dans
’origine ; ils 1’étaient plus encore de voir que chaque jour il ajoutait aux égards
qu’il avait pour elle. La recommandation qu’il avait si expressément faite un jour a
son fils de faire tout son possible pour plaire a Miss Morland avait bien dénoté
quelque intention secrete. Henri avait conjecturé que son pere pensait qu’elle serait
un parti avantageux pour lui ; mais jusqu’au moment ou il venait d’avoir la
derni¢re explication a Northanger, il n’avait pas eu le moindre soupcon des faux
calculs sur lesquels son pére fondait son espoir.

C’¢était Thorpe lui-méme qui avait détrompé le Général. Celui-ci I’avait rencontré a
Londres, et John sous I'influence des sentimens qu’il avait alors et qui étaient
enticrement opposés a ceux qu’il avait eus lorsque pour la premicre fois il avait
parlé de Catherine, offensé du refus de celle-ci, et plus encore de I'mutilit¢ des
efforts qu’il avait faits pour opérer une réconciliation entre Morland et Isabelle,
convaincu qu’ils étaient séparés pour toujours, John enfin, qui méprisait une amitié
qui ne pouvait plus lui étre d’aucune utilité, se hata de démentir tout ce qu’il avait
dit d’avantageux sur la famille Morland. Il avoua qu’il avait été absolument dans
I’erreur sur la fortune et les espérances qu’il lui avait cru. Il dit avoir ét€ trompé par
les rodomontades de son ami, qui lui avait fait accroire que son pere était un
homme d’importance et fort riche ; mais que les événemens survenus pendant les
trois derniéres semaines lui avaient fait acquérir la preuve qu’il n’en était rien.
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Qu’en conséquence le mariage projeté de sa sceur et de James, mariage presque
arrété¢ entre les deux familles, avait ét¢ rompu, sur la connaissance que lui John
s’était procurée que M. Morland était dans I’impuissance de donner aux jeunes
gens de quoi vivre, méme le plus simplement du monde. C’était une famille
pauvre, chargée d’un grand nombre d’enfans, peu considérée dans le voisinage, (ce
qu’il avait vérifi¢ lui-méme en dernier lieu), vivant d’une maniere qui excédait ses
moyens, recherchant la société des personnes trop riches pour elle, enfin ¢’ étaient
des gens intrigans, présomptueux et peu estimables.

Et les Allen demanda le Général stupéfait !

John détruisit encore I’erreur dans laquelle il 'avait jeté de ce coté. Depuis qu’il
les connaissait mieux, il avait découvert quel était le jeune parent auquel devait
revenir leur héritage. Le Général ne demanda rien de plus, il était en colere contre
tout le monde et contre lui-méme. Il partit le jour suivant pour I’abbaye ou nous
avons vu ce qu’1l était venu faire.

Henri fit connaitre qu’il avait déclaré avec fermeté a son pére qu’il n’aurait pas
d’autre épouse que celle qu’il lui avait précédemment ordonné d’aimer. Le Général
était terrible dans sa colere, il avait menacé son fils, et tous deux s’étaient séparés
dans I'état le plus violent. L’apres-midi du jour suivant Henri était parti pour
Fullerton.

CHAPITRE X

M. et Mist. Morland furent extrémement surpris d’entendre M. Tilney leur
demander leur consentement a son union avec leur fille. Ils restérent quelque tems
stupéfaits ; jamais il ne leur était venu dans la pensée qu’il pourrait y avoir
d’attachement entre ces deux jeunes gens ; comme ils croyaient que rien n’était
plus naturel que I’amour qu’avait pu inspirer Catherine, ils éprouverent 1”heureuse
émotion de I’orgueil des parens pour leurs enfans. En ce qui les concernait, ils
n’avaient pas la moindre objection a faire ; les manicres agréables de M. Tilney, la
raison qu’il montrait étaient pour lui une puissante recommandation aupres d’eux,
n’ayant jamais entendu dire de mal de lui, il n’était pas dans leur caractere d’en
supposer ; la bienveillance leur tenait lieu d’expérience, et sa personne en inspirait.
Catherine, dit Mist. Morland, aprés avoir réfléchi, fera une bien mauvaise femme
de ménage ; il faudra patienter ; il n’y a rien de tel que la pratique.
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On parla ensuite de I’obstacle qui, tant qu’il subsisterait, devait empécher le
mariage. Leur caractére était facile, mais leurs principes étaient fermes. Ils ne
pouvaient donner leur consentement a cette union tant que le pére de Henri s’y
opposerait ; leurs prétentions étaient toujours simples ; ils ne pensaient pas a
demander que le Général et I'air de solliciter leur alliance, ou qu’il témoignat
qu’il la souhaite et la voit avec grand plaisir ; ils ne mettaient ni raffinement ni
vanit¢ dans leur conduite ; ils n’exigeaient donc que son consentement ; jugeant
d’aprés leur cceur, ils ne pouvaient croire qu’il le refusat long-tems, alors leur
approbation suivrait immédiatement. Ce consentement seul les occupait ; ils ne
pensaient pas a largent, ils étaient assurés que Henri aurait dans la suite, une
fortune assez considérable ; son revenu actuel était indépendant et suffisant : sous
tous les rapports ils regardaient cette union comme au-dessus des prétentions qu’ils
auraient pu avoir pour leur fille.

Les jeunes gens ne durent pas étre surpris de cette décision ; ils s’en affligérent,
mais ne s’en plaignirent pas ; ils se séparerent en s’efforgant d’espérer, quoiqu’ils
le crussent presqu’impossible qu’il se ferait bientdt un changement dans I’ esprit du
Général. Henri retourna dans sa résidence a Woodston (il n’en avait plus ailleurs)
pour veiller a ses jeunes plantations, qui devaient a ’avenir rendre ce s¢jour plus
agréable a Catherine. Celle-ci resta a Fullerton pour pleurer. Ne me demandez pas
si tous deux adoucissaient les tourmens de I’absence par une correspondance
secrete. M. et Mist. Morland étaient trop bons pour en avoir défendu une ouverte.
Toujours quand il arrivait une bonne petite lettre pour Catherine ; ils avaient I’air
de s’occuper d’autre chose, pour la lui laisser lire & son aise.

Les inqui¢tudes qui devaient étre le partage de Henri et de Catherine et qui seraient
les mémes pour tous les amans qui se trouveraient dans leur position pourraient, si
nous le voulions, amener de longs récits a mes lecteurs qui, se voyant arrivés
presqu’a la derniere page, s’attendent au contraire que je vais conclure
brusquement ce mariage ; source d’une félicit¢ parfaite et inaltérable. Mais
comment peut-il se faire si promptement ? Quel événement assez puissant pourra
vaincre la résistance du Général, et le faire un peu céder ? Cet €événement qui eut
lieu dans le cours de I’été suivant fut le mariage de sa fille avec un Lord fort riche.
Outre la fortune, ce Lord apportait a Fléonore un titre fait pour satisfaire I’ambition
de son pere, qui en ressentit une telle joie qu’il eut un accés de bonne humeur qui
lui dura plusieurs jours. Eléonore en profita pour solliciter le pardon de son frére.
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Le Général dit qu’il lui accordait la permission de faire une sottise, puisque tel était
son bon plaisir.

Le mariage d’Eléonore I'unissait 2 I’homme de son choix et mettait un terme aux
chagrins qu’elle éprouvait a Northanger depuis le bannissement de Henri. 11 fut un
sujet de grande satisfaction pour tous ses amis qui I’aimaient sincérement. Je le
partage avec eux, car je ne connais personne qui ait plus qu’elle de mérite sans
prétentions, et qui ait ét¢ préparée par plus de peines habituelles au bonheur dont
elle méritait de jouir. Depuis long-tems elle était aimée de ’homme qu’elle venait
d’épouser. L’infériorit¢ du rang et de la fortune de celui-ci 1’avaient toujours
empéché de découvrir ses sentimens. Une succession, qui le rendit possesseur d’un
titre et d’une fortune inespérée, anéantit tous les obstacles.

L’époux d’Eléonore était vraiment digne d’elle. Indépendamment de la pairie a
laquelle il était monté, de sa fortune, de son amour, il était un charmant jeune
homme dans toute la signification de ce mot. Il est inutile que je m’étende plus au
long sur son mérite. Quand on a dit le plus charmant jeune homme du monde,
chacun se le représente aussitot. Tout ce que je puis dire par rapport a lui, (les
régles de la composition me défendant I’ introduction d’un caractére qui n’a aucune
liaison avec mon histoire) ; c’est que le rouleau de mémoires, qu'un valet de
chambre négligent avait oubliés, était de lui.

L’influence du vicomte et de la vicomtesse en faveur de Henri fut secondée par
I’impression que fit sur le Général la conduite désintéressée de M. Morland, il
pensa que le second rapport de Thorpe n’était pas plus vrai que le premier, que la
vengeance semblait lui avoir inspiré, puisque Catherine aurait en mariage une dot
considérable ; sa famille n’était pas pauvre et encore moins dans le besoin, comme
Thorpe I'avait dit. Cette dot affaiblit beaucoup les motifs de son opposition et
adouctt les regrets que son orgueil avait fait naitre. De plus il parvint a se procurer
secretement la certitude que Fullerton était une libre propriété des Allen ; que
ceux-ci n’avaient pas d’héritier substitu¢, comme I’avait assuré Thorpe. Alors le
champ des espérances lui fut encore ouvert de ce coté.

En conséquence, aussitdt aprés le mariage d’Eléonore, le Général permit a son fils
de revenir a Northanger ; il lui remit le consentement qu’il donnait & son union
avec Catherine dans une lettre fort polie, mais un peu emphatique, qu’il écrivit a
M. Morland. Le mariage suivit immédiatement : la jeunesse dansa, et aprés douze
mois écoules depuis leur premiere rencontre Catherine et Henri furent unis.
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Il est assez beau pour eux de commencer la carriere d’un bonheur parfait, 'une a
I’age de dix-sept ans, I’autre a celui de vingt-huit ; quoique j’aie été la premiére a
blamer le Général de la barbarie de sa conduite, quand il s’ opposait a leur félicité ;
il me semble que nous devons maintenant penser que c¢’est par cette barbaric méme
qu’elle a été assurée. En effet les amans ont eu le tems de se mieux connaitre, et
leur attachement est devenu plus solide. Chacun peut avoir la-dessus son opinion ;
mais la mienne et la morale de cet ouvrage est de recommander la tyrannie des
peres pour que la désobéissance des fils puisse étre récompensée.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER VOLUME.
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