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A Saumur, Félix Grandet ( le peére Grandet) s'est constitué, grice a de nombreuses spéculations
foncieres, une fortune qui n'a d'égal que son avarice. Il régne en tyran sur son entourage : sa
femme, sa fille unique, Eugeénie, et sa servante Nanon. Il enferme tout a clé, et rationne toute la
maisonnée.

Lors de ce jour de Novembre 1819, une feéte est organisée pour les vingt-trois ans d'Eugenie. Y
sont invités les Cruchot et les des Grassins, deux familles rivales qui espérent marier 'un de leurs
fils avec la fille du pere Grandet.

Survient alors Charles Grandet, le cousin de Paris dont le charme et I'élégance ne laissent pas
Eugénie indifférente. Charles est surpris de laspect misérable de la demeure de son oncle.
Eugénie tombe amoureuse de son cousin, et peu a peu le jeune homme partage ses tendres
sentiments.
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Eugénie Grandet. Honoré de Balzac

A MARIA,

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel ornement de cet ouvrage, soit
ici comme une branche de buis bénit, prise on ne sait a quel arbre, mais
certainement sanctifiée par la religion et renouvelée, toujours verte, par des mains
pieuses, pour protéger la maison.

DE BALZAC.

Il se trouve dans certaines provinces des maisons dont la vue inspire une
melancolie égale a celle que provoquent les cloitres les plus sombres, les landes les
plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-&tre y a-t-il a la fois dans ces maisons
et le silence du cloitre et I'aridité des landes et les ossements des ruines. La vie et
le mouvement y sont si tranquilles qu’un étranger les croirait inhabitées, s’il ne
rencontrait tout a coup le regard pale et froid d’une personne immobile dont la
figure a demi monastique dépasse 1’appui de la croisée, au bruit d’un pas inconnu.
Ces principes de mélancolie existent dans la physionomie d’un logis situé¢ a
Saumur, au bout de la rue montueuse qui méne au chateau, par le haut de la ville.
Cette rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, froide en hiver, obscure en
quelques endroits, est remarquable par la sonorit¢ de son petit pavé caillouteux,
toujours propre et sec, par I’étroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses
maisons qui appartiennent a la vieille ville, et que domment les remparts. Des
habitations trois fois séculaires y sont encore solides quoique construites en bois, et
leurs divers aspects contribuent a I’originalit¢é qui recommande cette partie de
Saumur a I’attention des antiquaires et des artistes. Il est difficile de passer devant
ces maisons, sans admirer les énormes madriers dont les bouts sont taillés en
figures bizarres et qui couronnent d’un bas-relief noir le rez-de-chaussée de la
plupart d’entre elles. Ici, des pieces de bois transversales sont couvertes en ardoises
et dessinent des lignes bleues sur les fréles murailles d’un logis terminé par un toit
en colombage que les ans ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont été tordus par
’action alternative de la pluie et du soleil. La se présentent des appuis de fenétre
usés, noircis, dont les délicates sculptures se voient a peine, et qui semblent trop
légers pour le pot d’argile brune d’ou s’¢lancent les ceillets ou les rosiers d’une
pauvre ouvriere. Plus loin, c’est des portes garnies de clous énormes ou le génie de
nos ancétres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont le sens ne se retrouvera
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jamais. Tantot un protestant y a signé sa foi, tantot un ligueur y a maudit Henri ['V.
Quelque bourgeois y a gravé les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de
son échevinage oublié. L’Histoire de France est la tout entiére. A coté de la
tremblante maison a pans hourdés ou I'artisan a déifi€¢ son rabot, s’éleve I'hotel
d’un gentilhomme ou sur le plein-cintre de la porte en pierre se voient encore
quelques vestiges de ses armes, brisées par les diverses révolutions qui depuis 1789
ont agité le pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée commergants ne sont ni des
boutiques ni des magasins, les amis du moyen-age y retrouveraient 1I’ouvrouére de
nos peres en toute sa naive simplicité. Ces salles basses, qui n’ont ni devanture, ni
montre, ni vitrages, sont profondes, obscures et sans ornements extérieurs ou
intérieurs. Leur porte est ouverte en deux parties pleines, grossierement ferrées,
dont la supérieure se replie mtérieurement, et dont I'inférieure armée d’une
sonnette a ressort va et vient constamment. L’air et le jour arrivent a cette espece
d’antre humide, ou par le haut de la porte, ou par I’espace qui se trouve entre la
voute, le plancher et le petit mur a hauteur d’appui dans lequel s’encastrent de
solides volets, 0tés le matin, remis et mamntenus le soir avec des bandes de fer
boulonnées. Ce mur sert a étaler les marchandises du négociant. La, nul
charlatanisme. Suivant la nature du commerce, les échantillons consistent en deux
ou trois baquets pleins de sel et de morue, en quelques paquets de toile a voile, des
cordages, du laiton pendu aux solives du plancher, des cercles le long des murs, ou
quelques piéces de drap sur des rayons. Entrez ? Une fille propre, pimpante de
jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges quitte son tricot, appelle son pére ou sa
mere qui vient et vous vend a vos souhaits, flegmatiquement, complaisamment,
arrogamment, selon son caractere, soit pour deux sous, soit pour vingt mille francs
de marchandise. Vous verrez un marchand de merrain assis a sa porte et qui tourne
ses pouces en causant avec un voisin, il ne posseéde en apparence que de mauvaises
planches a bouteilles et deux ou trois paquets de lattes ; mais sur le port son
chantier plein fournit tous les tonneliers de I’Anjou ; il sait, a une planche pres,
combien il peut de tonneaux si la récolte est bonne ; un coup de soleil I’enrichit, un
temps de pluie le ruine : en une seule matinée, les poingons valent onze francs ou
tombent a six livres. Dans ce pays, comme en Touraine, les vicissitudes de
I’atmosphere dominent la vie commerciale. Vignerons, propriétaires, marchands de
bois, tonneliers, aubergistes, mariniers sont tous a 1’affit d’un rayon de soleil ; ils
tremblent en se couchant le soir d’apprendre le lendemain matin qu’il a gelé
pendant la nuit ; ils redoutent la pluie, le vent, la sécheresse, et veulent de I’eau, du
chaud, des nuages, a leur fantaisie. Il y a un duel constant entre le ciel et les
ntéréts terrestres. Le barometre attriste, déride, égaie tour a tour les physionomies.
D’un bout a I’autre de cette rue, I’ancienne Grand’rue de Saumur, ces mots : Voila

un temps d’or ! se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun répond-il au voisin : Il
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pleut des louis, en sachant ce qu’un rayon de soleil, ce qu’une pluie opportune lui
en apporte. Le samedi, vers midi, dans la belle saison, vous n’obtiendriez pas pour
un sou de marchandise chez ces braves industriels. Chacun a sa vigne, sa closerie,
et va passer deux jours a la campagne. La, tout étant prévu, ’achat, la vente, le
profit, les commercants se trouvent avoir dix heures sur douze a employer en
joyeuses parties, en observations, commentaires, espionnages continuels. Une
ménagére n’achéte pas une perdrix sans que les voisins ne demandent au mari si
elle était cuite a point. Une jeune fille ne met pas la téte a sa fenétre sans y étre vue
par tous les groupes moccupés. La donc les consciences sont a jour, de méme que
ces maisons impénétrables, noires et silencieuses n’ont point de mysteres. La vie
est presque toujours en plein air : chaque ménage s’assied a sa porte, y déjeune, y
dine, s’y dispute. Il ne passe personne dans la rue qui ne soit étudi€. Aussi, jadis,
quand un étranger arrivait dans une ville de province, était-il gaussé de porte en
porte. De 1a les bons contes, de la le surnom de copieux donné aux habitants
d’Angers qui excellaient a ces railleries urbames. Les anciens hotels de la vieille
ville sont situés en haut de cette rue jadis habitée par les gentilshommes du pays.
La maison pleine de mélancolie ou se sont accomplis les événements de cette
histoire était précisément un de ces logis, restes vénérables d’un siecle ou les
choses et les hommes avaient ce caractére de simplicité que les meeurs frangaises
perdent de jour en jour. Aprés avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont
les moindres accidents réveillent des souvenirs et dont I'effet général tend a
plonger dans une sorte de réverie machinale, vous apercevez un renfoncement
assez sombre, au centre duquel est cachée la porte de la maison a monsieur
Grandet. Il est impossible de comprendre la valeur de cette expression provinciale
sans donner la biographie de monsieur Grandet.

Monsieur Grandet jouissait 2 Saumur d’une réputation dont les causes et les effets
ne seront pas entierement compris par les personnes qui n’ont point, peu ou prou,
vécu en province. Monsieur Grandet, encore nommé par certaines gens le pére
Grandet, mais le nombre de ces vieillards diminuait sensiblement, était en 1789 un
maitre-tonnelier fort a son aise, sachant lire, €crire et compter. Des que la
République francaise mit en vente, dans I’arrondissement de Saumur, les biens du
clergé, le tonnelier, alors agé de quarante ans, venait d’épouser la fille d’un riche
marchand de planches. Grandet alla, muni de sa fortune liquide et de la dot, muni
de deux mille louis d’or, au district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts
par son beau-pére au farouche républicain qui surveillait la vente des domaines
nationaux, il eut pour un morceau de pain, légalement, sinon légitimement, les plus
beaux vignobles de I’arrondissement, une vieille abbaye et quelques métairies. Les
habitants de Saumur étant peu révolutionnaires, le pere Grandet passa pour un
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homme hardi, un républicain, un patriote, pour un esprit qui donnait dans les
nouvelles idées, tandis que le tonnelier donnait tout bonnement dans les vignes. Il
fut nommé membre de I’administration du district de Saumur, et son influence
pacifique s’y fit sentir politiquement et commercialement. Politiquement, il
protégea les ci-devant et empécha de tout son pouvoir la vente des biens des
émigrés ; commercialement, il fournit aux armées républicames un ou deux
milliers de pieces de vin blanc, et se fit payer en superbes prairies dépendant d’une
communauté de femmes que ’on avait réservée pour un dernier lot. Sous le
Consulat, le bonhomme Grandet devint maire, administra sagement, vendangea
mieux encore ; sous I’Empire, il fut monsieur Grandet. Napoléon n’aimait pas les
républicains : il remplaga monsieur Grandet, qui passait pour avoir porté le bonnet
rouge, par un grand propriétaire, un homme a particule, un futur baron de I’Empire.
Monsieur Grandet quitta les honneurs municipaux sans aucun regret. Il avait fait
faire dans I'intérét de la ville d’excellents chemins qui menaient a ses propriétés.
Sa maison et ses biens, trés-avantageusement cadastrés, payaient des impots
modérés. Depuis le classement de ses différents clos, ses vignes, grace a des soins
constants, €étaient devenues la té€te du pays, mot technique en usage pour indiquer
les vignobles qui produisent la premiére qualité de vin. Il aurait pu demander la
croix de la Légion-d’Honneur. Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur Grandet
avait alors cinquante-sept ans, et sa femme environ trente-six. Une fille unique,
fruit de leurs légitimes amours, était agée de dix ans. Monsieur Grandet, que la
Providence voulut sans doute consoler de sa disgrace administrative, hérita
successivement pendant cette année de madame de La Gaudiniére, née de La
Bertellicre, mére de madame Grandet ; puis du vieux monsieur La Bertelliere, pére
de la défunte ; et encore de madame Gentillet, grand’mere du coté¢ maternel : trois
successions dont I’importance ne fut connue de personne. L’avarice de ces trois
vieillards était si passionnée que depuis long-temps ils entassaient leur argent pour
pouvoir le contempler secrétement. Le vieux monsieur La Bertelliere appelait un
placement une prodigalité, trouvant de plus gros intéréts dans I’aspect de I'or que
dans les bénéfices de I'usure. La ville de Saumur présuma donc la valeur des
¢conomies d’apres les revenus des biens au soleil. Monsieur Grandet obtint alors le
nouveau titre de noblesse que notre manie d’égalité n’effacera jamais : il devint le
plus imposé de I’arrondissement. Il exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les
années plantureuses, lui donnaient sept a huit cents poingons de vin. Il possédait
treize métairies, une vieille abbaye, ou, par économie, il avait muré les croisées, les
ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; et cent vingt-sept arpents de prairies ou
croissaient et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. Enfin la maison
dans laquelle il demeurait était la sienne. Ainsi établissait-on sa fortune visible.

Quant a ses capitaux, deux seules personnes pouvaient vaguement en présumer
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I'importance : I'une était monsieur Cruchot, notaire chargé des placements
usuraires de monsieur Grandet; 1’autre, monsieur des Grassins, le plus riche
banquier de Saumur, aux bénéfices duquel le vigneron participait a sa convenance
et secretement. Quoique le vieux Cruchot et monsieur des Grassins possédassent
cette profonde discrétion qui engendre en province la confiance et la fortune, ils
témoignaient publiquement a monsieur Grandet un si grand respect que les
observateurs pouvaient mesurer I’étendue des capitaux de I’ancien maire d’apres la
portée de I’obséquieuse considération dont il était I’objet. Il n’y avait dans Saumur
personne qui ne fit persuadé que monsieur Grandet n’elit un trésor particulier, une
cachette plemne de louis, et ne se donnat nuitamment les ineffables jouissances que
procure la vue d’une grande masse d’or. Les avaricieux en avaient une sorte de
certitude en voyant les yeux du bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir
communiqué ses teintes. Le regard d’un homme accoutumé a tirer de ses capitaux
un intérét énorme contracte nécessairement, comme celui du voluptueux, du joueur
ou du courtisan, certaines habitudes indéfinissables, des mouvements furtifs,
avides, mystérieux qui n’échappent point a ses coreligionnaires. Ce langage secret
forme en quelque sorte la franc-magonneric des passions. Monsieur Grandet
mspirait donc I’estime respectueuse a laquelle avait droit un homme qui ne devait
jamais rien a personne, qui, vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la
précision d’un astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte mille poingons
ou seulement cing cents ; qui ne manquait pas une seule spéculation, avait toujours
des tonneaux a vendre alors que le tonneau valait plus cher que la denrée a
recueillir, pouvait mettre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment de
livrer son poingon a deux cents francs quand les petits propriétaires donnaient le
leur a cinq louis. Sa fameuse récolte de 1811, sagement serrée, lentement vendue,
lui avait rapporté plus de deux cent quarante mille livres. Financiérement parlant,
monsieur Grandet tenait du tigre et du boa: il savait se coucher, se blottir,
envisager long-temps sa proie, sauter dessus ; puis il ouvrait la gueule de sa bourse,
y engloutissait une charge d’écus, et se couchait tranquillement, comme le serpent
qui digére, impassible, froid, méthodique. Personne ne le voyait passer sans
éprouver un sentiment d’admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun dans
Saumur n’avait-il pas senti le déchirement poli de ses griffes d’acier ? a celui-Ci
maitre Cruchot avait procuré 1’argent nécessaire a I’achat d’un domaine, mais a
onze pour cent; a celui-la monsieur des Grassins avait escompté des traites, mais
avec un effroyable prélevement d’ntéréts. Il s’écoulait peu de jours sans que le
nom de monsieur Grandet fiit prononcé soit au marché, soit pendant les soirées
dans les conversations de la ville. Pour quelques personnes, la fortune du vieux
vigneron était I’objet d’un orgueil patriotique. Aussi plus d’un négociant, plus d’un

aubergiste disait-il aux étrangers avec un certain contentement : « Monsieur, nous
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avons ici deux ou trois maisons millionnaires ; mais, quant a monsieur Grandet, il
ne connait pas lui-méme sa fortune!» En 1816 les plus habiles calculateurs de
Saumur estimaient les biens territoriaux du bonhomme a prés de quatre millions ;
mais, comme terme moyen, il avait di tirer par an, depuis 1793 jusqu’en 1817,
cent mille francs de ses propriétés, il était présumable qu’il possédait en argent une
somme presque égale a celle de ses biens-fonds. Aussi, lorsqu’apres une partie de
boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait a parler de monsieur Grandet,
les gens capables disaient-ils : — Le pére Grandet ?... le pére Grandet doit avoir
cing a six millions. — Vous étes plus habile que je ne le suis, je n’ai jamais pu
savoir le total, répondaient monsieur Cruchot ou monsieur des Grassins s’ils
entendaient le propos. Quelque Parisien parlait-il des Rotschild ou de monsieur
Laffitte, les gens de Saumur demandaient s’ils étaient aussi riches que monsieur
Grandet. Si le Parisien leur jetait en souriant une dédaigneuse affirmation, ils se
regardaient en hochant la téte d’un air d’incrédulité. Une si grande fortune couvrait
d’un manteau d’or toutes les actions de cet homme. Si d’abord quelques
particularités de sa vie donnerent prise au ridicule et a la moquerie, la moquerie et
le ridicule s’étaient usés. En ses moindres actes, monsieur Grandet avait pour lui
I’autorité de la chose jugée. Sa parole, son vétement, ses gestes, le clignement de
ses yeux faisaient loi dans le pays, ou chacun, aprés I'avorr étudié comme un
naturaliste étudie les effets de I'instinct chez les animaux, avait pu reconnaitre la
profonde et muette sagesse de ses plus légers mouvements. — L’hiver sera rude,
disait-on, le pére Grandet a mis ses gants fourrés : il faut vendanger. — Le pére
Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du vin cette année. Monsieur
Grandet n’achetait jamais ni viande ni pain. Ses fermiers lui apportaient par
semaine une provision suffisante de chapons, de poulets, d’ceufs, de beurre et de
ble de rente. Il possédait un moulin dont le locataire devait, en sus du bail, venir
chercher une certaine quantité de grains et lui en rapporter le son et la farine. La
grande Nanon, son unique servante, quoiqu’elle ne fiit plus jeune, boulangeait elle-
méme tous les samedis le pain de la maison. Monsieur Grandet s’ était arrangé avec
les maraichers, ses locataires, pour qu’ils le fournissent de légumes. Quant aux
fruits, il en récoltait une telle quantit¢ qu’il en faisait vendre une grande partie au
marché. Son bois de chauffage était coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles
truisses a moitié pourries qu’il enlevait au bord de ses champs, et ses fermiers le lui
charroyaient en ville tout débité, le rangeaient par complaisance dans son bticher et
recevaient ses remerciments. Ses seules dépenses connues étaient le pain bénit, la
toilette de sa femme, celle de sa fille, et le payement de leurs chaises a I’église ; la
lumicre, les gages de la grande Nanon, I’étamage de ses casseroles ; I’acquittement
des impositions, les réparations de ses batiments et les frais de ses exploitations. Il

avait six cents arpents de bois récemment achetés qu’il faisait surveiller par le
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garde d’un voisin, auquel il promettait une indemnité. Depuis cette acquisition
seulement, il mangeait du gibier. Les manieres de cet homme étaient fort simples.
Il parlait peu. Généralement 1 exprimait ses idées par de petites phrases
sentencieuses et dites d’une voix douce. Depuis la Révolution, époque a laquelle il
attira les regards, le bonhomme bégayait d’une maniere fatigante aussitot qu’il
avait a discourir longuement ou a soutenir une discussion. Ce bredouillement,
I’incohérence de ses paroles, le flux de mots ou il noyait sa pensée, son manque
apparent de logique attribués a un défaut d’éducation étaient affectés et seront
suffisamment expliqués par quelques €événements de cette histoire. D’ailleurs,
quatre phrases exactes autant que des formules algébriques lui servaient
habituellement a embrasser, a résoudre toutes les difficultés de la vie et du
commerce : Je ne sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous verrons cela. 1l ne
disait jamais ni oui ni non, et n’écrivait point. Lui parlait-on? il écoutait
froidement, se tenait le menton dans la main droite en appuyant son coude droit sur
le revers de la main gauche, et se formait en toute affaire des opinions desquelles il
ne revenait point. Il méditait longuement les moindres marchés. Quand, apres une
savante conversation, son adversaire lui avait livré le secret de ses prétentions en
croyant le tenir, il lui répondait : — Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma
femme. Sa femme, qu’il avait réduite a un ilotisme complet, était en affaires son
paravent le plus commode. Il n’allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir
ni donner a diner ; il ne faisait jamais de bruit, et semblait économiser tout, méme
le mouvement. Il ne dérangeait rien chez les autres par un respect constant de la
propriété. Néanmoins, malgré la douceur de sa voix, malgré sa tenue circonspecte,
le langage et les habitudes du tonnelier pergaient, surtout quand il était au logis, ou
il se contraignait moins que partout ailleurs. Au physique, Grandet était un homme
de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de douze pouces de circonférence, des
rotules noueuses et de larges €paules ; son visage était rond, tanné, marqué de
petite vérole ; son menton était droit, ses Ieévres n’offraient aucunes smuosités, et
ses dents étaient blanches ; ses yeux avaient I’expression calme et dévoratrice que
le peuple accorde au basilic ; son front, plein de rides transversales, ne manquait
pas de protubérances significatives ; ses cheveux jaunatres et grisonnants étaient
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas la gravit¢ d’une
plaisanterie faite sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une
loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. Cette figure
annongait une finesse dangereuse, une probité sans chaleur, I’égoisme d’un homme
habitu¢ a concentrer ses sentiments dans la jouissance de I’avarice et sur le seul
étre qui lui fiit réellement de quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule hériticre.
Attitude, manieres, démarche, tout en lui, d’ailleurs, attestait cette croyance en soi

que donne I’habitude d’avoir toujours réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique
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de mceurs faciles et molles en apparence, monsieur Grandet avait-il un caracteére de
bronze. Toujours vétu de la méme manicre, qui le voyait aujourd’hui le voyait tel
qu’il était depuis 1791. Ses forts souliers se nouaient avec des cordons de cuir, il
portait en tout temps des bas de laine drapés, une culotte courte de gros drap
marron a boucles d’argent, un gilet de velours a raies alternativement jaunes et
puces, boutonné carrément, un large habit marron a grands pans, une cravate noire
et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes, lui
duraient vingt mois, et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son
chapeau a la méme place, par un geste méthodique. Saumur ne savait rien de plus
Sur ce personnage.

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans cette maison. Le plus
considérable des trois premiers était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis sa
nomination de président au tribunal de premicre instance de Saumur, ce jeune
homme avait joint au nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait a faire
prévaloir Bonfons sur Cruchot. 1l signait déja C. de Bonfons. Le plaideur assez
malavis¢ pour I’appeler monsieur Cruchot s’apercevait bientot a 1’audience de sa
sottise. Le magistrat protégeait ceux qui le nommaient monsieur le président, mais
il favorisait de ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui disaient monsieur de
Bonfons. Monsieur le président était 4gé de trente-trois ans, possédait le domaine
de Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de rente; il attendait la
succession de son oncle le notaire et celle de son oncle I’abbé Cruchot, dignitaire
du chapitre de Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour étre assez
riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre de cousins, alliés a vingt
maisons de la ville, formaient un parti, comme jadis a Florence les Médicis ; et,
comme les Médicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des Grassins, mére
d’un fils de vingt-trois ans, venait trés-assidliment [trés-assidument] faire la partie
de madame Grandet, espérant marier son cher Adolphe avec mademoiselle
Eugénie. Monsieur des Grassins le banquier favorisait vigoureusement les
manceuvres de sa femme par de constants services secretement rendus au vieil
avare, et arrivait toujours a temps sur le champ de bataille. Ces trois des Grassins
avaient également leurs adhérents, leurs cousins, leurs allies fideles. Du c6té des
Cruchot, I’abbé, le Talleyrand de la famille, bien appuy€ par son frére le notaire,
disputait vivement le terrain a la financiere, et tentait de réserver le riche héritage a
sonneveu le président. Ce combat secret entre les Cruchot et les des Grassins, dont
le prix était la main d’Eugénie Grandet, occupait passionnément les diverses
sociétés de Saumur. Mademoiselle Grandet épousera-t-elle monsieur le président
ou monsieur Adolphe des Grassins ? A ce probléme, les uns répondaient que
monsieur Grandet ne donnerait sa fille ni a 'un ni & I'autre. L’ancien tonnelier
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rongé¢ d’ambition cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, a qui
trois cent mille livres de rente feraient accepter tous les tonneaux passés, présents
et futurs des Grandet. D’autres répliquaient que monsieur et madame des Grassins
¢taient nobles, puissamment riches, qu’Adolphe ¢tait un bien gentil cavalier, et
qu’a moins d’avoir un neveu du pape dans sa manche, une alliance si convenable
devait satisfaire des gens de rien, un homme que tout Saumur avait vu la doloire en
main, et qui, d’ailleurs, avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés faisaient
observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait ses entrées a toute heure au logis,
tandis que son rival n’y était recu que les dimanches. Ceux-Ci soutenaient que
madame des Grassins, plus lié¢e avec les femmes de la maison Grandet que les
Cruchot, pouvait leur inculquer certaines idées qui la feraient, t6t ou tard, réussir.
Ceux-la répliquaient que I’abbé Cruchot était I’homme le plus insinuant du monde,
et que femme contre moine la partie se trouvait égale. — IIs sont manche a
manche, disait un bel esprit de Saumur. Plus instruits, les anciens du pays
prétendaient que les Grandet étaient trop avisés pour laisser sortir les biens de leur
famille, mademoiselle Eugénie Grandet de Saumur serait mariée au fils de
monsieur Grandet de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela les Cruchotins et
les Grassinistes répondaient : — D’abord les deux fréres ne se sont pas vus deux
fois depuis trente ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de hautes prétentions pour
son fils. Il est maire d’un arrondissement, député, colonel de la garde nationale,
juge au tribunal de commerce ; il renie Grandet de Saumur, et prétend s’allier a
quelque famille ducale par la grice de Napoléon. Que ne disait-on pas d’une
héritiere dont on parlait a vingt lieues a la ronde et jusque dans les voitures
publiques, d’Angers a Blois inclusivement ? Au commencement de 1818, les
Cruchotins remportérent un avantage signalé sur les Grassinistes. La terre de
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable chateau, ses fermes, riviéres,
¢tangs, foréts, et valant trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis de
Froidfond obligé de réaliser ses capitaux. Maitre Cruchot, le président Cruchot,
I’abbé Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empécher la vente par petits lots.
Le notaire conclut avec le jeune homme un marché d’or en lui persuadant qu’il y
aurait des poursuites sans nombre a diriger contre les adjudicataires avant de
rentrer dans le prix des lots ; il valait micux vendre a monsieur Grandet, homme
solvable, et capable d’ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le beau
marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers I’cesophage de monsieur Grandet,
qui, au grand étonnement de Saumur, le paya, sous escompte, apres les formalités.
Cette affaire eut du retentissement & Nantes et & Orléans. Monsieur Grandet alla
voir son chateau par I’occasion d’une charrette qui y retournait. Aprés avoir jeté
sur sa propriété le coup d’ceil du maitre, il revint a Saumur, certain d’avoir placé

ses fonds a cing, et saisi de la magnifique pensée d’arrondir le marquisat de
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Froidfond en y réunissant tous ses biens. Puis, pour remplir de nouveau son trésor
presque vide, il décida de couper a blanc ses bois, ses foréts, et d’exploiter les
peupliers de ses prairies.

Il est maintenant facile de comprendre toute la valeur de ce mot, la maison a
monsieur Grandet, cette maison pale, froide, silencieuse, située en haut de la ville,
et abritée par les ruines des remparts. Les deux piliers et la voiite formant la baie de
la porte avaient été, comme la maison, construits en tuffeau, pierre blanche
particuliére au littoral de la Loire, et si molle que sa durée moyenne est a peine de
deux cents ans. Les trous inégaux et nombreux que les mtempéries du climat y
avaient bizarrement pratiqués donnaient au cintre et aux jambages de la baie
I’apparence des pierres vermiculées de [Darchitecture francaise et quelque
ressemblance avec le porche d’une gedle. Au dessus du cintre régnait un long bas -
relief de pierre dure sculptée, représentant les quatre Saisons, figures déja rongées
et toutes noires. Ce bas-relief était surmonté d’une plinthe saillante, sur laquelle
s’¢élevaient plusieurs de ces végétations dues au hasard, des pariétaires jaunes, des
liserons, des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier assez haut déja. La porte,
en chéne massif, brune, desséchée, fendue de toutes parts, fréle en apparence, était
solidement maintenue par le systéme de ses boulons qui figuraient des dessins
symétriques. Une grille carrée, petite, mais a barreaux serrés et rouges de rouille,
occupait le milieu de la porte batarde et servait, pour ainsi dire, de motif a un
marteau qui s’y rattachait par un anneau, et frappait sur la téte grimacante d’un
maitre-clou. Ce marteau, de forme oblongue et du genre de ceux que nos ancétres
nommaient Jacquemart, ressemblait a un gros point d’admiration ; en I’exammant
avec attention, un antiquaire y aurait retrouvé quelques indices de la figure
essentiellement bouffonne qu’il représentait jadis, et qu’un long usage avait
effacée. Par la petite grille, destinée a reconnaitre les amis, au temps des guerres
civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond d’une votte obscure et verdatre,
quelques marches dégradées par lesquelles on montait dans un jardin que bornaient
pittoresquement des murs épais, humides, pleins de suintements et de touffes
d’arbustes malingres. Ces murs €taient ceux du rempart sur lequel s’élevaient les
jardins de quelques maisons voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la piéce la
plus considérable était une salle dont I’entrée se trouvait sous la votite de la porte
cochére. Peu de personnes connaissent I’importance d’une salle dans les petites
villes de I’ Anjou, de la Touraine et du Berry. La salle est a la fois 1’antichambre, le
salon, le cabinet, le boudoir, la salle a manger; elle est le théatre de la vie
domestique, le foyer commun ; 1a, le coiffeur du quartier venait couper deux fois
I’an les cheveux de monsieur Grandet ; 1a entraient les fermiers, le curé, le sous-
préfet, le garcon meunier. Cette picce, dont les deux croisées donnaient sur la rue,
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¢tait planchéiée ; des panneaux gris, & moulures antiques, la boisaient de haut en
bas ; son plafond se composait de poutres apparentes également peintes en gris,
dont les entre-deux étaient remplis de blanc en bourre qui avait jauni. Un vieux
cartel de cuivre incrusté d’arabesques en écaille ornait le manteau de la cheminée
en pierre blanche, mal sculpté, sur lequel était une glace verdatre dont les cotés,
coupés en biseau pour en montrer 1’épaisseur, reflétaient un filet de lumiére le long
d’un trumeau gothique en acier damasquiné. Les deux girandoles de cuivre doré
qui décoraient chacun des coins de la cheminée étaient & deux fins, en enlevant les
roses qui leur servaient de bobeches, et dont la maitresse-branche s’adaptait au
piédestal de marbre bleuatre agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait un
chandelier pour les petits jours. Les si¢ges [si€éges] de forme antique étaient garnis
en tapisseries représentant les fables de La Fontaine ; mais il fallait le savoir pour
en reconnaitre les sujets, tant les couleurs passées et les figures criblées de reprises
se voyaient difficilement. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient des
encoignures, especes de buffets terminés par de crasseuses étageres. Une vieille
table a jouer en marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était placée dans le
tableau qui séparait les deux fenétres. Au-dessus de cette table, il y avait un
barométre ovale, a bordure noire, enjolivé par des rubans de bois doré, ou les
mouches avaient si licencieusement folatré que la dorure en était un probléme. Sur
la paroi opposée a la cheminée, deux portraits au pastel étaient censés représenter
I’aieul de madame Grandet, le vieux monsieur de La Bertelliere, en licutenant des
gardes francaises, et défunt madame Gentillet en bergere. Aux deux fenétres
¢taient drapés des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des cordons de soie
a glands d’église. Cette luxueuse décoration, si peu en harmonie avec les habitudes
de Grandet, avait été comprise dans I’achat de la maison, ainsi que le trumeau, le
cartel, le meuble en tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la croisée la
plus rapprochée de la porte, se trouvait une chaise de paille dont les pieds étaient
montés sur des patins, afin d’¢élever madame Grandet a une hauteur qui lui permit
de voir les passants. Une travailleuse en bois de merisier déteint remplissait
I’embrasure, et le petit fauteuil d’Eugénie Grandet était placé tout aupres. Depuis
quinze ans, toutes les journées de la mere et de la fille s’étaient paisiblement
¢coulées a cette place, dans un travail constant, a compter du mois d’avril jusqu’au
mois de novembre. Le premier de ce dernier mois elles pouvaient prendre leur
station d’hiver a la cheminée. Ce jour-la seulement Grandet permettait qu’on
allumat du feu dans la salle, et il le faisait éteindre au trente et un mars, sans avoir
¢gard ni aux premiers froids du printemps ni a ceux de l'automne. Une
chaufferette, entretenue avec la braise provenant du feu de la cuisine que la Grande
Nanon leur réservait en usant d’adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet a

passer les matinées ou les soirées les plus fraiches des mois d’avril et d’octobre. La
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mere et la fille entretenaient tout le linge de la maison, et employaient si
consciencieusement leurs journées a ce véritable labeur d’ouvriére, que, si Eugénie
voulait broder une collerette a sa mere, elle €tait forcée de prendre sur ses heures
de sommeil en trompant son pere pour avoir de la lumiere. Depuis long-temps
I’avare distribuait la chandelle a sa fille et a la Grande Nanon, de méme qu’il
distribuait dés le matin le pain et les denrées nécessaires a la consommation
journaliere.

La Grande Nanon était peut-€tre la seule créature humaine capable d’accepter le
despotisme de son maitre. Toute la ville I’enviait & monsieur et & madame Grandet.
La Grande Nanon, ainsi nommée a cause de sa taille haute de cinq pieds huit
pouces, appartenait a Grandet depuis trente-cinqg ans. Quoiqu’elle n’elt que
soixante livres de gages, elle passait pour une des plus riches servantes de Saumur.
Ces soixante livres, accumulées depuis trente-cing ans, lui avaient permis de placer
récemment quatre mille livres en viager chez maitre Cruchot. Ce résultat des
longues et persistantes économies de la Grande Nanon parut gigantesque. Chaque
servante, voyant a la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux jours, €tait jalouse
d’elle sans penser au dur servage par lequel il avait été acquis. A I’age de vingt-
deux ans, la pauvre fille n’avait pu se placer chez personne, tant sa figure semblait
repoussante ; et certes ce sentiment était bien injuste : sa figure et ét¢ fort admirée
sur les épaules d’un grenadier de la garde ; mais en tout il faut, dit-on, I’a-propos.
Forcée de quitter une ferme incendiée ou elle gardait les vaches, elle vint a
Saumur, ou elle chercha du service, animée de ce robuste courage qui ne se refuse
a rien. Le pere Grandet pensait alors se marier, et voulait déja monter son ménage.
Il avisa cette fille rebutée de porte en porte. Juge de la force corporelle en sa
qualit¢ de tonnelier, il devina le parti qu’on pouvait tirer d’une créature femelle
taillée en Hercule, plantée sur ses pieds comme un chéne de soixante ans sur ses
racines, forte des hanches, carrée du dos, ayant des mains de charretier et une
probité vigoureuse comme I’était son intacte vertu. Ni les verrues qui ornaient ce
visage martial, ni le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon
n’€pouvanterent le tonnelier, qui se trouvait encore dans 1’age ou le cceur tressaille.
I1 vétit alors, chaussa, nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et I’employa sans
trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, la Grande Nanon pleura secretement
de joie, et s’attacha sincérement au tonnelier, qui d’ailleurs I’exploita féodalement.
Nanon faisait tout: elle faisait la cuisine, elle faisait les buées, elle allait laver le
linge a la Loire, le rapportait sur ses ¢paules ; elle se levait au jour, se couchait
tard ; faisait a manger a tous les vendangeurs pendant les récoltes, surveillait les
halleboteurs ; défendait, comme un chien fidéle, le bien de son maitre ; enfin,
pleine d’une confiance aveugle en lui, elle obéissait sans murmure a ses fantaisies
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les plus saugrenues. Lors de la fameuse année de 1811, dont la récolte cotita des
peines inouies, apres vingt ans de service, Grandet résolut de donner sa vieille
montre a Nanon, seul présent qu’elle regut jamais de lui. Quoiqu’il lui abandonnéat
ses vieux souliers (elle pouvait les mettre), il est impossible de considérer le profit
trimestriel des souliers de Grandet comme un cadeau, tant ils étaient usés. La
nécessité rendit cette pauvre fille si avare que Grandet avait fini par I’aimer comme
on aime un chien, et Nanon s’était laissé mettre au cou un collier garni de pointes
dont les piqures ne la piquaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu trop de
parcimonie, elle ne s’en plaignait pas; elle participait gaiement aux profits
hygiéniques que procurait le régime sévere de la maison ou jamais personne n’était
malade. Puis la Nanon faisait partie de la famille : elle riait quand riait Grandet,
s’attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec ui. Combien de douces
compensations dans cette égalité ! Jamais le maitre n’avait reproché a la servante ni
’halleberge ou la péche de vigne, ni les prunes ou les brugnons mangés sous
I’arbre. — Allons, régale-toi, Nanon, lui disait-il dans les années ou les branches
pliaient sous les fruits que les fermiers étaient obligés de donner aux cochons. Pour
une fille des champs qui dans sa jeunesse n’avait récolt¢ que de mauvais
traitements, pour une pauvresse recueillie par charité, le rire équivoque du pére
Grandet était un vrai rayon de soleil. D’ailleurs le coeur simple, la téte étroite de
Nanon ne pouvaient contenir qu’un sentiment et une idée. Depuis trente-cing ans,
elle se voyait toujours arrivant devant le chantier du pére Grandet, pieds nus, en
haillons, et entendait toujours le tonnelier lui disant: — Que voulez-vous, ma
mignonne ? Et sa reconnaissance était toujours jeune. Quelquefois Grandet,
songeant que cette pauvre créature n’avait jamais entendu le moindre mot flatteur,
qu’elle ignorait tous les sentiments doux que la femme inspire, et pouvait
comparaitre un jour devant Dieu, plus chaste que ne I’¢tait la Vierge Marie elle-
méme ; Grandet, saisi de pitié, disait en la regardant : — Cette pauvre Nanon! Son
exclamation était toujours suivie d’un regard indéfinissable que lui jetait la vieille
servante. Ce mot, dit de temps a autre, formait depuis long-temps une chaine
d’amiti¢ non interrompue, et a laquelle chaque exclamation ajoutait un chainon.
Cette pitié, placée au cceur de Grandet et prise tout en gré par la vieille fille, avait
je ne sais quoi d’horrible. Cette atroce piti¢ d’avare, qui réveillait mille plaisirs au
cceur du vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de bonheur. Qui ne dira pas
aussi : Pauvre Nanon ! Dieu reconnaitra ses anges aux inflexions de leur voix et a
leurs mystérieux regrets. Il y avait dans Saumur une grande quantit¢é de ménages
ou les domestiques étaient mieux traités, mais ou les maitres n’en recevaient
néanmoins aucun contentement. De 1a cette autre phrase: « Qu’est-ce que les
Grandet font donc a leur grande Nanon pour qu’elle leur soit si attachée ? Elle

passerait dans le feu pour eux ! » Sa cuisine, dont les fenétres grillées donnaient sur
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la cour, était toujours propre, nette, froide, véritable cuisine d’avare ou rien ne
devait se perdre. Quand Nanon avait lavé sa vaisselle, serré les restes du diner,
¢teint son feu, elle quittait sa cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venait
filer du chanvre auprés de ses maitres. Une seule chandelle suffisait a la famille
pour la soirée. La servante couchait au fond de ce couloir, dans un bouge éclairé
par un jour de souffrance. Sa robuste santé¢ lui permettait d’habiter impunément
cette espeéce de trou, d’ou elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence
profond qui régnait nuit et jour dans la maison. Elle devait, comme un dogue
charge de la police, ne dormir que d’une oreille et se reposer en veillant.

La description des autres portions du logis se trouvera liée aux événements de cette
histoire ; mais d’ailleurs le croquis de la salle ou éclatait tout le luxe du ménage
peut faire soupg¢onner par avance la nudité des étages supérieurs.

En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu du mois de novembre, la
grande Nanon alluma du feu pour la premicre fois. L’automne avait été trés-beau.
Ce jour était un jour de fé€te bien connu des Cruchotins et des Grassinistes. Aussi
les six antagonistes se préparaient-ils a venir armés de toutes pic€ces, pour se
rencontrer dans la salle et s’y surpasser en preuves d’amiti€. Le matin tout Saumur
avait vu madame et mademoiselle Grandet, accompagnées de Nanon, se rendant a
I’église paroissiale pour y entendre la messe, et chacun se souvint que ce jour ¢tait
I’anniversaire de la naissance de mademoiselle Eugénie. Aussi, calculant 1’heure
ou le diner devait finir, maitre Cruchot, I’abbé Cruchot et monsieur C. de Bonfons
s’empressaient-ils d’arriver avant les des Grassins pour féter mademoiselle
Grandet. Tous trois apportaient d’énormes bouquets cueillis dans leurs petites
serres. La queue des fleurs que le président voulait présenter était ingénieusement
enveloppée d’un ruban de satin blanc, orné de franges d’or. Le matin, monsieur
Grandet, suivant sa coutume pour les jours mémorables de la naissance et de la féte
d’Eugénie, était venu la surprendre au ht, et lui avait solennellement offert son
présent paternel, consistant, depuis treize années, en une curieuse piece d’or.
Madame Grandet donnait ordinairement a sa fille une robe d’hiver ou d’été, selon
la circonstance. Ces deux robes, les pieces d’or qu’elle récoltait au premier jour de
’an et a la féte de son pere, lui composaient un petit revenu de cent écus environ,
que Grandet aimait a lui voir entasser. N’était-ce pas mettre son argent d’une
caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, élever a la brochette I’avarice de son
héritiere, a laquelle 11 demandait parfois compte de son trésor, autrefois grossi par
les La Bertelliere, en lui disant : — Ce sera ton douzain de mariage. Le douzain est
un antique usage encore en vigueur et saintement conservé dans quelques pays
situés au centre de la France. En Berry, en Anjou, quand une jeune fille se marie,

sa famille ou celle de I’époux doit lui donner une bourse ou se trouvent, suivant les
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fortunes, douze pieces ou douze douzaines de pieces ou douze cents picces
d’argent ou d’or. La plus pauvre des bergeres ne se marierait pas sans son douzain,
ne flit-il composé que de gros sous. On parle encore a Issoudun de je ne sais quel
douzain offert a une riche héritiere et qui contenait cent quarante-quatre
portugaises d’or. Le pape Clément VII, oncle de Catherine de Médicis, lui fit
présent, en la mariant & Henri I, d’une douzaine de médailles d’or antiques de la
plus grande valeur. Pendant le diner, le pére, tout joyeux de voir son Eugénie plus
belle dans une robe neuve, s’était écri¢ : — Puisque c’est la féte d’Eugénie, faisons
du feu! ce sera de bon augure.

— Mademoiselle se mariera dans I’année, c’est slr, dit la grande Nanon en
remportant les restes d’une oie, ce faisan des tonneliers.

— Je ne vois point de partis pour elle a Saumur, répondit madame Grandet en
regardant son mari d’un air timide qui, vu son age, annongait I’entiere servitude

conjugale sous laquelle gémissait la pauvre femme.

Grandet contempla sa fille, et s’écria gaiement: — Elle a vingt-trois ans
aujourd’hui, I’enfant, 1l faudra bient6t s’occuper d’elle.

Eugénie et sa mére se jetérent silencieusement un coup d’ceil d’intelligence.

Madame Grandet était une femme seche et maigre, jaune comme un coing, gauche,
lente ; une de ces femmes qui semblent faites pour étre tyrannisées. Elle avait de
gros 0s, un gros nez, un gros front, de gros yeux, et offrait, au premier aspect, une
vague ressemblance avec ces fruits cotonneux qui n’ont plus ni saveur ni suc. Ses
dents étaient noires et rares, sa bouche était ridée, et son menton affectait la forme
dite en galoche. C’¢tait une excellente femme, une vraie La Bertelliere. L abbé
Cruchot savait trouver quelques occasions de lui dire qu’elle n’avait pas été trop
mal, et elle le croyait. Une douceur angélique, une résignation d’insecte tourmenté
par des enfants, une pi€té rare, une maltérable égalit¢ d’ame, un bon cceur, la
faisaient universellement plaindre et respecter. Son mari ne lui donnait jamais plus
de six francs a la fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en apparence,
cette femme qui, par sa dot et ses successions, avait apporté au pere Grandet plus
de trois cent mille francs, s’¢€tait toujours sentie si profondément humiliée d’une
dépendance et d’un ilotisme contre lequel la douceur de son ame lui interdisait de
se révolter, qu’elle n’avait jamais demand¢ un sou, ni fait une observation sur les
actes que maitre Cruchot lui présentait a signer. Cette fierté sotte et secrete, cette
noblesse d’ame constamment méconnue et blessée par Grandet, dominaient la
conduite de cette femme. Madame Grandet mettait constamment une robe de
levantine verdatre, qu’elle s’était accoutumée a faire durer prés d’une année ; elle
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portait un grand fichu de cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait
peu de souliers. Enfin elle ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi
parfois d’un remords en se rappelant le long temps €coulé depuis le jour ou 1l avait
donné six francs a sa femme, stipulait-il toujours des épingles pour elle en vendant
ses récoltes de I'année. Les quatre ou cinq louis offerts par le Hollandais ou le
Belge acquéreur de la vendange Grandet formaient le plus clair des revenus
annuels de madame Grandet. Mais, quand elle avait regu ses cinq louis, son mari
lui disait souvent, comme si leur bourse était commune : — As-tu quelques sous a
me préter ? Et la pauvre femme, heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un
homme que son confesseur lui représentait comme son seigneur et maitre, lui
rendait, dans le courant de I’hiver, quelques écus sur I’argent des épingles. Lorsque
Grandet tirait de sa poche la piece de cent sous allouée par mois pour les menues
dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa fille, il ne manquait jamais, apres
avoir boutonné¢ son gousset, de dire a sa femme: — Et toi, la mere, veux-tu
quelque chose ?

— Mon ami, répondait madame Grandet animée par un sentiment de dignité
maternelle, nous verrons cela.

Sublimit¢ perdue! Grandet se croyait trés-généreux envers sa femme. Les
philosophes qui rencontrent des Nanon, des madame Grandet, des Eugénie ne sont-
ils pas en droit de trouver que I’ironie est le fond du caractére de la Providence ?
Aprés ce diner, ou, pour la premiere fois, il fut question du mariage d’Eugénie,
Nanon alla chercher une bouteille de cassis dans la chambre de monsieur Grandet,
et manqua de tomber en descendant.

— Grande béte, lui dit son maitre, est-ce que tu te laisserais choir comme une
autre, toi ?

— Monsieur, ¢’est cette marche de votre escalier qui ne tient pas.

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez di la faire raccommoder depuis
long-temps. Hier, Eugénie a failli s’y fouler le pied.

— Tiens, dit Grandet & Nanon en la voyant toute pale, puisque c’est la naissance
d’Eugénie, et que tu as manqué de tomber, prends un petit verre de cassis pour te
remettre.

— Ma foi, je I’ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, il y a bien des gens qui
auraient cass¢ la bouteille, mais je me serais plutot cassé le coude pour la tenir en
I’air.
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— C’te pauvre Nanon ! dit Grandet en lui versant le cassis.
— T’es-tu fait mal ? lui dit Eugénie en la regardant avec intérét.
— Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur mes reins.

— H¢! bien, puisque c’est la naissance d’Eugénie, dit Grandet, je vais vous
raccommoder votre marche. VVous ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le
coin, a I’endroit ou elle est encore solide.

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et sa servante, sans autre lumiére
que celle du foyer qui jetait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher des
planches, des clous et ses outils.

— Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en I’entendant frapper dans I’ escalier.
— Non! non! ¢a me connait, répondit I’ancien tonnelier.

Au moment ou Grandet raccommodait lui-méme son escalier vermoulu, et sifflait a
tue-téte en souvenir de ses jeunes années, les trois Cruchot frapperent a la porte.

— C’est-y vous, monsieur Cruchot? demanda Nanon en regardant par la petite
grille.

— Oui, répondit le président.

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se reflétait sous la voiite, permit aux
trois Cruchot d’apercevoir I’entrée de la salle.

— Ah! vous étes des féteux, leur dit Nanon en sentant les fleurs.

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant la voix de ses amis, je suis a
vous ! Je ne suis pas fier, je rafistole moi-méme une marche de mon escalier.

— Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est Maire chez lui, dit
sentencieusement le président en riant tout seul de son allusion que personne ne
comprit.

Madame et mademoiselle Grandet se leverent. Le président, profitant de
I’obscurité, dit alors a Eugénie : — Me permettez-vous, mademoiselle, de vous
souhaiter, aujourd’hui que vous venez de naitre, une suite d’années heureuses, et la

continuation de la santé¢ dont vous jouissez ?

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares a Saumur ; puis, serrant I’héritiére par les
coudes, il I’embrassa des deux c6tés du cou, avec une complaisance qui rendit
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Eugénie honteuse. Le président, qui ressemblait & un grand clou rouillé, croyait
ainsi faire sa cour.

— Ne vous génez pas, dit Grandet en rentrant. Comme vous Y allez les jours de
féte, monsieur le président !

— Mais, avec mademoiselle, répondit I’abbé Cruchot armé de son bouquet, tous
les jours seraient pour mon neveu des jours de féte.

L’abbé¢ baisa la main d’Eugénie. Quant a maitre Cruchot, il embrassa la jeune fille
tout bonnement sur les deux joues, et dit : — Comme ¢a nous pousse, ¢a ! Tous les
ans douze mois.

En replagant la lumiere devant le cartel, Grandet, qui ne quittait jamais une
plaisanterie et la répétait a satiété quand elle lui semblait drole, dit: — Puisque
c’est la féte d’Eugénie, allumons les flambeaux !

Il 6ta soigneusement les branches des candélabres, mit la bobeche a chaque
piédestal, prit des mains de Nanon une chandelle neuve entortillée d’un bout de
papier, la ficha dans le trou, I’assura, I’alluma, et vint s’asseoir a c6té de sa femme,
en regardant alternativement ses amis, sa fille et les deux chandelles. L’abbé
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, a perruque rousse et plate, a figure de
viellle femme joueuse, dit en avancant ses pieds bien chaussés dans de forts
souliers a agrafes d’argent : — Les des Grassins ne sont pas venus ?

— Pas encore, dit Grandet.

— Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire en faisant grimacer sa face
trouée comme une écumoire.

— Je le crois, répondit madame Grandet.
— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le président de Bonfons a Grandet.

— Partout ! lui dit le vieux vigneron, en se levant pour se promener de long en long
dans la salle et se haussant le thorax par un mouvement plein d’orgueil comme son
mot, partout! Par la porte du couloir qui allait a la cuisine, il vit alors la grande
Nanon, assise a son feu, ayant une lumicre et se préparant a filer 13, pour ne pas se
méler a la féte. — Nanon, dit-il, en s’avancant dans le couloir, veux-tu bien
éteindre ton feu, ta lumiére, et venir avec nous ? Pardieu! la salle est assez grande
pour nous tous.

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde.
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— Ne les vaux-tu pas bien ? ils sont de la cote d’ Adam tout comme toi.
Grandet revint vers le président et lui dit : — Avez-vous vendu votre récolte ?

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est bon, dans deux ans il sera
meilleur. Les propri¢taires, vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix
convenus, et cette année les Belges ne I’emporteront pas sur nous. S’ils s’en vont,
hé ! bien, ils reviendront.

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d’un ton qui fit frémir le président.
— Serait-il en marché ? pensa Cruchot.

En ce moment, un coup de marteau annonga la famille des Grassins, et leur arrivée
interrompit une conversation commencée entre madame Grandet et 1’abbé.

Madame des Grassins était une de ces petites femmes vives, dodues, blanches et
roses, qui, grace au régime claustral des provinces et aux habitudes d’une vie
vertueuse, se sont conservées jeunes encore a quarante ans. Elles sont comme ceS
dernieres roses de I’arriere-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont les pétales ont
je ne sais quelle froideur, et dont le parfum s’affaiblit. Elle se mettait assez bien,
faisait venir ses modes de Paris, donnait le ton a la ville de Saumur, et avait des
soirées. Son mari, ancien quartier-maitre dans la garde impériale, grievement
bless€¢ a Austerlitz et retraité, conservait, malgré sa considération pour Grandet,
I’apparente franchise des militaires.

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant la main et affectant une sorte
de supériorité sous laquelle il écrasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle, dit-il
a Eugénie apres avoir salué madame Grandet, vous étes toujours belle et sage, je ne
sais en vérité ce que 1’on peut vous souhaiter. Puis il présenta une petite caisse que
son domestique portait, et qui contenait une bruyeére du Cap, fleur nouvellement
apportée en Europe et fort rare.

Madame des Grassins embrassa trés-affectueusement Eugénie, lui serra la main, et
lui dit : — Adolphe s’est chargé de vous présenter mon petit souvenir.

Un grand jeune homme blond, péle et fréle, ayant d’assez bonnes fagcons, timide en
apparence, mais qui venait de dépenser a Paris, ou il était allé faire son Droit, huit
ou dix mille francs en sus de sa pension, s’ avanga vers Eugénie, I’embrassa sur les
deux joues, et lui offrit une boite a ouvrage dont tous les ustensiles étaient en
vermeil, véritable marchandise de pacotille, malgré I’écusson sur lequel un E. G.
gothique assez bien gravé pouvait faire croire a une fagon trés-soignée. En
’ouvrant, Eugénie eut une de ces joies inespérées et completes qui font rougir,
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tressaillir, trembler d’aise les jeunes filles. Elle tourna les yeux sur son pere,
comme pour savoir s’il lui était permis d’accepter, et monsieur Grandet dit un
« Prends, ma fille ! » dont I’accent et illustré un acteur. Les trois Cruchot restérent
stupéfaits en voyant le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Grassins par
I’hériticre a qui de semblables richesses parurent inouies. Monsieur des Grassins
offrit & Grandet une prise de tabac, en saisit une, secoua les grains tombés sur le
ruban de la Légion-d’Honneur attaché a la boutonnicre de son habit bleu, puis il

regarda les Cruchot d’un air qui semblait dire : — Parez-moi cette botte-la ?
Madame des Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus ou étaient les bouquets des
Cruchot, en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi jouée d’une femme
moqueuse. Dans cette conjoncture délicate, I’abbé Cruchot laissa la société
s’asseoir en cercle devant le feu et alla se promener au fond de la salle avec
Grandet. Quand ces deux vieillards furent dans I’embrasure de la fenétre la plus
¢loignée des des Grassins : — Ces gens-1a, dit le prétre a I’ oreille de I’avare, jettent
I’argent par les fenétres.

— Qu’est-ce que cela fait, s’il rentre dans ma cave, répliqua le vigneron.

— Si vous vouliez donner des ciseaux d’or a votre fille, vous en auriez bien le
moyen, dit I’abbé.

— Je lu1 donne mieux que des ciseaux, répondit Grandet.

— Mon neveu est une cruche, pensa I’abbé en regardant le président dont les
cheveux ¢bouriffés ajoutaient encore a la mauvaise grace de sa physionomie brune.

Ne pouvait-il inventer une petite bétise qui elt du prix.
— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit madame des Grassins.
— Mais nous sommes tous réunis, NOUS pouvons deux tables...

— Puisque c’est la féte d’Eugénie, faites votre loto général, dit le pere Grandet, ces
deux enfants en seront. L’ancien tonnelier, qui ne jouait jamais a aucun jeu, montra
sa fille et Adolphe. — Allons, Nanon, mets les tables.

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit gaiement madame des
Grassins toute joyeuse de la joie qu’elle avait causée a Eugénie.

— Je n’ai jamais de ma vie €té si contente, lui dit I’héritiere. Je n’ai rien vu de si
joli nulle part.

— C’est Adolphe qui I’a rapportée de Paris et qui I’a choisie, lui dit madame des
Grassins a I oreille.
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— Va, va ton train, damnée intrigante ! se disait le président ; Si tu es jamais en
proces, toi ou ton mari, votre affaire ne sera jamais bonne.

Le notaire, assis dans son coin, regardait I’abbé d’un air calme en se disant : — LeS
des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de mon frére et celle de mon neveu
montent en somme a onze cent mille francs. Les des Grassins en ont tout au plus la
moiti¢, et is ont une fille: ils peuvent offrir ce qu’ils voudront! hériticre et
cadeaux, tout sera pour nous un jour.

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient dressées. La jolic madame des
Grassins avait réussi a mettre son fils a c6té d’Eugénie. Les acteurs de cette sceéne
pleine d’intérét, quoique vulgaire en apparence, munis de cartons bariolés, chiffiés,
et de jetons en verre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du vieux notaire, qui
ne tirait pas un numéro sans faire une remarque ; mais tous pensaient aux millions
de monsieur Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plumes
roses, la toilette fraiche de madame des Grassins, la téte martiale du banquier, celle
d’Adolphe, le président, ’abbé, le notaire, et se disait intéricurement : Ils sont la
pour mes ¢écus. Ils viennent s’ennuyer ici pour ma fille. H¢ ! ma fille ne sera ni
pour les uns ni pour les autres, et tous ces gens-la me servent de harpons pour
pécher !

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal éclairé¢ par deux chandelles ;
ces rires, accompagnes par le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui n’étaient
sinceéres que sur les Ievres d’Eugénie ou de sa meére ; cette petitesse jointe a de si
grands intéréts ; cette jeune fille qui, semblable a ces oiseaux victimes du haut prix
auquel on les met et qu’ils ignorent, se trouvait traquée, serrée par des preuves
d’amiti¢ dont elle était la dupe; tout contribuait a rendre cette sceéne tristement
comique. N’est-ce pas d’ailleurs une scéne de tous les temps et de tous les lieux,
mais ramenée a sa plus simple expression ? La figure de Grandet exploitant le faux
attachement des deux familles, en tirant d’énormes profits, dominait ce drame et
I’éclairait. N’était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, I’ Argent dans
toute sa puissance, exprimé par une seule physionomie ? Les doux sentiments de la
vie n’occupaient 1a qu’une place secondaire, ils animaient trois cceurs purs, ceux de
Nanon, d’Eugénie et sa mére. Encore, combien d’ignorance dans leur naiveté !
Eugénie et sa mére ne savaient rien de la fortune de Grandet, elles n’estimaient les
choses de la vie qu’a la lueur de leurs pales idées, et ne prisaient ni ne méprisaient
’argent, accoutumées qu’elles étaient a s’en passer. Leurs sentiments, froissés a
leur insu mais vivaces, le secret de leur existence, en faisaient des exceptions
curieuses dans cette réunion de gens dont la vie €tait purement matérielle. Affreuse
condition de ’homme! il n’y a pas un de ses bonheurs qui ne vienne d’une
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ignorance quelconque. Au moment ou madame Grandet gagnait un lot de seize
sous, le plus considérable qui elit jamais été ponté dans cette salle, et que la grande
Nanon riait d’aise en voyant madame empochant cette riche somme, un coup de
marteau retentit a la porte de la maison, et y fit un si grand tapage que les femmes
sauterent sur leurs chaises.

— Ce n’est pas un homme de Saumur qui frappe amnsi, dit le notaire.

— Peut-on cogner comme ¢a, dit Nanon. Veulent-ils casser notre porte ?

— Quel diable est-ce ? s’écria Grandet.

Nanon prit une des deux chandelles, et alla ouvrir accompagnée de Grandet.

— Grandet, Grandet, s’¢cria sa femme qui poussée par un vague sentiment de peur
s’¢élanga vers la porte de la salle.

Tous les joueurs se regarderent.

— Si nous y allions, dit monsieur des Grassins. Ce coup de marteau me parait
malveillant.

A peine fut-il permis 4 monsieur des Grassins d’apercevoir la figure d’un jeune
homme accompagné du facteur des messageries, qui portait deux malles énormes
et trainait des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement vers sa femme et lui
dit: — Madame Grandet, allez a votre loto. Laissez-moi m’entendre avec
monsieur. Puis il tira vivement la porte de la salle, ou les joueurs agités reprirent
leurs places, mais sans continuer le jeu.

— Est-ce quelqu’un de Saumur, monsieur des Grassins ? lui dit sa femme.
— Non, c’est un voyageur.

— Il ne peut venir que de Paris. En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre
épaisse de deux doigts et qui ressemblait a un vaisseau hollandais, il est neuffe-s-

heures. Peste ! la diligence du Grand Bureau n’est jamais en retard.
— Et ce monsieur est-il jeune ? demanda I’abbé Cruchot.

— Oui, répondit monsieur des Grassins. Il apporte des paquets qui doivent peser au
moins trois cents kilos.

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie.
— Ce ne peut étre qu’un de vos parents, dit le président.

24



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

— Faisons les mises, s’écria doucement Madame Grandet. A sa voix, j’ai vu que
monsieur Grandet était contrari¢, peut-€tre ne serait-il pas content de s’apercevoir
que nous parlons de ses affaires.

— Mademoiselle, dit Adolphe a sa voisine, ce sera sans doute votre cousin
Grandet, un bien joli jeune homme que j’ai vu au bal de monsieur de Nucingen.
Adolphe ne continua pas, sa mére lui marcha sur le pied, puis, en lui demandant a
haute voix deux sous pour sa mise : — Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui dit-clle a
I’ oreille.

En ce moment Grandet rentra sans la grande Nanon, dont le pas et celui du facteur
retentirent dans les escaliers; il était suivi du voyageur qui depuis quelques
mstants excitait tant de curiosités et préoccupait si vivement les imaginations, que
son arrivée en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut étre comparée a celle
d’un colimagon dans une ruche, ou a I'introduction d’un paon dans quelque
obscure basse-cour de village.

— Asseyez-vous aupres du feu, lui dit Grandet.

Avant de s’asseoir, le jeune étranger salua trés-gracieusement I’assemblée. Les
hommes se levérent pour répondre par une inclination polie, et les femmes firent
une révérence cérémonieuse.

— Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame Grandet, vous arrivez peut-
étre de...

— Voila bien les femmes ! dit le vieux vigneron en quittant la lecture d’une lettre
qu’il tenait a la main, laissez donc monsieur se reposer.

— Mais, mon peére, monsieur a peut-€tre besoin de quelque chose, dit Eugénie.
— Il a une langue, répondit séveérement le vigneron.

L’inconnu fut seul surpris de cette scéne. Les autres personnes ¢€taient faites aux
fagons despotiques du bonhomme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces
deux réponses furent échangées, I’inconnu se leva, présenta le dos au feu, leva I'un
de ses pieds pour chauffer la semelle de ses bottes, et dit & Eugénie : — Ma
cousine, je vous remercie, j’ai diné a Tours. Et, ajouta-t-il en regardant Grandet, je
n’ai besoin de rien, je ne suis méme point fatigué.

— Monsieur vient de la Capitale, demanda madame des Grassins.

Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de monsieur Grandet de Paris, en

s’entendant interpeller, prit un petit lorgnon suspendu par une chaine a son col,
25



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

I’appliqua sur son ceil droit pour examiner et ce qu’il y avait sur la table et les
personnes qui y étaient assises, lorgna fort impertinemment madame des Grassins,
et lui dit aprés avoir tout vu: — Oui, madame. Vous jouez au loto, ma tante,
ajouta-t-il, je vous en prie, continuez votre jeu, il est trop amusant pour le quitter...

— J’¢étais siire que c’était le cousin, pensait madame des Grassins en lui jetant de
petites ceillades.

— Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez donc, madame des Grassins, n’est-Ce
pas votre numéro ?

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton de sa femme, qui, saisie par de
tristes pressentiments, observa tour a tour le cousin de Paris et Eugénie, sans
songer au loto. De temps en temps, la jeune héritiére lanca de furtifs regards a son
cousin, et la femme du banquier put facilement y découvrir un crescendo
d’étonnement ou de curiositeé.

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, produisait en ce
moment un singulier contraste avec les bons provinciaux que déja ses manieres
aristocratiques révoltaient passablement, et que tous étudiaient pour se moquer de
lui. Ceci veut une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore assez
voisins de I’enfance pour se laisser aller a des enfantillages. Aussi, peut-étre, sur
cent d’entre eux, s’en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se seraient
conduits comme se conduisait Charles Grandet. Quelques jours avant cette soirée,
son pere lui avait dit d’aller pour quelques mois chez son frere de Saumur. Peut-
étre monsieur Grandet de Paris pensait-il a Fugénie. Charles, qui tombait en
province pour la premicre fois, eut la pensée d’y paraitre avec la supériorit¢ d’un
jeune homme a la mode, de désespérer I’arrondissement par son luxe, d’y faire
époque, et d’y importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout
expliquer d’un mot, il voulait passer a Saumur plus de temps qu’a Paris a se
brosser les ongles, et y affecter I’excessive recherche de mise que parfois un jeune
homme ¢légant abandonne pour une négligence qui ne manque pas de grace.
Charles emporta donc le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le plus joli
couteau, la plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa collection de gilets les plus
ingénieux : il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, a reflets
d’or, de pailletés, de chinés, de doubles, a chale ou droits de col, a col renversé, de
boutonnés jusqu’en haut, a boutons d’or. Il emporta toutes les variétés de cols et de
cravates en faveur a cette époque. Il emporta deux habits de Buisson, et son linge
le plus fin. Il emporta sa jolie toilette d’or, présent de sa mere. Il emporta ses
colifichets de dandy, sans oublier une ravissante petite écritoire donnée par la plus
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aimable des femmes, pour lui du moins, par une grande dame qu’il nommait
Annette, et qui voyageait maritalement, ennuyeusement, en Ecosse, victime de
quelques soupgons auxquels besomn était de sacrifier momentanément son
bonheur ; puis force joli papier pour lui écrire une lettre par quinzaine. Ce fut,
enfin, une cargaison de futilités parisiennes aussi complete qu’il était possible de la
faire, et ou, depuis la cravache qui sert a commencer un duel, jusqu’aux beaux
pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous les instruments aratoires dont
se sert un jeune oisif pour labourer la vie. Son pére lui ayant dit de voyager seul et
modestement, il était venu dans le coupé de la diligence retenu pour lui seul, assez
content de ne pas gater une délicieuse voiture de voyage commandée pour aller au-
devant de son Annette, la grande dame que... etc., et qu’il devait rejoindre en juin
prochain aux Eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent personnes chez son
oncle, chasser a courre dans les foréts de son oncle, y vivre enfin de la vie de
chateau ; il ne savait pas le trouver a Saumur ou il ne s’était informé de lui que
pour demander le chemin de Froidfond ; mais, en le sachant en ville, il crut I'y voir
dans un grand hotel. Afin de débuter convenablement chez son oncle, soit a
Saumur, soit a Froidfond, il avait fait la toilette de voyage la plus coquette, la plus
simplement recherchée, la plus adorable, pour employer le mot qui dans ce temps
résumait les perfections spéciales d’une chose ou d’un homme. A Tours, un
coiffeur venait de lui refriser ses beaux cheveux chatains ; il y avait changé de
linge, et mis une cravate de satin noir combinée avec un col rond de maniere a
encadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une redingote de voyage a demi
boutonnée lui pingait la taille, et laissait voir un gilet de cachemire a chale sous
lequel était un second gilet blanc. Sa montre, négligemment abandonnée au hasard
dans une poche, se rattachait par une courte chaine d’or a I'une des boutonnicres.
Son pantalon gris se boutonnait sur les cotés, ou des dessins brodés en soie noire
enjolivaient les coutures. Il maniait agréablement une canne dont la pomme d’or
sculpté n’altérait point la fraicheur de ses gants gris. Enfin, sa casquette était d’un
gott excellent. Un Parisien, un Parisien de la sphere la plus élevée, pouvait seul et
s’agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner une harmonie de fatuité a toutes ces
niaiseries, que soutenait d’ailleurs un air brave, I’air d’un jeune homme qui a de
beaux pistolets, le coup sir et Annette. Maintenant, si vous voulez bien
comprendre la surprise respective des Saumurois et du jeune Parisien, voir
parfaitement le vil éclat que I’¢légance du voyageur jetait au milieu des ombres
grises de la salle, et des figures qui composaient le tableau de famille, essayez de
vous représenter les Cruchot. Tous les trois prenaient du tabac et ne songeaient
plus depuis long-temps a éviter ni les roupies, ni les petites galettes noires qui
parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, a cols recroquevillés et a plis

jaunatres. Leurs cravates molles se roulaient en corde aussitot qu’ils se les étaient
27



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

attachées au cou. L’énorme quantit¢ de linge qui leur permettait de ne faire la
lessive que tous les six mois, et de le garder au fond de leurs armoires, laissait le
temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. 1l y avait en eux une parfaite entente
de mauvaise grace et de sénilité€. Leurs figures, aussi flétries que I’étaient leurs
habits rapés, aussi plissées que leurs pantalons, semblaient usées, racornies, et
grimagaient. La négligence générale des autres costumes, tous incomplets, sans
fraicheur, comme le sont les toilettes de province, ou I’on arrive insensiblement a
ne plus s habiller les uns pour les autres, et a prendre garde au prix d’une paire de
gants, s’accordait avec I'insouciance des Cruchot. L’horreur de la mode était le
seul pomnt sur lequel les Grassinistes et les Cruchotins s’entendissent parfaitement.
Le Parisien prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers accessoires de la
salle, les solives du plancher, le ton des boiseries ou les points que les mouches y
avaient imprimés et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer I’Encyclopédie
méthodique et le Moniteur, aussitot les joueurs de loto levaient le nez et le
considéraient avec autant de curiosité qu’ils en eussent manifesté pour une girafe.
Monsieur des Grassins et son fils, auxquels la figure d’un homme a la mode n’était
pas inconnue, s’associerent néanmoins a I’étonnement de leurs voisins, soit qu’ils
éprouvassent I'indéfinissable influence d’un sentiment général, soit qu’ils
I’approuvassent en disant a leurs compatriotes par des ceillades pleines d’ironie :
— Voila comme ils sont a Paris. Tous pouvaient d’ailleurs observer Charles a
loisir, sans craindre de déplaire au maitre du logis. Grandet était absorbé dans la
longue lettre qu’il tenait, et il avait pris pour la lire I’'unique flambeau de la table,
sans se soucier de ses hotes ni de leur plaisir. Eugénie, a qui le type d’une
perfection semblable, soit dans la mise, soit dans la personne, était enticrement
inconnu, crut voir en son cousin une créature descendue de quelque région
séraphique. Elle respirait avec délices les parfums exhalés par cette chevelure si
brillante, si gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau
blanche de ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains de Charles, son teint,
la fraicheur et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois cette image peut
résumer les impressions que le jeune €légant produisit sur une ignorante fille sans
cesse occupée a rapetasser des bas, a ravauder la garde-robe de son pére, et dont la
vie s’était écoulée sous ces crasseux lambris sans voir dans cette rue silencieuse
plus d’un passant par heure, la vue de son cousin fit sourdre en son cceur les
émotions de fine volupté que causent a un jeune homme les fantastiques figures de
femmes dessinées par Westall dans les Keepsake anglais et gravées par les Finden
d’un burin si habile qu’on a peur, en soufflant sur le vélin, de faire envoler ces
apparitions célestes. Charles tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande
dame qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait avec amour pendant

les heures perdues pour I’amour, Eugénie regarda son cousin pour savoir s’il allait
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bien réellement s’en servir. Les manieres de Charles, ses gestes, la fagon dont il
prenait son lorgnon, son impertinence affectée, son mépris pour le coffret qui
venait de faire tant de plaisir a la riche héritiere et qu’il trouvait évidemment ou
sans valeur ou ridicule ; enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les des Grassins
lui plaisait si fort qu’avant de s’endormir elle dit réver long-temps a ce phénix des
COousSIns.

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientot le loto fut arrété. La grande
Nanon entra et dit tout haut : — Madame, va falloir me donner des draps pour faire
le lit a ce monsieur.

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Grassins dit alors a voix basse :
— Gardons nos sous et laissons le loto. Chacun reprit ses deux sous dans la vieille
soucoupe écornée ou il les avait mis. Puis 'assemblée se remua en masse et fit un
quart de conversion vers le feu.

— Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quitter sa lettre.

— Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant prendre place pres de
Charles.

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au coeur des jeunes filles quand
un sentiment s’y loge pour la premicre fois, quitta la salle pour aller aider sa mere
et Nanon. Si elle avait été questionnée par un confesseur habile, elle lui elit sans
doute avoué¢ qu’elle ne songeait ni @ sa meére ni a Nanon, mais qu’elle était
travaillée par un poignant désir d’inspecter la chambre de son cousin pour s’y
occuper de son cousin, pour y placer quoi que ce flt, pour obvier a un oubli, pour y
tout prévoir, afin de la rendre, autant que possible, ¢légante et propre. Eugénie se
croyait déja seule capable de comprendre les gotts et les idées de son cousin. En
effet, elle arriva fort heureusement pour prouver a sa meére et a Nanon, qui
revenaient pensant avoir tout fait, que tout était a faire. Elle donna I'idée a la
grande Nanon de bassiner les draps avec la braise du feu ; elle couvrit elle-méme la
vieille table d’un naperon, et recommanda bien a Nanon de changer le naperon
tous les matins. Elle convainquit sa mere de la nécessit€¢ d’allumer un bon feu dans
la cheminée, et détermina Nanon a monter, sans en rien dire a son pere, un gros tas
de bois dans le corridor. Elle courut chercher dans une des encoignures de la salle
un plateau de vieux laque qui venait de la succession de feu le vieux monsieur de
La Bertellicre, y prit également un verre de cristal & six pans, une petite cuiller
dédorée, un flacon antique ou étaient gravés des amours, et mit triomphalement le
tout sur un coin de la cheminée. Il lui avait plus surgi d’idées en un quart d’heure
qu’elle n’en avait eu depuis qu’elle était au monde.
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— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera I’odeur d’une chandelle. Si
nous achetions de la bougie ?... Elle alla, légére comme un oiseau, tirer de sa
bourse I’écu de cent sous qu’elle avait re¢u pour ses dépenses du mois.

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite.

— Mais, que dira ton pére ? Cette objection terrible fut proposée par madame
Grandet en voyant sa fille armée d’un sucrier de vieux Sévres rapporté du chateau
de Froidfond par Grandet. — Et ou prendras-tu donc du sucre ? es-tu folle ?

— Maman, Nanon achétera aussi bien du sucre que de la bougie.
— Mais ton pere ?

— Serait-il convenable que son neveu ne pit boire un verre d’eau sucrée ?
D’ailleurs, il n’y fera pas attention.

— Ton pére voit tout, dit madame Grandet en hochant la téte.
Nanon hésitait, elle connaissait son maitre.

— Mais va donc, Nanon, puisque ¢’ est ma féte !

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la premiere plaisanterie que sa
jeune maitresse elt jamais faite, et lui obéit. Pendant qu’Eugénie et sa mere
s’efforcaient d’embellir la chambre destinée par monsieur Grandet a son neveu,
Charles se trouvait I’objet des attentions de madame des Grassins, qui lui faisait
des agaceries.

— Vous étes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de quitter les plaisirs de la
capitale pendant I’hiver pour venir habiter Saumur. Mais si nous ne vous faisons

pas trop peur, vous verrez que I’on peut encore s’y amuser.

Elle lui langa une véritable ceillade de province, ou, par habitude, les femmes
mettent tant de réserve et de prudence dans leurs yeux qu’elles leur communiquent
la friande concupiscence particuliére a ceux des ecclésiastiques, pour qui tout
plaisir semble ou un vol ou une faute. Charles se trouvait si dépaysé dans cette
salle, si loin du vaste chateau et de la fastueuse existence qu’il supposait a son
oncle, qu’en regardant attentivement madame des Grassins, il aper¢ut enfin une
immage a demi effacée des figures parisiennes. Il répondit avec grace a I’espéce
d’invitation qui lui était adressée, et il s’engagea naturellement une conversation
dans laquelle madame des Grassins baissa graduellement sa voix pour la mettre en
harmonie avec la nature de ses confidences. Il existait chez elle et chez Charles un

méme besoin de confiance. Aussi, apres quelques moments de causerie coquette et
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de plaisanteries sérieuses, I’adroite provinciale put-elle lui dire sans se croire
entendue des autres personnes, qui parlaient de la vente des vins, dont s’occupait

en ce moment tout le Saumurois :

— Monsieur, si vous voulez nous faire ’honneur de venir nous voir, vous ferez
trés-certainement autant de plaisir & mon mari qu’a moi. Notre salon est le seul
dans Saumur ou vous trouverez réunis le haut commerce et la noblesse : nous
appartenons aux deux sociétés, qui ne veulent se rencontrer que la parce qu’on s’y
amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est également considéré par les uns et par
les autres. Ainsi, nous tacherons de faire diversion a I’ennui de votre séjour ici. Si
vous restiez chez monsieur Grandet, que deviendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle
est un grigou qui ne pense qu’a ses provins, votre tante est une dévote qui ne sait
pas coudre deux idées, et votre cousine est une petite sotte, sans éducation,
commune, sans dot, et qui passe sa vie a raccommoder des torchons.

— Elle est trés-bien, cette femme, se dit en lui-méme Charles Grandet en
répondant aux minauderies de madame des Grassins.

— 1l me semble, ma femme, que tu veux accaparer monsieur, dit en riant le gros et
grand banquier.

A cette observation, le notaire et le président dirent des mots plus ou moins
malicieux ; mais I’abbé les regarda d’un air fin et résuma leurs pensées en prenant
une pincée de tabac, et offrant sa tabatiére a la ronde : — Qui mieux que madame,
dit-i, pourrait faire a monsieur les honneurs de Saumur ?

— Ha! c¢a, comment I’entendez-vous, monsieur ’abbé ? demanda monsieur des
Grassins.

— Je I’entends, monsieur, dans le sens la plus favorable pour vous, pour madame,
pour la ville de Saumur et pour monsieur, ajouta le rus¢ vieillard en se tournant

vers Charles.

Sans paraitre y préter la moindre attention, 1’abbé Cruchot avait su deviner la
conversation de Charles et de madame des Grassins.

— Monsieur, dit enfin Adolphe a Charles d’un air qu’il aurait voulu rendre dégagé,
je ne sais si vous avez conservé quelque souvenir de moi; j’ai eu le plaisir d’étre
votre vis-a-vis a un bal donné par monsieur le baron de Nucingen, et...

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit Charles surpris de se voir I’objet
des attentions de tout le monde.
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— Monsieur est votre fils ? demanda-t-il 8 madame des Grassins.

L’abbé regarda malicieusement la mere.

— Oui, monsieur, dit-elle.

— Vous étiez donc bien jeune a Paris ? reprit Charles en s’adressant a Adolphe.

— Que voulez-vous, monsieur, dit I’abbé, nous les envoyons a Babylone aussit6t
qu’ils sont sevrés.

Madame des Grassins interrogea I’abbé par un regard d’une étonnante profondeur.
— Il faut venir en province, dit-il en continuant, pour trouver des femmes de trente
et quelques années aussi fraiches que I’est madame, aprés avoir eu des fils bientot
Licenciés en Droit. Il me semble étre encore au jour ou les jeunes gens et les dames
montaient sur des chaises pour vous voir danser au bal, madame, ajouta 1’abbé en
se tournant vers son adversaire femelle. Pour moi, vos succés sont d’hier...

— Oh! le vieux scélérat! se dit en elle-méme madame des Grassins, me
devinerait-il donc ?

— Il parait que jaurai beaucoup de succes a Saumur, se disait Charles en
déboutonnant sa redingote, se mettant la main dans son gilet, et jetant son regard a

travers les espaces pour imiter la pose donnée a lord Byron par Chantrey.

L’mattention du pére Grandet, ou, pour mieux dire, la préoccupation dans laquelle
le plongeait la lecture de sa lettre, n’échappérent ni au notaire ni au président qui
tachaient d’en conjecturer le contenu par les imperceptibles mouvements de la
figure du bonhomme, alors fortement éclairée par la chandelle. Le vigneron
maintenait difficilement le calme habituel de sa physionomie. D’ailleurs chacun
pourra se peindre la contenance affectée par cet homme en lisant la fatale lettre que
VOICI :

« Mon frére, voici bientdt vingt-trois ans que nous ne nous sommes vus. Mon
mariage a €té ’objet de notre derniére entrevue, apres laquelle nous nous sommes
quittés joyeux I'un et Iautre. Certes je ne pouvais guere prévoir que tu serais un
jour le seul soutien de la famille, a la prospérité de laquelle tu applaudissais alors.
Quand tu tiendras cette lettre en tes mains, je n’existerai plus. Dans la position ou
J’étais, je n’ai pas voulu survivre a la honte d’une faillite. Je me suis tenu sur le
bord du gouffre jusqu’au dernier moment, espérant surnager toujours. Il faut y
tomber. Les banqueroutes réunies de mon agent de change et de Roguin, mon
notaire, m’emportent mes derniéres ressources et ne me laissent rien. J'ai la

douleur de devoir prés de quatre millions sans pouvoir offrir plus de vingt-cing
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pour cent d’actif. Mes vins emmagasinés €prouvent en ce moment la baisse
ruineuse que causent ’abondance et la qualit¢ de vos récoltes. Dans trois jours
Paris dira : « Monsieur Grandet était un fripon ! » Je me coucherai, moi probe, dans
un linceul d’infamie. Je ravis @ mon fils et son nom que j’entache et la fortune de
sa mere. Il ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que j’idolatre. Nous nous
sommes dit adieu tendrement. Il ignorait, par bonheur, que les derniers flots de ma
vie s’épanchaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour ? Mon frére, mon
frére, la malédiction de nos enfants est épouvantable ; ils peuvent appeler de la
notre, mais la leur est wrévocable. Grandet, tu es mon ainé, tu me dois ta
protection : fais que Charles ne jette aucune parole amére sur ma tombe ! Mon
frére, si je t’écrivais avec mon sang et mes larmes, il n’y aurait pas autant de
douleurs que j’en mets dans cette lettre ; car je pleurerais, je saignerais, je serais
mort, je ne souffrirais plus ; mais je souffre et vois la mort d’un ceil sec. Te voila
donc le pére de Charles ! il n’a point de parents du c6té maternel, tu sais pourquoi.
Pourquoi n’ai-je pas obéi aux préjugés sociaux ? Pourquoi ai-je cédé a 1’amour ?
Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d’un grand seigneur ? Charles n’a plus de
famille. O mon malheureux fils ! mon fils ! Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu
t’implorer pour moi; d’ailleurs tes biens ne sont peut-€tre pas assez considérables
pour supporter une hypothéque de trois millions ; mais pour mon fils ! Sache-le
bien, mon frére, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant a toi. Grandet, je
te confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pistolets sans douleur en
pensant que tu lui serviras de pére. Il m’aimait bien, Charles ; j’étais si bon pour
lui, je ne le contrariais jamais : il ne me maudira pas. D’ailleurs, tu verras, il est
doux, il tient de sa mere, il ne te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant !
accoutumé aux jouissances du luxe, il ne connait aucune des privations auxquelles
nous a condamnés I'un et I’autre notre premiere misere... Et le voila rumé, seul.
Oui, tous ses amis le fuiront, et c¢’est moi qui serai la cause de ses humiliations.
Ah! je voudrais avoir le bras assez fort pour I’envoyer d’un seul coup dans les
cieux pres de sa mere. Folie ! Je reviens @ mon malheur, a celui de Charles. Je te
I’ai donc envoyé pour que tu lui apprennes convenablement et ma mort et son sort
a venir. Sois un pere pour lui, mais un bon pére. Ne I’arrache pas tout a coup a sa
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande a genoux de renoncer aux créances qu’en
qualité¢ d’héritier de sa meére il pourrait exercer contre moi. Mais c’est une pricre
superflue ; il a de ’honneur, et sentira bien qu’il ne doit pas se joindre a mes
créanciers. Fais-le renoncer a ma succession en temps utile. Révele-lui les dures
conditions de la vie que je lui fais ; et s’il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en
mon nom que tout n’est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous a sauvés tous
deux, peut lui rendre la fortune que je lui emporte ; et, s’il veut écouter la voix de
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son pere, qui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu’il parte, qu’il aille
aux Indes! Mon frére, Charles est un jeune homme probe et courageux : tu lui
feras une pacotille, il mourrait plutot que de ne pas te rendre les premiers fonds que
tu lui préteras ; car tu lui en préteras, Grandet ! sinon tu te créerais des remords.
Ah! si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, je demanderais
¢éternellement vengeance a Dieu de ta dureté. Sij’avais pu sauver quelques valeurs,

j’avais bien le droit de lui remettre une somme sur le bien de sa mére ; mais les
payements de ma fin du mois avaient absorbé toutes mes ressources. Je n’aurais
pas voulu mourir dans le doute sur le sort de mon enfant ; j’aurais voulu sentir de
saintes promesses dans la chaleur de ta main, qui m’elt réchauffé ; mais le temps
me manqgue. Pendant que Charles voyage, je suis obligé de dresser mon bilan. Je
tache de prouver par la bonne foi qui préside a mes affaires qu’il n’y a dans mes
désastres ni faute ni improbité. N’est-ce pas m’occuper de Charles ? Adieu, mon
frére. Que toutes les bénédictions de Dieu te soient acquises pour la généreuse
tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n’en doute pas. Il y aura sans cesse
une voix qui priera pour toi dans le monde ou nous devons aller tous un jour, et ou
je suis déja.

» Victor-Ange-Guillaume GRANDET. »

— Vous causez donc ? dit le pére Grandet en pliant avec exactitude la lettre dans
les mémes plis et la mettant dans la poche de son gilet. Il regarda son neveu d’un
air humble et craintif sous lequel il cacha ses émotions et ses calculs. — Vous étes-
vous réchauffé ?

— Trés bien, mon cher oncle.

— Hé! bien, ou sont donc nos femmes ? dit ’oncle oubliant déja que son neveu
couchait chez lui. En ce moment Eugénie et madame Grandet rentrérent. — Tout
est-il arrangé la-haut ? leur demanda le bonhomme en retrouvant son calme.

— Oui, mon pere.

— H¢! bien, mon neveu, si vous étes fatigu¢, Nanon va vous conduire a votre
chambre. Dame, ce ne sera pas un appartement de mirliflor ! mais vous excuserez
de pauvres vignerons qui n’ont jamais le sou. Les impdts nous avalent tout.

— Nous ne voulons pas étre indiscrets, Grandet, dit le banquier. Vous pouvez avoir
a jaser avec votre neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A demain.

A ces mots, I’assemblée se leva, et chacun fit la révérence suivant son caractére. Le
vieux notaire alla chercher sous la porte sa lanterne, et vint I’allumer en offrant aux
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des Grassins de les reconduire. Madame des Grassins n’avait pas prévu I’incident
qui devait faire finir prématurément la soirée, et son domestique n’était pas arrive.

— Voulez-vous me faire ’honneur d’accepter mon bras, madame ? dit ’abbé
Cruchot a madame des Grassins.

— Merci, monsieur I’abbé. J’ai mon fils, répondit-elle sechement.
— Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, dit I’abbé.
— Donne donc le bras a monsieur Cruchot, lui dit son mari.

L’abbé emmena la jolie dame assez lestement pour se trouver a quelques pas en
avant de la caravane.

— Il est trés-bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il en lui serrant le bras. Adieu,
paniers, vendanges sont faites! Il vous faut dire adicu a mademoiselle Grandet,
Eugénie sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne soit amouraché d’une
Parisienne, votre fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus...

— Laissez donc, monsieur ’abbé. Ce jeune homme ne tardera pas a s’apercevoir
qu’Eugénie est une niaise, une fille sans fraicheur. L’avez-vous examinée ? elle
¢tait, ce soir, jaune comme un coing.

— Vous 'avez peut-étre déja fait remarquer au cousin.
— Et je ne m’en suis pas génée...

— Mettez-vous toujours auprés d’Eugénie, madame, et vous n’aurez pas
grand’chose a dire a ce jeune homme contre sa cousine, il fera de lui-méme une
comparaison qui...

— D’abord, il m’a promis de venir diner aprés-demain chez moi.
— Ah! sivous vouliez, madame, dit ’abbé.

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur I’abbé ? Entendez-vous ainsi me
donner de mauvais conseils ? Je ne suis pas arrivée a I’age de trente-neuf ans, avec
une réputation sans tache, Dieu merci, pour la compromettre, méme quand il
s’agirait de I’empire du Grand-Mogol. Nous sommes a un age, 'un et I’autre,
auquel on sait ce que parler veut dire. Pour un ecclésiastique, vous avez en vérité
des idées bien incongrues. Fi! cela est digne de Faublas.

— Vous avez donc lu Faublas ?
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— Non, monsieur I’abbé, je voulais dire les Liaisons Dangereuses.

— Ah! ce livre est infiniment plus moral, dit en riant I’abbé. Mais vous me faites
aussi pervers que I’est un jeune homme d’aujourd’hui! Je voulais simplement
VOUS...

— Osez me dire que vous ne songiez pas a me conseiller de vilaines choses. Cela
n’est-il pas clair ? Si ce jeune homme, qui est trés-bien, j’en conviens, me faisait la
cour, il ne penserait pas a sa cousine. A Paris, je le sais, quelques bonnes méres se
dévouent ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants ; mais nous sommes
en province, monsieur 1’abbé.

— Oui, madame.

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui-méme ne voudrait pas de cent
millions achetés a ce prix...

— Madame, je n’ai point parlé de cent millions. La tentation elit été¢ peut-étre au-
dessus de nos forces a I'un et a autre. Seulement je crois qu’une honnéte femme
peut se permettre, en tout bien tout honneur, de petites coquetteries sans

conséquence, qui font partie de ses devoirs en société, et qui...
— Vous croyez ?

— Ne devons-nous pas, madame, ticher de nous étre agréables les uns aux autres...
Permettez que je me mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu’il vous
lorgnait d’un air un peu plus flatteur que celui qu’il avait en me regardant ; mais je
lui pardonne d’honorer préférablement a la vieillesse la beauté...

— II est clair, disait le président de sa grosse voix, que monsieur Grandet de Paris
envoie son fils a Saumur dans des intentions extrémement matrimoniales...

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme une bombe, répondait le
notaire.

— Cela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, le bonhomme est cachottier.

— Des Grassins, mon ami, je I’ai invité¢ a diner, ce jeune homme. Il faudra que tu
ailles prier monsieur et madame de Larsonniére, et les du Hautoy, avec la belle
demoiselle du Hautoy, bien entendu ; pourvu qu’elle se mette bien ce jour-la! Par
jalousie, sa mere la fagote si mal! J’espere, messieurs, que vous nous ferez
I’honneur de venir, ajouta-t-clle en arrétant le cortége pour se retourner vers les
deux Cruchot.
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— Vous voila chez vous, madame, dit le notaire.

Apres avoir salué les trois des Grassins, les trois Cruchot s’en retournerent chez
eux, en se servant de ce génie d’analyse que possedent les provinciaux pour étudier
sous toutes ses faces le grand événement de cette soirée, qui changeait les positions
respectives des Cruchotins et des Grassinistes. L’admirable bon sens qui dirigeait
les actions de ces grands calculateurs leur fit sentir aux uns et aux autres la
nécessité d’une alliance momentanée contre 1’ennemi commun. Ne devaient-ils pas
mutuellement empécher Eugénie d’aimer son cousin, et Charles de penser a sa
cousine ? Le Parisien pourrait-il résister aux insinuations perfides, aux calomnies
doucereuses, aux médisances pleines d’éloges, aux dénégations naives qui allaient
constamment tourner autour de lui et I’engluer, comme les abeilles enveloppent de
cire le colimagon tombé dans leur ruche ?

Lorsque les quatre parents se trouverent seuls dans la salle, monsieur Grandet dit a
son neveu : — Il faut se coucher. 1l est trop tard pour causer des affaires qui vous
amenent ici, nous prendrons demain un moment convenable. Ici, nous déjeunons a
huit heures. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et nous
buvons un verre de vin blanc ; puis nous dinons, comme les Parisiens, a cinq
heures. Voila I’ordre. Si vous voulez voir la ville ou les environs, vous serez libre
comme I’air. Vous m’excuserez si mes affaires ne me permettent pas toujours de
vous accompagner. Vous les entendrez peut-étre tous ici vous disant que je suis
riche : monsieur Grandet par-ci, monsicur Grandet par 1a! Je les laisse dire, leurs
bavardages ne nuisent point 8 mon crédit. Mais je n’ai pas le sou, et je travaille a
mon age comme un jeune compagnon, qui n’a pour tout bien qu’une mauvaise
plaine et deux bons bras. Vous verrez peut-étre bientdt par vous-méme ce que
colite un écu quand il faut le suer. Allons, Nanon, les chandelles ?

— J’espére, mon neveu, que vous trouverez tout ce dont vous aurez besoin, dit
madame Grandet ; mais s’il vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler
Nanon.

— Ma cheére tante, ce serait difficile, j’ai, je crois, emporté toutes mes affaires !
Permettez-moi de vous souhaiter une bonne nuit, ainsi qu’a ma jeune cousine.

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée, une bougie d’ Anjou, bien
jaune de ton, vieillie en boutique et si pareille a de la chandelle, que monsieur
Grandet, incapable d’en soupgonner I’existence au logis, ne s’apergut pas de cette
magnificence.

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme.
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Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait sous la voite, Grandet fit la
cérémonie de passer par le couloir qui séparait la salle de la cuisine. Une porte
battante garnie d’un grand carreau de verre ovale fermait ce couloir du c6té de
I’escalier afin de tempérer le froid qui s’y engouffrait. Mais en hiver la brise n’en
sifflait pas moins par 1a trées-rudement, et, malgré les bourrelets mis aux portes de
la salle, a peine la chaleur s’y maintenait-elle a un degré convenable. Nanon alla
verrouiller la grande porte, ferma la salle, et détacha dans I’écurie un chien-loup
dont la voix était cassée comme s’il avait une laryngite. Cet animal d’une notable
férocité ne connaissait que Nanon. Ces deux créatures champétres s’entendaient.
Quand Charles vit les murs jaunatres et enfumés de la cage ou I’escalier a rampe
vermoulue tremblait sous le pas pesant de son oncle, son dégrisement alla
rinforzando. Il se croyait dans un juchoir a poules. Sa tante et sa cousine, vers
lesquelles il se retourna pour interroger leurs figures, étaient si bien fagonnées a cet
escalier, que, ne devinant pas la cause de son étonnement, elles le prirent pour une
expression amicale, et y répondirent par un sourire agréable qui le désespéra.

— Que diable mon pére m’envoie-t-il faire ici? se disait-il. Arrivé sur le premier
palier, il apergut trois portes peintes en rouge €trusque et sans chambranles, des
portes perdues dans la muraille poudreuse et garnies de bandes en fer boulonnées,
apparentes, terminées en facon de flammes comme I’était a chaque bout la longue
entrée de la serrure. Celle de ces portes qui se trouvait en haut de 1’escalier et qui
donnait entrée dans la piéce située au-dessus de la cuisine, était évidemment
murée. On n’y pénétrait en effet que par la chambre de Grandet, a qui cette picce
servait de cabinet. L’unique croisée d’ou elle tirait son jour était défendue sur la
cour par d’¢énormes barreaux en fer grillagés. Personne, pas méme madame
Grandet, n’avait la permission d’y venir, le bonhomme voulait y rester seul comme
un alchimiste a son fourneau. La, sans doute, quelque cachette avait été tres
habilement pratiquée, 1a s’emmagasinaient les titres de propriété, la pendaient les
balances a peser les louis, 1a se faisaient nuitamment et en secret les quittances, les
regus, les calculs ; de maniere que les gens d’affaires, voyant toujours Grandet prét
a tout, pouvaient imaginer qu’il avait a ses ordres une fée ou un démon. La, sans
doute, quand Nanon ronflait a ébranler les planchers, quand le chien-loup veillait et
baillait dans la cour, quand madame et mademoiselle Grandet étaient bien
endormies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or.
Les murs ¢étaient épais, les contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce
laboratoire, ou, dit-on, il consultait des plans sur lesquels ses arbres a fruits étaient
désignés et ou il chiffrait ses produits a un provin, a une bourrée pres. L’entrée de
la chambre d’Eugénie faisait face a cette porte murée. Puis, au bout du palier, était
I’appartement des deux époux qui occupaient tout le devant de la maison. Madame
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Grandet avait une chambre contigué a celle d’Eugénie, chez qui ’on entrait par
une porte vitrée. La chambre du maitre était séparée de celle de sa femme par une
cloison, et du mystérieux cabinet par un gros mur. Le pere Grandet avait logé son
neveu au second étage, dans la haute mansarde située au-dessus de sa chambre, de
manicre a pouvoir I'entendre, s’il lui prenait fantaisie d’aller et de venir. Quand
Eugénie et sa mere arriverent au milieu du palier, elles se donnérent le baiser du
soir ; puis, apres avoir dit a Charles quelques mots d’adieu, froids sur les levres,
mais certes chaleureux au coeur de la fille, elles rentrérent dans leurs chambres.

— Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pére Grandet a Charles en lui ouvrant
sa porte. Si vous aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre
serviteur ! le chien vous mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez bien.
Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. En ce moment la grande
Nanon apparut, armée d’une bassinoire. — En voila bien d’une autre ! dit monsieur
Grandet. Prenez-vous mon neveu pour une femme en couches ? Veux-tu bien
remporter ta braise, Nanon.

— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce monsieur est vraiment mignon
comme une femme.

— Allons, va, puisque tu I’as dans la téte, dit Grandet en la poussant par les
¢paules, mais prends garde de mettre le feu. Puis I’avare descendit en grommelant
de vagues paroles.

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Aprés avoir jeté les yeux sur les
murs d’une chambre en mansarde tendue de ce papier jaune a bouquets de fleurs
qui tapisse les guinguettes, sur une cheminée en pierre de liais cannelée dont le
seul aspect donnait froid, sur des chaises de bois jaune garnies en canne vernissée
et qui semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de nuit ouverte dans
laquelle aurait pu tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisiere
placé au bas d’un lit a ciel dont les pentes en drap tremblaient comme si elles
allaient tomber, achevées par les vers, il regarda sérieusement la grande Nanon et
lui dit: — Ah ¢a! ma chére enfant, suis-je bien chez monsieur Grandet, 1’ancien
maire de Saumur, frére de monsieur Grandet de Paris ?

— QOui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, un ben parfait monsieur.
Faut-il que je vous aide a défaire vos malles ?

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! N’avez-vous pas servi dans les
marins de la garde impériale ?
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— Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c’est que ¢a, les marins de la garde ?
C’est-y sal¢ ? Ca va-t-il sur I’eau ?

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans cette valise. En voici la clef.

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de chambre en soie verte a fleurs d’or
et a dessins antiques.

— Vous allez mettre ¢a pour vous coucher, dit-elle.
— Oui.

— Sainte-Vierge ! le beau devant d’autel pour la paroisse. Mais, mon cher mignon
monsieur, donnez donc ¢a a I’église, vous sauverez votre ame, tandis que ¢a vous
la fera perdre. Oh! que vous étes donc gentil comme c¢a. Je vais appeler
mademoiselle pour qu’elle vous regarde.

— Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-vous vous taire! Laissez-moi
coucher, j’arrangerai mes affaires demain ; et si ma robe vous plait tant, vous
sauverez votre ame. Je suis trop bon chrétien pour vous la refuser en m’en allant, et
Vous pourrez en faire ce que vous voudrez.

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles, sans pouvoir ajouter foi a
ses paroles.

— Me donner ce bel atour! dit-elle en s’en allant. Il réve déja, ce monsieur.
Bonsoir.

— Bonsoir, Nanon.

— Qu’est-ce que je suis venu faire ici ? se dit Charles en s’endormant. Mon pére
n’est pas un niais, mon voyage doit avoir un but. Psch! & demain les affaires
séricuses, disait je ne sais quelle ganache grecque.

— Sainte-Vierge ! qu’il est gentil, mon cousin, se dit Eugénie en interrompant ses
prieres qui ce soir-la ne furent pas finies.

Madame Grandet n’eut aucune pensée en se couchant. Elle entendait, par la porte
de communication qui se trouvait au milieu de la cloison, I’avare se promenant de
long en long dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes timides, elle avait
¢tudi€¢ le caractére de son seigneur. De méme que la mouette prévoit 1’orage, elle
avait, a d’imperceptibles signes, pressenti la tempéte intérieure qui agitait Grandet,
et, pour employer I’expression dont elle se servait, elle faisait alors la morte.
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Grandet regardait la porte intérieurement doublée en tdle qu’il avait fait mettre a
son cabinet, et se disait :

— Quelle idée bizarre a eue mon frére de me léguer son enfant ? Jolie succession !
Je n’ai pas vingt écus a donner. Mais qu’est-ce que vingt écus pour ce mirliflor qui
lorgnait mon barométre comme s’il avait voulu en faire du feu ?

En songeant aux conséquences de ce testament de douleur, Grandet était peut-€tre
plus agité que ne I’était son frére au moment ou il le traga.

— Jaurais cette robe d’or ?... disait Nanon qui s’endormit habillée de son devant
d’autel, révant de fleurs, de tabis, de damas, pour la premicre fois de sa vie, comme

Eugénie réva d’amour.

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient une heure délicieuse ou le
soleil leur épanche ses rayons dans I’ame, ou la fleur leur exprime des pensées, ou
les palpitations du cceur communiquent au cerveau leur chaude fécondance, et
fondent les idées en un vague désir; jour d’innocente mélancolie et de suaves
joyeusetés | Quand les enfants commencent a voir, ils sourient ; quand une fille
entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit comme elle souriait enfant. Si la
lumiere est le premier amour de la vie, I’amour n’est-il pas la lumi¢re du cceur ? Le
moment de voir clair aux choses d’ici-bas était arrivé pour Eugénie. Matinale
comme toutes les filles de province, elle se leva de bonne heure, fit sa pricre, et
commenca I’ceuvre de sa toilette, occupation qui désormais allait avoir un sens.
Elle lissa d’abord ses cheveux chatains, tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa
téte avec le plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s’échappassent de leurs
tresses, et introduisit dans sa coiffure une symétrie qui rehaussa la timide candeur
de son visage, en accordant la simplicité des accessoires a la naiveté des lignes. En
se lavant plusieurs fois les mains dans de I’eau pure qui lui durcissait et rougissait
la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait son cousin
pour avoir les mains si mollement blanches, les ongles si bien faconnés. Elle mit
des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle se laga droit, sans passer d’ceillets.
Enfin souhaitant, pour la premiére fois de sa vie, de paraitre a son avantage, elle
connut le bonheur d’avoir une robe fraiche, bien faite, et qui la rendait attrayante.
Quand sa toilette fut achevée, elle entendit sonner I’horloge de la paroisse, et
s’étonna de ne compter que sept heures. Le désir d’avoir tout le temps nécessaire
pour se bien habiller I’avait fait lever trop tot. Ignorant ’art de remanier dix fois
une boucle de cheveux et d’en étudier I’effet, Eugénie se croisa bonnement les
bras, s’assit a sa fenétre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes terrasses
qui le dominaient ; vue mélancolique, bornée, mais qui n’était pas dépourvue des
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mystérieuses beautés particulicres aux endroits solitaires ou a la nature inculte.
Auprés de la cuisine se trouvait un puits entouré¢ d’une margelle, et a poulie
maintenue dans une branche de fer courbée, qu’embrassait une vigne aux pampres
flétris, rougis, brouis par la saison. De 1a, le tortueux sarment gagnait le mur, s’y
attachait, courait le long de la maison et finissait sur un blicher ou le bois était
rang¢ avec autant d’exactitude que peuvent I’étre les livres d’un bibliophile. Le
pavé de la cour offrait ces teintes noiratres produites avec le temps par les mousses,
par les herbes, par le défaut de mouvement. Les murs épais présentaient leur
chemise verte, ondée de longues traces brunes. Enfin les huit marches qui
régnaient au fond de la cour et menaient a la porte du jardin, étaient disjointes et
ensevelies sous de hautes plantes comme le tombeau d’un chevalier enterré par sa
veuve au temps des croisades. Au-dessus d’une assise de pierres toutes rongées
s’¢levait une grille de bois pourri, 2 moiti€ tombée de vétusté, mais a laquelle se
mariaient a leur gré des plantes grimpantes. De chaque c6té de la porte a claire-
voie s’avancaient les rameaux tortus de deux pommiers rabougris. Trois allees
paralleles, sablées et séparcées par des carrés dont les terres €taient maintenues au
moyen d’une bordure en buis, composaient ce jardin que terminait, au bas de la
terrasse, un couvert de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; a I’autre, un immense
noyer qui inclinait ses branches jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le
beau soleil des automnes naturels aux rives de la Loire commengaient a dissiper le
glacis imprimé par la nuit aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui
meublaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des charmes tout nouveaux dans
I’aspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour elle. Mille pensées confuses
naissaient dans son ame, et y croissaient a mesure que croissaient au dehors les
rayons du soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui
enveloppe I’étre moral, comme un nuage envelopperait I’étre physique. Ses
réflexions s’accordaient avec les détails de ce singulier paysage, et les harmonies
de son cceur firent alliance avec les harmonies de la nature. Quand le soleil
atteignit un pan de mur, d’ou tombaient des Cheveux de Vénus aux feuilles
¢paisses a couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de célestes rayons
d’espérance illuminérent I’avenir pour Eugénie, qui désormais se plut a regarder ce
pan de mur, ses fleurs pales, ses clochettes bleues et ses herbes fanées, auxquelles
se méla un souvenir gracieux comme ceux de I'enfance. Le bruit que chaque
feuille produisait dans cette cour sonore, en se détachant de son rameau, donnait
une réponse aux secretes interrogations de la jeune fille, qui serait restée 1a,
pendant toute la journée, sans s’apercevoir de la fuite des heures. Puis vinrent de
tumultueux mouvements d’ame. Elle se leva fréquemment, se mit devant son
miroir, et s’y regarda comme un auteur de bonne foi contemple son ceuvre pour se
critiquer, et se dire des injures a lui-méme.
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—Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle était la pensée d’Eugénie, pensée
humble et fertile en souffrances. La pauvre fille ne se rendait pas justice ; mais la
modestie, ou mieux la crainte, est une des premicres vertus de ’amour. Eugénie
appartenait bien a ce type d’enfants fortement constitués, comme ils le sont dans la
petite bourgeoisie, et dont les beautés paraissent vulgaires ; mais si elle ressemblait
a Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies par cette suavité du sentiment
chrétien qui purifie la femme et lui donne une distinction inconnue aux sculpteurs
anciens. Elle avait une téte ¢norme, le front masculin mais délicat du Jupiter de
Phidias, et des yeux gris auxquels sa chaste vie, en s’y portant tout enticre,
imprimait une lumicre jaillissante. Les traits de son visage rond, jadis frais et rose,
avaient été grossis par une petite vérole assez clémente pour n’y point laisser de
traces, mais qui avait détruit le velouté de la peau, néanmoins si douce et si fine
encore que le pur baiser de sa mere y tracait passageérement une marque rouge. Son
nez était un peu trop fort, mais il s’harmoniait avec une bouche d’un rouge de
minium, dont les lévres a mille raies étaient pleines d’amour et de bonté. Le col
avait une rondeur parfaite. Le corsage bombé, soigneusement voilé, attirait le
regard et faisait réver ; il manquait sans doute un peu de la grace due a la toilette ;
mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilit¢ de cette haute taille devait étre un
charme. Eugénie, grande et forte, n’avait donc rien du joli qui plait aux masses ;
mais elle était belle de cette beauté si facile a reconnaitre, et dont s’€prennent
seulement les artistes. Le peintre qui cherche ici-bas un type a la céleste pureté de
Marie, qui demande a toute la nature féminine ces yeux modestement fiers devinés
par Raphaél, ces lignes vierges que donne parfois la nature, mais qu’une vie
chrétienne et pudique peut seule conserver ou faire acquérir ; Ce peintre, amoureux
d’un si rare mode¢le, elit trouvé tout a coup dans le visage d’Eugénie la noblesse
innée qui s’ignore ; il elt vu sous un front calme un monde d’amour ; et, dans la
coupe des yeux, dans I’habitude des paupicres, le je ne sais quoi divin. Ses traits,
les contours de sa téte que I’expression du plaisir n’avait jamais ni altérés ni
fatigués, ressemblaient aux lignes d’horizon si doucement tranchées dans le
lointain des lacs tranquilles. Cette physionomie calme, colorée, bordée de lueur
comme une jolie fleur éclose, reposait I’ame, communiquait le charme de la
conscience qui s’y reflétait, et commandait le regard. Eugénie était encore sur la
rive de la vie ou fleurissent les illusions enfantines, ou se cueillent les marguerites
avec des délices plus tard inconnues. Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir
encore ce qu’était I’amour : — Je suis trop laide, il ne fera pas attention a moi.

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur I’escalier, et tendit le cou
pour écouter les bruits de la maison. — Il ne se léve pas, pensa-t-elle en entendant
la tousserie matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, balayant la salle,
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allumant son feu, enchainant le chien et parlant a ses bétes dans I’écurie. Aussitot
Eugénie descendit et courut a Nanon qui trayait la vache.

— Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la créme pour le café de mon cousin.

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s’y prendre hier, dit Nanon qui partit d’un
gros éclat de rire. Je ne peux pas faire de la créme. Votre cousin est mignon,
mignon, mais vraiment mignon. Vous ne I’avez pas vu dans sa chambrelouque de
soie et d’or. Je I’ai vu, moi. Il porte du linge fin comme celui du surplis a monsieur
le cure.

— Nanon, fais-nous donc de la galette.

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la farine, et du beurre ? dit Nanon
laquelle en sa qualit¢ de premier ministre de Grandet prenait parfois une
importance énorme aux yeux d’Eugénie et de sa mére. Faut-il pas le voler, cet
homme, pour féter votre cousin ? Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il
est votre pere, il peut vous en donner. Tenez, le voila qui descend pour voir aux
provisions...

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en entendant trembler I’escalier
sous le pas de son pere. Elle éprouvait déja les effets de cette profonde pudeur et de
cette conscience particuliere de notre bonheur qui nous fait croire, non sans raison
peut-étre, que nos pensées sont gravées sur notre front et sautent aux yeux d’autrui.
En s’apercevant enfin du froid déniiment de la maison paternelle, la pauvre fille
concevait une sorte de dépit de ne pouvoir la mettre en harmonie avec I’¢élégance
de son cousin. Elle éprouva un besoin passionné de faire quelque chose pour lui ;
quoi ? elle n’en savait rien. Naive et vraie, elle se laissait aller a sa nature angélique
sans se défier ni de ses impressions, ni de ses sentiments. Le seul aspect de son
cousin avait éveillé chez elle les penchants naturels de la femme, et ils durent se
déployer d’autant plus vivement, qu’ayant atteint Sa vingt-troisiéme année, elle se
trouvait dans la plénitude de son mtelligence et de ses désirs. Pour la premicre fois,
elle eut dans le cceur de la terreur a I'aspect de son pere, vit en lui le maitre de son
sort, et se crut coupable d’une faute en lui taisant quelques pensées. Elle se mit a
marcher a pas précipités en s’étonnant de respirer un air plus pur, de sentir les
rayons du soleil plus vivifiants, et d’y puiser une chaleur morale, une vie nouvelle.
Pendant qu’elle cherchait un artifice pour obtenir la galette, il s’élevait entre la
Grande Nanon et Grandet une de ces querelles aussi rares entre eux que le sont les
hirondelles en hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu pour mesurer les
vivres nécessaires a la consommation de la journée.
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— Reste-t-il du pain d’hier ? dit-il a Nanon.
— Pas une miette, monsieur.

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé¢ dans un de ces paniers plats
qui servent a boulanger en Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit :
— Nous sommes cing, aujourd’hui, monsieur.

— C’est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pese six livres, il en restera.
D’ailleurs, ces jeunes gens de Paris, tu verras que ¢a ne mange point de pain.

— Ca mangera donc de la frippe, dit Nanon.

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime I’accompagnement du pain,
depuis le beurre étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures
d’alleberge, la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans leur enfance, ont
léché la frippe et laissé le pain, comprendront la portée de cette locution.

— Non, répondit Grandet, ¢a ne mange ni frippe, ni pain. Ils sont quasiment
comme des filles a marier.

Enfin, aprés avoir parcimonieusement ordonné le menu quotidien, le bonhomme
allait se diriger vers son fruitier, en fermant néanmoins les armoires de sa Dépense,
lorsque Nanon I’arréta pour lui dire : — Monsieur, donnez-moi donc alors de la
farine et du beurre, je ferai une galette aux enfants.

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage a cause de mon neveu ?

— Je ne pensais pas plus a votre neveu qu’a votre chien, pas plus que vous n’y
pensez vous-méme. Ne voila-t-il pas que vous ne m’avez aveint que Six morceaux
de sucre, m’en faut huit.

— Ha'! ¢a, Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ¢a. Qu’est-Ce qui te passe donc par
la téte ? Es-tu la maitresse ici ? Tu n’auras que six morceaux de sucre.

— Eh'! bien, votre neveu, avec quoi donc qu’il sucrera son café ?
— Avec deux morceaux, je m’en passerai, moi.

— Vous vous passerez de sucre, a votre age ! J’aimerais mieux vous en acheter de
ma poche.

— Méle-toi de ce qui te regarde.
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Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux yeux du tonnelier, la plus
précieuse des denrées coloniales, il valait toujours six francs la livre, pour lui
L’obligation de le ménager, prise sous I’Empire, était devenue la plus indélébile de
ses habitudes. Toutes les femmes, méme la plus niaise, savent ruser pour arriver a
leurs fins, Nanon abandonna la question du sucre pour obtenir la galette.

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas que vous voulez de la
galette ?

— Non, non, répondit Eugénie.

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de sa fille, tiens. Il ouvrit la
mette ou était la farine, lui en donna une mesure, et ajouta quelques onces de
beurre au morceau qu’il avait déja coupé.

— Il faudra du bois pour chaufter le four, dit I'implacable Nanon.

— Eh! bien, tu en prendras a ta suffisance, répondit-il mélancoliquement, mais
alors tu nous feras une tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner ; par
ainsi, tu n’allumeras pas deux feux.

— Quien! s’écria Nanon, vous n’avez pas besoin de me le dire. Grandet jeta sur
son fidéle ministre un coup d’ceil presque paternel. — Mademoiselle, cria la
cuisiniére, nous aurons une galette. Le pére Grandet revint chargé de ses fruits, et
en rangea une premicre assiettée sur la table de la cuisine. — Voyez donc,
monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes qu’a votre neveu. Quel cuir, et qui sent
bon. Avec quoi que ¢a se nettoie donc ? Faut-il y mettre de votre cirage a I’ceuf ?

— Nanon, je crois que I'ceuf gaterait ce cuir-la. D’ailleurs, dis-lui que tu ne
connais point la maniére de cirer le maroquin, oui, ¢’est du maroquin, il achétera
lui-méme a Saumur et t’apportera de quoi illustrer ses bottes. J’ai entendu dire
qu’on fourre du sucre dans leur cirage pour le rendre brillant.

— C’est donc bon a manger, dit la servante en portant les bottes a son nez. Tiens,
tiens, elles sentent I’eau de Cologne de madame. Ah ! ¢’est-il drole.

— Dréle ! dit le maitre, tu trouves drole de mettre a des bottes plus d’argent que
n’en vaut celui qui les porte.

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre qui avait fermé le fruitier,
est-ce que vous ne mettrez pas une ou deux fois le pot-au-feu par semaine a cause
de votre... ?

46



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru
— Oui.
— Faudra que j’aille a la boucherie.

— Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, les fermiers ne t’en laisseront
pas chomer. Mais je vais dire a Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la
donne le meilleur bouillon de la terre.

— (C’est-y vrai, monsieur, que ¢a mange les morts ?

— Tu es béte, Nanon ! ils mangent, comme tout le monde, ce qu’ils trouvent. Est-
ce que nous ne vivons pas des morts ? Qu’est-ce donc que les successions ? Le pére
Grandet n’ayant plus d’ordre a donner, tira sa montre ; et voyant qu’il pouvait
encore disposer d’une demi-heure avant le déjeuner, il prit son chapeau, vint
embrasser sa fille, et lui dit : — Veux-tu te promener au bord de la Loire sur mes
prairies ? j’ai quelque chose a y faire.

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, doublé de taffetas rose ; puis, le
pere et la fille descendirent la rue tortueuse jusqu’a la place.

— Ou dévallez-vous donc si matin ? dit le notaire Cruchot qui rencontra Grandet.

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans étre la dupe de la promenade
matinale de son ami.

Quand le pére Grandet allait voir quelque chose, le notaire savait par expérience
qu’il y avait toujours quelque chose a gagner avec lui. Donc il I’accompagna.

— Venez, Cruchot ? dit Grandet au notaire. Vous &tes de mes amis, je vais vous
démontrer comme quoi c’est une bétise de planter des peupliers dans de bonnes
terres...

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille francs que vous avez palpés
pour ceux qui ¢étaient dans vos prairies de la Loire, dit maitre Cruchot en ouvrant
des yeux hébétés. Avez-vous eu du bonheur ?... Couper vos arbres au moment ou
I’on manquait de bois blanc a Nantes, et les vendre trente francs !

Eugénie écoutait sans savoir qu’elle touchait au moment le plus solennel de sa vie,
et que le notaire allait faire prononcer sur elle un arrét paternel et souverain.
Grandet était arrivé aux magnifiques prairies qu’il possédait au bord de la Loire, et
ou trente ouvriers s’occupaient a déblayer, combler, niveler les emplacements
autrefois pris par les peupliers.
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— Maitre Cruchot, voyez ce qu’un peuplier prend de terrain, dit-il au notaire. Jean,
cria-t-il a un ouvrier, me... me... mesure avec ta toise dans tou...t ou... tous les
sens ?

— Quatre fois huit pieds, répondit I’ouvrier apres avoir fini.

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet a Cruchot. J avais sur cette ligne trois
cents peupliers, pas vrai? Or... trois ce... ce... ce... cent fois trente-d... eux pie...
pieds me man... man... man... mangeaient cing... ingq cents de foin ; ajoutez deux
fois autant sur les cotés, quinze cents ; les rangées du milieu autant. Alors, mé...
mé... mettons mille bottes de foin.

— Eh'! bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille bottes de ce foin-la valent
environ six cents francs.

— Di... di... dites dou... ou... ouze cents a cause des trois a quatre cents francs de
regain. Eh! bien, ca... ca... ca... calculez ce que que que dou... ouze cents francs
par an pen... pendant quarante ans do... donnent a... a... avec les ... in... intéréts
com... com... composés que que que vouous saaavez.

— Va pour soixante mille francs, dit le notaire.

— Je le veux bien! ¢a ne ne ne fera que que que soixante mille francs. Eh ! bien,
reprit le vigneron sans bégayer, deux mille peupliers de quarante ans ne me
donneraient pas cinquante mille francs. Il y a perte. J’ai trouvé ¢a, moi, dit Grandet
en se dressant sur ses ergots. Jean, reprit-il, tu combleras les trous, excepté du coté
de la Loire, ou tu planteras les peupliers que j’ai achetés. En les mettant dans la
riviere, ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il en se tournant vers
Cruchot et imprimant a la loupe de son nez un léger mouvement qui valait le plus
ironique des sourires.

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter que sur les terres maigres, dit
Cruchot stupéfait par les calculs de Grandet.

— O-u-i, monsieur, répondit ironiquement le tonnelier.

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la Loire sans écouter les calculs de
son pere, préta bientot I’oreille aux discours de Cruchot en I’entendant dire a son
client: — Hé! bien, vous avez fait venir un gendre de Paris, il n’est question que
de votre neveu dans tout Saumur. Je vais bient6t avoir un contrat a dresser, pere
Grandet.
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— Vous... ou... vous étes so... so... orti de bo... bonne heure pooour me dire ¢a,
reprit Grandet en accompagnant cette réflexion d’un mouvement de sa loupe. Hé !
bien, mon vieux camaaaarade, je serai franc, et je vous dirai ce que vooous
voooulez sa savoir. J’aimerais mieux, voyez-vooous, je... jeter ma fi... fi fille dans
la Loire que de la dooonner a son cououousin : VOUS pOU... POU... OUVEZ aaannoncer
ca. Mais non, laissez jaaser le le mon... onde.

Cette réponse causa des ¢éblouissements a Eugénie. Les lointaines espérances qui
pour elle commengaient a poindre dans son cceur fleurirent soudain, se réalisérent
et formeérent un faisceau de fleurs qu’elle vit coupées et gisant a terre. Depuis la
veille, elle s’attachait a Charles par tous les liens de bonheur qui unissent les ames ;
désormais la souffrance allait donc les corroborer. N’est-il pas dans la noble
destinée de la femme d’étre plus touchée des pompes de la miseére que des
splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment paternel avait-il pu s’éteindre au
fond du cceur de son pére? de quel crime Charles était-il donc coupable ?
Questions mystérieuses ! Déja son amour naissant, mystere si profond,
s’enveloppait de mysteres. Elle revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant a la
vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva d’un aspect triste, elle y
respira la mélancolie que les temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des
enseignements de 1’amour ne lui manquait. A quelques pas du logis, elle devanga
son pére et I'attendit & la porte aprés y avoir frappé. Mais Grandet, qui voyait dans
la main du notaire un journal encore sous bande, lui avait dit : — Ou en sont les
fonds ?

— Vous ne voulez pas m’écouter, Grandet, lui répondit Cruchot. Achetez-en vite,
il y a encore vingt pour cent a gagner en deux ans, outre les intéréts a un excellent
taux, cing mille livres de rente pour quatre-vingt mille francs. Les fonds sont a
quatre-vingts francs cinquante centimes.

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant le menton.
— Mon Dieu ! dit le notaire.

— Hé! bien, quoi? s’écria Grandet au moment ou Cruchot lui mettait le journal
sous les yeux en lui disant : — Lisez cet article.

Monsieur Grandet, ['un des négociants les plus estimés de Paris, s’est brilé la
cervelle hier apres avoir fait son apparition accoutumée a la Bourse. Il avait
envoyé au président de la Chambre des Députés sa démission, et s’était également
démis de ses fonctions de juge au tribunal de commerce. La faillite de messieurs
Roguin et Souchet, son agent de change et son notaire, [’ont ruiné. La
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considération dont jouissait monsieur Grandet et son crédit étaient néanmoins tels
qu’il etit sans doute trouvé des secours sur la place de Paris. Il est a regretter que

cet homme honorable ait cédé a un premier moment de désespoir, etc.
— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire.

Ce mot glaca maitre Cruchot, qui, malgré son impassibilit¢ de notaire, se sentit
froid dans le dos en pensant que le Grandet de Paris avait peut-étre imploré
vainement les millions du Grandet de Saumur.

— Et son fils, si joyeux hier...
— Il ne sait rien encore, répondit Grandet avec le méme calme.

— Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot qui comprit tout et alla rassurer le
président de Bonfons.

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prét. Madame Grandet, au cou de laquelle
Eugénie sauta pour I’embrasser avec cette vive effusion de cceur que nous cause un
chagrin secret, €tait déja sur son siége a patins, et se tricotait des manches pour
I’hiver.

— Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit les escaliers quatre a quatre,
I’enfant dort comme un chérubin. Qu’il est gentil les yeux fermés ! Je suis entrée,
je I’ai appelé. Ah bien oui! personne.

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s’éveillera toujours assez tot aujourd’hui pour
apprendre de mauvaises nouvelles.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Eugénie en mettant dans son café les deux petits
morceaux de sucre pesant on ne sait combien de grammes que le bonhomme
s’amusait a couper lui-méme a ses heures perdues. Madame Grandet, qui n’avait
pas osé faire cette question, regarda son mari.

— Son pére s’est brilé la cervelle.

— Mon oncle ?... dit Eugénie.

— Le pauvre jeune homme ! s’écria madame Grandet.
— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne posséde pas un sou.

— Hé ! ben, 1l dort comme s’1l était le roi de la terre, dit Nanon d’un accent doux.

50



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru
Eugénie cessa de manger. Son cceur se serra, comme il se serre quand, pour la
premicre fois, la compassion, excitée par le malheur de celui qu’elle aime,
s’épanche dans le corps entier d’une femme. La pauvre fille pleura.
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— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures-tu ? lui dit son pére en lui
langant un de ces regards de tigre affamé qu’il jetait sans doute a ses tas d’or.

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait pas de pitié pour ce pauvre
jeune homme qui dort comme un sabot sans savoir son sort ?

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue.

Eugénie apprit en ce moment que la femme qui aime doit toujours dissimuler ses
sentiments. Elle ne répondit pas.

— Jusqu’a mon retour, vous ne lui parlerez de rien, j’espere, m’ame Grandet, dit le
vieillard en continuant. Je suis obligé d’aller faire aligner le foss€¢ de mes prés sur
la route. Je serai revenu a midi pour le second déjeuner, et je causerai avec mon
neveu de ses affaires. Quant a toi, mademoiselle Eugénie, si ¢’est pour ce mirliflor
que tu pleures, assez comme cela, mon enfant. Il partira, d’arre d’arre, pour les
grandes Indes. Tu ne le verras plus...

Le pére prit ses gants au bord de son chapeau, les mit avec son calme habituel, les
assujettit en s’emmortaisant les doigts les uns dans les autres, et sortit.

— Ah'! maman, j’étouffe, s’écria Eugénie quand elle fut seule avec sa mére. Je n’ai
jamais souffert ainsi. Madame Grandet, voyant sa fille palir, ouvrit la croisée et lui
fit respirer le grand air. — Je suis mieux, dit Eugénie aprés un moment.

Cette émotion nerveuse chez une nature jusqu’alors en apparence calme et froide
réagit sur madame Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition sympathique
dont sont dou¢es les meres pour I’objet de leur tendresse, et devina tout. Mais, a la
vérite, la vie des célebres sceurs hongroises, attachées ’une a I’ autre par une erreur
de la nature, n’avait pas été plus intime que ne I’était celle d’Eugénie et de sa mere,
toujours ensemble dans cette embrasure de croisée, ensemble a I’église, et dormant
ensemble dans le méme air.

— Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant la téte d’Eugénie pour
I’appuyer contre son sein.

A ces mots, la jeune fille releva la téte, interrogea sa mére par un regard, en scruta
les secrétes pensées, et lui dit: — Pourquoi I'envoyer aux Indes ? S’il est
malheureux, ne doit-il pas rester ici, n’est-il pas notre plus proche parent ?

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton pére a ses raisons, nous devons

les respecter.
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La mére et la fille s’assirent en silence, I'une sur sa chaise a patins, I’autre sur son
petit fauteuil; et, toutes deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressée de
reconnaissance pour I’admirable entente de cceur que lui avait témoignée sa mere,
Eugénie lui baisa la main en disant : — Combien tu es bonne, ma chére maman !
Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, flétri par de longues douleurs.
— Le trouves-tu bien ? demanda Eugénie.

Madame Grandet ne répondit que par un sourire ; puis, aprés un moment de
silence, elle dit a voix basse : — L’aimerais-tu donc déja ? ce serait mal.

— Mal, reprit Eugénie, pourquoi? Il te plait, il plait a Nanon, pourquoi ne me
plairait-il pas ? Tiens, maman, mettons la table pour son déjeuner. Elle jeta son
ouvrage, la mére en fit autant en lui disant: — Tu es folle! Mais elle se plut a
justifier la folie de sa fille en la partageant. Eugénie appela Nanon.

— Quoi que vous voulez encore, mademoiselle ?
— Nanon, tu auras bien de la créme pour midi.
— Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante.

— Hé ! bien, donne-lui du café bien fort, j’ai entendu dire & monsieur des Grassins
que le café se faisait bien fort a Paris. Mets-en beaucoup.

— Et ou voulez-vous que j’en prenne ?
— Achetes-en.

— Et si monsieur me rencontre ?

— Il est a ses prés.

— Je cours. Mais monsieur Fessard m’a déja demandé si les trois Mages étaient
chez nous, en me donnant de la bougie. Toute la ville va savoir nos déportements.

— Si ton pére s’apercoit de quelque chose, dit madame Grandet, il est capable de
nous battre.

— Eh'! bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a genoux.

Madame Grandet leva les yeux au ciel, pour toute réponse. Nanon prit sa coiffe et
sortit. Eugénie donna du linge blanc, ¢lle alla chercher quelques-unes des grappes
de raisin qu’elle s’était amusée a étendre sur des cordes dans le grenier ; elle
marcha légérement le long du corridor pour ne point éveiller son cousin, et ne put
s’empécher d’écouter a sa porte la respiration qui s’échappait en temps égaux de
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ses levres. — Le malheur veille pendant qu’il dort, se dit-elle. Elle prit les plus
vertes feuilles de la vigne, arrangea son raisin aussi coquettement que I’aurait pu
dresser un vieux chef d’office, et I'apporta triomphalement sur la table. Elle fit
main basse, dans la cuisine, sur les poires comptées par son pére, et les disposa en
pyramide parmi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. Elle aurait bien
voulu mettre a sac toute la maison de son pére; mais il avait les clefs de tout.
Nanon revint avec deux ceufs frais. En voyant les ceufs, Eugénie eut I’envie de lui
sauter au cou.

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, je les lui ai demandés, et il me
les a donnés pour m’étre agréable, le mignon.

Apres deux heures de soins, pendant lesquelles Eugénie quitta vingt fois son
ouvrage pour aller voir bouillir le café, pour aller écouter le bruit que faisait son
cousin en se levant, elle réussit a préparer un déjeuner treés-simple, peu colteux,
mais qui dérogeait terriblement aux habitudes invétérées de la maison. Le déjeuner
de midi s’y faisait debout. Chacun prenait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et
un verre de vin. En voyant la table placée auprés du feu, 'un des fauteuils mis
devant le couvert de son cousin, en voyant les deux assiettées de fruits, le
coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amoncel¢ dans une
soucoupe, Eugénie trembla de tous ses membres en songeant seulement alors aux
regards que lui lancerait son pere, s’il venait a entrer en ce moment. Aussi
regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si son cousin pourrait déjeuner
avant le retour du bonhomme.

— Sois tranquille, Eugénie, si ton pére vient, je prendrai tout sur moi, dit madame
Grandet.

Eugénie ne put retenir une larme.
— Oh ! ma bonne mére, s’écria-t-clle, je ne t’ai pas assez aimée !

Charles, aprés avoir fait mille tours dans sa chambre en chanteronnant, descendit
enfin. Heureusement, il n’était encore que onze heures. Le parisien ! il avait mis
autant de coquetterie a sa toilette que s’il se fit trouvé au chateau de la noble dame
qui voyageait en Ecosse. Il entra de cet air affable et riant qui sied si bien & la
jeunesse, et qui causa une joie triste a Eugénie. Il avait pris en plaisanterie le
désastre de ses chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaiement.

— Avez-vous bien passé la nuit, ma chére tante ? Et vous, ma cousine ?
— Bien, monsieur, mais vous ? dit madame Grandet.
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— Moi, parfaitement.
— Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie ; mettez-vous a table.

— Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment ou je me leve. Cependant, j’ai
si mal vécu en route, que je me laisserai faire. D’ailleurs... Il tira la plus délicieuse
montre plate que Breguet ait faite. Tiens, mais il est onze heures, j’ai €té matial.

— Matinal ?... dit madame Grandet.

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh! bien, je mangerais volontiers
quelgque chose, un rien, une volaille, un perdreau.

— Sainte Vierge ! cria Nanon en entendant ces paroles.

— Un perdreau, se disait Eugénie qui aurai voulu payer un perdreau de tout son
pécule.

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante.

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une jolie femme qui se pose sur son
divan. Eugénie et sa mere prirent des chaises et se mirent pres de lui devant le feu.

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trouvant la salle encore plus laide
au jour qu’elle ne I’était aux lumigcres.

— Toujours, répondit Fugénie en le regardant, excepté pendant les vendanges.
Nous allons alors aider Nanon, et logeons tous a I’abbaye de Noyers.

— Vous ne vous promenez jamais ?

— Quelquefois le dimanche aprés vépres, quand il fait beau, dit madame Grandet,
nous allons sur le pont, ou voir les foins quand on les fauche.

— Avez-vous un théatre ?

— Aller au spectacle, s’écria madame Grandet, voir des comédiens ! Mais,
monsieur, ne savez-vous pas que c¢’est un péché mortel ?

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant les ceufs, nous vous
donnerons les poulets a la coque.

— Oh! des ceufs frais, dit Charles qui semblable aux gens habitués au luxe ne
pensait déja plus a son perdreau. Mais c’est délicieux, si vous aviez du beurre ?
Hein, ma chére enfant.
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— Ah'! du beurre ! Vous n’aurez donc pas de galette, dit la servante.
— Mais donne du beurre, Nanon, s’écria Eugénie.

La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouillettes et y prenait plaisir,
autant que la plus sensible grisette de Paris en prend a voir jouer un mélodrame ou
triomphe I’mnocence. Il est vrai que Charles, €levé par une mere gracieuse,
perfectionné par une femme a la mode, avait des mouvements coquets, €légants,
menus, comme le sont ceux d’une petite maitresse. La compatissance et la
tendresse d’une jeune fille possedent une influence vraiment magnétique. Aussi
Charles, en se voyant I’objet des attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il se
soustraire a I’influence des sentiments qui se dirigeaient vers lui en 1’inondant pour
ainsi dire. Il jeta sur Eugénie un de ces regards brillants de bonté, de caresses, un
regard qui semblait sourire. Il s’apercut, en contemplant Eugénie, de I’exquise
harmonie des traits de ce pur visage, de son innocente attitude, de la clart¢ magique
de ses yeux ou scintillaient de jeunes pensées d’amour, et ou le désir ignorait la
volupté.

— Ma foi, ma chére cousine, si vous étiez en grande loge et en grande toilette a
I’Opéra, je vous garantis que ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien
des péchés d’envie aux hommes et de jalousie aux femmes.

Ce compliment étreignit le cceur d’Eugénie, et le fit palpiter de joie, quoiqu’elle
n’y comprit rien.

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquer d’une pauvre petite provinciale.

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez que j’abhorre la raillerie, elle
flétrit le coeur, froisse tous les sentiments... Et il goba fort agréablement sa
mouillette beurrée. Non, je n’ai probablement pas assez d’esprit pour me moquer
des autres, et ce défaut me fait beaucoup de tort. A Paris, on trouve moyen de vous
assassiner un homme en disant : Il a bon cceur. Cette phrase veut dire : Le pauvre
garcon est béte comme un rhinocéros. Mais comme je suis riche et connu pour
abattre une poupée du premier coup a trente pas avec toute espece de pistolet et en
plein champ, la raillerie me respecte.

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon ceeur.

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce mal de vous demander a la
voir ?

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et Eugénie rougit en effleurant du

bout de ses doigts les ongles roses de son cousin.
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— Voyez, ma mere, le beau travail.
— Oh!ily a gros d’or, dit Nanon en apportant le café.
— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Charles en riant.

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, faiencé a I’intérieur, bordé d’une
frange de cendre, et au fond duquel tombait le café en revenant a la surface du
liguide bouillonnant.

— C’est du café boullu, dit Nanon.

— Ah! ma chére tante, je laisserai du moins quelque trace bienfaisante de mon
passage ici. Vous étes bien arriérés ! Je vous apprendrai a faire du bon café dans
une cafeticre a la Chaptal.

Il tenta d’expliquer le systeme de la cafeticre a la Chaptal.

— Ah! bien, s’il y a tant d’affaires que ¢a, dit Nanon, il faudrait bien y passer sa
vie. Jamais je ne ferai de café comme ¢a. Ah ! bien, oui. Et qui est-ce qui ferait de
I’herbe pour notre vache pendant que je ferais le café ?

— C’est moi qui le ferai, dit Eugénie.
— Enfant, dit madame Grandet en regardant sa fille.

A ce mot, qui rappelait le chagrin prés de fondre sur ce malheureux jeune homme,
les trois femmes se turent et le contemplérent d’un air de commisération qui le

frappa.
— Qu’avez-vous donc, ma cousine ?

— Chut ! dit madame Grandet a Eugénie qui allait parler. Tu sais, ma fille, que ton
pere s’est chargé de parler a monsieur...

— Dites Charles, dit le jeune Grandet.
— Ah'! vous vous nommez Charles ? C’est un beau nom, s’écria Eugénie.

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. La, Nanon, madame Grandet et
Eugénie, qui ne pensaient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent
un coup de marteau dont le retentissement leur était bien connu.

— Voila papa, dit Eugénie.
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Elle 6ta la soucoupe au sucre, en en laissant quelques morceaux sur la nappe.

Nanon emporta I’assiette aux ceufs. Madame Grandet se dressa comme une biche
effrayée. C’était une peur panique de laquelle Charles dut s’étonner.

— Eh'! bien, qu’avez-vous donc ? leur demanda-t-il.

— Mais voila mon pere, dit Eugénie.

— Eh! bien?...

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur Charles, il vit tout.

— Ah!ah! vous avez fait féte a votre neveu, c’est bien, trés-bien, ¢’est fort bien !
dit-il sans bégayer. Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur les
planchers.

— Féte ?... se dit Charles incapable de soupgonner le régime et les mceurs de cette
maison.

— Donne-moi mon verre, Nanon ? dit le bonhomme.

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset un couteau de corne a grosse
lame, coupa une tartine, prit un peu de beurre, I’étendit soigneusement et se mit a
manger debout. En ce moment, Charles sucrait son café. Le pére Grandet apergut
les morceaux de sucre, examina sa femme qui palit, et fit trois pas ; il Se pencha
vers l'oreille de la pauvre vieille, et lui dit: — Ou donc avez-vous pris tout ce
sucre ?

— Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n’y en avait pas.

Il est impossible de se figurer I’intérét profond que cette scéne muette offrait a ces

trois femmes : Nanon avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour voir
comment les choses s’y passeraient. Charles ayant gotlité son café, le trouva trop
amer et chercha le sucre que Grandet avait déja serré.

— Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bonhomme.
— Le sucre.

— Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, votre café s’adoucira.

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait déja serrée, et la mit sur la
table en contemplant son pére d’un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour
faciliter la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une échelle de soie, ne
montre pas plus de courage que n’en déployait Eugénie en remettant le sucre sur la
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table. L’amant récompensera sa Parisienne qui lui fera voir orgueilleusement un
beau bras meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée de larmes, de baisers, et
guérie par le plaisir; tandis que Charles ne devait jamais étre dans le secret des
profondes agitations qui brisaient le cceur de sa cousine, alors foudroyée par le
regard du vieux tonnelier.

— Tu ne manges pas, ma femme ?

La pauvre ilote s’avanga, coupa piteusement un morceau de pain, et prit une poire.
Eugénie offrit audacieusement a son pére du raisin, en lui disant : — Gotite donc a
ma conserve, papa! Mon cousin, vous en mangerez, n’est-ce pas ? Je suis allée
chercher ces jolies grappes-la pour vous.

— Oh!'sion ne les arréte, elles mettront Saumur au pillage pour vous, mon neveu.
Quand vous aurez fini, nous irons ensemble dans le jardin, j’ai a vous dire des
choses qui ne sont pas sucrees.

Eugénie et sa mére lancérent un regard sur Charles a I’expression duquel le jeune
homme ne put se tromper.

— Qu’est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? Depuis la mort de ma pauvre
mere... (a ces deux mots, sa voix mollit) il n’y a pas de malheur possible pour
moi...

— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par lesquelles Dieu veut nous
éprouver ? lui dit sa tante.

— Tal ta! tal ta! dit Grandet, voila les bétises qui commencent. Je vois avec
peine, mon neveu, vos jolies mains blanches. Il lui montra les espéces d’épaules de
mouton que la nature lui avait mises au bout des bras. Voila des mains faites pour
ramasser des écus ! Vous avez été élevé a mettre vos pieds dans la peau avec
laquelle se fabriquent les portefeuilles ou nous serrons les billets de banque.
Mauvais ! mauvais !

— Que voulez-vous dire, mon oncle, je veux étre pendu si je comprends un seul
mot.

— Venez, dit Grandet. L’avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste de
son vin blanc et ouvrit la porte.

— Mon cousin, ayez du courage !

L’accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui suivit son terrible parent en proie

a de mortelles inqui¢tudes. Eugénie, sa meére et Nanon vinrent dans la cuisine,
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excitées par une invincible curiosité a épier les deux acteurs de la scéne qui allait
se passer dans le petit jardin humide ou I’oncle marcha d’abord silencieusement
avec le neveu. Grandet n’était pas embarrassé pour apprendre a Charles la mort de
son pere, mais il éprouvait une sorte de compassion en le sachant sans un sou, et il
cherchait des formules pour adoucir I’expression de cette cruelle vérité. Vous avez
perdu votre pere ! ce n’était rien a dire. Les peres meurent avant les enfants. Mais :
Vous étes sans aucune espece de fortune ! tous les malheurs de la terre étaient
réunis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, pour la troisiéme fois, le tour de
I'allée du milicu dont le sable craquait sous les pieds. Dans les grandes
circonstances de la vie, notre ame s’attache fortement aux lieux ou les plaisirs et
les chagrins fondent sur nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention
particuliére les buis de ce petit jardin, les feuilles pales qui tombaient, les
dégradations des murs, les bizarreries des arbres fruitiers, détails pittoresques qui
devaient rester gravés dans son souvenir, éternellement mélés a cette heure
supréme, par une mnémotechnie particuliere aux passions.

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspirant une forte partie d’air.
— Qui, mon oncle, mais pourquoi...

— Eh ! bien, mon garcon, reprit I’oncle, j’ai de mauvaises nouvelles a t’apprendre.
Ton pere est bien mal...

— Pourquoi suis-je ici? dit Charles. Nanon! cria-t-il, des chevaux de poste. Je
trouverai bien une voiture dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle qui
demeurait immobile.

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit Grandet. Charles resta muet,
palit et les yeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre gar¢on, tu devines. Il est mort.
Mais ce n’est rien. Il y a quelque chose de plus grave. 11 s est brtilé la cervelle...

— Mon pére ?...

— Oui. Mais ce n’est rien. Les journaux glosent de cela comme s’ils en avaient le
droit. Tiens, lis.

Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, mit le fatal article sous les yeux
de Charles. En ce moment le pauvre jeune homme, encore enfant, encore dans
I’age ou les sentiments se produisent avec naiveté, fondit en larmes.

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m’effrayaient. Il pleure, le voila sauvé.
Ce n’est encore rien, mon pauvre neveu, reprit Grandet a haute voix sans savoir si

Charles I’écoutait, ce n’est rien, tu te consoleras ; mais...
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— Jamais ! jamais ! mon pere ! mon peére !

— Il ’a ruiné, tu es sans argent.

— Qu’est-ce que cela me fait ! Ou est mon pére, mon pére ?

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces murailles d’une horrible fagon et
se répercutaient dans les échos. Les trois femmes, saisies de pitié, pleuraient : les
larmes sont aussi contagieuses que peut I’étre le rire. Charles, sans écouter son
oncle, se sauva dans la cour, trouva I’escalier, monta dans sa chambre, et se jeta en
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps pour pleurer a son aise loin

de ses parents.

— 11 faut laisser passer la premicre averse, dit Grandet en rentrant dans la salle ou
Eugénie et sa mere avaient brusquement repris leurs places et travaillaient d’une
main tremblante aprés s’étre essuyé les yeux. Mais ce jeune homme n’est bon a
rien, 1l s’occupe plus des morts que de I’argent.

Eugénie frissonna en entendant son pere s’exprimant ainsi sur la plus sainte des
douleurs. Dés ce moment, elle commenga a juger son pere. Quoique assourdis, les

sanglots de Charles retentissaient dans cette sonore maison ; et sa plainte profonde,
qui semblait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le soir, apres s’étre

graduellement affaiblie.
— Pauvre jeune homme ! dit madame Grandet.

Fatale exclamation ! Le pére Grandet regarda sa femme, Eugénie et le sucrier ; il se
souvint du déjeuner extraordinaire apprété pour le parent malheureux, et se posa au
milieu de la salle.

— Ah! ¢a, j’espére, dit-il avec son calme habituel, que vous n’allez pas continuer
vos prodigalités, madame Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour

embucquer de sucre ce jeune drdle.
— Ma mére n’y est pour rien, dit Eugénie. C’est moi qui...

— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en interrompant sa fille, que tu
voudrais me contrarier ? Songe, Eugénie...

— Mon pére, le fils de votre frére ne devait pas manquer chez vous de...
— Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre tons chromatiques, le fils de mon frére

par-ci, mon neveu par la. Charles ne nous est de rien, il n’a ni sou ni maille ; son
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pere a fait faillite ; et, quand ce mirliflor aura pleuré son sodl, il décampera d’ici;
je ne veux pas qu’il révolutionne ma maison.

— Qu’est-ce que c’est, mon pere, que de faire faillite ? demanda Eugénie.

— Faire faillite, reprit le pére, c¢’est commettre I'action la plus déshonorante entre
toutes celles qui peuvent déshonorer I"’homme.

— Ce dotit étre un bien grand péché, dit madame Grandet, et notre frére serait
damné.

— Allons, voila tes litanies, dit-1l a sa femme en haussant les épaules. Faire faillite,
Eugénie, reprit-il, est un vol que la loi prend malheureusement sous sa protection.
Des gens ont donné leurs denrées a Guillaume Grandet sur sa réputation d”honneur
et de probité, puis 1l a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. Le
voleur de grand chemin est préférable au banqueroutier : celui-la vous attaque,
vous pouvez vous défendre, il risque sa téte ; mais I'autre... Enfin Charles est
déshonoreé.

Ces mots retentirent dans le cceur de la pauvre fille et y peserent de tout leur poids.
Probe autant qu’une fleur née au fond d’une forét est délicate, elle ne connaissait ni
les maximes du monde, ni ses raisonnements captieux, ni ses sophismes : elle
accepta donc I’atroce explication que son pere lui donnait a dessein de la faillite,
sans lui faire connaitre la distinction qui existe entre une faillite involontaire et une
faillite calculée.

— Eh ! bien, mon pére, vous n’avez donc pu empécher ce malheur ?
— Mon frére ne m’a pas consulté. D’ailleurs, il doit quatre millions.

— Qu’est-ce que c’est donc qu’un million, mon pére ? demanda-t-elle avec la
naiveté d’un enfant qui croit pouvoir trouver promptement ce qu’il désire.

— Deux millions ? dit Grandet, mais ¢’est deux millions de piéces de vingt sous, et
il faut cinq pieces de vingt sous pour faire cinq francs.

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria Eugénie, comment mon oncle avait-il eu a lui
quatre millions ? Y a-t-il quelque autre personne en France qui puisse avoir autant
de millions ? (Le pére Grandet se caressait le menton, souriait, et sa loupe semblait
se dilater.) — Mais que va devenir mon cousin Charles ?

— Il va partir pour les Grandes-Indes, ou, selon le veeu de son pére, il tachera de
faire fortune.
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— Mais a-t-il de I’argent pour aller 1a ?

— Je lui payerai son voyage... jusqu’a... Oui, jusqu’a Nantes.

Eugénie sauta d’un bond au cou de son pere.

— Ah ! mon pére, vous étes bon, vous !

Elle I’embrassait de manic¢re a rendre presque honteux Grandet, que sa conscience
harcelait un peu.

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million ? lui demanda-t-elle.

— Dame ! dit le tonnelier, tu sais ce que c’est qu’un napoléon. Eh ! bien, il en faut
cinquante mille pour faire un million.

— Maman, nous dirons des neuvaines pour lui.
— Jy pensais, répondit la mere.

— C’est cela : toujours dépenser de I’argent, s’écria le pere. Ah ! ¢a, croyez-vous
donc qu’il y ait des mille et des cent ici ?

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre que toutes les autres, retentit dans
les greniers et glaca de terreur Eugénie et sa mére.

— Nanon, va voir la-haut s’il ne se tue pas, dit Grandet. — Ha! ¢a, reprit-il en se
tournant vers sa femme et sa fille que son mot avait rendues pales, pas de bétises,
vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner autour de nos Hollandais, qui s’en vont
aujourd’hui. Puis j’irai voir Cruchot et causer avec lui de tout ¢a.

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie et sa mére respirérent a leur aise.
Avant cette matinée, jamais la fille n’avait senti de contrainte en présence de son
pere ; mais, depuis quelques heures, elle changeait a tous moments et de sentiments
et d’idées.

— Maman, pour combien de louis vend-on une piece de vin ?

— Ton pere vend les siennes entre cent et cent cinquante francs, quelquefois deux
cents, a ce que j’ai entendu dire.

— Quand 1l récolte quatorze cents pieces de vin...
— Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait ; ton pére ne me dit jamais ses

affaires.
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— Mais alors papa doit étre riche.

— Peut-étre. Mais monsieur Cruchot m’a dit qu’il avait achet¢ Froidfond il y a
deux ans. Ca I’aura géné.

Eugénie, ne comprenant plus rien a la fortune de son pére, en resta la de ses
calculs.

— Il ne m’a tant seulement point vue, le mignon ! dit Nanon en revenant. Il est
¢tendu comme un veau sur son lit et pleure comme une Madeleine, que ¢’est une

vraie bénédiction ! Quel chagrin a donc ce pauvre gentil jeune homme ?
— Allons donc le consoler bien vite, maman ; et, sil’on frappe, nous descendrons.

Madame Grandet fut sans défense contre les harmonies de la voix de sa fille.
Eugénie était sublime, elle était femme. Toutes deux, le cceur palpitant, monterent
a la chambre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune homme ne voyait ni

n’entendait rien. Plongé dans les larmes, il poussait des plaintes narticulées.
— Comme il aime son pére ? dit Eugénie a voix basse.

I1 était impossible de méconnaitre dans 1’accent de ces paroles les espérances d’un
ceeur a son insu passionné. Aussi madame Grandet jeta-t-elle a sa fille un regard
empreint de maternité, puis tout bas a ’oreille : — Prends garde, tu I’aimerais, dit-
elle.

— L’ammer ! reprit Eugénie. Ah! situ savais ce que mon pere a dit !
Charles se retourna, apergut sa tante et sa cousine.

— J’ai perdu mon pére, mon pauvre pére ! S’il m’avait confié le secret de son
malheur, nous aurions travaillé tous deux a le réparer. Mon Dieu, mon bon pére ! je
comptais sibien le revoir que je I’ai, je crois, froidement embrassé.

Les sanglots lui coupérent la parole.

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. Résignez-vous a la volonté de
Dieu.

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage ! Votre perte est irréparable ; ainsi
songez maintenant a sauver votre honneur...

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de I’esprit en toute chose, méme
quand elle console, Eugénie voulait tromper la douleur de son cousin en I’occupant
de lui-méme.
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— Mon honneur ?... cria le jeune homme en chassant ses cheveux par un
mouvement brusque, et il s’assit sur son lit en se croisant les bras. — Ah! c’est
vrai. Mon pere, disait mon oncle, a fait faillite. Il poussa un cri déchirant et se
cacha le visage dans ses mains. — Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi! Mon
Dieu ! mon Dieu ! pardonnez a mon pére, il a di bien souffrir.

Il y avait quelque chose d’horriblement attachant a voir I’expression de cette
douleur jeune, vraie, sans calcul, sans arriere-pensée. C’était une pudique douleur
que les cceurs simples d’Eugénie et de sa mere comprirent quand Charles fit un
geste pour leur demander de I’abandonner a lui-méme. Elles descendirent, reprirent
en silence leurs places pres de la croisée, et travaillerent pendant une heure environ
sans se dire un mot. Eugénie avait aperc¢u, par le regard furtif qu’elle jeta sur le
ménage du jeune homme, ce regard des jeunes filles qui voient tout en un clin
d’ceil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis d’or. Cette
¢chappée d’un luxe vu a travers la douleur lui rendit Charles encore plus
mtéressant, par contraste peut-étre. Jamais un événement si grave, jamais un
spectacle si dramatique n’avait frappé I’imagination de ces deux créatures
incessamment plongées dans le calme et la solitude.

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de mon oncle.
— Ton pére décidera de cela, répondit madame Grandet.

Elles restérent de nouveau silencieuses. Eugénie tirait ses points avec une
régularit¢ de mouvement qui elit dévoilé a un observateur les fécondes pensées de
sa méditation. Le premier désir de cette adorable fille était de partager le deuil de
son cousin. Vers quatre heures, un coup de marteau brusque retentit au cceur de
madame Grandet.

— Qu’a donc ton pére ? dit-elle a sa fille.

Le vigneron entra joyeux. Aprés avoir 0té ses gants, il se frotta les mains a s’en
emporter la peau, si I'épiderme n’en et pas été¢ tanné comme du cuir de Russie,
sauf ’odeur des mélezes et de I’encens. 1l se promenatit, il regardait le temps. Enfin

son secret lui échappa.

— Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous attrapés. Notre vin est vendu ! Les
Hollandais et les Belges partaient ce matin, je me suis promené sur la place, devant
leur auberge, en ayant I’air de bétiser. Chose, que tu connais, est venu a moi. Les
propriétaires de tous les bons vignobles gardent leur récolte et veulent attendre, je
ne les en ai pas empéchés. Notre Belge ¢était désespéré. J’ai vu cela. Affaire faite, il
prend notre récolte a deux cents francs la piece, moiti€ comptant. Je suis payé en
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or. Les billets sont faits, voila six louis pour toi. Dans trois mois, les vins
baisseront.

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton calme, mais si profondément ironique,
que les gens de Saumur, groupés en ce moment sur la place et anéantis par la
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en auraient frémi s’ils les eussent
entendus. Une peur panique et fait tomber les vins de cinquante pour cent.

— Vous avez mille picces cette année, mon pere ? dit Eugénie.
— Qui, fifille.

Ce mot était ’expression superlative de la joie du vieux tonnelier.
— Cela fait deux cent mille pieces de vingt sous.

— Oui, mademoiselle Grandet.

— Eh ! bien, mon pére, vous pouvez facilement secourir Charles.

L’étonnement, la colére, la stupéfaction de Balthazar en apercevant le Mane-Tekel-
Phares ne sauraient se comparer au froid courroux de Grandet qui, ne pensant plus
a son neveu, le retrouvait logé au ceeur et dans les calculs de sa fille.

— Ah! ¢a, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans ma maison, tout y va de
travers. Vous vous donnez des airs d’acheter des dragées, de faire des noces et des
festins. Je ne veux pas de ces choses-la. Je sais, a mon age, comment je dois me
conduire, peut-étre ! D’ailleurs je n’ai de le¢ons a prendre ni de ma fille ni de
personne. Je ferai pour mon neveu ce qu’il sera convenable de faire, vous n’avez
pas a y fourrer le nez. Quant a toi, Eugénie, ajouta-t-il en se tournant vers elle, ne
m’en parle plus, sinon je t’envoie a I’abbaye de Noyers avec Nanon voir si 'y
suis ; et pas plus tard que demain, si tu bronches. Ou est-il donc, ce gargon, est-il
descendu ?

— Non, mon ami, répondit madame Grandet.
— Eh ! bien, que fait-il donc ?
— Il pleure son pere, répondit Eugénie.

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot a dire. Il était un peu pere, lui. Apres
avorr fait un ou deux tours dans la salle, il monta promptement a son cabinet pour y
meéditer un placement dans les fonds publics. Ses deux mille arpents de forét
coupés a blanc lui avaient donné six cent mille francs ; en joignant a cette somme
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I’argent de ses peupliers, ses revenus de I’année derniére et de I’année courante,
outre les deux cent mille francs du marché qu’il venait de conclure, il pouvait faire
une masse de neuf cent mille francs. Les vingt pour cent a gagner en peu de temps
sur les rentes, qui étaient a 80 francs, le tentaient. Il chiffra sa spéculation sur le
journal ou la mort de son frére était annoncée, en entendant, sans les écouter, les
gémissements de son neveu. Nanon vint cogner au mur pour inviter son maitre a
descendre : le diner était servi. Sous la voite et a la derniere marche de I’escalier,
Grandet disait en lui-méme : — Puisque je toucherai mes intéréts a huit, je ferai
cette affaire. En deux ans, j’aurai quinze cent mille francs que je retirerai de Paris
en bon or.

— Eh! bien, ou donc est mon neveu ?

— Il dit qu’il ne veut pas manger, répondit Nanon. CCa n’est pas sain.

— Autant d’économisé, lui répliqua son maitre.

— Dame, voul, dit-elle.

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse le loup hors du bois.
Le diner fut étrangement silencieux.

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe fut 6tée, il faut que nous
prenions le deuil.

— En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi vous inventer pour dépenser de
I’argent. Le deuil est dans le ceeur et non dans les habits.

— Mais le deuil d’un frére est indispensable, et I’Eglise nous ordonne de...

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me donnerez un crépe, cela me
suffira.

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la premicre fois dans sa vie, Ses
généreux penchants endormis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient a tout
moment froissés. Cette soirée fut semblable en apparence a mille soirées de leur
existence monotone, mais ce fut certes la plus horrible. Eugénie travailla sans lever
la téte, et ne se servit point du nécessaire que Charles avait dédaigné la veille.
Madame Grandet tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces pendant quatre
heures, abimé dans des calculs dont les résultats devaient, le lendemain, étonner
Saumur. Personne ne vint, ce jour-la, visiter la famille. En ce moment, la ville
entiere retentissait du tour de force de Grandet, de la faillite de son frére et de

I’arrivée de son neveu. Pour obéir au besomn de bavarder sur leurs intéréts
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communs, tous les propriétaires de vignobles des hautes et moyennes sociétés de
Saumur étaient chez monsieur des Grassins, ou se fulminérent de terribles
imprécations contre I’ancien maire. Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule
voix qui se fit entendre sous les planchers grisatres de la salle.

— Nous n’usons point nos langues, dit-elle en montrant ses dents blanches et
grosses comme des amandes pelées.

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se réveillant de ses méditations. Il se
voyait en perspective huit millions dans trois ans, et [] voguait sur cette longue
nappe d’or. — Couchons-nous. J’irai dire bonsoir & mon neveu pour tout le monde,
et voir s’il veut prendre quelque chose.

Madame Grandet resta sur le palier du premier étage pour entendre la conversation
qui allait avoir lieu entre Charles et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sa
mere, monta deux marches.

— Hé ! bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, pleurez, c’est naturel. Un pére
est un pere. Mais faut prendre notre mal en patience. Je m’occupe de vous pendant
que vous pleurez. Je suis un bon parent, voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-
vous boire un petit verre de vin ? Le vin ne cotte rien a Saumur, on y offre du vin
comme dans les Indes une tasse de thé. — Mais, dit Grandet en continuant, vous
étes sans lumicre. Mauvais, mauvais ! faut voir clair a ce que ’on fait. Grandet
marcha vers la cheminée. — Tiens ! s’¢cria-t-il, voila de la bougie. Ou diable a-t-
on péché de la bougie ? Les garces démoliraient le plancher de ma maison pour
cuire des ceufs a ce gar¢on-la.

En entendant ces mots, la mere et la fille rentrérent dans leurs chambres et se
fourrérent dans leurs lits avec la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs
trous.

— Madame Grandet, vous avez donc un trésor ? dit ’homme en entrant dans la
chambre de sa femme.

— Mon ami, je fais mes prieres, attendez, répondit d’une voix altérée la pauvre
mere.

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! répliqua Grandet en grommelant.

Les avares ne croient point & une vie a venir, le présent est tout pour eux. Cette
réflexion jette une horrible clarté sur I’époque actuelle, ou, plus qu’en aucun autre
temps, l'argent domine les lois, la politique et les mceurs. Institutions, livres,

hommes et doctrines, tout conspire a miner la croyance d’une vie future sur
69



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

laquelle 1’édifice social est appuyé depuis dix-huit cents ans. Maintenant le
cercueil est une transition peu redoutée. L’avenir, qui nous attendait par dela le
requiem, a été transposé dans le présent. Arriver per fas et nefas au paradis
terrestre du luxe et des jouissances vaniteuses, pétrifier son cceur et se macérer le
corps en vue de possessions passageres, comme on souffrait jadis le martyre de la
vie en vue de biens éternels, est la pensée générale ! pensée d’ailleurs écrite
partout, jusque dans les lois, qui demandent au législateur : Que payes-tu ? au lieu
de lui dire : Que penses-tu ? Quand cette doctrine aura passé de la bourgeoisie au
peuple, que deviendra le pays ?

— Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier.
— Mon ami, je prie pour toi.
— Treés bien ! bonsoir. Demain matin, nous causerons.

La pauvre femme s’endormit comme I’écolier qui, n’ayant pas appris ses legons,
craint de trouver a son réveil le visage irrité du maitre. Au moment ou, par frayeur,
elle se roulait dans ses draps pour ne rien entendre, Eugénie se coula pres d’elle, en
chemise, pieds nus, et vint la baiser au front.

— Oh ! bonne mére, dit-elle, demain, je lui dirai que ¢’est moi.

— Non, il t’enverrait a Noyers. Laisse-moi faire, il ne me mangera pas.
— Entends-tu, maman ?

— Quoi?

— Hé ! bien, il pleure toujours.

— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid aux pieds. Le carreau est
humide.

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser sur toute la vie de la riche et
pauvre héritiere dont le sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu’il ’avait
¢t€¢ jusqu’alors. Assez souvent certaines actions de la vie humaine paraissent,
littéralement parlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu’on
omet presque toujours de répandre sur nos déterminations spontanées une sorte de
lumieére psychologique, en n’expliquant pas les raisons mystéricusement congues
qui les ont nécessitées ? Peut-étre la profonde passion d’Eugénie devrait-elle étre
analysée dans ses fibrilles les plus délicates ; car elle devint, diraient quelques
railleurs, une maladie, et influenga toute son existence. Beaucoup de gens aiment

mieux nier les dénouements, que de mesurer la force des liens, des nceuds, des
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attaches qui soudent secrétement un fait & un autre dans I’ordre moral. Ici donc le
pass¢ d’Eugénie servira, pour les observateurs de la nature humaine, de garantie a
la naiveté de son wrréflexion et a la soudaineté des effusions de son ame. Plus sa vie
avait ¢ét¢ tranquille, plus vivement la pitié féminine, le plus ngénieux des
sentiments, se déploya dans son ame. Aussi, troublée par les événements de la
journée, s’éveilla-t-elle, a plusieurs reprises, pour écouter son cousin, croyant en
avoir entendu les soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au coeur. Tantot elle
le voyait expirant de chagrin, tantot elle le révait mourant de faim. Vers le matin,
elle entendit certainement une terrible exclamation. Aussitot elle se vétit, et
accourut au petit jour, d’un pied Iléger, aupres de son cousin qui avait laiss¢ sa
porte ouverte. La bougie avait briilé dans la bobeche du flambeau. Charles, vaincu
par la nature, dormait habillé, assis dans un fauteuil, la téte renversée sur le lit; il
révait comme révent les gens qui ont ’estomac vide. Eugénie put pleurer a son
aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, marbré par la douleur, ces yeux
gonflés par les larmes, et qui tout endormis semblaient encore verser des pleurs.
Charles devina sympathiquement la présence d’Eugénie, il ouvrit les yeux, et la vit
attendrie.

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidemment ni I’heure qu’il était ni le lieu
ou 1 se trouvatit.

— Il y a des ceeurs qui vous entendent ici, mon cousin, et nous avons cru que vous
aviez besoin de quelque chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en

restant ainsi.
— Cela est vrai.
— Hé ! bien, adieu.

Elle se sauva, honteuse et heureuse d’étre venue. L’innocence ose seule de telles
hardiesses. Instruite, la Vertu calcule aussi bien que le Vice. Eugénie, qui, prés de
son cousin, n’avait pas trembl¢, put a peine se tenir sur ses jambes quand elle fut
dans sa chambre. Son ignorante vie avait cessé tout a coup, elle raisonna, se fit
mille reproches. Quelle idée va-t-il prendre de moi ? Il croira que je I’aime. C’était
précisément ce qu’elle deésirait le plus de lui voir croire. L’amour franc a sa
prescience et sait que I'amour excite I’amour. Quel événement pour cette jeune
fille solitaire, d’étre ainsi entrée furtivement chez un jeune homme ! N’y a-t-il pas
des pensées, des actions qui, en amour, €quivalent, pour certaines ames, a de
saintes fiancailles ! Une heure apres, elle entra chez sa mere, et 1’habilla suivant
son habitude. Puis elles vinrent s’asseoir a leurs places devant la fenétre et
attendirent Grandet avec cette anxiété qui glace le cceur ou I’échauffe, le serre ou le
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dilate suivant les caractéres, alors que I'on redoute une scéne, une punition ;
sentiment d’ailleurs si naturel, que les animaux domestiques I’éprouvent au point
de crier pour le faible mal d’une correction, eux qui se taisent quand ils se blessent
par inadvertance. Le bonhomme descendit, mais il parla d’un air distrait a sa
femme, embrassa Eugénie, et se mit & table sans paraitre penser a ses menaces de
la veille.

— Que devient mon neveu ? I’enfant n’est pas génant.
— Monsieur, il dort, répondit Nanon.
— Tant mieux, il n’a pas besoin de bougie, dit Grandet d’un ton goguenard.

Cette clémence insolite, cette amere gaieté frapperent madame Grandet qui regarda
son mari fort attentivement. Le bonhomme... Ici peut-étre est-il convenable de faire
observer qu’en Touramme, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot
bonhomme, déja souvent employé pour désigner Grandet, est décerné aux hommes
les plus cruels comme aux plus bonasses, aussitot qu’ils sont arrivés a un certain
age. Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude individuelle. Le bonhomme, donc,
prit son chapeau, ses gants, et dit : — Je vais muser sur la place pour rencontrer nos
Cruchot.

— Eugénie, ton pere a décidément quelque chose.

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moiti¢ de ses nuits aux calculs
préliminaires qui donnaient a ses vues, a ses observations, a ses plans, leur
¢tonnante justesse et leur assuraient cette constante réussite de laquelle
s’émerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir humain est un composé de patience
et de temps. Les gens puissants veulent et veillent. La vie de I’avare est un constant
exercice de la puissance humaine mise au service de la personnalité. Il ne s’appuie
que sur deux sentiments: I’amour-propre et I'intérét; mais I'intérét étant en
quelque sorte I’amour-propre solide et bien entendu, I’attestation continue d’une
supériorité réelle, I’amour-propre et I'intérét sont deux parties d’un méme tout,
I’égoisme. De 1a vient peut-étre la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares
habilement mis en scéne. Chacun tient par un fil a ces personnages qui s’attaquent
a tous les sentiments humains, en les résumant tous. Ou est ’homme sans désir, et
quel désir social se résoudra sans argent ? Grandet avait bien réellement quelque
chose, suivant I’expression de sa femme. Il se rencontrait en lui, comme chez tous
les avares, un persistant besoin de jouer une partie avec les autres hommes, de leur
gagner légalement leurs écus. Imposer autrui, n’est-ce pas faire acte de pouvoir, se
donner perpétuellement le droit de mépriser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-

72



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

bas dévorer ? Oh! qui a bien compris 1’agneau paisiblement couché aux pieds de
Dieu, le plus touchant embléme de toutes les victimes terrestres, celui de leur
avenir, enfin la Souffrance et la Faiblesse glorifices ? Cet agneau, I’avare le laisse
s’engraisser, il le parque, le tue, le cuit, le mange et le méprise. La pature des
avares se compose d’argent et de dédain. Pendant la nuit, les idées du bonhomme
avaient pris un autre cours : de 1a, sa clémence. Il avait ourdi une trame pour se
moquer des Parisiens, pour les tordre, les rouler, les pétrir, les faire aller, venir,
suer, espérer, palir ; pour s’amuser d’eux, lui, ancien tonnelier au fond de sa salle
grise, en montant I’escalier vermoulu de sa maison de Saumur. Son neveu I’avait
occupé. Il voulait sauver I’honneur de son frére mort sans qu’il en cofitdt un sou ni
a son neveu ni a lui. Ses fonds allaient étre placés pour trois ans, il n’avait plus
qu’a gérer ses biens, il fallait donc un aliment a son activit¢ malicieuse et il I’avait
trouvé dans la faillite de son frere. Ne se sentant rien entre les pattes a pressurer, il
voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et se montrer excellent frere a
bon marché. L honneur de la famille entrait pour si peu de chose dans son projet,
que sa bonne volonté doit étre comparée au besoin qu’éprouvent les joueurs de voir
bien jouer une partic dans laquelle ils n’ont pas d’enjeu. Et les Cruchot lui étaient
nécessaires, et il ne voulait pas les aller chercher, et il avait décidé de les faire
arriver chez lui, et d’y commencer ce soir méme la comédie dont le plan venait
d’étre congu, afin d’étre le lendemain, sans qu’il lut en coltat un denier, I’objet de
I’admiration de sa ville. En I’absence de son pere, Eugénie eut le bonheur de
pouvoir s’occuper ouvertement de son bien-aimé cousin, d’épancher sur lui sans
crainte les trésors de sa piti€, 'une des sublimes supériorités de la femme, la seule
qu’elle veuille faire sentir, la seule qu’elle pardonne & 'homme de lui laisser
prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie alla écouter la respiration de son
cousin ; savoir s’il dormait, s’il se réveillait ; puis, quand il se leva, la créme, le
cafe, les ceufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce qui faisait partie du déjeuner,
fut pour elle ’objet de quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier
pour écouter le bruit que faisait son cousin. S’habillait-il ? pleurait-il encore ? Elle
vint jusqu’a la porte.

— Mon cousin ?

— Ma cousine.

— Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre chambre ?
— Ou vous voudrez.

— Comment vous trouvez-vous ?
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— Ma chere cousine, j’ai honte d’avoir faim.
Cette conversation a travers la porte était pour Eugénie tout un épisode de roman.

— Eh'! bien, nous vous apporterons a déjeuner dans votre chambre, afin de ne pas
contrarier mon pere. Elle descendit dans la cuisine avec la légereté d’un oiseau.

— Nanon, va donc faire sa chambre.

Cet escalier si souvent monté, descendu, ou retentissait le moindre bruit, semblait a
Eugénie avoir perdu son caractére de vétusté ; elle le voyait lumineux, il parlait, il
¢tait jeune comme elle, jeune comme son amour auquel il servait. Enfin sa mere, sa
bonne et indulgente mere, voulut bien se préter aux fantaisies de son amour, et
lorsque la chambre de Charles fut faite, elles allérent toutes deux tenir compagnie
au malheureux : la charit¢ chrétienne n’ordonnait-elle pas de le consoler ? Ces
deux femmes puiserent dans la religion bon nombre de petits sophismes pour se
justifier leurs déportements. Charles Grandet se vit donc I’objet des soms les plus
affectueux et les plus tendres. Son cceur endolori sentit vivement la douceur de
cette amitié veloutée, de cette exquise sympathie, que ces deux ames toujours
contraintes surent déployer en se trouvant libres un moment dans la région des
souffrances, leur sphére naturelle. Autorisée par la parenté, Eugénie se mit a ranger
le linge, les objets de toilette que son cousin avait apportés, et put s’émerveiller a
son aise de chaque luxueuse babiole, des colifichets d’argent, d’or travaillé qui lui
tombaient sous la main, et qu’elle tenait long-temps sous prétexte de les examiner.
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond I'intérét généreux que lui
portaient sa tante et sa cousine ; il connaissait assez la société de Paris pour savoir
que dans sa position il n’y et trouvé que des cceurs indifférents ou froids. Eugénie
lui apparut dans toute la splendeur de sa beauté spéciale. Il admira des lors
I’innocence de ces meeurs dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie prit
des mains de Nanon le bol de faience plein de café a la créme pour le 1ui servir
avec toute I'ingénuité du sentiment, et en lui jetant un bon regard, ses yeux se
mouillérent-ils de larmes ; il lui prit la main et la baisa.

— Hé ! bien, qu’avez-vous encore ? demanda-t-elle.

— C’est des larmes de reconnaissance, répondit-il.

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée pour prendre les flambeaux.
— Nanon, tenez, emportez, dit-elle.

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge encore, mais au moins ses
regards purent mentir et ne pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur ;
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mais leurs yeux exprimerent un méme sentiment, comme leurs ames se fondirent
dans une méme pensée : I’avenir était a eux. Cette douce émotion fut d’autant plus
délicieuse pour Charles au milieu de son immense chagrin, qu’elle était moins
attendue. Un coup de marteau rappela les deux femmes a leurs places. Par bonheur,
elles purent redescendre assez rapidement 1’escalier pour se trouver a I’ouvrage
quand Grandet entra; s’il les elt rencontrées sous la volte, il n’en aurait pas fallu
davantage pour exciter ses soupgons. Apres le déjeuner, que le bonhomme fit sur le
pouce, le garde, auquel I’indemnité promise n’avait pas encore ét¢ donnée, arriva
de Froidfond, d’ou il apportait un licvre, des perdreaux tués dans le parc, des
anguilles et deux brochets dus par les meuniers.

—Eh! eh! ce pauvre Cornoiller, il vient comme marée en caréme. Est-ce bon a
manger, ¢a ?

— Oui, mon cher généreux monsieur, c’est tué depuis deux jours.

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. Prends-moi cela, ce sera pour le
diner, je régale deux Cruchot.

Nanon ouvrit des yeux bétes et regarda tout le monde.
— Eh! bien, dit-elle, ou que je trouverai du lard et des épices ?

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs a Nanon, et fais-moi souvenir d’aller a
la cave chercher du bon vin.

— Eh'! bien, donc, monsieur Grandet, reprit le garde qui avait préparé sa harangue
afin de faire décider la question de ses appointements, monsieur Grandet...

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux dire, tu es un bon diable, nous
verrons cela demain, je suis trop pressé aujourd’ hui.

— Ma femme, donne-lui cent sous, dit-il 8 madame Grandet.

Il décampa. La pauvre femme fut trop heurcuse d’acheter la paix pour onze francs.
Elle savait que Grandet se taisait pendant quinze jours, aprés avoir ainsi repris,
picce a piece, I’argent qu’il lui donnait.

— Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs dans la main, quelque jour
nous reconnaitrons tes services.

Cornoiller n’eut rien a dire. Il partit.
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— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire et pris son panier, je n’ai
besoin que de trois francs, gardez le reste. Allez, ¢a ra tout de méme.

— Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, dit Eugénie.

— Décidément, il se passe ici quelque chose d’extraordinaire, dit madame Grandet.
Voici la troisieme fois que, depuis notre mariage, ton pere donne a diner.

Vers quatre heures, au moment ou Eugénie et sa mere avaient fini de mettre un
couvert pour six personnes, et ou le maitre du logis avait monté quelques bouteilles
de ces vins exquis que conservent les provinciaux avec amour, Charles vint dans la
salle. Le jeune homme ¢était pale. Ses gestes, sa contenance, ses regards et le son de
sa Voix eurent une tristesse pleine de grace. Il ne jouait pas la douleur, il souffrait
véritablement, et le voile étendu sur ses traits par la peine lui donnait cet air
mtéressant qui plait tant aux femmes. Eugénie I’en aima bien davantage. Peut-Etre
aussi le malheur I’avait-il rapproché d’elle. Charles n’était plus ce riche et beau
jeune homme placé dans une sphére inabordable pour elle ; mais un parent plongé
dans une effroyable misc¢re. La miscre enfante I’égalit¢. La femme a cela de
commun avec I’ange que les étres souffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie
s’entendirent et se parlérent des yeux seulement; car le pauvre dandy déchu,
I’orphelin se mit dans un coin, s’y tint muet, calme et fier ; mais, de moment en
moment, le regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le
contraignait a quitter ses tristes pensées, a s’€lancer avec elle dans les champs de
I’Espérance et de I’ Avenir ou elle aimait a s’engager avec lui. En ce moment, la
ville de Saumur était plus émue du diner offert par Grandet aux Cruchot qu’elle ne
I’avait ét¢ la veille par la vente de sa récolte qui constituait un crime de haute
trahison envers le vignoble. Si le politique vigneron elit donné son diner dans la
méme pensée qui colita la queue au chien d’Alcibiade, il aurait été peut-étre un
grand homme ; mais trop supérieur a une ville de laquelle il se jouait sans cesse, il
ne faisait aucun cas de Saumur. Les des Grassins apprirent bientdt la mort violente
et la faillite probable du pere de Charles, ils résolurent d’aller dés le soir méme
chez leur client afin de prendre part a son malheur et lui donner des signes
d’amiti¢, tout en s’informant des motifs qui pouvaient I’avoir déterminé a inviter,
en semblable occurrence, les Cruchot & diner. A cinq heures précises, le président
G. de Bonfons et son oncle le notaire arrivérent endimanchés jusqu’aux dents. Les
convives se mirent a table et commencerent par manger notablement bien. Grandet
¢tait grave, Charles silencieux, Eugénie muette, madame Grandet ne parla pas plus
que de coutume, en sorte que ce diner fut un véritable repas de condoléance.
Quand on se leva de table, Charles dit a sa tante et a son oncle : — Permettez-moi
de me retirer. Je suis obligé de m’occuper d’une longue et triste correspondance.
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— Faites, mon neveu.

Lorsque apres son départ le bonhomme put présumer que Charles ne pouvait rien
entendre, et devait étre plongé dans ses écritures, il regarda sournoisement sa
femme.

— Madame Grandet, ce que nous avons a dire serait du latin pour vous, il est sept
heures et demie, vous devriez allez vous serrer dans votre portefeuille. Bonne nuit,
ma fille.

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. La commenca la scene ou le
pere Grandet, plus qu’en aucun autre moment de sa vie, employa I’adresse qu’il
avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui valait souvent, de la part de
ceux dont il mordait un peu trop rudement la peau, le surnom de vieux chien. Si le
maire de Saumur elit porté son ambition plus haut, si d’heureuses circonstances, en
le faisant arriver vers les sphéres supérieures de la Société, I’eussent envoyé dans
les congreés ou se traitaient les affaires des nations, et qu’il s’y fit servi du génie
dont I'avait doté son intérét personnel, nul doute qu’il n’y elt été glorieusement
utile a la France. Néanmoins, peut-étre aussi serait-il €galement probable que, sorti
de Saumur, le bonhomme n’aurait fait qu’une pauvre figure. Peut-étre en est-il des
esprits comme de certains animaux, qui n’engendrent plus transplantés hors des
climats ou ils naissent.

— Mon... on... on... on... sieur le pré... pré... pré... président, vouoouous di... di..
di... disiiieeez que la faaaaiiillite...

Le bredouillement affecté depuis si long-temps par le bonhomme et qui passait
pour naturel, aussi bien que la surdité dont il se plaignait par les temps de pluie,
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux Cruchot, qu’en écoutant le
vigneron ils grimacaient a leur insu, en faisant des efforts comme s’ils voulaient
achever les mots dans lesquels il s’empétrait a plaisir. Ici, peut-étre, devient-il
nécessaire de donner I'histoire du bégayement et de la surdit¢ de Grandet.
Personne, dans I’ Anjou, n’entendait mieux et ne pouvait prononcer plus nettement
le frangais angevin que le rusé vigneron. Jadis, malgré toute sa finesse, il avait été
dupé par un Israélite qui, dans la discussion, appliquait sa mamn a son oreille en
guise de cornet, sous prétexte de mieux entendre, et baragouinait si bien en
cherchant ses mots, que Grandet, victime de son humanité, se crut obligé de
suggérer a ce malin Juif les mots et les idées que paraissait chercher le Juif,
d’achever lui-méme les raisonnements dudit Juif, de parler comme devait parler le
damné Juif, d’étre enfin le Juif et non Grandet. Le tonnelier sortit de ce combat
bizarre, ayant conclu le seul marché dont il ait eu a se plaindre pendant le cours de
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sa vie commerciale. Mais s’il y perdit pécuniairement parlant, il y gagna
moralement une bonne lecon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le
bonhomme finit-il par bénir le Juif qui lui avait appris I’art d’impatienter son
adversaire commercial; et, en I'occupant a exprimer sa pensée, de lui faire
constamment perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire n’exigea, plus que celle
dont il s’agissait, 'emploi de la surdit¢, du bredouillement, et des ambages
mcompréhensibles dans lesquels Grandet enveloppait ses idées. D’abord, il ne
voulait pas endosser la responsabilit¢ de ses idées ; puis, il voulait rester maitre de
sa parole, et laisser en doute ses véritables mtentions.

— Monsieur de Bon... Bon... Bonfons... Pour la seconde fois, depuis trois ans,
Grandet nommait Cruchot neveu monsieur de Bonfons. Le président put se croire

choisi pour gendre par I’artificieux bonhomme. — Vooouuous di... di... di... disiez

empé... pé... pé... chées pa... par...

— Par les tribunaux de commerce eux-mémes. Cela se voit tous les jours, dit
monsieur C. de Bonfons enfourchant I’idée du pére Grandet ou croyant la deviner
et voulant affectueusement la lui expliquer. Ecoutez ?

— J’écoucoute, répondit humblement le bonhomme en prenant la malicieuse
contenance d’un enfant qui rit intérieurement de son professeur tout en paraissant

lui préter la plus grande attention.

— Quand un homme considérable et considéré, comme I’ était, par exemple, défunt
monsieur votre frere a Paris...

— Mon... on frére, oui.
— Est menacé d’une déconfiture...
— (Caaaa s’aappelle d¢, dé, déconfiture ?

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribunal de commerce, dont il est
justiciable (suivez bien), a la faculté, par un jugement, de nommer, a sa maison de
commerce, des liquidateurs. Liquider n’est pas faire faillite, comprenez-vous ? En
faisant faillite, un homme est déshonoré; mais en liquidant, il reste honnéte
homme.

— C’est bien di, di, di, différent, si ¢ada ne cotl, ou, ou, ou, olite pas, pas, pas plus
cher, dit Grandet.
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— Mais une liquidation peut encore se faire, méme sans le secours du tribunal de
commerce. Car, dit le président en humant sa prise de tabac, comment se déclare
une faillite ?

— Oui, je n’y ai jamais pen, pen, pen, pensé, répondit Grandet.

— Premierement, reprit le magistrat, par le dépot du bilan au greffe du tribunal,
que fait le négociant lui-méme, ou son fondé¢ de pouvoirs, diiment enregistré.
Deuxiémement, a la requéte des créanciers. Or, si le négociant ne dépose pas de
bilan, si aucun créancier ne requiert du tribunal un jugement qui déclare le susdit
négociant en faillite, qu’arriverait-il ?

— Qui, i, i, voy, voy... ons.

— Alors la famille du décédé, ses représentants, son hoirie ; ou le négociant, s’il
n’est pas mort ; ou ses amis, s’il est caché, liquident. Peut-étre voulez-vous liquider
les affaires de votre frere ? demanda le président.

— Ah'! Grandet, s’écria le notaire, ce serait bien. Il y a de I’honneur au fond de nos
provinces. Si vous sauviez votre nom, car ¢’est votre nom, vous seriez un homme...

— Sublime, dit le président en interrompant son oncle.

— Ceertainement, répliqua le vieux vigneron mon, mon fffr, fre, frére se no, no, no
noommait Grandet tou... out comme moi. C¢, c¢, c’es, ¢’est siir et certain. Je, je, je
ne ne dis pa pas non. Et, et, et, cette li, li, li, liquidation pou, pou, pourrait dans
touous llles cas, étre sooous tous lles ra, ra, rapports trés avanvantatageuse aux in,
in, i, intéréts de mon ne, ne, neveu, que j’ai, j’ai, j’aime. Mais faut voir. Je ne co,
co, co, connais pas llles malins de Paris. Je... suis a Sau, au, aumur, moi, voyez-
vous ! Mes prooovins ! mes fooossés, et, en, enfin j’ai mes aaaffaires. Je n’ai
jamais fait de bi, bi, billets. Qu’est-ce qu’un billet? J’en, j’en, j’en ai beau,
beaucoup regu, je n’en ai jamais si, si, signé. Ca, aaa se ssse touche, ca
s’essscooompte. Voillla tooout ce qu, qu, que je sais. J’ai en, en, en, entendu di, di,
dire qu’ooooon pou, ou, ouvait rachechecheter les bi, bi, bi...

— Oui, dit le président. L on peut acquérir les billets sur la place, moyennant tant
pour cent. Comprenez-vous ?

Grandet se fit un cornet de sa main, I’appliqua sur son oreille, et le président lui
répéta sa phrase.

— Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc a boire et a manger dan, dans tout
cela. Je, je, je ne sais rien, a mon aaage, de toooutes ce, ce, ces choooses-la. Je doi,

79



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

dois re, ester 1, 1, ici pour ve, ve, veiller au grain. Le grain, s’aama, masse, et c’e,
c’e, c’est aaavec le grain qu’on pai, paye. Aavant, tout, faut, ve, ve, veiller aux, aux
ré, ré, récoltes. J’ai des aaaffaires ma, ma, majeures a Froidfond et des inté, té,
téressantes. Je ne puis pas a, a, abandonner ma, ma, ma, maison pooour des em,
em, embrrrrououillllami gentes de, de, de tooous les di, diadblles, ou je ne
cooompre, prends rien. VVoous dites que, que je devrais, pour li, li, i, liquider, pour
arréter la déclaration de faillite, étre a Paris. On ne peut pas se trooou, ouver a la
fois en, en, en deux endroits, a moins d’étre pe, pe, pe, petit oiseau... Et...

— Et, je vous entends, s’écria le notaire. Eh ! bien, mon vieil ami, vous avez des
amis, de vieux amis, capables de dévouement pour vous.

— Allons donc, pensait en lui-méme le vigneron, décidez-vous donc !

— Et si quelqu’un partait pour Paris, y cherchait le plus fort créancier de votre
frere Guillaume, lui disatt...

— M, min, minute, ici, reprit le bonhomme, lui disait. Quoi? Quelque, que cho,
chooo, chose ce, ce, comme ¢a: — Monsieur Grandet de Saumur pa, pa, par ci,
monsieur Grandet, det, det de Saumur par la. Il aime son frére, il aime son ne, ne,
neveu. Grandet est un bon pa, pa, parent, et il a de trés-bonnes intentions. Il a bien
vendu sa ré, ré, récolte. Ne déclarez pas la fa, fa, fa, fa, faillite, aaassemblez-vous,
no, no, nommez des L, li, liquidateurs. Aaalors Grandet ve, é¢, erra. Voous au, au,
aurez ez bien davantage en liquidant qu’en lai, lai, laissant les gens de justice y
mettre le né, né, nez... Hein ! pas vrai ?

— Juste ! dit le président.

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon, Bon, Bon, fons, faut voir, avant de se
dé¢, deécider. Qui ne, ne, ne, peut, ne, ne peut. En toute af, af, affaire ooonénéreuse,
poour ne pas se ru, ru, rui, ruiner, il faut connaitre les ressources et les charges.
Hein! pas vrai?

— Certammement, dit le président. Je suis d’avis, moi, qu’en quelques mois de
temps 1’on pourra racheter les créances pour une somme de, et payer intégralement
par arrangement. Ha! ha! ’on méne les chiens bien loin en leur montrant un
morceau de lard. Quand i n’y a pas eu de déclaration de faillite et que vous tenez
les titres de créances, vous devenez blanc comme neige.

— Comme n¢, né, neige, répeta Grandet en refaisant un cornet de sa main. Je ne
comprends pas la né, né, neige.

— Mais, cria le président, écoutez-moi donc, alors.
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—J’¢,7°¢, yécoute.
— Un effet est une marchandise qui peut avoir sa hausse et sa baisse. Ceci est une

déduction du principe de Jérémie Bentham sur I'usure. Ce publiciste a prouvé que
le préugé qui frappait de réprobation les usuriers était une sottise.

— Quais ! fit le bonhomme.

— Attendu qu’en principe, selon Bentham, I’argent est une marchandise, et que ce
qui représente 1’argent devient également marchandise, reprit le président ; attendu
qu’il est notoire que, soumise aux variations habituelles qui régissent les choses
commerciales, la marchandise-billet, portant telle ou telle signature, comme tel ou
tel article, abonde ou manque sur la place, qu’elle est chére ou tombe a rien, le
tribunal ordonne... (tiens ! que je suis béte, pardon), je suis d’avis que vous pourrez
racheter votre frére pour vingt-cing du cent.

— Vooous le no, no, no, nommez J¢, J¢é, Jé, Jérémie Ben...
— Bentham, un Anglais.

— Ce Jérémie-la nous fera éviter bien des lamentations dans les affaires, dit le
notaire en riant.

— Ces Anglais ont qué, qué, quelquefois du bon, on sens, dit Grandet. Ainsi, se,
se, se, selon Ben, Ben, Ben, Bentham, si les effets de mon frére... va, va, va, va,
valent... ne valent pas. Si. Je, je, je, dis bien, n’est-ce pas ? Cela me parait clair...
Les créanciers seraient... Non, ne seraient pas. Je m’een, entends.

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le président. En Droit, si vous
possédez les titres de toutes les créances dues par la maison Grandet, votre frére ou
ses hoirs ne doivent rien a personne. Bien.

— Bien, répéta le bonhomme.

— En équité, si les effets de votre frére se négocient (négocient, entendez-vous
bien ce terme ?) sur la place a tant pour cent de perte ; si 'un de vos amis a passé
par la; s’il les a rachetés, les créanciers n’ayant été contraints par aucune violence
a les donner, la succession de feu Grandet de Paris se trouve loyalement quitte.

— C’est vrai, les a, a, a, affaires sont les affaires, dit le tonnelier. Cela pooooosé...
Mais, néanmoins, vous compre, ne, ne, ne, nez, que c’est di, di, di, difficile. Je, je,
je n’ai pas d’aaargent, ni, ni, ni le temps, ni le temps, ni...
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— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Hé ! bien, je vous offre d’aller a Paris
(vous me tiendriez compte du voyage, c’est une misere). J’y vois les créanciers, je
leur parle, j’attermoie, et tout s’arrange avec un supplément de payement que vous
ajoutez aux valeurs de la liquidation, afin de rentrer dans les titres de créances.

— Mais nooonous verrons cela, je ne, ne, ne peux pas, je, je, je ne veux pas m’en,
en, en, engager sans, sans, que... Qui, qui, qui, ne, ne peut, ne peut. Vooouous
comprenez ?

— Cela est juste.

— J’ai la téte ca, ca, cassée de ce que, que voous, vous m’a, a, a, avez d¢, dé,
décliqué la. Voila la, la, premi¢re fois de ma vie que je, je suis fooorcé de son,
songer a de...

— Oui, vous n’étes pas jurisconsulte.

— Je, je suis un pau, pau, pauvre vigneron, et ne sais rien de ce que vou, vou, Vous
venez de dire ; il fau, fau, faut que j’¢, j’¢, j’¢tudie ¢gca.

— Hé ! bien, reprit le président en se posant comme pour résumer la discussion.
— Mon neveu ?... fit le notaire d’un ton de reproche en I’ interrompant.
— H¢ ! bien, mon oncle, répondit le président.

— Laisse donc monsieur Grandet t’expliquer ses intentions. Il s’agit en ce moment
d’un mandat important. Notre cher ami doit le définir congrim...

Un coup de marteau qui annonga I’arrivée de la famille des Grassins, leur entrée et
leurs salutations empécherent Cruchot d’achever sa phrase. Le notaire fut content
de cette interruption ; déja Grandet le regardait de travers, et sa loupe indiquait un
orage intérieur ; mais d’abord le prudent notaire ne trouvait pas convenable a un
président de tribunal de premiere mstance d’aller a Paris pour y faire capituler des
créanciers et y préter les mains a un tripotage qui froissait les lois de la stricte
probité ; puis, n’ayant pas encore entendu le pére Grandet exprimant la moindre
velléité de payer quoi que ce fiit, il tremblait instinctivement de voir son neveu
engag¢ dans cette affaire. Il profita donc du moment ou les des Grassins entraient
pour prendre le président par le bras et ’attirer dans 1’embrasure de la fenétre.

— Tu t’es bien suffisamment montré, mon neveu; mais assez de dévouement
comme ¢a. L’envie d’avoir la fille t’aveugle. Diable! il n’y faut pas aller comme
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire la barque, aide
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seulement a la manceuvre. Est-ce bien ton role de compromettre ta dignité de
magistrat dans une pareille...

Il n’acheva pas ; il entendait monsieur des Grassins disant au vieux tonnelier en lui
tendant la main : — Grandet nous avons appris 1’affreux malheur arrivé dans votre
famille, le désastre de la maison Guillaume Grandet et la mort de votre frére ; nous
Venons vous exprimer toute la part que nous prenons a ce triste événement.

— Il n’y a d’autre malheur, dit le notaire en interrompant le banquier, que la mort
de monsieur Grandet junior. Encore ne se serait-il pas tué s’il avait eu I'idée
d’appeler son frére a son secours. Notre vieil ami qui a de I’honneur jusqu’au bout
des ongles compte liquider les dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le
président pour lui éviter les tracas d’une affaire tout judiciare lui offre de partir
sur-le-champ pour Paris afin de transiger avec les créanciers et les satisfaire
convenablement.

Ces paroles confirmées par Iattitude du vigneron qui se caressait le menton
surprirent étrangement les trois des Grassins qui pendant le chemin avaient médit
tout a loisir de I’avarice de Grandet en I’accusant presque d’un fratricide.

— Ah'! je le savais bien s’écria le banquier en regardant sa femme. Que te disais-je
en route, madame des Grassins ? Grandet a de I’honneur jusqu’au bout des
cheveux, et ne souffrira pas que son nom regoive la plus légere atteinte ! L’argent
sans 1’honneur est une maladie. Il y a de I’honneur dans nos provinces ! Cela est
bien, tres-bien, Grandet. Je suis un vieux militaire, je ne sais pas déguiser ma
pensée ; je la dis rudement : cela est, mille tonnerres ! sublime.

— Aaalors llle su... su... sub... sublime est bi.. bi.. bien cher, répondit le
bonhomme pendant que le banquier lui secouait chaleureusement la main.

— Mais ceci, mon brave Grandet, n’en déplaise a monsieur le président, reprit des
Grassins, est une affaire purement commerciale, et veut un négociant consommeé.
Ne faut-il pas se connaitre aux comptes de retour, débours, calculs d’intéréts ? Je
dois aller a Paris pour mes affaires, et je pourrais alors me charger de...

— Nous verrions donc a ta... ta... ticher de nous aaaarranger tou... tous deux dans
les po... po... po... possibilités relatives et sans m’en... m’en... m’engager a quelque
chose que je... je... je ne voooou... oudrais pas faire, dit Grandet en bégayant. Parce
que, voyez-vous, monsieur le président me demandait naturellement les frais du

voyage.
Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots.
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— Eh! dit madame des Grassins, mais c’est un plaisir que d’étre a Paris. Je
payerais volontiers pour y aller, moi.

Et elle fit un signe a son mari comme pour I’encourager a souffler cette
commission a leurs adversaires colte que coute; puis elle regarda fort
ironiquement les deux Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Grandet saisit alors le
banquier par un des boutons de son habit et I’attira dans un coin.

— Jaurais bien plus de confiance en vous que dans le président, lui dit-il. Puis il y
a des anguilles sous roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me mettre dans
la rente; j’ai quelques milliers de francs de rente a faire acheter, et je ne veux
placer qu’a quatre-vingts francs. Cette mécanique baisse, dit-on, a la fin des mois.
\Vous vous connaissez a ¢a, pas vrai ?

— Pardieu! Eh! bien, jaurais donc quelques mille livres de rente a lever pour
vous ?

— Pas grand’chose pour commencer. Motus! Je veux jouer ce jeu-la sans qu’on
n’en sache rien. Vous me concluriez un marché pour la fin du mois ; mais n’en
dites rien aux Cruchot, ¢a les taquinerait. Puisque vous allez a Paris, nous y verrons
en méme temps, pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les atouts.

— Voila qui est entendu. Je partirai demain en poste, dit & haute voix des Grassins,
et je viendrai prendre vos dernieres mstructions a... a quelle heure ?

—A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en se frottant les mains.

Les deux partis restérent encore quelques instants en présence. Des Grassins dit
aprés une pause en frappant sur I’épaule de Grandet : — Il fait bon avoir de bons
parents comme ¢a...

— Oui, oui, sans que ca paraisse, répondit Grandet, je suis un bon pa... parent.
J>aimais mon frere, et je le prouverai bien si si ¢a ne ne cofte pas...

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le banquier en [I’interrompant
heureusement avant qu’il n’achevat sa phrase. Si jJavance mon départ, il faut
mettre en ordre quelques affaires.

— Bien, bien. Moi-méme, raa... apport a ce que vouvous savez, je je vais me
rereretirer dans ma cham... ambre des dédélibérations, comme dit le président
Cruchot.
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— Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, pensa tristement le magistrat dont
la figure prit I’expression de celle d’un juge ennuy¢ par une plaidoirie.

Les chefs des deux familles rivales s’en allerent ensemble. Ni les uns ni les autres
ne songeaient plus a la trahison dont s’é€tait rendu coupable Grandet le matin
envers le pays vignoble, et se sondérent mutuellement, mais en vamn, pour
connaitre ce qu’ils pensaient sur les intentions réelles du bonhomme en cette
nouvelle affaire.

— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous ? dit des Grassins au notaire.

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si mon oncle le permet, j’ai promis a
mademoiselle de Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous nous y rendrons

d’abord.

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des Grassins. Et, quand les des Grassins
furent a quelques pas des deux Cruchot, Adolphe dit a son pére : — lls fument
joliment, hein?

— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa mére, ils peuvent encore nous entendre.
D’ailleurs ce que tu dis n’est pas de bon goiit et sent I'Ecole de Droit.

— Eh'! bien, mon oncle, s’écria le magistrat quand il vit les des Grassins €loignés,
J’ai commencé par étre le président de Bonfons, et j’ai fini par étre tout simplement

un Cruchot.

— J’ai bien vu que ¢a te contrariait ; mais le vent était aux des Grassins. Es-tu béte,
avec tout ton esprit?... Laisse-les s’embarquer sur un nous verrons du pére
Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit : Eugénie n’en sera pas moins ta femme.

En quelques instants la nouvelle de la magnanime résolution de Grandet se
répandit dans trois maisons a la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville
que de ce dévouement fraternel. Chacun pardonnait a Grandet sa vente faite au
mepris de la foi jurée entre les proprictaires, en admirant son honneur, en vantant
une génerosité dont on ne le croyait pas capable. Il est dans le caractere frangais de
s’enthousiasmer, de se colérer, de se passionner pour le météore du moment, pour
les batons flottants de I’actualité. Les étres collectifs, les peuples, seraient-ils donc
sans mémoire ?

Quand le pére Grandet eut fermé sa porte, il appela Nanon.

— Ne lache pas le chien et ne dors pas, nous avons a travailler ensemble. A onze
heures Cornoiller doit se trouver a ma porte avec le berlingot de Froidfond.
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Ecoute-le venir afin de I’empécher de cogner, et dis-lui d’entrer tout bellement.
Les lois de police défendent le tapage nocturne. D’ailleurs le quartier n’a pas
besoin de savoir que je vais me mettre en route.

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, ou Nanon I’entendit remuant,
fouillant, allant, venant, mais avec précaution. Il ne voulait évidemment réveiller ni
sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter I’attention de son neveu, qu’il avait
commenc¢ par maudire en apercevant de la lumi¢re dans sa chambre. Au milieu de
la nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, crut avoir entendu la plainte d’un
mourant, et pour elle ce mourant était Charles : elle I'avait quitté si pale, si
désespére | peut-étre s’ était-il tué. Soudain elle s’enveloppa d’une coiffe, espece de
pelisse a capuchon, et voulut sortir. D’abord une vive lumiere qui passait par les
fentes de sa porte lui donna peur du feu ; puis elle se rassura bientdt en entendant
les pas pesants de Nanon et sa voix mélée au hennissement de plusieurs chevaux.

— Mon pére enléverait-il mon cousin? se dit-elle en entr’ouvrant sa porte avec
assez de précaution pour I’empécher de crier, mais de maniére a voir ce qui se
passait dans le corridor.

Tout a coup son ceil rencontra celui de son pére, dont le regard, quelque vague et
msouciant qu’il fiit, la glaca de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient accouplés
par un gros gourdin dont chaque bout reposait sur leur épaule droite et soutenait un
cable auquel était attaché un barillet semblable a ceux que le pere Grandet
s’amusait a faire dans son fournil a ses moments perdus.

— Sainte Vierge ! monsieur, ¢a pése-t-i ?... dit a voix basse la Nanon.

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! répondit le bonhomme. Prends
garde de heurter le chandelier.

Cette scene était éclairée par une seule chandelle placée entre deux barreaux de la
rampe.

— Comnoiller, dit Grandet a son garde in partibus, as-tu pris tes pistolets ?
— Non, monsieur. Pardé ! quoi qu’il y a donc a craindre pour vos gros sous ?...
— Oh ! rien, dit le pére Grandet.

— Drailleurs nous irons vite, reprit le garde, vos fermiers ont choisi pour vous
leurs meilleurs chevaux.

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit ou j’allais ?
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— Je ne le savais point.
— Bien. La voiture est solide ?

— Ca, notre maitre ? ha! ben, ¢a porterait trois mille. Qu’est-ce que ¢a pése donc
VvOS méchants barils ?

— Tiens, dit Nanon, je le savons bien ! Y a ben pres de dix-huit cents.

— Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras a ma femme que je suis allé a la campagne. Je
serai revenu pour diner. Va bon train, Cornoiller, faut étre a Angers avant neuf
heures.

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, laicha le chien, se coucha
I’épaule meurtrie, et personne dans le quartier ne soupconna ni le départ de
Grandet ni I'objet de son voyage. La discrétion du bonhomme était complete.
Personne ne voyait jamais un sou dans cette maison pleine d’or. Aprés avoir appris
dans la matinée par les causeries du port que I’or avait doublé de prix par suite de
nombreux armements entrepris & Nantes, et que des spéculateurs étaient arrivés a
Angers pour en acheter, le vieux vigneron par un simple emprunt de chevaux fait a
ses fermiers, se mit en mesure d’aller y vendre le sien et d’en rapporter en valeurs
du receveur-général sur le trésor la somme nécessaire a I’achat de ses rentes apres
I’avoir grossie de I’agio.

— Mon peére s’en va, dit Eugénie qui du haut de I’escalier avait tout entendu. Le
silence était rétabli dans la maison, et le lomtain roulement de la voiture, qui cessa
par degrés, ne retentissait déja plus dans Saumur endormi. En ce moment, Eugénie
entendit en son cceur, avant de 1’écouter par I’oreille, une plainte qui perca les
cloisons, et qui venait de la chambre de son cousin. Une bande lumineuse, fine
autant que le tranchant d’un sabre, passait par la fente de la porte et coupait
horizontalement les balustres du vieil escalier. — Il souffre, dit-elle en grimpant
deux marches. Un second gémissement la fit arriver sur le palier de la chambre. La
porte était entr’ouverte, elle la poussa. Charles dormait la té€te penchée en dehors
du vieux fauteuil, sa main avait laissé tomber la plume et touchait presque a terre.
La respiration saccadée que nécessitait la posture du jeune homme effraya soudain
Eugénie, qui entra promptement. — Il doit étre bien fatigué, se dit-elle en regardant
une dizaine de lettres cachetées, elle en lut les adresses : A messieurs Farry,
Breilman et C*, carrossiers. — A monsieur Buisson, tailleur, etc. — 1l a sans doute
arrangé toutes ses affaires pour pouvoir bient6t quitter la France, pensa-t-elle. Ses
yeux tomberent sur deux lettres ouvertes. Ces mots qui en commengaient une :
«Ma chére Annette... » lui cause¢rent un €blouissement. Son cceur palpita, ses
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pieds se clouérent sur le carreau. Sa chére Annette, il aime, il est aimé ! Plus
d’espoir ! Que lui dit-il ? Ces idées lui traversérent la téte et le cceur. Elle lisait ces
mots partout, méme sur les carreaux, en traits de flammes. — Déja renoncer a lui !
Non, je ne lirai pas cette lettre. Je dois m’en aller. Si je la lisais, cependant ? Elle
regarda Charles, lui prit doucement la téte, la posa sur le dos du fauteuil, et il se
laissa faire comme un enfant qui, méme en dormant, connait encore sa mere et
recoit, sans s’¢veliller, ses soins et ses baisers. Comme une mere, Eugénie releva la
main pendante, et, comme une mere, elle baisa doucement les cheveux. Chere
Annette ! Un démon lui criait ces deux mots aux oreilless. — Je sais que je fais
peut-étre mal, mais je lirai la lettre, dit-elle. Eugénie détourna la téte, car sa noble
probité gronda. Pour la premicre fois de sa vie, le bien et le mal étaient en présence
dans son cceur. Jusque-la elle n’avait eu a rougir d’aucune action. La passion, la
curiosité I’emportérent. A chaque phrase, son cceur se gonfla davantage, et I’ardeur
piquante qui anima sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus friands les
plaisirs du premier amour.

«Ma chere Annette, rien ne devait nous séparer, si ce n’est le malheur qui
m’accable et qu’aucune prudence humaine n’aurait su prévoir. Mon pére s’est tug,
sa fortune et la mienne sont enticrement perdues. Je suis orphelin a un age ou, par
la nature de mon éducation, je puis passer pour un enfant ; et je dois néanmoins me
relever homme de I’abime ou je suis tombé. Je viens d’employer une partie de cette
nuit a faire mes calculs. Si je veux quitter la France en honnéte homme, et ce n’est
pas un doute, je n’ai pas cent francs a moi pour aller tenter le sort aux Indes ou en
Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j’irai chercher la fortune sous les climats les plus
meurtriers. Sous de tels cieux, elle est stire et prompte, m’a-t-on dit. Quant a rester
a Paris, je ne saurais. Ni mon ame ni mon visage ne sont faits a supporter les
affronts, la froideur, le dédain qui attendent I’homme ruiné, le fils du failli ! Bon
Dieu! devoir deux millions ?... I’y serais tué en duel dans la premicre semaine.
Aussi n’y retournerai-je point. Ton amour, le plus tendre et le plus dévoué qui
jamais ait ennobli le coeur d’un homme, ne saurait m’y attirer. Hélas ! ma bien-
aimée, je n’ai point assez d’argent pour aller 1a ou tu es, donner, recevoir un
dernier baiser, un baiser ou je puiserais la force nécessaire a mon entreprise. »

— Pauvre Charles, j’ai bien fait de lire ! J’ai de I’or, je le lui donnerai, dit Eugénie.
Elle reprit sa lecture aprés avoir essuyé ses pleurs.

«Je n’avais point encore songé aux malheurs de la misére. Si j’ai les cent louis
indispensables au passage, je n’aurai pas un sou pour me faire une pacotille. Mais
non, je n’aurai ni cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce qui me restera d’argent
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qu’apres le reglement de mes dettes a Paris. Si je n’ai rien, j’irai tranquillement a
Nantes, je m’y embarquerai simple matelot, et je commencerai la-bas comme ont
commence les hommes d’énergie qui, jeunes, n’avaient pas un sou, et sont revenus,
riches, des Indes. Depuis ce matin, j’ai froidement envisagé mon avenir. Il est plus
horrible pour moi que pour tout autre, moi choyé par une mere qui m’adorait, chéri
par le meilleur des peéres, et qui, a mon début dans le monde, ai rencontré I’amour
d’une Anna! Je n’ai connu que les fleurs de la vie : ce bonheur ne pouvait pas
durer. J’ai néanmoins, ma chere Annette, plus de courage qu’il n’était permis a un
mmsouciant jeune homme d’en avoir, surtout a un jeune homme habitu¢ aux
cajoleries de la plus délicieuse femme de Paris, bercé dans les joies de la famille, a
qui tout souriait au logis, et dont les désirs étaient des lois pour un pere... Oh ! mon
pere, Annette, il est mort... Eh ! bien, j’ai réfléchi a ma position, j’ai réfléchi a la
tienne aussi. J’ai bien vieilli en vingt-quatre heures. Cheére Anna, si, pour me
garder pres de toi, dans Paris, tu sacrifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta
toilette, ta loge a I’Opéra, nous n’arriverions pas encore au chiffre des dépenses
nécessaires a ma vie dissipée ; puiS je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous
nous quittons donc aujourd’hui pour toujours. »

— Il la quitte, Sainte Vierge ! Oh'! bonheur !

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle en eut froid de terreur ; mais,
heureusement pour elle, il ne s’éveilla pas. Elle reprit :

« Quand reviendrai-je ? je ne sais. Le climat des Indes vieillit promptement un
Européen, et surtout un Européen qui travaille. Mettons-nous a dix ans d’ici. Dans
dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta compagne, ton espion. Pour toi, le
monde sera bien cruel, ta fille le sera peut-é&tre davantage. Nous avons vu des
exemples de ces jugements mondains et de ces ingratitudes de jeunes filles ;
sachons en profiter. Garde au fond de ton ame comme je le garderai moi-méme le
souvenir de ces quatre années de bonheur, et sois fidele, si tu peux, a ton pauvre
ami. Je ne saurais toutefois I’exiger, parce que, vois-tu, ma chere Annette, je dois
me conformer & ma position, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus vrai.
Donc je dois penser au mariage, qui devient une des nécessités de ma nouvelle
existence ; et je t’avouerai que j’ai trouvé ici, & Saumur, chez mon oncle, une
cousine dont les manicres, la figure, esprit et le cceur te plaraient, et qui, en
outre, me parait avoir... »

— I1 devait étre bien fatigué, pour avoir cessé de lui écrire, se dit Eugénie en
voyant la lettre arrétée au milieu de cette phrase.
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Elle le justifiait ! N’était-il pas impossible alors que cette innocente fille s’apergit
de la froideur empreinte dans cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement élevées,
ignorantes et pures, tout est amour dés qu’elles mettent le pied dans les régions
enchantées de I'amour. Elles y marchent entourées de la céleste lumiere que leur
ame projette, et qui rejaillit en rayons sur leur amant ; elles le colorent des feux de
leur propre sentiment et lui prétent leurs belles pensées. Les erreurs de la femme
viennent presque toujours de sa croyance au bien, ou de sa confiance dans le vrai.
Pour Eugénie, ces mots : Ma chére Annette, ma bien-aimée, lui résonnaient au
ceeur comme le plus joli langage de I’amour, et lui caressaient I’ame comme, dans
son enfance, les notes divines du Venite adoremus, redites par I’orgue, lui
caress¢rent 'oreille. D’ailleurs, les larmes qui baignaient encore les yeux de
Charles lui accusaient toutes les noblesses de cceur par lesquelles une jeune fille
doit étre séduite. Pouvait-elle savoir que si Charles aimait tant son pere et le
pleurait si véritablement, cette tendresse venait moins de la bonté de son cceur que
des bontés paternelles ? Monsieur et madame Guillaume Grandet, en satisfaisant
toujours les fantaisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de la fortune,
I’avaient empéché de faire les horribles calculs dont sont plus ou moins coupables,
a Paris, la plupart des enfants quand, en présence des jouissances parisiennes, ils
forment des désirs et congoivent des plans qu’ils voient avec chagrin incessamment
ajournés et retardés par la vie de leurs parents. La prodigalit¢ du pere alla donc
jusqu’a semer dans le cceur de son fils un amour filial vrai, sans arricre-pensée.
Néanmoins, Charles était un enfant de Paris, habitué par les mceurs de Paris, par
Annette elle-méme, a tout calculer, déja vieillard sous le masque du jeune homme.
Il avait re¢u I’épouvantable éducation de ce monde, ou, dans une soirée, il se
commet en pensées, en paroles, plus de crimes que la Justice n’en punit aux Cours
d’assises, ou les bons mots assassinent les plus grandes idées, ou I’on ne passe
pour fort qu’autant que 1’on voit juste ; et 1a, voir juste, ¢’est ne croire a rien, ni aux
sentiments, ni aux hommes, ni méme aux événements: on y fait de faux
événements. La, pour voir juste, il faut peser, chaque matin, la bourse d’un ami,
savoir se mettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive ; provisoirement, ne
rien admirer, ni les ceuvres d’art, ni les nobles actions, et donner pour mobile a
toute chose I'intérét personnel. Apres mille folies, la grande dame, la belle
Annette, forgait Charles a penser gravement ; elle lui parlait de sa position future,
en lui passant dans les cheveux une main parfumée ; en lui refaisant une boucle,
elle lui faisait calculer la vie: elle le féminisait et le matérialisait. Double
corruption, mais corruption €légante et fine, de bon gott.

— Vous étes niais, Charles, Ilui disait-elle. J’aurai bien de la peine a vous
apprendre le monde. Vous avez été trés-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais
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bien que c’est un homme peu honorable ; mais attendez qu’il soit sans pouvoir,
alors vous le mépriserez a votre aise. Savez-vous ce que madame Campan nous
disait ? — Mes enfants, tant qu’un homme est au Ministére, adorez-le ; tombe-t-il,
aidez a le trainer a la voirie. Puissant, il est une espece de dieu ; détruit, il est au-
dessous de Marat dans son égotit, parce qu’il vit et que Marat était mort. La vie est
une suite de combinaisons, et il faut les étudier, les suivre, pour arriver a se
maintenir toujours en bonne position.

Charles était un homme trop a la mode, il avait été trop constamment heureux par
ses parents, trop adulé par le monde pour avoir de grands sentiments. Le grain d’or
que sa mere lui avait jeté au coeur s’¢€tait étendu dans la filiere parisienne, il I’avait
employé en superficie et devait 'user par le frottement. Mais Charles n’avait
encore que vingt et un ans. A cet age, la fraicheur de la vie semble inséparable de
la candeur de ’ame. La voix, le regard, la figure paraissent en harmonie avec les
sentiments. Aussi le juge le plus dur, I’avoué le plus incrédule, I’usurier le moins
facile hésitent-ils toujours a croire a la vieillesse du cceur, a la corruption des
calculs, quand les yeux nagent encore dans un fluide pur, et qu’il n’y a point de
rides sur le front. Charles n’avait jamais eu I’occasion d’appliquer les maximes de
la morale parisienne, et jusqu’a ce jour il était beau d’inexpérience. Mais, a son
mnsu, I’égoisme lui avait été inoculé. Les germes de I’économie politique a I'usage
du Parisien, latents en son cceur, ne devaient pas tarder a y fleurir, aussitot que de
spectateur oisif il deviendrait acteur dans le drame de la vie réelle. Presque toutes
les jeunes filles s’abandonnent aux douces promesses de ces dehors ; mais Eugénie
elit-elle été prudente et observatrice autant que le sont certaines filles en province,
aurait-elle pu se défier de son cousin, quand, chez lui, les manicres, les paroles et
les actions s’accordaient encore avec les inspirations du ceeur ? Un hasard, fatal
pour elle, lui fit essuyer les dernieéres effusions de sensibilit¢ vraie qui fiit en ce
jeune cceur, et entendre, pour ainsi dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle
laissa donc cette lettre pour elle pleine d’amour, et se mit complaisamment a
contempler son cousin endormi: les fraiches illusions de la vie jouaient encore
pour elle sur ce visage, elle se jura d’abord a elle-méme de I’aimer toujours. Puis
elle jeta les yeux sur I'autre lettre sans attacher beaucoup d’importance a cette
indiscrétion, et, si elle commenga de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles
preuves des nobles qualités que, semblable a toutes les femmes, elle prétait a celui
qu’elle choisissait.

« Mon cher Alphonse, au moment ou tu liras cette lettre je n’aurai plus d’amis ;
mais je t’avoue qu’en doutant de ces gens du monde habitués a prodiguer ce mot,
je n’ai pas douté de ton amiti€. Je te charge donc d’arranger mes affaires, et compte

sur toi, pour tirer un bon parti de tout ce que je possede. Tu dois maintenant
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connaitre ma position. Je n’ai plus rien, et veux partir pour les Indes. Je viens
d’écrire a toutes les personnes auxquelles je crois devoir quelqu’argent, et tu en
trouveras ci-joint la liste aussi exacte qu’il m’est possible de la donner de mémoire.
Ma bibliothéque, mes meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., suffiront, je crois,
a payer mes dettes. Je ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui seront
susceptibles de me faire un commencement de pacotille. Mon cher Alphonse, je
t’enverrai d’ici, pour cette vente, une procuration régulicre, en cas de contestations.
Tu m’adresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi Briton. Personne ne
voudrait donner le prix de cette admirable béte, j’aime mieux te I’ offrir, comme la
bague d’usage que legue un mourant a son exécuteur testamentaire. On m’a fait
une trés-comfortable voiture de voyage chez les Farry, Breilman et C*, mais ils ne
I’ont pas livrée, obtiens d’eux qu’ils la gardent sans me demander d’indemnité ;
s’ils se refusaient a cet arrangement, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté,
dans les circonstances ou je me trouve. Je dois six louis a I’insulaire, perdus au jeu,
ne manque pas de les lui...

— Cher cousin, dit Eugénie en laissant la lettre, et se sauvant a petits pas chez elle
avec une des bougies allumées. La ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir
qu’elle ouvrit le tiroir d’un vieux meuble en chéne, 'un des plus beaux ouvrages
de I’époque nommée la Renaissance, et sur lequel se voyait encore, a demi effacée,
la fameuse Salamandre royale. Elle y prit une grosse bourse en velours rouge a
glands d’or, et bordée de cannetille usée, provenant de la succession de sa
grand’mere. Puis elle pesa fort orgueilleusement cette bourse, et se plut a vérifier le
compte oubli¢ de son petit pécule. Elle sépara d’abord vingt portugaises encore
neuves, frappées sous le regne de Jean V, en 1725, valant réellement au change
cing lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, lui
disait son pére, mais dont la valeur conventionnelle était de cent quatre-vingts
francs, attendu la rareté, la beauté desdites picces qui reluisaient comme des
soleils. ITEM, cing génovines ou pieces de cent livres de Génes, autre monnaie
rare et valant quatre-vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les
amateurs d’or. Elles lui venaient du vieux monsieur La Bertelliere. ITEM, trois
quadruples d’or espagnols de Philippe V, frappés en 1729, donnés par madame
Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la méme phrase : — Ce cher
serin-la, ce petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma
mignonne, ce sera la fleur de votre trésor. ITEM, ce que son pére estimait le plus
(Por de ces pieces était a vingt-trois carats et une fraction), cent ducats de
Hollande, fabriqués en I’an 1756, et valant prés de treize francs. ITEM, une grande
curiosité !... des especes de médailles précieuses aux avares, trois roupies au signe
de la Balance, et cinq roupies au signe de Vierge, toutes d’or pur a vingt-quatre
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carats, la magnifique monnaie du Grand-Mogol, et dont chacune valait trente-sept
francs quarante centimes au poids ; mais au moins cinquante francs pour les
connaisseurs qui aiment a manier I’or. ITEM, le napoléon de quarante francs regu
I’avant-veille, et qu’elle avait négligemment mis dans sa bourse rouge. Ce trésor
contenait des pieces neuves et vierges, de véritables morceaux d’art desquels le
peére Grandet s’informait parfois et qu’il voulait revoir, afin de détailler a sa fille
les vertus intrinséques, comme la beauté du cordon, la clarté du plat, la richesse des
lettres dont les vives arétes n’étaient pas encore rayées. Mais elle ne pensait ni a
ces raretés, ni a la manie de son pere, ni au danger qu’il y avait pour elle de se
démunir d’un trésor si cher a son pere ; non, elle songeait a son cousin, et parvint
enfin & comprendre, aprés quelques fautes de calcul, qu’elle possédait environ cing
mille huit cents francs en valeurs réelles, qui, conventionnellement, pouvaient se
vendre prés de deux mille écus. A la vue de ses richesses, elle se mit a applaudir en
battant des mains, comme un enfant forcé de perdre son trop plein de joie dans les
naifs mouvements du corps. Ainsi le pere et la fille avaient compté chacun leur
fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugénie, pour jeter le sien dans un océan
d’affection. Elle remit les pieces dans la vieille bourse, la prit et remonta sans
hésitation. La misére secréte de son cousin lui faisait oublier la nuit, les
convenances ; puis, elle était forte de sa conscience, de son dévouement, de son
bonheur. Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, en tenant d’une
main la bougie, de I'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine et resta
béant de surprise. Eugénie s’avanga, posa le flambeau sur la table et dit d’une voix
émue : — Mon cousin, j’ai a vous demander pardon d’une faute grave que j’ai
commise envers vous ; mais Dieu me le pardonnera, ce péché, si vous voulez
I’effacer.

— Qu’est-ce donc ? dit Charles en se frottant les yeux.
— J’ai lu ces deux lettres.
Charles rougit.

— Comment cela s’est-il fait? reprit-elle, pourquoi suis-je montée ? En vérité,
maintenant je ne le sais plus. Mais, je suis tentée de ne pas trop me repentir d’avoir
lu ces lettres, puisqu’elles m’ont fait connaitre votre cceur, votre ame et...

— Et quoi ? demanda Charles.
— Et vos projets, la nécessité ou vous étes d’avoir une somme...

— Ma chére cousine...
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— Chut, chut, mon cousin, pas si haut, n’éveillons personne. Voici, dit-elle en
ouvrant la bourse, les économies d’une pauvre fille qui n’a besoin de rien. Charles,
acceptez-les. Ce matin, j’ignorais ce qu’était 'argent, vous me I’avez appris, ce
n’est qu’un moyen, voila tout. Un cousin est presque un freére, vous pouvez bien
emprunter la bourse de votre sceur.

Eugénie, autant femme que jeune fille, n’avait pas prévu des refus, et son cousin
restait muet.

— Eh'! bien, vous refuseriez ? demanda Eugénie dont les palpitations retentirent au
milieu du profond silence.

L’ hésitation de son cousin I’humilia ; mais la nécessité¢ dans laquelle il se trouvait
se représenta plus vivement a son esprit, et elle plha le genou.

— Je ne me reléverai pas que vous n’ayez pris cet or ! dit-elle. Mon cousin, de
grace, une réponse ?... que je sache si vous m’honorez, sivous €tes généreux, si...

En entendant le cri d’un noble désespoir, Charles laissa tomber des larmes sur les
mains de sa cousine, qu’il saisit afin de ’empécher de s’agenouiller. En recevant

ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, la lui versa sur la table.

— Eh'! bien, oui, n’est-ce pas ? dit-elle en pleurant de joie. Ne craignez rien, mon
cousin, vous serez riche. Cet or vous portera bonheur ; un jour vous me le rendrez ;
d’ailleurs, nous nous associerons ; enfin je passerai par toutes les conditions que
vous m’imposerez. Mais vous devriez ne pas donner tant de prix a ce don.

Charles put enfin exprimer ses sentiments.

— Oui, Eugénie, j’aurais I’ame bien petite, si je n’acceptais pas. Cependant, rien
pour rien, confiance pour confiance.

— Que voulez-vous, dit-clle effrayée.

— Ecoutez, ma chére cousine, j’ai la... Il s’interrompit pour montrer sur la
commode une caisse carrée enveloppée d’un surtout de cuir. — La, voyez-vous,
une chose qui m’est aussi précieuse que la vie. Cette boite est un présent de ma
mere. Depuis ce matin je pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle
vendrait elle-méme I’or que sa tendresse lui a fait prodiguer dans ce nécessaire ;
mais, accomplie par moi, cette action me paraitrait un sacrilége. Eugénie serra
convulsivement la main de son cousin en entendant ces derniers mots. — Non,
reprit-il aprés une légére pause, pendant laquelle tous deux ils se jetérent un regard
humide, non, je ne veux ni le détruire, ni le risquer dans mes voyages. Chere
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Eugénie, vous en serez dépositaire. Jamais ami n’aura confi¢ quelque chose de plus
sacr¢ a son ami. Soyez-en juge. Il alla prendre la boite, la sortit du fourreau,
I’ouvrit et montra tristement a sa cousine émerveillée un nécessaire ou le travail

donnait a I’or un prix bien supérieur a celui de son poids. — Ce que vous admirez
n’est rien, dit-il en poussant un ressort qui fit partir un double fond. Voila ce qui,
pour moi, vaut la terre entiére. Il tira deux portraits, deux chefs-d’ceuvre de
madame de Mirbel, richement entourés de perles.

— Oh ! la belle personne, n’est-ce pas cette dame a qui vous écriv...

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mére, et voici mon peére, qui sont
votre tante et votre oncle. Eugénie, je devrais vous supplier a genoux de me garder
ce trésor. Si je périssails en perdant votre petite fortune, cet or vous
dédommagerait ; et, a vous seule, je puis laisser les deux portraits, vous étes digne
de les conserver ; mais détruisez-les, afin qu’aprés vous ils n’aillent pas en d’autres
mains... Eugénie se taisait. — Hé ! bien, oui, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec grace.

En entendant les mots qu’elle venait de dire a son cousin, elle lui jeta son premier
regard de femme aimante, un de ces regards ou il y a presque autant de coquetterie
que de profondeur ; il lui prit la main et la baisa.

— Ange de pureté ! entre nous, n’est-ce pas ?... ’argent ne sera jamais rien. Le
sentiment, qui en fait quelque chose, sera tout désormais.

— Vous ressemblez a votre mere. Avait-elle la voix aussi douce que la votre ?
— Oh! bien plus douce...

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupieres. Allons, Charles, couchez-
vous, je le veux, vous étes fatigué. A demain.

Elle dégagea doucement sa main d’entre celles de son cousin, qui la reconduisit en
I’éclairant. Quand ils furent tous deux sur le seuil de la porte : — Ah! pourquoi
suis-je ruiné, dit-il.

— Bah ! mon pére est riche, je le crois, répondit-elle.

— Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied dans la chambre et s’ appuyant
le dos au mur, 1l n’aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous laisserait pas dans ce

déniiment, enfin 1l vivrait autrement.
— Mais il a Froidfond.

— Et que vaut Froidfond ?
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— Je ne sais pas ; mais il a Noyers.
— Quelque mauvaise ferme !
— Il a des vignes et des prés...

— Des miséeres, dit Charles d’un air dédaigneux. Si votre pére avait seulement
vingt-quatre mille livres de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue ?
ajouta-t-il en avancant le pied gauche.

— La seront donc mes trésors, dit-il en montrant le vieux bahut pour voiler sa
pense¢e.

— Allez dormir, dit-elle en I’empéchant d’entrer dans une chambre en désordre.
Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel sourire.

Tous deux ils s’endormirent dans le méme réve, et Charles commenca dés lors a
Jeter quelques roses sur son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa
fille se promenant avant le déjeuner en compagnie de Charles. Le jeune homme
¢tait encore triste comme devait I’étre un malheureux descendu pour ainsi dire au
fond de ses chagrins, et qui, en mesurant la profondeur de I’abime ou il était
tombé, avait senti tout le poids de sa vie future.

— Mon pere ne reviendra que pour le diner, dit Eugénie en voyant I’inquiétude
peinte sur le visage de sa mére.

I1 était facile de voir dans les manieres, sur la figure d’Eugénie et dans la singulicre
douceur que contracta sa voix, une conformité de pensée entre elle et son cousin.
Leurs ames s’étaient ardemment épousées avant peut-étre méme d’avoir bien
éprouvé la force des sentiments par lesquels ils s’unissaient I'un a I’autre. Charles
resta dans la salle, et sa mélancolie y fut respectée. Chacune des trois femmes eut a
s’occuper. Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un assez grand nombre de
personnes. Le couvreur, le plombier, le magon, les terrassiers, le charpentier, des
closiers, des fermiers, les uns pour conclure des marchés relatifs a des réparations,
les autres pour payer des fermages ou recevoir de I’argent. Madame Grandet et
Eugénie furent donc obligées d’aller et de venir, de répondre aux interminables
discours des ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait les redevances
dans sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son maitre pour savoir ce qui
devait étre gardé pour la maison ou vendu au marché. L’habitude du bonhomme
¢tait, comme celle d’un grand nombre de gentilshommes campagnards, de boire
son mauvais vin et de manger ses fruits gatés. Vers cinq heures du soir, Grandet
revint d’Angers ayant eu quatorze mille francs de son or, et tenant dans son
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portefeuille des bons royaux qui lui portaient intérét jusqu’au jour ou il aurait a
payer ses rentes. Il avait laissé Cornoiller a Angers, pour y soigner les chevaux a
demi fourbus, et les ramener lentement aprés les avoir bien fait reposer.

— Je reviens d’ Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim.
Nanon lui cria de la cuisine : — Est-ce que vous n’avez rien mangé depuis hier ?
— Rien, répondit le bonhomme.

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les ordres de son client au
moment ou la famille était a table. Le pére Grandet n’avait seulement pas vu son
neveu.

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. Nous causerons. Savez-vous
ce que vaut I’or a Angers ou I’on en est venu chercher pour Nantes ? je vais en
envoyer.

— N’en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en a d¢ja suffisamment. Nous
sommes trop bons amis pour que je ne vous évite pas une perte de temps.

— Mais 'or y vaut treize francs cinquante centimes.

— Dites donc valatt.

— D’ou diable en serait-il venu ?

— Je suis allé cette nuit a Angers, lui répondit Grandet a voix basse.

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une conversation s’établit entre eux
d’oreille a oreille, pendant laquelle des Grassins et Grandet regardérent Charles a
plusieurs reprises. Au moment ou sans doute 1’ancien tonnelier dit au banquier de
lui acheter cent mille livres de rente, des Grassins laissa derechef échapper un
geste d’ étonnement.

— Monsieur Grandet, dit-il a Charles, je pars pour Paris ; et, si vous aviez des
commissions a me donner...

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit Charles.

— Remerciez-le mieux que ¢a, mon neveu. Monsieur va pour arranger les affaires
de la maison Guillaume Grandet.

— Y aurait-il donc quelque espoir, demanda Charles.
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— Mais, s’écria le tonnelier avec un orgueil bien joué, n’étes-vous pas mon
neveu ? votre honneur est le notre. Ne vous nommez-vous pas Grandet ?

Charles se leva, saisit le pere Grandet, I’embrassa, palit et sortit. Eugénie
contemplait son pere avec admiration.

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout a vous, et emboisez-moi bien ces
gens-la! Les deux diplomates se donnerent une poignée de main, I’ancien tonnelier
reconduisit le banquier jusqu’a la porte ; puis, aprés I’avoir fermée, il revint et dit a
Nanon en se plongeant dans son fauteuil : — Donne-moi du cassis ? Mais trop ému
pour rester en place, il se leva, regarda le portrait de monsieur de La Bertellicre et
se mit a chanter, en faisant ce que Nanon appelait des pas de danse :

Dans les gardes francaises
J>avais un bon papa.

Nanon, madame Grandet, Eugénie s’examinérent mutuellement et en silence. La
joie du vigneron les épouvantait toujours quand elle arrivait a son apogée. La
soirée fut bient6t finie. D’abord le pere Grandet voulut se coucher de bonne heure ;
et, lorsqu’il se couchait, chez lui tout devait dormir ; de méme que quand Auguste
buvait la Pologne était ivre. Puis Nanon, Charles et Eugénie n’étaient pas moins las
que le maitre. Quant a madame Grandet, elle dormait, mangeait, buvait, marchait
suivant les désirs de son mari. Néanmoins, pendant les deux heures accordées a la
digestion, le tonnelier, plus facétieux qu’il ne I’avait jamais été, dit beaucoup de
ses apophthegmes particuliers, dont un seul donnera la mesure de son esprit.
Quand il eut avalé son cassis, il regarda le verre.

— On n’a pas plutot mis les Ilevres a un verre qu’il est déja vide ! Voila notre
histoire. On ne peut pas étre et avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et rester
dans votre bourse, autrement la vie serait trop belle.

Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec son rouet : — Tu dois étre lasse,
lui dit-il. Laisse ton chanvre.

— Ah!ben!... quien, je m’ennuierais, répondit la servante.
— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ?

— Ah! pour du cassis, je ne dis pas non; madame le fait ben mieux que les
apothicaires. Celui qu’i vendent est de la drogue.

— IIs y mettent trop de sucre, ¢a ne sent plus rien, dit le bonhomme.
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Le lendemain la famille, réunie a huit heures pour le déjeuner, offrit le tableau de
la premiére scéne d’une intimité bien réelle. Le malheur avait promptement mis en
rapport madame Grandet, Eugénie et Charles ; Nanon elle-méme sympathisait avec
eux sans le savoir. Tous quatre commencerent a faire une méme famille. Quant au
vieux vigneron, son avarice satisfaite et la certitude de voir bientot partir le
mirliflor sans avoir a lui payer autre chose que son voyage a Nantes, le rendirent
presque indifférent a sa présence au logis. Il laissa les deux enfants, ainsi qu’il
nomma Charles et Eugénie, libres de se comporter comme bon leur semblerait sous
I’ceil de madame Grandet, en laquelle il avait d’ailleurs une entiere confiance en ce
qui concernait la morale publique et religieuse. L’alignement de ses prés et des
fossés jouxtant la route, ses plantations de peupliers en Loire et les travaux d”hiver
dans ses clos et a Froidfond I’occupérent exclusivement. Dés lors commenga pour
Eugénie le primeveére de I’amour. Depuis la scéne de nuit pendant laquelle la
cousine donna son trésor au cousin, son ceeur avait suivi le trésor. Complices tous
deux du méme secret, ils se regardaient en s’exprimant une mutuelle intelligence
qui approfondissait leurs sentiments et les leur rendait mieux communs, plus
intimes, en les mettant pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La
parenté n’ autorisait-elle pas une certaine douceur dans I’accent, une tendresse dans
les regards : aussi Eugénie se plut-elle a endormir les souffrances de son cousin
dans les joies enfantines d’un naissant amour. N’y a-t-il pas de gracieuses
similitudes entre les commencements de I’amour et ceux de la vie ? Ne berce-t-on
pas I’enfant par de doux chants et de gentils regards ? Ne lui dit-on pas de
merveilleuses histoires qui lui dorent ’avenir ? Pour lui I’espérance ne déploie-t-
elle pas incessamment ses ailes radieuses ? Ne verse-t-il pas tour a tour des larmes
de joie et de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec
lesquels il essaie de se batir un mobile palais, pour des bouquets aussitot oubliés
que coupés ? N’est-il pas avide de saisir le temps, d’avancer dans la vie ? L’amour
est notre seconde transformation. L’enfance et I’amour furent méme chose entre
Eugénie et Charles : ce fut la passion premicre avec tous ses enfantillages, d’autant
plus caressants pour leurs coeurs qu’ils étaient enveloppés de mélancolie. En se
débattant a sa naissance sous les crépes du deuil, cet amour n’en était d’ailleurs que
mieux en harmonie avec la simplicit¢ provinciale de cette maison en ruines. En
échangeant quelques mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour
muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un banc moussu jusqu’a I’heure ou le
soleil se couchait, occupés a se dire de grands riens ou recueillis dans le calme qui
régnait entre le rempart et la maison, comme on ’est sous les arcades d’une église,
Charles comprit la sainteté de I’amour ; car sa grande dame, sa cheére Annette ne lui
en avait fait connaitre que les troubles orageux. Il quittait en ce moment la passion

parisienne, coquette, vaniteuse, éclatante, pour I’amour pur et vrai. Il aimait cette
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maison, dont les meceurs ne lui semblérent plus si ridicules. Il descendait dés le
matin afin de pouvoir causer avec Eugénie quelques moments avant que Grandet
ne vint donner les provisions ; et, quand les pas du bonhomme retentissaient dans
les escaliers, il se sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez-vous matinal,
secret méme pour la mere d’Eugénie, et que Nanon faisait semblant de ne pas
apercevoir, imprimait a I’amour le plus innocent du monde la vivacité des plaisirs
défendus. Puis, quand, apres le déjeuner, le pere Grandet était parti pour aller voir
ses propriétés et ses exploitations, Charles demeurait entre la mere et la fille,
¢prouvant des délices inconnues a leur préter les mains pour dévider du fil, a les
voir travaillant, a les entendre jaser. La simplicité de cette vie presque monastique,
qui lui révéla les beautés de ces ames auxquelles le monde était inconnu, le toucha
vivement. Il avait cru ces meeurs impossibles en France, et n’avait admis leur
existence qu’en Allemagne, encore n’était-ce que fabuleusement et dans les
romans d’Auguste Lafontaine. Bientot pour lui Eugénie fut I’'idéal de la Marguerite
de Geethe, moins la faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles ravirent la
pauvre fille, qui s’abandonna délicieusement au courant de I’amour ; elle saisissait
sa félicit¢ comme un nageur saisit la branche de saule pour se tirer du fleuve et se
reposer sur la rive. Les chagrins d’une prochaine absence n’attristaient-ils pas déja
les heures les plus joyeuses de ces fuyardes journées ? Chaque jour un petit
événement leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, trois jours apres le départ
de des Grassins, Charles fut emmené par Grandet au Tribunal de Premiere Instance
avec la solennité¢ que les gens de province attachent a de tels actes, pour y signer
une renonciation a la succession de son pére. Répudiation terrible ! espéce
d’apostasie domestique. Il alla chez maitre Cruchot faire faire deux procurations,
I'une pour des Grassins, I’autre pour ’ami chargé de vendre son mobilier. Puis il
fallut remplir les formalités nécessaires pour obtenir un passeport a I’ étranger.
Enfin, quand arrivérent les simples vétements de deuil que Charles avait demandés
a Paris, il fit venir un tailleur de Saumur et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte
plut singulicrement au pére Grandet.

— Ah! vous voild comme un homme qui doit s’embarquer et qui veut faire
fortune, lui dit-il en le voyant vétu d’une redingote de gros drap noir. Bien, trés-
bien'!

— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit Charles, que je saurai bien avoir
I’esprit de ma situation.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? dit le bonhomme dont les yeux s’animérent a la
vue d’une poignée d’or que lui montra Charles.
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— Monsieur, j’ai réuni mes boutons, mes anneaux, toutes les superfluités que je
posseéde et qui pouvaient avoir quelque valeur ; mais, ne connaissant personne a
Saumur, je voulais vous prier ce matin de...

— De vous acheter cela ? dit Grandet en I’ interrompant.
— Non, mon oncle, de m’indiquer un honnéte homme qui...

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j’irai vous estimer cela la-haut, et je reviendrai
vous dire ce que cela vaut, a un centime prés. Or de bijou, dit-il en examinant une
longue chaine, dix-huit a dix-neuf carats.

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse d’or.

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous offrir ces deux boutons qui
pourront vous servir a attacher des rubans a vos poignets. Cela fait un bracelet fort
a la mode en ce moment.

— J’accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui jetant un regard d’intelligence.

— Ma tante, voici le dé de ma mere, je le gardais précieusement dans ma toilette
de voyage, dit Charles en présentant un joli dé d’or a madame Grandet qui depuis
dix ans en désirait un.

— Il n’y a pas de remerciments possibles, mon neveu, dit la vieille mere dont les
yeux se mouillerent de larmes. Soir et matin dans mes pricres j ajouterai la plus
pressante de toutes pour vous, en disant celle des voyageurs. Si je mourais,
Eugénie vous conserverait Ce bijou.

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante-quinze centimes, mon
neveu, dit Grandet en ouvrant la porte. Mais, pour vous éviter la peine de vendre
cela, je vous en compterai I’argent... en livres.

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que les écus de six livres doivent
étre acceptés pour six francs sans déduction.

— Je n’osais vous le proposer, répondit Charles ; mais il me répugnait de brocanter
mes bijoux dans la ville que vous habitez. Il faut laver son linge sale en famille,
disait Napoléon. Je vous remercie donc de votre complaisance. Grandet se gratta
I’oreille, et il y eut un moment de silence. — Mon cher oncle, reprit Charles en le
regardant d’un air inquiet comme s’il et craint de blesser sa susceptibilit¢, ma
cousine et ma tante ont bien voulu accepter un faible souvenir de moi ; veuillez a
votre tour agréer des boutons de manche qui me deviennent inutiles : ils vous
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rappelleront un pauvre garcon qui, loin de vous, pensera certes a ceux qui
désormais seront toute sa famille.

— Mon gar¢on ! mon garcon, faut pas te dénuer comme ¢a... Qu’as-tu donc, ma
femme ? dit-il en se tournant avec avidité vers elle, ah ! un dé d’or. Et toi, fifille,
tiens, des agrafes de diamants. Allons, je prends tes boutons, mon gargon, reprit-il
en serrant la main de Charles. Mais... tu me permettras de... te payer... ton, oui...
ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer ton passage. D’autant, vois-tu, gargon,
qu’en estimant tes bijoux, je n’en ai compté que ’or brut, il y a peut-étre quelque
chose a gagner sur les fagons. Ainsi, voila qui est dit. Je te donnerai quinze cents
francs... en livres, que Cruchot me prétera ; car je n’ai pas un rouge liard ici, a
moins que Perrottet, qui est en retard de son fermage, ne me le paye. Tiens, tiens,
je vais I'aller vorr.

Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit.

— Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant un regard de tristesse mélée
d’ admiration.

— Il le faut, dit-il en baissant la téte.

Depuis quelques jours, le maintien, les manicres, les paroles de Charles étaient
devenus ceux d’un homme profondément affligé, mais qui, sentant peser sur lui
d’immenses obligations, puise un nouveau courage dans son malheur. Il ne
soupirait plus, il s’était fait homme. Aussi jamais Eugénie ne présuma-t-elle mieux
du caractere de son cousin, qu’en le voyant descendre dans ses habits de gros drap
noir, qui allaient bien a sa figure pélie et a sa sombre contenance. Ce jour-1a le
deuil fut pris par les deux femmes, qui assisterent avec Charles a un Requiem
celeébré a la paroisse pour I’ame de feu Guillaume Grandet.

Au second déjeuner, Charles regut des lettres de Paris, et les lut.

— Hé! bien, mon cousin, étes-vous content de vos affaires ? dit Eugénie a voix
basse.

— Ne fais donc jamais de ces questions-la, ma fille, répondit Grandet. Que diable,
je ne te dis pas les miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton cousin ?
Laisse-le donc, ce gargon.

— Oh! je n’ai point de secrets, dit Charles.

— Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu’il faut tenir sa langue en bride dans le
commerce.
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Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, Charles dit a Eugénie en
Iattirant sur le vieux banc ou ils s’assirent sous le noyer : — J’avais bien présume
d’Alphonse, il s’est conduit a merveille. 11 a fait mes affaires avec prudence et
loyauté. Je ne dois rien a Paris, tous mes meubles sont bien vendus, et il
m’annonce avoir, d’apres les conseils d’un capitaine au long-cours, employé trois
mille francs qui lui restaient en une pacotille composée de curiosités europ éennes
desquelles on tire un excellent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis sur Nantes, ou
se trouve un navire en charge pour Java. Dans cinq jours, Eugénie, il faudra nous
dire adieu pour toujours peut-étre, mais au moins pour long-temps. Ma pacotille et
dix mille francs que m’envoient deux de mes amis sont un bien petit
commencement. Je ne puis songer & mon retour avant plusieurs années. Ma chére
cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la votre, je puis périr, peut-étre se
présentera-t-il pour vous un riche établissement...

— Vous m’aimez ?... dit-elle.

— Oh'! oui, bien, répondit-il avec une profondeur d’accent qui révélait une égale
profondeur dans le sentiment.

— Jattendrai, Charles. Dieu! mon pére est a sa fenétre, dit-elle en repoussant son
cousin qui s’approchait pour I’embrasser.

Elle se sauva sous la voute, Charles I'y suivit ; en le voyant, elle se retira au pied
de I’escalier et ouvrit la porte battante ; puis, sans trop savoir ou elle allait, Eugénie
se trouva prés du bouge de Nanon, a I’endroit le moins clair du couloir ; 1a Charles,
qui 'avait accompagnée, lui prit la main, I’attira sur son cceur, la saisit par la taille,
et I’appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista plus ; elle regut et donna le plus
pur, le plus suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers.

— Chere Eugénie, un cousin est mieux qu’un ficre, il peut t’épouser, lu dit
Charles.

— Alnsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de son taudis.

Les deux amants, effrayés, se sauverent dans la salle, ou Eugénie reprit son
ouvrage, et ou Charles se mit a lire les litanies de la Vierge dans le paroissien de
madame Grandet.

— Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos prieres.

Dés que Charles eut annoncé son départ, Grandet se mit en mouvement pour faire
croire qu’il lui portait beaucoup d’intérét ; il se montra libéral de tout ce qui ne

colitait rien, s’occupa de lui trouver un emballeur, et dit que cet homme prétendait
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vendre ses caisses trop cher ; il voulut alors a toute force les faire lui-méme, et y
employa de vieilles planches ; il se leva dés le matin pour raboter, ajuster, planer,
clouer ses voliges et en confectionner de trés-belles caisses dans lesquelles il
emballa tous les effets de Charles ; il se chargea de les faire descendre par bateau
sur la Loire, de les assurer, et de les expédier en temps utile a Nantes.

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s’enfuyaient pour Eugénie avec une
effrayante rapidité. Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu la plus
attachante des passions, celle dont la durée est chaque jour abrégée par I’age, par le
temps, par une maladie mortelle, par quelques-unes des fatalités humaines, celui-la
comprendra les tourments d’Eugénie. Elle pleurait souvent en se promenant dans
ce jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la maison, la ville : elle
s’¢€langait par avance sur la vaste étendue des mers. Enfin la veille du départ arriva.
Le matin, en ’absence de Grandet et de Nanon, le précieux coffret ou se trouvaient
les deux portraits fut solennellement installé dans le seul tiroir du bahut qui fermait
a clef et ou était la bourse maintenant vide. Le dépot de ce trésor n’alla pas sans
bon nombre de baisers et de larmes. Quand Eugénie mit la clef dans son sein, elle
n’eut pas le courage de défendre a Charles d’y baiser la place.

— Elle ne sortira pas de la, mon ami.

— Eh'! bien, mon cceur y sera toujours aussi.

— Ah! Charles, ce n’est pas bien, dit-elle d’un accent peu grondeur.

— Ne sommes-nous pas mariés, répondit-il ; j’ai ta parole, prends la mienne.
— A toi, pour jamais ! fut dit deux fois de part et d’autre.

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure : la candeur d’Eugénic avait
momentanément sanctifi¢ I’amour de Charles. Le lendemain matin le déjeuner fut
triste. Malgré la robe d’or et une croix a la Jeannette que Iui donna Charles, Nanon
elle-méme, libre d’exprimer ses sentiments, eut la larme a I’ ceil.

— Ce pauvre mignon, monsieur, qui s’en va sur mer. Que Dieu le conduise.

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour accompagner Charles 4 la
diligence de Nantes. Nanon avait laché le chien, fermé la porte, et voulut porter le
sac de nuit de Charles. Tous les marchands de la vieille rue étaient sur le seuil de
leurs boutiques pour voir passer ce cortége, auquel se joignit sur la place maitre

Cruchot.

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mere.
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— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de I"auberge, en embrassant Charles sur
les deux joues, partez pauvre, revenez riche, vous trouverez I’honneur de votre
pére sauf. Je vous en réponds, moi, Grandet ; car, alors, il ne tiendra qu’a vous de...

— Ah'! mon oncle, vous adoucissez I’amertume de mon départ. N’est-ce pas le
plus beau présent que vous puissiez me faire ?

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu’il avait interrompu, Charles
répandit sur le visage tanné de son oncle des larmes de reconnaissance, tandis
qu’Eugénie serrait de toutes ses forces la main de son cousin et celle de son pere.
Le notaire seul souriait en admirant la finesse de Grandet, car lui seul avait bien
compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, environnés de plusieurs personnes,
restérent devant la voiture jusqu’a ce qu’elle partit ; puis, quand elle disparut sur le
pont et ne retentit plus que dans le lointain: — Bon voyage! dit le vigneron.
Heureusement maitre Cruchot fut le seul qui entendit cette exclamation. Eugénie et
sa mere étaient allées a un endroit du quai d’ou elles pouvaient encore voir la
diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe auquel répondit Charles en
déployant le sien.

— Ma mere, je voudrais avoir pour un moment la puissance de Dieu, dit Eugénie
au moment ou elle ne vit plus le mouchoir de Charles.

Pour ne point interrompre le cours des événements qui se passerent au sein de la
famille Grandet, il est nécessaire de jeter par anticipation un coup d’ceil sur les
opérations que le bonhomme fit a Paris par I’entremise de des Grassins. Un mois
apres le départ du banquier, Grandet possédait une inscription de cent mille livres
de rente achetée a quatre-vingts francs net. Les renseignements donnés a sa mort
par son inventaire n’ont jamais fourni la moindre lumiére sur les moyens que sa
défiance lui suggéra pour échanger le prix de I’inscription contre I’inscription elle-
méme. Maitre Cruchot pensa que Nanon fut, a son insu, I'instrument fide¢le du
transport des fonds. Vers cette €poque, la servante fit une absence de cinq jours,
sous prétexte d’aller ranger quelque chose a Froidfond, comme si le bonhomme
était capable de laisser trainer quelque chose. En ce qui concerne les affaires de la
maison Guillaume Grandet, toutes les prévisions du tonnelier se réalisérent.
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Elle s'asscoit complaisamment a la fenétre.

EUGENIE GRANDET,

106



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

A la Banque de France se trouvent, comme chacun sait, les renseignements les plus
exacts sur les grandes fortunes de Paris et des départements. Les noms de des
Grassins et de Félix Grandet de Saumur y étaient connus et y jouissaient de
I’estime accordée aux celébrités financieres qui s’appuient sur d’immenses
propriétés territoriales libres d’hypothéques. L’arrivée du banquier de Saumur,
chargé, disait-on, de liquider par honneur la maison Grandet de Paris, suffit donc
pour éviter a 'ombre du négociant la honte des protéts. La levée des scellés se fit
en présence des créanciers, et le notaire de la famille se mit a procéder
régulicrement a I'mventaire de la succession. Bientot des Grassins réunit les
créanciers, qui, d’une voix unanime, €lurent pour liquidateurs le banquier de
Saumur, conjointement avec Frangois Keller, chef d’une riche maison, 'un des
principaux intéresses, et leur conficrent tous les pouvoirs nécessaires pour sauver a
la fois ’honneur de la famille et les créances. Le crédit du Grandet de Saumur,
I’espérance qu’il répandit au cceur des créanciers par I’organe de des Grassins,
facilitérent les transactions ; il ne se rencontra pas un seul récalcitrant parmi les
créanciers. Personne ne pensait a passer sa créance au compte de Profits et Pertes,
et chacun se disait: — Grandet de Saumur payera! Six mois s’écoulérent. Les
Parisiens avaient remboursé les effets en circulation et les conservaient au fond de
leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait obtenir le tonnelier. Neuf mois
aprés la premicre assemblée, les deux liquidateurs distribuerent quarante-sept pour
cent & chaque créancier. Cette somme fut produite par la vente des valeurs,
possessions, biens et choses généralement quelconques appartenant a feu
Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidélit¢ scrupuleuse. La plus exacte
probité présidait a cette liquidation. Les créanciers se plurent a reconnaitre
I’admirable et incontestable honneur des Grandet. Quand ces louanges eurent
circulé convenablement, les créanciers demandérent le reste de leur argent. Il leur
fallut écrire une lettre collective a Grandet.

— Nous y voila, dit I’ancien tonnelier en jetant la lettre au feu ; patience, mes petits
amis.

En réponse aux propositions contenues dans cette lettre, Grandet de Saumur
demanda le dépot chez un notaire de tous les titres de créance existants contre la
succession de son frere, en les accompagnant d’une quittance des payements déja
faits, sous prétexte d’apurer les comptes, et de correctement établir I’état de la
succession. Ce dépdt souleva mille difficultés. Généralement, le créancier est une
sorte de maniaque. Aujourd’hui prét a conclure, demain il veut tout mettre a feu et
a sang; plus tard il se fait ultra-débonnaire. Aujourd’hui sa femme est de bonne
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humeur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien au logis, il ne veut pas perdre
un sou; demain il pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il dit oui a toutes
les propositions qui peuvent terminer une affaire ; le surlendemain il lui faut des
garanties, a la fin du mois il prétend vous exécuter, le bourreau ! Le créancier
ressemble a ce moineau franc a la queue duquel on engage les petits enfants a
tacher de poser un grain de sel; mais le créancier rétorque cette image contre sa
créance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet avait observé les variations
atmosphériques des créanciers, et ceux de son freére obéirent a tous ses calculs. Les
uns se facheérent et se refusérent net au dépot. — Bon! ¢a va bien, disait Grandet
en se frottant les mains a la lecture des lettres que lui écrivait & ce sujet des
Grassins. Quelques autres ne consentirent audit dépot que sous la condition de faire
bien constater leurs droits, ne renoncer a aucuns, et se réserver méme celui de faire
déclarer la faillite. Nouvelle correspondance, apres laquelle Grandet de Saumur
consentit a toutes les réserves demandées. Moyennant cette concession, les
créanciers bénins firent entendre raison aux créanciers durs. Le dépot eut lieu, non
sans quelques plaintes. — Ce bonhomme, dit-on a des Grassins, se moque de vous
et de nous. Vingt-trois mois aprés la mort de Guillaume Grandet, beaucoup de
commercants, entrainés par le mouvement des affaires de Paris, avaient oubli¢
leurs recouvrements Grandet, ou n’y pensaient que pour se dire : — Je commence a
croire que les quarante-sept pour cent sont tout ce que je tirerai de cela. Le
tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, qui, disait-il, est un bon diable. A
la fin de la troisieme année, des Grassins écrivit a Grandet que, moyennant dix
pour cent des deux millions quatre cent mille francs restant dus par la maison
Grandet, il avait amené les créanciers a lui rendre leurs titres. Grandet répondit que
le notaire et I’agent de change dont les épouvantables faillites avaient causé la mort
de son frére, vivaient, eux! pouvaient étre devenus bons, et qu’il fallait les
actionner afin d’en tirer quelque chose et diminuer le chiffre du déficit. A la fin de
la quatrieme année, le déficit fut bien et diment arrété a la somme de douze cent
mille francs. Il y eut des pourparlers qui durérent six mois entre les liquidateurs et
les créanciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vivement pressé¢ de
s’exécuter, Grandet de Saumur répondit aux deux liquidateurs, vers le neuvieme
mois de cette année, que son neveu, qui avait fait fortune aux Indes, lui avait
manifesté I’intention de payer intégralement les dettes de son pére ; il ne pouvait
pas prendre sur lui de les solder frauduleusement sans 1’avoir consulté ; il attendait
une réponse. Les créanciers, vers le milieu de la cinquiéme année, étaient encore
tenus en échec avec le mot intégralement, de temps en temps laché par le sublime
tonnelier, qui riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser échapper un fin
sourire et un juron, le mot: — Ces PARISIENS! Mais les créanciers furent

réservés a un sort inoui dans les fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la
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position ou les avait maintenus Grandet au moment ou les événements de cette
histoire les obligeront a y reparaitre. Quand les rentes atteignirent a 115, le pére
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions quatre cent mille francs en or,
qui rejoignirent dans ses barillets les six cent mille francs d’intéréts composés que
lui avaient donnés ses mscriptions. Des Grassins demeurait a Paris. Voici
pourquoi. D’abord il fut nommé député ; puis il s’amouracha, lui pére de famille,
mais ennuyé par I’ennuyeuse vie saumuroise, de Florine, une des plus jolies
actrices du théatre de Madame, et il y eut recrudescence du quartier-maitre chez le
banquier. Il est inutile de parler de sa conduite; elle fut jugée a Saumur
profondément immorale. Sa femme se trouva trés-heureuse d’étre séparée de biens
et d’avoir assez de téte pour mener la maison de Saumur, dont les affaires se
continu¢rent sous son nom, afin de réparer les bréches faites a sa fortune par les
folies de monsieur des Grassins. Les Cruchotins empiraient si bien la situation
fausse de la quasi-veuve, qu’elle maria fort mal sa fille, et dut renoncer a I’alliance
d’Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins a Paris, et y
devint, dit-on, fort mauvais sujet. Les Cruchot triomphérent.

— Votre mari n’a pas de bon sens, disait Grandet en prétant une somme a madame
des Grassins, moyennant stretés. Je vous plains beaucoup, vous €étes une bonne

petite femme.

— Ah'! monsieur, répondit la pauvre dame, qui pouvait croire que le jour ou il
partit de chez vous pour aller a Paris, il courait a sa ruine.

— Le ciel m’est témoin, madame, que j’ai tout fait jusqu’au dernier moment pour
I’empécher d’y aller. Monsieur le président voulait a toute force I’y remplacer ; et,
s’il tenait tant a s’y rendre, nous savons maintenant pourquoi.

Ainsi Grandet n’avait aucune obligation a des Grassins.

En toute situation, les femmes ont plus de causes de douleur que n’en a I’homme,
et souffrent plus que lui. L’homme a sa force, et I’exercice de sa puissance : il agit,
il va, il s’occupe, il pense, il embrasse 1’avenir et y trouve des consolations. Ainsi
faisait Charles. Mais la femme demeure, elle reste face a face avec le chagrin dont
rien ne la distrait, elle descend jusqu’au fond de I’abime qu’il a ouvert, le mesure et
souvent le comble de ses veeux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. Elle
s’initiait & sa destinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le texte de
la vie des femmes. Fugénie devait étre toute la femme, moins ce qui la console.
Son bonheur, amassé comme les clous semés sur la muraille, suivant la sublime
expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la main. Les
chagrins ne se font jamais attendre, et pour elle ils arrivérent bient6t. Le lendemain
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du départ de Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour tout le monde,
excepté pour Eugénie qui la trouva tout & coup bien vide. A I'insu de son pére, elle
voulut que la chambre de Charles restat dans 1’état ou il ’avait laissée. Madame
Grandet et Nanon furent volontiers complices de ce statu quo.

— Qui sait s’il ne reviendra pas plus tot que nous ne le croyons, dit-elle.

— Ah! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je m’accoutumais ben a lui ! C’était
un ben doux, un ben parfait monsieur, quasiment joli, moutonné¢ comme une fille.

Eugénie regarda Nanon.

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux a la perdition de votre ame !
Ne regardez donc pas le monde comme ca.

Depuis ce jour, la beaut¢ de mademoiselle Grandet prit un nouveau caractere. Les
graves pensées d’amour par lesquelles son ame était lentement envahie, la dignité
de la femme aimée donnérent a ses traits cette espece d’éclat que les peintres
figurent par l'auréole. Avant la venue de son cousin, Eugénie pouvait étre
comparée a la Vierge avant la conception, quand il fut parti elle ressemblait a la
Vierge mere : elle avait congu I’amour. Ces deux Maries, si différentes et si bien
représentées par quelques peintres espagnols, constituent I’'une des plus brillantes
figures qui abondent dans le christianisme. En revenant de la messe ou elle alla le
lendemain du départ de Charles, et ou elle avait fait veeu d’aller tous les jours, elle
prit, chez le libraire de la ville, une mappemonde qu’elle cloua prés de son miroir,
afin de suivre son cousin dans sa route vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un
peu, soir et matin, dans le vaisseau qui I'y transportait, de le voir, de lui adresser
mille questions, de lui dire : — Es-tu bien? ne souffres-tu pas ? penses-tu bien a
moi, en voyant cette étoile dont tu m’as appris a connaitre les beautés et I’'usage ?
Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur le banc de bois rongé
par les vers et garni de mousse grise ou ils s’¢étaient dit tant de bonnes choses, de
niaiseries, ou ils avaient bati les chateaux en Espagne de leur joli ménage. Elle
pensait a I’avenir en regardant le ciel par le petit espace que les murs lui
permettaient d’embrasser ; puis le vieux pan de muraille, et le toit sous lequel était
la chambre de Charles. Enfin ce fut ’amour solitaire, I’amour vrai qui persiste, qui
se glisse dans toutes les pensées, et devient la substance, ou, comme eussent dit nos
peres, 1’étoffe de la vie. Quand les soi-disant amis du pére Grandet venaient faire la
partie le soir, elle ¢tait gaie, elle dissimulait ; mais, pendant toute la matinée, elle
causait de Charles avec sa mére et Nanon. Nanon avait compris qu’elle pouvait
compatir aux souffrances de sa jeune maitresse sans manquer a ses devoirs envers
son vieux patron, elle qui disait & Eugénie : — Si j’avais eu un homme a moi, je
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I’aurais... suivi dans I’enfer. Je I’aurais... quoi... Enfin, j’aurais voulu m’exterminer
pour lui; mais... rin. Je mourrai sans savoir ce que c’est que la vie. Croiriez-vous,
mademoiselle, que ce vieux Cornoiller, qu’est un bon homme tout de méme, tourne
autour de ma jupe, rapport a mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici flairer le
magot de monsieur, en vous faisant la cour ? Je vois ¢a, parce que je suis encore
fine, quoique je sois grosse comme une tour; hé! bien, mam’zelle, ¢a me fait
plaisir, quoique ¢a ne soye pas de I’amour.

Deux mois se passérent amnsi. Cette vie domestique, jadis si monotone, s’était
animée par I'immense intérét du secret qui liait plus intimement ces trois femmes.
Pour elles, sous les planchers grisatres de cette salle, Charles vivait, allait, venait
encore. Soir et matin Eugénie ouvrait la toilette et contemplait le portrait de sa
tante. Un dimanche matin elle fut surprise par sa meére au moment ou elle était
occupée a chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. Madame Grandet fut
alors initiée au terrible secret de I’échange fait par le voyageur contre le trésor
d’Eugeénie.

— Tu lui as tout donné, dit la meére épouvantée. Que diras-tu donc a ton pére, au
jour de I’an, quand il voudra voir ton or ?

Les yeux d’Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes demeurcérent dans un
effroi mortel pendant la moiti¢ de la matinée. Elles furent assez troublées pour
manquer la grand’messe, et n’allerent qu’a la messe militaire. Dans trois jours
I’année 1819 finissait. Dans trois jours devait commencer une terrible action, une
tragédie bourgeoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu ; mais, relativement
aux acteurs, plus cruelle que tous les drames accomplis dans I’illustre famille des
Atrides.

— Qu’allons-nous devenir ? dit madame Grandet a sa fille en laissant son tricot sur
Ses genoux.

La pauvre mére subissait de tels troubles depuis deux mois que les manches de
laine dont elle avait besoin pour son hiver n’étaient pas encore finies. Ce fait
domestique, minime en apparence, eut de tristes résultats pour elle. Faute de
manches, le froid la saisit d’une facon facheuse au milieu d’une sueur causée par

une épouvantable colére de son mari.

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m’avais confié¢ ton secret, nous aurions
eu le temps d’écrire a Paris a monsieur des Grassins. Il aurait pu nous envoyer des

pieces d’or semblables aux tiennes ; et, quoique Grandet les connaisse bien, peut-
etre...
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— Mais ou donc aurions-nous pris tant d’argent ?
— J’aurais engagé mes propres. D’ailleurs monsieur des Grassins nous efit bien...

—1II n’est plus temps, répondit Eugénie d’une voix sourde et altérée en
interrompant sa mere. Demain matin ne devons-nous pas aller lui souhaiter la
bonne année dans sa chambre ?

— Mais, ma fille, pourquoi n’irais-je donc pas voir les Cruchot ?

— Non, non, ce serait me livrer a eux et nous mettre sous leur dépendance.
D’ailleurs j’ai pris mon parti. J’ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me
protégera. Que sa sainte volonté se fasse. Ah! si vous aviez lu sa lettre, vous
n’auriez pensé qu’a lui, ma mére.

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la terreur flagrante a laquelle la mere et
la fille étaient en proie leur suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir
solennellement dans la chambre de Grandet. L’hiver de 1819 a 1820 fut un des
plus rigoureux de I’époque. La neige encombrait les toits.

Madame Grandet dit a son mari, deés qu’elle ’entendit se remuant dans sa
chambre : — Grandet, fais donc allumer par Nanon un peu de feu chez moi; le
froid est si vif que je géle sous ma couverture. Je suis arrivée a un age ou j’ai
besoin de ménagements. D’ailleurs, reprit-elle apres une légere pause, Eugénie
viendra s’habiller la. Cette pauvre fille pourrait gagner une maladie a faire sa
toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le bon an prés du
feu, dans la salle.

— Ta, ta, ta, ta, quelle langue ! comme tu commences I’année, madame Grandet ?
Tu n’as jamais tant parlé. Cependant tu n’as pas mangé de pain trempé dans du vin,
je pense. Il y eut un moment de silence. Eh! bien, reprit le bonhomme que sans
doute la proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez,
madame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et je ne veux pas qu’il t’arrive
malheur a I’échéance de ton age, quoique en général les La Bertelliere soient faits
de vieux ciment. Hein! pas vrai? cria-t-il aprés une pause. Enfin, nous en avons
hérité, je leur pardonne. Et il toussa.

— Vous étes gai ce matin, monsieur, dit gravement la pauvre femme.
— Toujours gai, moi,
Gai, gai, gai, le tonnelier,

Raccommodez votre cuvier !
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ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Oui, nom d’un petit bonhomme, il
fait solidement froid tout de méme. Nous dé¢jeunerons bien, ma femme. Des
Grassins m’a envoyé un paté de foies gras truffé ! Je vais aller le chercher a la
diligence. Il doit y avoir joint un double napoléon pour Eugénie, vint lui dire le
tonnelier a 'oreille. Je n’ai plus d’or, ma femme. J’avais bien encore quelques
vieilles piéces, je puis te dire cela a toi; mais il a fallu les lacher pour les affaires.
Et, pour céleébrer le premier jour de I’an, il ’embrassa sur le front.

— Eugeénie, cria la bonne meére, je ne sais sur quel coté ton pere a dormi, mais il est
bon homme, ce matin. Bah ! nous nous en tirerons.

— Quoi qu’il a donc, notre maitre ? dit Nanon en entrant chez sa maitresse pour y
allumer du feu. D’abord, il m’a dit : « Bonjour, bon an, grosse béte ! Va faire du
feu chez ma femme, elle a froid. » Ai-je été sotte quand je I’ai vu me tendant la
main pour me donner un écu de six francs qui n’est quasi point rogné du tout !
tenez, madame, regardez-le donc ? Oh! le brave homme. C’est un digne homme,
tout de méme. Il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; mais lui, il
se fait doux comme votre cassis, et y rabonit. C’est un ben parfait, un ben bon
homme...

Le secret de cette joie était dans une enticre réussite de la spéculation de Grandet.
Monsieur des Grassins, apres avoir déduit les sommes que lui devait le tonnelier
pour I’escompte des cent cinquante mille francs d’effets hollandais, et pour le
surplus qu’il lui avait avancé afin de compléter ’argent nécessaire a I’achat des
cent mille livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente mille francs en écus,
restant sur le semestre de ses intéréts, et lui avait annoncé la hausse des fonds
publics. Ils étaient alors a 89, les plus célebres capitalistes en achetaient, fin
janvier, a 92. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour cent sur ses capitaux,
il avait apuré ses comptes, et allait désormais toucher cinquante mille francs tous
les six mois sans avoir a payer ni impositions, ni réparations. Il concevait enfin la
rente, placement pour lequel les gens de province manifestent une répugnance
invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre d’un capital de six millions grossi
sans beaucoup de soins, et qui, joint a la valeur territoriale de ses propriétés,
composerait une fortune colossale. Les six francs donnés a Nanon étaient peut-étre
le solde d’un immense service que la servante avait a son insu rendu a son maitre.

— Oh ! oh! ou va donc le pére Grandet, qu’il court dés le matin comme au feu ? se
dirent les marchands occupés a ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le virent
revenant du quai suivi d’un facteur des messageries transportant sur une brouette
des sacs pleins : — L’eau va toujours a la riviére, le bonhomme allait a ses écus,
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disait ’'un. — Il lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande ! disait un autre.
— 11 finira par acheter Saumur, s’écriait un troisiéme. — Il se moque du froid, il
est toujours a son affaire, disait une femme a son mari. — Eh! eh! monsieur
Grandet, si ¢a vous génait, lui dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je
vous en débarrasserais.

— Quin! ce sont des sous, répondit le vigneron.
— D’argent, dit le facteur a voix basse.

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride a ta margoulette, dit le bonhomme au
facteur en ouvrant sa porte.

— Ah'! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le facteur ; il parait que quand il
fait froid il entend.

— Voila vingt sous pour tes étrennes, et motus ! Détale ! lui dit Grandet. Nanon te
reportera ta brouette. — Nanon, les linottes sont-elles a la messe ?

— Oui, monsieur.

— Allons, haut la patte! a I’ouvrage, cria-t-il en la chargeant de sacs. En un
moment les écus furent transportés dans sa chambre ou il s’enferma. — Quand le
déjeuner sera prét, tu me cogneras au mur. Reporte la brouette aux Messageries.

La famille ne déjeuna qu’a dix heures.

— Ici ton pere ne demandera pas a voir ton or, dit madame Grandet a sa fille en
rentrant de la messe. D’ailleurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de

remplir ton trésor pour le jour de ta naissance...

Grandet descendait I’escalier en pensant a métamorphoser promptement ses écus
parisiens en bon or et a son admirable spéculation des rentes sur I'Etat. Il était
décidé a placer ainsi ses revenus jusqu’a ce que la rente atteignit le taux de cent
francs. Méditation funeste a Eugénie. Aussitdt qu’il entra, les deux femmes lui
souhaitérent une bonne année, sa fille en lui sautant au cou et le calinant, madame
Grandet gravement et avec dignité.

— Ah! ah'! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les joues, je travaille pour toi,
vois-tu ?... je veux ton bonheur. Il faut de I’argent pour étre heureux. Sans argent,
bernique. Tiens, voila un napoléon tout neuf, je I’ai fait venir de Paris. Nom d’un
petit bonhomme, il n’y a pas un grain d’or ict. Il n’y a que toi qui as de I'or.
Montre-moi ton or, fifille.
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— Bah ! il fait trop froid ; déjeunons, lui répondit Eugénie.

— Hé ! bien, apres, hein? Ca nous aidera tous a digérer. Ce gros des Grassins, il
nous a envoy¢ ca tout de méme, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, ¢ca ne nous
colte rien. Il va bien des Grassins, je suis content de lui. Le merluchon rend
service a Charles, et gratis encore. Il arrange trés-bien les affaires de ce pauvre
défunt Grandet. — Ououh! ououh ! fit-il, la bouche pleine, aprés une pause, cela
est bon ! Manges-en donc, ma femme ? ¢a nourrit au moins pour deux jours.

— Je n’ai pas faim. Je suis tout malingre, tu le sais bien.

— Ah ! ouin! Tu peux te bourrer sans crainte de faire crever ton coffre ; tu es une
La Bertelliére, une femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais j’aime le
jaune.

L’attente d’une mort ignominieuse et publique est moins horrible peut-€tre pour un
condamné que ne I’était pour madame Grandet et pour sa fille Iattente des
événements qui devaient terminer ce déjeuner de famille. Plus gaiement parlait et
mangeait le vieux vigneron, plus le cceur de ces deux femmes se serrait. La fille
avait néanmoins un appui dans cette conjoncture : elle puisait de la force en son
amour.

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille morts.
A cette pensée, elle jetait a sa mére des regards flamboyants de courage.

— Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers onze heures, le déjeuner fut
achevé ; mais laisse-nous la table. Nous serons plus a I’aise pour voir ton petit
trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit, ma foi, non. Tu possédes, valeur
intrinséque, cinq mille neuf cent cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin,
cela fait six mille francs moins un. Eh! bien, je te donnerai, moi, ce franc pour
compléter la somme, parce que, vois-tu, fifille... Hé ! bien, pourquoi nous écoutes-
tu? Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le bonhomme.
Nanon disparut. — Ecoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu ne le
refuseras pas a ton pépére, ma petite fifille, hein ? Les deux femmes étaient
muettes.

— Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te rendrai six mille francs en
livres, et tu vas les placer comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au
douzamn. Quand je te marierai, ce qui sera bientot, je te trouverai un futur qui
pourra t’offrir le plus beau douzain dont on aura jamais parlé dans la province.
Ecoute donc, fifille. Il se présente une belle occasion : tu peux mettre tes six mille
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francs dans le gouvernement, et tu en auras tous les six mois prés de deux cents
francs d’intéréts, sans impots, ni réparations, ni gréle, ni gelée, ni marée, ni rien de
ce qui tracasse les revenus. Tu répugnes peut-étre a te séparer de ton or, hein,
fifille ? Apporte-le-moi tout de méme. Je te ramasserai des pieces d’or, des
hollandaises, des portugaises, des roupies du Mogol, des génovines ; et, avec celles
que je te donnerai a tes fétes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de son joli petit

trésor en or. Que dis-tu, fifille? Léve donc le nez. Allons, va le chercher, le
mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des
mysteres de vie et de mort pour les écus. Vraiment les €cus vivent et grouillent
comme des hommes : ¢a va, ¢a vient, ¢a sue, ¢a produit.

Eugénie se leva ; mais, apreés avoir fait quelques pas vers la porte, elle se retourna
brusquement, regarda son pére en face et lui dit : — Je n’ai plus mon or.

— Tu n’as plus ton or! s’écria Grandet en se dressant sur ses jarrets comme un
cheval qui entend tirer le canon a dix pas de lui.

— Non, je ne I’ai plus.

— Tu te trompes, Eugénie.

— Non.

— Par la serpette de mon pere !

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers tremblaient.

— Bon saint bon Dieu ! voila madame qui palit, cria Nanon.
— Grandet, ta colere me fera mourir, dit la pauvre femme.

—Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais dans votre famille !
— Eugénie, qu’avez-vous fait de vos picces ? cria-t-il en fondant sur elle.

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet, ma mere souffre
beaucoup. Voyez, ne la tuez pas.

Grandet fut épouvanté de la paleur répandue sur le teint de sa femme, naguere si
jaune.

— Nanon, venez m’aider a me coucher, dit la mere d’une voix faible. Je meurs.

Aussitot Nanon donna le bras a sa maitresse, autant en fit Eugénie, et ce ne fut pas
sans des pemes infinies qu’elles purent la monter chez elle, car elle tombait en
défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. Néanmoins, quelques
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moments apres, il monta sept ou huit marches, et cria : — Eugénie, quand votre
mere sera couchée, vous descendrez.

— Oui, mon pere.
Elle ne tarda pas a venir, apres avoir rassuré sa mere.
— Ma fille, lu dit Grandet, vous allez me dire ou est votre trésor.

— Mon pére, si vous me faites des présents dont je ne sois pas enticrement
maitresse, reprenez-les, répondit froidement Eugénie en cherchant le napoléon sur
la cheminée et le lui présentant.

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans son gousset.

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas seulement ¢a ! dit-il en faisant
claquer ’ongle de son pouce sous sa maitresse dent. Vous méprisez donc votre
pere, vous n’avez donc pas confiance en lui, vous ne savez donc pas ce que c’est
qu’un pere. S’ n’est pas tout pour vous, il n’est rien. Ou est votre or ?

— Mon pére, je vous aime et vous respecte, malgré votre colére ; mais je vous ferai
fort humblement observer que j’ai vingt-deux ans. Vous m’avez assez souvent dit
que je suis majeure, pour que je le sache. J’ai fait de mon argent ce qu’il m’a plu
d’en faire, et soyez stir qu’il est bien placé...

—Ou?

— C’est un secret inviolable, dit-elle. N’avez-vous pas vos secrets ?
— Ne suis-je pas le chef de ma famille, ne puis-je avoir mes affaires ?
— C’est aussi mon affaire.

— Cette affaire doit étre mauvaise, si vous ne pouvez pas la dire a votre pere,
mademoiselle Grandet.

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire a mon peére.

— Au moins, quand avez-vous donné votre or? Eugénie fit un signe de téte
négatif. — Vous I’aviez encore le jour de votre fé€te, hein ? Eugénie, devenue aussi
rusée par amour que son pere I'était par avarice, réitéra le méme signe de téte.
— Mais I’on n’a jamais vu pareil entétement, ni vol pareil, dit Grandet d’une voix
qui alla crescendo et qui fit graduellement retentir la maison. Comment ! ici, dans
ma propre maison, chez moi, quelqu’un aura pris ton or ! le seul or qu’il y avait ! et
je ne saurai pas qui? L’or est une chose chére. Les plus honnétes filles peuvent
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faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez les grands seigneurs et
méme chez les bourgeois ; mais donner de I’or, car vous I’avez donné a quelqu’un,
hein ? Eugénie fut impassible. A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis votre
pere ? Sivous I’avez placé, vous en avez un regu...

— Ftais-je libre, oui ou non, d’en faire ce que bon me semblait ? Ftait-ce 4 moi ?
— Mais tu es un enfant.
— Majeure.

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet palit, trépigna, jura; puis trouvant
enfin des paroles, il cria: — Maudit serpent de fille ! ah! mauvaise graine, tu sais
bien que je t’aime, et tu en abuses. Elle égorge son peére ! Pardieu, tu auras jeté
notre fortune aux pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. Par la
serpette de mon peére, je ne peux pas te déshériter, nom d’un tonneau ! mais je te
maudis, toi, ton cousin, et tes enfants ! Tu ne verras rien arriver de bon de tout cela,
entends-tu ? Si ¢’était a Charles, que... Mais, non, ce n’est pas possible. Quoi! ce
méchant mirliflor m’aurait dévalisé... Il regarda sa fille qui restait muette et froide.
— Elle ne bougera pas, elle ne sourcillera pas, elle est plus Grandet que je ne suis
Grandet. Tu n’as pas donné ton or pour rien, au moins. Voyons, dis ? Eugénie
regarda son pere, en lui jetant un regard ironique qui I’offensa. Eugénie, vous étes
chez moi, chez votre pere. Vous devez, pour y rester, vous soumettre a ses ordres.
Les prétres vous ordonnent de m’obéir. Eugénie baissa la téte. Vous m’offensez
dans ce que j’ai de plus cher, reprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez
dans votre chambre. Vous y demeurerez jusqu’a ce que je vous permette d’en
sortir. Nanon vous y portera du pain et de I’eau. Vous m’avez entendu, marchez !

Eugénie fondit en larmes et se sauva prés de sa mere. Aprés avoir fait un certain
nombre de fois le tour de son jardin dans la neige, sans s’apercevoir du froid,
Grandet se douta que sa fille devait étre chez sa femme ; et, charmé de la prendre
en contravention a ses ordres, il grimpa les escaliers avec I’agilit¢ d’un chat, et
apparut dans la chambre de madame Grandet au moment ou elle caressait les

cheveux d’Eugénie dont le visage était plongé dans le sein maternel.
— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pére s’apaisera.

— Elle n’a plus de pére, dit le tonnelier. Est-ce bien vous et moi, madame Grandet,
qui avons fait une fille désobéissante comme I’est celle-la ? Jolie éducation, et
religieuse surtout. Hé ! bien, vous n’étes pas dans votre chambre. Allons, en prison,
en prison, mademoiselle.
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— Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit madame Grandet en montrant
un visage rougi par la fievre.

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi toutes deux la maison.
Tonnerre, ou est I’or, qu’est devenu I’or ?

Eugénie se leva, langa un regard d’orgueil sur son pere, et rentra dans sa chambre a
laquelle le bonhomme donna un tour de clef.

— Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. Et il vint s’asseoir sur un fauteuil au
coin de la cheminée de sa femme, en lui disant : — Elle ’a donné sans doute a ce
misérable séducteur de Charles qui n’en voulait qu’a notre argent.

Madame Grandet trouva, dans le danger qui menagait sa fille et dans son sentiment
pour elle, assez de force pour demeurer en apparence froide, muette et sourde.

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se tournant du c6té de la ruelle du
lit pour ne pas subir les regards étincelants de son mari. Je souffre tant de votre
violence, que si j’en crois mes pressentiments, je ne sortirai d’ici que les pieds en
avant. Vous auriez d0i m’épargner en ce moment, monsieur, moi qui ne vous ai
jamais caus¢ de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous aime, je la crois
innocente autant que I’enfant qui nait; ainsi ne lui faites pas de peine, révoquez
votre arrét. Le froid est bien vif, vous pouvez étre cause de quelque grave maladie.

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans sa chambre au pain et a I’eau
jusqu’a ce qu’elle ait satisfait son pére. Que diable, un chef de famille doit savoir
ou va I'or de sa maison. Elle possédait les seules roupies qui fussent en France
peut-étre, puis des génovines, des ducats de Hollande.

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et quand méme elle les aurait jetés a
I’eau...

— A I’cau ? cria le bonhomme, a I’eau ! Vous étes folle, madame Grandet. Ce que
jai dit est dit, vous le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre
fille, tirez-lui les vers du nez ? les femmes s’entendent mieux entre elles a ¢a que
nous autres. Quoi qu’elle ait pu faire, je ne la mangerai point. A-t-elle peur de
moi ? Quand elle aurait doré son cousin de la téte aux pieds, il est en pleine mer,
hein ! nous ne pouvons pas courir apres...

— Eh'! bien, monsieur ? Excitée par la crise nerveuse ou elle se trouvait, ou par le
malheur de sa fille qui développait sa tendresse et son mtelligence, la perspicacité
de madame Grandet lui fit apercevoir un mouvement terrible dans la loupe de son

mari, au moment ou elle répondait; eclle changea d’idée sans changer de ton.
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— Eh'! bien, monsieur, ai-je plus d’empire sur elle que vous n’en avez ? Elle ne
m’a rien dit, elle tient de vous.

— Tudieu! comme vous avez la langue pendue ce matin! Ta, ta, ta, ta, vous me
narguez, je crois. Vous vous entendez peut-étre avec elle.

Il regarda sa femme fixement.

— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me tuer, vous n’avez qu’a continuer
ainsi. Je vous le dis, monsieur, et, dit-il m’en colter la vie, je vous le répéterais
encore : vous avez tort envers votre fille, elle est plus raisonnable que vous ne
I’étes. Cet argent lui appartenait, elle n’a pu qu’en faire un bel usage, et Dieu seul a
le droit de connaitre nos bonnes ceuvres. Monsieur, je vous en supplie, rendez vos
bonnes graces a Eugénie ?... Vous amoindrirez ainsi I’effet du coup que m’a porté
votre colére, et vous me sauverez peut-étre la vie. Ma fille, monsieur, rendez-moi
ma fille.

— Je décampe, dit-il. Ma maison n’est pas tenable, la mere et la fille raisonnent et
parlent comme si... Brooouh ! Pouah! Vous m’avez donné de cruelles étrennes,
Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que vous faites vous causera des remords,
entendez-vous. A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six fois tous les trois
mois, si vous donnez I’or de votre pére en cachette a un fainéant qui vous dévorera
votre ceeur quand vous n’aurez plus que ca a lui préter ? Vous verrez ce que vaut
votre Charles avec ses bottes de maroquin et son air de n’y pas toucher. Il n’a ni
ceeur ni ame, puisqu’il ose emporter le trésor d’une pauvre fille sans I’agrément
des parents.

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de sa chambre et vint prés de sa
mere.

— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui dit-elle.

— Vois-tu, mon enfant, ou nous meénent les choses illicites ?... tu m’as fait faire un
mensonge.

— Oh! je demanderai a Dieu de m’en punir seule.

— C’est-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que voila mademoiselle au pain et a
I’eau pour le reste des jours ?

— Qu’est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquillement Eugénie.

— Ah I pus souvent que je mangerai de la frippe quand la fille de la maison mange

du pain sec. Non, non.
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— Pas un mot de tout ¢a, Nanon, dit Eugénie.
— J’aurai la goule morte, mais vous verrez.
Grandet dina seul pour la premiére fois depuis vingt-quatre ans.

— Vous voila donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. C’est bien désagréable d’étre
veuf avec deux femmes dans sa maison.

— Je ne te parle pas a toi. Tiens ta margoulette ou je te chasse. Qu’est-ce que tu as
dans ta casserole que j’entends bouilloter sur le fourneau ?

— C’est des graisses que je fonds...
— Il viendra du monde ce soir, allume le feu.

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arrivérent a huit heures, et
s’étonnérent de ne voir ni madame Grandet ni sa fille.

— Ma femme est un peu indisposée. Eugénie est aupres d’elle, répondit le vieux
vigneron dont la figure ne trahit aucune émotion.

Au bout d’une heure employée en conversations insignifiantes, madame des
Grassins, qui était montée faire sa visite 8 madame Grandet, descendit, et chacun
lui demanda : — Comment va madame Grandet ?

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L’état de sa santé me parait vraiment
inquiétant. A son age, il faut prendre les plus grandes précautions, papa Grandet.

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d’un air distrait.

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot furent dans la rue, madame des

Grassins leur dit : — Il y a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La mére est
trés-mal sans seulement qu’elle s’en doute. La fille a les yeux rouges comme
quelqu’un qui a pleuré long-temps. Voudraient-ils la marier contre son gré ?

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en chaussons a pas muets chez
Eugénie, et lui découvrit un paté fait a la casserole.

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller m’a donné un liévre. Vous
mangez si peu, que ce paté vous durera bien huit jours ; et, par la gelée, il ne
risquera point de se gater. Au moins, vous ne demeurerez pas au pain sec. C’est
que ¢a n’est point sain du tout.

— Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la main.
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— Je I’ai fait ben bon, ben délicat, et il ne s’en est point apergu. J’ai pris le lard, le
laurier, tout sur mes six francs; j’en suis ben la maitresse. Puis la servante se
sauva, croyant entendre Grandet.

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constamment sa femme a des heures
différentes dans la journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la vorir, ni faire a
elle la moindre allusion. Madame Grandet ne quitta point sa chambre, et, de jour en
jour, son état empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier. Il restait inébranlable,
apre et froid comme une pile de granit. Il continua d’aller et venir selon ses
habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se montra dans les affaires plus
dur qu’il ne lavait jamais ét€. Souvent il lui échappait quelque erreur dans ses
chiffres. — Il s’est pass¢ quelque chose chez les Grandet, disaient les Cruchotins et
les Grassinistes. — Qu’est-il donc arrivé dans la maison Grandet ? fut une question
convenue que l’on s’adressait généralement dans toutes les soirées a Saumur.
Eugénie allait aux offices sous la conduite de Nanon. Au sortir de I’église, si
madame des Grassins lui adressait quelques paroles, elle y répondait d’une manicre
évasive et sans satisfaire sa curiosité. Néanmoins il fut impossible au bout de deux
mois de cacher, soit aux trois Cruchot, soit a madame des Grassins, le secret de la
réclusion d’Eugénie. 1l y eut un moment ou les prétextes manquerent pour justifier
sa perpétuelle absence. Puis, sans qu’il fiit possible de savoir par qui le secret avait
¢té trahi, toute la ville apprit que depuis le premier jour de ’an mademoiselle
Grandet était, par I’ordre de son pére, enfermée dans sa chambre, au pain et a I’eau,
sans feu; que Nanon lui faisait des friandises, les lui apportait pendant la nuit ; et
I’on savait méme que la jeune personne ne pouvait voir et soigner sa mere que
pendant le temps ou son pére était absent du logis. La conduite de Grandet fut alors
jugée treés-séveérement. La ville entiére le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint
de ses trahisons, de ses duretés, et I’excommunia. Quand il passait, chacun se le
montrait en chuchotant. Lorsque sa fille descendait la rue tortueuse pour aller a la
messe ou a vépres, accompagnée de Nanon, tous les habitants se mettaient auX
fenétres pour examiner avec curiosité la contenance de la riche héritiere et son
visage, ou se peignaient une mélancolie et une douceur angéliques. Sa réclusion, la
disgrace de son pére, n’étaient rien pour elle. Ne voyait-elle pas la mappemonde, le
petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses lévres le miel
qu’y avaient laissé les baisers de ’amour ? Elle ignora pendant quelque temps les
conversations dont elle était ’objet en ville, tout aussi bien que les ignorait son
pere. Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et I’amour [’aidaient a
patiemment supporter la colere et la vengeance paternelles. Mais une douleur
profonde faisait taire toutes les autres douleurs. Chaque jour, sa mere, douce et
tendre créature, qui s’embellissait de 1’éclat que jetait son ame en approchant de la
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tombe, sa mere dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie se reprochait d’avoir
¢t¢ la cause innocente de la cruelle, de la lente maladie qui la dévorait. Ces
remords, quoique calmés par sa mere, I’attachaient encore plus étroitement a son
amour. Tous les matins, aussitdt que son pere était sorti, elle venait au chevet du lit
de sa mere, et la, Nanon lui apportait son déjeuner. Mais la pauvre Eugénie, triste
et souffrante des souffrances de sa mére, en montrait le visage a Nanon par un
geste muet, pleurait et n’osait parler de son cousin. Madame Grandet, la premicre,
était forcée de lui dire : — Ou est-il ? pourquoi n’écrit-il pas ?

La mere et la fille ignoraient complétement les distances.

— Pensons a lui, ma mere, répondait Eugénie, et n’en parlons pas. Vous souffrez,
Vous avant tout.

Tout ¢’ était lul.

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette point la vie. Dieu m’a
protégée en me faisant envisager avec joie le terme de mes miseres.

Les paroles de cette femme étaient constamment saintes et chrétiennes. Quand, au
moment de déjeuner pres d’elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle
lui dit, pendant les premiers mois de I’année, les mémes discours, répétés avec une
douceur angélique, mais avec la fermet¢ d’une femme a qui une mort prochaine
donnait le courage qui lui avait manqué pendant sa vie.

— Monsieur, je vous remercie de l'intérét que vous prenez a ma santé, lui
répondait-elle quand il lui avait fait la plus banale des demandes ; mais si vous
voulez rendre mes derniers moments moins amers et alléger mes douleurs, rendez
vos bonnes graces a notre fille ; montrez-vous chrétien, époux et pére.

En entendant ces mots, Grandet s’asseyait prés du lit et agissait comme un homme
qui, voyant venir une averse, se met tranquillkment a I’abri sous une porte
cochere : 1l écoutait silencieusement sa femme, et ne répondait rien. Quand les plus
touchantes, les plus tendres, les plus religieuses supplications lui avaient été
adressées, il disait :

— Tu es un peu palotte aujourd’hui, ma pauvre femme. L’oubli le plus complet de
sa fille semblait étre gravé sur son front de grés, sur ses levres serrées. Il n’était
méme pas ému par les larmes que ses vagues réponses, dont les termes étaient a
peine variés, faisaient couler le long du blanc visage de sa femme.

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, comme je vous pardonne moi-

méme. Vous aurez un jour besoin d’indulgence.
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Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus osé se servir de son terrible : ta, ta,
ta, ta, ta! Mais aussi son despotisme n’était-il pas désarmé¢ par cet ange de
douceur, dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par I’expression des
qualités morales qui venaient fleurir sur sa face. Elle était tout ame. Le génie de la
priere semblait purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa figure, et la
faisait resplendir. Qui n’a pas observé le phénomeéne de cette transfiguration sur de
saints visages ou les habitudes de 1’ame finissent par triompher des traits les plus
rudement contournés, en leur imprimant 1’animation particuliere due a la noblesse
et a la pureté des pensées élevées ! Le spectacle de cette transformation accomplie
par les souffrances qui consumaient les lambeaux de I’étre humain dans cette
femme agissait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier dont le caractére resta
de bronze. Si sa parole ne fut plus dédaigneuse, un imperturbable silence, qui
sauvait sa supériorit¢ de pére de famille, domina sa conduite. Sa fidéle Nanon
paraissait-elle au marché, soudain quelques lazzis, quelques plaintes sur son maitre
lui sifflaient aux oreilles ; mais, quoique I’opinion publique condamnat hautement
le pere Grandet, la servante le défendait par orgueil pour la maison.

—Eh! bien, disait-clle aux détracteurs du bonhomme, est-ce que nous ne
devenons pas tous plus durs en vieillissant ? pourquoi ne voulez-vous pas qu’il se
raccornisse un peu, cet homme ? Taisez donc vos menteries. Mademoiselle vit
comme une reine. Elle est seule, eh ! bien, ¢’est son gout. D’ailleurs, mes maitres
ont des raisons majeures.

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Grandet, dévorée par le chagrin,
encore plus que par la maladie, n’ayant pas réussi, malgré ses prieres, a réconcilier
Eugénie et son pére, confia ses peines secretes aux Cruchot.

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et a I’eau ?... s’écria le président de
Bonfons, et sans motifs ; mais cela constitue des sévices tortionnaires ; elle peut
protester contre, et tant dans que sur...

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre baragouin de palais. Soyez
tranquille, madame, je ferai finir cette réclusion dés demain.

En entendant parler d’elle, Eugénie sortit de sa chambre.

— Messieurs, dit-elle en s’avangant par un mouvement plein de fierté, je vous prie
de ne pas vous occuper de cette affaire. Mon pére est maitre chez lui. Tant que
J’habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa conduite ne saurait étre soumise a
I’approbation ni a la désapprobation du monde, il n’en est comptable qu’a Dieu. Je
réclame de votre amiti¢ le plus profond silence a cet égard. Blamer mon pére serait
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attaquer notre propre considération. Je vous sais gré, messieurs, de I'intérét que
vous me témoignez ; mais vous m’obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser
les bruits offensants qui courent par la ville, et desquels j’ai été instruite par hasard.

— Elle a raison, dit madame Grandet.

— Mademoiselle, la meilleure manicre d’empécher le monde de jaser est de vous
faire rendre la liberté, lui répondit respectuecusement le vieux notaire frappé de la
beauté que la retraite, la mélancolie et I’amour avaient imprimée a Eugénie.

— Eh'! bien, ma fille, laisse a monsieur Cruchot le soin d’arranger cette affaire,
puisqu’il répond du succés. Il connait ton pére et sait comment il faut le prendre. Si
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui me reste a vivre, il faut, a
tout prix, que ton pere et toi vous soyez réconciliés.

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet depuis la réclusion
d’Eugénie, il vint faire un certain nombre de tours dans son petit jardin. 1l avait pris
pour cette promenade le moment ou Eugénie se peignait. Quand le bonhomme
arrivait au gros noyer, il se cachait derriere le tronc de I'arbre, restait pendant
quelques instants a contempler les longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute
entre les pensées que lui suggérait la ténacit¢ de son caractére et le désir
d’embrasser son enfant. Souvent il demeurait assis sur le petit banc de bois pourri
ou Charles et Eugénie s’étaient juré un éternel amour, pendant qu’elle regardait
aussi son pere a la dérobée ou dans son miroir. S’il se levait et recommengait sa
promenade, elle s’asseyait complaisamment a la fenétre et se mettait a examiner le
pan de mur ou pendaient les plus jolies fleurs, d’ou sortaient, d’entre les crevasses,
des Cheveux de Vénus, des liserons et une plante grasse, jaune ou blanche, un
Sedum trés-abondant dans les vignes a Saumur et a Tours. Maitre Cruchot vint de
bonne heure et trouva le vieux vigneron assis par un beau jour de juin sur le petit
banc, le dos appuyé au mur mitoyen, occupé a voir sa fille.

— Qu’y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot ? dit-il en apercevant le notaire.
— Je viens vous parler d’affaires.
— Ah! ah ! avez-vous un peu d’or a me donner contre des écus ?

— Non, non, il ne s’agit pas d’argent, mais de votre fille Eugénie. Tout le monde
parle d’elle et de vous.

— De quoi se méle-t-on ? Charbonnier est maitre chez lui.
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— D’accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, ou, ce qui est pis, de jeter
son argent par les fenétres.

— Comment cela ?

— Eh! mais votre femme est trés-malade, mon ami. Vous devriez méme consulter
monsieur Bergerin, elle est en danger de mort. Si elle venait & mourir sans avoir €té
soignée comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je le crois.

— Talta! ta! ta! vous savez ce qu’a ma femme ! Ces médecins, une fois qu’ils
ont mis le pied chez vous, ils viennent des cinq a six fois par jour.

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous I’entendrez. Nous sommes de vieux
amis ; il n’y a pas, dans tout Saumur, un homme qui prenne plus que moi d’intérét
a ce qui vous concerne ; j’ai donc di vous dire cela. Maintenant, arrive qui plante,
vous é&tes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci n’est d’ailleurs pas
I’affaire qui m’ameéne. Il s’agit de quelque chose de plus grave pour vous, peut-
étre. Apres tout, vous n’avez pas envie de tuer votre femme, elle vous est trop utile.
Songez donc a la situation ou vous seriez, vis-a-vis votre fille, si madame Grandet
mourait. Vous devriez des comptes a Eugénie, puisque vous €tes commun en biens
avec votre femme. Votre fille sera en droit de réclamer le partage de votre fortune,
de faire vendre Froidfond. Enfin, elle succédea sa mére, de qui vous ne pouvez pas
hériter.

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bonhomme, qui n’était pas aussi fort
en législation qu’il pouvait I’étre en commerce. Il n’avait jamais pens€¢ a une
licitation.

— Ainsi je vous engage a la traiter avec douceur, dit Cruchot en terminant.
— Mais savez-vous ce qu’elle a fait, Cruchot ?

— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une confidence du pére Grandet et de
connaitre la cause de la querelle.

— Elle a donné son or.
— Eh! bien, était-il a elle ? demanda le notaire.

— lIs me disent tous cela! dit le bonhomme en laissant tomber ses bras par un
mouvement tragique.

— Allez-vous, pour une misére, reprit Cruchot, mettre des entraves aux
concessions que vous lui demanderez de vous faire a la mort de sa mére ?
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— Ah ! vous appelez six mille francs d’or une misere ?

— Eh'! mon vieil ami, savez-vous ce que coltera I'inventaire et le partage de la
succession de votre femme si Eugénie 1’ exige ?

— Quoi?

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-étre ! Ne faudra-t-il pas liciter, et
vendre pour connaitre la véritable valeur ? au lieu qu’en vous entendant...

— Par la serpette de mon péere ! s’écria le vigneron qui s’assit en palissant, nous
verrons ¢a, Cruchot.

Aprés un moment de silence ou d’agonie, le bonhomme regarda le notaire en lui
disant

— La vie est bien dure! II s’y trouve bien des douleurs. Cruchot, reprit-il
solennellement, vous ne voulez pas me tromper, jurez-moi sur I’honneur que ce
que vous me chantez la est fondé en Droit. Montrez-moi le Code, je veux voir le
Code!

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je pas mon métier ?
— Cela est donc bien vrai. Je serai dépouillé, trahi, tué¢, dévoré par ma fille.
— Elle hérite de sa mere.

— A quoi servent donc les enfants ! Ah! ma femme, je I’aime. Elle est solide
heureusement. C’est une La Bertelliere.

— Elle n’a pas un mois a vivre.

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, jetant un regard effrayant a
Cruchot : — Comment faire ? lui dit-il.

— Eugénie pourra renoncer purement et simplement a la succession de sa mere.
Vous ne voulez pas la déshériter, n’est-ce pas ? Mais, pour obtenir un partage de ce
genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis 13, mon vieux, est contre mon intérét.
Qu’ai-je a faire, moi ?... des liquidations, des inventaires, des ventes, des partages...

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de cela, Cruchot. Vous me
tribouillez les entrailles. Avez-vous regu de I’or ?

— Non ; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, je vous les donnerai. Mon bon
ami, faites la paix avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre.
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— Les droles !

— Allons, les rentes sont a 99. Soyez donc content une fois dans la vie.
— A 99, Cruchot ?

— Oui.

—Eh! eh! 99! dit le bonhomme en reconduisant le vieux notaire jusqu’a la porte
de la rue. Puis, trop agité par ce qu’il venait d’entendre pour rester au logis, il
monta chez sa femme et lui dit : — Allons, la mére, tu peux passer la journée avec
ta fille, je vas a Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C’est le jour de notre
mariage, ma bonne femme : tiens, voila dix écus pour ton reposoir de la Féte-Dieu.
Il'y a assez long-temps que tu veux en faire un, régale-toi! Amusez-vous, soyez
joyeuses, portez-vous bien. Vive la joie ! 11 jeta dix écus de six francs sur le lit de
sa femme et lui prit la téte pour la baiser au front. — Bonne femme, tu vas mieux,
n’est-ce pas ?

— Comment pouvez-vous penser a recevoir dans votre maison le Dieu qui
pardonne en tenant votre fille exilée de votre cceur ? dit-elle avec émotion.

— Ta, ta, ta, ta, ta, dit le pere d’une voix caressante, nous verrons cela.

— Bont¢ du ciel ! Eugénie, cria la mére en rougissant de joie, viens embrasser ton
pere ? il te pardonne !

Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait a toutes jambes vers ses closeries en
tachant de mettre en ordre ses idées renversées. Grandet commengait alors sa
soixante-seizieme année. Depuis deux ans principalement, son avarice s’était
accrue comme s’accroissent toutes les passions persistantes de I’homme. Suivant
une observation faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie
a ét¢ consacrée a une idée dominante, son sentiment avait affectionné plus
particulicrement un symbole de sa passion. La vue de I’or, la possession de I’or
¢tait devenue sa monomanie. Son esprit de despotisme avait grandi en proportion
de son avarice, et abandonner la direction de la moindre partie de ses biens a la
mort de sa femme lui paraissait une chose contre nature. Déclarer sa fortune a sa
fille, inventorier I'universalit¢ de ses biens meubles et immeubles pour les
liciter ?... — Ce serait a se couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d’un clos en
en examinant les ceps. Enfin il prit son parti, revint a Saumur a 1’heure du diner,
résolu de plier devant Eugénie, de la cajoler, de I’amadouer afin de pouvoir mourir
royalement en tenant jusqu’au dernier soupir les rénes de ses millions. Au moment
ou le bonhomme, qui par hasard avait pris son passe-partout, montait I’escalier a
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pas de loup pour venir chez sa femme, Eugénie avait apporté sur le lit de sa mere le
beau nécessaire. Toutes deux, en I’absence de Grandet, se donnaient le plaisir de
voir le portrait de Charles, en examinant celui de sa mere.

— C’est tout a fait son front et sa bouche ! disait Eugénie au moment ou le
vigneron ouvrit la porte. Au regard que jeta son mari sur I’or, madame Grandet
cria: — Mon Dieu, ayez pitié de nous !

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre fond sur un enfant endormi.
— Qu’est-ce que c’est que cela ? dit-il en emportant le trésor et allant se placer a la
fenétre. — Du bon or! de I'or ! s’écria-t-il... Beaucoup d’or ! ¢a pése deux livres.
Ah! ah! Charles t’a donné cela contre tes belles pieces. Hein ! pourquoi ne me
I’avoir pas dit? C’est une bonne affaire, fifille! Tu es ma fille, je te reconnais.
Eugénie tremblait de tous ses membres. — N’est-ce pas, ceci est a Charles ? reprit
le bonhomme.

— Oui, mon pere, ce n’est pas @ moi. Ce meuble est un dépot sacré.
— Taltalta!il apris ta fortune, faut te rétablir ton petit trésor.
— Mon pere ?...

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire sauter une plaque d’or, et fut
obligé de poser le nécessaire sur une chaise. Eugénie s’¢élanca pour le ressaisir ;
mais le tonnelier, qui avait tout a la fois ’ceil a sa fille et au coffret, la repoussa si
violemment en étendant le bras qu’elle alla tomber sur le it de sa mere.

— Monsieur, monsieur, cria la mére en se dressant sur son lit.
Grandet avait tiré son couteau et s apprétait a soulever I’ or.

— Mon pere, cria Eugénie en se jetant a genoux et marchant ainsi pour arriver plus
prés du bonhomme et lever les mains vers lui, mon pére, au nom de tous les Saints
et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort sur la croix ; au nom de votre salut
éternel, mon pére, au nom de ma vie, ne touchez pas a ceci ! Cette toilette n’est ni a
vous ni a moi; elle est a un malheureux parent qui me I’a confiée, et je dois la lui
rendre intacte.

— Pourquoi la regardais-tu, sic’est un dépot ? Voir, ¢’est pis que toucher.

— Mon pere, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez. Mon pere, entendez-
vous ?

— Monsieur, grace ! dit la mere.
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— Mon pere, cria Eugénie d’une voix si éclatante que Nanon effrayée monta.
b
Eugénie sauta sur un couteau qui €tait a sa portée et s’en arma.

— Eh ! bien ? lui dit froidement Grandet en souriant a froid.
— Monsieur, monsieur, vous m’assassinez ! dit la mére.

— Mon pére, si votre couteau entame seulement une parcelle de cet or, je me perce
de celui-ci. Vous avez déja rendu ma mere mortellement malade, vous tuerez

encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour blessure ?

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda sa fille en hésitant.
— En serais-tu donc capable, Eugénie ? dit-il.

— Oui, monsieur, dit la mére.

— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez donc raisonnable, monsieur,
une fois dans votre vie. Le tonnelier regarda I’or et sa fille alternativement pendant
un instant. Madame Grandet s’évanouit. — La, voyez-vous, mon cher monsieur ?
madame se meurt, cria Nanon.

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. Prends donc ! s’écria
vivement le tonnelier en jetant la toilette sur le lit. — Toi, Nanon, va chercher
monsieur Bergerin. — Allons, la mére, dit-il en baisant la main de sa femme, ce
n’est rien; va: nous avons fait la paix. Pas vrai, fifille? Plus de pain sec, tu
mangeras tout ce que tu voudras. Ah! elle ouvre les yeux. Eh! bien, la mére,
mémere, timere, allons donc ! Tiens, vois, jembrasse Eugénie. Elle aime son
cousin, elle I’épousera si elle veut, elle lui gardera le petit coffre. Mais vis long-
temps, ma pauvre femme. Allons, remue donc ! Ecoute, tu auras le plus beau
reposoir qui se soit jamais fait & Saumur.

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme et votre enfant ! dit d’une
voix faible madame Grandet.

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas voir, ma pauvre femme. Il alla a
son cabinet, et revint avec une poignée de louis qu’il éparpilla sur le lit. — Tiens,
Eugénie, tiens, ma femme, voild pour vous, dit-il en maniant les louis. Allons,
égaie-tol, ma femme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de rien ni Eugénie non plus.
Voila cent louis d’or pour elle. Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-1a, hein ?

Madame Grandet et sa fille se regardérent étonnées.

— Reprenez-les, mon pére ; nous n’avons besoin que de votre tendresse.
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— Eh! bien, c¢’est ¢a, dit-il en empochant les louis, vivons comme de bons amis.
Descendons tous dans la salle pour diner, pour jouer au loto tous les soirs a deux
sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme ?

— Heélas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous étre agréable, dit la
mourante ; mais je ne saurais me lever.

— Pauvre mere, dit le tonnelier, tu ne sais pas combien je t’aime. Et toi, ma fille !
Il la serra, 'embrassa. Oh! comme c’est bon d’embrasser sa fille aprés une
brouille ! ma fifille ! Tiens, vois-tu, mémeére, nous ne faisons qu’un maintenant. Va
donc serrer cela, dit-il 2 Eugénie en lui montrant le coffret. Va, ne crains rien. Je ne
t’en parlerai plus, jamais.

Monsieur Bergerin, le plus célebre médecin de Saumur, arriva bientot. La
consultation finie, 1l déclara positivement a Grandet que sa femme était bien mal,
mais qu’un grand calme d’esprit, un régime doux et des soins minutieux pourraient
reculer I’époque de sa mort vers la fin de I’automne.

— Ca cottera-t-il cher ? dit le bonhomme, faut-il des drogues ?

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit le médecin qui ne put retenir
un sourire.

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous étes un homme d’honneur,
pas vrai? Je me fie a vous, venez voir ma femme toutes et quantes fois vous le
jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne femme ; je I’aime beaucoup, voyez-
vous, sans que ¢a paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en dedans et me
trifouille I’ame. J’ai du chagrin. Le chagrin est entré chez moi avec la mort de mon
frére pour lequel je dépense, a Paris, des sommes... les yeux de la téte, enfin ! et ¢a
ne finit point. Adieu, monsieur, si I’on peut sauver ma femme, sauvez-la, quand
méme il faudrait dépenser pour ¢a cent ou deux cents francs.

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour la santé de sa femme, dont la
succession ouverte €tait une premicre mort pour lui ; malgré la complaisance qu’il
manifestait en toute occasion pour les moindres volontés de la mere et de la fille
¢tonnées ; malgré les soins les plus tendres prodigués par Eugénie, madame
Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque jour elle s’affaiblissait et
dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes atteintes, a cet age, par la
maladie. Elle était fréle autant que les feuilles des arbres en automne. Les rayons
du ciel la faisaient resplendir comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. Ce
fut une mort digne de sa vie, une mort toute chrétienne ; n’est-ce pas dire sublime ?

Au mois d’octobre 1822 éclaterent particulierement ses vertus, sa patience d’ange
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et son amour pour sa fille; elle s’éteignit sans avoir laissé échapper la moindre
plainte. Agneau sans tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la douce
compagne de sa froide vie, a laquelle ses derniers regards semblaient prédire mille
maux. Elle tremblait de laisser cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu
d’un monde égoiste qui voulait lui arracher sa toison, ses trésors.

— Mon enfant, lui dit-elle avant d’expirer, il n’y a de bonheur que dans le ciel, tu
le sauras un jour.

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nouveaux motifs de s’attacher a
cette maison ou elle était née, ou elle avait tant souffert, ou sa mere venait de
mourir. Elle ne pouvait contempler la croisée et la chaise a patins dans la salle sans
verser des pleurs. Elle crut avoir méconnu I’ame de son vieux pére en se voyant
I’objet de ses soins les plus tendres : il venait lui donner le bras pour descendre au
déjeuner ; il la regardait d’un ceil presque bon pendant des heures entiéres ; enfin il
la couvait comme si elle et été d’or. Le vieux tonnelier se ressemblait si peu a lui-
méme, il tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les Cruchotins, témoins
de sa faiblesse, Iattribucrent a son grand &ge, et craignirent ainsi quelque
affaiblissement dans ses facultés ; mais le jour ou la famille prit le deuil, apres le
diner auquel fut convi¢ maitre Cruchot, qui seul connaissait le secret de son client,

la conduite du bonhomme s’ expliqua.

— Ma chere enfant, dit-il a Eugénie lorsque la table fut otée et les portes
soigneusement closes, te voild hériticre de ta mére, et nous avons de petites affaires

a régler entre nous deux. Pas vrai, Cruchot ?
— Oui.
— Est-il donc sinécessaire de s’en occuper aujourd”hui, mon pére ?

— Oui, ou, fifille. Je ne pourrais pas durer dans I’incertitude ou je suis. Je ne crois
pas que tu veuilles me faire de la peine.

— Oh ! mon pére.

— Hé ! bien, il faut arranger tout cela ce soir.

— Que voulez-vous donc que je fasse ?

— Mais, fifille, ¢a ne me regarde pas. Dites-lui donc, Cruchot.

— Mademoiselle, monsieur votre pére ne voudrait ni partager, ni vendre ses biens,
ni payer des droits énormes pour I’argent comptant qu’il peut posséder. Donc, pour
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cela, il faudrait se dispenser de faire I’inventaire de toute la fortune qui aujourd”hui
se trouve indivise entre vous et monsieur votre pere...

— Cruchot, étes-vous bien siir de cela, pour en parler ainsi devant un enfant ?
— Laissez-moi dire, Grandet.

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me dépouiller. N’est-ce pas,
fifille ?

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? demanda FEugénie
impatientée.

— Eh! bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par lequel vous renonceriez a
la succession de madame votre mere, et laisseriez a votre pere I'usufruit de tous les

biens indivis entre vous, et dont il vous assure la nue-propriété...

— Je ne comprends rien a tout ce que vous me dites, répondit Eugénie, donnez-moi
’acte, et montrez-moi la place ou je dois signer.

Le pere Grandet regardait alternativement I’acte et sa fille, sa fille et I’acte, en
¢prouvant de si violentes émotions qu’il s’essuya quelques gouttes de sueur venues
sur son front.

— Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte qui cottera gros a faire enregistrer, si tu
voulais renoncer purement et simplement a la succession de ta pauvre chére mere
défunte, et t’en rapporter @ moi pour I’avenir, j’aimerais mieux ¢a. Je te ferais alors
tous les mois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant
de messes que tu voudrais a ceux pour lesquels tu en fais dire... Hein ! cent francs
par mois, en livres ?

— Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon pere.

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir de vous faire observer que
vous vous dépouillez...

— Eh'! mon Dievu, dit-elle, qu’est-ce que cela me fait ?

— Tais-toi, Cruchot. C’est dit, c’est dit, s’écria Grandet en prenant la main de sa
fille et y frappant avec la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une honnéte
fille, hein ?

— Oh ! mon pére ?...

Il 'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras a I’ étouffer.
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— Va, mon enfant, tu donnes la vie a ton pére; mais tu lui rends ce qu’il t’a
donné : nous sommes quittes. Voila comment doivent se faire les affaires. La vie
est une affaire. Je te bénis ! Tu es une vertueuse fille, qui aime bien son papa. Fais
ce que tu voudras maintenant. A demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le
notaire épouvanté. Vous verrez a bien préparer 1’acte de renonciation au greffe du
tribunal.

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par laquelle Eugénie
accomplissait elle-méme sa spoliation. Cependant, malgré sa parole, a la fin de la
premicre année, le vieux tonnelier n’avait pas encore donné un sou des cent francs
par mois si solennellement promis a sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en parla
plaisamment, ne put-il s’empécher de rougir; il monta vivement a son cabinet,
revint, et lui présenta environ le tiers des bijoux qu’il avait pris a son neveu.

— Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, veux-tu ¢a pour tes douze cents
francs ?

— O mon pére ! vrai, me les donnez-vous ?

— Je t’en rendrai autant I’année prochaine, dit-il en les lui jetant dans son tablier.
Ainsi en peu de temps tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les
mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment de sa fille.

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, sentit la nécessit¢ d’mitier sa fille
aux secrets du ménage. Pendant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa
présence le menu de la maison, et recevoir les redevances. Il lui apprit lentement et
successivement les noms, la contenance de ses clos, de ses fermes. Vers la
troisitme année il I’avait si bien accoutumée a toutes ses facons d’avarice, 1l les
avait si véritablement tournées chez elle en habitudes, qu’il lui laissa sans crainte
les clefs de la dépense, et I’institua la maitresse au logis.

Cinq ans se passerent sans qu’aucun ¢événement marquat dans [I’existence
monotone d’Eugénie et de son pére. Ce fut les mémes actes constamment
accomplis avec la régularit¢ chronométrique des mouvements de la vieille pendule.
La profonde mélancolie de mademoiselle Grandet n’€tait un secret pour personne ;
mais, si chacun put en pressentir la cause, jamais un mot prononcé par elle ne
justifia les soupcons que toutes les sociétés de Saumur formaient sur I’état du cceur
de la riche héritiere. Sa seule compagnie se composait des trois Cruchot et de
quelques-uns de leurs amis qu’ils avaient insensiblement introduits au logis. IIs lui
avaient appris a jouer au whist, et venaient tous les soirs faire la partic. Dans
I’année 1827, son pere, sentant le poids des infirmités, fut forcé de I'initier aux
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secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de difficultés, de s’en rapporter
a Cruchot le notaire, dont la probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette
année, le bonhomme fut enfin, a ’dge de quatre-vingt-deux ans, pris par une
paralysie qui fit de rapides progres. Grandet fut condamné par monsieur Bergerin.
En pensant qu’elle allait bientdt se trouver seule dans le monde, Eugénie se tint,
pour ainsi dire, plus prés de son pére, et serra plus fortement ce dernier anneau
d’affection. Dans sa pensée, comme dans celle de toutes les femmes aimantes,
I’amour était le monde entier, et Charles n’était pas 1a. Elle fut sublime de soins et
d’attentions pour son vieux pere, dont les facultés commencaient a baisser, mais
dont I'avarice se soutenait mstinctivement. Aussi la mort de cet homme ne
contrasta-t-elle point avec sa vie. Dés le matin il se faisait rouler entre la cheminée
de sa chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d’or. Il restait a sans
mouvement, mais il regardait tour a tour avec anxiété ceux qui venaient le voir et
la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte des moindres bruits qu’il
entendait ; et, au grand ¢tonnement du notaire, il entendait le baillement de son
chien dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur apparente au jour et a I’heure ou il
fallait recevoir des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou donner des
quittances. Il agitait alors son fauteuil a roulettes jusqu’a ce qu’il se trouvat en face
de la porte de son cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille, et veillait a ce qu’elle
plagat en secret elle-méme les sacs d’argent les uns sur les autres, a ce qu’elle
fermat la porte. Puis il revenait a sa place silencieusement aussitot qu’elle lui avait
rendu la précieuse clef, toujours placée dans la poche de son gilet, et qu’il tatait de
temps en temps. D’ailleurs son vieil ami le notaire, sentant que la riche hériticre
épouserait nécessairement son neveu le président si Charles Grandet ne revenait
pas, redoubla de soins et d’attentions : il venait tous les jours se mettre aux ordres
de Grandet, allait 2 son commandement a Froidfond, aux terres, aux prés, aux
vignes, vendait les récoltes, et transmutait tout en or et en argent qui venait se
réunir secretement aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin arriverent les jours
d’agonie, pendant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la
destruction. Il voulut rester assis au coin de son feu, devant la porte de son cabinet.
Il attirait a lui et roulait toutes les couvertures que I’on mettait sur lui, et disait a
Nanon : — Serre, serre ¢a, pour qu’on ne me vole pas. Quand il pouvait ouvrir les
yeux, ou toute sa vie s’était réfugiée, il les tournait aussitot vers la porte du cabinet
ou gisaient ses trésors en disant a sa fille : — Y sont-ils ? y sont-ils ? d’un son de
voix qui dénotait une sorte de peur panique.

— Oui, mon pere.

— Vellle aI’or, mets de I’or devant moi.
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Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il demeurait des heures enticres les
yeux attachés sur les louis, comme un enfant qui, au moment ou il commence a
voir, contemple stupidement le méme objet ; et, comme a un enfant, il lui échappait
un sourire pénible.

— Ca me réchauffe ! disait-il quelquefois en laissant paraitre sur sa figure une
expression de béatitude.

Lorsque le curé de la paroisse vint I’administrer, ses yeux, morts en apparence
depuis quelques heures, se ranimerent a la vue de la croix, des chandeliers, du
bénitier d’argent qu’il regarda fixement, et sa loupe remua pour la derniére fois.
Lorsque le prétre lui approcha des lévres le crucifix en vermeil pour lui faire baiser
le Christ, il fit un épouvantable geste pour le saisir. Ce dernier effort lui cotta la
vie. Il appela Eugénie, qu’il ne voyait pas quoiqu’elle fiit agenouillee devant lui et
qu’elle baignat de ses larmes une main déja froide.

— Mon pére, bénissez-moi.

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ¢a la-bas, dit-il en prouvant par
cette derniére parole que le christianisme doit étre la religion des avares.

Eugeénie Grandet se trouva donc seule au monde dans cette maison, n’ayant que
Nanon a qui elle piit jeter un regard avec la certitude d’étre entendue et comprise,
Nanon, le seul étre qui I’aimat pour elle et avec qui elle piit causer de ses chagrins.
La grande Nanon était une providence pour Eugénie. Aussi ne fut-elle plus une
servante, mais une humble amie. Aprés la mort de son pere, Eugénie apprit par
maitre Cruchot qu’elle possédait trois cent mille livres de rente en biens-fonds dans
I’arrondissement de Saumur, six millions placés en trois pour cent a soixante
francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs ; plus deux millions en or et cent
mille francs en écus, sans compter les arrérages a recevoir. L’estimation totale de
ses biens allait a dix-sept millions.

— Ou donc est mon cousin ? se dit-elle.

Le jour ou maitre Cruchot remit a sa cliente I’état de la succession, devenue claire
et liquide, Eugénie resta seule avec Nanon, assises I'une et I’autre de chaque coté
de la cheminée de cette salle si vide, ou tout était souvenir, depuis la chaise a
patins sur laquelle s’asseyait sa mére jusqu’au verre dans lequel avait bu son
cousin.

— Nanon, nous sommes seules...
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— Oui, mademoiselle ; et, si je savais ou il est, ce mignon, j’irais de mon pied le
chercher.

— Il'y a la mer entre nous, dit-elle.

Pendant que la pauvre héritiere pleurait ainsi en compagnie de sa vieille servante,
dans cette froide et obscure maison, qui pour elle composait tout I’univers, il
n’était question de Nantes a Orléans que des dix-sept millions de mademoiselle
Grandet. Un de ses premiers actes fut de donner douze cents francs de rente
viagere a Nanon, qui, possédant déja six cents autres francs, devint un riche parti.
En moins d’un mois, elle passa de 1’état de fille a celui de femme sous la protection
d’Antoine Cornoiller, qui fut nommé garde-général des terres et propriétés de
mademoiselle Grandet. Madame Cornoiller eut sur ses contemporaines un
immense avantage. Quoiqu’elle elt cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en
avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques du temps. Grace
au régime de sa vie monastique, elle narguait la vieillesse par un teint coloré, par
une santé de fer. Peut-étre n’avait-elle jamais été aussi bien qu’elle le fut au jour de
son mariage. Elle eut les bénéfices de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte,
ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par quelques
personnes le sort de Cornoiller. — Elle est bon teint, disait le drapier. — Elle est
capable de faire des enfants, dit le marchand de sel ; elle s’est conservée comme
dans de la saumure, sous votre respect. — Elle est riche, et le gars Cornoiller fait
un bon coup, disait un autre voisin. En sortant du vieux logis, Nanon, qui était
aimée de tout le voisinage, ne regut que des compliments en descendant la rue
tortueuse pour se rendre a la paroisse. Pour présent de noce, Eugénie lui donna
trois douzaines de couverts. Cornoiller, surpris d’une telle magnificence, parlait de
sa maitresse les larmes aux yeux: il se serait fait hacher pour elle. Devenue la
femme de confiance d’Eugénie, madame Cornoiller eut désormais un bonheur égal
pour elle a celui de posséder un mari. Elle avait enfin une dépense a ouvrir, a
fermer, des provisions a donner le matin, comme faisait son défunt maitre. Puis
elle eut a régir deux domestiques, une cuisiniere et une femme de chambre chargée
de raccommoder le linge de la maison, de faire les robes de mademoiselle.
Cornoiller cumula les fonctions de garde et de régisseur. Il est inutile de dire que la
cuisiniére et la femme de chambre choisies par Nanon étaient de véritables perles.
Mademoiselle Grandet eut amnsi quatre serviteurs dont le dévouement était sans
bornes. Les fermiers ne s’apercurent donc pas de la mort du bonhomme, tant il
avait séverement établi les usages et coutumes de son administration, qui fut
soigneusement continuée par monsieur et madame Cornoiller.

137



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des félicités de la vie. Sa pale
et triste enfance s’était écoulée aupres d’une mere dont le coeur méconnu, froissé,
avait toujours souffert. En quittant avec joie I’existence, cette mere plaignit sa fille
d’avoir a vivre, et lui laissa dans I’ame de légers remords et d’éternels regrets. Le
premier, le seul amour d’Eugénie était, pour elle, un principe de mélancolie. Aprés
avoir entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait donné son cceur entre
deux baisers furtivement acceptés et recus ; puis, il était parti, mettant tout un
monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son pére, lui avait presque cotité sa
mere, et ne lui causait que des douleurs mélées de fréles espérances. Ainsi
jusqu’alors elle s’était ¢élancée vers le bonheur en perdant ses forces, sans les
échanger. Dans la vie morale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une
aspiration et une respiration : I’ame a besoin d’absorber les sentiments d’une autre
ame, de se les assimiler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau phénomeéne
humain, point de vie au cceur ; ’air lui manque alors, il souffre, et dépérit. Eugénie
commencait a souffrir. Pour elle, la fortune n’était ni un pouvoir ni une
consolation ; elle ne pouvait exister que par I’amour, par la religion, par sa foi dans
Pavenir. L’amour lui expliquait I’éternité. Son cceur et I'Evangile Iui signalaient
deux mondes a attendre. Elle se plongeait nuit et jour au sein de deux pensées
infinies, qui pour elle peut-étre n’en faisaient qu’une seule. Elle se retirait en elle-
méme, aimant, et se croyant aimée. Depuis sept ans, sa passion avait tout envahi.
Ses trésors n’étaient pas les millions dont les revenus s’entassaient, mais le coffret
de Charles, mais les deux portraits suspendus a son lit, mais les bijoux rachetés a
son pére, étalés orgueilleusement sur une couche de ouate dans un tiroir du bahut ;
mais le dé de sa tante duquel s’était servi sa mere, et que tous les jours elle prenait
religicusement pour travailler & une broderie, ouvrage de Pénélope, entrepris
seulement pour mettre a son doigt cet or plein de souvenirs. Il ne paraissait pas
vraisemblable que mademoiselle Grandet voulit se marier durant son deuil. Sa
piété vraie était connue. Aussi la famille Cruchot, dont la politique était sagement
dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle de cerner I’héritiére, en I’entourant des
soins les plus affectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d’une
société composée des plus chauds et des plus dévoués Cruchotins du pays qui
s’efforcaient de chanter les louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. Elle
avait le médecin ordinaire de sa chambre, son grand aumonier, son chambellan, sa
premicre dame d’atours, son premier ministre, son chancelier surtout, un chancelier
qui voulait lui tout dire. L’héritiere eflit-elle désiré un porte-queue, on lui en aurait
trouvé un. C’était une reine, et la plus habilement adulée de toutes les reines. La
flatteriec n’émane jamais des grandes ames, elle est I’apanage des petits esprits qui
réussissent a se rapetisser encore pour mieux entrer dans la sphere vitale de la

personne autour de laquelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un intérét. Aussi
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les personnes qui venaient meubler tous les soirs la salle de mademoiselle Grandet,
nommée par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient-elles merveilleusement
a laccabler de louanges. Ce concert d’€loges, nouveaux pour Eugénie, la fit
d’abord rougir; mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent les
compliments, son oreille s’accoutuma si bien a entendre vanter sa beauté, que si
quelque nouveau venu I’elit trouvée laide, ce reproche lui aurait ét¢ beaucoup plus
sensible alors que huit ans auparavant. Puis, elle finit par aimer des douceurs
qu’elle mettait secrétement aux pieds de son idole. Elle s’habitua donc par degrés a
se laisser traiter en souveraine et a voir sa cour pleine tous les soirs. Monsieur le
président de Bonfons ¢tait le héros de ce petit cercle, ou son esprit, sa personne,
son instruction, son amabilité sans cesse €taient vantés. L.’un faisait observer que,
depuis sept ans, il avait beaucoup augmenté sa fortune; que Bonfons valait au
moins dix mille francs de rente et se trouvait enclavé, comme tous les biens des
Cruchot, dans les vastes domaines de I’héritiere. — Savez-vous, mademoiselle,
disait un habitué, que les Cruchot ont a eux quarante mille livres de rente. — Et
leurs économies, reprenait une vieille Cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt.
Un monsieur de Paris est venu dernierement offrir & monsieur Cruchot deux cent
mille francs de son étude. 1l doit la vendre, s’il peut étre nommée juge de paix. — Il
veut succéder a monsieur de Bonfons dans la présidence du tribunal, et prend ses
précautions, répondit madame d’Orsonval ; car monsieur le président deviendra
conseiller, puis président a la Cour, il a trop de moyens pour ne pas arriver. — Oul,
c’est un homme bien distingué, disait un autre. Ne trouvez-vous pas,
mademoiselle ? Monsieur le président avait tiché de se mettre en harmonie avec le
rOle qu’il voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa figure brune et
rébarbative, flétrie comme le sont presque toutes les physionomies judiciaires, il se
mettait en jeune homme, badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez
mademoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate blanche, et en chemise
dont le jabot a gros plis lui donnait un air de famille avec les individus du genre
dindon. Il parlait familicrement a la belle hériticre, et lui disait : Notre chere
Eugénie ! Enfin, hormis le nombre des personnages, en remplacant le loto par le
whist, et en supprimant les figures de monsieur et de madame Grandet, la scéne,
par laquelle commence cette histoire, €tait a peu pres la méme que par le passé. La
meute poursuivait toujours Eugénie et ses millions ; mais la meute plus nombreuse
aboyait mieux, et cernait sa proie avec ensemble. Si Charles fiit arrivé du fond des
Indes, il elt donc retrouvé les mémes personnages et les mémes intéréts. Madame
des Grassins, pour laquelle Eugénie était parfaite de grace et de bonté, persistait a
tourmenter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure d’Eugénic et
dommé le tableau; comme autrefois, Charles et encore été la le souverain.

Néanmoins 1l y avait un progres. Le bouquet présenté jadis a Eugénie aux jours de
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sa féte par le président était devenu périodique. Tous les soirs il apportait a la riche
héritiere un gros et magnifique bouquet que madame Cornoiller mettait
ostensiblement dans un bocal, et jetait secretement dans un coin de la cour, aussitot
les visiteurs partis. Au commencement du printemps, madame des Grassins essaya
de troubler le bonheur des Cruchotins en parlant a Eugénie du marquis de
Froidfond, dont la maison ruinée pouvait se relever si I’héritiére voulait lui rendre
sa terre par un contrat de mariage. Madame des Grassins faisait sonner haut la
pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire de dédain d’Eugénie pour une
approbation, elle allait disant que le mariage de monsieur le président Cruchot
n’était pas aussi avancé qu’on le croyait. — Quoique monsieur de Froidfond ait
cinquante ans, disait-elle, il ne parait pas plus 4gé que ne 1’est monsieur Cruchot ;
il est veuf, il a des enfants, ¢’est vrai; mais il est marquis, il sera pair de France, et
par le temps qui court trouvez donc des mariages de cet acabit. Je sais de science
certaine que le pere Grandet, en réunissant tous ses biens a la terre de Froidfond,
avait I’intention de s’enter sur les Froidfond. Il me I’a souvent dit. Il était malin, le
bonhomme.

— Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se couchant, il ne m’écrira pas une
fois en sept ans ?...

Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles faisait fortune aux Indes. Sa
pacotille s’était d’abord trés-bien vendue. Il avait réalis¢ promptement une somme
de six mille dollars. Le baptéme de la Ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés ; il
s’apercut que le meilleur moyen d’arriver a la fortune était, dans les régions
mtertropicales, aussi bien qu’en Europe, d’acheter et de vendre des hommes. Il vint
donc sur les cotes d’ Afrique et fit la traite des negres, en joignant a son commerce
d’hommes celui des marchandises les plus avantageuses a échanger sur les divers
marchés ou I’amenaient ses intéréts. Il porta dans les affaires une activité qui ne lui
laissait aucun moment de libre. Il était dominé par 1’idée de reparaitre a Paris dans
tout I’éclat d’une haute fortune, et de ressaisir une position plus brillante encore
que celle d’ou il était tombé. A force de rouler a travers les hommes et les pays,
d’en observer les coutumes contraires, ses idées se modifierent et il devint
sceptique. Il n’eut plus de notions fixes sur le juste et I’injuste, en voyant taxer de
crime dans un pays ce qui €tait vertu dans un autre. Au contact perpétuel des
intéréts, son ceeur se refroidit, se contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne
faillit point a sa destinée. Charles devint dur, apre a la curée. Il vendit des Chinois,
des Negres, des nids d’hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit 'usure en grand.
L’ habitude de frauder les droits de douane le rendit moins scrupuleux sur les droits
de 'homme. Il allait alors a Saint-Thomas acheter a vil prix les marchandises

volées par les pirates, et les portait sur les places ou elles manquaient. Si la noble et
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pure figure d’Eugénie I’accompagna dans son premier voyage comme cette image
de Vierge que mettent sur leur vaisseau les marins espagnols, et s’il attribua ses
premiers succes a la magique influence des veeux et des pricres de cette douce
fille ; plus tard, les Négresses, les Milatresses, les Blanches, les Javanaises, les
Almées, ses orgies de toutes les couleurs, et les aventures qu’il eut en divers pays
effacérent complétement le souvenir de sa cousine, de Saumur, de la maison, du
banc, du baiser pris dans le couloir. 1l se souvenait seulement du petit jardin
encadré de vieux murs, parce que la sa destinée hasardeuse avait commencé ; mais
il reniait sa famille : son oncle était un vieux chien qui lui avait filouté ses bijoux ;
Eugénie n’occupait ni son cceur ni ses pensees, elle occupait une place dans ses
affaires comme créanciére d’une somme de six mille francs. Cette conduite et ces
idées expliquent le silence de Charles Grandet. Dans les Indes, a Saint-Thomas, a
la cote d’Afrique, & Lisbonne et aux Etats-Unis, le spéculateur avait pris, pour ne
pas compromettre son nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pouvait sans
danger se montrer partout infatigable, audacieux, avide, en homme qui, résolu de
faire fortune quibuscumque viis, se dépéche d’en finir avec 1’infamie pour rester
honnéte homme pendant le restant de ses jours. Avec ce systéme, sa fortune fut
rapide et brillante. En 1827 donc, il revenait a Bordeaux, sur le Marie-Caroline
[sans italique], joli brick appartenant a une maison de commerce royaliste. Il
possédait dix-neuf mille francs en trois tonneaux de poudre d’or bien cerclés,
desquels il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant a Paris. Sur ce
brick, se trouvait également un gentilhomme ordinaire de la chambre de S. M. le
roi Charles X, monsieur d’Aubrion, bon vieillard qui avait fait la folie d’épouser
une femme a la mode, et dont la fortune était aux iles. Pour réparer les prodigalités
de madame d’Aubrion, il était allé réaliser ses propriétés. Monsieur et madame
d’ Aubrion, de la maison d’ Aubrion-de-Busch, dont le dernier Captal mourut avant
1789, réduits a une vingtaine de mille livres de rente, avaient une fille assez laide
que la mere voulait marier sans dot, sa fortune lui suffisant a peine pour vivre a
Paris. C’était une entreprise dont le succes elit semblé problématique a tous les
gens du monde malgré I’habileté qu’ils prétent aux femmes a la mode. Aussi
madame d’Aubrion elle-méme désespérait-clle presque, en voyant sa fille, d’en
embarrasser qui que ce fat, fit-ce méme un homme ivre de noblesse.
Mademoiselle d’Aubrion était une demoiselle longue comme I’insecte, son
homonyme ; maigre, fluette, a bouche dédaigneuse, sur laquelle descendait un nez
trop long, gros du bout, flavescent a I’état normal, mais complétement rouge apres
les repas, espece de phénomene végétal plus désagréable au milieu d’un visage
pale et ennuy¢ que dans tout autre. Enfin, elle était telle que pouvait la désirer une
mere de trente-huit ans qui, belle encore, avait encore des prétentions. Mais, pour

contre-balancer de tels désavantages, la marquise d’ Aubrion avait donné a sa fille
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un air trés-distingué, 1’avait soumise a une hygiéne qui maintenait provisoirement
le nez a un ton de chair raisonnable, lui avait appris ’art de se mettre avec gofit,
I’avait dotée de jolies manieres, lui avait enseigné ces regards mélancoliques qui
intéressent un homme et lui font croire qu’il va rencontrer ’ange si vainement
cherché ; elle lui avait montré la manceuvre du pied, pour I’avancer a propos et en
faire admirer la petitesse, au moment ou le nez avait I’impertinence de rougir ;
enfin, elle avait tiré de sa fille un parti trés-satisfaisant. Au moyen de manches
larges, de corsages menteurs, de robes bouffantes et soigneusement garnies, d’un
corset a haute pression, elle avait obtenu des produits féminins si curieux que, pour
I’instruction des mgéres, elle aurait di les déposer dans un musée. Charles se lia
beaucoup avec madame d’Aubrion, qui voulait précisément se lier avec lui
Plusieurs personnes prétendent méme que, pendant la traversée, la belle madame
d’ Aubrion ne négligea aucun moyen de capturer un gendre si riche. En débarquant
a Bordeaux, au mois de juin 1827, monsieur, madame, mademoiselle d’ Aubrion et
Charles logerent ensemble dans le méme hotel et partirent ensemble pour Paris.
L hotel d’Aubrion était criblé d’hypothéques, Charles devait le libérer. La mere
avait déja parlé du bonheur qu’clle aurait de céder son rez-de-chaussée a son
gendre et a sa fille. Ne partageant pas les préjugés de monsieur d’ Aubrion sur la
noblesse, elle avait promis a Charles Grandet d’obtenir du bon Charles X une
ordonnance royale qui I’autoriserait, lui Grandet, a porter le nom d’Aubrion, a en
prendre les armes, et & succéder, moyennant la constitution d’un majorat de trente-
six mille livres de rente, a Aubrion, dans le titre de Captal de Buch et marquis
d’Aubrion. En réunissant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, et
moyennant des sinécures, on pourrait réunir cent et quelques mille livres de rente a
I’hotel d’ Aubrion. — Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, une famille,
que I'on va a la cour, car je vous ferai nommer gentilhomme de la chambre, on
devient tout ce qu’on veut étre, disait-elle a Charles. Ainsi vous serez, a votre
choix, maitre des requétes au conseil d’Etat, préfet, secrétaire d’ambassade,
ambassadeur. Charles X aime beaucoup d’Aubrion, ils se connaissent depuis
I’enfance.

Enivré d’ambition par cette femme, Charles avait caressé, pendant la traversée,
toutes ces espérances qui lui furent présentées par une main habile, et sous forme
de confidences versées de cceur a ceeur. Croyant les affaires de son pére arrangées
par son oncle, il se voyait ancré tout a coup dans le faubourg Saint-Germain, ou
tout le monde voulait alors entrer, et ou, a I’ombre du nez bleu de mademoiselle
Mathilde, 1l reparaissait en comte d’ Aubrion, comme les Dreux reparurent un jour
en Brézé. Ebloui par la prospérité de la Restauration qu’il avait laissée chancelante,
saisi par I’éclat des idées aristocratiques, son enivrement commencé sur le vaisseau
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se maintint a Paris ou il résolut de tout faire pour arriver a la haute position que son
¢goiste belle-mére lui faisait entrevoir. Sa cousine n’était donc plus pour lui qu’un
point dans I’espace de cette brillante perspective. Il revit Annette. En femme du
monde, Annette conseilla vivement a son ancien ami de contracter cette alliance, et
lui promit son appui dans toutes ses entreprises ambiticuses. Annette était
enchantée de faire épouser une demoiselle laide et ennuyeuse a Charles, que le
s¢jour des Indes avait rendu trés séduisant : son teint avait bruni, ses manicres
étaient devenues décidées, hardies, comme le sont celles des hommes habitués a
trancher, a dominer, a réussir. Charles respira plus a I’aise dans Paris, en voyant
qu’il pouvait y jouer un role. Des Grassins, apprenant son retour, son mariage
prochain, sa fortune, le vint voir pour lui parler des trois cent mille francs
moyennant lesquels il pouvait acquitter les dettes de son pére. Il trouva Charles en
conférence avec le joaillier auquel il avait commandé des bijoux pour la corbeille
de mademoiselle d’Aubrion, et qui lui en montrait les dessins. Malgré les
magnifiques diamants que Charles avait rapportés des Indes, les facons,
I’argenterie, la joaillerie solide et futile du jeune ménage allaient encore a plus de
deux cent mille francs. Charles regut des Grassins, qu’il ne reconnut pas, avec
I’impertinence d’un jeune homme a la mode, qui, dans les Indes, avait tué quatre
hommes en différents duels. Monsieur des Grassins était déja venu trois fois,
Charles I’écouta froidement ; puis il lui répondit, sans I’avoir bien compris : — LesS
affaires de mon pere ne sont pas les miennes. Je vous suis obligé, monsieur, des
soins que vous avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je n’ai pas
ramass¢ presque deux millions a la sueur de mon front pour aller les flanquer a la
téte des créanciers de mon pere.

— Et si monsieur votre pere €tait, d’ici a quelques jours, déclaré en faillite ?

— Monsieur, d’ici a quelques jours, je me nommerai le comte d’Aubrion. Vous
entendez bien que ce me sera parfaitement indifférent. D’ailleurs, vous savez
mieux que moi que quand un homme a cent mille livres de rente, son pére n’a
jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des Grassins vers la

porte.

Au commencement du mois d’aoft de cette année, Eugénie était assise sur le petit
banc de bois ou son cousin lui avait juré un éternel amour, et ou elle venait
déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se complaisait en ce moment, par la
plus fraiche, la plus joyeuse matin€e, a repasser dans sa mémoire les grands, les
petits événements de son amour, et les catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil
¢clairait le joli pan de mur tout fendillé, presque en ruines, auquel 1l était défendu
de toucher, de par la fantasque hériticre, quoique Cornoiller répétat souvent a sa
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femme qu’on serait écrasé dessous quelque jour. En ce moment, le facteur de poste
frappa, remit une lettre 2 madame Cornoiller, qui vint au jardin en criant :
— Mademoiselle, une lettre ! Elle la donna a sa maitresse en lui disant : — C’est-y
celle que vous attendez ?

Ces mots retentirent aussi fortement au ccoeur d’Eugénie qu’ils retentirent
réellement entre les murailles de la cour et du jardin.

— Paris ! C’est de lui. 1l est revenu.

Eugénie palit, et garda la lettre pendant un moment. Elle palpitait trop vivement
pour pouvoir la décacheter et la lire. La grande Nanon resta debout, les deux mains
sur les hanches, et la joie semblait s’échapper comme une fumée par les crevasses
de son brun visage.

— Lisez donc, mademoiselle...
— Ah'! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand il s’en est allé par Saumur ?
— Lisez, vous le saurez.

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en tomba un mandat sur la maison
madame des Grassins et Corret de Saumur. Nanon le ramassa.

« Ma chere cousine... »

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son cceur Se serra.
«Vous... »

— II'me disait tu !

Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de grosses larmes lui vinrent aux
YEUX.

— Est-il mort ? demanda Nanon.
— Il n’écrirait pas, dit Eugénie.
Elle lut toute la lettre que voici.

« Ma chére cousine, vous apprendrez, je le crois, avec plaisir, le succes de mes
entreprises. Vous m’avez porté bonheur, je suis revenu riche, et j’ai suivi les
conseils de mon oncle, dont la mort et celle de ma tante viennent de m’é&tre
apprises par monsieur des Grassins. La mort de nos parents est dans la nature, et
nous devons leur succéder. J’espere que vous €tes aujourd’hui consolée. Rien ne
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résiste au temps, je 1’éprouve. Oui, ma chére cousine, malheureusement pour moi,
le moment des illusions est pass€. Que voulez-vous ! En voyageant a travers de
nombreux pays, j’ai réfléchi sur la vie. D’enfant que j’étais au départ, je suis
devenu homme au retour. Aujourd’hui, je pense a bien des choses auxquelles je ne
songeais pas autrefois. Vous étes libre, ma cousine, et je suis libre encore; rien
n’empéche, en apparence, la réalisation de nos petits projets ; mais j’ai trop de
loyauté dans le caracteére pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n’ai point
oublié que je ne m’appartiens pas ; je me suis toujours souvenu dans mes longues
traversées du petit banc de bois... »

Eugénie se leva comme si elle elit été sur des charbons ardents, et alla s’asseoir sur
une des marches de la cour.

« ... du petit banc de bois ou nous nous sommes juré¢ de nous aimer toujours, du
couloir, de la salle grise, de ma chambre en mansarde, et de la nuit ou vous m’avez
rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir plus facile. Oui, ces souvenirs ont
soutenu mon courage, et je me suis dit que vous pensiez toujours a moi comme je
pensais souvent a vous, a I’heure convenue entre nous. Avez-vous bien regardé les
nuages a neuf heures ? Oui, n’est-ce pas ? AusSi, ne Veux-je pas trahir une amitié
sacrée pour moi ; non, je ne dois point vous tromper. Il s’agit, en ce moment, pour
moi, d’une alliance qui satisfait a toutes les idées que je me suis formées sur le
mariage. L’amour, dans le mariage, est une chimére. Aujourd’hui mon expérience
me dit qu’il faut obéir a toutes les lois sociales et réunir toutes les convenances
voulues par le monde en se mariant. Or, déja se trouve entre nous une différence
d’age qui, peut-étre, influerait plus sur votre avenir, ma chére cousine, que sur le
mien. Je ne vous parlerai ni de vos mceurs, ni de votre éducation, ni de vos
habitudes, qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, et ne cadreraient
sans doute point avec mes projets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je crois me souvenir que
vous aimez une vie douce et tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous faire
arbitre de ma situation ; il vous appartient de la connaitre, et vous avez le droit de
la juger. Aujourd’hui je posséde quatre-vingt mille livres de rentes. Cette fortune
me permet de m’unir a la famille d’ Aubrion, dont I’héritiére, jeune personne de
dix-neuf ans, m’apporte en mariage son nom, un titre, la place de gentilhomme
honoraire de la chambre de Sa Majesté, et une position des plus brillantes. Je vous
avouerai, ma chére cousine, que je n’aime pas le moins du monde mademoiselle
d’ Aubrion ; mais, par son alliance, j’assure a mes enfants une situation sociale dont
un jour les avantages seront incalculables : de jour en jour, les idées monarchiques
reprennent faveur. Donc, quelques années plus tard, mon fils, devenu marquis
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d’ Aubrion, ayant un majorat de quarante mille livres de rente, pourra prendre dans
I’Etat telle place qu’il lui conviendra de choisir. Nous nous devons a nos enfants.
Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose I’état de mon cceur,
de mes espérances et de ma fortune. Il est possible que de votre c6té vous ayez
oublié nos enfantillages apreés sept années d’absence ; mais moi, je n’ai oublié ni
votre indulgence, ni mes paroles; je me souviens de toutes, méme des plus
légérement données, et auxquelles un jeune homme moins consciencieux que je ne
le suis, ayant un coeur moins jeune et moins probe, ne songerait méme pas. En vous
disant que je ne pense qu’a faire un mariage de convenance, et que je me souviens
encore de nos amours d’enfant, n’est-Ceé pas me mettre enticrement a votre
discrétion, vous rendre maitresse de mon sort, et vous dire que, s’il faut renoncer a
mes ambitions sociales, je me contenterai volontiers de ce simple et pur bonheur
duquel vous m’avez offert de si touchantes images... »

— Tan, ta, ta. — Tan, ta, ti. — Tinn, ta, ta. — Toln ! — Totln, ta, ti. — Tinn, ta,
ta... , etc., avait chanté Charles Grandet sur I’air de Non piu andrai, en signant :

» Votre dévoué cousin,
» CHARLES. »

— Tonnerre de Dieu! ¢’est y mettre des procédés, se dit-il. Et il avait cherché le
mandat, et il avait ajouté ceci:

« P.S. Je joins a ma lettre un mandat sur la maison des Grassins de huit mille francs
a votre ordre, et payable en or, comprenant intéréts et capital de la somme que vous
avez eu la bont¢ de me préter. J’attends de Bordeaux une caisse ou se trouvent
quelques objets que vous me permettrez de vous offrir en témoignage de mon
¢ternelle reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma toilette a
’hotel d” Aubrion, rue Hillerin-Bertin. »

— Par la diligence ! dit Eugénie. Une chose pour laquelle j’aurais donné mille fois
ma vie !

Epouvantable et complet désastre. Le vaisseau sombrait sans laisser ni un cordage,
ni une planche sur le vaste océan des espérances. En se voyant abandonnées,
certames femmes vont arracher leur amant aux bras d’une rivale, la tuent et
s’enfuient au bout du monde, sur I’échafaud ou dans la tombe. Cela, sans doute, est
beau; le mobile de ce crime est une sublime passion qui impose a la Justice
humaine. D’autres femmes baissent la téte et souffrent en silence ; elles vont
mourantes et résignées, pleurant et pardonnant, priant et se souvenant jusqu’au
dernier soupir. Ceci est de I’amour, I’amour vrai, I’amour des anges, I’amour fier
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qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le sentiment d’Eugénie aprés avoir tu
cette horrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux dernieres paroles
de sa mere, qui, semblable a quelques mourants, avait projet€ sur I’avenir un coup
d’ceil pénétrant, lucide ; puis, Eugénie se souvenant de cette mort et de cette vie
prophétique, mesura d’un regard toute sa destinée. Elle n’avait plus qu’a déployer
ses ailes, tendre au ciel, et vivre en prieres jusqu’au jour de sa délivrance.

— Ma meére avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir et mourir.

Elle vint & pas lents de son jardin dans la salle. Contre son habitude, elle ne passa
point par le couloir; mais elle retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux
salon gris, sur la cheminée duquel était toujours une certaine soucoupe dont elle se
servait tous les matins a son déjeuner, ainsi que du sucrier de vieux Sevres. Cette
matinée devait étre solennelle et pleine d’événements pour elle. Nanon lui annonga
le curé de la paroisse. Ce curé, parent des Cruchot, était dans les intéréts du
président de Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbé I’avait déterminé a
parler a mademoiselle Grandet, dans un sens purement religieux, de I’obligation ou
elle était de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut qu’il venait
chercher les mille francs qu’elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit a
Nanon de les aller chercher ; mais le curé se prit a sourire.

— Aujourd’hui, mademoiselle, je viens vous parler d’une pauvre fille a laquelle
toute la ville de Saumur s’ intéresse, et qui, faute de charité pour elle-méme, ne vit
pas chrétiennement.

— Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouvez dans un moment ou il m’est
impossible de songer a mon prochain, je suis tout occupée de moi. Je suis bien
malheureuse, je n’ai d’autre refuge que I'Eglise; elle a un sein assez large pour
contenir toutes nos douleurs, et des sentiments assez féconds pour que nous
puissions y puiser sans craindre de les tarir.

— Eh'! bien, mademoiselle, en nous occupant de cette fille nous nous occuperons
de vous. Ecoutez. Si vous voulez faire votre salut, vous n’avez que deux voies a
suivre, ou quitter le monde ou en suivre les lois. Obéir a votre destinée terrestre ou
a votre destinée céleste.

— Ah'! votre voix me parle au moment ou je voulais entendre une voix. Oui, Dieu
vous adresse ici, monsieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul
dans le silence et la retraite.

— II est nécessaire, ma fille, de long-temps réfléchir a ce violent parti. Le mariage
est une vie, le voile est une mort.
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— Eh! bien, la mort, la mort promptement, monsieur le cur¢, dit-elle avec une
effrayante vivacité.

— La mort! mais vous avez de grandes obligations a remplir envers la Sociéte,
mademoiselle. N’étes-vous donc pas la mere des pauvres auxquels vous donnez
des vétements, du bois en hiver et du travail en ét¢ ? VVotre grande fortune est un
prét qu’il faut rendre, et vous I’avez saintement acceptée amnsi. Vous ensevelir dans
un couvent, ce serait de I’égoisme ; quant a rester vieille fille, vous ne le devez pas.
D’abord, pourriez-vous gérer seule votre immense fortune ? vous la perdriez peut-
étre. Vous auriez bientdt mille proces, et vous seriez engarriée en d’mextricables
difficultés. Croyez votre pasteur : un époux vous est utile, vous devez conserver ce
que Dieu vous a donné. Je vous parle comme a une ouaille chérie. Vous aimez trop
sincérement Dieu pour ne pas faire votre salut au milieu du monde, dont vous étes

un des plus beaux ornements, et auquel vous donnez de saints exemples.

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. Elle venait amenée par la
vengeance et par un grand désesporr.

— Mademoiselle, dit-elle. Ah'! voici monsieur le curé. Je me tais, je venais vous
parler d’affaires, et je vois que vous étes en grande conférence.

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre.

— Oh'! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans quelques instants, votre appui
m’est en ce moment bien nécessaire.

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins.
— Que voulez-vous dire ? demandérent mademoiselle Grandet et le curé.

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage avec mademoiselle
d’ Aubrion ?... Une femme n’a jamais son esprit dans sa poche.

Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti d’affecter a I'avenir
I’impassible contenance qu’avait su prendre son pére.

— Eh'! bien, madame, répondit-elle avec ironie, j’ai sans doute I’esprit dans ma
poche, je ne comprends pas. Parlez, parlez devant monsieur le curé, vous savez
qu’il est mon directeur.

— Eh'! bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins m’écrit. Lisez.

Eugénie lut la lettre suivante :
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«Ma chére femme, Charles Grandet arrive des Indes, il est a Paris depuis un
mois... »

— Un mois ! se dit Eugénie en laissant tomber sa main.
Apres une pause, elle reprit la lettre.

«... I m’a fallu faire antichambre deux fois avant de pouvoir parler a ce futur
vicomte d’ Aubrion. Quoique tout Paris parle de son mariage, et que tous les bans
soient publiés... »

— Il m’¢écrivait donc au moment ou... se dit Eugénie. Elle n’acheva pas, elle ne
s’écria pas comme une Parisienne: « Le polisson!y» Mais pour ne pas étre
exprimé, le mépris n’en fut pas moins complet.

« ... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis d’ Aubrion ne donnera pas sa fille
au fils d’un banqueroutier. Je suis venu lui faire part des soins que son oncle et moi
nous avons donnés aux affaires de son pére, et des habiles manceuvres par
lesquelles nous avons su faire tenir les créanciers tranquilles jusqu’aujourd’hui. Ce
petit impertinent n’a-t-il pas eu le front de me répondre, a moi qui, pendant cing
ans, me suis dévoué nuit et jour a ses intéréts et a son honneur, que les affaires de
son pere n’étaient pas les siennes. Un agréé serait en droit de lui demander trente a
quarante mille francs d’honoraires, a un pour cent sur la somme des créances.
Mais, patience, il est bien Iégitimement dii douze cent mille francs aux créanciers,
et je vais faire déclarer son pere en faillite. Je me suis embarqué dans cette affaire
sur la parole de ce vieux caiman de Grandet, et j’ai fait des promesses au nom de la
famille. Si monsieur le vicomte d’Aubrion se soucie peu de son honneur, le mien
m’intéresse fort. Aussi vais-je expliquer ma position aux créanciers. Néanmoins,
Jai trop de respect pour mademoiselle Eugénie, a I'alliance de laquelle, en des
temps plus heureux, nous avions pensé, pour agir sans que tu lui aies parlé de cette
affaire... »

La, Eugénie rendit froidement la lettre sans I’achever. — Je vous remercie, dit-elle
a madame des Grassins, nous verrons cela...

— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt votre pére, dit madame des
Grassins.

— Madame, vous avez huit mille cent francs d’or a nous compter, lui dit Nanon.

— Cela est vrai ; faites-moi I’avantage de venir avec moi, madame Cornoiller.
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— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble sang-froid que lui donna la pensée
qu’elle allait exprimer, serait-ce pécher que de demeurer en état de virginité dans le
mariage ?

— Ceci1 est un cas de conscience dont la solution m’est inconnue. Si vous voulez
savoir ce qu’en pense en sa Somme de Matrimonio le célébre Sanchez, je pourrai
vous le dire demain.

Le cur¢ partit, mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son pére et y passa
la journée seule, sans vouloir descendre a I’heure du diner, malgré les instances de
Nanon. Elle parut le soir, a I’heure ou les habitués de son cercle arrivérent. Jamais
le salon des Grandet n’avait été aussi plein qu’il le fut pendant cette soirée. La
nouvelle du retour et de la sotte trahison de Charles avait été répandue dans toute la
ville. Mais quelque attentive que fit la curiosit¢ des visiteurs, elle ne fut pont
satisfaite. Eugénie, qui s’y était attendue, ne laissa percer sur son visage calme
aucune des cruelles émotions qui I’agitaient. Elle sut prendre une figure riante pour
répondre a ceux qui voulurent lui témoigner de I'intérét par des regards ou des
paroles mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son malheur sous les voiles de la
politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs
tables, se payaient et discutaient les derniers coups de whist en venant se joindre au
cercle des causeurs. Au moment ou I’assemblée se leva en masse pour quitter le
salon, i1 y eut un coup de théitre qui retentit dans Saumur, de la dans
I’arrondissement et dans les quatre préfectures environnantes.

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie a monsieur de Bonfons en lui voyant
prend e Sa canne.

A cette parole, il n’y eut personne dans cette nombreuse assemblée qui ne se sentit
ému. Le président palit et fut obligé de s’asseorr.

— Au président les millions, dit mademoiselle de Gribeaucourt.

— C’est clarr, le président de Bonfons épouse mademoiselle Grandet, s’écria
madame d’Orsonval.

— Voila le meilleur coup de la partie, dit I’abbé.
— C’est un beau schleem, dit le notaire.

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous voyaient I’ héritiére montée sur
ses millions, comme sur un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se
dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au président de rester, n’était-ce pas
annoncer qu’elle voulait faire de lui son mari. Dans les petites villes, les
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convenances sont si séverement observées, qu’une infraction de ce genre y
constitue la plus solennelle des promesses.

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d’une voix émue quand ils furent seuls, je
sais ce qui vous plait en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, de ne
me rappeler aucun des droits que le mariage vous donne sur moi, et ma main est a
vous. Oh'! reprit-clle en le voyant se mettre a ses genoux, je n’ai pas tout dit. Je ne
dois pas vous tromper, monsieur. J’ai dans le coeur un sentiment inextinguible.
L’amiti¢ sera le seul sentiment que je puisse accorder & mon mari: je ne veux ni
I’ offenser, ni contrevenir aux lois de mon coeur. Mais vous ne posséderez ma main
et ma fortune qu’au prix d’un immense service.

— Vous me voyez prét a tout, dit le président.

— Voici douze cent mille francs, monsieur le président, dit-elle en tirant un papier
de son sein ; partez pour Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais a I’ instant
méme. Rendez-vous chez monsieur des Grassins, sachez-y le nom de tous les
créanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez tout ce que sa succession peut
devoir, capital et ntéréts a cinq pour cent depuis le jour de la dette jusqu’a celui du
remboursement, enfin veillez a faire faire une quittance générale et notariée, bien
en forme. Vous étes magistrat, je ne me fie qu’a vous en cette affaire. Vous étes un
homme loyal, un galant homme ; je m’embarquerai sur la foi de votre parole pour
traverser les dangers de la vie a I’abri de votre nom. Nous aurons I'un pour I’autre
une mutuelle indulgence. Nous nous connaissons depuis si long-temps, nous
sommes presque parents, vous ne voudriez pas me rendre malheureuse.

Le président tomba aux pieds de la riche héritiere en palpitant de joie et d’angoisse.
— Je serai votre esclave ! lui dit-il.

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit-elle en lui jetant un regard
froid, vous la porterez avec tous les titres a mon cousin Grandet et vous lui

remettrez cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole.

Le président comprit, lui, qu’il devait mademoiselle Grandet a un dépit amoureux ;
aussi s’empressa-t-il d’exécuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin

qu’il n’arrivat aucune réconciliation entre les deux amants.

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie tomba sur son fauteuil et fondit en
larmes. Tout était consommé. Le président prit la poste, et se trouvait a Paris le
lendemain soir. Dans la matinée du jour qui suivit son arrivée, il alla chez des
Grassins. Le magistrat convoqua les créanciers en I'Etude du notaire ou étaient
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déposés les titres, et chez lequel pas un ne faillit a I’appel. Quoique ce fussent des
créanciers, il faut leur rendre justice : ils furent exacts. La, le président de Bonfons,
au nom de mademoiselle Grandet, leur paya le capital et les intéréts dus. Le
payement des itéréts fut pour le commerce parisien un des événements les plus
¢tonnants de I’époque. Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins payé de
ses soins par le don d’une somme de cinquante mille francs que lui avait allouée
Eugénie, le président se rendit a ’hdtel d’ Aubrion, et y trouva Charles au moment
ou il rentrait dans son appartement, accablé par son beau-pére. Le vieux marquis
venait de lui déclarer que sa fille ne lui appartiendrait qu’autant que tous les
créanciers de Guillaume Grandet seraient soldés.

Le président lui remit d’abord la lettre suivante.

« MON COUSIN, monsieur le président de Bonfons s’est chargé de vous remettre
la quittance de toutes les sommes dues par mon oncle et celle par laquelle je

reconnais les avoir recues de vous. On m’a parlé de faillite !... J’ai pensé que le fils
d’un failli ne pouvait peut-étre pas épouser mademoiselle d’ Aubrion. Oui, mon

cousin, vous avez bien jugé de mon esprit et de mes manieres : je n’ai sans doute
rien du monde, je n’en connais ni les calculs ni les meceurs, et ne saurais vous y
donner les plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conventions
sociales auxquelles vous sacrifiez nos premieres amours. Pour rendre votre
bonheur complet, je ne puis donc plus vous offrir que ’honneur de votre pére.

Adieu, vous aurez toujours une fidéle amie dans votre cousine,
» EUGENIE. »

Le président sourit de I’exclamation que ne put réprimer cet ambitieux au moment
ou il regut I’acte authentique.

— Nous nous annoncerons réciproquement nos mariages, lui dit-il.

— Ah'! vous épousez Eugénie. Eh ! bien, j’en suis content, ¢’est une bonne fille.
Mais, reprit-il frappé tout a coup par une réflexion lumineuse, elle est donc riche ?

— Elle avait, répondit le président d’un air goguenard, prés de dix-neuf millions, il
y a quatre jours ; mais elle n’en a plus que dix-sept aujourd’hui.

Charles regarda le président d’un air hébété.
— Dix-sept... mil...

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunissons, mademoiselle Grandet et
moi, sept cent cinquante mille livres de rente, en nous mariant.
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— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu d’assurance, nous pourrons
nous pousser I'un I’ autre.

— D’accord, dit le président. Voici, de plus, une petite caisse que je dois aussi ne
remettre qu’a vous, ajouta-t-il en déposant sur une table le coffret dans lequel était
la toilette.

— H¢! bien, mon cher ami, dit madame la marquise d’Aubrion en entrant sans
faire attention a Cruchot, ne prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce
pauvre monsieur d’ Aubrion, a qui la duchesse de Chaulieu vient de tourner la téte.
Je vous le répete, rien n’empéchera votre mariage...

— Rien, madame, répondit Charles. Les trois millions autrefois dus par mon pére
ont été soldés hier.

— En argent ? dit-elle.
— Intégralement, intéréts et capital, et je vais faire réhabiliter sa mémoire.

— Quelle bétise ! s’écria la belle-mére. — Quel est ce monsieur ? dit-clle a I’oreille
de son gendre, en apercevant le Cruchot.

— Mon homme d’affaires, lui répondit-il a voix basse.
La marquise salua dédaigneusement monsieur de Bonfons et sortit.

— Nous nous poussons déja, dit le président en prenant son chapeau. Adieu, mon
cousin.

— Il se moque de moi, ce catacouas de Saumur. J’ai envie de lui donner six pouces
de fer dans le ventre.

Le président était parti. Trois jours apres, monsieur de Bonfons, de retour a
Saumur, publia son mariage avec Eugénie. Six mois aprés, il était nommé
conseiller a la Cour royale d’ Angers. Avant de quitter Saumur, Eugénie fit fondre
I’or des joyaux si long-temps précieux a son cceur, et les consacra, ainsi que les
huit mille francs de son cousin, a un ostensoir d’or et en fit présent a la paroisse ou
elle avait tant prié Dieu pour lui! Elle partagea d’ailleurs son temps entre Angers
et Saumur. Son mari, qui montra du dévouement dans une circonstance politique,
devint président de chambre, et enfin premier président au bout de quelques
années. Il attendit impatiemment la réélection générale afin d’avoir un siége a la
Chambre. 1l convoitait déja la Pairie, et alors...
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— Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, la grande Nanon, madame
Cornoiller, bourgeoise de Saumur, a qui sa maitresse annoncgait les grandeurs
auxquelles elle était appelée. Néanmoins monsieur le président de Bonfons (il avait
enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne parvint a réaliser aucune de ses
idées ambitieuses. Il mourut huit jours aprés avoir ¢t¢ nommé député de Saumur.
Dieu, qui voit tout et ne frappe jamais a faux, le punissait sans doute de ses calculs
et de I’habileté juridique avec laquelle il avait minuté, accurante Cruchot, son
contrat de mariage ou les deux futurs époux se donnaient ’un a I'autre, au cas ou
ils n’auraient pas d’enfants, ['universalité de leurs biens, meubles et immeubles
sans en rien excepter ni réserver, en toute propriéte, se dispensant méme de la
formalité de l'inventaire, sans que [’omission dudit inventaire puisse étre opposée
a leurs héritiers ou ayants cause, entendant que ladite donation soit, etc. Cette
clause peut expliquer le profond respect que le président eut constamment pour la
volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. Les femmes citaient monsieur le
premier président comme un des hommes les plus dé¢licats, le plaignaient et allaient
Jusqu’a souvent accuser la douleur, la passion d’Eugénie, mais comme elles savent
accuser une femme, avec les plus cruels ménagements.

— Il faut que madame la présidente de Bonfons soit bien souffrante pour laisser
son mari seul. Pauvre petite femme ! Guérira-t-elle bientot ? Qu’a-t-elle donc, une
gastrite, un cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des médecins ? Elle devient jaune
depuis quelque temps ; elle devrait aller consulter les célébrités de Paris. Comment
peut-clle ne pas désirer un enfant ? Elle aime beaucoup son mari, dit-on, comment
ne pas lui donner d’héritier, dans sa position ? Savez-vous que cela est affreux ; et
sic’était par I’effet d’un caprice, il serait bien condamnable. Pauvre président !

Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par ses perpétuelles méditations et par
la vue exquise avec laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphere,
Eugénie, habituée par le malheur et par sa derniére éducation a tout deviner, savait
que le président désirait sa mort pour se trouver en possession cette immense
fortune, encore augmentée par les successions de son oncle le notaire, et de son
oncle I’abb¢, que Dieu eut la fantaisie d’appeler a lui. La pauvre récluse avait piti¢
du président. La Providence la vengea des calculs et de I’infame indifférence d’un
époux qui respectait, comme la plus forte des garanties, la passion sans espoir dont
se nourrissait Eugénie. Donner la vie a un enfant, n’était-ce pas tuer les espérances
de I’égoisme, les joies de I’ambition caressées par le premier président ? Dieu jeta
donc des masses d’or a sa prisonniére pour qui I’or était indifférent et qui aspirait
au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en de saintes pensées, qui secourait
incessamment les malheureux en secret. Madame de Bonfons fut veuve a trente-Six

ans, riche de huit cent mille livres de rente, encore belle, mais comme une femme
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est belle prés de quarante ans. Son visage est blanc, reposé, calme. Sa voix est
douce et recueillie, ses manieres sont simples. Elle a toutes les noblesses de la
douleur, la saintet¢ d’une personne qui n’a pas souillé son ame au contact du
monde, mais aussi la roideur de la vieille fille et les habitudes mesquines que
donne I’existence étroite de la province. Malgré ses huit cent mille livres de rente,
elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie Grandet, n’allume le feu de sa
chambre qu’aux jours ou jadis son pere lui permettait d’allumer le foyer de la salle,
et I’éteint conformément au programme en vigueur dans ses jeunes années. Elle est
toujours vétue comme 1’était sa mére. La maison de Saumur, maison sans soleil,
sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est I’image de sa vie. Elle
accumule soigneusement ses revenus, et peut-étre elt-clle semblé parcimonicuse si
elle ne démentait la médisance par un noble emploi de sa fortune. De picuses et
charitables fondations, un hospice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour
les enfants, une bibliothéque publique richement dotée, témoignent chaque année
contre ’avarice que lui reprochent certaines personnes. Les églises de Saumur lui
doivent quelques embellissements. Madame de Bonfons que, par raillerie, on
appelle mademoiselle, inspire généralement un religieux respect. Ce noble cceur,
qui ne battait que pour les sentiments les plus tendres, devait donc étre soumis aux
calculs de I'intérét humain. L’argent devait communiquer ses teintes froides a cette
vie céleste, et lui donner de la défiance pour les sentiments.

— IIn’y a que toi qui m’aimes, disait-elle a Nanon.

La main de cette femme panse les plaies secrétes de toutes les familles. Eugénie
marche au ciel accompagnée d’un cortége de bienfaits. La grandeur de son ame
amoindrit les petitesses de son éducation et les coutumes de sa vie premiere. Telle
est I’histoire de cette femme, qui n’est pas du monde au milieu du monde ; qui,
faite pour étre magnifiquement épouse et mére, n’a ni mari, ni enfants, ni famille.
Depuis quelques jours, il est question d’un nouveau mariage pour elle. Les gens de
Saumur s’occupent d’elle et de monsieur le marquis de Froidfond dont la famille
commence a cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cruchot. Nanon et
Cornoiller sont, dit-on, dans les intéréts du marquis, mais rien n’est plus faux. Ni la
grande Nanon, ni Cornoiller n’ont assez d’esprit pour comprendre les corruptions
du monde.

Honoré de Balzac, Paris, septembre 1833.
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