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Einleitung von Hugo von Hofmannsthal

Man kennt diesen groflen Autor nicht, wenn man von thm nur dies oder jenes kennt.
Es gibt nicht den einzelnen Band, der die Essenz seines dichterischen Daseins
enthielte, wie »Faust« oder die »Gedichte« die Essenz von Goethes Dasein in sich
fassen. Balzac will im breiten gelesen sein, und es bedarf keiner Kunst, ihn zu lesen.
Es 1st die selbstverstindlichste Lektiire fiir Weltleute, das Wort in seinem weitesten
Sinn genommen, vom Advokatenschreiber oder Kaufmannslehrling bis hinauf zum
groflen Herrn. Eher bediirfte es fiir Weltleute (ich rede von Ménnern aller Stinde, von
Politikern, Soldaten, von Geschéftsreisenden, von vornehmen und einfachen Frauen,
von Geistlichen, von allen Menschen, die keine Literaten und keine Schongeister sind,
und von allen denen, die nicht aus Bildungsbediirfnis, sondern zur Belustigung ihrer
Einbildungskraft lesen) von Fall zu Fall einer kleinen Anspannung, eines gewissen
Ubergangs, um Goethe zu lesen. Es ist mehr als wahrscheinlich, daB sich ihnen
Goethe in den beschwerten und den verworrenen Momenten ihrer Existenz versagt;
Balzac wird sich immer mit thnen einlassen. Nicht im literarischen Sinn meine ich
dies: denn bei Goethe wird der erste Vers, den sie aufschlagen, immer etwas
Wundervolles sein, ein Geisterklang, ein Zauberspruch, und bei Balzac werden sie
leicht auf drei oder vier langweilige, ermiidende Seiten stof3en, nicht blo3 im Anfang
einer Geschichte, sondern moglicherweise wo immer sie aufschlagen. Aber schon
indem sie diese gleichgiiltigen und eher mithsamen Seiten mechanisch durchfliegen,
wird etwas auf sie zu wirken beginnen, dem sich der wirkliche Leser, der lebendige
menschliche Leser, niemals entzieht: eine gro3e, namenlos substantielle Phantasie, die
grofite, substantiellste schopferische Phantasie, die seit Shakespeare da war. Wo immer
sie aufschlagen, bei einer Abschweifung iiber Wechselrecht und die Praktiken der
Wucherer, bei einem Exkurs iiber legitimistische oder liberale Gesellschaft, bei der
Schilderung eines Kiicheninterieurs, einer ehelichen Szene, eines Gesichtes oder einer
Spelunke werden sie Welt fithlen, Substanz, die gleiche Substanz, aus der das Um und
Auf ihres Lebens gebildet ist. Sie werden unmittelbar aus ithrem Leben in diese Biicher
hinliberkonnen, ganz unvermittelt, aus ihren Sorgen und Widerwértigkeiten heraus,
thren Lieblingsgeschichten und Geldaffaren, ihren trivialen Angelegenheiten und
Ambitionen. Ich bin dem Finanzier begegnet, der {ibergangslos nach seinen Sitzungen
und Konferenzen zu seinem Balzac griff, im welchem er die letzten Notierungen der
Borse als Lesezeichen liegen hatte, und der Weltdame, die in »Les illusions perdues«
oder »La wvieille fille« die einzig mogliche Lektire fand, um sich selbst
zuriickzufinden, abends, nachdem man unter Menschen war oder Menschen bei sich
gesehen hat, die einzige Lektiire, die stark und rein genug ist, um die Phantasie von
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dem jdhen und so =zerriittenden Fieber der Eitelkeit zu heilen und alles
Gesellschaftliche auf sein Menschliches zu reduzieren. Diese Funktion, mitten in das
Leben des Menschen hineinzugreifen, das Gleiche mit dem Gleichen zu heilen, die
Wirklichkeit mit einer erhohten ddmonischen Wirklichkeit zu besiegen — ich frage
mich, welcher unter den grolen Autoren, mit denen unser geistiges Leben rechnet,
hierin mit Balzac rivalisieren konnte — es wire denn Shakespeare. Aber Shakespeare
so zu lesen, wie andere Generationen die Alten gelesen haben, ich meine, ihn so zu
lesen, dal man das Ganze des Lebens aus thm herausliest, tihn vom Standpunkt des
Lebens zu lesen und die wahrsten Bediirfnisse seiner Willbegierde an ihm zu
befriedigen, ist nicht jedermanns Sache. Es ist nicht jedermanns Sache, seine
Einbildungskraft so anzuspannen, dafl sie die Distanz von drei Jahrhunderten
iberfliegt, alle Verhiillungen einer prachtvollen, aber wildfremden Epoche durchdringt
und dahinter nur das ewig wahre Auf und Ab des menschlichen Tuns und Leidens
wahrnimmt. Es ist nicht jedermanns Sache, ohne die Hilfe des Schauspielers, ohne
eine ganz bestimmte Begabung der nachschaffenden Einbildungskraft, die genialste
Verkiirzung und Zusammendringung, die jemals realisiert wurde, wieder in eine
solche Breite des Weltbildes auszuldsen, dafl er in ihr sich selber und die vielfach
verschlungenen Fdden des Daseins wiederfindet, deren Durchkreuzung seine
Wirklichkeit bedeutet.

Goethe ist in gewissem Sinne leichter zu lesen, und wer liest ihn nicht? Obwohl er
eine seiner tiefen und subtilen Einsichten aussprach, als er sagte, seine Schriften seien
nicht geschaffen, populdr zu werden, und ihr wahrer Gehalt werde immer nur
einzelnen aufgehen, die dhnliches in sich durchgemacht hitten, so scheinen dieser
Einzelnen heute so viele zu sein, dal3 die Wahrheit seines Wortes beinahe wieder
aufgehoben ist. Aber wer sich eines seiner Werke aufs neue aneignen, wer »Hermann
und Dorothea«, den »Wilhelm Meister«, die » Wahlverwandtschaften« genieBen will,
muf} sich mit schon gereinigten Sinnen dem Buche ndhern. Er muf viel von sich, von
der Atmosphére seines Lebens, draulen lassen. Er mufl die Grof3stadt vergessen. Er
mufl zehntausend Fédden seines augenblicklichen Fiihlens, Denkens und Wollens
durchschneiden. Er muf} sich auf seinen »verklarten Leib« besinnen, ich meine: auf
sein Ewiges, sein Rein-Menschliches, sein Unbedingtes. Er mul3 der ewigen Sterne
gedenken und sich durch sie heiligen. Dann freilich ist es beinahe gleichgiiltig,
welches von Goethes Werken er aufschligt: iiberall umfiangt ihn die gleiche
gesteigerte und verklarte Wirklichkeit. Thn umgibt in Wahrheit eine Welt, ein Geist,
der eine Welt ist. Die Deutungen und die Gestalten, eine Idee oder die Beschreibung
einer Naturerscheinung, ein Vers oder Mignon oder Ottilie, alles ist die gleiche
gottliche, strahlende Materie. Hinter jeder Zeile flihlt er den Bezug auf ein Ganzes, auf
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eine erhabene Ordnung. Die ungeheure Ruhe eines ungeheuren Reichtums legt sich
beinahe bedriickend auf seine Seele, um diese Seele dann grenzenlos begliickend
emporzuheben. —

Aber dieser Arm, der zu den Sternen heben kann, umschlingt nicht jeden. Auch der
lebendige Goethe gab sich nur wenigen und diesen nicht zu jeder Stunde. Wer mit
unruhiger Hand danach greift, dem verschlieft sich ein Gebilde wie die
»Wahlverwandtschaften«, wie eine Muschel sich zuklappt. Solchen erscheint Goethe
kiihl, fremd, sonderbar. Er imponiert mehr, als er einnimmt. Sie verschieben es, ihn zu
lesen — auf ruhigere Tage, oder auf eine Reise. Oder er macht, daB sie sich nach ihrer
Jugend sehnen, nach einer hoheren Empfanglichkeit. Er scheint ihnen kiinstlich, er,
der die Natur selbst war, und kalt, er, dessen Liebesblick noch das starre Urgestein mit
Wirme durchdrang. Sie suchen nach einer Vorbereitung, ihn zu genielen. Sie greifen
nach einem Erklédrer oder nach den wunderbaren Briefen und Gespréachen, in denen er
sich selbst kommentiert, und erst auf diesem Umweg kommen sie wieder zu seinen
Werken zuriick. Nichts ist undenkbarer als ein Leser, der zu den Werken Balzacs auf
einem indirekten Wege kdme. Die wenigsten seiner zahllosen Leser wissen irgend
etwas von seinem Leben. Die Literaten kennen iiber ihn einige kleine Anekdoten, die
niemanden interessieren wiirden, wenn sie sich nicht auf den Autor der »Comédie
humaine« bezégen, und den Briefwechsel mit einer Person, welcher fast nichts enthilt
als Bulletins iiber seine unauthorliche, gigantische, mit nichts in der literarischen Welt
zu vergleichende Arbeitsleistung. Es ist der stirkste Beweis fiir die ungeheure Kraft
seiner Werke, dal wir diese endlosen Bulletins mit einer dhnlichen Gespanntheit zu
lesen vermogen wie einen Feldzugsbericht Napoleons, in dem es sich um Austerlitz,
Jena und Wagram handelt. Seine Leser kennen seine Werke und nicht ihn. Sie sagen
»Peau de chagrin« und erinnern sich eines wachen Traumes, eines abenteuerlichen
Erlebnisses, nicht der Leistung eines Dichters; sie denken an den alten Gonot und
seine Tochter und besinnen sich nicht, wie der Verfasser heif3t. Sie sind einmal in diese
Welt hineingeraten, und neunzig auf hundert von ihnen werden immer wieder zu ihr
zuriickkehren, nach fiinf, nach zehn, nach zwanzig Jahren. Walter Scott, den einmal
die reifen Menschen mit Entziicken lasen, ist die Lektiire der Knaben geworden.
Balzac wird immer (oder sehr lange, denn wer darf von »immer« sprechen) die
Lektiire aller Lebensstufen bleiben, und der Méanner ebensowohl wie der Frauen. Die
Kriegsgeschichten und Abenteuer, die »Chouans«, »L'auberge rouge«, »El verdugo«,
sind fiir die Phantasie eines Sechzehnjdhrigen die Ablosung der Indianergeschichten
und des Kapitdn Cook; die Erlebnisse der Rubempré und Rastignac sind die Lektiire
des jungen Mannes; »Le lys dans la vallée«, »Savarus«, »Modeste Mignon« der
jungen Frau; Minner und Frauen, die um Vierzig sind, die Reifen und noch nicht
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Verarmten, werden an das Reifste sich halten: an »Cousine Bette«, das grandiose
Buch, das ich nicht finster nennen kann, obwohl es fast nur HaBliches, Trauriges und
Schreckliches enthilt, da es von Feuer, Leben und Weisheit gliiht, — an »La vieille
fille«, das eine iiber jedes Lob erhabene Plastik der Gestalten mit der profundesten
Lebensweisheit vereinigt und dabei klein, rund, behaglich, heiter ist, in jedem Betracht
ein unvergleichliches Buch, ein Buch, das stark genug wire, fiir sich allein den Ruhm
seines Autors durch die Generationen zu tragen. Ich habe einen alten Herrn die
»Contes drolatiques« preisen horen und habe einen dndern alten Herrn mit Rithrung
von der Geschichte des César Birotteau sprechen horen, diesem stetigen Aufstieg eines
braven Mannes, von Jahr zu Jahr, von Bilanz zu Bilanz, von Ehre zu Ehre. Und wenn
es Menschen gegeben hat, die aus dem »Wilhelm Meister« die »Bekenntnisse der
schonen Seele« herausschnitten und das {ibrige verbrannten, so hat es sicher auch den
Menschen gegeben, der aus der »Comedie humaine« »Seraphitus- Seraphita«
herausschnitt und sich daraus ein Erbauungsbuch machte, und vielleicht war ein
solcher jener Unbekannte, der in Wien in einem Konzertsaal auf Balzac zudringte, um
die Hand zu kiissen, die »Seraphita« geschrieben hatte.

Jeder findet hier so viel vom grolen Ganzen des Lebens, als ihm homogen ist. Je
reichlicher genédhrt eine Erfahrung, je stirker eine Einbildungskraft ist, desto mehr
werden sie sich mit diesen Biichern einlassen. Hier braucht keiner etwas von sich
drauflen zu lassen. Alle seine Emotionen, ungereinigt wie sie sind, kommen hier ins
Spiel. Hier findet er seine eigene innere und dullere Welt, nur gedréngter, seltsamer,
von innen heraus durchleuchtet. Hier sind die Michte, die ihn bestimmen, und die
Hemmungen, unter denen er erlahmt. Hier sind die seelischen Krankheiten, die
Begierden, die halb sinnlosen Aspirationen, die verzehrenden Eitelkeiten; hier sind
alle Damonen, die in uns wiihlen. Hier ist vor allem die grof3e Stadt, die wir gewohnt
sind, oder die Provinz, in ihrem bestimmten Verhiltnis zur grofen Stadt. Hier ist das
Geld, die ungeheure Gewalt des Geldes, die Philosophie des Geldes, in Gestalten
umgesetzt, der Mythos des Geldes. Hier sind die sozialen Schichtungen, die
politischen Gruppierungen, die mehr oder weniger noch die unseren sind, hier ist das
Fieber des Emporkommens, das Fieber des Gelderwerbs, die Faszination der Arbeit,
die einsamen Mysterien des Kiinstlers, des Erfinders, alles, bis herab zu den
Erbarmlichkeiten des kleinbiirgerlichen Lebens, zur kleinen Geldmisere, zum miithsam
und oft geputzten Handschuh, zum Dienstbotenklatsch.

Die dullere Wahrheit dieser Dinge ist so grol3, dal} sie sozusagen getrennt von ihrem
Objekt sich zu erhalten und wie eine Atmosphdre zu wandern vermochte, das Paris
von Louis Philipp ist weggeschwunden, aber gewissen Konstellationen, der Salon in
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der Provinz, in dem Rubempré seine ersten Schritte in die Welt tut, oder der Salon der
Madame de Bargeton in Paris, sind heute von einer verbliiffenden Wahrheit fiir
Osterreich, dessen sozialer und politischer Zustand vielleicht dem des Julikdnigtums
sehr dhnlich ist; und gewisse Ziige aus dem Leben von Rastignac und de Marsay sind
vielleicht heute fiir England wahrer als fiir Frankreich. Aber der Firnis dieser fiir uns
greifbaren, aufregenden » Wahrheit«, — diese ganze erste grofle Glorie des »Modernen«
um dieses Werk wird vergehen: jedoch die innere Wahrheit dieser aus der Phantasie
hervorgeschleuderten Welt (die sich nur einen Augenblick lang in tausend
nebensdchlichen Punkten mit der ephemeren Wirklichkeit beriihrte) ist heute stirker
und lebendiger als je. Diese Welt, die kompletteste und vielgliedrigste Halluzination,
die je da war, ist wie geladen mit Wahrheit. Thre Korperhaftigkeit 16st sich dem
nachdenklichen Blick in ein Nebeneinander von unzédhligen Kraftzentren auf, von
Monaden, deren Wesen die intensivste, substantiellste Wahrheit ist. Im Auf und Ab
dieser Lebensldufe, dieser Liebesgeschichten, Geld- und Machtintrigen, ldndlichen
und kleinstddtischen Begebenheiten, Anekdoten, Monographien einer Leidenschaft,
einer seelischen Krankheit oder einer sozialen Institution, im Gewirr von etwa
dreitausend menschlichen Existenzen, wird ungeféhr alles bertihrt, was in unserem bis
zur Verworrenheit komplizierten Kulturleben iiberhaupt einen Platz einnimmt. Und
fast alles, was iiber diese Myriaden von Dingen, Beziehungen, Phinomenen gesagt ist,
strotzt von Wahrheit. Ich weil3 nicht, ob man es schon unternommen hat (aber man
konnte es jeden Tag unternehmen), ein Lexikon zusammenzustellen, dessen ganzer
Inhalt aus Balzac geschopft wire. Es wiirde fast alle materiellen und alle geistigen
Realitdten unseres Daseins enthalten. Es wiirden darin Kiichenrezepte ebensowenig
fehlen als chemische Theorien; die Details iiber das Geld- und Warengeschift, die
prizisesten, brauchbarsten Details wiirden Spalten fiillen; man wiirde iiber Handel und
Verkehr vieles erfahren, was veraltet, und mehreres, was ewig wahr und hochst
sachgemill ist, und daneben wiren unter beliebige Schlagworte die kiihnsten
Ahnungen und Antizipationen von naturwissenschaftlichen Feststellungen spiterer
Jahrzehnte aufzunehmen; die Artikel, die unter dem Schlagwort »Ehe« oder
»Gesellschaft« oder »Politik« zusammenzufassen wiren, wiren jeder ein Buch fiir
sich und jeder ein Buch, das unter den Publikationen der Weltweisheit des
neunzehnten Jahrhunderts seinesgleichen nicht hitte. Das Buch, welches den Artikel
»Liebe« enthielte und in einem kithn gespannten Bogen von den unheimlichsten,
undurchsichtigsten Mysterien (Une passion dans le désert) durch ein strotzendes
Chaos aller Menschlichkeiten zur seelenhaftesten Engelsliebe sich hiniiberschwénge,
wiirde das eine beriihmte Buch gleichen Namens, das wir besitzen und das von der
Hand eines Meisters ist, durch die Grof3e seiner Konzeption, durch den Umfang seiner
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Skala in den Schatten stellen. Aber schlieBlich existiert dieses Lexikon. Es ist in eine
Welt von Gestalten, in ein Labyrinth von Begebenheiten versponnen, und man bléttert
darin, indem man dem Faden einer prachtvoll erfundenen Erzdhlung folgt. Der
Weltmann wird in diesen Bénden die ganze Reihe der so scheinhaften und doch so
wirklichen Situationen umgewandelt sehen, aus denen das Soziale besteht. Die
tausend Nuancen, wie Manner und Frauen einen anderen gut und schlecht behandeln
konnen; die unmerklichen Uberginge; die unerbittlichen Abstufungen, die ganze Skala
des wahrhaft Vornehmen, zum Halbvornehmen, zum Gemeinen: dies alles
abgewandelt und in der wundervollsten Weise vom Menschlichen, vom
Leidenschaftlichen durchbrochen und fiir Augenblicke auf sein Nichts reduziert. Der
Mensch des Erwerbs (und wer hat nicht zu erwerben oder zu erhalten oder zu
entbehren?) hat seine ganze Welt da: alles in allem. Den groflen Borsenmann, den
verdienenden Arzt, den hungernden und den triumphierenden Erfinder, den groB3en
und kleinen Faiseur, den emporkommenden Geschiftsmann, den Heereslieferanten,
den Geschifte vermittelnden Notar, den Wucherer, den Strohmann, den Pfandleiher,
und von jedem nicht einen, sondern flinf, zehn Typen, und was fiir welche! und mit
allen ihren Handwerksgriffen, ithren Geheimnissen ihrer letzten Wahrheit. Die Maler
halten unter sich die Legende aufrecht, daB3 von Delacroix herriihren miisse, was im
»Chef d'ceuvre inconnu« an letzten Intimititen iiber die Modellierung durch das Licht
und den Schatten gesagt ist; diese Wahrheiten sind ithnen zu substantiell, als dal3
jemand sie gefunden haben diirfte, der nicht Maler, und ein grofler Maler gewesen
wiare. Der Denker, dem man »Louis Lambert« in die Hand gegeben hat, als die
Monographie iiber einen Denker, mag den biographischen Teil schwach finden und an
der Realitit der Figur zweifeln: aber sobald er zu dem in Briefen und Notizen
iibermittelten Gedankenmaterial kommt, so wird die Konsistenz dieser Gedanken, die
substantielle Kraft dieses Denkers so iiberzeugend, dal jeder Zweifel an der Figur
weggeblasen ist. Dies sind Gedanken eines Wesens, dies Hirn hat funktioniert, — man
mag im ibrigen die Gedanken, diese Philosophie eines spiritualistischen Traumers
ablehnen oder nicht. Und der verheiratete Mann, dem in einer nachdenklichen Stunde
die »Physiologie der Ehe« in die Hand fallt, wird in diesem sonderbaren und vielleicht
durch einen gewissen halbfrivolen Ton unter den Werken Balzacs ein wenig
deklassierten Buch auf einige Seiten stoflen, deren Wahrheiten so zart als tief und
beherzigenswert sind, wahrhafte Wahrheiten, Wahrheiten, die sich, wenn man sie in
sich aufnimmt, gewissermafen ausdehnen und mit einer sanften, strahlenden Kraft im
Innern fortwirken. Allen diesen Wahrheiten haftet nichts Esoterisches an. Sie sind in
einem weltlichen, manchmal in einem fast leichtfertigen Ton vorgetragen. Verflochten
unter Begebenheiten und Schilderungen, bilden sie die geistigen Elemente im Korper
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einer Erzdhlung, eines Romans. Sie sind uns entgegengebracht, wie das Leben selbst
uns seinen Gehalt entgegenbringt: in Begegnungen, in Katastrophen, in den
Entfaltungen der Leidenschaften, in plotzlichen Aussichten und Einsichten, blitzhaft
sich auftuenden Durchschligen durch den dichten Wald der Erscheinungen. Hier ist
zugleich die leidenschaftlichste und vollstindigste Malerei des Lebens und eine hochst
iiberraschende, scharfsinnige Philosophie, die bereit ist, jedes noch so niedrig
scheinende Phinomen des Lebens zu ihrem Ausgangspunkt zu machen. So ist durch
das ganze grofBe Werk, dessen Weltbild ebenso finster ist als das Shakespeares, und
dabei um so viel wuchtender, triiber, schwerer durch seine eigene Masse, dennoch eine
geistige Lebendigkeit ergossen, ja eine geistige Heiterkeit, ein tiefes Behagen: wie
wére es anders zu nennen, was uns, wenn einer dieser Biande uns in die Hand gerit,
immer wieder nach vorwairts, nach riickwarts bliattern macht, nicht lesen, sondern
bléttern, worin eine subtilere, erinnerungsvolle Liebe liegt, — und was uns die bloB3e
Aufzihlung der Titel dieser hundert Biicher oder das Register der Figuren, die in ithnen
auftreten, gelegentlich zu einer Art von summarischer Lektiire macht, deren Genuf3
komplex und heftig ist, wie der eines geliebten Gedichtes?

Die Aufhdufung einer so ungeheuren Masse von substantieller Wahrheit ist nicht
moglich ohne Organisation. Die anordnende Kraft ist ebensosehr schopferische Kraft
als die rein hervorbringende. Vielmehr sind sie nur verschiedene Aspekte einer und
derselben Kraft. Aus der Wahrheit der Myriaden einzelner Phinomene ergibt sich die
Wahrheit der Verhiltnisse zwischen ihnen: so ergibt sich eine Welt. Wie bei Goethe
fithle ich mich hier in sicherem Bezug zum Gesamten. Ein unsichtbares
Koordinatensystem ist da, an dem ich mich orientieren kann. Was immer ich lese,
einen der grolen Romane, eine der Novellen, eine der phantastisch-philosophischen
Rhapsodien, und ob ich mich in die Geheimnisse einer Seele vertiefe, in eine
politische Abschweifung, in die Beschreibung einer Kanzlei oder eines Kramladens,
niemals falle ich aus diesem Bezug heraus. Ich fiihle: um mich ist eine organisierte
Welt. Es ist das grofle Geheimnis, daf3 diese liickenlos mich umschlieBende Welt, diese
zweite, gedringtere, eindringlichere Wirklichkeit nicht als eine erdriickende Last
wirkt, als ein Alp, atemraubend. Sie wirkt nicht so: sie macht uns nicht stocken und
starren, sondern ihr Anblick giefit Feuer in unsere Adern. Denn sie selber stockt nicht,
sondern sie ist in Bewegung. Infinitis modis, um das Kunstwort mittelalterlicher
Denker zu brauchen, ist sie in Bewegung. Die Welt ist in dieser vollstdndigsten Vision,
die seit Dante in einem Menschenhirn entstand, nicht statisch, sondern dynamisch
erfa3t. Alles ist so deutlich gesehen, da3 es eine liickenlose Skala ergibt, das ganze
Gewebe des Lebens, von Faden zu Faden, ab und auf. Aber alles alles ist in Bewegung
gesehen. Nie wurde die uralte Weisheit des Ilavtoa petr grandioser erfat und in
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Gestalten umgesetzt. Alles ist Ubergang. Hier scheint hinter diesen Biichern, deren
Gesamtheit neben dem »Don Quixote« die grofite epische Konzeption der modernen
Welt bildet, die Idee der epischen Kunstform ihre Augen aufzuschlagen. Die
Menschen zu schildern, die aufblithen und hinschwinden wie die Blumen der Erde.
Nichts anderes tat Homer. Dantes Welt ist starr. Diese Dinge gehen nicht mehr
voriiber, aber er selber wandert und geht an ihnen voriiber. Balzac sehen wir nicht.
Aber wir sehen mit seinen Augen, wie alles iibergeht. Die Reichen werden arm, und
die Armen werden reich. Casar Birotteau geht nach oben und der Baron Hulot nach
unten. Rubemprés Seele war wie eine unberiihrte Frucht, und vor unseren Augen
verwandelt sie sich, und wir sehen ihn nach dem Strick greifen und seinem befleckten
Leben ein Ende machen. Seraphita windet sich los und entschwebt zum Himmel. Jeder
i1st nicht, was er war, und wird, was er nicht ist. Hier sind wir so tief im Kern der
epischen Weltanschauung, als wir bei Shakespeare im Kern der dramatischen sind.
Alles ist flieBend, alles ist auf dem Wege. Das Geld ist nur das genial erfallite Symbol
dieser infinitis modis vor sich gehenden Bewegung und zugleich ihr Vehikel. Durch
das Geld kommt alles zu allem. Und es ist das Wesen der Welt, in dieser grandiosen
und epischen Weise gesehen, daB alles zu allem kommt. Es sind iiberall Ubergiinge,
und nichts als Uberginge, in der sittlichen Welt so gut wie in der sozialen. Die
Ubergiinge zwischen Tugend und Laster — zwei mythische Begriffe, die niemand recht
zu fassen weill — sind ebenso fein abgestuft und ebenso kontinuierlich wie die
zwischen reich und arm. Es stecken in den auseinanderliegendsten und
widerstreitendsten Dingen gewisse geheime Verwandtschaften, wodurch alles mit
allem zusammenhéngt. Zwischen einem Concierge in seiner Souterrainwohnung und
Napoleon in St.-Cloud kann fiir einen Moment eine geheime Affinitdt aufblitzen, die
unendlich viel mehr als ein bloBer Witz ist. In der Welt wirkt schlechtweg alles auf
alles: wie sollte dies nicht durch die geheimnisvollsten Analogien bedingt sein? Alles
fliet; nirgends hélt sich ein starrer Block, weder im Geistigen, noch im &ulleren
Dasein. »Liebe« und »HaBB« scheinen getrennt genug und fest genug umschrieben: und
ich kenne diese und jene Figur bei Balzac, in deren Brust das eine dieser Gefiihle in
das andere iibergeht mit einer Allmdhlichkeit, wie die Farben des gliihenden Eisens.
HaBt Philomene den Albert Savarus, oder liebt sie ihn? Am Anfang hat sie ithn geliebt,
am Ende scheint sie thn zu hassen, sie handelt unter einer Besessenheit, die vielleicht
Hal3 und Liebe zugleich ist, und vermochte man sie zu fragen, sie konnte keine
Auskunft geben, welches von beiden Gefiihlen sie martert. Hier sind wir durch einen
Abgrund getrennt von der Welt des achtzehnten Jahrhunderts mit ihren Begriffen, wie
»Tugend«, die fest, rund und dogmatisch sind, wohl geeignet, feste und theologische
Begriffe zu ersetzen. Hier ist jede Mythologie, selbst die der Worte, aufgelost. Und
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nirgends sind wir Goethe nédher. Hier, ganz nahe, ja im gleichen Bette, rauscht der tiefe
Strom seiner Anschauung. Aber es war die Grundgebirde seines geistigen Daseins,
sich hier nach der entgegengesetzten Seite zu wenden. Die flieBenden Kréfte seiner
Natur waren so gewaltig, dal sie ithn zu iiberwéltigen drohten. Er muflte ihnen das
Beharrende entgegensetzen, die Natur, die Gesetze, die Ideen. Auf das Dauernde im
Wechsel heftete er den Blick der Seele. So sehen wir sein Gesicht, so hat sich die
Maske des betrachtenden Magiers geformt. Balzacs Gesicht sehen wir nicht als eine
olympische Maske, iiber seinen Werken thronend. Nur in seinen Werken glauben wir
es manchmal auftauchen zu sehen, visiondr, hervorgestolen von chaotischen
Dunkelheiten, wirbelnden Massen. Aber wir vermogen nicht, es festzuhalten. Jede
Generation wird es anders sehen, eine jede wird es als ein titanisches Gesicht sehen
und wird auf ihre Weise daraus ein Symbol unaussprechlicher innerer Vorginge
machen. Wir wundern uns, dal} wir es nicht von der Hand dessen besitzen, der das
»Gemetzel auf Chios« und die »Barke des Dante« schuf. Er hitte den dreiBBigjahrigen
Balzac als den Titanen gemalt, der er war, als einen Ddmon des Lebens, oder sein
Gesicht als ein Schlachtfeld behandelt. Es ist eine iiberraschende Liicke, dal} uns die
Maske des Fiinfzigjdhrigen dann nicht von Daumier iiberliefert ist. Sein wunderbarer
Stift und sein gleich wunderbarer Pinsel hitten das grandios Faunische des Mannes
aus dem Dunkel springen lassen und es mit der wilden Einsamkeit des Genies geadelt.
Aber vielleicht waren ihm diese Generationen zu nahe, und es bedurfte der Distanz,
die wir um 1thn haben, damit etwas wie das Gebilde Rodins entstehen konnte, dieses
vollig symbolgewordene, iibermenschliche Gesicht, in welchem eine furchtbare Wucht
der Materie sich mit einem namenlosen Etwas paart, einer dumpfen, schweren
Démonie, die nicht von dieser Welt ist, ein Gesicht, in dem die Synthese ganz
verschiedener Welten vollzogen ist: das immerhin an einen gefallenen Engel erinnert
und zugleich an die maBlos dumpfe Traurigkeit uralt griechischer Erde- und
Meeresddmonen.

Jede Generation, die in sich selber aus dem Umgang mit dem Werk Balzacs die Vision
dieses Gesichtes hervorbringt, wird darin eine dhnliche Synthese vollziehen zwischen
der ganzen Lebensschwere in sich und dem geheimsten Drang nach Bewiltigung
dieser Schwere, nach Erlosung, nach Aufschwung. Das Dazugehdren zur dumpfen,
wuchtenden Masse des Lebens, die ewig sich selber befruchtet, und zugleich das
Dariiberhinauswollen, der tiefste Drang des Geistes nach Geist: das ist die Signatur
dieses groflen tragischen Gesichtes, das nicht wie Goethes Maske {iber uns hin ins
Ewige zu schauen scheint, sondern durch uns hindurch, mitten durch die Schwere des
Lebens. Diese ungeheure Welt, aufgebaut aus unserem Leben, dem Leben der
Begierden, der Selbstsucht, der Irrtiimer, der Grotesken, erhabenen und lacherlichen
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Leidenschaften, diese Welt, in deren Gemenge die Begriffe »Komddie« und
»Tragodie« ebenso aufgelost sind wie »Tugend« und »Laster«, diese Welt ist im
Tiefsten ganz Bewegung, ganz Drang, ganz Liebe, ganz Mysterium. Dieser scheinbare
Materialist ist ein leidenschaftlicher Ahnender, ein Ekstatiker. Die Essenz seiner
Figuren ist Aspiration. Alle Dulderkrifte, Liebeskrifte, Kiinstleranspannungen,
Monomanien, diese Titanenkréfte, die groBen Motoren seiner Welt, sind Aspiration:
alle zielen sie auf ein Hochstes, Unnennbares. Vautrin, das Genie als Verbrecher, und
Stenbock, das Genie als Kiinstler, Goriot der Vater, Eugénie Grandet die Jungfrau,
Frenhofer der Schopfer, alle sind sie eingestellt auf ein Absolutes, das sich offenbaren
wird, wie die vom néchtlichen Sturm umhergeworfenen Schiffe eingestellt sind auf
das Dasein des Polarsternes, wenngleich Finsternis ihn verhiillt. In den Tiefen ihres
Zynismus, in den Wirbeln ihrer Qualen, in den Abgriinden der Entsagung suchen und
finden sie Gott, ob sie ihn beim Namen nennen oder nicht.

Alle diese so korperhaften Figuren sind doch nichts als vorlibergehende
Verkorperungen einer namenlosen Kraft. Durch diese unendlichen Relativitdten bricht
ein Absolutes; aus diesen Menschen blicken Engel und Ddmonen. Jede Mythologie,
selbst die letzte, zdheste, die der Worte, ist hier aufgelst: aber eine neue,
geheimnisvolle, hochst personliche ist an die Stelle dieser anderen getreten. lhre
Konzeption ist groBartig und in einer solchen Weise bestimmt und doch vag, dal3
Hunderttausende sie annehmen und sich aus ihr etwas wie den Mythos des modernen
Lebens machen konnen. Alle diese Gestalten, die sich der Phantasie so sehr als
»wirkliche« aufdridngen, erscheinen unter einem gewissen geisterhaften Licht, das von
den Gipfeln dieses Werkes herabfillt, als gute und bose Genien, Wesen, in denen die
irdischen Triebe voriibergehend inkarniert sind. Aber nichts an dieser Konzeption ist
schematisch. Hier sind keine Dogmen statuiert, sondern Visionen. Taine, der genau vor
einem halben Jahrhundert seinen groBen Essay iiber Balzac schrieb, legt an diese
Intuitionen, diese schwebenden Wahrheiten, die alle nur fiir einen Augenblick wahr
sind und nur an der eine Stelle, wo sie stehen, einen Mal3stab, den sie nicht vertragen.
Einem Dichter kann man nichts einzelnes entwinden. Alles, was innerhalb einer Welt
Wahrheit ist, ja mehr als Wahrheit — schrankenlose Ahnung —, wird eine mi3geborene
Phantasmagorie, wenn man es aus dem Zusammenhang herausreifit. Es handelt sich
um Formen des Sehens. Der Denker sieht Prinzipien, Abstraktionen, Formeln, wo der
Dichter die Gestalt erblickt, den Menschen, den Damon.

Immerhin ist hier, auch mit kaltem Blick betrachtet, die ungeheuerste Synthese
vollzogen. Hier begegnet sich wirklich Novalis, der Magier, mit den titanischen
Anfingen eines wahren Naturalismus; hier ist die Verbindung zwischen Swedenborg
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und Goethe oder Lamarck. Hier ist, in gemessenem Sinn, das letzte Wort des
Katholizismus, und zugleich dringt die Ahnung der Entdeckungen Robert Mayers
sternenhaft aus dem Nebel. Die Gewalt, diec noch mehr als eine Generation
unterjochen wird, liegt in der wundervollen Durchdringung dessen, was die
Wirklichkeit des Lebens ist, der vraie vérité, bis herab zu den trivialsten Miseren des
Lebens, mit Geist. Die Geistigkeit des neunzehnten Jahrhunderts, diese ganz
ungeheure synthetische Geistigkeit, ist hier in die Materie des Lebens hineingepref3t
wie ein alle Fasern durchdringender, gliihender Dampf. Wo die Niederschlige dieses
Dampfes sich stark und deutlich kristallisieren, wie in dem »Louis Lambert«, in der
»Recherche de I'absolu«, im »Chef d'ceuvre inconnu«, dort ergeben sich Ketten von
Gedanken, Ahnungen, Aphorismen, die sich mit nichts vergleichen lassen als mit den
»Fragmenten« des Novalis. Aber diese Kristallisationen, die bei Novalis fast alles
sind, was uns in den Hédnden geblieben ist, sind hier nur ein Nebenprodukt dieser
geistig-organischen Vorgédnge. Viel bewundernswerter noch ist das Phanomen, welches
sich ergibt, wenn die eingepreBBte Gewalt dieser Geistigkeit die lebende Materie
vorwirts treibt, wenn Figuren entstehen, deren Getriebenheit uns das Walten des
Geistigen mitten im Herzen des Lebens spiiren 1d6t: so ist Claes, der rastlose Sucher
des Unbedingten, so ist Louis Lambert, so ist Seraphita. Und so ist, iiber allem
einzelnen, Balzacs Konzeption der Liebe. Seine »Liebe« ist die unvergleichlichste und
individuellste Schopfung. Sie ist ganz Aspiration und zugleich das Medium der
geheimnisvollsten Synthese zwischen Geistigem und Sinnlichem. Sie ist ein
geheimnisvolles Phdnomen, das ich mit Worten nicht auflésen mochte. Sie nimmt
keinen meBbar groBen Raum ein in diesem wuchtigen Werk. Und dennoch scheint sie
mir das, was warmt und leuchtet, und ich konnte diese schwere Masse, diese dunkle
Menschenwelt, ohne sie mir nicht anders als furchtbar denken.

Hier ist eine Welt, wimmelnd von Gestalten. Es ist keine darunter, so gewaltig
empfangen, so vollstindig in sich selber, daB sie, gelost von ihrem Hintergrunde, fiir
sich allein zu bestehen vermochte, in der unvergédnglichen Vollstdndigkeit ihrer Geste,
wie Don Quixote, wie der Konig Lear, wie Odysseus. Die Materie ist briichiger, die
Vision ist nicht von so strahlender Klarheit, dal Gestalten aus ihr hervorgehen
konnten, so modelliert im reinsten, starksten Licht, wie der Homerische Achilles, wie
Nausikaa, oder im zartesten Halblicht, wie Mignon und Ottilie. Alles hingt zusammen,
alles bedingt sich. Es ist ihm so unmdglich, das einzelne herauszuldsen, als aus einem
Gemélde von Rembrandt oder von Delacroix. Hier wie dort liegt das GroBartige in
einem stupenden Reichtum der Tonwerte, der ab und auf, infinitis modis, wie die
Natur selber, eine liickenlose Skala ergibt. Jene Gestalten dort scheinen geldste
schreitende Gotter; wie sie entstanden sein mogen, ist undurchdringliches Geheimnis;

12



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

diese hier sind einzelne Noten einer titanischen Symphonie. Thre Entstehung scheint
uns begreiflicher, wir glauben in unserem Blut die Elemente zu tragen, aus denen ihre
finsteren Herzen gebildet sind, und mit der Lust der groen Stidte sie einzusaugen.
Aber auch hier waltet ein Letztes, Hoheres. Wie die Skala von Finsternis zur
Helligkeit auf einem Rembrandt nur darin dem irdischen Licht und der irdischen
Finsternis gleicht, daB sie liickenlos, {iberzeugend, absolut richtig ist: aber dariiber
hinaus ein Namenloses in ihr wirksam ist, das Walten einer groBBen Seele, die in jenen
Visionen selber sich einem hochsten Wesen hingibt, so vibriert hier in den Myriaden
kleiner Ziige, mit denen eine wimmelnde Welt hingemalt ist, ein kaum zu nennendes
Letztes: die Plastik dieser Welt geht bis zum Uberschweren, ihre Finsternis bis zum
Nihilismus, die Weltlichkeit in der Behandlung bis zum Zynischen: aber die Farben,
mit denen dies gemalt ist, sind rein. Mit nicht reinerem Pinsel ist ein Engelschor des
Fra Angelico gemalt als die Figuren in »Cousine Bette«. Diesen Farben, den
eigentlichen Grundelementen des Seelischen, haftet nichts Triibes an, nichts
Kréankelndes, nichts Blasphemisches, nichts Niedriges. Sie sind unverweslich, von
keinem bdsen Hauch zu krinken. Eine absolute Freudigkeit vibriert in ihnen, die
unberiihrter ist von der Finsternis des Themas, wie die gottliche Freudigkeit der Tone
in einer Beethovenschen Symphonie in keinem Moment von der Furchtbarkeit des
musikalischen Ausdruckes verstort werden kann.

1909

Balzacs Vorrede zur Menschlichen Komodie

Wenn ich einem Werk, das vor nun bald dreizehn Jahren begonnen wurde, den Titel
der »Menschlichen Komddie« gebe, so wird es notig sein, dal3 ich seine Idee angebe,
von seiner Entstehung berichte und in Kiirze seinen Plan auseinandersetze; und zwar
mufl ich versuchen, von diesen Dingen zu sprechen, als sei ich an ithnen ganz
unbeteiligt. Das ist nicht so schwierig, wie der Leser vielleicht glaubt. Ein Werk, auf
das wenig Arbeit verwandt wurde, leistet oft der Eitelkeit Vorschub, andauernde Arbeit
aber macht unendlich bescheiden. Diese Beobachtung erklart die Durchpriifung, der
Corneille, Moliere und andere grofle Autoren ihre Werke unterzogen: wenn es
unmoglich ist, thnen in ithren schonen Eingebungen gleichzukommen, so kann man
sich wenigstens in dieser Empfindung mit ihnen beriihren.

Die erste Idee der »Menschlichen Komdoddie« tauchte mir wie ein Traum auf, wie einer
jener ungeheuren Pldne, denen man liebevoll nachhingt und die man entfliegen 146t;
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wie eine Schimadre, die lachelt, die ihr Frauengesicht zeigt, und die alsbald ihre Fliigel
entfaltet, um in einen phantastischen Himmel zuriickzukehren. Aber die Schimére
wandelt sich wie viele Schimédren zur Wirklichkeit; sie libt eine Herrschaft und eine
Tyrannei aus, der man gehorchen mul}. Die vorliegende Idee entsprang einem
Vergleich zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen. Es wire ein Irrtum, wollte
man glauben, der grofle Streit, der sich vor einiger Zeit zwischen Cuvier und Geoffroy
Saint-Hilaire entspann, habe auf einer neuen wissenschaftlichen Entdeckung beruht.
Der Gedanke der »>Einheit in der Vielheit< hatte unter anderen Namen schon die
groflten Geister der beiden vorhergehenden Jahrhunderte beschiftigt. Wenn man die so
auBlerordentlichen Werke der mystischen Schriftsteller durchliest, die sich mit den
Wissenschaften in ihren Beziehungen zum Unendlichen befassen, wie etwa
Swedenborg, Saint-Martin und andere, und ferner die Schriften der groflen
naturwissenschaftlichen Genies, wie die eines Leibniz, eines Buffon, eines Charles
Bonnet usw., so findet man in den Monaden des Leibniz, in den organischen
Molekiilen Buffons, in der vegetativen Kraft Needhams, in der »Einschachtelung« der
dhnlichen Teile bei Charles Bonnet, der kiihn genug war, schon 1760 zu schreiben:
»Das Tier vegetiert wie die Pflanze«: dort, sage ich, findet man die Keime des schonen
Gesetzes vom Selbst an und fiir sich, auf dem die »Einheit in der Vielheit« beruht. Es
gibt nur ein Tier. Der Schopfer hat sich fiir alle organischen Wesen nur eines einzigen
Musters bedient. Das Tier ist ein Grundwesen, das seine dullere Gestalt oder, genauer,
die Unterschiede seiner Gestalt in den Umgebungen annimmt, in denen es sich zu
entwickeln berufen wird. Aus diesen Unterschieden ergeben sich die zoologischen
Arten. Dieses System, das iibrigens mit unseren Begriffen von der gottlichen Macht
im FEinklang steht, verkiindet und vertreten zu haben, wird ewig ein Ehrentitel
Geoffroy Saint-Hilaires bleiben, der in dieser Streitfrage der Wissenschaft iiber Cuvier

siegte und dessen Triumph durch den letzten Aufsatz begriiit wurde, den der grof3e
Goethe schrieb.

Da ich von diesem System durchdrungen war, lingst ehe es zu all den Streitigkeiten
Anlal3 gab, so erkannte ich, dal3 die Gesellschaft in dieser Hinsicht der Natur glich.
Macht nicht auch die Gesellschaft aus dem Menschen je nach den Umgebungen, in
denen sein Handeln sich entfaltet, ebenso viele verschiedene Menschen, wie es in der
Zoologie Variationen gibt? Die Unterschiede zwischen einem Soldaten, einem
Arbeiter, einem Verwaltungsbeamten, einem Advokaten, einem Miilgginger, einem
Gelehrten, einem Staatsmann, einem Kaufmann, einem Seemann, einem Dichter,
einem Bettler und einem Priester sind, wenn auch schwieriger zu definieren, so doch
nicht minder betréachtlich als jene, die den Wolf, den Lowen, den Esel, die Krihe, den
Hai, die Meerkuh, das Schaf und andere unterscheiden. Es hat also ewig soziale
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Gattungen gegeben und wird ihrer ewig geben, wie es zoologische Gattungen gibt.
Wenn Buffon ein prachtvolles Werk schrieb, als er versuchte, das Gesamtbild der
Zoologie in einem Buche darzustellen, war da nicht auch ein gleiches Werk iiber die
Gesellschaft zu schaffen? Aber die Natur hat den tierischen Variationen Grenzen
gesetzt, in denen sich die Gesellschaft nicht halten sollte. Wenn Buffon den Léwen
geschildert hatte, so war er mit der Lowin nach ein paar Sitzen fertig; in der
Gesellschaft dagegen zeigt sich die Frau nicht immer als das Weibchen des
Minnchens. Es konnen in einer Ehegemeinschaft zwei griindlich verschiedene Wesen
zusammenleben. Die Frau eines Héndlers verdient bisweilen die eines Fiirsten zu sein;
und oft ist die eines Fiirsten nicht so viel wert wie die eines Kiinstlers. Die soziale
Stellung ist Zufdllen unterworfen, wie die Natur sie sich nicht erlaubt, denn sie ergibt
sich aus der Natur plus der Gesellschaft. Die Schilderung der sozialen Arten umfafite
also zum mindesten das Doppelte der tierischen Arten, wenn man ndmlich auch nur
auf die beiden Geschlechter Riicksicht nahm. Schlielich spielen sich zwischen den
Tieren wenig Dramen ab; nie gerdt Verwirrung unter sie; sie stellen sich gegenseitig
nach, das ist alles. Auch die Menschen stellen sich freilich gegenseitig nach, aber ihre
mehr oder minder groBBe Intelligenz macht den Kampf ganz bedeutend komplizierter.
Wenn einige Gelehrte immer noch nicht zugeben, dafl das Tierische in einem
ungeheuren Lebensstrom hiniiberspielt ins Menschliche, so steht es fest, dal der
Kramer manchmal Pair von Frankreich wird, wahrend der Adlige zuweilen in die
letzte soziale Reihe zuriicksinkt. Dann fand Buffon das Leben bei den Tieren duflerst
einfach. Das Tier hat nur wenig Mobiliar, es kennt keine Kiinste und Wissenschaften;
der Mensch dagegen strebt auf Grund eines noch zu erforschenden Gesetzes danach,
seinen Sitten, seinem Denken und seinem Leben in all dem Ausdruck zu verschaffen,
was er seinen Bedirfnissen anpafit. Wenn auch Leuwenhoek, Swammerdam,
Spalanzani, Réaumur, Charles Bonnet, Miiller, Haller und andere geduldige
Zoographen nachgewiesen haben, wie interessant die Sitten der Tiere sind, so bleiben
doch die Gewohnheiten eines jeden einzelnen Tieres, wenigstens in unseren Augen,
stets sich selber gleich, wéhrend die Gewohnheiten, die Kleidung, die Worte, die
Wohnsitze eines Flirsten, eines Bankiers, eines Biirgers, eines Priesters und eines
Bettlers vollig verschieden sind und sich je nach der Zivilisation wandeln miissen.

Daher mufte das Werk, das zu schaffen war, eine dreifache Gestalt haben: je nach den
Minnern, den Frauen und den Dingen, d.h. den Menschen und der dulleren Form, die
sie ihrem Denken geben; kurz, nach dem Menschen und dem Leben.

Wer hat nicht bemerkt, wenn er den trockenen und abstoflenden Wortschatz der
sogenannten historischen Berichte las, da3 die Geschichtsschreiber zu allen Zeiten, in
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Agypten wie in Persien, in Griechenland wie in Rom, vergessen haben, uns die
Geschichte der Sitten zu geben? Das Fragment des Petron liber das Privatleben der
Romer reizt unsere Neugier mehr, als dall es sie befriedigt. Als der Abbé Barthélemy
bemerkt hatte, welche ungeheure Liicke hier auf dem Felde der Geschichte klaffte,
widmete er sein ganzes Leben dem Wiederaufbau der griechischen Sitten in seinem
»Anacharsis«.

Aber wie sollte man das Drama mit drei- bis viertausend handelnden Personen, wie
eine Gesellschaft es darstellt, interessant machen? Wie sollte man zugleich dem
Dichter, dem Philosophen und der Masse gefallen, die die Poesie und die Philosophie
unter packenden Bildern verlangt? Waren mir die Bedeutung und die Poesie einer
solchen Geschichte des menschlichen Herzens klar, so sah ich kein Mittel, sie
auszufithren; denn bis auf unsere Zeit hatten die beriihmtesten Erzdhler ihr ganzes
Talent darauf verwandt, eine oder zwei typische Gestalten zu schaffen, eine Seite des
Lebens darzustellen. Mit diesem Gedanken las ich die Werke Walter Scotts. Walter
Scott, dieser moderne »Finder« (Troubadour), verlieh einer Dichtungsgattung, die man
zu Unrecht zweitrangig nennt, etwas Riesenhaftes. Ist es nicht in Wahrheit
schwieriger, mit der Wirklichkeit durch Schopfungen zu wetteifern, wie es Daphnis
und Chloe, Roland, Amadis, Panurg, Don Quixote, Manon Lescaut, Clarisse,
Lovelace, Robinson Crusoe, Gil Blas, Ossian, Julie d'Etanges, Mein Onkel Tobias,
Werther, René, Corinna, Adolphe, Paul und Virginie, Jeane Dean, Claverhouse,
Ivanhoe, Manfred und Mignon sind, als Tatsachen aufzureihen, die bei fast allen
Nationen die gleichen bleiben, nach dem Geist verschollener Gesetze zu forschen,
Theorien aufzustellen, die die Volker in die Irrefiihren, oder wie gewisse
Metaphysiker zu erklaren, was ist? Zunichst leben all jene handelnden Personen,
deren Dasein dauernder, verbiirgter wird als das der Generationen, in deren Mitte man
sie geboren werden 146t, nur unter der Bedingung, daB3 sie ein grofes Gemilde der
Gegenwart sind. Sie sind dem innersten Wesen ihres Jahrhunderts abgelauscht, und
also regt sich unter ihrer Hiille das ganze menschliche Herz; es versteckt sich in thnen
oft eine ganze Philosophie. Walter Scott erhob also den Roman zu dem
philosophischen Wert der Geschichte; jene Literaturgattung, die von Jahrhundert zu
Jahrhundert unsterbliche Diamanten einfligt in die Krone der Dichtung jener Lander,
in denen die schonen Kiinste gepflegt werden. Er fithrte den Geist der alten Zeiten ein;
er vereinigte in ihr das Drama, den Dialog, das Portrit, die Landschaft und die
Schilderung; er wies dem Wunderbaren und dem Wahren seine Stellung an, jenen
Elementen der Epik, und bei ithm beriihrte sich die Poesie mit der Vertraulichkeit der
niedrigsten Sprache. Aber da er weniger ein System ersonnen, als vielmehr im Feuer
der Arbeit oder durch die Logik der Arbeit seine Manier gefunden hatte, so war ihm
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nie der Gedanke gekommen, seine Dichtungen miteinander zu verkniipfen, so dal3
durch die Nebeneinanderordnung eine vollstindige Geschichte entstand, deren jedes
Kapitel ein Roman war und jeder Roman eine Zeitgeschichte. Als ich diesen Mangel
der Bindung erkannte, der librigens die GroB3e des Schotten nicht schmilert, sah ich
zugleich das System, das der Ausfilhrung meines Werkes gilinstig war, und die
Moglichkeit, es auszufiihren. Wenn ich auch sozusagen geblendet war durch die
uberraschende Fruchtbarkeit Walter Scotts, der sich stets gleich und stets originell
bleibt, so verzweifelte ich doch nicht, denn ich fand die Wurzel dieses Talentes in der
unendlichen Mannigfaltigkeit der Menschennatur. Der Zufall ist der grofite
Romandichter der Welt: um fruchtbar zu werden, braucht man nur zu studieren. Die
franzosische Gesellschaft sollte der Historiker sein, ich nur ithr Sekretdr. Wenn ich die
Inventur der Laster und Tugenden aufnahm, wenn ich die hauptsiachlichsten Daten der
Leidenschaften sammelte, wenn ich die Charaktere schilderte, wenn ich die
wichtigsten Ereignisse des sozialen Lebens auswihlte, wenn ich durch die Vereinigung
der Ziige vieler gleichartiger Charaktere Typen schuf, so konnte es mir vielleicht
gelingen, die von so vielen Historikern libersehene Geschichte zu schreiben: die der
Sitten. Mit viel Geduld und groBem Mut konnte ich {iber das Frankreich des
neunzehnten Jahrhunderts jenes Buch zustande bringen, nach dem wir alle uns sehnen,
das uns Rom, Athen, Tyrus, Memphis, Persien und Indien ungliicklicherweise tiber
thre Zivilisationen nicht hinterlassen haben, und das nach dem Beispiel des Abbé
Barthélemy der mutige und geduldige Monteil fiir das Mittelalter zu schreiben
unternahm, jedoch in wenig anlockender Form.

Aber diese Arbeit war noch nichts. Der Schriftsteller, der sich an eine solche genaue
Wiedergabe hielt, konnte ein mehr oder minder treuer, mehr oder minder gliicklicher,
geduldiger oder mutiger Schilderer der menschlichen Typen, ein Erzdhler der Dramen
des Alltagslebens, ein Archidolog des sozialen Apparates, ein Namengeber fiir die
Berufe und ein Registrator des Guten und Bosen werden; um mir aber das Lob zu
verdienen, nach dem jeder Kiinstler streben soll, muflte ich da nicht die Ursachen oder
die Ursache fiir all diese sozialen Wirkungen studieren? Muflte ich nicht den
verborgenen Sinn in dieser ungeheuren Hiufung von Gestalten, Leidenschaften und
Ereignissen erhaschen? Und wenn ich diese Ursache, diese treibende Kraft in der
Gesellschaft, gesucht (ich sage nicht: gefunden) hatte, muflte ich da nicht iiber die
natiirlichen Prinzipien nachgriibeln und erforschen, worin sich die Gesellschaften von
der ewigen Regel, vom Wahren und Schonen entfernen oder sich ithnen ndhern? Trotz
der Ausdehnung der Prdmissen, die fiir sich allein schon ein Werk sein konnten,
verlangte das Ganze, um ein Ganzes zu werden, einen Schluf3. So geschildert, muflte
die Gesellschaft den Sinn ihrer Bewegung in sich selber tragen.
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Das Gesetz des Schriftstellers, das, was ihn zu einem solchen werden 148t, ja, ich
scheue mich nicht zu sagen, was ihn dem Staatsmann gleich, wenn nicht gar iiberlegen
macht, das ist eine irgendwie iiber alle menschlichen Dinge gefillte Entscheidung,
eine absolute Hingabe an Prinzipien. Machiavelli, Hobbes, Bossuet, Leibniz, Kant,
Montesquieu sind die Wissenschaft, die die Staatsmdnner anwenden. »Ein
Schriftsteller muf3 in der Moral und in der Politik feste Anschauungen haben, er mul3
sich als einen Erzieher der Menschen betrachten; denn um zu zweifeln, bediirfen die
Menschen keiner Lehrer«, sagt Bonald. Ich habe mir diese grolen Worte, die so gut
das Gesetz des monarchischen Schriftstellers sind wie das des demokratischen, friih
zur Richtschnur genommen. Und wenn man mich also mir selber entgegenhalten will,
so wird es sich finden, dall man irgendeine Ironie falsch gedeutet hat, oder dall man
die Worte einer meiner Gestalten unsinnigerweise wider mich wendet: ein Verfahren,
das den Verleumdern geldufig ist. Was den verborgenen Sinn, die Seele dieses Werkes
angeht, so mogen diese Prinzipien, die ihm als Grundlage dienen, hier folgen.

Der Mensch ist weder gut noch bdse; er wird mit Instinkten und Anlagen geboren; die
Gesellschaft verdirbt ihn keineswegs, wie Rousseau es behauptet hat, sie
vervollkommnet ihn, sie macht ithn besser; aber das Interesse entwickelt auch seine
schlimmen Neigungen. Das Christentum, und besonders der Katholizismus, ist als ein
vollstandiges System der Unterdriickung aller entarteten Neigungen des Menschen,
und als solches habe ich ihn im »Landarzt« dargestellt, die grof3te Kraft der sozialen
Ordnung.

Wenn man die Schilderung der Gesellschaft, die gewissermallen nach dem lebenden
Korper mit all seinen Vorziigen und Schwichen abgegossen wurde, aufmerksam
durchliest, so ergibt sich diese Lehre, dal der Gedanke oder die Leidenschaft, die
Denken und Empfinden umschlieB3t, wenn sie das bauende Element der Gesellschaft
darstellt, doch auch zugleich ihr zerstorendes Element ist. Darin gleicht das soziale
Leben dem menschlichen Leben. Man kann den Volkern nur dadurch ein langes Leben
geben, dal man ihre Lebenstitigkeit diampft. Die Aufkldrung oder, besser, die
Erziehung durch religiose Korperschaften ist also fiir die Volker das grofle
Daseinsprinzip, das einzige Mittel, in der ganzen Gesellschaft die Summe des Bosen
zu verringern und die Summe des Guten zu mehren. Das Denken, der Ursprung des
Guten und Bosen, kann nur durch die Religion vorbereitet, gebéndigt, gelenkt werden.
Die einzige, mogliche Religion ist das Christentum. (Siehe im »Louis Lambert« den
von Paris aus geschriebenen Brief, in dem der junge mystische Philosoph bei
Gelegenheit von Swedenborgs Lehre auseinandersetzt, wieso es seit der Entstehung
der Welt stets nur eine Religion gegeben hat.) Das Christentum hat die modernen
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Volker erschaffen, es wird sie auch erhalten. Daher zweifellos die Notwendigkeit des
monarchischen  Prinzips. Der Katholizismus und das Konigtum sind
Zwillingsprinzipien. Was die Grenzen angeht, in denen diese beiden Prinzipien durch
Gesetze einzuschlieen sind, damit sie sich nicht bis ins Absolute entwickeln konnen,
so wird ein jeder spiiren, dal} ein so gedringtes Vorwort, wie dieses es sein muf, nicht
zu einem politischen Traktat werden darf. Daher kann ich mich auch nicht auf die
religiosen und politischen Streitfragen des Augenblicks einlassen. Ich schreibe beim
Licht zweier ewiger Wahrheiten: der Religion und der Monarchie, zweier
Notwendigkeiten, die die zeitgendssischen Ereignisse verkiinden und zu denen jeder
verstindige Schriftsteller unser Land zuriickzufiihren versuchen muf. Ohne ein
Gegner der Wahl zu sein (sie ist ein ausgezeichnetes Prinzip der Gesetzgebung), weise
ich die Wahl als einziges soziales Hilfsmittel zuriick, zumal wenn sie so schlecht
organisiert ist wie heute, da sie imponierende Minoritdten, an deren Gedanken und
Interessen eine monarchische Regierung denken wiirde, iiberhaupt nicht vertritt. Die
Wahl gibt uns, wenn sie auf alles ausgedehnt wird, die Regierung durch die Massen,
die einzige, die nie verantwortlich ist und deren Tyrannei keine Grenzen kennt, denn
sie nennt sich >das Gesetz«. Deshalb erscheint mir auch die Familie, nicht das
Einzelwesen, als wahres Element der Gesellschaft. In dieser Hinsicht trete ich auf die
Gefahr hin, als riickschrittlerischer Geist zu gelten, auf die Seite Bossuets und
Bonalds, statt mich den modernen Neuerern anzuschlieen. Da die Wahl zum einzigen
Werkzeug der Gesellschaft geworden ist, so diirfte man, wenn ich selbst meine
Zuflucht zu ihr ndhme, daraus nicht auf den geringsten Widerspruch zwischen meinen
Worten und meinen Handlungen schlie8en. Ein Ingenieur warnt davor, daf3 die und die
Briicke einzustiirzen droht, daB3 es gefihrlich ist, sie zu benutzen, und er geht doch
selbst hiniiber, wenn sie die einzige Strale ist, auf der man in die Stadt kommit.
Napoleon hatte die Wahl dem Geist unseres Landes trefflich angepalit. Daher waren
denn auch die geringsten Abgeordneten seiner Gesetzgebenden Korperschaft noch die
beriihmtesten Redner der Kammern unter der Restauration. Keine Kammer war so viel
wert wie die Gesetzgebende Korperschaft, wenn man sie Mann fiir Mann verglich.
Das Wahlsystem des Kaiserreichs ist also unstreitig das bessere.

Manche werden diese Erkldrung hoffértig und ruhmredig finden. Man wird mit dem
Romandichter Zank suchen, weil er Geschichtsschreiber sein will; man wird ihn zur
Rede stellen iiber seine Politik. Ich komme hier einer Verpflichtung nach, das ist
meine ganze Antwort. Das Werk, das ich unternommen habe, wird so lang wie eine
Weltgeschichte, und ich war seinen noch verborgenen Sinn, seine Prinzipien und seine
Moral schuldig.
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Ich mull notwendigerweise jene Vorreden streichen, die geschrieben wurden, um
wesentlich verginglichen Kritiken zu entgegnen, und ich will aus ihnen nur eine
Anmerkung erhalten.

Die Schriftsteller, die ein Ziel haben, und wire es die Riickkehr zu den Prinzipien, die
sich eben deshalb schon in der Vergangenheit finden, weil sie ewig sind, miissen stets
erst das Geldnde sdubern. Wer nun seinen Stein flir das Gebiet des Denkens
herbeitrdgt, wer einen Millbrauch kennzeichnet, wer das Schlimme mit einem
Merkmal versieht, damit es ausgemerzt werde, der gilt stets als »unmoralisch<. Der
Vorwurf der Unmoralitit, der keinem mutigen Schriftsteller je erspart blieb, ist
iibrigens der letzte, der noch iibrigbleibt, wenn man einem Dichter nichts mehr zu
sagen hat. Wenn er in seinen Schilderungen wahr ist, wenn er vermoge taglicher und
nichtlicher Arbeit dahin gelangt, da3 er die schwerste Sprache der Welt zu schreiben
versteht, so wirft man ihm das Wort >unmoralisch< ins Gesicht. Sokrates war
unmoralisch, Jesus war unmoralisch; beide wurden im Namen der Gesellschaft, die sie
umstiirzten oder reformierten, verfolgt. Wenn man jemanden téten will, so beschuldigt
man ihn der Unmoral. Dieses den Parteien vertraute Verfahren ist eine Schmach fiir
die, die es anwenden. Luther und Calvin wuflten genau, was sie taten, als sie sich der
Verletzung materieller Interessen wie eines Schildes bedienten! Daher haben sie auch
ihr Leben zu Ende leben konnen.

Wenn ich die ganze Gesellschaft kopierte, wenn ich sie in der Unendlichkeit ihrer
Gérungen zu fassen suchte, so war es unausbleiblich, da3 die eine Dichtung mehr des
Bosen als des Guten bot, dal jener andere Teil des Freskos eine schuldbeladene
Gruppe darstellte: und die Kritik schreit iiber Unmoral, ohne auf die Moralitit eines
dritten Teils aufmerksam zu machen, der bestimmt war, den vollstindigen Gegensatz
darzustellen. Da die Kritik von dem Gesamtplan nichts wullte, so verzieh ich ihr um so
leichter, als man die Kritik so wenig wie das Auge, die Zunge und die Urteilskraft
hindern kann, sich zu betitigen. AuBlerdem ist der Zeitpunkt der Unparteilichkeit fiir
mich noch nicht gekommen. Im iibrigen darf ein Autor, der sich nicht darein fligen
kann, daf3 er das Feuer der Kritik wird zu ertragen haben, so wenig schreiben, wie ein
Reisender sich auf den Weg machen darf, wenn er auf einen ewig heiteren Himmel
zdhlt. In dieser Hinsicht mull ich nur noch darauf hinweisen, dal} die
gewissenhaftesten Moralisten sehr daran zweifeln, ob die Gesellschaft so viele gute
Handlungen aufweisen kann wie schlechte; in dem Gemaélde aber, das ich entwerfe,
finden sich mehr tugendhafte Personlichkeiten als tadelnswerte. Schméhliche
Handlungen, Fehltritte und Verbrechen finden von den leichtesten bis zu den
schwersten stets ithre menschliche oder gottliche Strafe, die sie vor aller Welt oder im
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geheimen ereilt. Ich habe mehr getan als der Historiker, ich bin freier. Cromwell blieb
hier auf Erden ohne andere Ziichtigung als die, die ihm der Denker auferlegte. Und
selbst die ist noch von Schule zu Schule strittig gewesen. Selbst Bossuet hat diesen
groflen Konigsmorder geschont. Der Usurpator Wilhelm von Oranien, Hugo Capet,
noch ein Usurpator, sterben hochbetagt, ohne mehr Argwohn oder Besorgnisse
durchzumachen als Heinrich IV. und Karl 1. Das Leben Katharinas II. und das
Ludwigs XIV. wiirden, einander gegeniibergestellt, gegen jede Moral sprechen, wenn
man sie ndmlich vom Standpunkt jener Moral aus beurteilt, die die Biirger regiert;
denn fiir die Konige und die Staatsmédnner gibt es, wie Napoleon gesagt hat, eine
grofle und eine kleine Moral. Die »Szenen aus dem politischen Leben«[Fufinote:
Szenen aus dem politischen Leben: »Eine Episode unter der Schreckensherrschaft< und
yEine dunkle Affére<. ] sind auf diesem schonen Gedanken aufgebaut. Die Geschichte
untersteht nicht wie der Roman dem Gesetz des Strebens nach der idealen Schonheit.
Die Geschichte ist oder sollte sein wie die Wirklichkeit, wiahrend der Roman nach dem
Ausspruch der Madame Necker, eines der vornehmsten Geister des letzten
Jahrhunderts, »die bessere Welt« sein soll. Aber der Roman wére ein Nichts, wenn es
in dieser erhabenen Liige nicht die Wahrheit im einzelnen gébe. Walter Scott war, da er
sich den Begriffen eines wesentlich heuchlerischen Landes anpassen mufite, soweit
das Menschliche in Betracht kommt, unwahr in der Schilderung der Frau; denn seine
Vorbilder waren Schismatiker. Die protestantische Frau hat kein Ideal. Sie kann
keusch, rein und tugendhaft sein, aber ihre Liebe, die keine Uberschwenglichkeit
kennt, wird stets ruhig und geordnet bleiben wie eine erfiillte Pflicht. Es konnte
scheinen, als habe die Jungfrau Maria den Sophisten, die sie aus dem Himmel
verbannten, sie mitsamt ihren Schitzen des Erbarmens, das Herz kalt gemacht. Im
Protestantismus bleibt der Frau nach dem Fehltritt keinerlei Moglichkeit mehr,
wiahrend in der katholischen Kirche die Hoffnung auf Vergebung sie erst erhaben
macht. Deshalb gibt es fiir den protestantischen Schriftsteller nur eine einzige Frau,
wiahrend der katholische Schriftsteller in jeder neuen Lage eine neue Frau entdeckt.
Wire Walter Scott Katholik gewesen, hitte er es sich zur Aufgabe gemacht, in aller
Wahrheit die verschiedenen Gesellschaften zu schildern, die sich in Schottland gefolgt
sind, so hitte vielleicht der Maler Effies und Alices (der beiden Charaktere, die
geschildert zu haben er sich in seinen alten Tagen zum Vorwurf machte) die
Leidenschaften mit ihren Fehltritten und ihren Strafen und mit den Tugenden, die die
Reue ithnen zuweist, anerkannt. Die Leidenschaft umfalit alles Menschliche. Ohne sie
wiren die Religion, die Geschichte, der Roman und die Kunst nutzlos.

Manche Leute sind, als sie sahen, wieviel Tatsachen ich anhédufte und genau so
schilderte, wie sie sind, ndmlich mit der Leidenschaft als Triebfeder, auf den
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Gedanken gekommen, und zwar sehr zu Unrecht, ich gehorte zu der sensualistischen
oder materialistischen Schule, die beide nur zwei Seiten einer und derselben
Anschauung bedeuten: des Pantheismus. Aber vielleicht konnte man, muf3te man sich
tduschen. Ich teile, soweit es sich um Gesellschaften handelt, den Glauben an einen
unendlichen Fortschritt nicht; ich glaube an den Fortschritt des Menschen iiber sich
selbst hinaus. Jene, die bei mir die Absicht bemerken wollen, den Menschen als ein
fertiges Geschopf zu betrachten, sind also in einer merkwiirdigen Téauschung
befangen. Seraphita, die in Handlung umgesetzte Lehre des christlichen Buddha,
scheint mir eine geniigende Antwort auf diese iibrigens ziemlich oberflichliche,
anderswo erhobene Beschuldigung.

In gewissen Fragmenten dieses langen Werkes habe ich versucht, die erstaunlichen
Tatsachen, ich kann wohl sagen: die Wunder der Elektrizitat zu popularisieren, die
sich beim Menschen in eine unberechenbare Kraft umsetzen; aber worin stéren die
Phdnomene des Gehirns und der Nerven, die das Dasein einer neuen moralischen Welt
beweisen, die gewissen und notwendigen Beziehungen zwischen den Welten und
Gott? Wieso wiirden dadurch die katholischen Dogmen erschiittert? Wenn das Denken
eines Tages durch unbestreitbare Tatsachen unter die Fluida eingereiht wird, die sich
nur durch ihre Wirkungen offenbaren und deren Wesen sich unseren Sinnen entzieht,
wenn sie auch durch noch so viele mechanische Hilfsmittel unterstiitzt werden, so
wird es damit gehen wie mit der Kugelgestalt der Erde, die Kolumbus entdeckte, oder
mit ithrer Drehung, die Galilei nachwies. Der tierische Magnetismus, mit dessen
Wundern ich mich seit 1820 vertraut gemacht habe, die schonen Forschungen Galls,
des Nachfolgers Lavaters, und all derer, die seit fiinfzig Jahren das Denken
erforschten, wie die Optiker das Licht erforscht haben (und beide Dinge sind ja fast
das gleiche), beweisen sowohl fiir die Mystiker, jene Schiiler des Apostels Johannes,
wie fiir alle groen Denker, die die iibersinnliche Welt aufgebaut haben, jene Sphére,
in der sich die Beziehungen zwischen dem Menschen und Gott offenbaren.

Wenn man den Sinn dieser Dichtung recht erfaf3t, so wird man erkennen, daf3 ich den
stindigen, tdglichen, geheimen oder offen zutage liegenden Tatsachen, den
Handlungen des individuellen Lebens, ihren Ursachen und ihren Prinzipien die gleiche
Bedeutung beilege, die bisher die Historiker den Ereignissen des Offentlichen Lebens
der Nationen beigelegt haben. Die unbekannte Schlacht, die in einem Tal der
Landschaft I'Indre Madame de Mortsauf der Leidenschaft liefert, ist vielleicht nicht
minder grof} als die beriihmteste der bekannten Schlachten (Die Lilie im Tal). In der
einen steht der Ruhm eines Eroberers auf dem Spiel; in der anderen handelt es sich um
den Himmel. Das Ungliick der Birotteaus, des Priesters und des Parfumeurs, ist fiir
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mich das der Menschheit. Die Fosseuse (im >Landarzt<) und Madame Graslin (im
>Dorfpfarrer<) sind mir fast die ganze Frau. Wir leiden so jeden Tag. Ich habe
hundertmal tun miissen, was Richardson nur einmal getan hat. Lovelace hat tausend
Gestalten, denn die soziale Verderbtheit nimmt die Farben all der Umgebungen an, in
denen sie sich entwickelt. Clarissa dagegen, jenes schone Bildnis der
leidenschaftlichen Tugend, zeigt Linien von verzweifelter Reinheit. Um viele
Jungfrauen zu schaffen, mufl man ein Raffael sein. Die Literatur ist vielleicht in dieser
Hinsicht der Malerei unterlegen.

Es war keine kleine Aufgabe, die zwei- oder dreitausend markanten Gestalten einer
Zeit zu schildern; denn diese Summe von Typen enthilt schlieBlich jede Generation,
und auch die yMenschliche Komddie« wird sie umfassen. Diese Anzahl von Gestalten,
von Charakteren, die Fiille von Existenzen verlangte Rahmen und, man verzeihe mir
den Ausdruck, Galerien. Daher die so natiirlichen, schon bekannten Einteilungen
meines Werkes in Szenen aus dem Privatleben, aus dem Provinzleben, aus dem Pariser
Leben, aus dem Leben der Politik, aus dem Soldatenleben und dem Landleben. In
diese sechs Biicher sind all die Sittenstudien verteilt, die die allgemeine Geschichte
der Gesellschaft bilden, die Sammlung aller »facta und gesta<, wie unsere Vorfahren
gesagt hitten. Diese sechs Biicher entsprechen iibrigens allgemeinen Ideen. Ein jedes
hat seinen Sinn und seine Bedeutung, und es gestaltet eine Epoche des menschlichen
Lebens. Ich will hier wiederholen, wenn auch in aller Kiirze, was Felix Davin, ein
junges Talent, das den schonen Kiinsten durch einen vorzeitigen Tod entrissen wurde,
schrieb, nachdem er sich iiber meinen Plan erkundigt hatte. Die Szenen aus dem
Privatleben geben die Kindheit und die Jugend mit ithren Fehltritten, wie die Szenen
aus dem Provinzleben das Alter der Leidenschaften, der Berechnungen, der Interessen
und des Ehrgeizes geben. Die Szenen aus dem Pariser Leben endlich zeigen das
Gemailde der Neigungen, der Laster und all der Ziigellosigkeiten, wie sie die den
Hauptstiddten eigenen Sitten entwickeln, denn dort begegnen einander der Gipfel des
Guten und der Gipfel des Bosen. Jeder dieser drei Teile hat seine Lokalfarbe: Paris
und die Provinz, dieser soziale Gegensatz hat ihre ungeheuren Hilfsquellen
erschlossen. Nicht nur die Menschen, sondern auch die Hauptereignisse des Lebens
formulieren sich nach Typen. Es gibt Situationen, die in allen Existenzen
wiederkehren, typische Entwicklungsphasen; und darin genau zu sein gehort zu
meinen am eifrigsten erstrebten Zielen. Ich habe auch versucht, von den verschiedenen
Gegenden unseres schonen Landes einen Begriff zu geben. Mein Werk hat seine
Geographie, wie es seine Genealogie und seine Familien hat, seine Orte und seine
Dinge, seine Personen und seine Tatsachen; wie es auch seine Heraldik besitzt, seine
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Adligen und seine Biirger, seine Handwerker und seine Bauern, seine Politiker und
seine Dandys und sein Heer, kurz, seine Welt.

Nachdem ich in diesen drei Biichern das soziale Leben geschildert hatte, blieb mir
noch tibrig, die Ausnahmeexistenzen zu zeigen, die die Interessen mehrerer oder aller
zusammenfassen, und die gewissermallen auflerhalb des allgemeinen Gesetzes stehen:
daher die Szenen aus dem Leben der Politik. Und als dieses ungeheure Gemailde der
Gesellschaft vollendet und beendigt war, muflite ich sie da nicht in ihrem
gewalttitigsten Stande zeigen, wie sie aus sich heraustritt, sei es, um sich zu
verteidigen, sei es, um zu erobern? Daher die Szenen aus dem Soldatenleben, der noch
am wenigsten vollendete Teil meines Werkes, fiir den jedoch in dieser Ausgabe Platz
gelassen wird, damit ich ihn einordnen kann, wenn er beendet ist. SchlieBlich sind
gewissermallen die Szenen aus dem Landleben der Abend dieses langen Tagewerks,
wenn ich das soziale Drama so nennen darf. In diesem Buch finden sich die reinsten
Charaktere und die Nutzanwendung der groen Prinzipien der Ordnung, der Politik
und der Moral. Das ist das Fundament voller Gestalten, voller Komoédien und
Tragddien, auf dem sich die Philosophischen Studien aufbauen, der zweite Teil des
Werkes, in dem das soziale Werkzeug aller Wirkungen nachgewiesen wird, in dem,
Empfindung fiir Empfindung, die Verheerungen des Denkens geschildert sind, und
dessen erster Band >Das Chagrinleder¢, die Sittenstudien gewissermallen mit den
Philosophischen Studien verbindet, und zwar durch das Bindeglied einer fast
orientalischen Phantasie, die das Leben selber im Kampf mit der Begierde zeigt,
einem Kampf, der das Prinzip jeder Leidenschaft ist.

Uber ihnen sollen die analytischen Studien stehen, von denen ich nichts sagen will, da
erst eine einzige verdffentlicht worden ist: Die Physiologie der Ehe.

In der nichsten Zeit werde ich zwei weitere Werke dieser Art liefern. Zunichst die
yPathologie des sozialen Lebens¢<, dann die »Physiologie der Lehrkdrper« und die
»Monographie liber die Tugendx.

Vielleicht wird man mir beim Anblick dessen, was noch zu tun bleibt, sagen, was
meine Verleger schon gesagt haben: »Gott gebe Thnen ein so langes Leben!« Ich
wiinsche mir nur, daf3 ich nicht weiter so von den Menschen und den Dingen gefoltert
werde, wie ich gefoltert worden bin, seit ich diese furchtbare Arbeit unternommen
habe. Ich habe eins fiir mich gehabt und danke Gott dafiir: die grofiten Talente unserer
Zeit, die schonsten Charaktere und aufrichtige Freunde, die im Privatleben so grof3
sind wie jene im Offentlichen Leben, haben mir die Hand gedriickt und zu mir
gesprochen: »Mut!« Und weshalb sollte ich es nicht eingestehen, dall diese
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Freundschaften und die hie und da von Unbekannten erhaltenen Ermutigungen mir in
meiner Laufbahn geholfen haben, und zwar sowohl gegen mich selbst wie gegen
ungerechte Angriffe, gegen die Verleumdung, die mich so oft verfolgte, gegen die
Entmutigung und gegen jene allzu lebhafte Hoffnung, deren Worte fiir die einer
tibertriebenen Eitelkeit gelten? Ich hatte beschlossen, Angriffen und Schmihungen
stoische Unerschiitterlichkeit entgegenzusetzen; aber in zwei Féllen machten feige
Verleumdungen die Verteidigung notwendig. Wenn jene, die da verlangen, dal man
Beleidigungen verzeiht, bedauern miissen, daf3 ich mein Geschick in der literarischen
Fechtkunst zeigte, so sind doch auch manche Christen der Meinung, daf3 wir in einer
Zeit leben, in der man beweisen sollte, dal das Schweigen auch der GroBmut
entspringen kann.

Bei dieser Gelegenheit mul3 ich darauf aufmerksam machen, dall ich mich nur zu
solchen Werken bekenne, die meinen Namen tragen. AuBler der >Menschlichen
Komodie« sind von mir nur die »Tolldreisten Geschichten<, zwei Theaterstiicke und
vereinzelte Artikel vorhanden, die librigens meine Unterschrift tragen. Ich mache hier
Gebrauch von einem unbestreitbaren Recht. Aber die Ableugnung wird mir, selbst
wenn sie Werke treffen sollte, an denen ich mitgearbeitet habe, weniger durch die
Eitelkeit als die Wahrheit auferlegt. Wenn man mir weiterhin Biicher zuschreiben
sollte, die ich, literarisch gesprochen, nicht als die meinen anerkenne, aber deren
Eigentumsrechte mir anvertraut wurden, so wiirde ich hinfort nicht mehr
widersprechen, und zwar aus demselben Grunde, aus dem ich den Verleumdern das
Feld einrdume.

Die UnermeBlichkeit eines Planes, der zugleich die Geschichte und die Kritik der
Gesellschaft, die Analyse ihrer Ubel und die Erdrterung ihrer Prinzipien umfaft,
berechtigt mich, so scheint es mir, meinem Werk den Titel zu geben, unter dem es
heute erscheint: »Die Menschliche Komddie«. Ist es ehrgeizig, ist es nur gerecht?
Dartiber wird, wenn das Werk beendet ist, das Publikum entscheiden.

Paris, Juli 1842.
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Eugénie Grandet. Honoré de Balzac

Fur Maria

Du, deren Bild die schonste Zierde dieses Werkes ist, dein Name sei hier wie im Hause
ein geweihter Buchsbaumzweig. Man kennt nicht den Baum, von dem er stammt, aber
der Glaube hat ihn geheiligt, und fromme Hdnde ersetzen den welkenden durch neues
Griin — zu Schutz und Segen des Hauses.

De Balzac.

In kleinen Stiddten findet man gar hdufig Héauser, deren Anblick melancholisch stimmt,
melancholisch wie das diisterste Kloster, wie die 6deste Heide oder die traurigste
Ruine. Tatséchlich herrscht wohl auch in diesen Hiusern das Schweigen des Klosters,
die Unfruchtbarkeit der Heide und der Zerfall der Ruinen. Leben und Treiben
vollziehen sich in ihnen so sacht, da} ein Fremder sie fiir unbewohnt halten konnte,
wiirde er nicht plotzlich dem kalten Blick eines bleichen, starren Antlitzes begegnen,
das die unbekannten Schritte ans Fenster gelockt haben.

Eine derartige Melancholie beherrscht auch die Physiognomie eines Hauses in
Saumur, das am Ende der HiigelstraBBe liegt, die zum SchloB hinauffiihrt. Diese jetzt
wenig begangene Strale, die im Sommer driickend heill, im Winter schneidend kalt
und stellenweise sehr diister ist, hat viel Bemerkenswertes. Sie ist mit Kieselsteinen
gepflastert und immer sauber und trocken; lang und schmal windet sie sich zwischen
stillen friedsamen Hausern hin, die zur Altstadt gehoren und vom Stadtwall tiberragt
werden. Es gibt hier Hauser, Fachwerkbauten, die schon drei Jahrhunderte gesehen
haben und noch nicht baufillig sind. Thr malerischer Anblick erhoht den eigenartigen
Reiz dieses Stadtviertels, das fiir Historiker wie fiir Kiinstler gleich interessant ist.

Es ist schwer, an den Hausern hier voriiberzugehen, ohne die méchtigen Eichenbohlen
zu bewundern, deren Enden meist bizarre Schnitzereien tragen und so das Erdgeschol3
mit schwarzen Basreliefs kronen. Hier zeichnen schrage, mit Schieferplatten gedeckte
Balken blaue Linien in gebrechliche Winde, und morsche Holzsdulen stiitzen ein
Dach, dessen Schindeln von Sonne und Regen verdehnt und verbogen sind; dort
griillen verwitterte, geschwérzte Blumenbretter, deren zierliches Schnitzwerk kaum
mehr erkennbar ist. Sie brechen fast zusammen unter der Last des Nelken- oder
Rosenstéckchens, das irgendeine kleine Naherin ihnen anvertraute. Etwas weiter
finden sich mit riesigen Négeln beschlagene Haustore, auf denen das Genie unserer
Vorfahren ein Stiick Familiengeschichte in Hieroglyphen festgehalten hat, deren Sinn
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nie mehr entziffert werden kann. Da hat vielleicht ein Hugenotte sein
Glaubensbekenntnis niedergelegt und ein Mitglied der Liga eine Verwiinschung auf
Heinrich IV. angebracht. Ein anderer Biirger suchte durch Insignien den Glanz seines
Schoffenamtes festzuhalten. Die ganze Geschichte Frankreichs ist zu sehen. Neben
dem Hause dort im brockelnden Kalkbewurf erhebt sich der Palast eines Edelmanns.
Der steinerne Torbogen zeigt noch die Spuren eines Wappens, das von den
Revolutionen, die seit 1789 getobt haben, zerstort worden ist.

In dieser Strafle sind die Handelsrdume des Erdgeschosses weder Kaufliden noch
Warenlager. Der Freund des Mittelalters wird hier die Werkstétten unserer Viter in all
ihrer naiven Schlichtheit wiederfinden. Die niedrigen Hallen, die weder Schaufenster
noch Aushingekasten haben, sind tief und dunkel und innen wie auflen ohne jeden
Schmuck. Thre massiven, eisenbeschlagenen Tiiren bestehen aus zwei Teilen, deren
oberer nach innen gedffnet wird und deren unterer, mit einer Glocke versehen,
ununterbrochen in Bewegung ist. Luft und Tageslicht dringen in diese feuchtdumpfe
Grotte teils oben durch die Tiire ein, teils durch den Zwischenraum zwischen der
Gewolbedecke und der in Brusthohe abschlieBenden Mauerwand. Hier sind kriftige
Holzverschlige eingefiigt, die des Morgens gedffnet und des Abends geschlossen und
mittels eiserner Bolzen verriegelt werden. Auf dieser Mauer werden die Waren des
Héndlers ausgebreitet. Da gibt es keinen marktschreierischen Betrug. Die
Warenproben bestehen in zwei oder drei Sidcken Salz oder Stockfisch, in einigen
Rollen Segeltuch, in Seiler- und Messingwaren, die von den Deckenbalken
herabhédngen, in FaBreifen, die an die Mauer gelehnt sind, oder in einigen in Fichern
aufgestapelten Ballen Tuch.

Tretet ein. Ein sauberes, nettes junges Méddchen im weiflen Brusttuch mit runden roten
Armen legt ihr Strickzeug beiseite und begriilt euch freundlich. Dann ruft sie den
Vater oder die Mutter, die bedéchtig eintreten und euch je nach ihrem Charakter oder
Temperament bedienen: heiter oder phlegmatisch oder herablassend — mag es sich nun
um einen Gegenstand von zwei Sous oder zwanzigtausend Francs handeln.

Dort driiben seht ihr einen Holzhédndler vor seiner Tiire sitzen. Er schwatzt mit dem
Nachbar und dreht dabei geméchlich die Daumen. Er hat anscheinend nur einige
schlechte Flaschenbretter und zwei oder drei Biindel Latten anzubieten; aber sein
Holzlager am Hafen versorgt alle Bottcher in ganz Anjou. Er weil} bis auf ein Brett
genau, wieviel Fasser gebaut werden, wenn die Ernte gut ist. Ein Sonnenwetter macht
ihn reich, eine Regenzeit ruiniert ihn. An einem einzigen Vormittag steigen die
Ohmfasser auf elf Francs oder fallen auf sechs. Denn hierzulande — wie in der
Touraine — beherrscht der Witterungswechsel das Handelsleben. Weinbauern,
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Gutsbesitzer, Holzhdndler, Bottcher, Gastwirte, Schiffer — alle liegen auf der Lauer
nach einem Sonnenstrahl. Wenn sie sich abends schlafen legen, zittern sie davor, am
andern Morgen zu bemerken, dall es in der Nacht gefroren hat. Sie fiirchten den
Regen, den Wind, die Diirre und verlangen, da3 Wasser, Bewolkung und Hitze sich
nach ihren Wiinschen richten. Ein fortwédhrender Zwiespalt herrscht zwischen dem
Himmel und den irdischen Interessen. Das Barometer schafft betriibte oder heitere
oder zufriedene Gesichter. Hier in der alten Strale, der einstigen Hauptstrale von
Saumur, wandert der Ausruf >Ein goldenes Wetter!« von Haus zu Haus. Und
jedermann erwidert seinem Nachbar: >Es regnet Goldstiicke!« im vollen BewuBtsein,
was ein Sonnenstrahl, was ein rechtzeitiger Regengull ihm bedeutet.

In der schonen Jahreszeit gegen Samstagmittag werdet ithr jedoch bei diesen braven
Héndlern nicht fiir einen Sou mehr Ware bekommen. Ein jeder hat seinen Weingarten,
seinen Landsitz, und ist fiir zwei Tage hinausgepilgert. Dort ist alles, Einkauf wie
Verkauf und Gewinn vorhersehbar, und so sehen sich die Kaufherren in der
angenechmen Lage, zehn Stunden von zwolf in behaglichem Spiel, beschaulicher
Betrachtung, Klatsch und dauerndem Herumspionieren verbringen zu konnen. Keine
Hausfrau kann ein Rebhuhn kaufen, ohne dall die Nachbarn den Eheherrn nachher
fragen, ob es auch gut zubereitet worden sei. Kein junges Madchen kann aus dem
Fenster blicken, ohne von all den miiBigen Gruppen gesehen zu werden. Und wie
diese schwarzen und schweigsamen Hauser keine Geheimnisse bergen, so liegen hier
Seele und Gewissen offen zutage. Das Leben spielt sich fast ganz im Freien ab. Jede
Familie sitzt vor ihrer Tiire; hier nimmt man die Mahlzeiten ein, hier unterhilt und
zankt man sich. Niemand kann auch nur unbemerkt iiber die Strale gehen. Es war
wohl schon immer so: wenn ein Fremder in ein Provinzstddtchen kam, so wurde tiber
thn von Tiir zu Tir geklatscht. Daher stammen so manche nette Geschichtchen, daher
auch der Spitzname »>die Alleswisser<, den man den Einwohnern Angers' anhédngte, die
Meister waren im Stadtklatsch.

Die alten Palédste der Altstadt liegen an der Hohe der Strafle und wurden einst vom
Adel des Landes bewohnt. Auch das sehr melancholisch aussehende Haus, das der
Schauplatz vorliegender Erzdhlung ist, war der ehrwiirdige Rest eines Jahrhunderts, da
Menschen und Dinge noch den Charakter der FEinfachheit trugen, den die
franzosischen Sitten von Tag zu Tag mehr verlieren.

Folgt ihr den Windungen dieser malerischen Stra3e, wo jedes noch so unbedeutende
Geschehnis ein Erinnern wachruft an langst entschwundene Zeiten, dieser Stra3e, die
uns zum Traumen verleitet, so werdet ihr schlieSlich an eine dunkle Tornische
gelangen; hier, tief im Torbogen verborgen, befindet sich die Tiir zum >Hause
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Grandet<. Es ist nicht moglich, die volle Bedeutung dieser kleinstiddtischen
Bezeichnung zu verstehen, ohne die Lebensgeschichte von Monsieur Grandet zu
erzdhlen.

Monsieur Grandet genoB3 in Saumur ein Ansehen, das nur der begreifen wird, der
vertraut ist mit dem Leben in der Provinz. Monsieur Grandet — einige Greise, deren
Anzahl sich jedoch spiirbar verringerte, nannten ihn sogar noch »Vater Grandet< — war
im Jahre 1789 ein wohlhabender Bottchermeister, der lesen, schreiben und rechnen
konnte. Als die Franzdsische Republik im Bezirk von Saumur die Besitzungen der
Geistlichkeit zu Verkauf brachte, hatte der damals vierzigjdhrige Bottcher soeben die
Tochter eines reichen Holzhindlers geheiratet. Versehen mit seinen fliissigen Geldern
und dem Heiratsgut, versehen mit rund zweitausend Louisdors, begab sich Grandet in
diesen Distrikt. Hier gelang es ithm dank der zweihundert Doppellouis, womit sein
Schwiegervater das Wohlwollen des rohen Republikaners gewann, der den Verkauf
des Nationalgrundbesitzes liberwachte, fiir ein Butterbrot und gesetzmiflig — wenn
auch nicht rechtlich — in den Besitz der schonsten Weingérten des Bezirks, einer alten
Abtei und einiger Meierhofe zu kommen.

Die Bewohner von Saumur waren wenig revolutiondr gesinnt, daher erschien ihnen
der Vater Grandet als ein kithner Mann, ein Republikaner, ein Patriot — als ein Geist,
der den neuen Anschauungen huldigte, wohingegen der Bottchermeister nur mit den
Weinbergen liebdugelte. Er wurde in die Distriktverwaltung gewéhlt, und sein
beruhigender Einflu3 machte sich bald in Politik wie Handel bemerkbar. In der Politik
beschiitzte er den alten Adel und verhinderte mit aller Macht den Verkauf der
Besitzungen der Emigranten. Im Handel lieferte er den republikanischen Armeen ein-
oder zweitausend Fal3 WeiBwein und lie sich in herrlichen Wiesen bezahlen, die
ehemals einem Nonnenkloster gehdrten und die man bis zuletzt fiir einen giinstigen
Verkauf aufgespart hatte.

Unter dem Konsulat wurde der Biedermann Grandet Bilirgermeister, regierte weise —
kelterte aber noch besser. Unter dem Kaiserreich wurde er wieder Monsieur Grandet.
Napoleon liebte die Republikaner nicht: er ersetzte Monsieur Grandet, von dem es
hieB, dal er zuzeiten die Jakobinermiitze getragen habe, durch einen
GrofBgrundbesitzer, einen »Monsieur de¢, einen spéteren Baron des Kaiserreichs.

Grandet verlie3 den ehrenvollen Amtsdienst ohne Bedauern. Er hatte, im Interesse der
Stadt natiirlich, dafiir gesorgt, dall ausgezeichnete Wege gebaut wurden, die nun die
Stadt mit seinen Landsitzen verbanden. Seine vorteilhaft in den Grundbiichern
eingetragenen Liegenschaften waren mit geringen Steuern belastet. Dank der
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fortgesetzten Fiirsorge, die er seinen Weingiitern widmete, waren sie bald >die Krone
der Gegend« geworden — ein terminus technicus fiir diejenigen Weingiiter, die den
hervorragendsten Wein lieferten. Er hitte das Kreuz der Ehrenlegion beanspruchen
konnen, das er auch spiter, im Jahre 1806, erhielt. Damals zihlte Grandet
siebenundfiinfzig Jahre und seine Frau etwa sechsunddreifig. Eine einzige Tochter, die
Frucht ihrer legitimen Liebe, war zehn Jahre alt.

Die Vorsehung wollte zweifellos Grandet fiir den Verlust seines Amtes trosten: er
beerbte nacheinander Madame de la Gaudiniére, geborene de la Bertelliere, Mutter
von Madame Grandet, dann den alten Monsieur de la Bertelliére, Vater der
Verstorbenen, und ferner Madame Gentillet, die GroBmutter miitterlicherseits — drei
Erbschaften, deren Umfang niemand bekannt war. Der Geiz jener drei greisen Leute
war so leidenschaftlich gewesen, daf3 sie ihr Geld aufgehiuft hatten, nur um sich im
geheimen an seinem Anblick zu erbauen. Der alte Monsieur de la Bertelliere nannte
eine Kapitalsanlage >Verschwendung< und fand eine weit groere Befriedigung im
Anblick des Goldes als in den Segnungen des Wuchers. Die Stadt Saumur berechnete
also die Hohe von Grandets Vermodgen nach den Einkiinften seines Grundbesitzes.

Grandet erhielt nun das neue Adelspridikat, das unser Gleichheitssystem niemals
ausloschen kann: er wurde der hochstbesteuerte Biirger des Bezirks. Er besall etwa
hundert Morgen Weinland, die thm in fruchtbaren Jahren sieben- bis achthundert
Ohmfall Wein brachten. Er besall dreizehn Meiereien und eine alte Abtei, an der er
Fenster- und Torbogen vorsichtshalber hatte ausmauern lassen, damit sie nicht
einstlirzten, und er besall etwa einhundertsiebenundzwanzig Morgen Wiesenland, auf
dem dreitausend im Jahre 1793 gepflanzte Pappeln wuchsen und gediehen. AuBlerdem
war das Haus, das er bewohnte, sein Eigentum.

So hatte man sein sichtbares Vermogen eingeschitzt. Was sein Kapital anbetraf, so gab
es nur zwei Personen, die dessen Umfang einigermallen abschétzen konnten. Der eine
war Monsieur Cruchot, der Notar, der beauftragt war, das Geld Grandets zu verwalten;
der andere war Monsieur des Grassins, der reichste Bankier von Saumur, an dessen
Unternehmungen sich der Weinbauer nach Gefallen und insgeheim beteiligte. Sowohl
der alte Cruchot wie Monsieur des Grassins besallen die tiefe Diskretion, die eine
Folge i1st von Reichtum und Selbstvertrauen; aber sie erzeigten Monsieur Grandet
offentlich so hohen Respekt, dal es nicht schwerfiel, das Kapital des ehemaligen
Biirgermeisters nach der iibertriebenen Unterwiirfigkeit, mit der man ithm begegnete,
einzustufen. Es gab niemanden in Saumur, der nicht iiberzeugt war, dal Grandet einen
geheimen Schatz besitze — ein Versteck voller Louisdors — und sich nichtlicherweile
der unvergleichlichen Entziickung hingebe, die der Anblick einer groen Menge
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Goldes zu bereiten vermag. Die Geizhilse waren dessen sogar gewil3: sie brauchten
nur dem Biedermann in die Augen zu blicken, denen das gelbe Metall seinen
eigenartigen Glanz mitgeteilt zu haben schien. Der Blick eines Mannes, der gewohnt
ist, aus seinen Kapitalien enormen Nutzen zu ziehen, bekommt notwendigerweise,
gleich dem Blick des Liistlings, des Spielers, des Diplomaten, einen charakteristischen
Ausdruck, eine verstohlene Habgier, die den Gleichgesinnten kaum entgeht. Diese
Geheimsprache der Augen bildet gewissermallen die Freimaurerei der Leidenschaften.

Monsieur Grandet flote also die ergebene Hochachtung ein, die ein Mann, der
niemals irgendwem etwas schuldete, beanspruchen konnte. Der alte Bottcher und
Weinbauer berechnete mit der Genauigkeit des Astronomen, ob es fiir die
Unterbringung seiner Ernte tausend Ohmféasser oder nur fiinthundert herzustellen galt.
Er versdumte niemals eine Spekulation, hatte stets Fasser zu verkaufen, wenn der Wert
des Fasses den Wert seiner eigenen Ernte iiberstieg; er konnte seine Weinernte in
seinen weiten Kellern einlagern und geduldig den Zeitpunkt abwarten, an dem er sein
Ohmfal} fiir zwethundert Francs verkaufen konnte, wahrend die kleinen Weinbauern
ithres fiir fiinf Louis abgeben muBlten. Seine beriihmte Ernte von 1811, weise gekeltert
und vorsichtig verkauft, hatte ihm mehr als zweihundertvierzigtausend Francs
eingebracht. Er hatte als Finanzmann viel vom Tiger und der Boa: er wullte sich
hinzulegen, zu ducken, wullte sein Opfer zu belauern, zu iiberfallen; dann 6ffnete er
den Rachen seiner Borse, liel sie eine Summe Taler verschlingen — und legte sich
befriedigt zur Ruhe, gleich der Schlange, die kaltbliitig und planmiBig verdaut.
Niemand, der ihm auf der Strale begegnete, konnte vermeiden, von Bewunderung,
Ehrfurcht und Grauen erfalit zu werden. Hatte denn nicht ein jeder in Saumur den
zerreiBenden Griff seiner stdhlernen Klauen zu fithlen bekommen? Diesem hatte
Meister Cruchot das nétige Geld zum Ankauf einer Doméne verschafft, aber zu elf
Prozent; jenem hatte Monsieur des Grassins Wechsel diskontiert, aber mit einem
ungeheuren Vorabzug der Zinsen. Es vergingen wenige Tage, ohne dafl der Name
Grandets genannt wurde, sei es nun auf dem Markt oder wéahrend des abendlichen
Stadtklatsches. Manchem Biirger von Saumur war das Vermdgen des alten Weinbauers
Gegenstand patriotischen Ehrgeizes, und mehr als ein Kaufmann, mehr als ein
Gastwirt sagte zu einem gelegentlich Durchreisenden mit grofler Befriedigung:
»Monsieur, wir haben hier so zwei bis drei Milliondrshduser; was aber Monsieur
Grandet anbetrifft, so kennt er selber nicht einmal den Umfang seines Vermogensx.

Im Jahre 1816 schétzten die gewiegtesten Kalkulatoren Saumurs den Grundbesitz des
Biedermanns auf etwa vier Millionen. Da er nun von 1793 bis 1817 als
Durchschnittssumme  jéhrlich hunderttausend Francs Bargewinn aus seinen
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Besitzungen ziehen muflte, so war es wahrscheinlich, da3 er an Kapital eine fast
ebenso grofle Summe besall, wie seine Liegenschaften sie reprasentierten. Und wenn
man beim Bostonspiel oder bei einem Gesprich iiber die Weingiiter auf Monsieur
Grandet zu sprechen kam, so sagten die wiirdigen Leute: »Vater Grandet?... Ja, Vater
Grandet diirfte gegen fiinf bis sechs Millionen haben.< »Da sind Sie kliiger, als ich es
bin; ich habe niemals das Gesamtkapital iiberblicken konnen¢, erwiderte Monsieur
Cruchot oder Monsieur des Grassins, wenn sie diese AuBerung vernahmen.

Sprach gelegentlich ein Pariser von Rothschild oder von Laffite, so fragten die Leute
von Saumur, ob diese ebenso reich seien wie Monsieur Grandet. Versicherte thnen
dann geringschitzig ldchelnd der Pariser, dal dem wohl so sein diirfte, so blickten sie
einander mit ungldaubigem Kopfschiitteln an.

Sein grofes Vermogen bedeckte alle Handlungen dieses Mannes mit einem goldenen
Mantel. Hatten frither gewisse Eigenheiten in seiner Lebensfiihrung Geldchter und
Spott erweckt, so waren Geldchter und Spott versiegt. Bei allem, selbst dem
nebensiachlichsten Tun, hatte Grandet die Autoritdt fiir sich. Sein Wort, seine
Kleidung, seine Gesten, sein Augenblinzeln war Gesetz im Lande — in diesem
Stadtchen, wo ein jeder, nachdem er ihn studiert hatte, wie der Naturforscher die
AuBerungen des Instinkts bei den Tieren studiert, die tiefgriindige und stumme
Weisheit selbst seiner primitivsten Handlungen zu erkennen Gelegenheit gehabt hatte.

»Der Winter wird rauh werden¢, sagte man, »Vater Grandet hat seine Pelzhandschuhe
angezogen; man mufl Weinlese halten.< »Der Vater Grandet kauft viel Lattenholz, es
wird heuer eine gute Ernte geben.«

Grandet kaufte niemals Fleisch oder Brot. Seine Pachter brachten thm jede Woche
einen ausreichenden Vorrat an Kapaunen, Hithnern, Eiern, Butter und Getreide. Er
besal} eine Miihle, deren Mieter auller Zahlung der Pacht die Verpflichtung hatte, eine
bestimmte Menge Korn abzuholen und als Kleie und Mehl zuriickzuliefern. Die Grof3e
Nanon, Grandets einzige und schon bejahrte Magd, buk selbst alle Sonnabende das fiir
den Hausgebrauch noétige Brot. Grandet hatte sich auch mit seinen andern Péchtern,
den Gemiisegirtnern, ins Einvernehmen gesetzt; sie muflten ihn mit Gemiise
versorgen. An Obst aber erntete er selbst solche Mengen, daB er betrdchtliche Mengen
auf dem Markt zum Verkauf brachte. Sein Brennholz wurde von seinen Hecken
geschnitten oder von den morschen, halbvermoderten Zdunen, die er aus seinen
Feldrainen rif}, genommen. Seine Pachter karrten es ihm zum Gebrauch zerkleinert
nach Hause, stapelten es aus Unterwiirfigkeit in seinem Holzschuppen auf und
empfingen sein Dankeswort. Die einzigen seiner Ausgaben, die man kannte, waren die
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Anschaffung des geweihten Brotes, der Garderobe von Frau und Tochter und die
Bezahlung ihrer Kirchenstiihle, das Gehalt der Gro3en Nanon und das Verzinnen ihrer
Kochtopfe; ferner die Zahlung der Steuern, Ausgaben fiir Beleuchtung, fiir notwendige
Baureparaturen, fiir die Nutzbarmachung seiner Léndereien. Er hatte unldngst
sechshundert Morgen Waldgrund gekauft, den er vom Forstwéchter eines Nachbarn
bewachen lie3; dem Mann wurde dafiir eine kleine Entschiddigung versprochen. Erst
seitdem er den Forst besal3, kam auch Wildbret auf seinen Tisch.

Die Manieren Grandets waren sehr einfach. Er sprach wenig und driickte seine
Gedanken gewohnlich in kleinen gezierten Sétzen aus; er sprach mit leiser Stimme.
Seit der Revolution, als er begann, die Blicke auf sich zu lenken, stotterte der Gute
ganz erbarmlich, sobald er lange zu reden hatte oder ein Gespriach in Gang halten
muflte. Dies zeitweise Stottern, das Unzusammenhédngende seiner Rede, die Flut der
Worte, in der er den Gedanken ertrinkte, sein ersichtlicher Mangel an Logik, den man
einer schlechten Erziehung zuschrieb — all das war erkiinstelt und wird in dieser
Erzdhlung durch einige Begebenheiten noch aufgekldrt werden. Im {ibrigen hatte er
vier Redensarten, die — exakt wie algebraische Formeln — ihm dazu dienten, allen
Schwierigkeiten in Handel und Wandel zu begegnen: »Ich weil nicht, ich kann nicht,
ich will nicht, wir werden sehen.« Er sagte niemals »ja« oder »nein« und gab nie eine
Unterschrift. Sprach man mit ihm, so horte er kaltbliitig zu — immer in derselben
Stellung: er stiitzte das Kinn in die rechte Hand und stemmte den rechten Ellbogen auf
den linken Handriicken; so horte er zu und bildete sich von allem eine bestimmte
Ansicht, von der er nicht mehr abzubringen war. Er bedachte den geringfiigigsten
Handel lange und griindlich. Wenn sein Gegner ithm, nach eingehendem Gesprach, das
Geheimnis seiner Forderung preisgegeben hatte, im Glauben, thn nun fest zu haben, so
erwiderte er thm: »Ich kann nichts abmachen, ohne mit meiner Frau Riicksprache
genommen zu haben.«

Seine Frau, die er sich bis zur Erniedrigung unterworfen hatte, war in Geschéften sein
allerbequemster Windschirm. Er besuchte niemanden und liebte es nicht, Einladungen
ergehen zu lassen, noch solchen Folge zu leisten. Er war niemals ldrmend; er schien
alles auf das Notwendige beschrianken zu wollen, sogar seine Bewegungen. Auch bei
anderen brachte er niemals etwas in Unordnung, einen so ausgepragten Respekt hatte
er vor dem Eigentum des einzelnen.

Doch trotz der Sanftheit seiner Stimme, trotz der Bedachtsamkeit seines Gebarens war
seine Sprache, sein ganzes Wesen aufdringlich — besonders zu Hause, wo er sich
weniger beherrschte als iiberall drauf3en.
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Grandet war ein Mann von fiinf Ful}, untersetzt, vierschrotig, mit Waden von zwolf
Zoll Umfang, knotigen Knien und breiten Schultern. Sein Gesicht war rund,
lederbraun und pockennarbig; sein Kinn war gerade, seine Lippen waren diinn und
ohne Schwung, seine Zdhne weil}; seine Augen hatten den kalten, vernichtenden Blick,
den der Volksmund dem Basilisken gibt; seiner mit vielen Querfalten durchfurchten
Stirn fehlten nicht die charakteristischen Hocker; seine gelblichen, teilweise
ergrauenden Haare waren wie Silber und Gold — so sagten einige junge Leute, die
nicht wullten, was es auf sich hatte, iiber Monsieur Grandet zu scherzen. Auf seiner
dicken Nase balancierte eine rotgedderte Geschwulst, von der die Rede ging, dal3 sie
recht malizi6s sein konne.

Dies Gesicht redete von gefahrlicher Schlauheit, von einer Redlichkeit ohne innere
Wirme oder Uberzeugung, vom Egoismus eines Mannes, der sein Gefiihlsleben auf
zwel Dinge allein zu konzentrieren weil}: auf die Freuden des Geizes und auf die
einzige Erbin seines Reichtums, auf seine Tochter Eugénie. Haltung, Manieren, Gang
— alles an ithm betonte ein Selbstgefiihl, das demjenigen zur Gewohnheit wird, der in
all seinen Unternehmungen Erfolg hat; und trotz seines schlichten und l4ssigen, fast
sanften Wesens hatte Grandet einen eisernen Charakter.

Seine Kleidung war jahraus jahrein die gleiche — heute genauso wie im Jahre 1791. Er
trug feste, mit Lederriemen verschniirte Schuhe und stets wollene Striimpfe, eine
Kniehose aus grobem, kastanienbraunem Tuch mit Silberschnallen, eine gelb- und
braungestreifte Samtweste, einen weiten braunen Rock mit langen SchoBen, eine
schwarze Krawatte und einen Quédkerhut. Seine iiberaus dauerhaften Handschuhe
behielt er stets zwanzig Monate in Gebrauch, und um sie sauber zu erhalten, legte er
sie — immer mit derselben Geste — auf immer dieselbe Stelle seiner Hutkrempe nieder.
Weiteres iiber seine Personlichkeit wullte man nicht in Saumur.

Sechs Menschen nur hatten Zutritt zu seinem Hause. Der Angesehenste der ersten drei
war der Neffe von Monsieur Cruchot. Seit seiner Ernennung zum Gerichtspriasidenten
erster Instanz von Saumur hatte dieser junge Mann dem Namen Cruchot noch den
Namen Bonfons angefiigt und war nun bestrebt, Bonfons iiber Cruchot triumphieren
zu lassen. Schon unterzeichnete er sich Cruchot de Bonfons. Der Prozessierende, der
unerfahren genug war, ihn »Monsieur Cruchot« anzureden, konnte sich beim Termin
bald von seiner Ungehorigkeit iiberzeugen. Dieser Beamte protegierte alle, die ihn
»Monsieur le Président« titulierten, aber mit seinem liebenswiirdigsten Léacheln
begnadete er die Schmeichler, die thn »Monsieur de Bonfons« anredeten.
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Der Prisident war dreiunddreifig Jahre alt; er besall den Landsitz de Bonfons, der ihm
siebentausend Francs Rente brachte. Er war der zukiinftige Erbe seiner beiden Onkel,
des Notars und des Abbé Cruchot, GroBwiirdentriger des Domkapitels von Saint-
Martin in Tours, die alle beide fiir ziemlich reich galten.

Diese drei Cruchots bildeten mit ihrem stattlichen Verwandtenanhang — sie hatten
Familienbeziehungen zu zwanzig Hiusern der Stadt — eine Partei, etwa wie ehemals
die Medicis in Florenz; und wie die Medicis, so hatten auch die Cruchots ihre Pazzi.

Madame des Grassins, Mutter eines dreiundzwanzigjihrigen Sohnes, besuchte
Madame Grandet sehr eitrig; sie hoffte, ihren lieben Adolphe mit Mademoiselle
Eugénie zu verheiraten. Monsieur des Grassins, der Bankier, unterstiitzte die Mandver
seiner Frau durch allerlei kleine Dienste, die er dem alten Geizhals erwies, und wullte
stets zur rechten Zeit auf dem Schlachtfeld zu erscheinen. Natiirlich hatten auch die
drei des Grassins ihre Anhdnger, ihre Vettern, ihre treuen Verbiindeten.

Auf der Seite der Cruchots machte der Abbé, der Talleyrand der Familie,
nachdriicklich unterstiitzt von seinem Bruder, dem Notar, der Bankiersfrau das Feld
streitig und suchte das reiche Erbe seinem Neffen, dem Prisidenten, zu sichern.

Dieser geheime Kampf zwischen den Cruchots und den Grassins, dessen Gegenstand
die Hand Eugénie Grandets war, interessierte die verschiedenen Kreise von Saumur
leidenschaftlich. Wen wiirde Mademoiselle Grandet nehmen, den Prasidenten oder
Monsieur Adolphe des Grassins? Die einen meinten, Grandet gebe seine Tochter
weder diesem noch jenem. Sie sagten, der alte, von Ehrgeiz geplagte Bottcher suche
als Schwiegersohn irgendeinen Pair von Frankreich, dem dreihunderttausend Francs
Rente wohl geniigen wiirden, um alle fritheren, gegenwértigen und zukiinftigen Fasser
der Grandets mit in Kauf zu nehmen. Andere erwiderten hierauf, dal Monsieur und
Madame des Grassins von Adel und sehr wohlhabend seien, und dafl Adolphe ein
recht gesitteter Kavalier sei, und falls sie nicht etwa einen Neffen des Papstes bei der
Hand hétten, so miisse eine so vorteilhafte Verbindung solchen Leuten aus dem Volk
recht annehmbar erscheinen — einem Mann wie Grandet, den ganz Saumur mit dem
Bottcherbeil in der Hand gekannt und der seinerzeit die Jakobinermiitze getragen
habe. Dann machten wieder andere darauf aufmerksam, dafl Monsieur Cruchot de
Bonfons jederzeit Zutritt zum Hause habe, wihrend sein Rivale nur des Sonntags
empfangen werde. Diese hier behaupteten, dal Madame des Grassins den Damen des
Hauses Grandet néher stehe als die Cruchots und sie daher leicht derart beeinflussen
konne, dal3 ihr frither oder spiter der Erfolg sicher sei; jene da entgegneten, da3 der
Abbé Cruchot der einschmeichelndste Mensch von der Welt sei und dal — da Weib
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gegen Pfaff fechte — die Parteien also gleich stark seien. »Die Kdmpen sind einander
ebenbiirtig«, sagte ein geistreicher Kopf von Saumur.

Die Alten im Landchen aber, die mehr wullten, versicherten, die Grandets seien viel zu
klug, um ihr Vermogen aus der Familie zu geben; Mademoiselle Eugénie Grandet aus
Saumur werde dem Sohn des Monsieur Grandet in Paris, dem Sohn des reichen
WeingroBhindlers, vermidhlt werden. Darauf erwiderten die Cruchotaner und die
Grassinisten: »Zunichst haben die beiden Briider einander seit dreiBfig Jahren kaum
zweimal gesehen, und ferner hat Monsieur Grandet in Paris hohe Absichten mit
seinem Sohn. Er ist Bezirksvorsteher, Deputierter, Oberst der Nationalgarde, Tribunal-
und Handelsrichter. Er verleugnet die Grandets in Saumur und hofft, sich durch die
Gnade Napoleons mit irgendeiner herzoglichen Familie literen zu konnen.«

Was erzédhlt man nicht alles von einer Erbin, von der man an zwanzig Orten in der
Runde spricht — und sogar in den Postkutschen von Angers bis Blois!

Zu Beginn des Jahres 1811 erlangten die Cruchotaner iiber die Grassinisten einen
bedeutenden Vorteil. Die Besitzung Froidfond, bemerkenswert durch ihren Park, ihr
herrliches SchloB, ihre Meiereien, ihre Fliisse und Waldungen, diese Besitzung im
Werte von drei Millionen wurde vom jungen Marquis de Froidfond, der Geld brauchte,
zum Verkauf ausgeboten. Der Notar Cruchot, der Prdsident Cruchot und der Abbé
Cruchot wuflten, unterstiitzt von ithren Anhingern, die Aufteilung in kleine Parzellen
zu verhindern. Der Notar schlo3 mit dem jungen Mann einen fiir seinen Klienten sehr
giinstigen Handel ab; er versicherte thm namlich, er wiirde mit den Leuten, denen die
Landteile gerichtlich zuerkannt wiirden, zahllose Scherereien und Prozesse haben, ehe
er zu seinem Gelde kidme; es sei besser, das Ganze ungeteilt an Monsieur Grandet zu
verkaufen, der ein solventer Mann und sogar in der Lage sei, den Kaufpreis auf den
Tisch zu legen. Das schone Besitztum wurde also dem Schlund des Monsieur Grandet
zugeflihrt, der es — zum groBen Erstaunen von ganz Saumur — nach Erledigung der
Formalititen unter Diskont bezahlte. Diese Sache wurde bekannt bis nach Nantes und
Orléans.

Als sich Monsieur Grandet die Gelegenheit bot, einen nach dem Gute
zuriickkehrenden Wagen benutzen zu konnen, besichtigte er sein Schlof3. Nachdem er
den Herrscherblick des Eigentiimers darauf geworfen hatte, kehrte er nach Saumur
zuriick — in der angenehmen GewiBheit, sein Geld zu mindestens fiinf Prozent
angelegt zu haben, und mit der famosen Idee, seinen ganzen Besitz mit dem Marquisat
Froidfond zu vereinigen. Ferner beschlof3 er, um seine nun leer gewordene Kasse neu
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zu fiillen, seine Forste abzuholzen und die Pappeln seines Wiesenlandes zu Geld zu
machen.

Nun ist es ein leichtes, die ganze Bedeutung des Wortes »das Haus Grandet« zu
erfassen. Es war ein bleiches, kaltes, schweigendes Haus, das, geschiitzt von den
Wallmauern, tiber die Stadt aufragte.

Die beiden Stiitzpfeiler des Torbogens waren ebenso wie das ganze Haus aus Tuffstein
errichtet, wie er im Gebiet der Loire hdufig vorkommt. Dieser Stein ist weill und so
weich, dal er kaum zweihundert Jahre aushilt. Die vielen unregelméfigen Locher, die
der Wechsel der Witterung ihm geschlagen hatte, verlichen dem Rundbogen und den
Seitenpfeilern Ahnlichkeit mit dem in der franzdsischen Architektur besonders bei
Staatsgebduden zur Verwendung kommenden geédderten Gestein; daher kam es, dal3
man wohl meinen konnte, ein Gefingnistor vor sich zu sehen. Uber dem Torbogen
befand sich in harten Stein gehauen ein langes Basrelief, das in vermorschten und
regengeschwirzten Gestalten die vier Jahreszeiten symbolisierte. Das Relief wurde
von einer Sdulenplatte iiberragt, auf der allerlet Unkraut wucherte: gelber
Mauerpfeffer, Winde, Griaser, Wegerich — und sogar ein kleiner Kirschbaum. Das Tor
aus braunem, stark verwittertem Eichenholz wurde in all seiner Gebrechlichkeit von
festen Klammern gehalten, die in gefélliger GleichméaBigkeit angeordnet waren. In der
Mitte der Haustiir befand sich ein kleines, enges, verrostetes Gitterfenster, darunter ein
an einem Ring befestigter Hammer, mit dem der EinlaBbegehrende einem groflen
grinsenden Nagel auf den Kopf schlagen mufite. Dieser Hammer von langlicher Form
und von der Gestalt, die unsere Vorfahren »jaquemart« nannten, war ein wundervolles
Stiick; ein Altertumsforscher hitte bei aufmerksamer Betrachtung die typischen
Merkmale der Narrengestalt, die er einst darstellte, noch zu erkennen vermocht.

Durch das Gitterfensterchen, das zur Zeit der Biirgerkriege dazu diente, Freund oder
Feind erkennen zu lassen, konnte der Neugierige in eine dunkle Vorhalle
hineinblicken, an deren hinterem Ende einige ausgetretene Stufen in einen Garten
hinauffiihrten. Dieser wurde von breiten, feuchtfleckigen Mauern, aus denen hier und
da Strauchwerk wucherte, malerisch eingefat. Die Mauern gehorten zum Stadtwall,
auf dessen Hohe sich die Garten angrenzender Nachbarhduser ausbreiteten.

Der Hauptraum im ErdgeschoB3 war der »Saal«, dessen Eingangstiir sich in der Halle,
nahe am Torbogen, befand. Nur wenige wissen, welche Bedeutung in den Stidtchen
von Anjou, von Berry oder der Touraine der Saal hat. Er ist sowohl Vorzimmer wie
Salon, Arbeitszimmer, Empfangszimmer und Speisezimmer; er ist die Biihne, auf der
das hiusliche Leben sich abspielt, der Mittelpunkt fiir alle. Hier war es, wo der
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Haarschneider zweimal im Jahre Monsieur Grandet die Haare kiirzte; hier wurden der
Péchter, der Pfarrer, der Unterpréfekt, der Miillerbursch empfangen.

Dieses Gemach, dessen zwei Fenster zur Strafle blickten, war gedielt und hatte an den
Winden bis zur Decke hinauf eine graue, reichgeschnitzte Holzverkleidung. Die
Decke bestand aus offenliegenden, gleichmédfig grau gestrichenen Balken, und das
Fachwerk dazwischen trug einen vom Alter gelb gewordenen Kalkbewurf. Eine alte
kupferne Wanduhr mit Arabesken in Schuppenmusterung zierte den steinernen
Kaminsims. Uber dem Sims erhob sich ein griinliches Spiegelglas, das an den Kanten
abgeschragt war, um seine Dicke sehen zu lassen. Dieser Schliff warf auf einen
gegeniiberhidngenden Pfeilerspiegel aus damasziertem Stahl einen grellen
Lichtstreifen. Die beiden Armleuchter aus vergoldetem Kupfer, die je eine Ecke des
Simses einnahmen, erfiillten einen doppelten Zweck: hob man die als Lichtdillen
dienenden Rosenkelche an ithrem Hauptstengel aus dem FuB3gestell heraus, so konnte
dieses allein — es war aus bldulichem Marmor mit kupfernen Beschligen — als
Leuchter fiir den Alltag dienen.

Die altmodisch geformten Sessel hier im Saal wiesen Stickereien auf, die Szenen aus
Fabeln Lafontaines darstellten. Aber man mufite die Fabeln gut kennen, um ihren
Hergang aus den verblaflten Farben und kaum sichtbaren Gestalten herauslesen zu
konnen.

In den vier Ecken des Saales standen Eckschrinke, biiffetartige Mobel mit
schmutzigen FEtageren. Ein alter Spieltisch, dessen Intarsien ein Schachbrett
darstellten, stand zwischen den beiden Fenstern. Uber dem Tisch hing ein ovales
Barometer in schwarzem Rahmen, den schmale Goldstreifen verzierten; diese waren
aber seit langem ein so beliebter Tummelplatz der Fliegen, dal kaum noch etwas von
der Vergoldung zu sehen war.

An der dem Kamin gegeniiberliegenden Wand hingen zwei Gemélde: das Portrét des
GroBvaters der Madame Grandet, des alten Monsieur de la Bertelliére, als Leutnant
der Leibgarde, und das Portrédt der verstorbenen Madame Gentillet als Schaferin. Die
beiden Fenster hatten rote Vorhdnge, die von seidenen Schniiren emporgehalten
wurden. Dieser kostbare Behang, der so wenig mit der Lebensfiihrung Grandets in
Einklang zu bringen war, war seinerzeit beim Kauf des Hauses mit iibernommen
worden, ebenso der Spiegel, die Wanduhr, die Gobelinstiihle und die Eckschrinke aus
Rosenholz.

In der Nische des der Tiir zunédchst gelegenen Fensters stand ein Rohrstuhl; man hatte
thn durch untergenagelte Leisten so erhoht, dal Madame Grandet von ihrem Sitz aus
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die Voriibergehenden mustern konnte. Auch ein Naihtisch aus ausgeblichenem
Kirschholz stand dort und daneben der kleine Sessel der Tochter Eugénie.

Seit fiinfzehn Jahren hatte sich das Leben von Mutter und Tochter ruhig, in
bestindiger Arbeit Tag fiir Tag hier abgespielt im beschaulichen Zahlen der Tage vom
April bis November. Vom ersten November an konnten sie thren Winterplatz beim
Kamin beziehen. Erst an diesem Tage gestattete Grandet, dall im Saal Feuer gemacht
wurde; und piinktlich am 31. Mirz lie er die Feuerung wieder einstellen, wobei er
sich weder um die Friihlingsfroste noch um die Kilteeinbriiche des Herbstes scherte.
Ein FuBwirmer, den die Grole Nanon mit der Restglut des Kiichenfeuers fiillen
durfte, half Madame und Mademoiselle Grandet iiber die kiltesten Morgen und
Abende des April und Oktober hinweg. Mutter und Tochter hielten den ganzen
Wischebestand des Hauses in Ordnung und verwendeten ihre Tage so gewissenhaft
auf diese grobe Niherinnenarbeit, dal Eugénie, wenn sie threr Mutter ein Kragelchen
sticken wollte, die Stunden der Nacht zu Hilfe nehmen muflte. Selbst das Licht zu
dieser Nebenarbeit mufite sie sich auf hinterlistige Weise beschaffen, denn der
Geizhals teilte sowohl seiner Tochter wie der Grof3en Nanon ihr Licht zu, so wie er
auch jeden Morgen das Brot und den sonstigen tiglichen Bedarf an Lebensmitteln
zuteilte.

Die Grofle Nanon war vielleicht der einzige Mensch, der imstande war, den
Despotismus ihres Herrn gleichmiitig zu ertragen. Die ganze Stadt beneidete Monsieur
und Madame Grandet um diesen Dienstboten. Die Grofle Nanon — so genannt, weil
thre GroBe finf Full acht Zoll betrug — war seit fiinfunddreiBBig Jahren im Hause
Grandet. Obgleich sie nicht mehr als sechzig Francs Lohn hatte, galt sie als eine der
reichsten Dienstmidgde in Saumur. lhre seit fiinfunddreiBig Jahren alljdhrlich
zuriickgelegten sechzig Francs hatten ihr unlédngst erlaubt, bei Meister Cruchot
viertausend Francs als Leibrentenkapital anzulegen. Der Erfolg der langen,
ausdauernden Sparsamkeit der Groflen Nanon erschien gigantisch. Jede Magd
beneidete die arme Sechzigjdhrige um ihren gesicherten Lebensabend, ohne an den
harten Dienst zu denken, in dem dies Altersbrot erworben worden war.

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren hatte das arme Méadchen nirgends eine Stellung
finden konnen, so abstoBend wirkte ihr AuBeres. Und das war wirklich ungerecht:
einem Gardegrenadier hitte ihr Gesicht sehr gut angestanden, aber es heif3t nun
einmal: »Alles an seinem Platz«. Da die Meierei, wo sie als Kuhmagd in Dienst
gestanden hatte, das Opfer eines Brandes geworden war, kam sie nach Saumur, wo sie
sich mit robustem Mut zu jeglichem Dienst anbot. Das war zur Zeit, als Grandet sich
verheiraten wollte und fiir seinen neuen Hausstand Vorbereitungen traf. Er nahm das
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Midchen auf, das von Tiir zu Tiir gelaufen, aber immer abgewiesen worden war. Als
Bottchermeister wullte er Korperkrifte sehr wohl zu schétzen und ahnte, welch grof3en
Nutzen man aus diesem weiblichen Herkules ziehen konne, der so fest auf seinen
Fiilen stand wie eine sechzigjdhrige Eiche auf ithren Wurzeln. Diese Nanon war
breithiiftig, hatte einen viereckigen Riicken, Hinde wie ein Karrenschieber und eine
leidenschaftliche Redlichkeit und unangefochtene Tugend. Weder die Warzen, die ihr
martialisches Gesicht zierten, noch die ziegelrote Haut, weder die nervigen Arme,
noch die Lumpen der Nanon schreckten den Bottcher ab, der sich noch in dem Alter
befand, in dem das Herz mitfiihlend sein kann. Er versorgte also das arme Ding mit
Kleidern und Schuhen, gab ihr Nahrung und einen geringen Lohn und lieB sie arbeiten
— ohne sie zu iiberanstrengen. Als sie sich so aufgenommen sah, weinte die Grof3e
Nanon im stillen vor Freude und empfand fiir den Bottcher eine unbegrenzte
Anhinglichkeit.

Nanon machte alles: sie kochte, sie besorgte die Wische, trug sie auf den Schultern
hinunter zur Loire und wieder heim; sie erhob sich bei Tagesgrauen und ging spét zur
Ruhe, sie versorgte zur Zeit der Weinlese die Winzer mit Speise und Trank,
tiberwachte die Leute, die die Nachlese hielten, und verteidigte wie ein treuer Hund
das Eigentum ihres Herrn. Sie verehrte ihn so blind, daB3 sie seinen albernsten Launen
gehorchte.

Nach dem beriihmten Jahre 1811, das ungeheure Anforderungen an die Erntearbeiter
stellte, machte Grandet der Nanon, die nun zwanzig Jahre in seinem Dienst stand,
seine alte Uhr zum Geschenk — das einzige Geschenk, das sie jemals von ihm erhielt.
Allerdings durfte sie seine alten Schuhe auftragen, die fiir ihre grofen Fiile gerade
passend waren, doch dies Schuhwerk war stets so abgenutzt, daB man eine solche
vierteljdhrliche Zuwendung nicht als Geschenk betrachten konnte.

Die Not hatte das arme Miadchen so geizig gemacht, da3 Grandet bald eine gewisse
Zuneigung fiir sie empfand — etwa wie fiir einen treuen Hund, und Nanon hatte sich
von ihm ein Stachelhalsband umlegen lassen, dessen Stacheln nicht mehr schmerzten.
Wenn Grandet das Brot allzu sparsam bemal, beklagte sie sich nicht; sie nahm gern
teil an den hygienischen Vorteilen, die das strenge Leben in diesem Hause mit sich
brachte; hier war niemals jemand krank gewesen. Ferner schlof3 sich Nanon ganz an
die Familie an: sie lachte, wenn Grandet lachte, bekiimmerte sich, fror, schwitzte und
arbeitete mit ithm. Wieviel siiBe Vergeltung kam ihr aus dieser Gemeinsamkeit!
Niemals hatte der Herr der Magd einen Verweis erteilt, wenn sie sich zuweilen das
Fallobst der Pfirsich- und Pflaumenbdume im Garten schmecken liel. »Nur zu,
Nanon, wohl bekomm's!« sagte er zu ihr in den Jahren, da die Aste unter der Last der
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Friichte zu brechen drohten, so da3 man den UberfluB} als Schweinefutter verwenden
multe.

Fiir ein armes Ding vom Lande, das in seiner Jugend stets schlecht behandelt worden
war, fir ein auf Barmherzigkeit angewiesenes armes Madchen war das sauersiifle
Licheln Grandets ein wahrer Sonnenstrahl. Uberdies konnte das schlichte Herz, der
gerade Sinn Nanons nicht mehr als einer Empfindung Raum geben, nur einen
Gedanken fassen. Seit fiinfunddreilig Jahren gedachte sie immer des Augenblicks, als
sie mit nackten FiiBen, in Lumpen auf dem Bauhof Grandets erschien und der
Bottchermeister sie fragte: »Was willst du, mein Herzchen?« Und ihre Dankbarkeit
blieb immer jung.

Manchmal kam es Grandet wohl in den Sinn, dal} dies arme Wesen niemals ein Wort
der Schmeichelei vernommen habe, dal} sie alle die Freuden entbehren miisse, die der
Mann dem Weibe schenkt, und daB sie eines Tages vor Gottes Thron hintreten werde —
reiner, als selbst die Jungfrau Maria gewesen. Da wurde Grandet von Mitleid ergriffen
und sagte, sie anblickend: »Die arme Nanon!«

Dieser Ausruf wurde von der alten Magd jedesmal mit einem langen seltsamen Blick
quittiert und war jedesmal ein Glied mehr in der Freundschaftskette die sie mit ihrem
Herrn verband.

Grandets Mitleid, das dies arme Maiadchen so beseligt hinnahm, war unrein und
hiBlich; es war das grausame Mitleid des Geizhalses, der im Innern Vergleiche zieht
und sich selbst gliicklich preist — fliir Nanon aber war es die Summe der
Gliickseligkeit. Wer wollte da nicht ebenfalls sagen: »Arme Nanon!« Gott wird seine
Engel am bebenden Ton ihrer Stimme erkennen und an ihren tiefgeheimen Schmerzen.

Es gab in Saumur eine ganze Anzahl Haushaltungen, in denen es den Dienstboten
besser ging als der Grof3en Nanon bei Grandets, und dennoch waren jene unzufrieden
und miirrisch. Da hie3 es dann wohl: » Was machen nur die Grandets mit ihrer Grof3en
Nanon, daf sie so anhénglich 1st? Sie wiirde fiir sie durchs Feuer gehen!«

Ihre Kiiche, deren vergitterte Fenster auf den Hof blickten, war stets peinlich sauber
und frostig — so recht die Kiiche eines Geizhalses, in der niemals etwas verloren gehen
darf. Hatte Nanon ihr Geschirr gespiilt, die Reste des Mittagsmahls unter Verschluf3
getan und das Feuer geloscht, so verliel3 sie die Kiiche, die mit dem Saal durch einen
Gang verbunden war, und begab sich zum Hanfspinnen zu ihrer Herrschaft hinein. Ein
einziges Talglicht beleuchtete diese hduslichen Abende. Das Schlafkimmerchen der
Nanon lag am Ende des Kiichenganges und bekam sein Licht von einem elenden
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kleinen Fensterchen. Thre robuste Gesundheit gestattete ihr, dies Loch ungestraft zu
bewohnen, und von hier aus konnte sie das ganze Haus liberwachen und bei der tiefen
Ruhe, die Tag und Nacht im Hause herrschte, das geringste verdidchtige Gerdusch
vernehmen. Sie mullite wie ein Polizeihund nur auf einem Ohr schlafen und iiberhaupt
im Wachen ruhen.

Die Beschreibung der andern Réumlichkeiten des Hauses Grandet wird den
Begebenheiten dieser Erzdhlung eingefiigt werden; doch geniigt schon die Skizzierung
des Saales, in dem der ganze Luxus des Hauses sich breitmachte, um die Nacktheit der
andern Raume erraten zu lassen.

Es war Mitte November des Jahres 1819, als gegen Abend die GroBle Nanon zum
erstenmal mit der diesjahrigen Winterfeuerung begann. Der Herbst war sehr schon
gewesen, und heute war ein Festtag — den Cruchotanern und Grassinisten
wohlbekannt. Die feindlichen Parteien bereiteten sich auch, ihre je drei Vertreter in
voller Riistung auf den Plan zu schicken, um einander in Ergebenheitsbeweisen fiir die
Grandets zu tiberbieten. Am Morgen dieses Tages hatte ganz Saumur gesehen, wie
Mademoiselle und Madame Grandet, von Nanon begleitet, sich in die Pfarrkirche zur
Messe begeben hatten, und ein jeder erinnerte sich, da3 heute Mademoiselle Eugénies
Geburtstag war. Aber der Notar Cruchot, der Abbé Cruchot und Monsieur Cruchot de
Bonfons berechneten, wann das Abendessen beendet sein konne, und beeilten sich, vor
den des Grassins zu erscheinen, um die ersten zu sein, die Mademoiselle Grandet
gratulierten. Alle drei trugen riesige Bukette in Hinden; die Blumen dazu hatte jeder
seinem kleinen Gewichshaus entnommen. Der Straull, den der Prisident zu
tiberreichen gedachte, war sehr sinnig von einem weillen Atlasband mit goldenen
Fransen umwunden.

An diesem Morgen war Monsieur Grandet, wie das am Geburts- und auch am
Namenstage seiner Tochter seine Gewohnheit war, an ihr Bett getreten und hatte ihr
feierlich sein véterliches Geschenk iiberreicht, das seit dreizehn Jahren in irgendeiner
seltenen Goldmiinze bestand. Madame Grandet beschenkte ihre Tochter regelmifBig
mit einem Winter- oder Sommerkleid, je nach der Jahreszeit. Diese beiden Gewénder
und die Goldstiicke, die sie auch noch am Neujahrstag und am Namenstag ihres Vaters
erhielt, bildeten ein kleines Einkommen von etwa hundert Talern, von dem Grandet
gern sah, daB sie es sparte. Hiel3 das nicht, sein Geld von einer Kasse in die andere tun
und in der Tochter den eigenen Geiz grof3ziehen? Dann und wann verlangte er von ihr
Rechenschaft iiber ihren Goldschatz, der auch durch das Erbe der la Bertelliere
vergroflert worden war; und oftmals sagte er zu ihr: »Dies wird dein Heiratsdutzend
sein!«
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Das »Dutzend« ist ein alter Brauch, der in einigen Gegenden Mittelfrankreichs noch
geiibt und heilig gehalten wird. Wenn in Berry oder in Anjou ein junges Médchen
heiratet, muf3 ihre Familie oder die Familie ihres Gatten ihr eine Borse geben, in der
sich, je nach dem Vermogen, zwolf oder zwolf Dutzend oder zwdlfthundert Geldstilicke
befinden. Die drmste Hirtin heiratet nicht ohne ihr »Dutzend«, mag es auch nur aus
klotzigen Sousstiicken bestehen. Noch heute erzdhlt man sich in Issoudun von dem
»Dutzend« einer reichen Erbin, das hundertvierundvierzig Goldportugiesen enthielt.
Papst Clemens VII., Onkel der Katharina von Medici, der sie an Heinrich II.
verheiratete, machte ihr bei diesem Anlal ein Dutzend alter Goldmiinzen von
auBlerordentlichem Wert zum Geschenk.

Wihrend des Abendessens hatte Vater Grandet, ganz gliicklich, seine Eugénie durch
ein neues Kleid verschont zu sehen, ausgerufen: »Nun, da heute Eugénies Geburtstag
ist, so wollen wir ein Feuerchen machen. Das wird von guter Vorbedeutung sein.«

»Mademoiselle wird gewil} in diesem Jahre heiraten«, sagte die Grofle Nanon, indem
sie die Reste einer Ente — des Fasans der Bottcherkreise — abtrug.

»lch sehe keine geeignete Partie fiir sie in Saumur«, erwiderte Madame Grandet mit
einem schiichternen Blick auf ihren Mann, einem Blick, der die ganze eheliche
Knechtschaft verriet, unter der die arme Frau schmachtete. Grandet musterte seine
Tochter und rief erfreut: »Sie wird heute dreiundzwanzig Jahre; man muf sich bald
mit ihr befassen!«

Eugénie und ihre Mutter warfen sich einen Blick des Einverstdndnisses zu.

Madame Grandet war ein mageres, welkes Weib, quittengelb, linkisch und langsam;
eine jener Frauen, die wie geschaffen scheinen, um tyrannisiert zu werden. Sie war
grobknochig, hatte eine grofle Nase, eine breite Stirn und gro3e Augen und erinnerte
beim ersten Anblick ein wenig an holzige Friichte, die weder Saft noch Siie haben.
Ihre Zahne waren schwarz und liickenhaft, ihr Mund war welk, ihr Kinn spitz und
hervorstehend. Sie war eine ausgezeichnete Gattin, eine echte la Bertelliere, und der
Abbé Cruchot sagte thr wohl gelegentlich, daB sie sicherlich keine grof3e Siinderin sei,
und sie glaubte ihm gern. FEine engelhafte Sanftmut, seltene Frommigkeit,
unerschiitterliche Seelenruhe, ein gutes Herz und die Resignation des Insekts, das den
tappischen Hédnden eines Kindes iiberliefert ist — das waren Gaben, die man an ihr
bewunderte.

Ihr Mann gab ihr nie mehr als sechs Francs auf einmal fiir ihre kleinen Ausgaben.
Wenn schon diese Frau Monsieur Grandet als Mitgift und als Erbe mehr als
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dreihunderttausend Francs eingebracht hatte, verbot ihr ihre Sanftmut doch, sich gegen
die demiitigende Abhédngigkeit aufzulehnen, in der Grandet sie erhielt. Sie brachte es
nicht fertig, auch nur einen Sou zu verlangen, und hatte nie ein Wort der Ablehnung,
wenn der Notar Cruchot ihr allerlei Akten zur Unterschrift vorlegte. Dieser geheime
Edelsinn, ihr von Grandet bestindig verkannter und verletzter Seelenadel beherrschte
ihr ganzes Wesen.

Madame Grandet trug stets ein Kleid aus griinlicher Levantine, das Jahr fiir Jahr durch
ein neues ersetzt wurde, ferner ein groles weilles Brusttuch, einen derben Strohhut
und fast immer eine Schiirze aus schwarzem Taft. Da sie selten ausging, brauchte sie
wenig Schuhwerk. Kurz, sie brauchte nie irgend etwas fiir sich. Es kam wohl vor, daf}
Grandet Gewissensbisse splirte, wenn ihm einfiel, dal es schon lange her sei, seit er
seiner Frau die letzten sechs Francs gegeben habe; dann stiftete er ihr ein Nadelgeld
vom Erlos seiner Jahresernte. Die vier oder flinf Louisdors des Holldnders oder
Belgiers, der Grandets Weinlese kaufte, bildeten die hauptsichlichsten Einkiinfte von
Madame Grandet. Aber oft, wenn sie ihre fiinf Louis erhalten hatte, sagte ihr Gatte —
so0, als ob sie gemeinsame Kasse fiihrten: »Kannst du mir ein paar Sous leihen?« Und
die arme Frau war gliicklich, einem Mann gefillig sein zu konnen, den ihr Beichtvater
als Herrn und Meister iiber sie gesetzt hatte, und im Laufe des Winters gab sie ihm von
threm Nadelgeld so manchen Taler wieder heraus.

Wenn Grandet das Hundertsousstiick aus der Tasche zog, das er seiner Tochter
monatlich fiir kleine Privatausgaben, wie Garn und Nadeln und dhnliches, ausgesetzt
hatte, so versdumte er nie, sich an seine Frau zu wenden: »Und du, die Mutter, willst
du irgend etwas?« »Lieber Mann«, erwiderte Madame Grandet mit miitterlicher
Wiirde, »das wird sich gelegentlich ergeben.« Verschwendeter Zartsinn! Grandet hielt
sich fiir sehr nobel seiner Frau gegeniiber.

Haben sie da nicht recht, die Philosophen, die solch einer Nanon oder Eugénie oder
Madame Grandet begegnen — haben sie nicht recht, wenn sie sagen, da3 die Ironie der
grundlegendste Charakterzug der Vorsehung sei?

Nachdem dieses Abendessen, wo zum erstenmal von Eugénies Heiratsfiahigkeit die
Rede gewesen, beendet war, holte Nanon aus Monsieur Grandets Zimmer eine Flasche
Johannisbeerlikor und hatte das MiBBgeschick, beim Heruntersteigen der Treppe
auszugleiten und hinzufallen.

»Du Schaf, rief ihr Herr ihr zu, »stolperst du auch schon wie die andern, wie?«

»Das 1st immer die eine Stufe, Monsieur — da, wo das Brett locker ist.«
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»Sie hat recht«, bemerkte Madame Grandet; »du héttest sie schon lange in Ordnung
bringen sollen. Gestern hitte Eugénie sich fast den Ful} verstaucht.«

»Halt«, sagte Grandet, als er sah, dal Nanon ganz blal war, »da heute Eugénies
Geburtstag ist und du dir Schaden getan hast, sollst du ein Gldschen Likor bekommen;
das wird dir gut tun.«

»Ja, das hab ich diesmal redlich verdient«, sagte Nanon.

»Manch einem andern wire wohl die Flasche in Scherben gegangen; aber ich hielt sie
in die Hohe und hitte mir lieber den Arm gebrochen.«

»Die arme Nanong, sagte Grandet, als er ihr den Likor einschenkte.
»Hast du dir weh getan?« fragte Eugénie, sie aufmerksam betrachtend.
»Nein, ich habe mich auf den Hintern gesetzt.«

»Na«, sagte Grandet, »weil also Eugénies Geburtstag ist, so will ich euch eure
Treppenstufe ausbessern; ihr versteht eben alle nicht, den Ful} in der Ecke aufzusetzen,
dort, wo sie noch fest ist.«

Grandet nahm das Licht, lie Frau, Tochter und Magd be1 der spérlichen Beleuchtung
des Kaminfeuers zuriick und ging in das Backhaus, um Bretter, Ndgel und Werkzeug
zu holen.

»Sollen wir IThnen helfen?« rief Nanon, als sie ithn auf der Treppe himmern horte.
»Nein, nein! Darauf versteh ich mich allein«, erwiderte der frithere Bottchermeister.

Gerade jetzt, als Grandet eigenhdndig seine morsche Treppe reparierte und in
Erinnerung an seine Jugendzeit aus vollem Halse dazu pfiff, pochten die drei Cruchots
ans Tor.

»Sind Sie es, Monsieur Cruchot?« fragte Nanon, durchs Gitterfensterchen blickend.
»lJal« erwiderte der Prasident.

Nanon o6ffnete die Tiir. Der Widerschein des Kaminfeuers, der durch die Halle irrte,
erlaubte den drei Cruchots, den Eingang zum Saal zu iiberblicken.

»Ah! Sie sind Festbesucher«, sagte Nanon, die die Blumen roch.
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»Entschuldigen Sie, Messieurs«, rief Grandet, der die Stimmen seiner Freunde
erkannte, »ich stehe gleich zu Diensten. Ich bin nicht hochmiitig, wie Sie sehen —
repariere meine Treppe selber.«

»Nur zu, nur zu, Monsieur Grandet! Zu Hause ist auch ein Kohler Bilirgermeister,
sagte der Prasident geziert und lachte {iber seinen Witz, den niemand verstand.

Madame und Mademoiselle Grandet erhoben sich.

Der Président machte sich die augenblickliche Dunkelheit zunutze und wandte sich an
Eugénie: »Mademoiselle, gestatten Sie mir, Thnen heute — an Threm Geburtstag — eine
Reihe gliicklicher Jahre zu wiinschen und den Fortbestand der Gesundheit, derer Sie
sich zur Zeit erfreuen.«

Er tiberreichte ihr nun seinen groflen Straul} seltener Blumen; dann ergrift er die Erbin
bei den Ellbogen und kii3te sie auf beide Seiten des Halses — mit einem Wohlgefallen,
das Eugénie schamrot machte.

Der Prisident, der mit seinem braunroten Kopf aussah wie ein dicker rostiger Nagel,
suchte ihr auf diese Weise seine Verehrung zu bezeigen.

»Genieren Sie sich nicht, Monsieur le Président«, sagte Grandet beim Wiedereintreten.
»Wie eifrig Sie an so einem Festtag sind!«

»Oh! In Mademoiselle Eugénies Gesellschaft wire meinem Neffen wohl jeder Tag ein
Festtag«, bemerkte der Abbé Cruchot hinter seinem Blumenstraul3 hervor. Dann kiifite
der Abb¢é Eugénie die Hand.

Der Notar Cruchot aber kiiite das junge Madchen mit aufrichtiger Herzlichkeit auf
beide Wangen und sagte: »Wie das uns weiterschiebt, voranbringt! Jedes Jahr zwolf
Monate...«

Grandet, der nie eines selbsterfundenen Scherzes miide wurde, sondern ihn bis zum
UberdruB wiederholte, wenn er ihm besonders gefiel, stellte das Licht auf den
Kaminsims zuriick und sagte: »Da heute Eugénies Geburtstag ist, wollen wir die
Armleuchter anziinden.«

Er hob sorgsam aus jedem Leuchter den gewundenen Rosenast heraus, setzte die
Lichtdille in das FuBBgestell ein, lie3 sich von Nanon eine zweite, am Ende mit einem
Papierstreifchen umwickelte Kerze reichen, driickte sie ins Loch, prefte sie fest und
ziindete sie an; dann setzte er sich neben seine Frau und betrachtete abwechselnd den
Besuch, seine Tochter und die beiden Kerzen.
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Der Abbé Cruchot, ein kleiner, dicker Mann mit einer fuchsroten glatten Periicke,
streckte seine Fiille, die in derben, mit Silberschnallen gezierten Schuhen steckten,
behaglich von sich und sagte: »Die des Grassins sind nicht gekommen?«

»Noch nicht«, antwortete Grandet.

wAber sie werden kommen?« forschte der alte Notar und verzerrte sein
pockennarbiges Gesicht zu einer fragenden Grimasse.

»lch glaube wohl«, erwiderte Madame Grandet.
»Ist Thre Weinlese beendet?« wandte sich der Prasident de Bonfons an Grandet.

»Uberall!« sagte der alte Weinbauer, indem er sich erhob und im Zimmer auf und ab
zu schreiten begann. Und er reckte die Brust mit einem SelbstbewuBtsein, das trefflich
zu dem diinkelhaften Tonfall seines »Uberall« pafBte.

Da gewabhrte er durch die offene Flurtiir, die in die Kiiche fiihrte, die Gro3e Nanon, die
beim Herdfeuer saB3, ein Licht neben sich hatte und spann. Sie hatte sich hierher
zuriickgezogen, um die Festgesellschaft nicht zu storen.

»Nanon, rief er, in den Flur hinaustretend, »willst du wohl dein Feuer ausmachen und
dein Licht und sofort zu uns kommen! Der Saal ist wahrhaftig groB3 genug fiir uns
alle!«

»Aber, Monsieur, Sie bekommen vornehme Géste.«
»Bist du ihrer nicht ebenbiirtig? Sie stammen alle von Adam ab, gerade wie du.«
Grandet trat zum Présidenten zuriick und fragte: »Haben Sie Thre Ernte verkauft?«

»Nein, nein! Ich behalte sie. Ist der Wein heuer gut, so wird er in zwei Jahren noch
besser sein. Sie wissen es ja: die Weingutsbesitzer haben sich geschworen, nicht von
den einmal geforderten Preisen abzuweichen; diesmal werden die Belgier nicht den
Sieg davontragen! Wenn sie unsern Wein brauchen, werden sie wiederkommen.«

»Ja; aber halten wir uns wacker«, sagte Grandet in einem Ton, der den Prisidenten
erbeben machte.

»Sollte er schon in Unterhandlungen stehen?« fragte sich Cruchot im stillen.

In diesem Augenblick verkiindete der Hammerschlag des Tiirklopfers die Ankunft der
Familie des Grassins; ihr Eintritt beendete das Gespriach, das sich soeben zwischen
Madame Grandet und dem Abbé entsponnen hatte.
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Madame des Grassins war eine kleine, dicke Person mit weillem und rosigem Teint,
eine jener Frauen, die dank der klosterlichen Sitten des Provinzlebens und dank eines
tugendhaften Lebenswandels noch mit vierzig Jahren einen jugendlichen Eindruck
machen. Sie sind wie die letzten Rosen des Sommers, deren Anblick erfreut, deren
Bliitenblitter aber seltsam kiihl und duftlos sind. Sie kleidete sich ziemlich gut,
bestellte ihre Toiletten in Paris, war in Saumur tonangebend und hielt Soireen ab. Thr
Gatte, ehemaliger Quartiermeister der kaiserlichen Garde, aber bei Austerlitz schwer
verwundet und infolgedessen in den Ruhestand versetzt, hatte ungeachtet seiner
Hochschidtzung Grandets die derbe, gebieterische Redeweise des Offiziers
beibehalten.

»Bonjour, Grandet«, sagte er, dem Weinbauer die Hand reichend. Sein Ton hatte eine
Uberlegenheit, die die Cruchots ganz vernichtete. »Mademoiselle«, wandte er sich an
Eugénie, nachdem er Madame Grandet begriif3t hatte, »Sie sind immer schon und klug
— ich weil} wahrhaftig nicht, was man Ihnen wiinschen kann.«

Dann tiberreichte er ihr ein kleines Késtchen, das sein Diener thm nachgetragen hatte
und das eine »Bruyere du Cap« enthielt, eine erst unldngst in Europa eingefiihrte und
sehr seltene Blume.

Madame des Grassins umarmte Eugénie innig, driickte ihr die Hand und sagte:
»Adolphe hat es libernommen, [hnen mein kleines Geschenk zu tiberreichen.«

Adolphe war ein groBer, blonder junger Mann, etwas bleich und schwéchlich, von
guten Manieren und schiichternem Auftreten; immerhin hatte er es fertiggebracht, in
Paris als Student der Rechte acht- bis zehntausend Francs mehr auszugeben, als sein
Wechsel betrug.

Er trat auf Eugénie zu, kiillte sie auf beide Wangen und iibergab ihr ein Nahkastchen,
dessen sdmtliche Utensilien aus vergoldetem Silber waren; im iibrigen waren sie
herzlich minderwertig, trotz des auf das SchloBblech eingravierten Monogramms E G,
das dem Ganzen den Eindruck einer gewissen Soliditét verlieh.

Eugénie offnete das Késtchen und empfand beim Anblick seines funkelnden Inhalts
eine so innige Freude, daf} sie wie ein ganz junges Miadchen errdtete und erbebte. Sie
blickte ihren Vater an, als wollte sie fragen, ob er ihr die Annahme dieses so kostbaren
Geschenks gestattete, und Monsieur Grandet sagte ein »Nimm, meine Tochter!«,
dessen Betonung einem Schauspieler zur Ehre gereicht haben wiirde.

Die drei Cruchots sahen verbliifft, welch leuchtenden Blick die Erbin, der solche
Reichtiimer unerhort schienen, dem bescheidenen Adolphe spendete.
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Monsieur des Grassins bot Grandet eine Prise an, nahm selbst auch eine, schiittelte
dann die Kérnchen vom Ordensbiandchen der Ehrenlegion, das das Knopfloch seines
blauen Rockes zierte, und blickte auf die Cruchots, als wollte er sagen: »Nun pariert
einmal diesen Stof.<

Madame des Grassins liel die Blicke zu den blauen Kelchgldsern wandern, in denen
die Strdufle der Cruchots standen, und suchte mit der gut gespielten Naivitdt der
malizidsen Frau nach den Geschenken der drei.

Die Situation war peinlich; man gruppierte sich im Halbkreis um das Kaminfeuer.
Diesen Augenblick benutzte der Abbé Cruchot, um sich dem noch immer auf und ab
wandernden Grandet zu ndhern. Als die beiden Alten in der Fensterecke waren, die
von den des Grassins am weitesten entfernt war, fliisterte der Geistliche dem Geizhals
ins Ohr: »Diese Leute da werfen das Geld zum Fenster hinaus.«

»Was tut das, da es in meinen Keller féllt?« entgegnete der alte Weinbauer.

»Sie haben selber die Mittel, um Ihrer Tochter goldene Scheren zu schenken,
zischelte der Abbé.

»lch schenke ihr mehr als Scheren«, versetzte Grandet. »Mein Neffe ist ein Esels,
dachte der Abb¢, mit einem Blick auf den Prisidenten, dessen zerzauste Haare sein
unschones rotes Gesicht noch hafllicher machten, — »hétte er sich nicht auch eine
kleine kostspielige Albernheit ausdenken konnen?«

»Lassen Sie uns ein Spielchen machen, Madame Grandet«, sagte Madame des
Grassins. » Aber wir sind heute alle beisammen, da fiillen wir zwei Tische...«

»Da heute Eugénies Geburtstag ist, konntet ihr eigentlich alle zusammen Lotto
spielen«, sagte Vater Grandet; »die beiden Kinder sind gern dabei.«

Der frithere Bottchermeister, der sich nie an irgendeinem Spiel beteiligte, wies auf
seine Tochter und Adolphe. »Nur zu, Nanon, richte die Tische!«

»Wir werden Thnen helfen, Nanon«, sagte Madame des Grassins frohlich. Sie war
ganz gliicklich, Eugénie eine so grofle Freude bereitet zu haben.

»In meinem ganzen Leben hat mir noch nichts soviel Freude gemacht«, sagte die
Erbin zu ihr; »ich habe noch nie etwas so Hiibsches gesehen.«

»Adolphe hat das Késtchen in Paris ausgewihlt und hat es mitgebracht«, fliisterte ihr
Madame des Grassins ins Ohr.
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»Nur zu, verfluchte Intrigantin¢, grollte der Prasident in sich hinein. >Solltest du jemals
in einen Prozel} geraten — du oder dein Mann —, so soll es euch nicht leicht werden,
Sieger zu sein.<

Der Notar sah aus seinem Winkel heraus zum Abbé hiniiber und dachte sorglos:
»Mogen sich die des Grassins nur anstrengen! Mein Vermdgen, zusammen mit dem
meines Bruders und dem meines Neffen, ergibt elfmalhunderttausend Francs. Die des
Grassins haben hochstens halb soviel, und aullerdem haben sie noch eine Tochter. Sie
konnen machen, was sie wollen — Erbin und Geschenke sind eines Tages unser.<

Um halb neun Uhr abends waren die zwei Tische zum Lottospiel vorbereitet. Der
hiibschen Madame des Grassins war es gelungen, ihren Sohn an Eugénies Seite zu
setzen.

Es war ein interessantes Bild. Alle Spieler schienen eifrig bei der Sache; jeder hatte
eine buntbemalte numerierte Karte und kleine blaue Glasstiickchen, und alle schienen
den SpéBen des alten Notars zu lauschen, der keine Nummer ausrief, ohne sie mit
einem Scherzwort zu begleiten. Man schien zu lauschen — aber in Wahrheit dachten
alle an die Millionen von Monsieur Grandet.

Der alte Bottcher betrachtete wohlgefillig die duftige Toilette Madame des Grassins,
den martialischen Kopf des Bankiers, die Mienen Adolphes, des Prisidenten, des
Abbés, des Notars, und sagte sich: »Sie sind nur meinen harten Talern zuliebe hier. Sie
kommen und langweilen sich bei mir — alles wegen meiner Tochter. Ho, keiner von
thnen soll sie bekommen; aber sie sollen mir alle als Angelhaken dienen — jeder in
seiner Weise!«

Die familidre Frohlichkeit in diesem diistern, von zwei Kerzen spirlich erhellten
Salon, das Scherzen und Lachen, das die Gro3e Nanon mit surrendem Spinnrad
begleitete und das nur auf den Lippen Eugénies und ihrer Mutter aufrichtig war —
diese ganze kleinliche Gemeinheit, die so groBen Interessen nachschlich — das arglose
junge Miadchen, das man wie einen seltenen Vogel umlauerte und mit hinterlistigen
Freundschaftsbeweisen beldstigte — alles trug dazu bei, diese abendliche Szene
tragikomisch zu gestalten. Und ist dies nicht ein Spiel, das an allen Orten und zu allen
Zeiten vor sich geht — nur daBl es sich hier auf eine einfache Szenerie und einfache
Ausdrucksmittel beschriankte?

Die Gestalt Grandets, der die falsche Anhénglichkeit der beiden Familien benutzte, um
daraus ungeheuren Vorteil zu ziehen, beherrschte das Drama und beleuchtete es. Ist er,
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der Mammon, nicht heute der einzige Gott, an den man glaubt? Spricht seine
souverdne Macht nicht deutlich aus so manchem Antlitz?

Hier im Hause Grandet nahmen die stillen Freuden des Lebens nur ein bescheidenes
Plitzchen ein; sie belebten drei reine Herzen: die Herzen Nanons, Eugénies und ihrer
Mutter. Ubrigens — wie viel Unwissenheit in ihrer Naivitit! Eugénie und ihre Mutter
wullten nichts vom Vermogen Grandets; sie betrachteten die Dinge des Lebens nur im
Licht ihrer eigenen blassen Gedanken und hatten fiir das Geld weder Verehrung noch
Verachtung, da sie gewohnt waren, es entbehren zu konnen. Ihr starkes Empfinden,
das ohne ihr Wissen verletzt wurde, ihre zuriickgezogene Lebensweise bildeten eine
seltsame Ausnahme in diesem Kreis von Leuten, deren ganzes Dasein nur materiellen
Interessen diente. Abscheuliche Eigenschaft des Menschen! Es kann fiir ihn kein
Gliick geben, das nicht irgendeiner Unkenntnis entspringt.

Gerade als Madame Grandet einen Lottogewinn von sechzehn Sous einstreichen
konnte, der ansehnlichste Betrag, der jemals in diesem Raum beim Spiel ausgezahlt
worden war, und die Grofle Nanon mit breitem Lachen zusah, wie ihre Herrin diese
betrachtliche Summe zusammenraffte, erdrohnte ein Schlag des Tiirklopfers, und zwar
mit so gewaltigem Larm, dal die Frauen erschreckt von den Sitzen sprangen.

»So laut klopft kein Saumuraner«, sagte der Notar.

»Wie kann man nur so klopfen«, verwunderte sich Nanon; »will man uns die Tiir
einschlagen?«

»Wer zum Teufel kann das sein?« rief Grandet.
Nanon ergriff eine der beiden Kerzen und ging, begleitet von Grandet, hinaus.

»Grandet, Grandet!« rief seine Frau und eilte, von unbestimmter Furche* [Furcht]
erfalt, an die Saaltiir.

Alle Spieler sahen einander an.

»Wenn wir mal nachsdhen?« sagte Monsieur des Grassins. »Der Schlag war zweifellos
boswillig.« Er trat zur Tiir und vermochte im Dunkel des Ganges die Gestalt eines
jungen Mannes zu erkennen, dem der Posttrager, beladen mit zwei méichtigen Koffern
und mehreren Reisetaschen, folgte.

Grandet wandte sich briisk um und sagte: »Madame Grandet, gehen Sie zu Threm
Lotto. Ich werde mich mit Monsieur schon allein verstindigen.«
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Dann zog er die Saaltiir heftig hinter sich zu, und die Spieler nahmen ihre Plitze
wieder ein, ohne jedoch das Spiel fortzusetzen.

»Ist es jemand aus Saumur, Monsieur des Grassins?« fragte dessen Gattin.
»Nein, es ist ein Fremder.«
»Er kann nur aus Paris kommen.«

»In der Tat«, sagte der Notar, seine zweidaumendicke Uhr ziehend, die klobig war wie
eine holldndische Barke, »es ist neun Uhr. Pest! Der Eilwagen des Grand Bureau
verspatet sich nie.«

»Und ist der Herr jung?« fragte der Abbé Cruchot.

»Ja«, erwiderte Monsieur des Grassins; »er hat ein paar Koffer bei sich, die
mindestens dreihundert Kilo wiegen.«

»Nanon kommt gar nicht wieder«, bemerkte Eugénie.
»Das kann nur ein Verwandter von Thnen sein«, sagte der Prisident.

»Spielen wir weiter«, mahnte Madame Grandet leise. » An Monsieur Grandets Stimme
habe ich erkannt, da} er selbst bestiirzt ist; er wird drgerlich werden, wenn er sicht,
daB wir uns mit seinen Angelegenheiten befassen.«

»Mademoiselle«, wandte sich Adolphe zu seiner Nachbarin, »es ist sicherlich Ihr
Cousin Grandet, ein recht hiibscher junger Mann, dem ich auf dem Ball des Monsieur
de Nucingen begegnet bin.«

Adolphe sprach nicht weiter; seine Mutter hatte ihn auf den Ful} getreten. Dann
verlangte sie mit lauter Stimme zwei Sous Spieleinsatz von thm und fliisterte ihm
darauf ins Ohr: »Wirst du den Mund halten, du Dummkopf!«

In diesem Augenblick trat Monsieur Grandet wieder ein — ohne die Grofle Nanon,
deren Schritte man neben den wuchtigen Tritten des Posttriagers auf der Treppe
knarren horte. In Grandets Begleitung befand sich der fremde Reisende, der nun schon
geraume Zeit die Gemiiter so erregt und neugierig gestimmt hatte, dal man seine
unerwartete Ankunft in diesem Hause und sein Eindringen in diesen Kreis mit dem
plotzlichen Sturz einer Schnecke in einen Ameisenhaufen vergleichen konnte oder mit
dem Herabfallen eines bunten Pfaus in irgendeinen dunklen Hofwinkel.

»Setzen Sie sich ans Feuer«, sagte Grandet zu thm.
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Ehe er sich niederlieB3, griiSite der junge Fremde sehr anmutig die Versammelten. Die
Herren erhoben sich, um mit einer hoflichen Verbeugung zu antworten, und die
Damen neigten zeremonids den Kopf.

»Es ist Thnen gewill kalt, Monsieur?« fragte Madame Grandet. »Kommen Sie
vielleicht von...?«

»Sieh da, diese Frauen!« sagte der alte Weinbauer, die Lektiire eines Briefes
unterbrechend. »Lalit doch Monsieur sich erst erholen.«

»Aber, Vater, Monsieur braucht vielleicht dies oder jenes«, sagte Eugénie.
»Er hat ja einen Mundy, erwiderte der Weinbauer streng.

Der Unbekannte war der einzige, den diese Szene verbliiffte. Die andern waren mit
dem despotischen Wesen des Biedermanns vertraut.

Als die beiden Fragen nun ihre Antworten erhalten hatten, stand der Unbekannte auf,
stellte sich mit dem Riicken gegen das Feuer, hob einen Fuf}, um die betreffende
Schuhsohle an der Wiarme des Feuers zu trocknen, und sagte zu Eugénie: »Ich danke
Ihnen, liebe Cousine; ich habe in Tours gespeist. Und«, fiigte er mit einem Blick auf
Grandet hinzu, »ich habe gar nichts notig; ich bin sogar kaum ein wenig miide.«

»Kommen Monsieur aus Paris?« fragte Madame des Grassins.

Als Monsieur Charles — so nannte sich der Sohn von Monsieur Grandet in Paris — sich
angeredet horte, ergriff er ein Lorgnon, das ihm an einem Kettchen vom Halse hing,
hielt es ans rechte Auge, um zu erforschen, was auf und um den Tisch zu sehen sei,
betrachtete Madame des Grassins lange und impertinent und sagte endlich: »Jawohl,
Madame. — Sie spielen Lotto, liebe Tante?« fligte er hinzu. »Ich bitte Sie dringend,
sich nicht stéren zu lassen; es ist ein unterhaltendes Spiel — man sollte es nicht
abbrechen.«

»Oh, ich wulte ja, da3 es der Cousin sei«, dachte Madame des Grassins, indem sie ihm
verstohlene Blicke zuwarf.

»Siebenundvierzig!« rief der alte Abbé¢, »setzen Sie, Madame des Grassins; es ist doch
wohl Thre Nummer?«

Monsieur des Grassins legte ein Glasplittchen auf die Karte seiner Frau, die, von
traurigen Vorahnungen ergriffen, abwechselnd auf den Cousin aus Paris und Eugénie
starrte, ohne an das Lotto zu denken. Die junge Erbin warf ab und zu einen heimlichen
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Blick auf ithren Cousin, und die Frau des Bankiers konnte in diesen Blicken bald ein
Wachsen an Bewunderung und Neugier wahrnehmen.

Monsieur Charles Grandet, ein hiibscher junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,
bot einen seltsamen Kontrast mit den guten Provinzlern, die seine aristokratischen
Manieren emporten und die sein Benehmen eifrig studierten, um sich insgeheim
dariiber lustig zu machen.

Das bedarf einer Erkldrung. Mit zweiundzwanzig Jahren sind die jungen Leute ihrer
Kindheit noch nahe genug, um Gefallen an Kindereien zu finden, und gewiB trifft man
unter hundert von ihnen neunundneunzig, die sich ebenso betragen haben wiirden, wie
Charles Grandet sich benahm. Einige Tage vor diesem Abend hatte sein Vater ihn
veranlaf3t, fiir ein paar Monate zu seinem Bruder nach Saumur zu fahren. Vielleicht
dachte Monsieur Grandet in Paris an Eugénie. Charles, der zum erstenmal in die
Provinz geraten sollte, kam auf den Einfall, dort mit aller Uberlegenheit eines jungen
Mannes, der mit der Mode geht, aufzutreten. Er wollte durch seinen Luxus verbliiffen,
Aufsehen erregen und das Raffinement des Pariser Lebens veranschaulichen. Kurz, er
wollte in Saumur noch mehr als in Paris seine Zeit darauf verwenden, sich die Nagel
zu pflegen; in der auserlesensten Aufmachung aufzutreten, die ein eleganter junger
Mann nur selten zugunsten einer nicht der Grazie entbehrenden Nonchalance aufgibt.

Charles stattete sich also mit dem entziickendsten Jagdkostiim, der entziickendsten
Jagdflinte, dem entziickendsten Hirschfanger von Paris aus. Er versah sich mit einer
Auswahl der interessantesten Westen: da waren graue, weille, schwarze,
goldkéferfarbene und mit Flitter bendhte Westen, bunte und doppelreithige Westen,
Westen mit spitzem Ausschnitt und solche mit schalartigem Umschlag,
hochgeschlossene Westen und Westen mit Goldknopfen. Er fiihrte alle damals
beliebten Varietiten von Kragen und Krawatten mit sich, zwei Gesellschaftsanziige
und die allerfeinste Leibwidsche. Er nahm sein goldenes Reisenecessaire mit; es war
ein Geschenk seiner verstorbenen Mutter. Er nahm alle einem Stutzer unentbehrlichen
Kleinigkeiten mit, darunter ein entziickendes Schreibzeug, das ihm die — fiir ihn
wenigstens — liebenswiirdigste der Frauen geschenkt hatte, die er Annette nannte und
die sich gegenwirtig mit ihrem Gatten auf einer langweiligen Reise durch Schottland
befand, einer Reise, die der Gemahl infolge einiger Verdachtsmomente eingeleitet
hatte. Und er hatte sehr schones Briefpapier mitgenommen, um seiner Annette alle
vierzehn Tage einen Brief zu schreiben. Kurzum, es war eine ganze Schiffsladung
unniitzer Pariser Sdchelchen — eine Sammlung; so vollstindig, als es ihm nur moglich
war; angefangen von der zur Einleitung eines Duells unentbehrlichen Reitpeitsche bis
zu den schon ziselierten Pistolen, die dasselbe abschlielen, enthielt sie alles
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Handwerkszeug, dessen ein junger Miilliggénger bedarf, um den Acker des Lebens zu
bebauen.

Da sein Vater ihn gebeten hatte, allein und bescheiden zu reisen, hatte er einen eigens
fiir thn reservierten Eilwagen benutzt, wodurch es ihm moglich war, den fiir die
spatere Reise zu seiner Annette bestellten eigenen Reisewagen vorldufig unberiihrt zu
lassen; er wollte mit dieser Dame im kommenden Juni in Baden-Baden
zusammentreffen.

Charles zahlte darauf, bei seinem Onkel etwa hundert Personen anzutreffen; er
gedachte in den Waldungen des Onkels Treibjagden zu veranstalten und iiberhaupt ein
Herrenleben zu fiihren. Er hatte nicht erwartet, den Onkel in Saumur anzutreffen, wo
er nur nach thm gefragt hatte, um den Weg nach Froidfond zu erkunden; da er ihn nun
aber in der Stadt wullte, erwartete er, ithn in einem Palast zu sehen. Um sich also bei
seinem Onkel — sei es in Saumur, sei es in Froidfond — passend einzufiihren, hatte er
die koketteste Reisekleidung angelegt — nein, die auserlesenste, die
»anbetungswiirdigstes<, um das Wort zu gebrauchen, das zu jener Zeit die dulerste
Vollkommenheit einer Sache oder eines Menschen ausdriickte.

In Tours hatte ein Coiffeur sein schones kastanienbraunes Haar frisch gelockt; er hatte
die Wasche gewechselt und eine schwarzseidene Krawatte angelegt, die sich mit
einem runden Kragen verband, um sein zartes und strahlendes Gesicht angenehm zu
umrahmen. Ein halboffener Reiseliberrock umschniirte seine Taille und lie3 eine
Kaschmirweste sehen, unter der eine andere, weille Weste hervorblinkte. Seine Uhr
war mit einer goldenen Kette an einem der Westenkndpfe befestigt. Seine grauen
Hosen waren an den Seiten geknopft, und schwarze Seidenstickereien verschonten die
Nahte. Er handhabte anmutig einen Spazierstock, dessen goldene Kriicke der Frische
seiner grauen Handschuhe keinen Schaden tat. Seine Reisemiitze endlich war von
auserlesenem Geschmack.

Ein Pariser, nur ein Pariser aus den allerersten Kreisen konnte sich so herausstaffieren,
ohne lédcherlich zu erscheinen und allen diesen Nichtigkeiten eine alberne
Einheitlichkeit zu geben. Im {ibrigen machte Charles einen selbstbewufiten Eindruck,
den Eindruck eines jungen Mannes, der schone Pistolen, eine sichere Hand und — eine
Annette besitzt.

Wer also die Uberraschung sowohl der Saumuraner als des jungen Parisers ganz
verstehen, das grelle Licht, das die {ibertriebene Eleganz des Fremden auf die grauen
Schatten des Saales und der Anwesenden warf, recht deutlich sehen will, der versuche
einmal, sich die Cruchots vorzustellen. Alle drei schnupften Tabak, und es fiel ithnen
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schon seit langem nicht mehr ein, die Nasentropfen abzuwischen oder die schwarzen
Kriimelchen zu entfernen, mit denen der Brustteil ihrer schmutziggrauen Hemden und
ithre zerdriickten Kragen tibersdt waren. Thre diinnen Krawatten umwanden ihren Hals
wie Stricke. Ihr ungeheurer Wischevorrat, der ihnen gestattete, nur zweimal im Jahre
waschen zu lassen, hatte zur Folge, dal selbst die saubere Wische durch langes
Lagern alt und grau aussah. Sie hatten alle drei einen banalen Geschmack und viel
Greisenhaftes. Thre Gesichter waren ebenso verfleckt wie ihre verschnupften
Gewander, ebenso verdriickt wie ihre Hosen; sie erschienen zusammengeschrumpft
und fratzenhaft. Die allgemeine Vernachlidssigung der anderen Kleidungsstiicke, alle
waren abgetragen und palten nicht zueinander, wie das in der Provinz so ist, wo man
unmerklich dahin gelangt, da3 die einen sich nicht mehr fiir die anderen kleiden und
auf den Preis eines Paars Handschuhe achten, stimmte mit der Gleichgiiltigkeit der
Cruchots tiiberein. Der Abscheu vor der Mode war der einzige Punkt, in dem die
Grassinisten und die Cruchotaner einander vollkommen verstanden.

Fiihrte der Pariser sein Glas ans Auge, um die einzelnen Einrichtungsgegenstinde des
Saales in Augenschein zu nehmen: die Balken der Decke, die braune Holzverkleidung
der Winde oder die Punkte, welche die Fliegen darauf hinterlassen hatten und deren
Zahl sicherlich ausgereicht hétte, um die >Encyclopédie méthodique< und den
»Moniteur< zu punktieren — sogleich erhoben die Lottospieler die Nase und
betrachteten ihn ihrerseits mit ebensoviel Neugier, als ob sie eine Giraffe vor sich
hitten.

Auch Monsieur des Grassins und sein Sohn, denen ein Modegeck nichts Unbekanntes
war, beteiligten sich am Staunen der andern, sei es, dal} die allgemeine Stimmung auch
sie in ihren Bann zog, sei es, da3 es ihnen wohltat, den andern durch bedeutsame
Blicke zu verstehen zu geben: »So sind sie in Paris.«

Ubrigens konnten sich alle der Betrachtung Charles' hingeben, ohne Besorgnis, dem
Herrn des Hauses zu mil}fallen. Grandet war in die Lektiire eines langen Briefes
vertieft, zu welchem Zweck er sich riicksichtslos der einzigen Kerze beméchtigt hatte.

Eugénie, die noch nie im Leben einen so reizenden Menschen, eine so priachtige
Kleidung gesehen hatte, glaubte in ihrem Cousin ein héheres Wesen zu erblicken. Sie
sog mit Entziicken den Duft ein, der seinen lieblich gelockten Haaren entstromte. Sie
hitte gar zu gern das seidenweiche Leder seiner feinen Handschuhe beriihrt. Sie
beneidete Charles um seine kleinen Hiande, um die Frische und Zartheit seines Teints.
Es war ganz selbstverstindlich, daB der junge Flégant auf Eugénies schlichtes Gemiit
einen so tiefen Eindruck machte. Thr Leben hatte sich hier unter den dunklen
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Deckenbalken abgespielt, im ewigen Einerlei der Arbeit. Tagein, tagaus stopfte sie
Striimpfe, flickte sie die Anziige ihres Vaters und hatte als einzige Ablenkung die
Aussicht auf die stumme StraBle, ohne doch in der Stunde mehr als einen
Voriibergehenden zu erblicken. Der Anblick ihres Cousins erweckte in ihr etwa
dieselben Entziickungen, die einem jungen Mann die traumhaften Frauengestalten
Westalls bereiten, die so fein gestochen sind, dal man filirchtet, ein starker Atemzug
konnte die himmlischen Wesen fortblasen.

Charles zog nun ein Taschentuch hervor, das die vornehme Dame, die jetzt in
Schottland reiste, ihm gestickt hatte. Als Eugénie diese hiibsche Arbeit gewahrte, die
Annette in Stunden der Liebe angefertigt hatte, blickte sie voll Aufmerksamkeit zum
Cousin auf, um zu sehen, ob er sich wirklich dieses Tuches profanerweise zu bedienen
gedenke. Die Manieren Charles', seine Gesten, die Art, wie er das Lorgnon handhabte,
seine erkiinstelte Dreistigkeit, seine offensichtliche Verachtung fiir das Késtchen, das
der Erbin so ungeheure Freude bereitet hatte und das er wohl wertlos oder
geschmacklos fand, kurz alles, was die Cruchots und die des Grassins emporte, gefiel
ihr so gut, daB} sie vor dem Einschlafen noch lange von diesem Phonix aller Cousins
traumen multe.

Das Spiel ging sehr langsam vonstatten, und bald wurde es ganz unterbrochen. Die
Grofle Nanon trat ein und sagte laut: »Madame Grandet, ich brauche Waische, um
Monsieur das Bett zu richten.«

Madame Grandet erhob sich und folgte Nanon hinaus. Nun sagte Madame des
Grassins mit leiser Stimme: »Behalten wir unsere Sous und héren wir auf zu spielen.«

Jeder nahm aus der alten zerbrochenen Untertasse seine zwel Sous wieder heraus.
Dann erhob sich die ganze Gesellschaft und machte eine Viertelschwenkung zum
Feuer.

»Sie haben aufgehort?« sagte Grandet, ohne von seinem Brief aufzublicken.
»la, ja«, erwiderte Madame des Grassins, indem sie neben Charles Platz nahm.

In Eugénie hatte dies erste Zuneigungsgefiihl einen Gedanken geweckt, den wohl alle
jungen Miadchen im gleichen Fall haben. Sie verlieB den Saal, um ihrer Mutter und
Nanon zu helfen. Wire sie jetzt von einem eifrigen Beichtvater ins Gebet genommen
worden, so hitte sie zweifellos zugegeben, dall es ihr weder um ihre Mutter noch um
Nanon zu tun sei, da} sie vielmehr ein quéilendes Verlangen habe, das Zimmer des
Cousins in Augenschein zu nehmen, sich fiir den Cousin zu betdtigen. Sie wollte
Ordnung schaffen, nachsehen, ob nichts vergessen sei, kurzum, das Zimmer so nett
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und sauber wie moglich herrichten. Schon hielt Eugénie sich allein fiir befdhigt, den
Geschmack des Cousins nachempfinden zu kénnen.

Sie kam tatsdchlich gerade recht, um ihrer Mutter und Nanon, die alles getan zu haben
meinten, nachzuweisen, dall noch gar nichts getan sei. Sie brachte die Gro3e Nanon
auf den Einfall, die kaltfeuchten Leintiicher an einem Holzkohlenofen zu warmen; sie
bedeckte eigenhindig den alten Tisch mit einer sauberen Decke und schirfte Nanon
ein, die Decke alltdglich durch eine frische zu ersetzen. Sie iiberzeugte ihre Mutter von
der Notwendigkeit, im Kamin ein tiichtiges Feuer zu machen, und trug Nanon auf,
einen Haufen Holz heraufzubringen und im Korridor aufzustapeln, dem Vater jedoch
nichts davon zu sagen. Sie selbst lief in den Saal hinunter, nahm aus einem der
Eckschrinke ein altes Lacktablett, das aus der Hinterlassenschaft des alten Monsieur
de la Bertelliere stammte, ergriff ein sechseckig geschliffenes Glas, ein kleines
vergoldetes Loffelchen, ein altertiimliches Flakon, dem Amoretten eingraviert waren,
und setzte das alles frohlockend in des Cousins Zimmer auf den Kaminsims. Sie hatte
jetzt in einer Viertelstunde mehr Finfille, als sie in ihrem ganzen bisherigen Leben
gehabt hatte.

»Mama«, sagte sie, »der Cousin wird den iiblen Geruch eines Talglichtes nicht
aushalten; wollen wir nicht eine Wachskerze kaufen?...«

Leicht und heiter wie ein kleiner Vogel eilte sie in ihr Zimmer, holte ihre Geldborse
und entnahm derselben das Hundertsousstiick, das sie fiir diesen Monat als
Taschengeld erhalten hatte.

»Hier, Nanon«, sagte sie, »beeile dich!«

»Aber was wird dein Vater sagen?« Diesen schrecklichen Einwurf wagte Madame
Grandet endlich, als ihre Tochter mit einer kostbaren Zuckerdose aus Seévres
herbeikam, die Grandet von Froidfond mitgebracht hatte. »Und wo willst du denn
Zucker hernehmen? Bist du toll?«

»O Mama, Nanon kann ja auBler der Kerze auch etwas Zucker kaufen.«
»Aber dein Vater?«

»Sollte er seinem Neffen nicht gestatten, ein Glas Zuckerwasser zu trinken? Ubrigens
wird er es gar nicht bemerken.«

»Dein Vater sieht alles«, sagte Madame Grandet kopfschiittelnd. Nanon zogerte, sie
kannte ithren Herrn.
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»So geh doch, Nanon — da heute mein Geburtstag ist.«

Nanon lieB3 ein breites Lachen horen und gehorchte, denn das war der erste Scherz,
den ihre junge Herrin jemals gemacht hatte.

Wihrend Eugénie und ihre Mutter derart beschéftigt waren, das von Monsieur Grandet
seinem Neffen angewiesene Zimmer herzurichten, fiihlte sich Charles als der
Gegenstand der Aufmerksamkeit von Madame des Grassins; sie kokettierte mit ihm.

»Sie beweisen Mut, Monsieur«, sagte sie, »da Sie die Freuden der GroBstadt
verlassen, um den Winter in Saumur zu verbringen. Aber wenn Sie sich nicht allzusehr
vor uns fiirchten, so werden Sie sehen, daf3 man sich auch hier bei uns zu unterhalten
weil.«

Sie warf ithm einen koketten Blick zu, den Blick der Provinzlerin, der soviel
Sprodigkeit und zogernde Begier enthilt, wie der Blick des Monchs, dem jede Freude
als Raub oder Siinde erscheint.

Charles fiihlte sich hier in diesem 6den Saal so bedriickt, so himmelweit entfernt von
dem prachtigen LandschloB und dem festlichen Leben, das er bei seinem Onkel
vermutet hatte, dal3 er beim Anblick von Madame des Grassins schlieB3lich immerhin
etwas empfand, als sdhe er das schwache Abbild einer Pariserin. Er dankte
liebenswiirdig fiir die halbe Einladung, die ihm soeben zuteil geworden war, und es
entspann sich nun eine Unterhaltung, in deren Verlauf Madame des Grassins ihre
Stimme leiser und leiser werden liefl, um sie mit der Diskretion ihrer Bekenntnisse in
Einklang zu bringen. Sowohl sie als auch Charles hatten ein Bediirfnis, sich
mitzuteilen. Nachdem sie eine Zeitlang kokett geplaudert und einander
Schmeicheleien gesagt hatten, gelang es der gewandten Provinzlerin, wéhrend die
andern vom Verkauf der Weinernte, dem Hauptgesprichsgegenstand von ganz Saumur,
redeten und sie sich also unbeobachtet glaubte, ihm folgende Mitteilung zu machen:
»Wenn Sie uns die Ehre Thres Besuches geben wiirden, Monsieur, so wiirden Sie
sicherlich meinem Mann ebenso wie mir eine groe Freude machen. Unser Haus ist
das einzige in Saumur, wo Sie sowohl die Spitzen der Kaufmannschaft als auch den
Adel antreffen werden. Wir gehoren beiden Gesellschaftskreisen an, und weil man
sich gut unterhilt bei uns, so gibt man sich da gern ein Stelldichein. Mein Mann — ich
sage es mit Stolz — ist sowohl in diesen wie jenen Kreisen hochgeschitzt. Also wir
wollen versuchen, in die Langeweile Thres hiesigen Aufenthalts Abwechslung zu
bringen. Wenn Sie nur bei Monsieur Grandet blieben, — grofler Gott! was sollte da mit
Ihnen werden? Ihr Onkel ist ein alter Knauser, der nichts als seinen Gewinn im Auge
hat; Thre Tante ist ein devotes Geschopf, das nicht zwei Gedanken auf einmal fassen
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kann, und Ihre Cousine ist ein Ginschen, ohne Erziehung und ohne Mitgift, die ihr
Leben damit zubringt, alte Kleider und Wasche zu putzen und zu flicken.«

»Sie 1st famos, diese Frau«, dachte Charles Grandet bei sich, wihrend er auf die
Schontuerei von Madame des Grassins einging.

»Du scheinst Monsieur fiir dich allein mit Beschlag zu belegen, Frau«, sagte lachend
der grof3e dicke Bankier.

Diese AuBerung veranlaBte den Notar und den Prisidenten zu einigen mehr oder
weniger bissigen Bemerkungen. Der Abbé aber sah ihnen listig zu, und indem er eine
Prise nahm und die Dose anbietend weiterreichte, falite er die Gedanken der andern
zusammen. »Wer anders als Madame, sagte er, »konnte Monsieur die Honneurs von
Saumur machen?«

»Ah! Wie meinen Sie das, Monsieur I'Abbé?« fragte Monsieur des Grassins.

»Ich meine das, Monsieur, im schmeichelhaftesten Sinne fiir Sie, fiir Madame, fiir
Saumur und fiir den jungen Monsieur«, erginzte der durchtriebene Alte, sich an
Charles wendend.

Ohne den Anschein, auf die Unterhaltung zwischen Madame des Grassins und Charles
geachtet zu haben, hatte der Abbé dennoch ihren Inhalt erraten.

»Monsieur«, wandte sich jetzt Adolphe an Charles und versuchte, eine unbefangene
Miene aufzusetzen, »ich weil3 nicht, ob Sie sich meiner noch erinnern; ich hatte das
Vergniigen, auf einem Ball beim Baron de Nucingen Thr Gegeniiber zu sein, und ...«

»O gewill, Monsieur, gewill!« erwiderte Charles, verwundert, der Gegenstand so
tibertriebener Aufmerksamkeit zu sein. »Monsieur ist Thr Sohn?« wandte er sich jetzt
fragend an Madame des Grassins.

Der Abbé sah boshaft auf die Mutter.
»Ja, Monsieur«, sagte diese.

»Demnach waren Sie schon ziemlich friih — ich meine jung — in Paris?« bemerkte
Charles nun zu Adolphe.

»Ja, jal« sagte der Abbé. »Wir schicken sie nach Babylon, sobald sie entwéhnt sind.«
Madame des Grassins warf dem Abb¢ einen langen verwunderten Blick zu.
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»Ja, man muf3 zu uns in die Provinz kommen«, fuhr er fort, »um Frauen in den
DreifBBigern, deren So6hne vor dem Doktorexamen stehen, von solcher Frische zu
finden, wie Madame es ist. Ich glaube noch immer die Zeit zu sehen, Madame, wo die
jungen Leute bei den Ballfesten auf die Stiihle stiegen, um Sie tanzen zu sehen, fligte
der Abbé hinzu, indem er sich an seine Gegnerin wandte. »Fiir mich sind Ihre
Eroberungen von gestern ...«

»Oh, der alte Teufel!« dachte Madame des Grassins, >errat er meine Absichten?«

»Es scheint, ich werde in Saumur eine bedeutende Rolle spielen¢, sagte sich Charles.
Und er knopfte seinen Rock auf, schob die Hand in die Weste und lie} den Blick ins
Weite schweifen. Es war dies die Pose, die Chantrey seinem Lord Byron gegeben hat.

Die Zerstreutheit Vater Grandets, oder besser gesagt, sein volliges Aufgehen in der
Lektiire seines Briefes entging weder dem Notar noch dem Prisidenten, die
versuchten, aus den vom Kerzenlicht hell bestrahlten Mienen des Biedermanns den
Inhalt des Schreibens zu erraten. Der Weinbauer hatte Miihe, seinem Gesicht den
gewohnten Ausdruck zu geben. Ubrigens kann man sich leicht ein Bild machen, wie
sehr die Ruhe dieses Mannes bei dem Lesen des folgenden Briefes erschiittert werden
mufte:

»Lieber Bruder! Nun sind es bald dreiundzwanzig Jahre, dall wir einander nicht
gesehen haben. Meine Hochzeit war der AnlaB3 unseres letzten Beisammenseins, und
frohlich schieden wir damals voneinander. Gewil}, ich konnte nicht voraussehen, daf3
Du eines Tages die einzige Stiitze einer Familie sein wiirdest, deren Begriindung Du
damals beifillig begriiitest. Wenn Du diesen Brief in Hinden héltst, werde ich nicht
mehr sein. In meiner angesehenen Stellung wollte ich die Schmach eines Bankrotts
nicht iiberleben. Bis zum letzten Augenblick habe ich mich am Rande des Abgrundes
gehalten, immer in der Hoffnung, wieder emporkommen zu konnen. Es ist aus! Ich
mufl in den Abgrund springen! Der gemeinsame Bankrott meines Bankiers und
Roguins, meines Notars, raubte mir den letzten Halt und nimmt mir alles! Das
Ungliick will, daB ich etwa vier Millionen Schulden habe, ohne mehr als
fiinfundzwanzig Prozent Aktiva anbieten zu konnen. Meine Lagerweine leiden
gegenwirtig unter der vernichtenden Baisse, die eine Folge des Uberangebots und der
Qualitdt eurer Ernten ist. In drei Tagen heil}t es in Paris: »Monsieur Grandet war ein
Lump!< Ich werde mich ehrlich und rechtschaffen in das Bahrtuch der Schande betten.
Ich beraube meinen Sohn seines ehrlichen Namens und des Vermdgens seiner Mutter.
Er weil} nichts davon, der arme Junge, den ich abgoéttisch liebe. Wir haben zértlich
Abschied genommen; gliicklicherweise sah er nicht, da3 in diesen Abschied die letzten
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Wellen meines Lebens brandeten. Wird er mich nicht eines Tages verfluchen? Bruder,
lieber Bruder! von unsern Kindern verwiinscht zu werden, das ist entsetzlich. Gegen
unseren Fluch konnen sie Einspruch erheben, der ihrige aber ist unwiderruflich.

Grandet! Du bist der Altere von uns beiden, Du schuldest mir Deinen Schutz: bemiihe
Dich, dal3 Charles mir kein bitteres Wort mit ins Grab gibt! Lieber Bruder, wenn ich
Dir mit meinem Blut und mit meinen Tridnen schriebe, es wire nicht so schmerzlich
als das Seelenleid, dem ich jetzt unterliege, denn dann wiirde ich doch weinen, bluten,
sterben, wiirde nicht mehr leiden! So aber leide ich und sehe trocknen Auges dem Tod
entgegen.

Du bist nun also der Vater Charles'. Er hat keine Verwandten miitterlicherseits. Du
weiBit das ja, kennst die Griinde! () warum beugte ich mich nicht den sozialen
Vorurteilen? Warum folgte ich der Liebe? Warum heiratete ich die natiirliche Tochter
eines Edelmannes? Charles hat keine Familie mehr. O mein ungliicklicher Sohn! Mein
Sohn!

Hore, Grandet! Ich schreibe nicht in der Absicht, fiir mich Deine Hilfe zu erflehen.
Dein Vermogen ist wohl auch nicht so betrdchtlich, um eine Hypothek von drei
Millionen zu tragen. Aber fiir meinen Sohn flehe ich zu Dir! Sieh, mein Bruder, ich
denke an Dich, und meine Héinde falten sich. Grandet, sterbend vertraue ich Dir
Charles an! Nun erfaf3t mich beim Anblick meiner Pistolen kein Schmerz mehr und
kein Grauen; mich trostet der Gedanke, dal Du ihm Vater sein wirst. Charles liebt
mich sehr; ich war so gut zu ihm, ich trat seinen Wiinschen nie entgegen: er wird mir
nicht fluchen. Und dann — Du wirst sehen — er ist sanft, weichherzig — er gleicht seiner
Mutter; er wird Dir nie Kummer machen. Armes Kind! Im UberfluB aufgewachsen,
sind ihm alle diese Entbehrungen fremd, die uns —- mir und Dir — das friihere Elend
auferlegte. Und nun ist er ruiniert, verlassen! Ja, alle seine Freunde werden ihn
meiden, und ich bin die Ursache dieser Krankungen. Ach, ich wollte, mein Arm wire
so stark, ihn mit einem einzigen wuchtigen Hieb in den Himmel zu beférdern, an die
Seite seiner Mutter!

Torheit! — Ich komme auf mein Ungliick, auf Charles' Ungliick zuriick. Ich habe ihn
also zu Dir geschickt, damit Du ithm von meinem Tod und von seinem kiinftigen Los
angemessen Mitteilung machst. Sei ihm ein Vater, aber ein guter Vater! Entreifle ihn
nicht zu plétzlich seinem MiiBiggang, Du wiirdest ihn toten! Ich bitte ihn kniefdllig,
auf die Schuldforderung zu verzichten, die er als Erbe seiner Mutter an mich stellen
kann. Doch das ist eine {liberfliissige Bitte; er hat Ehre im Leibe und wird fiihlen, daf3
er sich nicht auch noch meinen Gliubigern zugesellen darf. Lal3 ihn rechtzeitig auf

62



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

meine Hinterlassenschaft verzichten. Enthiille ihm die harten Lebensbedingungen, die
seiner durch mich warten; und wenn er mir seine Anhédnglichkeit bewahrt, so sage ihm
in meinem Namen, dafl fiir thn noch nicht alles verloren ist. Ja, die Arbeit, die
seinerzeit uns beide errettet hat, kann auch ithm das Vermogen wiedergeben, das ich
thm geraubt habe. Und wenn er auf das Wort seines Vaters horen will, der ach wie
gern noch aus dem Grabe zu ihm treten und ithm raten mochte, so moge er fortziehen,
nach Ostindien.

Lieber Bruder! Charles ist ein rechtschaffener, willensstarker junger Mann. Gib thm,
was er zu seiner Reise und fiir den Anfang notig hat; er stlirbe lieber, als daB3 er es
unterlieBe, Dir seinerzeit das Geliehene zuriickzuerstatten. Und Du wirst ihn
unterstiitzen, Grandet! Sonst miifiten Dich ja Gewissensbisse foltern! Ach, fainde mein
Kind bei Dir weder Hilfe noch Zuneigung, so wiirde ich droben Gottes ewige Rache
auf Dich herabrufen.

Wenn es mir moglich gewesen wire, irgendeine Summe zu retten, so hitte ich wohl
das Recht gehabt, ihm als dem Erbfolger seiner Mutter etwas Geld zu hinterlassen.
Aber die Zahlungen meines Monatsabschlusses haben alle meine Quellen erschopft.
Es war nicht meine Absicht gewesen, im Zweifel iiber das Geschick meines Kindes
von hinnen zu gehen; ich hatte gehofft, im warmen Druck Deiner Hand ein heiliges
Versprechen zu empfangen, das mich beruhigt haben wiirde. Aber es fehlt mir an Zeit.
Wihrend Charles auf der Reise ist, bin ich gezwungen, meine Bilanz zu ziehen. Ich
werde versuchen, durch die Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Geschifte fiihrte,
zu beweisen, dafl in meinem Ungliick keine Schuld, keine Unredlichkeit zu finden ist.
Heif3t das nicht auch, mich um Charles' Wohl bekiimmern?

Lebe wohl, mein Bruder! Moge die gromiitige Vormundschaft, um die ich Dich bitte
und die Du, wie ich nicht zweifle, iibernehmen wirst, des Himmels reichsten Segen
tiber Dich bringen. Und wisse: dort oben in jener Welt, in die wir alle eines Tages
gehen miissen und in der ich nun schon bin, wird unausgesetzt eine Stimme fiir Dich
beten.

Victor-Ange-Guillaume Grandet.

»Unterhalten Sie sich gut?« sagte Vater Grandet, den Brief sorgsam zusammenfaltend
und in die Westentasche steckend.

Er betrachtete seinen Neffen mit demiitiger und furchtsamer Miene, der Maske, hinter
der er seine Bewegung und seine Erwéigungen verbarg.

»Hat die Wéarme Thnen gut getan?«
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»Sehr, lieber Onkel.«

»Nun, wo sind unsere Damen?« sagte der Onkel, der schon vergessen zu haben schien,
dal} sein Neffe bei thm tibernachtete.

In diesem Augenblick traten Eugénie und ihre Mutter wieder ein.
»lst alles bereit?« fragte der Biedermann, nun wieder ganz bei der Sache.
»la, Vater.«

»Also, lieber Neffe, wenn Sie miide sind, wird Nanon Thnen Ihr Zimmer zeigen.
Freilich, das ist kein modisches Appartement. Denn wir armen Weinbauern miissen
mit jedem Sou rechnen. Die Steuern verschlingen alles.«

»Wir wollen nicht langer storen, Grandet«, sagte nun der Bankier; »Sie haben wohl
mit Threm Neffen manches zu bereden. Wir wiinschen einen guten Abend! Auf
morgen!«

Nach diesen Worten erhob sich die Gesellschaft, und jeder verabschiedete sich auf
seine Weise. Der alte Notar holte sich draulen aus dem Winkel bei der Tiir seine
Laterne, steckte sie an und erbot sich, die des Grassins heimzugeleiten. Madame des
Grassins hatte das Ereignis, das diese Abendunterhaltung so unerwartet abkiirzen
sollte, nicht vorhergesehen, und so war ihr Diener noch nicht eingetroffen.

»Wollen Sie mir die Ehre erweisen, meinen Arm anzunehmen, Madame?« sagte der
Abbe¢ zu Madame des Grassins.

»Danke, Monsieur I'Abb¢; ich habe meinen Sohn«, erwiderte sie trocken.

»Mein Arm ist doch sicherlich nicht kompromittierend fiir die Damen«, sagte der
Abbe.

»Gib doch Monsieur Cruchot den Arm «, sagte ihr Gatte zu ihr.

Der Abbé durfte also die hiibsche Frau fiihren, und er wullte es so einzurichten, daf3 sie
den andern um einige Schritte voraus waren.

»Er ist prachtig, dieser junge Mann, Madame, sagte er, ihren Arm driickend. »Adieu,
Vogelscheuchen! Die Trauben sind geerntet! — Sie miissen auf Mademoiselle Grandet
verzichten; Eugénie wird dem Pariser zufallen. Sollte dieser Cousin nicht zufillig
schon in eine Pariserin verliebt sein, so diirfte Threm Sohn Adolphe in ihm ein
Rivale ...«
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»Schon gut, Monsieur I'Abbé. Der junge Mann wird sehr bald sehen, dall Eugenie ein
Giénschen ist, ein langweiliges, blasses Kellerpflinzehen. Haben Sie sie betrachtet? Sie
war heute abend gelb wie eine Quitte.«

»Sie haben vielleicht schon dafiir gesorgt, da3 auch der Cousin dies bemerkte?«
»Ich habe mich nicht gescheut ...«

»Halten Sie sich nur immer in Eugénies Ndhe, Madame, und Sie werden dem jungen
Mann nicht viel zu sagen brauchen, er wird selbst einen Vergleich ziehen, der ...«

»Zundchst hat er mir versprochen, libermorgen bei mir zu speisen.«
»Ah! wenn Sie nur wollten, Madamex, fliisterte der Abbé.

»Und was verlangen Sie, das ich wollen soll, Monsieur I'Abbé? Beabsichtigen Sie, mir
ible Dinge anzuraten? Ich bin Gott sei Dank neununddreifig Jahre alt geworden, ohne
meinen guten Ruf im mindesten zu beflecken. Und wenn es sich um das Reich des
GroBmoguls handelte — ich wiirde nichts Ehrenriihriges tun wollen. Wir — Sie wie ich
— wissen, was unsere Worte bedeuten. Fiir einen Geistlichen haben Sie recht
unschickliche Gedanken. Pfui! Das ist ja eines Faublas wiirdig.«

»Sie haben Faublas also gelesen?«
»Nein, Monsieur I'Abbé¢; ich habe die »Liaisons dangereuses«< gemeint.«

»Ah! dieses Buch ist unendlich viel moralischer«, sagte der Abbé lachend. »Aber Sie
machen mich so schlecht, wie die jungen Leute von heute es sind. Ich wollte Sie
nur ...«

»Wagen Sie zu behaupten, Sie hitten nicht daran gedacht, mir schlechte Dinge
anzuraten? Das ist doch ganz klar! Wenn dieser junge Mann, der — ich gebe es zu —
sehr sympathisch ist, mir den Hof machen wiirde, so wiirde er nicht an die Cousine
denken. Ich weil} es, in Paris opfern sich die guten Miitter auf solche Weise fiir das
Gliick ihrer Kinder; wir sind aber hier in der Provinz, Monsieur I'Abbé.«

»Jawohl, Madame.«

»Und«, fuhr sie fort, »ich wiirde nicht — und auch Adolphe wiirde nicht — diesen Preis
bezahlen wollen, und wenn es uns hundert Millionen einbréchte.«

»Madame, ich habe nicht von hundert Millionen gesprochen. Die Versuchung ginge
vielleicht sowohl uns wie Thnen iiber die Kraft. Ich glaube nur, dal eine anstdndige
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Frau sich in allen Ehren kleine bedeutungslose Koketterien erlauben kann, die
gewissermallen zu ithren gesellschaftlichen Pflichten gehdren und die ...«

»Sie glauben?«

»Sollen wir nicht alle versuchen, Madame, uns einander angenehm zu machen ...?
Gestatten Sie, dall ich mir die Nase schnduze ... Ich versichere Ihnen, Madame«, fuhr
er fort, »dal} er Sie mit etwas schmeichelhafterem Interesse betrachtete, als er fiir mich
ibrig hatte; aber ich verzeihe ihm, daB3 er der Schonheit vor dem Alter den Vorzug
gab.«

»Es ist klar«, horte man nun die grobe Stimme des Prisidenten, »dall Monsieur
Grandet in Paris seinen Sohn mit Heiratsplanen nach Saumur geschickt hat.«

»Dann wire der Cousin doch nicht so wie eine Bombe hereingeplatzt«, entgegnete der
Notar.

»Das besagt nichts«, bemerkte Monsieur des Grassins; »der gute Mann ist eben ein
Geheimniskrdamer.«

»Des Grassins, mein Freund, ich habe ithn zum Diner eingeladen, den jungen Mann.
Du mufit also gehen und Monsieur und Madame de Larsonniére bitten und die du
Hautoy mit der hiibschen Mademoiselle du Hautoy, wohlverstanden; vorausgesetzt
allerdings, dafl sie sich fiir diesen Tag gut kleidet. IThre Mutter kleidet sie aus
Eifersucht so schlecht. Ich hoffe, Messieurs, dall auch Sie uns die Ehre geben?« fligte
Madame des Grassins hinzu und blieb stehen, um sich zu den beiden Cruchots
zuriickzuwenden. »Hier sind wir bei Ihnen angelangt«, sagte der Notar.

Nachdem die drei Cruchots sich von den drei des Grassins verabschiedet hatten,
begaben sie sich nach Hause; und mit dem Scharfsinn, den die Provinzler in so hohem
Grade besitzen, beleuchteten sie das grofle Ereignis dieses Abends, dies Ereignis, das
die Stellung sowohl der Cruchotaner wie der Grassinisten zu erschiittern drohte. Die
grofartige Schlauheit, die alle Handlungen dieser klugen Kopfe leitete, lieB hier wie
da die Notwendigkeit einer augenblicklichen Verbindung gegen den gemeinsamen
Feind als geboten erscheinen. Mullte man nicht einmiitig verhindern, dall Eugénie sich
in ihren Cousin verliebte, den Cousin verhindern, an seiner Cousine Gefallen zu
finden? Konnte der Pariser all diesen widerlichen Einfliisterungen, den
niedertrachtigen Verleumdungen, der schmeichlerischen Hinterlist widerstehen —
diesem ganzen, den Anschein der Aufrichtigkeit tragenden Liigengewebe, mit dem
man ihn umstrickte, um ihn zu tduschen?
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Als die vier Glieder der Familie Grandet sich im Saal allein sahen, sagte Grandet zu
seinem Neffen: »Es ist Schlafenszeit und nun zu spit, um noch von dem zu reden, was
Sie hierher gefiihrt hat; wir wollen morgen darauf zuriickkommen. Wir friihstiicken
um acht Uhr, um zwolf essen wir etwas Brot und Obst und trinken ein Gldschen
WeiBBwein, um fiinf essen wir Mittag — ganz wie ihr Pariser. Das ist also die
Tagesordnung: Sie haben Zeit und volle Freiheit, sich die Stadt und die Umgegend zu
betrachten, nur miissen sie entschuldigen, wenn meine Geschéifte mir nicht immer
gestatten, Sie zu begleiten. Sie werden hier vielleicht von mancher Seite horen, dal3
ich reich sei. Monsieur Grandet hier, Monsieur Grandet da! Ich lasse sie reden, die
Leute; ihr Geschwitz schadet nicht meinem Kredit. Aber ich habe keinen Sou, und ich
arbeite in meinem Alter noch wie ein junger Bursche, der als einziges Gut ein
schlechtes Planiermesser und zwei tiichtige Arme hat. Sie werden vielleicht bald selbst
ermessen konnen, welchen Wert ein Taler hat, wenn man ihn im Schweil3 erwerben
mulfl. — Marsch, Nanon, die Lichter!«

»lch hoffe, lieber Neffe, dal Thnen nichts mangeln wird in Threm Zimmer«, sagte
Madame Grandet. »Sollten Sie aber irgend etwas vermissen, so rufen Sie Nanon.«

»O liebe Tante, das diirfte iiberfliissig sein; ich glaube, ich habe alles, was ich brauche,
mitgebracht. Gestatten Sie mir, Ihnen sowie meiner lieben Cousine eine gute Nacht zu
wiinschen.«

Und Charles empfing aus den Handen Nanons eine Wachskerze; eine Kerze, die im
Laden gealtert und gelb und runzlig geworden war, so daf} sie ganz einem Talglicht
glich. Dies hatte den Vorzug, dall Grandet, der das Vorhandensein einer Wachskerze
im Hause nicht argwohnte, diese Pracht gar nicht bemerkte.

»lch werde Sie fithren«, sagte der Biedermann.

Anstatt durch die grofle Saaltiir in den Hausflur hinauszutreten, schritt Grandet durch
den kleinen Gang, der den Saal mit der Kiiche verband. Eine selbstschlieBende Tiir mit
einer grinen ovalen Glasscheibe schlof3 diesen Gang nach der Treppe hin ab und
diente dazu, den Wohnraumen die kalte Aullenluft fernzuhalten. Im Winter aber half
sie nichts gegen die eisige Zugluft, und obgleich die Saaltiiren mit Filz ausgefiittert
waren, so herrschte in dem weiten Raum nur selten eine behagliche Warme.

Nanon verriegelte das Haustor, schlof3 die Saaltiiren und begab sich in den Stall, um
den Wolfshund von der Kette zu lassen, der so heiser bellte, als habe er ecine
Kehlkopfentziindung. Das iiberaus wilde Tier hatte sich nur an Nanon angeschlossen.
Die beiden Kinder der freien Natur verstanden einander.
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Als Charles die altersgelben verrufiten Mauern des Treppenhauses gewahrte und die
morsche Treppe mit dem wurmstichigen Gelidnder, die unter den gewichtigen Schritten
des Onkels erbebte, fiihlte er sich sehr erniichtert. War er hier nicht in einem
Hiihnerstall? Er blickte Tante und Cousine fragend an, aber sie waren an diese Treppe
so gewdohnt, da} sie sein Erstaunen nicht bemerkten; sie erwiderten seinen Blick mit
einem freundlichen Lécheln, das ihn ganz entmutigte.

Was zum Teufel soll ich eigentlich hier? Was hat sich mein Vater nur gedacht?« fragte
er sich.

Im ersten Stockwerk angekommen, fielen ihm drei rot gestrichene Tiiren auf, die ohne
jeden Holzrahmen direkt in der brockeligen Mauer sallen. Sie waren mit benagelten
Eisenbdndern verziert, die wie Flammen iiber das Holz ziingelten; auch die Schldsser
der Tiiren waren von solchen Flammenzungen umrahmt. Die erste Tiir oben an der
Treppe, die in das liber der Kiiche gelegene Zimmer fiihrte, war augenscheinlich
zugemauert. Tatsdchlich war der dahinterliegende Raum nur von Grandets
Schlafzimmer aus zu betreten. Es war sein Arbeitszimmer. Das einzige Fenster dieses
Raumes fiihrte auf den Hof und war mit michtigen Eisenstdben vergittert. Niemand,
Madame Grandet nicht ausgenommen, durfte hier eintreten; der Biedermann wollte
hier allein sein, wie der Alchimist in seiner Schmelzkiiche. Sicherlich gab es in diesem
Zimmer allerlei Geheimverstecke. Hier war es, wo die Besitztitel aufbewahrt wurden,
hier hingen die Waagen zur Gewichtspriifung der Louisdors, hier wurden nachts
Quittungen und Empfangsscheine ausgeschrieben, Kalkulationen aufgestellt. Das
geschah des Nachts und so geheim, daB3 die Héndler, die Grandet stets vorbereitet
fanden, sich einbilden konnten, er stehe mit einer Fee, einem Damon in Verbindung.
Hierher schlich sich wohl der alte Bottcher, wenn Nanon schnarchte, dal3 die Winde
zitterten, wenn der Wolfshund drunten im Hofe wachte und bellte, und wenn seine
Frau und Eugenie fest schliefen; hierher schlich er sich, um sein Geld zu streicheln, zu
liebkosen, aufzustapeln und klingen zu lassen. Die Mauern waren massiv, die
Fensterladen diskret. Er allein hatte den Schliissel zu diesem Laboratorium, wo er, wie
man sich erzdhlte, iiber Geldndekarten briitete, in die alle seine Obstbdume
eingezeichnet waren, deren Ertragnisse er bis auf den Ableger, bis auf das
Reisigbiindel genau vorherberechnete.

Der Eingang zum Zimmer Eugenies lag der vermauerten Tiir gegeniiber. Ferner
befanden sich auf diesem Flur die gemeinsamen Zimmer der Eheleute, die die ganze
Front des Hauses einnahmen. Madame Grandet hatte ihr eigenes Zimmerchen neben
demjenigen ihrer Tochter; diese beiden Rdume waren durch eine Glastiir miteinander
verbunden. Das Zimmer des Hausherrn war von dem Gemach seiner Frau durch eine
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leichte Wand und vom Geheimkabinett durch eine dicke Mauer geschieden. Seinen
Neffen hatte Vater Grandet im zweiten Stock einquartiert, in der hohen Mansarde, die
gerade iiber seinem eigenen Zimmer lag, so dal er des jungen Mannes Kommen und
Gehen kontrollieren konnte.

Als Eugénie und ihre Mutter im ersten Stock angelangt waren, gaben sie einander den
GutenachtkuB3, und nach einigen Abschiedsworten an Charles, die vielleicht ein wenig
kalt klangen, aber der Tochter sicher aus heilem Herzen kamen, betraten sie ihre
Stuben.

»Hier sind Sie also in IThrem Zimmer, lieber Neffe«, sagte Grandet zu Charles, ihm die
Tiir 6ffnend. »Wenn Sie notig haben sollten, hinauszugehen, so rufen Sie Nanon. Ohne
ihre Begleitung — alle Wetter! Der Hund wiirde Sie niederbeiflen, ohne einen Mucks zu
geben. Also gute Nacht, schlafen Sie wohl! — Ha, ha! Die Damen haben Ihnen ein
Feuer gemacht, setzte er hinzu.

In diesem Augenblick erschien die Grofle Nanon mit einem Holzkohlenofen.

»Da ist wieder eine!« sagte Grandet. »Haltet ihr meinen Neffen fiir eine Wochnerin?
Wirst du wohl mit deinem Glithbecken abziechen, Nanon!«

»Aber, Monsieur, die Leintiicher sind feucht, und der junge Monsieur ist wirklich so
zart wie eine Frau.«

»Also meinetwegen, da du dir's in den Kopf gesetzt hast«, sagte Grandet, sie an den
Schultern vorwartsschiebend; »aber siech dich vor, dal du nicht einen Brand
verursachst.«

Dann stieg der Geizhals mit unverstdndlichem Gebrumm die Treppe hinunter.

Charles blieb verdutzt inmitten seiner Koffer stehen. Er warf einen Blick auf die
Winde der Mansarde, die mit billiger gelbgebliimter Tapete beklebt waren, auf den
Kamin aus kanneliertem Kalkstein, den man nicht ansehen konnte, ohne zu frosteln,
auf die gelblackierten Rohrstiihle, auf den riesigen Nachttisch, auf dem ein
Kavalleriesergeant ganz gut hitte seine Volten reiten konnen, auf den magern
Teppichstreifen, der vor einem Bett lag, dessen mottenzerfressene Vorhinge zitterten,
als wollten sie jeden Augenblick herunterfallen. Dann sah er ernst zur GrofBen Nanon
hiniiber und sagte: »Ho6ren Sie, liebes Kind, bin ich hier wohl bei Monsieur Grandet,
dem fritheren Biirgermeister von Saumur, Bruder des Monsieur Grandet in Paris?«
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»Jawohl, Monsieur! Bei dem nettesten, freundlichsten Menschen, ja bei dem
allerbesten Menschen, den es geben kann! Soll ich Ihnen helfen, die Koffer
auszupacken?«

»Wahrhaftig, alter Bursche, das wire ganz annehmbar. Haben Sie nicht bei der Marine
der kaiserlichen Garde gedient?«

»Oh, oh, oh, oh!« sagte Nanon, »was ist das, Marine? Ist es eingesalzen, fahrt es auf
dem Wasser?«

»Hier, holen Sie mir aus dem Koffer meinen Schlafrock. Hier ist der Schliissel.«

Nanon war ganz hingerissen von diesem griinseidenen Schlafrock mit goldgewirkten
Blumen.

»Das werden Sie zum Schlafen anziehen?« fragte sie.
»la.«

»Heilige Jungfrau! Welch schone Altardecke konnte das abgeben! Aber, mein lieber,
hiibscher junger Monsieur, geben Sie doch das der Kirche! Sie wiirden damit Thre
Seele retten, so aber werden Sie sie verlieren. Oh! wie hiibsch Sie so aussehen! Ich
will doch Mademoiselle holen, damit sie Sie so sieht.«

»Horen Sie mal, Nanon — so heilen Sie ja wohl —, halten Sie jetzt den Mund! Lassen
Sie mich nun schlafen. Ich werde meine Sachen morgen auspacken. Und wenn Thnen
mein Rock so gut gefillt, so sollen Sie Gelegenheit haben, Thre Seele zu retten. Ich bin
ein guter Christ; wenn ich wieder abreise, so sollen Sie thn zum Geschenk erhalten,
und dann konnen Sie damit machen, was Sie wollen.«

Nanon blieb wie angewurzelt stehen und starrte Charles an, sie konnte seinen Worten
nicht glauben.

»Mir diesen ganzen Staat schenken?« sagte sie im Abgehen.
»Er traumt schon, der junge Monsieur. Gute Nacht!«
»Gute Nacht, Nanon!«

yWas soll ich eigentlich hier?« fragte sich Charles im Einschlafen. Mein Vater ist kein
Tropf; meine Reise mul} irgendeine Bewandtnis haben. Still! Ernste Geschifte auf
morgen! sagte irgend so ein griechischer Esel.<
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yHeilige Jungfrau! Wie hiibsch er ist, mein Cousin!< unterbrach sich Eugenie in ihrem
Nachtgebet, das an diesem Abend unbeendigt blieb.

Madame Grandet dachte gar nichts, als sie schlafen ging. Durch die Tiir, die ihr
Zimmer mit dem des Geizhalses verband, horte sie ithn driiben unabléssig auf und ab
gehen. Wie alle schiichternen Frauen hatte sie den Charakter ihres Eheherrn genau
studiert und kannte alle seine Schwankungen. So wie die Seemdwe den Sturm
vorausempfindet, ahnte sie an allerlei kaum merklichen Zeichen den Orkan voraus, der
in Grandet tobte, und aus Vorsicht verhielt sie sich nun totenstill. Grandet blickte auf
die Tiir, die in sein Geheimkabinett fiihrte und die innen mit Eisenblech beschlagen
war, und dachte: »Welch verriickte Idee meines Bruders, mir sein Kind zu vermachen.
Schone Erbschaft das! Ich habe keine zwanzig Taler zu verschenken. Aber was sind
zwanzig Taler fiir so einen Gecken? Wie er mein Barometer anstarrte, so, als wollte er
es gleich in den Ofen stecken.<

Als Grandet jetzt iiber die Konsequenzen dieses leidvollen Testamentes nachdachte,
war er vielleicht aufgeregter, als sein Bruder gewesen sein mochte, als er das
Testament verfal3te.

»Ich werde das goldene Kleid bekommen? ...« dachte Nanon, die sich im Traum mit
dem Altartuch bekleidet sah und von Blumen und Stoffen, Damast und Brokat traumte
— zum erstenmal in ithrem Leben, wie Eugénie zum erstenmal von der Liebe tradumte.

Im reinen und einférmigen Leben der jungen Midchen kommt einmal eine kostliche
Stunde, da die Sonne ihre Strahlen in ihre Seele gieBt, da die Blumen ihnen wie
lebende Gedanken sind und das Blut des Herzens wie warme befruchtende Kraft zum
Hirn strémt und den Gedanken umformt zu unbestimmtem Wiinschen — ein Tag voll
unschuldiger Melancholie und lieblicher Freuden! Wenn die Kinder sehen gelernt
haben, so licheln sie; wenn ein junges Médchen die Sentimentalitdt in der Natur
empfindet, lachelt sie dieses Kinderlacheln. Wenn das Licht die erste Liebe des Lebens
ist, 1st nicht die Liebe das Licht des Herzens? Fiir Eugénie war der Augenblick
gekommen, die Dinge des Lebens klar zu sehen.

Wie alle Provinzmidchen Frithaufsteherin, erhob sie sich zeitig, verrichtete ihre
Morgenandacht und begann ihre Toilette — eine Beschiftigung, die fiirderhin Sinn und
Vernunft haben wiirde. Zunéchst glittete sie ihr kastanienbraunes Haar, wand es mit
groflter Sorgfalt in dicken Zopfen um den Kopf und achtete wohl darauf, daf} die
einzelnen Haare nicht aus den Flechten sprangen; sie legte in ihre Frisur eine
Symmetrie, die die schlichte Reinheit ihres Antlitzes vorteilhaft hob, da sie ihren
kindlichen Ziigen einen einfach-edlen Rahmen gab. Sie wusch sich die Hinde lange
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und eifrig in klarem Wasser, das ihre Haut rotete und sprode machte; bei dieser
Gelegenheit betrachtete sie ithre schonen runden Arme und fragte sich, wie es der
Cousin wohl anstelle, so zarte, weille Hénde, so wohlgeformte Nigel zu haben. Sie
zog ein Paar ganz neue Striimpfe und ihre hiibschesten Schuhe an. Sie schniirte sich
fest, ohne ein Schniirloch zu iiberspringen. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie
den Wunsch, moglichst vorteilhaft zu erscheinen, und sie wullte daher das Gliick zu
schitzen, ein neues, hiibsch gemachtes Kleid zu besitzen, das ihr wirklich gut stand.

Als ihre Toilette beendet war, horte sie die Kirchenuhr schlagen und verwunderte sich,
nicht mehr als sieben Schlidge zu vernehmen. Der Wunsch, geniigend Zeit zu haben,
um sich sorgfiltig anzukleiden, hatte sie zu frith aus dem Bett getrieben. Da sie die
Kunst nicht kannte, eine Haarlocke zehnmal anders zu legen und die Wirkung zu
prifen, setzte sie sich ans Fenster, kreuzte zufrieden die Arme und blickte in den Hof,
auf den engen Garten und die Terrassen, die diesen abschlossen.

Das alles sah melancholisch und eng aus, entbehrte aber nicht jener eigenartigen
Schonheit, die eine Eigentiimlichkeit 6der Landschaften und ungepflegter Gérten ist.
Nahe bei der Kiiche befand sich ein von gro3en Steinen eingefaf3ter Brunnen, dessen
Zugwinde von einem eisernen Bogen herabhing. Diesen Eisenreifen hatte eine Rebe
sich zur Stiitze ausersehen, und sie umschlang ihn mit welken, schlaffen, rot
verdorrten Armen, denn es war Herbst. Von da schwang sich die biegsame Ranke zur
Hausmauer, lief am ganzen Hause entlang und landete auf einem Holzschuppen, wo
das Holz so ordentlich aufgeschichtet lag wie etwa der Biicherschatz eines
Bibliophilen.

Das Pflaster des Hofes wies dunkle Flecke auf: Moos und Grasbiischel oder
Unebenheiten des Bodens. Die starken Mauern zeigten ihr griines, stellenweise braun
geflecktes Kleid, und die acht Treppenstufen, die von der Tiefe des Hofes zur
Gartentiir hinauffiihrten, waren zerbrochen und ganz begraben unter hohen Pflanzen —
wie das Grab eines Ritters, den seine Witwe zur Zeit der Kreuzziige beerdigt hatte.
Uber einigen ausgehohlten verwitterten Steinen erhob sich ein von der Zeit morsches
Lattentor, das kaum noch in den Angeln hing, aber von allerlei Schlinggewichs {lippig
umrankt war. Die beiden Seiten der Tiir wurden von den gewundenen Asten zweier
verkriippelter Apfelbdume eingerahmt. Drei parallel laufende, kiesbestreute Wege
trennten die von Buchsbaum eingefaliten Beete; am Ende der Gartenterrasse erhoben
sich ein paar schattige Lindenbdume. An der einen Seite standen Himbeerbiische, an
der andern ein riesiger NuBbaum, der seine Aste bis iiber das Arbeitszimmer des
Bottchers breitete. Ein klarer Tag und die an den Ufern der Loire so liebliche
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Herbstsonne begannen den Reif zu schmelzen, mit dem die Nacht dies malerische
Bild, das Mauerwerk und die Pflanzen im Hof und im Garten behangen hatte.

Eugénie fand in der Betrachtung dieser so gewohnten Dinge ganz neue Reize. Tausend
bunte Gedanken erwachten in ihrer Seele, wuchsen und wurden heiller und kréftiger,
gleich den Sonnenstrahlen drauBen im Freien. Sie wurde von unbestimmter und
unerklarlicher Freude erfalit, die ihre ganze Seele zirtlich umhiillte wie die Wolke
einen Korper. IThre Gedanken glichen der Natur dieses eigenartigen Landes, und die
Harmonie ihres Herzens verband sich mit der Harmonie der Landschaft. Als die Sonne
eine Mauerfldche traf, wo Venushaar in dichten Bléttern niederhing, die wie der Hals
einer Taube in allen Farben schillerten, da sah Eugénie die Zukunft von himmlischen
Hoffnungsstrahlen erhellt. Und sie blickte auf das Stiick Mauer, auf seine blassen
Blumen, blauen Glocken und welkenden Blitter, aus denen es aufstieg wie liebliches
Erinnern an Sommer und Kindheit. Das Geraschel, mit dem jedes fallende Blatt von
seinem Zweig herniedertaumelte, war wie eine Antwort auf die geheimen Fragen des
jungen Maiddchens, das den ganzen Tag so hitte sitzen konnen, ohne der Flucht der
enteilenden Stunden zu achten.

Doch dann erfaBBte die zage Seele ein Sturm. Sie erhob sich wiederholt, trat vor den
Spiegel und betrachtete sich priifend, wie ein gewissenhafter Autor sein Werk
betrachtet, um sich in ihm zu kritisieren und sich selber Grobheiten zu sagen.

»Ich bin nicht schon genug fiir ihn!< das war Eugénies Gedanke — ein demiitiger und
schmerzensreicher Gedanke. Das arme Maéidchen lie sich keine Gerechtigkeit
widerfahren. Aber die Bescheidenheit, oder besser die Besorgnis ist eine der
vornehmsten Tugenden der Liebe. Eugénie war kréftig entwickelt, wie die Kinder der
Kleinbiirger das haufig sind. Ihre Schonheit hatte etwas Gewdhnliches; aber obschon
sie der Venus von Milo glich, war ihre Erscheinung von jener Milde christlichen
Gefiihls durchdrungen, die die Frau lautert und ihr einen den antiken Skulpturen
mangelnden Adel verleiht. Sie hatte einen sehr groen Kopf, die minnliche, doch zarte
Stirn des Jupiters von Phidias, und graue Augen, denen ihr keusches Leben, das sich in
thnen ganz enthiillte, einen schimmernden Glanz verlieh. Thr rundes, frither rosig
frisches Gesicht hatte durch Pockennarben, die allerdings kaum sichtbar waren, etwas
Derbes bekommen und seine Samtweiche verloren; trotzdem war ihre Haut noch
immer so zart und fein, dal der sanfte Kul} ihrer Mutter sie sofort rotete. Ihre Nase
war ein wenig zu stark, aber sie harmonierte mit einem tiefroten Mund, dessen mit
tausend feinen Féltchen gezeichnete Lippen voller Liebe und Giite waren. Der Nacken
hatte eine vollendete Rundung; der gewdlbte, sorgsam verschleierte Busen lockte das
Auge und verfiihrte zum Traumen. Threr Kleidung freilich fehlte ein wenig leichte
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Anmut; aber ein Kenner wiirde in der herben Festigkeit dieser hohen Gestalt einen
besonderen Reiz gefunden haben. Grof3 und stark, wie Eugénie war, hatte sie also
nichts Hiibsches im landldufigen Sinne, aber sie war von einer gewissen Schonheit, in
die sich Kiinstler verlieben. Der Maler, der hier auf Erden nach dem himmlisch reinen
Typ einer Maria sucht, der beim weiblichen Geschlecht die still vertrauenden Augen
sucht, die Raffael malte, und jene meist nur visionér erschauten jungfréulichen Ziige,
die ein wahrhaft christliches und keusches Leben aber auch in Wirklichkeit schaffen
kann — dieser Maler, verliebt in ein so seltenes Modell, wiirde ganz unerwartet im
Antlitz Eugénies den angeborenen unbewufliten Adel gefunden haben; er hitte unter
einer ruhevollen Stirn eine Welt von Liebe erblickt, und im Schnitt der Augen, in der
Form der Lider etwas Gottliches. Thre Ziige, die Konturen ihres Kopfes, die der
Ausdruck der Lust niemals erregt oder ermiidet hatte, glichen den Linien des
Horizonts, die sanft in weite, stille Seen tauchen. Dies ruhige, frische, lichtumrahmte
Antlitz, das wie eine jungerschlossene Bliite war, erquickte die Seele durch seine
Gewissensruhe und lockte die Augen. Eugénie stand noch am Ufer des Lebens: da
bliithen noch die Kindheitsillusionen und die einfdltigen MaBliebchen mit all der
Kostlichkeit, die spater nicht mehr ist. Daher konnte sie sich, als sie sich so im Spiegel
betrachtete und von Liebe noch nichts wuflte, sagen: »Ich bin zu hiBlich, er wird mich
nicht beachten!«

Dann o6ffnete sie die Tiir ihres Zimmers, die zur Treppe fiihrte, und lauschte mit
vorgebeugtem Kopf, ob sich noch nichts im Hause rege.

»yEr steht nicht auf¢, dachte sie, als sie Nanons Morgenhiisteln vernahm und horte, wie
sie kam und ging, den Saal fegte, Feuer im Kiichenherd machte, den Hund an die
Kette legte und mit den Tieren im Stall redete.

Sogleich ging Eugénie hinunter und lief zu Nanon, die die Kuh melkte.
»Nanon, meine gute Nanon, mach doch etwas Rahm fiir den Kaffee meines Cousins.«

»Aber Mademoiselle, das hitte gestern geschehen miissen«, sagte Nanon, in helles
Lachen ausbrechend. »Ich kann jetzt keinen Rahm machen. Thr Cousin ist reizend,
reizend ... wirklich ganz reizend. Sie hitten ihn gestern sehen sollen in seinem
Schlafrock aus Gold und Seide. Ich habe ihn gesehen, wahrhaftig! Seine Wasche ist so
fein wie das Chorhemd von Monsieur le Curé.«

»Nanon, geh, mach uns doch einen Brotkuchen.«
»Woher soll ich denn aber das Holz nehmen fiir den Backofen, und Mehl und Butter?«

fragte Nanon, die zuweilen in ihrer Eigenschaft als erster Minister Grandets in den
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Augen Eugeniés und ihrer Mutter eine sehr bedeutende Personlichkeit war. »Muf} man
nicht ithn, den Mann, bestehlen, um IThrem Cousin etwas Gutes aufzutischen?
Verlangen Sie von ihm das Notige: Butter, Mehl und Holz; er ist Ihr Vater, er kann es
Ihnen geben. Halt, da kommt er schon herunter, um die Tagesrationen auszuteilen ...«

Eugenie rettete sich in den Garten, als sie jetzt die Treppe unter den Schritten des
Vaters knarren horte. Schon litt sie unter jener tiefen Schamhaftigkeit, die dem
Liebenden eigentiimlich ist und ihn glauben macht, seine Gedanken stinden ihm auf
der Stirn geschrieben und kénnten von jedermann gelesen werden.

Das arme Maéadchen fiihlte auf einmal, wie armselig und unbehaglich das viterliche
Heim war; sie war unwillig, weil ihr nicht moglich war, diese Diirftigkeit
einigermaflen mit der Eleganz des Cousins in Einklang zu bringen. Sie fiihlte ein
leidenschaftliches Verlangen, etwas fiir ihn zu tun. Was, wuBlte sie nicht. Kindlich und
naiv, wie sie war, folgte sie ihrer reinen Natur, ohne in ihre Eindriicke oder Gefiihle
ein MiBtrauen zu setzen. Der Anblick ihres Cousins hatte in ihr die natiirlichen
Neigungen der Frau geweckt, und diese muflten sich um so lebhafter entfalten, als sie
im dreiundzwanzigsten Jahre stand und sich also in der Vollkraft geistiger
Entwicklung und Sehnsucht befand.

Zum erstenmal erschrak ihr Herz beim Anblick ihres Vaters, zum erstenmal sah sie in
thm den Herrn ihres Schicksals und fiihlte sich schuldbewuf3t, weil sie thm ihre
Gedanken verheimlichte. Sie begann schneller zu gehen und wunderte sich, eine so
reine Luft zu atmen, wunderte sich, die Sonnenstrahlen so belebend zu empfinden, so,
als weckten sie eine geistige Glut, ein neues Leben.

Wihrend sie iiber eine List nachsann, um zu dem erhofften Brotkuchen zu gelangen,
erhob sich zwischen der Groflen Nanon und Grandet eine der Streitigkeiten, die
zwischen ihnen so selten vorkamen wie die Schwalben im Winter.

Versehen mit seinem Schliisselbund, war der Biedermann heruntergekommen, um die
fiir den heutigen Tag notigen Lebensmittel zuzumessen.

»Ist noch Brot von gestern da?« fragte er Nanon. »Nicht ein Kriimchen, Monsieur.«

Grandet nahm ein dickes, rundes, mit Mehl bestreutes Brot, geformt in einem jener
flachen Korbe, wie sie im Anjou zum Backen genommen werden, und begann es
aufzuschneiden, als Nanon sagte: » Wir sind heute unser fiinf, Monsieur.«
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»Du hast recht«, antwortete Grandet, »aber dein Brot wiegt stets sechs Pfund; es wird
also noch etwas iibrigbleiben. Ubrigens diese jungen Leute aus Paris — so was iBt kein
Brot.«

»So was 1Bt also nur die Frippe?« sagte Nanon.

Im Anjou bedeutet >Frippe< im Volksmund jede Zutat zum Brot, angefangen von der
auf die Brotschnitte aufgestrichenen Butter, der gewohnlichen Zukost, bis zur
allerfeinsten Zukost, der Pfirsichkonfitiire. Ihr alle, die ihr in eurer Kindheit die Zukost
abgeschleckt und das Brot verachtungsvoll liegen gelassen habt, ihr werdet die
Bedeutung dieses Wortes ganz ermessen konnen.

»Nein«, gab Grandet zur Antwort; »das i3t weder Zukost noch Brot. Die sind so
zimperlich, diese Leute, wie junge Méadchen vor der Hochzeit.«

Nachdem er also das kérgliche Menii des Tages bestimmt hatte, wandte sich der
Biedermann nach der Obstkammer. Nun aber trat Nanon ihm in den Weg und sagte:
»Monsieur, geben Sie mir doch Mehl und Butter, ich werde den Kindern einen Kuchen
backen.«

»Du scheinst fiir meinen Neffen das ganze Haus auspliindern zu wollen?«

»Ich habe an Thren Neffen nicht mehr gedacht als an Thren Hund, nicht mehr, als Sie
selber an ihn denken ... Da haben Sie mir wahrhaftig nur sechs Stiick Zucker gegeben,;
ich brauche acht!«

»Nun hore, Nanon! So habe ich dich ja noch nie gesehen! Was fillt dir denn ein? Bist
du der Herr hier? Du bekommst nicht mehr als sechs Stiick Zucker.«

»Und womit soll denn Thr Neffe seinen Kaffee stilen?«
»Mit zwei Stiickchen; ich selbst werde keinen nehmen.«

»Sie wollen keinen Zucker nehmen? In Threm Alter! Lieber mochte ich Thnen aus
eigener Tasche welchen kaufen!«

»Kiimmere dich um deine eigenen Angelegenheiten!«

Trotz des niedrigen Preises fiir Zucker war letzterer in den Augen des Bottchers die
kostbarste der Kolonialwaren; fiir ihn kostete das Pfund immer noch sechs Francs. Die
Notwendigkeit, sparsam damit umzugehen, die zur Zeit des Kaiserreichs geboten
gewesen war, war thm zur bleibenden Gewohnheit geworden.
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Alle Frauen, selbst die einfiltigsten, wissen eine List, um ihr Ziel zu erreichen. Nanon
lie3 die Sache mit dem Zucker fallen, um den Brotkuchen zu erlangen.

»Mademoiselle«, rief sie durchs Fenster, »Sie mochten doch gern einen Brotkuchen
haben?«

»Nein, nein!« erwiderte Eugénie.

»Komm her, Nanon«, sagte Grandet, als er die Stimme seiner Tochter vernahm, »da,
nimm!« — Er o6ffnete die Speisekammer, in der das Mehl aufbewahrt wurde, gab der
Magd ein wenig davon und fligte dem Stiick Butter, das er schon vorher abgeteilt
hatte, noch einige Unzen hinzu.

»lch brauche Holz, um den Backofen zu heizen«, sagte die unerbittliche Nanon.

»So nimm dir, soviel du brauchst«, entgegnete er melancholisch; »aber dann machst
du uns eine Obsttorte und bereitest das ganze Essen im Backofen; auf diese Weise
brauchst du keine zwei Feuer zu machen.«

»Nal!« rief Nanon, »Sie haben nicht notig, mir das aufzutragen.«
Grandet warf seinem treuen Minister einen fast vdterlichen Blick zu.

»Mademoiselle!« rief die Kochin zum Fenster hinaus, »wir bekommen unsern
Kuchen.«

Vater Grandet wandte sich wieder seinen Friichten zu und stellte ein erstes Tellerchen
voll auf den Kiichentisch. »Sehen Sie doch, Monsieur«, sagte Nanon, »was fiir
hiibsche Stiefel Ihr Neffe hat! Was fiir feines Leder, und wie gut es riecht! Womit wird
denn das geputzt? Soll ich Thre Eierwichse dazu nehmen?«

»Ich fiirchte, Nanon, das Ei schadet dem Leder da. Ubrigens sag ihm, du wiiltest
nicht, wie man Saffianleder behandelt. Ja, es ist Saffian. Dann wird er selbst in der
Stadt etwas kaufen, womit du seine Schuhe behandeln kannst. Ich habe gehort, daB3
man fiir Saffianleder eine Wichse nimmt, der Zucker beigemischt ist.«

»So, dann ist das ja gut zu essen?« sagte die Magd und fiihrte die Schuhe an die Nase.
»Sieh, sieh! Es riecht wie das Kdlnische Wasser der Madame. Ach, ist das spaBig!«

»SpaBig!« wiederholte Grandet. »Ist das spallig, wenn einer fiir seine Stiefel mehr
Geld ausgibt, als er selber wert ist?«
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»Monsieur«, sagte sie, als ihr Gebieter die Obstkammer abgeschlossen hatte, »werden
Sie nicht ein oder zweimal in der Woche eine Suppe haben fiir Thren... 7«

»la.«
»Da soll ich zum Metzger gehen?«

»Keineswegs. Du wirst uns Gefliigelsuppe machen; die Pachter werden dich
ausreichend mit Gefliigel versorgen. Doch ich werde Cornoiller sagen, dall er mir ein
paar Raben schiefit. Dieses Wildgefliigel gibt die prachtigste Fleischbrithe von der
Welt.«

»Ist es wahr, Monsieur, da3 dies Viehzeug sich von Leichen nidhrt?«

»Du bist albern, Nanon! Sie fressen wie jedermann das, was sich thnen bietet. Leben
wir denn nicht auch von den Toten? Was ist denn die Erbfolge anderes?«

Vater Grandet hatte nun keine Anordnung mehr zu treffen; er zog also seine Uhr, und
da er sah, daf} thm bis zum Friihstiick noch eine halbe Stunde Zeit blieb, nahm er
seinen Hut, ging und begriiBte seine Tochter und sagte zu ihr: »Willst du ein wenig mit
mir auf meinen Wiesen am Loireufer spazierengehen? Ich habe dort zu tun.«

Eugénie holte ihren mit rosa Taft garnierten Strohhut, und Vater und Tochter schritten
die gewundene Strafle bis zum Platz hinunter.

»Wohin so frith am Morgen?« sagte der Notar Cruchot, der Grandet begegnete.

»Etwas anschauen«, erwiderte der Biedermann, der sich selbst von seinem Freund
nicht aushorchen lief3.

Der Notar wullite aus Erfahrung: wenn Vater Grandet etwas anschauen ging, gab es
immer etwas zu profitieren. Er begleitete ihn also.

»Kommen Sie, Cruchot«, sagte Grandet zum Notar. »Sie gehdren zu meinen
Freunden; ich werde Ihnen zeigen, dall es ein Unsinn ist, Pappeln in gute Erde zu
setzen.«

»Sind denn die sechzigtausend Francs nichts, die Sie fiir IThre Pappeln auf den
Loirewiesen eingeheimst haben?« sagte der Notar Cruchot und rif3 seine bloden Augen
auf. »Was Sie fiir Gliick hatten! Da fillen Sie die Baume gerade zu der Zeit, als in
Nantes Mangel an weichem Holz ist, und verkaufen sie fiir dreiBig Francs das Stiick.«
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Eugénie horte zu, ohne zu ahnen, daB3 sie dem ernstesten Augenblick ihres Lebens
nahe war und daB3 der Notar ein gebieterisches Verbot ihres Vaters auf sie herabzitieren
wiirde.

Grandet war bei den prachtigen Wiesen, die er am Ufer der Loire besall, angekommen.
DreiBig Arbeiter waren hier beschiftigt, die bislang von den Pappeln besetzt
gewesenen Erdlocher aufzufiillen und zu ebnen.

»Sehen Sie nur, Cruchot, wieviel Platz eine Pappel beansprucht «, sagte Grandet zum
Notar. »Jean«, rief er einem Arbeiter zu, »nimm einmal den Zollstock und mif} das
Loch nach allen Seiten aus!«

»Vier mal acht Full«, rief der Arbeiter, als er gemessen hatte.
»Zweiunddreiflig Full Verlust«, sagte Grandet zu Cruchot.

»lch hatte in dieser mittleren Reihe dreihundert Pappeln, nicht wahr? Also: dreihun..
hun.. hundert mal zweiunddrei.. drei., dreiBBig Fu.. Ful} ver.. ver.. ver.. verschlangen
mir flinfhundert Bund Heu; nehmen Sie zweimal das gleiche fiir die beiden
Seitenreihen hinzu, macht flinfzehnhundert.«

»Weiter«, sagte Cruchot, um seinem Freund vorwiérts zu helfen; »tausend Bund von
dem Heu da haben einen Wert von sechshundert Francs.«

»Sa., sagen Sie zwoOlthun.. hun.. hundert, da auch das Grummet noch drei- bis
vierhundert Francs bringt. Nun also, be.. be.. berechnen Sie mal, was zwdl..
zwolthundert Francs im Jahr im L.. L.. Lauf von vierzig Jahren bringen, mit den Zi
nseszinsen, die.. die.. die Sie kennen.«

»So etwa sechzigtausend Francs«, sagte der Notar.

»M.. M.. Meinetwegen! Mogen es also nicht mehr als ssssechzigtausend Francs sein.«
Und der Winzer fuhr nun ohne zu stottern fort: »Gut; zweitausend vierzigjahrige
Pappeln wiirden mir keine flinfzigtausend Francs einbringen. Das ist ein Verlust. Ich
habe das herausgefunden, ich!« sagte Grandet zénkisch. »Jean«, fuhr er fort, »du wirst
die Locher alle zuschaufeln, ausgenommen drunten an der Loire entlang; dort wirst du
die Pappeln einsetzen, die ich gekauft habe. —Wenn ich sie dort am Ufer einsetze,
ndhren sie sich auf Kosten der Stadt«, fiigte er, zu Cruchot gewendet, hinzu, indem er
das Gewéchs auf seiner Nase schwenkte — eine Bewegung, die ebenso bedeutungsvoll
war wie das ironischste Licheln.
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»Das ist klar: die Pappeln gedeihen nur auf magerem Boden«, sagte Cruchot, verbliifft
von Grandets Berechnungen. »Jaaa, Monsieur«, erwiderte der Bottcher spottisch.

Eugénie, die die entziickende Landschaft der Loire betrachtete, ohne den
Kalkulationen ihres Vaters Gehor zu schenken, horchte auf, als sie jetzt Cruchot zu
threm Vater sagen horte:

»Nun, Sie haben sich einen Eidam aus Paris kommen lassen? In ganz Saumur spricht
man nur von Threm Neffen. Ich werde bald einen Ehevertrag aufsetzen miissen, wie,
Vater Grandet?«

»Ssssind Sie d.. d.. darum so frith aufgestanden, um m.. m.. mir das zu sagen?« fragte
Grandet und schwang sein Gewéchs. »N.. n.. n.. nun, mein alter Kamer.. r.. rad, ich
will offen sein, ich w.. w.. will Ihnen sagen, w.. was Sie wiss.. wiss.. wissen wollen.
Sehen Sie, ich wiirde lieber mei.. mei.. meine Tochter in die Loire werfen, als sie
threm C.. C.. Cousin geben; Sie konnen d.. d.. das verkiinden. Doch nein, lassen Sie
die L.. L.. Leute schwatzen.«

Eugénie wankte; sie fithlte sich halb ohnméchtig. Die ungewissen Hoffnungen, die in
threm Herzen aufzublithen begonnen hatten, lagen nun wie ein welker, zerpfliickter
Straul am Boden. Seit gestern abend fiihlte sie sich mit Charles durch alle gliicklichen
Bande verkniipft, die die Seelen aneinander zu fesseln vermdgen; von heute ab sollte
das Leid diese Bande verdoppeln! Ist es nicht die edle Bestimmung der Frau, von der
Wucht des Elends tiefer ergriffen zu werden als von der Macht des Gliicks? Wie
konnte ihr Vater so wenig véterlich filhlen? Welchen Verbrechens war Charles denn
schuldig? Geheimnisvolle, unergriindliche Fragen! Schon wurde ihre Liebe, dieser
Abgrund von Mysterien, in Mysterien gehiillt. Endlich fand sie zitternd ihre Ruhe
wieder, und als sie in die alte diistere Stra3e zuriickkehrte, in der sie bislang so froh
gewesen war, fand sie diese nun traurig: sie atmete fast die Schwermut, die Zeit und
Ereignisse ihr aufgedriickt hatten.

Einige Schritte vom Hause entfernt eilte sie ithrem Vater voraus und erwartete ihn,
nachdem sie ans Tor gepocht hatte. Aber Grandet, der in den Hinden des Notars eine
noch unter Kreuzband befindliche Zeitung wahrgenommen hatte, sagte zu diesem:
»Wie stehen die Staatspapiere?«

»Sie wollen mir ja nicht folgen, Grandet«, antwortete thm Cruchot. »Kaufen Sie
schnell; noch konnen in zwei Jahren zwanzig Prozent gewonnen werden, abgesehen
von den sehr hohen Zinsen. Achtzigtausend Francs wiirden fiinftausend Francs Rente
bringen. Die Papiere stehen jetzt auf achtzig Francs fiinfzig.«
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»Wir werden sehen«, entgegnete Grandet, sich das Kinn reibend.
»Mein Gott!« sagte plotzlich der Notar, der die Zeitung auseinandergefaltet hatte.

»Nun, was gibt’s?« rief Grandet im selben Augenblick, als Cruchot thm das Blatt vor
die Nase hielt und sagte: »Lesen Sie diesen Artikel!«:

»Monsieur Grandet, einer der geachtetsten GroBhédndler von Paris, hat sich gestern
erschossen, nachdem er wie gewdhnlich auf der Borse erschienen war. Er hatte an den
Prasidenten des Abgeordnetenhauses seine Demission geschickt und gleicherweise
sein Amt als Handelsrichter niedergelegt. Das Fallissement der Messieurs Roguin und
Souchet, seines Bankiers und seines Notars, haben ihn ruiniert. Die Achtung, deren
Monsieur Grandet sich erfreute, und sein Kredit waren dessenungeachtet so, da} er
zweifellos am Platze Unterstiitzung gefunden hétte. Es ist zu bedauern, dall der
verdienstvolle Mann ein Opfer augenblicklicher Mutlosigkeit geworden ist...<

»lch wullte das«, sagte der Winzer.

Das Wort machte den Notar Cruchot frosteln; denn trotz seiner Kaltbliitigkeit als Notar
rann thm ein eisiger Strom durch den Korper bei dem Gedanken, der Grandet von
Paris habe vielleicht bei den Millionen des Grandet von Saumur vergebens um Hilfe
gefleht.

»Und sein Sohn, der gestern so frohlich war...?7«
»Er weill noch nichts«, antwortete Grandet mit derselben Ruhe.

»Adieu, Monsieur Grandet«, sagte Cruchot, der nun alles begriff und Eile hatte, den
Prasidenten de Bonfons aufzuklaren.

Als Grandet heimkam, fand er das Friihstiick bereit.

Eugenie fiel der Mutter mit all der Zartlichkeit um den Hals, die bei jungen Madchen
der Ausdruck geheimen Kummers ist. Madame Grandet sal bereits auf ithrem erhohten
Sitz am Fenster und strickte an wollenen Pulswédrmern fiir den Winter.

»Sie konnen essen«, sagte Nanon, die — immer vier Stufen auf einmal — die Treppe
herunterspang; »das Kind schlift wie ein Engel. Wie hiibsch er so ist, mit
geschlossenen Augen! Ich bin hineingegangen und habe ihn angerufen. Jawohl! Er
rihrte sich nicht!«

»Lall ihn schlafen«, sagte Grandet; »er kommt heute noch immer friith genug, um
schlimme Botschaft zu vernehmen.«
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»Was gibt's denn?« fragte Eugénie, thren Kaffee mit den vorgeschriebenen zwei
Stiickchen Zucker siilend, die kaum ein paar Gramm wogen und die Monsieur
Grandet in seinen MulBlestunden selber zuschnitt.

Madame Grandet, die nicht gewagt hatte, diese Frage zu stellen, blickte ihren Gatten
an.

»Sein Vater hat sich erschossen.«

»Mein Onkel?...« sagte Eugenie.

»Der arme junge Mann!« rief Madame Grandet aus.

»Ja, arrn!« wiederholte Grandet; »er besitzt nicht einen Sou mehr.«
»Nun, er schlift, als sei er der Herr der Erde«, bemerkte Nanon sanft.

Eugénie konnte nicht essen. Thr Herz krampfte sich zusammen. Das Mitgefiihl mit
dem Ungliick dessen, den sie liebt, wird eine Frau immer auch korperlich ergreifen.
Das junge Médchen weinte.

»Du hast deinen Onkel doch gar nicht gekannt, weshalb weinst du?« sagte ihr Vater
und warf ihr einen flammenden Blick zu — den lauernden Tigerblick, mit dem er wohl
auch sein Gold anblitzte.

»Aber, Monsieur«, sagte die Magd, »wer wird nicht Mitleid haben mit dem armen
jungen Mann, der sein Schicksal noch gar nicht ahnt, sondern schlift wie ein
Murmeltier?«

»Ich habe nicht mit dir gesprochen, Nanon, halt den Mund.«

Eugénie erfuhr und lernte jetzt, dall das liebende Weib seine Gefiihle verbergen muB.
Sie gab keine Antwort.

»lch erwarte, Madame Grandet, dal Sie ihm nichts davon sagen, bis ich wieder zu
Hause bing, fuhr der Alte fort. »Ich mull zu meinen Wiesen hinunter und die Anlegung
eines Grabens beaufsichtigen. Zum zweiten Friihstiick bin ich wieder hier, und dann
werde ich mit meinem Neffen von seinen Angelegenheiten sprechen. — Was dich
betrifft, Eugénie, wenn es dieser Laffe ist, fiir den deine Trinen flieBen, so a3 es nun
genug sein, mein Kind. Er wird fortreisen — nach Indien. Du wirst ihn nicht
wiedersehen...«
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Der Vater nahm seine Handschuhe, die wie immer auf dem Hutrand lagen, zog sie mit
gewohnter Ruhe an und schob sie fest, indem er die gespreizten Finger beider Hande
ineinanderdriickte; dann ging er.

»Ach, Mama, ich ersticke!« rief Eugénie, als sie mit ihrer Mutter allein war. »Ich habe
noch nie einen solchen Schmerz gefiihlt!«

Madame Grandet, die ihre Tochter erbleichen sah, 6ffnete das Fenster und lief sie die
frische Luft einatmen. »Ich fiihle mich besser«, sagte Eugénie nach einem Weilchen.

Diese nerviose Aufregung bei einer sonst ruhigen und kiithlen Natur machte auf
Madame Grandet Eindruck. Mit dem verstdndnisvollen Mitgefiihl, das alle Miitter fiir
den Gegenstand ihrer Zartlichkeit empfinden, blickte sie auf ithre Tochter — und erriet
alles. Denn in Wahrheit: das Leben jener weltberiihmten ungarischen
Zwillingsschwestern, die durch einen Irrtum der Natur aneinandergefesselt waren,
konnte nicht inniger gewesen sein als das Leben Eugénies und ihrer Mutter, die immer
zusammen in dieser Fensternische saflen, zusammen in die Kirche gingen und selbst
im Schlaf dieselbe Luft einatmeten.

»Mein armes Kind!« sagte Madame Grandet und driickte Eugénies Kopf an ihre Brust.

Bei diesen Worten blickte das junge Médchen forschend auf, priifte die geheimen
Gedanken der Mutter und sagte: »Warum ihn nach Indien schicken? Mul3 er nicht hier
bei uns bleiben, wenn er ungliicklich ist? Ist er nicht unser allerndchster Verwandter?«

»Ja, mein Kind, das wére gewil3 das Natiirliche; aber dein Vater hat seine Griinde, wir
miissen sie respektieren.«

Mutter und Tochter setzten sich schweigend wieder hin, die eine auf ihren erhohten
Sitz, die andere in ihren kleinen Sessel; und alle beide nahmen die Arbeit wieder auf.
Uberwiltigt von Dankbarkeit fiir die unerschdpfliche Herzensgiite ihrer Mutter, kiiBte
Eugénie ihr die Hand und sagte: »Wie gut du bist, liebe Mama!«

Diese Worte lieBBen das kummermiide Gesicht der alten Mutter aufstrahlen.

»Gefillt er dir gut?« fragte Eugénie. Madame Grandet antwortete nur mit einem
Lacheln; dann, nach kurzem Schweigen, fragte sie mit leiser Stimme: »Liebst du ihn
denn schon? Das wire schlimm!«

»Schlimm?« entgegnete Eugénie. »Weshalb? Er gefillt dir, er gefdllt Nanon, weshalb
sollte er mir nicht gefallen? Komm, Mama, wir wollen ihm den Friihstiickstisch
decken.«
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Sie warf ihre Naharbeit hin; die Mutter tat desgleichen, aber sie sagte noch: »Du bist
toll!« Dennoch rechtfertigte sie die Tollheit der Tochter, indem sie sie unterstiitzte.
Eugénie rief Nanon herbei.

»Was wollen Sie noch, Mademoiselle?«

»Nanon, du wirst doch Rahm zu Mittag haben?«

»Oh, zu Mittag, ja!« erwiderte die alte Magd.

»Also, Nanon, mach ihm einen recht starken Kaffee. Ich horte gestern, wie er zu
Monsieur des Grassins sagte, daB3 man in Paris sehr starken Kaffee trinkt. Nimm also
recht viel.«

»Und woher soll ich ihn denn nehmen?«
»Kaufe welchen!«

»Und wenn ich Monsieur Grandet begegne?«
»Er ist auf seinen Wiesen.«

»QGut; ich laufe. Aber Monsieur Fessard hat mich schon gefragt — gestern, als ich das
Wachslicht kaufte —, ob wir die drei Heiligen aus dem Morgenlande zu Besuch haben.
Die ganze Stadt wird unsern Ubermut erfahren.«

»Wenn dein Vater etwas merkt«, sagte Madame Grandet, »so ist er imstande, uns zu
schlagen.«

»QGut, so wird er uns schlagen. Wir werden auf den Knien seine Schldge hinnehmen.«
Madame Grandet hob statt aller Antwort die Augen gen Himmel.
Nanon nahm ihre Haube und ging.

Eugénie deckte den Tisch mit einem frischen Leintuch und stieg dann hinauf in die
Bodenkammer, um einige Weintrauben zu holen, die sie unldngst in kindlicher Freude
auf Schniire gereiht und hier aufgehidngt hatte. Leichtfiifig schritt sie den Gang
entlang, um ihren Cousin nicht zu wecken; doch konnte sie sich nicht enthalten, vor
seiner Tir stehenzubleiben und seinen regelméBigen Atemziigen zu lauschen.

yEr schlift, das Ungliick aber wacht«, sagte sie zu sich. Sie legte die allergriinsten
Blatter einer Rebe auf einen mitgebrachten Teller, ordnete einige Trauben so zierlich
darauf, wie ein ausgelernter Kiichenchef es nicht besser gekonnt haben wiirde, und
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trug sie triumphierend hinunter auf den Tisch. Sie pliinderte in der Kiiche die von
threm Vater bereitgestellte Obstschiissel und ordnete auch diese Friichte auf einen
blitterbelegten Teller. Sie kam und ging, lief und hiipfte. Sie hétte am liebsten das
ganze Haus ausgeraubt; aber ihr Vater hatte zu allem die Schliissel.

Nanon kehrte mit zwei frischen Eiern zuriick. Als Eugénie die Eier erblickte, hatte sie
Lust, ihr an den Hals zu fliegen.

»Der Heidepachter hatte welche in seinem Korb; ich bat ithn darum, und er hat sie mir
gegeben, um mir gefillig zu sein, der Gute.«

Nach zwei eifrigen Stunden, in denen Eugénie wohl zwanzigmal von ihrer Nédharbeit
fortgelaufen war, um den Kaffee kochen zu sehen oder um auf die Gerdusche zu
horen, die ihr Cousin beim Aufstehen machte, war es ihr gelungen, ein Friihstiick
herzustellen, das sehr einfach und billig war, das aber im schrecklichsten Gegensatz zu
den patriarchalischen Gewohnheiten des Hauses stand.

Das zweite Friihstiick pflegte man stehend einzunehmen. Jeder nahm ein wenig Brot
und Butter, oder statt der Butter etwas Obst, und ein Glas Wein.

Eugénie betrachtete den ans Feuer geriickten Tisch, den fiir den Cousin
hingeschobenen Lehnstuhl, die Fruchtteller, den Eierbecher, die Flasche Weillwein,
das Brot, den in einer Untertasse aufgehduften Zucker — und zitterte am ganzen
Korper, wenn sie nur an den Blick dachte, den ihr Vater ihr zuwerfen wiirde, wenn er
jetzt heimkdme. Sie blickte hdufig nach der Uhr, um zu berechnen, ob der Cousin
wohl vor der Riickkehr des Biedermanns gefriihstiickt haben konne.

»Sei nur ruhig, Eugénie, wenn dein Vater kommt, nehme ich alles auf mich«, sagte
Madame Grandet.

Eugénie konnte eine Trdne nicht zuriickhalten. »O meine gute Mutter«, rief sie, »ich
habe dich lange nicht lieb genug gehabt!«

Charles, der schon geraume Zeit in seinem Zimmer singend hin und her gegangen war,
kam endlich herunter. Gliicklicherweise war es erst elf Uhr. Dieser Pariser! Er hatte
soviel Koketterie auf seine Toilette verwendet, als befdnde er sich im Schlof3 der
vornehmen Dame, die jetzt Schottland bereiste. Er trat mit der freundlich-heitern
Miene ein, die der Jugend so gut steht und die Eugénie mit trauriger Freude erfiillte. Er
hatte den Zusammenbruch seiner Luftschlosser, die er beim Onkel zu finden gehofft
hatte, von der heitern Seite zu nehmen gewuf3t und begriifite seine Tante fréhlich:
»Haben Sie eine gute Nacht gehabt, liebe Tante? — Und Sie, liebe Cousine?«
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»la, danke«, sagte Madame Grandet; »aber Sie?«
»Oh, ich habe prachtig geschlafen.«
»Sie werden hungrig sein, lieber Cousing, sagte Eugénie; »setzen Sie sich zu Tisch.«

»Aber ich frihstiicke nie vor zwolf, das ist sonst meine Aufstehzeit. Ich habe jedoch
auf der Reise so schlecht gelebt, daB ich mich fiigen will. Ubrigens...« Er zog die
entziickendste Uhr hervor, die Bréguet jemals gemacht hat. »Da, es ist erst elf Uhr; ich
bin ja heute ein Frithaufsteher.«

»Frithaufsteher?...« sagte Madame Grandet.

»Ja; aber ich wollte ja auch meine Sachen auspacken. Also, ich wiirde ganz gern etwas
genieBen ... eine Kleinigkeit, etwas Gefliigel ... ein Rebhuhn!«

»Heilige Jungfrau!« rief Nanon, als sie diese Worte horte.

»Ein Rebhuhng, iiberlegte Eugénie, die gar zu gern von ihrem Taschengeld ein
Rebhuhn beschafft hitte.

»Kommen Sie, nehmen Sie Platz«, forderte seine Tante ihn auf.

Der Dandy lieB3 sich in den Fauteuil gleiten, grazios, wie eine schone Frau sich auf den
Diwan bettet. Eugénie und ihre Mutter nahmen ihre Stiihle und setzten sich zu ihm ans
Feuer.

»Sie leben immer hier?« fragte Charles, der den Saal jetzt bei Tag noch haBlicher fand
als gestern beim Kerzenlicht.

»Immer«, antwortete Eugénie, ithn anblickend; »ausgenommen zur Weinlese. Dann
gehen wir Nanon helfen und wohnen alle in der Abtei von Noyers.«

»Sie gehen nie spazieren?«

»Manchmal des Sonntags nach der Vesper, wenn es schon ist«, sagte Madame
Grandet. »Dann gehen wir bis zur Briicke oder zu den Wiesen und sehen zu, wie das
Heu gemacht wird.«

»wHaben Sie hier ein Theater?«

»Ins Schauspiel gehen!« rief Madame Grandet, »Komddie sehen! Aber wissen Sie
denn nicht, daf} das — eine Todsiinde 1st?«
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»Hier, mein lieber junger Monsieur«, sagte jetzt Nanon, die Eier herbeibringend, »wir
bringen Thnen die Hiihner in der Schale.«

»Oh, frische Eier!« sagte Charles, der mit der Gleichgiiltigkeit des Reichen seine
Rebhiihner schon wieder vergessen hatte. »Aber das ist kostlich! Wenn Sie etwas
Butter hitten, wie, liebes Kind?«

»Ah! Butter!« sagte die Magd; »da wollen Sie also keinen Kuchen?«
»So gib doch die Butter, Nanon«, rief Eugénie.

Das junge Midchen sah zu, wie ihr Cousin sich das Brot schnitt, und hatte daran
ebensoviel Freude, wie die empfindsamste Grisette von Paris haben mag, wenn sie ein
Melodrama sieht, das den Triumph der Unschuld verherrlicht.

Wahrlich, Charles, dessen Erziechung eine anmutige Mutter begonnen und eine Dame
von Welt vollendet hatte, hatte kokette, elegante, zierliche Bewegungen wie ein
kleines Modeddmchen.

Das Mitgefiihl und die zértlichen Gedanken eines jungen Maidchens haben eine
magnetische Kraft. So konnte auch Charles, der sich als der Gegenstand der
Aufmerksamkeiten von Cousine und Tante sah, sich der Macht der Gefiihle, die zu
thm stromten und ihn iiberfluteten, nicht entziehen. Er warf Eugénie einen von
Liebenswiirdigkeit strahlenden Blick zu, einen Blick, der streichelte, der siil war wie
ein Lacheln. Er betrachtete Eugénie und gewahrte in diesem reinen Antlitz eine seltene
Harmonie der Ziige und Unschuld des Ausdrucks, gewahrte die wundervolle Klarheit
threr Augen, aus denen die allererste Liebe leuchtete, Augen, deren Wiinschen nichts
von Wollust wulflte.

»Mein Wort, liebe Cousine, wenn Sie in grof3er Toilette in einer Loge der Oper sitzen
wiirden — ich garantiere, da3 meine Tante sehr recht haben wiirde, denn Sie wiirden in
den Minnern die Siinde der Eifersucht und in den Frauen die Siinde des Neides
erwecken.«

Dieses Kompliment lieB Eugénies Herz erzittern und heftig klopfen, obgleich sie
nichts verstanden hatte.

»O lieber Cousin, Sie wollen sich iiber ein armes kleines Provinzméddchen lustig
machen. «

»Wenn Sie mich kennen wiirden, liebe Cousine, so wiirden Sie wissen, daf} ich die
Spdétterei verabscheue; sie verdorrt das Herz, tatet alle Empfindungen ...«
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Und er verschlang mit Behagen seine Butterschnitten.

»Nein, ich habe anscheinend nicht genug Geist, um mich iiber andere lustig zu
machen, und dieser Mangel bringt mir viel Schaden. In Paris macht man einen Mann
unmdglich, indem man von ihm sagt: »Er hat ein gutes Herz¢, denn das heil3t soviel
wie: »Der arme Kerl ist dumm wie ein Rhinozeros.< Doch da ich reich bin und bekannt
dafiir, mit jeder Art Pistole auf dreillig Schritt Entfernung mein Ziel zu treffen, auch
im freien Feld, so fiirchtet mich der Spott.«

»Was Sie da sagen, mein Neffe, zeugt von einem guten Herzen.«

»Sie haben einen sehr hiibschen Ring«, sagte Eugénie; »ist es unrecht, Sie zu bitten,
thn ndher betrachten zu diirfen?«

Charles zog den Ring ab und hielt ithn hin, und Eugénie errétete, als sie mit thren
Fingerspitzen die rosigen Négel ihres Cousins streifte.

»Sehen Sie, liebe Mutter, welch schone Arbeit!«
»Oh, das ist ja dickes Gold!« sagte Nanon, die mit dem Kaffee herbeikam.

»Was ist denn das?« fragte Charles lachend. Und er zeigte auf einen hohen braunen,
gesprungenen und innen glasierten Tontopf, der einen Uberzug von Asche hatte und in
dem der Kaffee sich kochend auf und nieder wilzte.

»Das ist gekochter Kaffee«, sagte Nanon.

»O meine liebe Tante, ich werde wenigstens einige wohltitige Zeichen meines
Aufenthaltes hier hinterlassen. Sie sind in manchem noch sehr zuriick. Ich werde
Ihnen zeigen, wie man in einer Kaffeemaschine »Chaptal< einen guten Kaffee bereiten
kann.« Und er wollte sich iiber das System der Kaffeemaschine »Chaptal< auslassen.

»O je«, sagte Nanon, »was das fir Umstinde macht! Dazu gehort ja eine ganze
Lebenszeit! Niemals werde ich solchen Kaffee machen. Jawohl, ja! Wer wiirde wohl
der Kuh ihr Heu bringen, wihrend ich diesen Kaffee zubereite?«

»lch werde ihn zubereiten«, sagte Eugénie.
»Kind!« sagte Madame Grandet und blickte die Tochter an.

Nach diesem Wort, das an den Kummer mahnte, der sich nun bald iiber den
ungliicklichen jungen Mann ergielen sollte, schwiegen die drei Frauen und
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betrachteten ihn mit so mitleidigem Ausdruck, daB3 er erstaunt fragte: »Was haben Sie
denn, liebe Cousine?«

»Still'« sagte Madame Grandet zu Eugénie, die antworten wollte. »Du weillt, meine
Tochter, dal3 dein Vater die Absicht hat, mit Monsieur zu reden...«

»Sagen Sie Charles«, bat der junge Grandet.
»Ah! Sie heiflen Charles? Das ist ein schoner Name, rief Eugénie.

Das Ungliick, das man fiirchtet, ist meistens nahe. Gerade jetzt, als Nanon, Madame
Grandet und Eugénie voll bebender Angst an die Riickkehr des alten Bottchers
dachten, vernahmen sie einen Schlag an die Haustiir, dessen Widerhall ithnen nur zu
bekannt war.

»Das ist Papal« sagte Eugénie. Sie nahm die Zuckerschale weg, lieB aber einige
Stiickchen Zucker auf dem Tischtuch liegen. Nanon verschwand mit dem Eierteller.
Madame Grandet horchte auf wie eine erschreckte Hindin. Es war ein panischer
Schrecken, den Charles da gewahrte und den er sich nicht zu erkldren vermochte.

»Ja, was haben Sie denn nur?« fragte er.
»Mein Vater kommt«, sagte Eugenie. »Nun, und ...«
Monsieur Grandet trat ein; er sah den Tisch, er sah Charles, er sah alles.

»S0, so! Sie haben Threm Neffen ein Festmahl gegeben, das ist gut, das ist sehr gut,
das 1st ja ausgezeichnet!« sagte er, ohne zu stottern. »Wenn die Katze nicht zu Hause
ist, tanzen die Méuse.« »Festmahl?« dachte Charles bei sich, der von dem Regiment
und den Sitten hier im Hause nichts ahnte. »Gib mir mein Glas, Nanon«, sagte der
Biedermann.

Eugénie brachte das Glas. Grandet zog ein grofles Messer mit Horngriff aus der
Tasche, schnitt sich eine Scheibe Brot ab, nahm ein wenig Butter, strich sie sorgfiltig
auf das Brot und begann stehend zu essen. In diesem Augenblick siifite Charles seinen
Kaffee. Der Vater Grandet gewahrte die Zuckerstiickchen und blickte seine Frau
durchdringend an; sie erbleichte und trat einige Schritte vor. Er beugte sich zu der
armen Frau nieder und fragte: »Wo habt ihr denn all den Zucker hergenommen?«

»Nanon hat bei Fessard welchen geholt; es war keiner da.«

Es ist unmoglich, sich vorzustellen, mit welch tiefer Aufmerksamkeit die drei Frauen
dieser Szene folgten. Nanon war aus der Kiiche herbeigekommen und blickte in den
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Saal, um zu sehen, wie die Dinge sich entwickelten. Charles, der an seinem Kaffee
genippt hatte, fand ihn zu bitter und suchte den Zucker, den Grandet schon
weggenommen hatte.

»Was suchen Sie, Neffe?«, fragte ihn der Biedermann.
»Den Zucker.«

»Nehmen Sie Milch«, antwortete der Herr des Hauses, »und Thr Kaffee wird gleich
stiifler sein.«

Eugénie ergriff die Untertasse mit dem Zucker, die Grandet schon weggestellt hatte,
und setzte sie wieder auf den Tisch, wihrend sie ruhig zu ithrem Vater hiniibersah.
Sicherlich, die Pariserin, die, um ihrem Geliebten die Flucht zu erleichtern, mit ihren
zarten Armen die seidene Strickleiter halt, zeigt nicht mehr Mut, als Eugénie
entfaltete, als sie den Zucker auf den Tisch zuriickstellte. Der Liebhaber wird seine
Dame belohnen; der schmerzende Arm, den sie ihm stolz zeigt, wird in Trdnen und
Kiissen gebadet und in Lust geheilt werden. Charles dagegen durfte nie das Geheimnis
der furchtbaren Unruhe kennen, die das Herz seiner Cousine bei dem
niederschmetternden Blick des alten Bottchermeisters befiel.

»Du 163t nichts, Frau?«
Die arme Sklavin trat ndher, nahm &ngstlich ein winziges Stiick Brot und eine Birne.

Eugénie war so kiihn, ithrem Vater eine Traube anzubieten; sie sagte: »Koste doch von
meinem Dorrobst, Papa! — Lieber Cousin, Sie essen auch davon, nicht wahr? Gerade
fiir Sie habe ich die Trauben geholt.«

»Wenn man ihnen nicht wehren wollte, so wiirden sie ganz Saumur fiir Sie
auspliindern, mein Neffe. Wenn Sie fertig sind, wollen wir zusammen in den Garten
gehen; ich habe Thnen Dinge zu sagen, die keineswegs zuckersiif} sind.«

Eugénie und ihre Mutter warfen Charles einen Blick zu, iiber dessen Ausdruck der
junge Mann sich nicht tduschen konnte.

»Was bedeuten diese Worte, lieber Onkel? Seit dem Tode meiner armen Mutter... (bet
diesen Worten wurde seine Stimme weich) kann mich kein Ungliick treffen...«

»Lieber Neffe, wer kennt die Schickungen, mit denen Gott uns heimsuchen, uns
prifen will?« sagte seine Tante.
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»Ta ta ta tal« rief Grandet, »da fangt der Unsinn wieder an. — Ihre hiibschen weillen
Hénde tun mir leid, lieber Neffe.«

Er zeigte ihm eine Art von Hammelschulter, mit der ihn die Natur an den Enden seiner
Arme versehen hatte. »Hier, das sind Hénde, um Taler zu erraffen! — Sie sind erzogen
worden, Thre Fiile in dasselbe Leder zu stecken, aus dem unsere Geldtaschen gefertigt
sind. Schlimm! schlimm!«

»Was meinen Sie nur, lieber Onkel? Man soll mich hédngen, wenn ich ein Wort
verstehe.« — »Kommen Sie«, sagte Grandet.

Der Geizhals klappte sein Taschenmesser zu, trank den Rest seines Weines aus und
offnete die Tiir.

»Mein lieber Cousin, haben Sie Mut!«

Die bebende Betonung, die das junge Médchen in diese Worte legte, versetzte Charles
einen eisigen Schauer; er folgte seinem schrecklichen Verwandten in todlichster
Unruhe. Eugénie, ihre Mutter und Nanon gingen in die Kiiche, von unbezihmbarer
Neugier ergriffen, die Szene zu beobachten, die nun in diesem kleinen modrigen
Garten vor sich gehen sollte. Der Onkel schwieg vorlaufig.

Grandet fiirchtete sich nicht, Charles von dem Tod seines Vaters in Kenntnis zu setzen,
aber daf} er ithn ohne einen Sou wufte, dariiber empfand er etwas wie Mitleid, und er
suchte nach einer passenden Form des Ausdrucks fiir diese grausame Wahrheit. >Sie
haben Thren Vater verloren!« — Kleinigkeit, das zu sagen. Die Eltern sterben nun mal
frither als die Kinder. Aber: »Sie haben nicht mehr einen Sou Vermogen!« diese Worte
umfaBten alles Ungliick der Welt. Und der Biedermann schritt zum drittenmal die
Mittelallee hinunter; der Sand knirschte unter seinen Fiil3en.

In den groBBen Augenblicken unseres Lebens liebt es die Seele, sich Kleinigkeiten
einzuprigen, ein getreues Bild des Ortes in sich aufzunehmen, an dem uns Freude oder
Kummer tiberwiltigte. So betrachtete auch Charles mit hingebender Aufmerksamkeit
die Buchsbaumhecken des kleinen Gartens, die fallenden welken Blitter, den Verfall
der Mauern, die bizarre Form der Obstbaume — lauter malerische Einzelheiten, die nun
fiir immer in seiner Erinnerung haften sollten, durch eine Gedéachtniskraft des Gefiihls
fiir immer an diese besondere Stunde gebunden.

»Es ist recht heil}, — schones Wetter«, sagte Grandet und tat einen kriaftigen Atemzug.

»Jawohl, lieber Onkel... Aber weshalb... 7«
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»Nun also, mein Junge«, begann der Onkel, »ich habe schlechte Botschaft fiir dich.
Dein Vater ist recht krank...«

»Und ich bin noch hier?« rief Charles. »Nanon, besorge mir Postpferde! Ich werde
wohl irgendwo im Ort einen Wagen bekommen«, fligte er, an den Onkel gewandt,
hinzu. Der riihrte sich nicht. »Pferd und Wagen sind iiberfliissig«, erwiderte er
schlieBlich und sah auf Charles, dessen Blick starr wurde. »Jawohl, mein armer Junge,
du hast es erraten. Er ist tot. Aber das ist das wenigste; da ist etwas noch weit
Traurigeres: er hat sich erschossen...«

»Mein Vater?...«

»Ja. Aber das ist das wenigste. Die Zeitungen machen ihre Glossen dariiber, als héatten
sie ein Recht dazu. Hier, lies!«

Grandet, der sich das Zeitungsblatt von Cruchot gelichen hatte, hielt Charles den
verhdngnisvollen Artikel vor die Augen. Da brach der junge Mann, der noch in einem
Alter war, das seine Gefiihle naiv und offen dullert, in Tranen aus.

»Gut so, gut so«, sagte sich Grandet. »Seine Augen haben mir Angst gemacht. Er weint,
da ist er gerettet.c »Das ist noch gar nichts, mein armer Neffe«, begann Grandet von
neuem, ohne zu wissen, ob Charles ihn horte. »Das ist gar nichts, du wirst dich trosten;
aber...«

»Niemals! niemals! Mein Vater! Mein Vater!«
»Er hat dich ruiniert, du bist ganz ohne Geld.«
»Was kimmert mich das! Wo ist mein Vater?... mein Vater!«

Sein Weinen und Schluchzen hallte zwischen den engen Mauern in grafllichem Echo
wider. Von Mitleid ergriffen, weinten die drei Frauen, denn Trdnen sind ebenso
ansteckend wie das Lachen. Charles fliichtete, ohne auf seinen Onkel zu horen, in den
Hof, fand die Treppe, stieg in sein Zimmer hinauf und warf sich quer libers Bett; er
driickte das Gesicht tief in die Kissen und weinte sich aus, fern von seinen
Verwandten.

»Man muf} den ersten Platzregen vorliber lassen«, sagte Grandet, als er wieder in den
Saal trat, wo Eugénie und ihre Mutter ihre Plitze wieder eingenommen hatten und mit
zitternden Handen an der Arbeit sallen, nachdem sie sich die Trinen getrocknet hatten.
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»Aber dieser junge Mann taugt zu nichts; er befalit sich mehr mit dem Toten als mit
dem Geld.«

Eugénie erschauerte, als sie ihren Vater in solchem Ton iiber den heiligsten Kummer

reden horte. Von diesem Augenblick an beobachtete sie ihren Vater und urteilte {iber
ithn.

Das halb erstickte Schluchzen Charles' war im ganzen Hause zu vernehmen, und dies
herzinnige Klagen, das aus dem Erdinnern hervorzuquellen schien, dauerte, schwécher
und schwicher werdend, bis zum Abend.

»Armer junger Mann!« sagte Madame Grandet.

Verhidngnisvoller Ausruf! Vater Grandet betrachtete seine Frau, dann Eugénie und die
Zuckerdose; er erinnerte sich des lippigen Friihstiicks, das man dem ungliicklichen
Verwandten aufgetischt hatte. Er stellte sich in der Mitte des Saals in Positur.

»lch hoffe«, sagte er mit seiner gewohnten Ruhe, »dal Sie in Threr
Verschwendungssucht nicht fortfahren werden, Madame Grandet. Ich gebe Ihnen nicht
mein Geld, damit Sie diesen jungen Gecken mit Zucker vollstopfen.

»Meine Mutter hat nichts damit zu tun«, sagte Eugénie.
»Ich bin es, die...«

»Meinst du, weil du miindig bist, darfst du es wagen, mir zu widersprechen?« fiel
Grandet der Tochter ins Wort. »Bedenke, Eugénie...«

»Mein Vater, dem Sohn Thres Bruders sollte bei Ihnen nichts abgehen...«
»Ta ta ta tal« sang der Bottcher die chromatische Tonleiter.

»Der Sohn meines Bruders hier — mein Neffe da. Charles ist uns gar nichts, er ist ein
armer Schlucker; sein Vater hat Bankrott gemacht. Und sowie der Zierbengel sich
ausgeweint hat, mul er sich aus dem Staube machen; ich wiinsche nicht, da3 er das
ganze Haus rebellisch macht.«

»Was ist das, Vater, Bankrott machen?« fragte Eugénie.

»Bankrott machen«, erwiderte der Vater, »heif3t: von allen ehrlosen Handlungen, die
ein Mann begehen kann, die ehrloseste begehen.«

»Das muf} eine recht grofle Siinde sein«, sagte Madame Grandet, »und unser Bruder
wird die Strafe der Verdammnis erleiden.«
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»Da kommst du schon wieder mit deinen Litaneien«, sagte er achselzuckend zu seiner
Frau. — »Bankrott machen, Eugénie«, fuhr er fort, »ist ein Diebstahl, den
bedauerlicherweise das Gesetz begilinstigt. Die Leute haben Guillaume Grandet ihr
Geld anvertraut, weil sie ihn fiir ehrenhaft und redlich hielten; er aber hat ihnen alles
genommen und 148t ihnen nichts als die Augen zum Weinen. Der StraBBenrduber ist
dem Bankrotteur noch immer vorzuziehen: jener féllt euch an, ihr konnt euch wehren,
er wagt sein Leben; dieser aber... Kurz, Charles ist entehrt.«

Diese Worte tonten im Herzen des armen Médchens wider und belasteten es mit ihrer
ganzen Schwere. Rein und unberiihrt wie eine liebliche Blume mitten im Wald, kannte
sie weder die Grundsitze der groBBen Welt noch ihre arglistigen Rédnke und Sophismen.
Sie nahm also gldaubig hin, was ihr Vater ihr sagte, der sie aber nicht mit dem
Unterschied bekannt machte, der zwischen dem unfreiwilligen Bankrott und dem
wohlvorbereiteten, berechnenden Bankrott liegt.

»Und haben Sie das Ungliick nicht abwenden konnen, Vater?«

»Mein Bruder hat mich nicht um Rat gefragt. Ubrigens betriigt seine Schuld vier
Millionen.«

»Was ist denn das, eine Million, Vater?« fragte Eugénie mit der Naivitit eines Kindes,
das glaubt, auf alle Fragen Auskunft zu erhalten.

»Eine Million?« erwiderte Grandet. »Nun, das ist eine Million Zwanzigsousstiicke,
und fir fiinf Francs braucht man fiinf Zwanzigsousstiicke.«

»Mein Gott! Mein Gott!« rief Eugénie. »Wie ist es denkbar, dal mein Onkel vier
Millionen gehabt hat? Gibt es noch irgend jemanden in ganz Frankreich, der
ebensoviel Millionen haben konnte?«

Vater Grandet rieb sich das Kinn und ldchelte, und das Gewéichs auf seiner Nase
schien sich aufzurecken.

»Aber was soll aus Cousin Charles werden?«

»Er wird nach Indien gehen, wo er, dem Wunsche seines Vaters entsprechend,
versuchen wird, zu Geld zu kommen.«

»Aber hat er Geld, um dahin zu gehen?«

»lch werde ithm seine Reise bezahlen ... bis ... ja, bis Nantes«.
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Eugénie fiel ihrem Vater um den Hals. »O mein Vater, wie gut Sie sind, wie gut!« Sie
kiiBte ihn so innig, da Grandet, der kein ganz reines Gewissen hatte, sich beinahe
beschamt fiihlte.

»Braucht man viel Zeit, um eine Million zusammenzubringen?« fragte sie ihn.

»Das will ich meinen!« sagte er. »Du weilit doch, was ein Napoleondor ist; also davon
braucht man flinfzigtausend Stiick, um eine Million zu haben.«

»Mama, wir werden ihm eine Messe lesen lassen.«
»Ich dachte schon daran«, erwiderte die Mutter.

»Recht so!« rief der Vater; »nur immer Geld ausgeben! Ja, meint ihr denn, hier im
Hause gébe es Hunderte und Tausende?«

In diesem Augenblick drang vom Mansardenzimmer her ein klagendes Schluchzen,
verzweifelter noch als alle bisherigen Klagen.

Eugénie und ihre Mutter waren starr vor Entsetzen.

»Nanon, geh hinauf und sieh nach, ob er sich nicht etwa umbringt«, sagte Grandet.
»Also«, fuhr er fort, zu Frau und Tochter gewendet, die bei seinen Worten erbleicht
waren, »dal} ithr mir keine Dummbheiten macht, ihr beiden. Ich verlasse euch jetzt. Ich
mul3 nach unsern Holldndern sehen; sie reisen heute wieder ab. Dann werde ich zu
Cruchot gehen und mit ihm {iber all das sprechen.«

Er ging. Als Grandet die Tiir hinter sich geschlossen hatte, atmeten Eugénie und ihre
Mutter befreit auf. Bis heute hatte das junge Madchen sich nicht in Gegenwart des
Vaters beengt gefiihlt, aber seit einigen Stunden wechselte sie fortwidhrend Gedanken
und Gefiihle.

»Mama, wieviel Louis bekommt man fiir ein Stiickfall Wein?«

»Dein Vater verkauft sie, soviel ich habe sagen horen, fiir hundert bis hundertfiinfzig
Francs, manchmal auch fiir zweihundert.«

»Wenn er also vierzehnhundert Stiickfal Wein erntet...?«

»lch weill wirklich nicht, mein Kind, wieviel das ausmacht; dein Vater spricht mir nie
von seinen Geschéaften.«

»Aber demnach mul} Papa reich sein.«
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»Vielleicht. Aber Monsieur Cruchot hat mir gesagt, da3 er vor zwei Jahren Froidfond
gekauft hat; das wird ihn etwas beengen.«

Eugénie, die sah, daBl sie sich iiber die Vermodgensverhiltnisse ihres Vaters keine
Klarheit verschaffen konnte, gab ihre Berechnungen auf.

»Er hat mich lberhaupt nicht gesehen, der liebe junge Monsieur«, sagte Nanon,
wieder eintretend. »Er liegt quer iiber seinem Bett, wie ein totes Kalb, und weint wie
die heilige Magdalena; das ist ein rechter Segen! Was fiir Kummer hat denn das arme
hiibsche Jungchen?«

»Komm, schnell, Mama, wir wollen ihn trosten, und wenn dann ans Haustor geklopft
wird, kommen wir schnell wieder herunter.«

Madame Grandet war wehrlos gegeniiber den reinen, sanften Worten ihrer Tochter.
Eugénie war himmlisch erhaben, sie war Weib. Alle beide stiegen klopfenden Herzens
hinauf in Charles' Zimmer. Die Tiir war offen. Der junge Mann sah und horte nichts.
In Tranen gebadet lag er da und stieB unartikulierte Klagerufe aus. »Wie er seinen
Vater liebt!« sagte Eugénie mit leiser Stimme.

Der Tonfall, in dem diese Worte gesprochen wurden, verriet nur zu deutlich die
Hoffhungen eines liebenden — unbewuf3t liebenden Herzens. Madame Grandet blickte
voll miitterlicher Innigkeit auf ihre Tochter; dann sagte sie ihr ganz leise ins Ohr:
»Nimm dich in acht, du konntest 1hn lieben!«

»lhn lieben!« erwiderte Eugénie. »Ach, wenn du wiilltest, was der Vater gesagt hat.«
Charles drehte sich herum und gewahrte Tante und Cousine.

»Ich habe meinen Vater verloren, meinen armen Vater! Wenn er mir das Geheimnis
seines Ungliicks anvertraut hitte, so hétten wir alle beide arbeiten konnen, um es
wiedergutzumachen. Mein Gott! Mein armer, guter Vater! Ich glaubte so bestimmt, ihn
wiederzusehen, daB ich, soviel ich wei}, nur ganz oberfldchlich Abschied von ihm
nahm.« Schluchzen erstickte seine Stimme.

»Wir wollen recht innig fiir ihn beten«, sagte Madame Grandet. »Ergeben Sie sich in
den Willen Gottes.« »Lieber Cousing, sagte Eugénie, »haben Sie Mut! Thr Verlust ist
unwiederbringlich: Sie miissen jetzt daran denken, Thre Ehre zu retten...«

Mit dem Instinkt, dem Feingefiihl der Frau, die immer, auch wenn sie Trost zuspricht,
verstindig bleibt, wollte Eugénie den Cousin von seinem Kummer ablenken, indem
sie seine Gedanken auf ihn selbst hinwies.
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»Meine Ehre?...« schrie der junge Mann und warf die Locken zuriick, die ihm wirr ins
Gesicht hingen. Und er setzte sich aufrecht aufs Bett und kreuzte die Arme. »Ach, es
ist wahr. Mein Onkel sagte, mein Vater habe Bankrott gemacht. «Er stie einen
herzzerreilenden Schrei aus und barg das Gesicht in den Hinden. »Lassen Sie mich,
liebe Cousine, lassen Sie mich! Mein Gott, mein Gott! vergib meinem armen Vater; er
mulf sehr gelitten haben.«

In diesem gewaltigen Ausbruch eines jungen, aufrichtigen, riickhaltlosen Schmerzes
lag etwas furchtbar Anziehendes. Es war ein keusches Leid, das die schlichten Herzen
Eugénies und ihrer Mutter wohl verstanden, als Charles nun durch eine Gebérde bat,
ihn sich selbst zu {iberlassen.

Sie stiegen hinunter, nahmen schweigend wieder ihre Plitze am Fenster ein und
arbeiteten wohl eine ganze Stunde lang, ohne ein Wort miteinander zu wechseln.
Eugénie, die einen fliichtigen Blick auf die Reiseausstattung des jungen Mannes
geworfen hatte — den schnell erfassenden Blick eines jungen Madchens —, hatte die
reizendsten Toilettenkleinigkeiten bemerkt, seine Scheren und Rasiermesser, alles
goldgeziert. Dieser Prunk in Verbindung mit dem gro3en Schmerz des Cousins hatte
thr Charles noch interessanter erscheinen lassen —- vielleicht infolge des Kontrastes.
Niemals hatte ein so trauriges Ereignis, ein so dramatisches Schauspiel den Geist der
beiden Frauen, die nichts als Ruhe und Einsamkeit kannten, gefesselt.

»Mamay, sagte Eugénie, »wir werden fiir den Onkel Trauer anlegen.«
»Dein Vater wird das bestimmen, erwiderte Madame Grandet.

Sie schwiegen wieder. Eugénie handhabte die Nadel mit einer RegelméaBigkeit, die
einem aufmerksamen Beobachter verraten hitte, in welch tiefen Gedanken sie war.
Der erste Wunsch dieses herrlichen Madchens war der, die Trauer ihres Cousins zu
teilen.

Gegen vier Uhr ertonte ein roher Hammerschlag an die Haustiir und hallte nach im
Herzen Madame Grandets.

»Was hat dein Vater nur?« sagte sie zu ihrer Tochter.

Der Weinbauer trat ein; er war vergniigt. Nachdem er die Handschuhe ausgezogen
hatte, rieb er sich die Hiande, so gewaltig, als wolle er die Haut abwetzen; doch die
Haut seiner Hande war gegerbt wie russisches Leder, jedoch ohne den Geruch von
Larchenholz und Wethrauch. Er schritt auf und ab, er sah nach der Uhr. SchlieB3lich
entschliipfte ihm sein Geheimnis.
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»Frau«, sagte er, ohne zu stottern, »ich habe sie alle gefalit. Unser Wein ist verkauft!
Die Holldander und Belgier sind heute friith abgereist; ich spazierte vor ihrem Gasthof
auf und ab und stellte mich recht einfiltig. Da ist es mir, wie immer, gegliickt. Die
Besitzer aller guten Weingarten wollen ihre Ernte noch nicht hergeben, sie wollen
warten; ich habe sie nicht gehindert. Unser Belgier war verzweifelt; das habe ich
gesehen. Abgemachte Sache also: er nimmt unsere Ernte zu zweihundert Francs das
Stiickfal3, die Hélfte in bar. Man zahlt mir in Gold. Die Wechsel sind ausgestellt; hier
sind sechs Louis fiir dich. In drei Monaten werden die Weinpreise sinken.«

Diese letzten Worte sagte er ruhig, doch so ironisch, dafl die Leute von Saumur, die
gerade auf dem Stadtplatz in Gruppen beieinander standen und von der Nachricht des
Grandetschen Verkaufs niedergeschmettert waren, ein Schaudern erfal3t haben wiirde,
wenn sie sie vernommen hatten. Ein panischer Schrecken hétte die Weine um fiinfzig
Prozent sinken lassen.

»Sie haben dies Jahr tausend StiickfaB3, lieber Vater?« sagte Eugénie.

»Ja, Tochterchen.« Diese Bezeichnung war der Superlativ der FreudendufBerungen,
deren der alte Bottcher fahig war.

»Das macht also zweithunderttausend Zwanzigsousstiicke?«
»Jawohl, Mademoiselle Grandet.«
»Nun, Vater, dann ist es Thnen ein leichtes, Charles zu unterstiitzen.«

Das Erstaunen, der Zorn, die Verbliiffung Belsazars, als er das »Mene-Tekel-Upharsin¢
gewahrte, sind nichts im Vergleich mit der eisigen Wut Grandets, der gar nicht mehr
an seinen Neffen gedacht hatte und ihn nun im Herzen und in den Gedanken seiner
Tochter eingenistet fand.

»So, so! Seit dieser Zierbengel den Full in mein Haus gesetzt hat, geht hier alles
drunter und driiber. Ihr maft euch an, Zuckerzeug zu kaufen, und denkt an Hochzeit
und Festlichkeiten. Ich wiinsche dergleichen Dinge nicht! Ich bin alt genug, um zu
wissen, wie ich mich zu benehmen habe. Ich brauche mich weder von meiner Tochter
noch von sonst jemandem belehren zu lassen. Ich werde fiir meinen Neffen tun, was
zu tun angebracht ist; ihr habt da nicht die Nase hineinzustecken. Was dich angeht,
Eugénie«, flgte er, zur Tochter gewendet, hinzu, »sprich mir nicht mehr von ihm,
sonst schick ich dich mit Nanon nach der Abtei von Noyers; gib acht, ob ich's nicht tue
— und spitestens morgen, wenn du widersetzlich bist. Wo ist er denn, der Bursch? Ist
er heruntergekommen?«
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»Nein, mein Lieber«, antwortete Madame Grandet.
»Nun, was tut er denn?«
»Er beweint seinen Vater«, erwiderte Eugeénie.

Grandet blickte stumm auf seine Tochter. Er, Grandet, war kein herzlicher Vater. —
Nachdem er zwei-, dreimal die Runde durch den Saal gemacht hatte, stieg er eilig in
sein Arbeitszimmer hinauf, um dort iiber die Anlegung seiner Gelder in Staatspapieren
nachzudenken. Seine Waldungen, die er hatte abholzen lassen, hatten ihm
Sechshunderttausend Francs eingebracht; wenn er dieser Summe die Einnahme, die er
durch Verkauf seiner Pappeln gewonnen hatte, und seine Einkiinfte des vergangenen
und des laufenden Jahres hinzufligte, so hatte er, abgesehen von den
zweihunderttausend Francs aus dem eben abgeschlossenen Handel, eine Summe von
neunhunderttausend Francs. Die zwanzig Prozent, die in kurzer Zeit mit den
Staatspapieren zu gewinnen waren, deren Kurs gegenwirtig bei sechzig Francs stand,
lockten ihn. Er machte seine Berechnungen auf den Rand der Zeitung, die den Tod
seines Bruders bekanntmachte, und schrieb und rechnete, ohne der Seufzer seines
Neffen zu achten, die von Zeit zu Zeit an sein Ohr schlugen.

Nanon kam und klopfte an die Mauer, um Monsieur aufzufordern, zum Mittagessen
hinunterzukommen. Auf der untersten Treppenstufe angekommen, sagte Grandet zu
sich selber: »Da ich dabei viel gewinnen kann, werde ich die Sache machen. In zwei
Jahren habe ich dann eine Million flinfhunderttausend Francs, die ich in gutem Golde
aus Paris zuriickziehen kann.« —»Nun, wo ist denn mein Neffe?« filigte er laut hinzu.

»Er sagt, er mag nicht essen«, erwiderte Nanon. »Das ist doch ungesund.«
»Aber sparsamg, entgegnete ihr Gebieter.
»Gewil, ja, sagte sie.

»Bah! er wird schon authoren zu weinen. Der Hunger treibt selbst den Wolf aus dem
Wald.«

Das Mittagmahl verlief auffallend schweigsam.

»Mein lieber Mann «, sagte Madame Grandet, als der Tisch wieder abgedeckt war,
»wir miissen Trauer anlegen.«

»In der Tat, Madame Grandet, Sie wissen wohl gar nicht, was Sie anstellen sollen, um
Geld auszugeben? Die Trauer liegt im Herzen, nicht in den Kleidern.«
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»Aber die Trauer fiir einen Bruder ist unerlaBlich, und die Kirche gebietet...«

»Kaufen Sie sich Ihre Trauerkleider von Ihren sechs Louis. Mir geniigt ein
Kreppstreifen.«

Eugénie erhob die Augen zum Himmel und sagte nichts. Zum erstenmal in threm
Leben wurden ihre bisher unterdriickten, schlummernden, nun aber plotzlich
erwachten edelmiitigen Regungen fortwidhrend verletzt. Dieser Abend verlief kaum
anders als tausend andere Abende ihres einformigen Daseins, aber dennoch war er der
grausigste von allen. Eugénie arbeitete, ohne den Kopf zu heben, und bediente sich
nicht mehr des Nahkéstchens, das Charles am Abend vorher mif3fallig beurteilt hatte.
Madame Grandet strickte ihre Pulswédrmer. Grandet drehte vier Stunden lang die
Daumen, in Berechnungen vertieft, deren Resultat am andern Morgen ganz Saumur
verbliiffen sollte.

An diesem Tag kam niemand die Familie Grandet besuchen. Die ganze Stadt war in
Aufregung iiber Grandets Gewaltstreich, iiber den Bankrott seines Bruders und die
Ankunft seines Neffen. Um dem Bediirfnis, iiber ihre gemeinsamen Interessen zu
schwatzen, nachkommen zu koénnen, hatten sich alle Weingutsbesitzer der oberen und
mittleren Gesellschaftsklasse bei Monsieur des Grassins versammelt, wo man sich in
den schrecklichsten Verwiinschungen gegen den ehemaligen Biirgermeister erging.

Nanon spann, und das sanfte Surren des Spinnrads war die einzige Stimme, die unter
den grauen Deckenbalken des Saals ertonte.

»Wir nutzen unsere Stimme wenig ab«, sagte sie und zeigte ihre groBen weillen
Zihne, die wie geschilte Mandeln aussahen. »Nur nichts abnutzen!« antwortete
Grandet, der aus seinen Griibeleien erwachte. Er sah sich im Geiste in drei Jahren im
Besitz von acht Millionen und schwamm in einem Meer von Gold.

»Gehen wir schlafen. Ich werde meinem Neffen im Namen aller gute Nacht sagen und
nachfragen, ob er etwas essen will.«

Madame Grandet blieb auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks stehen, um das
Gesprach mit anzuhoren, das zwischen Charles und dem Biedermann stattfinden
sollte. Eugénie, die mutiger war als ithre Mutter, stieg zwei Stufen hoher hinauf.

»Nun, lieber Neffe, Sie haben Kummer? Ja, weinen Sie nur, das ist natiirlich. Ein Vater
ist ein Vater. Aber wir miissen unser Ungliick in Geduld tragen. Wéahrend Sie weinen,
befasse ich mich mit Threm Geschick. Ich bin ein guter Onkel, wie Sie sehen. Also
vorwarts, Mut! Wollen Sie ein Glaschen Wein trinken? Der Wein kostet nichts in
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Saumur; man bietet be1 uns Wein an, wie in Indien eine Tasse Tee. — Aber«, fuhr
Grandet fort, »Sie sind ja ohne Licht. Schlimm! schlimm! Man muf} bei allem, was
man tut, klar sehen.« Grandet ging zum Kamin.

»wHallo!« rief er aus, »sich da, ein Wachslicht! Wo zum Teufel hat man ein Wachslicht
aufgetrieben? Diese Weibsbilder wiirden am liebsten das Haus zusammenreil3en, um
Holz fiir ein Feuerchen zu haben, auf dem sie thm Eier kochen konnen.«

Als sie diese Worte vernahmen, gingen Mutter und Tochter still in ihre Zimmer und
verbargen sich in ihren Betten mit der Schnelligkeit von Mausen, die erschreckt in ihre
Locher fliehen.

»Madame Grandet, haben Sie einen Schatz ausgegraben?« sagte ihr Mann, zu seiner
Frau ins Zimmer tretend. »Mein lieber Mann, ich bete, warte ein wenig«, erwiderte
mit bebender Stimme die arme Mutter. »Was zum Teufel geht mich dein lieber Gott
an«, grollte Grandet.

Der Geizhals glaubt nicht an ein zukiinftiges Leben; fiir ihn ist die Gegenwart alles.
Diese Betrachtung wirft ein grelles Licht auf unsere Zeit, in der mehr als in fritheren
Zeiten das Geld Gesetze, Politik und Sitten regiert. Lebensgewohnheiten, Biicher,
Menschen und vorgefalite Meinungen — alles wirkt zusammen, um den Glauben an ein
zukiinftiges Leben zu untergraben, einen Glauben, auf den das soziale Gebdude sich
seit achtzehnhundert Jahren stiitzte. Heutzutage ist das Grab eine wenig gefiirchtete
Durchgangsstation. Die Zukunft, die unser nach dem Requiem wartete, ist in die
Gegenwart hineingetragen worden. Per fas et nefas ins irdische Paradies des Luxus
und der verginglichen Freuden zu gelangen, sein Herz zu versteinern und seinen Leib
zugrunde zu richten um irdischen Besitzes willen, so wie man ehemals das Martyrium
des Lebens trug um der ewigen Giiter willen — das ist heute der allgemeine Gedanke!
Ein Gedanke, der sich iiberall niedergelegt findet, sogar in den Gesetzen, die den
Gesetzgeber fragen: »Was zahlst du?« statt »Wie denkst du?« Wenn diese Doktrin
vom Biirgerstand bis ins Volk hinabgedrungen sein wird, was soll dann aus dem Land
werden?

»Madame Grandet, bist du fertig?« fragte der alte Bottcher.
»Mein Lieber, ich bete fiir dich.«
»Sehr gut! Gute Nacht. Morgen frith reden wir miteinander.«

Die arme Frau entschlummerte wie der Schiiler, der seine Aufgaben nicht gelernt hat
und fiirchtet, beim Erwachen das emporte Gesicht seines Lehrers zu erblicken. Gerade
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als sie sich vor Angst fest in die Decken rollte, um nichts mehr zu horen, schlich sich
Eugénie im Hemd und mit nackten Fiilen zu ihr; sie kiil3te sie auf die Stirn.

»O du gute Mutter«, sagte sie, »morgen erzihle ich ihm, dal} ich es gewesen bin.«

»Nein; er wird dich nach Noyers schicken. La3 mich nur machen, er wird mich nicht
fressen.«

»HOrst du, Mama?«

»Was?«

»Ach, er weint noch immer.«

»(Geh ins Bett, mein Kind. Du wirst kalte Fiile bekommen; die Fliesen sind feucht.«

So endete der festliche Tag, der das Leben der reichen und armen Erbin fiir immer
beschweren sollte; schon war thr Schlummer weniger lang und weniger friedvoll als
bisher. Nicht selten erscheinen uns literarisch gesprochen gewisse Ereignisse, obgleich
sic wahr sind, unwahrscheinlich. Aber versdumen wir nicht fast stets, auf unsere
plotzlichen Entschliisse ein psychologisches Licht zu werfen, die ganz geheimen
Griinde aufzudecken, die sie notwendig machten?

Die unergriindlich tiefe Liebe Eugénies wurzelte vielleicht in den allerzartesten
Nervenfaserchen; denn sie wuchs sich, wie manch ein Spoétter sagen wird, zu einer
Krankheit aus, die ihr ganzes Dasein beschattete. Viele Leute ziehen es vor, eine
Entwicklung zur Katastrophe hin zu leugnen, statt die Fiden und Knoten, die Kraft des
Gewebes zu priifen, das in der sittlichen Weltordnung eine Handlung an die andere
kniipft. Hier nun wird den Menschenkennern Eugénies bisheriges Leben ein Beweis
sein fiir ihre kindliche Uniiberlegtheit und fiir die Hilflosigkeit ihrer Seele gegeniiber
der Plotzlichkeit dieses neuen Empfindens. Je einformiger ihr Leben bisher verlaufen
war, um so lebhafter entfaltete sich jetzt in ihrer Seele das weibliche Mitleiden — das
scharfsinnigste aller Gefiihle. Aufgeregt durch die Ereignisse des Tages, hatte sie einen
unruhigen Schlaf; sie erwachte mehrmals und horchte auf die Stimme des Cousins: sie
vermeinte von neuem seine Seufzer zu horen, die seit dem Vorabend in ithrem Herzen
widerklangen. Bald sah sie thn vor Kummer vergehen, bald glaubte sie, dal er
Hungers sterbe. Gegen Morgen vernahm sie mit Bestimmtheit einen schrecklichen
Aufschrei. Sofort kleidete sie sich an und lief leichtfiiig hinauf zum Zimmer des
Cousins, dessen Tiir nicht verschlossen war. Der Tag graute. Die Kerze in der
Leuchterdille war niedergebrannt. Charles, den der Schlaf {ibermannt hatte, schlief
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angekleidet im Lehnstuhl; sein Kopf war zur Seite auf das Bett gesunken; er triumte
lebhaft, wie Leute trdumen, die einen leeren Magen haben.

Eugénie konnte nach Herzensbediirfnis weinen; sie konnte das junge schone Antlitz
betrachten, das in Schmerz erstarrt war, die vom Weinen geschwollenen Augen, die
noch im Schlaf Trianen zu vergieflen schienen.

Charles empfand unwillkiirlich die Anwesenheit Eugénies; er 6ffnete die Augen und
sah sie mit dem Ausdruck tiefster Riithrung vor sich stehen.

»Verzeithung, liebe Cousine«, sagte er. Er hatte offenbar keine Ahnung, wieviel Uhr es
war und wo er sich befand.

»Es gibt hier Herzen, lieber Cousin, die IThren Schmerz horen und ihn verstehen, und
wir glaubten, Sie hitten vielleicht irgend etwas notig. Sie miissen sich niederlegen; Sie
ermiiden nur in so unbequemer Lage.«

»Sie haben recht.«
»Also folgen Sie meinem Rat. Auf Wiedersehen.«

Sie eilte davon, beschamt und dennoch gliicklich, nach ihm gesehen zu haben, Nur die
Unschuld ist so verwegen. Die Tugend, die wissende Tugend ist berechnend wie das
Laster. Eugénie, die sich in Gegenwart des Cousins ganz sicher gefiihlt hatte, konnte
sich, als sie nun wieder in ihrem Stiibchen war, kaum auf den Beinen halten. Die
Einfalt ihres Daseins hatte plotzlich ein Ende genommen; sie sann und priifte, sie
machte sich tausend Vorwiirfe: »yWas wird er von mir denken? Er wird glauben, ich
liebe ihn.« Gerade das war es, was sie am liebsten gesehen hitte. Die Liebe ist eine
suggestive Kraft und weiB3, dal Liebe Liebe erweckt. Welch ein Ereignis fiir das
einsame junge Miadchen, so verwegen beil einem jungen Mann eingetreten zu sein!
Gibt es nicht in der Liebe Gedanken und Handlungen, die fiir gewisse Seelen einem
heiligen Verlobnis gleichkommen?

Eine Stunde spiter trat sie bei ihrer Mutter ein und half ihr, wie gewohnlich, beim
Ankleiden. Dann setzten sie sich beide auf ihren Platz am Fenster und erwarteten
Grandet mit jener Unruhe und Angst vor einer Szene, vor Strafe, die das Herz
erstarren 148t oder heil macht, es zusammenkrampft oder ausdehnt, je nach
Temperament verschieden. Selbst die Haustiere beweisen uns, da3 Angst den Schmerz
verdoppelt: sie schreien bei dem geringfligigsten Schmerz einer Ziichtigung und
schweigen, wenn sie sich selbst eine empfindliche Wunde beibringen. Der
Biedermann kam herunter, aber er sprach nur ein paar zerstreute Worte mit seiner
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Frau, kiilte Eugénie und — setzte sich zu Tisch; er schien seine Drohungen vom
gestrigen Abend vergessen zu haben.

»Was macht mein Neffe? Der Junge ist nicht iibertrieben aufdringlich.«
»Er schlift, Monsieur«, sagte Nanon.
»Um so besser, da braucht er keine Wachskerze«, sagte Grandet scherzhaft.

Diese seltsame Milde, diese bittere Heiterkeit tiberraschten Madame Grandet; sie
blickte ihren Gatten besorgt an. Der Biedermann — hier mag die Bemerkung
angebracht sein, dal in der Touraine, in Anjou, in Poitou und in der Bretagne die
Bezeichnung »>Biedermanng, die hier schon hdufig Grandet zuteil wurde, sowohl fiir
die rohesten wie fiir die giitigsten Menschen Anwendung findet, sobald sie ziemlich
bejahrt sind; die Bezeichnung hat mit Sanftmut oder Redlichkeit der Person durchaus
nichts zu tun — nahm also wieder seinen Hut und seine Handschuhe und sagte: »Ich
werde auf den Marktplatz spazieren und sehen, ob ich unsern Cruchots begegne.«

»Eugénie, dein Vater hat entschieden etwas im Sinn.«

So war es. Grandet, der kein Langschldfer war, widmete oft die halbe Nacht den
Kalkulationen, die seinen Ansichten, seinen Pldnen ihre erstaunliche Sicherheit
verliechen und ihnen stets Erfolg verschafften, woriiber die Saumuraner sich immer
von neuem wunderten. Alle menschliche Macht ist ein Resultat von Zeit und Geduld.
Die machtigen Leute wollen und wachen. Das Leben des Geizhalses ist eine
bestindige Ubung aller menschlichen Krifte im Dienste des Ichs; es stiitzt sich auf nur
zwel Empfindungen: Eigenliebe und Gewinnsucht. Aber da Gewinnsucht in manchem
Sinne die gesunde und wohlberechtigte Eigenliebe verkorpert, so sind Eigenliebe und
Gewinnsucht zwei Teile eines Ganzen: des Egoismus. Von daher riihrt vielleicht das
auBlergewoOhnliche Interesse, das geschickt in Szene gesetzte Geizige erregen. Jeder
Geizhals hélt die Leute am Féadchen, die sich allen menschlichen Regungen hingeben,
und nutzt sie aus. Wo ist der Mensch, der keine Wiinsche hitte, und wo der Wunsch,
der ohne Geld zu erfiillen wére?

Grandet hatte wirklich etwas 1im Sinne, wie seine Frau sich ausdriickte. Er hatte wie
jeder Geizhals ein bestindiges Bediirfnis, anderen einen Streich zu spielen, ihnen auf
unanfechtbare Weise ihr Geld abzugewinnen. Ist es nicht ein Machtbeweis, andere zu
iiberlisten; sich das Recht zu nehmen, alle die zu vernichten, die so schwach sind, sich
ausrauben zu lassen ? Oh, wer kennt nicht das Lamm, das friedlich zu Fiilen Gottes
ruht, das riihrendste Symbol aller Geopferten auf Erden, ihrer Zukunft, das Zeichen,
daB Duldung und Schwiche am Ende verherrlicht werden? Dies Lamm — der Geizhals
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146t es sich auffiittern, Fett ansetzen, er mastet es, schlachtet es, brit es, verzehrt es —
und verachtet es. Die Nahrung der Geizigen besteht aus Geld und Verachtung.
Wihrend der Nacht hatten die Gedanken des Biedermanns eine andere Richtung
angenommen: daher seine Milde. Er hatte einen Plan ausgeheckt, um den Parisern
einen Streich zu spielen, sie zu wiirgen und zu kneten, sie kommen, eilen, schwitzen,
hoffen, erbleichen zu lassen, damit er, der frithere Bottcher, in seinem grauen Saale,
auf der morschen Treppe seines Hauses in Saumur sich iiber sie lustig machen konne.
Er hatte sich mit seinem Neffen befal3t. Er wollte die Ehre seines verstorbenen Bruders
retten, und es sollte weder thm noch seinem Neffen einen Sou kosten. Da er iiberdies
seine Gelder fiir drei Jahre hinaus festlegen wollte und ihm nichts mehr zu tun blieb,
als seine Giiter zu verwalten, so bedurfte sein boshafter Tétigkeitsdrang neuer
Nahrung, und die hatte er nun im Bankrott seines Bruders gefunden. Da er keinen in
Hénden hatte, den er zermalmen konnte, wollte er zugunsten Charles' die Pariser
zerstampfen und sich so auf billige Weise als guter Bruder zeigen. Die Ehre der
Familie hatte mit seinen Absichten so wenig zu schaffen, dal sein guter Wille nur
verglichen werden kann mit dem Bediirfnis des Spielers, ein Spiel gut gespielt zu
sehen, auch wenn er nicht dabei beteiligt ist. Und dazu brauchte er die Cruchots; aber
er wollte sie nicht aufsuchen, sondern er hatte beschlossen, sie zu sich kommen zu
lassen und noch am selben Abend die Komodie einzuleiten, deren Plan er heute nacht
ausgeheckt hatte. Dann wiirde er am andern Tage flir ganz Saumur ein Gegenstand der
Bewunderung sein — und es wiirde ihn keinen Centime kosten.

Wihrend der Abwesenheit des Vaters genol3 Eugénie das Gliick, sich nach Herzenslust
mit dem vielgeliebten Cousin beschéftigen zu konnen. Ohne Bangen schiittete sie den
ganzen Schatz ihres Mitgefiihls iiber ihn aus. Mitgefithl — das ist die einzige
Uberlegenheit der Frau, die einzige, die sie gern fiihlen lassen will, die einzige, die sie
dem Mann verzeiht, wenn er sich dabei ertappen 146t. Drei- oder viermal ging Eugénie
und lauschte auf die Atemziige des Cousins, horchte, ob er schlief; ob er erwachte.
Dann, als er aufstand, widmete sie ihre Sorgfalt dem Rahm, dem Kaffee, den Friichten,
den Tellern und Glasern, kurz allem, was auf den Friihstiickstisch kommen sollte.
LeichtfiiBig stieg sie auf der alten Treppe umher, um den Gerduschen zu lauschen, die
aus der Stube des Cousins kamen. Kleidete er sich an? Weinte er noch? Sie schlich zur
Thr.

wlLieber Cousin?«
»wLiebe Cousine?«

»Wollen Sie unten im Saal frithstiicken oder in Threm Zimmer?«
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»Wo Sie wollen.«
»Wie geht es [hnen?«
»Liebe Cousine, ich bin beschdamt — ich habe Hunger.«

Diese Unterhaltung durch die Tiir erschien Eugénie so interessant wie eine Episode in
einem Roman.

»Dann wollen wir Thnen also das Friihstiick heraufbringen, um den Vater nicht zu
verdrieBen.«

Frohlich wie ein Vogel schwebte sie zur Kiiche hinunter.
»Nanon, geh und bring sein Zimmer in Ordnung.«

Die so vielbenutzte alte Treppe, auf der man alle Gerdusche im Hause vernehmen
konnte, hatte fiir Eugénie alle miide Altersschwiche verloren; ihr schien sie hell und
redselig und jung — jung wie sie selbst und ihre Liebe, der sie diente. Sogar ihre
Mutter, ihre gute, nachsichtige Mutter wollte teilnehmen an ihren kleinen
Herzensfreuden, und als Charles' Zimmer aufgeriumt war, gingen sie alle beide
hinauf, um dem Ungliicklichen Gesellschaft zu leisten. Gebot nicht die christliche
Barmherzigkeit, thm Trost zu spenden? Die beiden Frauen wuBten aus ithrer Religion
allerle1 Sophismen zu ziehen, um ihre Handlungsweise vor sich selbst zu rechtfertigen.
Charles Grandet sah sich also als den Gegenstand innigsten und zértlichsten Sorgens.
Sein kummerschweres Herz fiihlte dankbar die Siile der sanften Freundschaft, der
tiefen Sympathie, die diese beiden stets unterdriickten Seelen zu entfalten wullten —
nun, da es Leid zu lindern galt und sie es darum wagen durften, frei aufzuatmen.

Infolge ihrer Verwandtschaft mit Charles hatte Eugénie den Mut, seine Wésche zu
ordnen und seine Toilettengegenstinde auszubreiten. Nun konnte sie nach Gefallen die
kostbaren Séchelchen bewundern, die silbernen und goldenen Kleinigkeiten, die ihr in
die Hiande fielen und die sie lange und innig betrachtete. Charles sah nicht ohne tiefe
Riihrung die offenherzige Teilnahme, die Tante und Cousine ihm entgegenbrachten; er
kannte die Gesellschaft von Paris zur Gentige, um zu wissen, dal} er in seiner jetzigen
Lage dort nur gleichgiiltige und kalte Herzen getroffen hétte. Eugénie erschien ihm in
allem Glanz ihrer eigenartigen Schonheit, er bewunderte nun die Unschuld und
Reinheit ithres Wesens, iiber die er sich am Abend vorher lustig gemacht hatte. Und als
jetzt Eugénie aus den Héinden Nanons den mit Rahmkaffee gefiillten irdenen Topf
nahm, um den Cousin eigenhdndig zu bedienen, und ihm dabei einen lieben Blick
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zuwarf, da fillten sich die Augen des Parisers mit Trdnen; er ergriff thre Hand und
kiiBte sie.

»Oh, was haben Sie nur?« fragte sie. » Trdnen der Dankbarkeit «, erwiderte er.

Eugénie wandte sich hastig zum Kamin und ergriff den Leuchter. »Nanon, hier, nimm
das weg, sagte sie.

Als sie sich dem Cousin wieder zuwandte, war sie wohl noch sehr rot, aber ihre Blicke
konnten wenigstens liigen und verrieten nicht die unaussprechliche Freude, die ihr
Herz durchflutete. Doch beider Augen sprachen dasselbe Empfinden aus, gleichwie
beider Seelen in dem ndmlichen Gedanken hinschmolzen: die Zukunft gehorte thnen.
Diese siiBe Regung war um so kostlicher fiir Charles, als sie ihm inmitten seines
unendlichen Kummers ganz unerwartet kam.

Ein Schlag an das Haustor rief die beiden Frauen auf ihre Pléitze zuriick.
Gliicklicherweise konnten sie schnell genug hinuntereilen und schon iiber der Arbeit
sitzen, als Grandet eintrat. Wéare er ihnen in der Vorhalle begegnet — es hitte nicht
mehr bedurft, um seinen Argwohn zu erregen.

Nach dem Friihstiick, das der Biedermann im Stehen einnahm, erschien der
Feldwachter von Froidfond, dem die versprochene Entschidigung fiir seinen
Freundschaftsdienst noch immer nicht verabfolgt worden war; er brachte einen Hasen,
ein paar im Park geschossene Rebhiihner, ein paar Aale und zwei Hechte, welche die
Miihlpachter zu liefern hatten.

»He, he! Der arme alte Cornoiller, er kommt ja sehr gelegen. — Ist das schon eBbar,
wie?«

»Jawohl, Monsieur, vor zwei Tagen geschossen.«

»Vorwarts, Nanon, nimm die Fifle in die Hand!« rief der Biedermann. »Hier, nimm
die Sachen und mach uns ein Mittagessen; ich habe zwei Cruchots eingeladen.«

Nanon rif} die Augen auf und blickte von einem zum andern. »Wohl, wohl«, sagte sie;
»aber wo nehme ich Speck her und Gewlirz?«

»Liebe Frau«, sagte Grandet, »gib Nanon sechs Francs und erinnere mich daran, daf3
ich in den Keller gehe und meinen guten Wein heraufhole.«
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»Und dann, Monsieur Grandet«, begann der Feldwéchter, der eine Rede vorbereitet
hatte, um die Frage seiner Entschidigungssumme zu einem Abschlufl zu bringen, »und
dann, Monsieur Grandet...«

»Ta ta ta tal« fiel thm Grandet ins Wort, »ich weil} schon, was du sagen willst. Du bist
ein Satanskerl! Wir werden das morgen erledigen, heute habe ich alle Hinde voll zu
tun. — Liebe Frau, gib ihm hundert Sous« wandte er sich an Madame Grandet.

Damit rdumte er das Feld. Die arme Frau war tibergliicklich, fiir elf Francs den Frieden
erkaufen zu kénnen. Sie wullte, dal Grandet vierzehn Tage friedlich war, nachdem er
ithr so, Stiick fiir Stiick, das Geld wieder abgenommen hatte, das er ihr geschenkt hatte.

»Hier! Cornoiller«, sagte sie und driickte ihm zehn Francs in die Hand. »Eines Tages
werden wir deine Dienste belohnen.«

Cornoiller wuflte nichts zu erwidern. Er ging.

»Madame Grandet«, sagte Nanon, die ihre schwarze Haube aufgesetzt und ihren Korb
genommen hatte, »ich brauche nur drei Francs, behalten Sie den Rest. Lassen Sie,
lassen Sie, das geniigt vollstindig.«

»Mach uns ein gutes Essen, Nanon, mein Cousin wird auch herunterkommen«, sagte
Eugénie.

»Sicherlich, es geht etwas ganz Besonderes vor«, bemerkte Madame Grandet. »Das ist
seit unserer Hochzeit das drittemal, da3 dein Vater ein Diner gibt.«

Gegen vier Uhr, als Eugénie und ihre Mutter mit dem Auflegen der Gedecke fiir sechs
Personen soeben fertig geworden waren und der Hausherr einige Flaschen seines
»Allerbesten< heraufgeholt hatte, den die Leute in der Provinz sorgsam hiiten, trat
Charles in den Saal. Der junge Mann war blal3. Seine Bewegungen, seine Miene, seine
Blicke und der Ton seiner Stimme waren von einer anmutigen Trauer. Er markierte
nicht den Leidenden, er litt tatsdchlich, und der sanfte Schleier des Kummers, den der
Schmerz iiber sein Antlitz gebreitet hatte, gab ihm das interessante Aussehen, das den
Frauen so gefdllt. Eugénie liebte ithn darum noch mehr. Vielleicht auch hatte das
Ungliick 1hn ihr ndhergebracht. Charles war ithr nun nicht mehr der reiche und schone
junge Mann, der in einer ihr unzuginglichen Sphére lebte, sondern ein Verwandter,
iiber den ein entsetzliches Elend hereingebrochen war. Elend schafft Gleichheit. Die
Frauen haben eins mit den Engeln gemein: die Leidenden gehoren ihnen! Charles und
Eugénie verstanden einander mit den Augen und redeten zueinander mit den Augen.
Da es aus war mit seinem Dandytum, setzte sich der arme Verwaiste in einen Winkel
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und verhielt sich schweigend und zuriickhaltend. Aber Minute um Minute leuchtete
der sanfte, liebkosende Blick seiner Cousine zu ihm hiniiber und bat ihn, von seinen
traurigen Gedanken abzulassen, sich mit ihr in der weiten Flur der Hoffnung und der
Zukunft zu ergehen.

Zur selben Zeit war die Stadt Saumur in gewaltiger Aufregung iiber das Diner, das
Grandet den Cruchots geben wollte — in noch gewaltigerer Aufregung, als sie gestern
gewesen war, als er seine Ernte verkauft hatte, trotzdem das ein schweres Verbrechen
an seinen Berufsgenossen gewesen war. Hétte der politische Weinbauer sein Diner aus
denselben Griinden veranstaltet, die seinerzeit dem Hunde des Alkibiades den
Schwanz kosteten — er wire vielleicht ein groler Mann gewesen. Aber er fiihlte sich
der Stadt, uiber die er sich fortwéhrend lustig machte, viel zu liberlegen — er rechnete
nicht mit ihr.

Die des Grassins erfuhren bald den plétzlichen Tod und vermutlichen Bankrott von
Charles' Vater. Sie beschlossen, gegen Abend ihren geschétzten Kunden aufzusuchen,
um ihm ihre Teilnahme und Freundschaft zu beweisen und nebenbei die Griinde zu
erforschen, die ihn veranlait haben konnten, anldBlich dieses Ereignisses die Cruchots
zum Diner einzuladen.

Piinktlich um fiinf Uhr erschienen der Prasident de Bonfons und sein Onkel, der Notar
— bis an die Zahne sonntéglich gekleidet. Die Gesellschaft setzte sich zu Tisch und
begann damit, gehorig zuzulangen. Grandet war ernst, Charles schweigsam, Eugénie
stumm, und Madame Grandet sprach nicht mehr wie immer; so wurde dieses Diner
tatsdchlich ein Kondolenzmahl. Als man sich erhob, sagte Charles zu Onkel und Tante:
»Erlauben Sie, dal ich mich zuriickziehe! Ich habe eine grofe und traurige
Korrespondenz zu erledigen.«

»Nur zu, Neffe!«

Als er gegangen war und der Biedermann annehmen durfte, dall er auler Horweite
und 1n sein Schreiben vertieft sei, warf er seiner Frau einen bosen Blick zu: »Madame
Grandet, was wir zu reden haben, ist Latein fiir Sie; es ist halb acht, ihr konntet
verschwinden. — Gute Nacht, meine Tochter.«

Er kiiBte Eugénie, und die beiden Frauen verlieBen das Zimmer. Nun begann die
Szene, in der Vater Grandet mehr als in irgendeinem andern Augenblick seines Lebens
sich die Geschicklichkeit zunutze machte, die er sich im Handelsverkehr erworben
hatte und die thm oft von Seiten der Leute, denen er gar zu sehr das Fell zauste, den
Beinamen >Alter Hund« einbrachte. Wenn der Biirgermeister von Saumur seinerzeit

109



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

seinen Ehrgeiz hoher geschraubt hétte, wenn gliickliche Umsténde ihn in die hochste
Sphére der Gesellschaft hitten aufsteigen lassen und ihn in die Kongresse geschickt
hitten, wo liber die Geschicke der Nation entschieden wird, und wenn er sich dort so
genial gezeigt hitte wie bei Verfolg seiner personlichen Interessen — kein Zweifel, er
wire Frankreich sehr niitzlich geworden. Immerhin, es wére ebensogut moglich, da3
der Biedermann auBlerhalb der Grenzen von Saumur nur eine traurige Figur abgegeben
hitte! Vielleicht gibt es Wesen, mit denen es geht wie mit gewissen Tieren, die in
einem andern Klima als dem ihres Heimatlandes nicht gedeihen.

»Mon..on..on..on..sieur le Pré..Pré..Pré. Président, Sssie sa..sa..sagten so..so..soeben,
daf} der B..B..Bankrott...«

Das seit so langer Zeit von dem Alten vorgetduschte Stottern, das man ebenso wie die
gelegentliche Taubheit, iiber die er bei Regenwetter klagte, fiir einen Naturfehler hielt,
wurde im Laufe dieser Unterredung so ermiidend fiir die beiden Cruchots, dal} sie die
grafllichsten Grimassen schnitten und sich angestrengt bemiihten, die Worte
auszusprechen, die er so mithsam im Munde herumwilzte. Hier ist es wohl
angebracht, die Geschichte von Grandets Stotterfehler und Taubheit zu berichten.
Keiner in ganz Anjou horte besser und konnte das anjousche Franzosisch klarer
aussprechen als der schlaue Weinbauer. Doch da geschah es, dall er trotz seiner
Schlauheit von einem Juden tberlistet wurde. Dieser hatte wihrend der Unterredung
die Hand ans Ohr gehalten, wie um besser zu horen, und stotterte so prachtig, dal3
Grandet sich aus Menschlichkeit verpflichtet glaubte, diesem verflixten Juden die
Worte und Ideen zu suggerieren, die der Jude zu suchen schien; selber die
SchluB3folgerungen zu ziehen, die besagter Jude hétte ziehen miissen; zu reden, wie der
verdammte Jude hitte reden sollen; kurz, der Jude zu sein und nicht Grandet. Aus
diesem merkwiirdigen Kampf ging Grandet mit dem einzigen Handelsabschluf3 hervor,
iiber den er sich wéhrend seiner ganzen Geschiftstatigkeit zu beklagen hatte. Aber
wenn er auch pekunidr verloren hatte, so hatte er eine vorziigliche Lehre gewonnen,
die thm spéter reiche Friichte einbrachte. Und schlieBlich segnete der Biedermann den
Juden, der ithn die Kunst gelehrt hatte, den geschéftlichen Gegner ungeduldig zu
machen, ihn zu zwingen, die Ideen des andern auszusprechen und dadurch die eigenen
aus dem Gesicht zu verlieren. Seitdem unternahm er kein Geschift, ohne dal3 er die
Taubheit und das Stottern zu weitschweifigen Umwegen benutzte, die seine wahren
Gedanken verbergen muften. Zundchst wollte er die Verantwortlichkeit fiir seine
Absichten nicht ganz allein tragen; dann wollte er auch sein eigener Herr bleiben und
seine wahren Absichten im unklaren lassen.

»Monsieur de Bon..Bon..Bonfons...«
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Zum zweitenmal seit drei Jahren nannte Grandet Cruchot den Neffen Monsieur de
Bonfons. Der Priasident vermeinte sich schon zum Schwiegersohn ausersehen.

»Sssie sa..sa..sagten also, daB d..der B..B..Bankrott in ge..ge..gewissen Féllen
aufgehalten w..w...werden kann d..d..durch...«

»Durch die Handelsgerichte selber. Das kommt alle Tage vor«, sagte Monsieur
Cruchot de Bonfons, den Gedanken des Vaters Grandet aufgreifend, und bemiihte sich
liebenswiirdig, ihm Aufklidrung zu geben. »Horen Sie zu!«

»l..1..ich hore«, antwortete der Biedermann bescheiden. Er setzte die Miene eines
boshaften Kindes auf, das innerlich den Lehrer auslacht, sich aber den Anschein gibt,
sehr aufmerksam zu sein.

»Wenn ein bedeutender und geachteter Mann, wie zum Beispiel Thr verstorbener
Bruder in Paris...«

»Mein Bruder, ja.«
»Von einer Zahlungsunfahigkeit bedroht wird...«
»D..d..d..das nennt m..man Z..Z..Zahlungsunfahigkeit?«

»Ja. So dall der Bankrott unvermeidlich ist, so hat das Handelsgericht, dem er
unterworfen ist — passen Sie auf —, die Befugnis, durch einen Richterspruch fiir das
Handelshaus Liquidatoren einzusetzen. Liquidieren ist nicht Bankrott machen,
verstehen Sie? Wenn er Bankrott macht, ist ein Mann entehrt; aber wenn er liquidiert,
bleibt er ehrenhaft.«

»D..d..das 1ist all..l.l..lerdings etwas anderes, w.w.w.wenn's nicht z..zuviel
k..k..kostet«, sagte Grandet.

»Aber eine Liquidation kann auch ohne die Unterstiitzung des Handelsgerichts vor
sich gehen, denn« — und der Prasident nahm eine kréftige Prise — »wie wird eigentlich
ein Bankrott erklart?«

»Ja, 1.. 1.. ich ha.. ha.. habe n.. n.. nie d.. dariiber nachgedacht«, erwiderte Grandet.

wZunichst«, fuhr der Beamte fort, »durch Uberweisung der Bilanz an die
Gerichtskanzlei, was der Kaufmann selbst oder sein gesetzlicher Bevollméachtigter tut.
Zweitens auf Verlangen der Glaubiger. Nun aber, wenn weder der Kaufmann die
Bilanz vorlegt, noch irgendein Glaubiger beim Gericht den Urteilsspruch nachsucht,
der den Kaufmann bankrott erklért, was geschieht dann?«
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»Ja, w.. w.. was d.. d.. dann?«

»Dann wird von der Familie des Verstorbenen, von seinen Vertretern, seinen Erben
oder von dem Kaufmann selbst, wenn er am Leben ist, oder von seinen Freunden,
wenn er sich verborgen hélt, liquidiert. Vielleicht haben Sie die Absicht, fiir Thren
Bruder zu liquidieren?« fragte der Prisident. »Ah, Grandet!« rief der Notar, »das wire
ausgezeichnet! Ja, bei uns in der Provinz ist noch die Ehrenhaftigkeit zu Hause. Wenn
Sie Thren Namen retteten — denn es ist ja IThr Name —, so wiren Sie ein Mann,
der ...«

»GroBartig!« unterbrach der Prasident seinen Onkel.

»G.. g.. gewiB«, entgegnete der alte Weinbauer »m.. m.. mein Bruder h.. hief3 Grrr..
Grandet, g.. g.. ganz wie ich. Ja, g.. g.. gewiB3. D.. d.. dagegen ist n .. n.. nichts zu
sagen. Und d.. die L.. L.. Liquid.. d.. dation w.. wire un.. unter al.. len Umstidnden —
aufff alle F.. F.. Félle ss.. sehr vorteilhaft fiir m.. m.. meinen Neff.. ffen, den ich g.. g..
gern habe. Aber abw.. warten! L.. 1.. ich k.. k.. kenne n.. n.. n.. nicht die Pf.. Pf.. Pfiff..
fikusse von P.. Paris. I.. ich b.. b.. bin in Saumur, sehen Sie! M .. m.. mufl m.. m.. mich
um m.. m .. meine Felder kiimmern, Gr.. Gr.. Griben ziehen — i.. ich habe m.. m..
meine eigenen Ge.. Geschifte. Ich h.. habe n.. n.. noch nie einen W.. W.. Wechsel
ausgestellt. W.. was ist das, ein W..Wechsel? Ich ha..habe sch..sch..schon welche
ge..gesehen, a..a..aber ich habe n..n..noch nie w..welche unterzeichnet. M.. man be..
bekommt d..d..doch Geld d.. darauf, wie? M..man k..k..kann sie d..diskontieren? Ich
habe s..s..sagen horen, d..dall man Wechsel z..z..z.. zuriickkaufen kann...«

»la«, sagte der Priasident; »man kann Wechsel auf der Borse kaufen, mit soundsoviel
Prozent. Verstehen Sie?«

Grandet legte die Hand ans Ohr, und der Président wiederholte seine Bemerkung.

»Aber«, entgegnete der Alte, »m..m..man mul} d..d..die Sache von zwei S..Seiten
betrachten. Ich w..weil} s..s..so wenig von d..d..diesen Dingen in mei..mei..nem Al..ter.
Ich muB} hier b..b..bleiben, u..u..um auf das K..K..Korn aufzu..zu..passen. D..D..Das
hiuft s..s..sich an u..u.. und mit dem K..K..Korn b..b..bezahlt man ja. Vor a..a.. allem
m..m.mufl ich d..d..die Ernte i..0..0berw.w.. wachen, m..m..meine Geschifte
be..be..besorgen. Ich habe d..d..dringliche Geschifte in Froidfond, in..in.. interessante
Geschifte. Ich k..k..kann nicht m..mein Haus im Stich 1..1..1assen w..w..wegen d..dieser
ver..ver.. verteufelten Angelegenheit, von d..d..der ich n..nichts ver.. verstehe. Sie
sa..sagen, daB} ich, u..um z..zu l..1.. liquidieren, um d..d..den Bankrott aufzuhalten, i..in
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P.. P..Paris s..sein m.muf3. M..m..m..man k..kann nicht an zwei Orten auf einmal
s..sein, w..w..wenn m..m..man k..k..kein Vogel ist. Und...«

»Gut, gut, ich verstehe«, rief der Notar. »Also, mein lieber Freund, Sie haben ja
Freunde, alte Freunde, die Ihnen sehr ergeben sind.«

»Vorwarts, vorwarts!« dachte der Weinbauer, »entschlief3t euch doch endlich!«

»Und wenn nun einer nach Paris reiste, dort den Hauptgldubiger Thres Bruders
Guillaume aufsuchte und ihm sagte...«

»Ei..einen Augenblick b..b..bitte«, fiel der Biedermann ihm ins Wort, »ihm s..s..sagte,
thm et..etwa f..folgendes sagte: »Monsieur Gr..Gr..Grandet in Saumur m..meint dies,
Monsieur Grandet in S..S..Saumur m..meint d..d.. das. Er 1..1..liebt seinen Bru..Bruder,
er 1..liebt s..s.. seinen Neffen, er hat s..s..sehr edle Ab..Ab..Absichten. Er h..hat s..seine
Ernte sehr g..gut ver..ver..verkauft. Lassen Sie n..ni..nicht K..K..Konkurs erkléren,
t..tun Sie sich z.. z..zusammen, ernennen S..Sie Li..Li..Liquidatoren. Grandet w..wird
die Sache schon ma..machen. Sie wer..werden weit m..m..mehr erreichen, w..w..wenn
Sie liquid.. dieren, als wenn Sie d..das Ge..Gericht sich einm..mischen las..lassen...<
He?! Hab ich recht?«

»Vollkommen!« antwortete der Prasident.

»Denn sehen Sie, Monsieur de Bon..Bon..Bon..Bonfons, erst be..bedenken und d..dann
handeln! Wer nicht k..k.. kann, kann eben n..n..nicht. Bei all..llen schwierigen Ge..
Ge..Geschiften mull m..man, sofern m..m..man sich nicht ruinier..ren will, d..d..d..die
Einnahmen und Ausg.. gaben kennen. Wie? Hab ich recht?«

»Vollkommen«, sagte der Prédsident. »Ich bin der Ansicht, dal man spéterhin die
Schuldforderungen fiir eine gewisse Summe wird aufkaufen konnen und nach
Ubereinkunft bis auf den Centime bezahlen. Ja, ja! Mit einem Stiick Speck kann man
einen Hund weit locken. Wenn der Konkurs nicht erklart worden ist und Sie die
Schuldpapiere in Hidnden halten, so sind Sie weil geworden wie jungfraulicher
Schnee.«

»Wie Sch..Sch..Schnee?« wiederholte Grandet, die Hand am Ohr. »l..i..ich verstehe
nicht, w..w..was Sie m.. meinen mit d..d..dem Schnee.«

»So horen Sie mir doch zu«, schrie der Prasident.

»lch h..h..hore z..zu.«
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»Ein Wechsel ist eine Ware, die wie alle andern steigen und fallen kann. Das ist eine
Folgerung des Grundgesetzes iiber den Wucher von Jeremias Bentham. Dieser
Publizist hat bewiesen, dal die Vorurteile gegeniiber den Wucherern albern und
unangebracht sind.«

»S000 ...«, machte der Biedermann.

»Wenn man mit Bentham annimmt, daf3 Geld eine Ware ist und dal3 das, was also Geld
darstellt, ebenfalls zur Ware wird«, fuhr der Prasident fort; »und wenn man ferner
annimmt, da} das Wechselpapier gleich der Ware den Kursschwankungen unterworfen
ist, je nach der Unterschrift, die es trigt, und daB3, wie bei der Handelsware, daran
UberfluB oder Mangel sein kann, so daf3 es also im Wert steigt oder fillt, so ordnet das
Gericht an ... Doch wie dumm ich bin! ich bin der Ansicht, da} Sie die
Zahlungsverpflichtungen Ihres Bruders fiir fiinfundzwanzig Prozent zuriickkaufen
konnen.«

»W.. w.. wie heil3t der M.. Mann? Jeremias Ben.. Ben.. Ben..?«
»Bentham, ein Englander.«

»Dieser Jeremias hilft uns im Geschift iber manche Jeremiade hinweg«, sagte der
Notar lachend.

»Die.. diese Engldnder s.. sind m.. manchmal g.. ganz schlau «, sagte Grandet. »Also
n.. n.. nach Bentham, w.. w.. w.. wenn die Sch.. Sch.. Schulden meines Brr..ruders wert
S.. s.. sind ... nicht wert sind. W.. wenn ich g.. gutsage, nicht wahr? D.. d.. das scheint
mir kl.. klar zu sein... D.. die Gl.. Glaubiger werden, nein, w.. w.. werden nicht... ich v..
v.. verstehe schon.«

»Lassen Sie mich Thnen alles erklaren«, sagte der Prasident. »Rechtlich liegt die Sache
so: Wenn Sie sdmtliche Schuldtitel des Hauses Grandet in Hinden haben, so schuldet
Ihr Bruder oder sein Erbe niemandem mehr etwas. Verstanden?«

»Wohlverstanden«, entgegnete der Biedermann.

»Folglich also, wenn die Wechsel Thres Bruders sich auf die Borse begeben — beachten
Sie wohl den Fachausdruck »sich begeben< —, mit Verlust natiirlich, und wenn ein
Freund von Thnen sie zuriickkauft, ohne daB3 die Glaubiger genétigt worden sind, sie
herzugeben, so ist die Hinterlassenschaft des verstorbenen Grandet in Paris in
durchaus anstindiger Weise geordnet.«
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»D.. d.. das ist wahr, G.. Geschift ist Geschéft, d.. d.. das steht fest«, sagte der
Bottchermeister. »Aber tr.. tr.. trotzdem.... Sie begreifen..., es i.. ist eine sch.. sch..
schwierige Geschichte. Ich h.. h.. habe kein Geld..., auch k.. k.. k.. keine Z.. Zeit, keine
Zeit....«

»Ja, Sie konnen schlecht abkommen. Gut also. Ich biete Thnen an, fiir Sie nach Paris
zu gehen — die Reiseauslagen ersetzen Sie mir gelegentlich, das ist eine Kleinigkeit.
Ich besuche dort die Glaubiger, ich rede mit ihnen, ich lasse prolongieren, und alles
regelt sich mit dem Zugestindnis eines kleinen Zuschlags, den Sie den liquidierten
Posten hinzufiigen, damit Sie in den Besitz der Schuldtitel gelangen.«

»J.. jaaa; aber w.. wir wollen sehen; ich w.. w.. will mich nicht ver.. verpflichten, ohne
d.. d.. daB.... Wer n.. nicht k.. k.. kann, kann nicht. S.. Sie verstehen?«

»Ja, das ist ja klar.«

»M.. mir ist der Kopf g.. g.. ganz verwirrt von alledem, w.. w.. was Sie mir d.. d.. da
gesagt haben. Das ist z.. zum erstenmal in m.. m.. meinem Leben, da3 ich m.. m.. mir
eine S.. Sache iiberlege....«

»Ja, Sie sind kein Jurist.«

»lch b.. b.. bin ein armer W.. W.. Weinbauer und verstehe n.. n.. nichts von den
Dingen, die Sie m.. m.. mir da erzéhlt haben; ich mull mich da erst m.. m.. mal genau
1.. 1.. inform.. mieren.«

»Also kurz...«, begann der Président und setzte sich in Positur, um seinen Vortrag
nochmals zusammenzufassen.

»Lieber Neffe!...« sagte der Notar in vorwurfsvollem Ton, »warte doch, bis Monsieur
Grandet dir seine Absichten kundtut. Es handelt sich hier um einen bedeutungsvollen
Auftrag. Unser lieber Freund muf} ihn definitiv....«

Ein Schlag mit dem Tiirklopfer gegen das Haustor verhinderte Cruchot, seinen Satz zu
beenden. Die des Grassins traten ein. Der Notar war froh, gestért worden zu sein, denn
schon hatte Grandet ihn schief angesehen, und sein Nasengewichs hatte Sturm
verkiindet. Aber zunéchst hatte der stolze Notar es nicht fiir schicklich befunden, daf3
ein Gerichtsprédsident nach Paris reisen solle, um dort bei Glaubigern Bettelbesuche zu
machen und sich zu Machinationen herzugeben, die nicht ganz redlich waren. Ferner
hatte er noch nicht bemerkt, dal Vater Grandet irgendwie geduBert hitte, liberhaupt
etwas bezahlen zu wollen; er zitterte also instinktméfig davor, seinen Neffen in diese
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Angelegenheit verwickelt zu sehen. Er benutzt daher den Eintritt der des Grassins, um
den Présidenten beim Arm zu nehmen und in die Fensternische zu ziehen.

»Du hast dich geniigend bereitwillig gezeigt, mein Neffe; nun aber genug mit der
Ergebenheit. Dein Verlangen, die Tochter zu erjagen, macht dich blind. Zum Teufel!
Blinder Eifer schadet nur. UberlaB jetzt mir das Steuer und unterstiitze nur ein wenig
die Manover. Du darfst doch nicht deine Beamtenwiirde verletzen, indem du dich in
eine solche Sache ...«

Er beendete die Rede nicht; er horte, wie Monsieur des Grassins, wiahrend er dem
alten Bottchermeister die Hand reichte, sagte: »Grandet, wir haben von dem
entsetzlichen Ungliick erfahren, das sich in Ihrer Familie zugetragen hat, von dem
Zusammenbruch des Hauses Guillaume Grandet und dem Tod Ihres Bruders. Wir
kommen, um Sie unserer innigen Anteilnahme an dieser traurigen Begebenheit zu
versichern.«

»Es gibt kaum ein groferes Ungliick«, fiel der Notar dem Bankier ins Wort, »als der
jdhe Tod des Monsieur Grandet. Wire er nur auf den Gedanken gekommen, seinen
Bruder um Hilfe anzugehen — er hitte sich nicht das Leben zu nehmen brauchen.
Unser alter Freund, der ehrenhaft bis in die Fingerspitzen ist, beabsichtigt, die
Schulden der Firma Grandet in Paris zu tilgen. Um ihm die Miihsal dieser rein
juristischen Angelegenheit abzunehmen, hat sich mein Neffe, der Président, erboten,
umgehend nach Paris zu reisen, um sich mit den Glaubigern zu vergleichen und sie
angemessen zu befriedigen.«

Diese Worte, die der Weinhédndler durch eine entsprechende Haltung unterstiitzte,
wihrend er sich wohlgefillig das Kinn rieb, liberraschte die drei des Grassins aufs
auBerste; hatten sie doch noch auf dem Herweg iiber den Geiz Grandets gezetert und
thn fast des Brudermords bezichtigt.

»Ah, ich wullte es wohl!« rief der Bankier mit einem Blick auf seine Frau. » Was habe
ich dir unterwegs gesagt, Madame des Grassins? Grandet ist ein Ehrenmann bis in die
Haarwurzeln und wird nicht dulden, dal3 sein Name auch nur den kleinsten Flecken
trigt! Reichtum ohne Ehrenhaftigkeit ist ein schlimmes Ubel. Es gibt noch ein
Ehrgefiihl — wir in der Provinz haben es! — Das ist schon, sehr schon, Grandet. Ich bin
ein alter Haudegen und verstehe es schlecht, meine Gedanken zu verheimlichen; ich
sage es frei heraus: das ist — potzelement! — das ist einfach groBartig!«

»D.. d.. die GroBartigk.. k.. keit ist aber n.. n.. nicht billig«, erwiderte der Biedermann,
als der Bankier ihm warm die Hand schiittelte.
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»Aber, mein tapferer Grandet«, fuhr des Grassins fort, »ich mochte Monsieur le
Président gewil nicht krinken — aber ich meine, das ist eine rein kaufminnische
Angelegenheit und bedarf eines erfahrenen Geschéiftsmannes. Denn heil3t es hier nicht,
sich auf Riickwechsel verstehen — und Vorschiisse und Zinsberechnungen? Ich muf} in
eigenen Geschiften nach Paris und kdnnte mich bei der Gelegenheit auch Threr...«

»Wir wollen al.. al.. also ver.. versuchen, uns auf einer pass.. passenden Grundlage z..
z.. zu verstiandigen, ohne d.. d.. dal} ich mich in eine S.. Sache einzulassen br.. br.. br..
brauche, die ich nicht gern machen mochte«, stotterte Grandet; »denn sehen Sie,
Monsieur le Président verlangt von mir Ersatz der Reisekosten.«

Diese letzten Worte sagte der Biedermann ohne Stottern.

»Oh!« meinte Madame des Grassins, »es ist doch ein Vergniigen, in Paris zu sein. Ich
meinerseits wiirde gern etwas bezahlen, um nur hingehen zu diirfen.«

Und sie machte ihrem Mann ein Zeichen, um ihn zu ermuntern, den Gegnern, koste es,
was es wolle, den Auftrag wegzuschnappen; dann blickte sie hohnisch auf die beiden
Cruchots, die eine jammernswerte Miene machten. Da nahm Grandet den Bankier am
Rockknopf und zog ihn in eine Ecke.

»Ich hiitte weit mehr Vertrauen zu Thnen als zum Prisidenten«, sagte er. »Ubrigens 1Bt
sich da sicher ein Geschift macheng, fiigte er hinzu und schiittelte sein Nasengewéchs.
»Ich will mich mal an Rentenpapieren beteiligen. Ich mdchte fiir einige tausend Francs
Renten kaufen, mdchte aber nur achtzig Francs anlegen. Man sagt, dal sie Ende des
Monats fallen werden. Sie verstehen sich ja wohl darauf, wie?«

»Wahrhaftig, ja! Ich werde also fiir einige tausend Livres Rente flir Sie beheben?«

»Nicht zuviel fiirs erste. Aber bitte: schweigen! Ich will dies Spiel spielen, ohne dal3
man etwas erfahrt. Sie werden mir fiir Ende des Monats ein Geschéft abschlief3en;
aber sagen Sie den Cruchots nichts davon, es wiirde sie zu sehr drgern. Und da Sie
nach Paris gehen, konnen wir gleichzeitig nachforschen, wie flir meinen armen Neffen
die Sachen stehen.«

»Vollkommen einverstanden! Ich werde morgen mit der Post abreisen«, sagte des
Grassins mit erhobener Stimme, »und ich werde mir Thre letzten Informationen holen
um... um wieviel Uhr?«

»Um flnf Uhr, vor dem Mittagessen«, antwortete der Winzer héandereibend.
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Beide Parteien blieben noch ein Weilchen da. Nach einer kleinen Pause klopfte des
Grassins Grandet auf die Schulter und sagte: »Wie schon ist es, wenn man so gute
Verwandte hat wie...«

»Ja, ja«, erwiderte Grandet, »wenn es auch nicht so scheint — ich hin ein guter Ver..
Verwandter. Ich habe meinen Bruder gern gehabt und mdchte es gern beweisen, w.. w..
wenn es nicht z.. z.. zuviel kostet...«

»Wir werden jetzt gehen, Grandet«, fiel ihm der Bankier frohlich ins Wort. »Da ich
also friiher abreise, als beabsichtigt, habe ich noch allerlei zu ordnen.«

»Gut, gu