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Einleitung von Hugo von Hofmannsthal

Man kennt diesen großen Autor nicht, wenn man von ihm nur dies oder jenes kennt.
Es  gibt  nicht  den  einzelnen  Band,  der  die  Essenz  seines  dichterischen  Daseins
enthielte, wie »Faust« oder die »Gedichte« die Essenz von Goethes Dasein in sich
fassen. Balzac will im breiten gelesen sein, und es bedarf keiner Kunst, ihn zu lesen.
Es ist die selbstverständlichste Lektüre für Weltleute, das Wort in seinem weitesten
Sinn genommen,  vom Advokatenschreiber  oder  Kaufmannslehrling bis  hinauf zum
großen Herrn. Eher bedürfte es für Weltleute (ich rede von Männern aller Stände, von
Politikern, Soldaten, von Geschäftsreisenden, von vornehmen und einfachen Frauen,
von Geistlichen, von allen Menschen, die keine Literaten und keine Schöngeister sind,
und von allen denen, die nicht aus Bildungsbedürfnis, sondern zur Belustigung ihrer
Einbildungskraft lesen) von Fall  zu Fall  einer kleinen Anspannung, eines gewissen
Übergangs,  um  Goethe  zu  lesen.  Es  ist  mehr  als  wahrscheinlich,  daß  sich  ihnen
Goethe in den beschwerten und den verworrenen Momenten ihrer Existenz versagt;
Balzac wird sich immer mit ihnen einlassen. Nicht im literarischen Sinn meine ich
dies:  denn  bei  Goethe  wird  der  erste  Vers,  den  sie  aufschlagen,  immer  etwas
Wundervolles sein,  ein Geisterklang,  ein Zauberspruch,  und bei  Balzac werden sie
leicht auf drei oder vier langweilige, ermüdende Seiten stoßen, nicht bloß im Anfang
einer  Geschichte,  sondern  möglicherweise  wo  immer  sie  aufschlagen.  Aber  schon
indem sie diese gleichgültigen und eher mühsamen Seiten mechanisch durchfliegen,
wird etwas auf sie zu wirken beginnen, dem sich der wirkliche Leser, der lebendige
menschliche Leser, niemals entzieht: eine große, namenlos substantielle Phantasie, die
größte, substantiellste schöpferische Phantasie, die seit Shakespeare da war. Wo immer
sie  aufschlagen,  bei  einer  Abschweifung  über  Wechselrecht  und  die  Praktiken der
Wucherer, bei einem Exkurs über legitimistische oder liberale Gesellschaft,  bei der
Schilderung eines Kücheninterieurs, einer ehelichen Szene, eines Gesichtes oder einer
Spelunke werden sie Welt fühlen, Substanz, die gleiche Substanz, aus der das Um und
Auf ihres Lebens gebildet ist. Sie werden unmittelbar aus ihrem Leben in diese Bücher
hinüberkönnen, ganz unvermittelt,  aus ihren Sorgen und Widerwärtigkeiten heraus,
ihren  Lieblingsgeschichten  und  Geldaffären,  ihren  trivialen  Angelegenheiten  und
Ambitionen. Ich bin dem Finanzier begegnet, der übergangslos nach seinen Sitzungen
und Konferenzen zu seinem Balzac griff, im welchem er die letzten Notierungen der
Börse als Lesezeichen liegen hatte, und der Weltdame, die in »Les illusions perdues«
oder  »La  vieille  fille«  die  einzig  mögliche  Lektüre  fand,  um  sich  selbst
zurückzufinden, abends, nachdem man unter Menschen war oder Menschen bei sich
gesehen hat, die einzige Lektüre, die stark und rein genug ist, um die Phantasie von

2



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

dem  jähen  und  so  zerrüttenden  Fieber  der  Eitelkeit  zu  heilen  und  alles
Gesellschaftliche auf sein Menschliches zu reduzieren. Diese Funktion, mitten in das
Leben des Menschen hineinzugreifen, das Gleiche mit dem Gleichen zu heilen, die
Wirklichkeit  mit  einer  erhöhten dämonischen Wirklichkeit  zu besiegen – ich frage
mich,  welcher unter den großen Autoren, mit  denen unser geistiges Leben rechnet,
hierin mit Balzac rivalisieren könnte – es wäre denn Shakespeare. Aber Shakespeare
so zu lesen, wie andere Generationen die Alten gelesen haben, ich meine, ihn so zu
lesen, daß man das Ganze des Lebens aus ihm herausliest, ihn vom Standpunkt des
Lebens  zu  lesen  und  die  wahrsten  Bedürfnisse  seiner  Wißbegierde  an  ihm  zu
befriedigen,  ist  nicht  jedermanns  Sache.  Es  ist  nicht  jedermanns  Sache,  seine
Einbildungskraft  so  anzuspannen,  daß  sie  die  Distanz  von  drei  Jahrhunderten
überfliegt, alle Verhüllungen einer prachtvollen, aber wildfremden Epoche durchdringt
und dahinter nur das ewig wahre Auf und Ab des menschlichen Tuns und Leidens
wahrnimmt.  Es ist nicht jedermanns Sache, ohne die Hilfe des Schauspielers, ohne
eine ganz bestimmte Begabung der nachschaffenden Einbildungskraft,  die genialste
Verkürzung  und  Zusammendrängung,  die  jemals  realisiert  wurde,  wieder  in  eine
solche Breite des Weltbildes auszulösen,  daß er in ihr sich selber und die vielfach
verschlungenen  Fäden  des  Daseins  wiederfindet,  deren  Durchkreuzung  seine
Wirklichkeit bedeutet.

Goethe ist in gewissem Sinne leichter zu lesen, und wer liest ihn nicht? Obwohl er
eine seiner tiefen und subtilen Einsichten aussprach, als er sagte, seine Schriften seien
nicht  geschaffen,  populär  zu  werden,  und  ihr  wahrer  Gehalt  werde  immer  nur
einzelnen aufgehen,  die  ähnliches in  sich  durchgemacht  hätten,  so scheinen dieser
Einzelnen heute  so  viele  zu  sein,  daß die  Wahrheit  seines  Wortes  beinahe  wieder
aufgehoben ist. Aber wer sich eines seiner Werke aufs neue aneignen, wer »Hermann
und Dorothea«, den »Wilhelm Meister«, die »Wahlverwandtschaften« genießen will,
muß sich mit schon gereinigten Sinnen dem Buche nähern. Er muß viel von sich, von
der Atmosphäre seines Lebens, draußen lassen. Er muß die Großstadt vergessen. Er
muß  zehntausend  Fäden  seines  augenblicklichen  Fühlens,  Denkens  und  Wollens
durchschneiden. Er muß sich auf seinen »verklärten Leib« besinnen, ich meine: auf
sein Ewiges, sein Rein-Menschliches, sein Unbedingtes. Er muß der ewigen Sterne
gedenken  und  sich  durch  sie  heiligen.  Dann  freilich  ist  es  beinahe  gleichgültig,
welches  von  Goethes  Werken  er  aufschlägt:  überall  umfängt  ihn  die  gleiche
gesteigerte und verklärte Wirklichkeit. Ihn umgibt in Wahrheit eine Welt, ein Geist,
der eine Welt ist. Die Deutungen und die Gestalten, eine Idee oder die Beschreibung
einer  Naturerscheinung,  ein  Vers  oder  Mignon  oder  Ottilie,  alles  ist  die  gleiche
göttliche, strahlende Materie. Hinter jeder Zeile fühlt er den Bezug auf ein Ganzes, auf
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eine erhabene Ordnung. Die ungeheure Ruhe eines ungeheuren Reichtums legt sich
beinahe  bedrückend  auf  seine  Seele,  um diese  Seele  dann  grenzenlos  beglückend
emporzuheben. –

Aber dieser Arm, der zu den Sternen heben kann, umschlingt nicht jeden. Auch der
lebendige Goethe gab sich nur wenigen und diesen nicht zu jeder Stunde. Wer mit
unruhiger  Hand  danach  greift,  dem  verschließt  sich  ein  Gebilde  wie  die
»Wahlverwandtschaften«, wie eine Muschel sich zuklappt. Solchen erscheint Goethe
kühl, fremd, sonderbar. Er imponiert mehr, als er einnimmt. Sie verschieben es, ihn zu
lesen – auf ruhigere Tage, oder auf eine Reise. Oder er macht, daß sie sich nach ihrer
Jugend sehnen, nach einer höheren Empfänglichkeit.  Er scheint ihnen künstlich, er,
der die Natur selbst war, und kalt, er, dessen Liebesblick noch das starre Urgestein mit
Wärme durchdrang. Sie suchen nach einer Vorbereitung, ihn zu genießen. Sie greifen
nach einem Erklärer oder nach den wunderbaren Briefen und Gesprächen, in denen er
sich selbst kommentiert, und erst auf diesem Umweg kommen sie wieder zu seinen
Werken zurück. Nichts ist undenkbarer als ein Leser, der zu den Werken Balzacs auf
einem indirekten Wege käme.  Die wenigsten  seiner  zahllosen Leser  wissen irgend
etwas von seinem Leben. Die Literaten kennen über ihn einige kleine Anekdoten, die
niemanden interessieren würden,  wenn sie  sich nicht  auf den Autor der  »Comédie
humaine« bezögen, und den Briefwechsel mit einer Person, welcher fast nichts enthält
als Bulletins über seine unaufhörliche, gigantische, mit nichts in der literarischen Welt
zu vergleichende Arbeitsleistung. Es ist der stärkste Beweis für die ungeheure Kraft
seiner Werke, daß wir diese endlosen Bulletins mit einer ähnlichen Gespanntheit zu
lesen vermögen wie einen Feldzugsbericht Napoleons, in dem es sich um Austerlitz,
Jena und Wagram handelt. Seine Leser kennen seine Werke und nicht ihn. Sie sagen
»Peau de chagrin« und erinnern sich eines wachen Traumes,  eines abenteuerlichen
Erlebnisses,  nicht  der Leistung eines Dichters;  sie denken an den alten Gonot und
seine Töchter und besinnen sich nicht, wie der Verfasser heißt. Sie sind einmal in diese
Welt hineingeraten, und neunzig auf hundert von ihnen werden immer wieder zu ihr
zurückkehren, nach fünf, nach zehn, nach zwanzig Jahren. Walter Scott, den einmal
die  reifen  Menschen  mit  Entzücken  lasen,  ist  die  Lektüre  der  Knaben  geworden.
Balzac  wird  immer  (oder  sehr  lange,  denn  wer  darf  von  »immer«  sprechen)  die
Lektüre aller Lebensstufen bleiben, und der Männer ebensowohl wie der Frauen. Die
Kriegsgeschichten und Abenteuer, die »Chouans«, »L'auberge rouge«, »El verdugo«,
sind für die Phantasie eines Sechzehnjährigen die Ablösung der Indianergeschichten
und des Kapitän Cook; die Erlebnisse der Rubempré und Rastignac sind die Lektüre
des  jungen  Mannes;  »Le  lys  dans  la  vallée«,  »Savarus«,  »Modeste  Mignon«  der
jungen Frau;  Männer und Frauen,  die um Vierzig sind,  die Reifen  und noch nicht
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Verarmten,  werden  an  das  Reifste  sich  halten:  an  »Cousine  Bette«,  das  grandiose
Buch, das ich nicht finster nennen kann, obwohl es fast nur Häßliches, Trauriges und
Schreckliches enthält, da es von Feuer, Leben und Weisheit  glüht, – an »La vieille
fille«, das eine über jedes Lob erhabene Plastik der Gestalten mit der profundesten
Lebensweisheit vereinigt und dabei klein, rund, behaglich, heiter ist, in jedem Betracht
ein unvergleichliches Buch, ein Buch, das stark genug wäre, für sich allein den Ruhm
seines  Autors  durch  die  Generationen  zu  tragen.  Ich  habe  einen  alten  Herrn  die
»Contes drôlatiques« preisen hören und habe einen ändern alten Herrn mit Rührung
von der Geschichte des Cäsar Birotteau sprechen hören, diesem stetigen Aufstieg eines
braven Mannes, von Jahr zu Jahr, von Bilanz zu Bilanz, von Ehre zu Ehre. Und wenn
es Menschen gegeben hat,  die  aus dem »Wilhelm Meister« die  »Bekenntnisse  der
schönen Seele« herausschnitten und das übrige verbrannten, so hat es sicher auch den
Menschen  gegeben,  der  aus  der  »Comedie  humaine«  »Seraphitus-  Seraphita«
herausschnitt  und  sich  daraus  ein  Erbauungsbuch  machte,  und  vielleicht  war  ein
solcher jener Unbekannte, der in Wien in einem Konzertsaal auf Balzac zudrängte, um
die Hand zu küssen, die »Seraphita« geschrieben hatte.

Jeder findet hier so viel  vom großen Ganzen des Lebens,  als ihm homogen ist.  Je
reichlicher genährt  eine Erfahrung, je  stärker eine Einbildungskraft  ist,  desto mehr
werden sie sich mit  diesen Büchern einlassen.  Hier  braucht keiner etwas von sich
draußen zu lassen. Alle seine Emotionen, ungereinigt wie sie sind, kommen hier ins
Spiel. Hier findet er seine eigene innere und äußere Welt, nur gedrängter, seltsamer,
von innen heraus durchleuchtet.  Hier sind die Mächte, die ihn bestimmen, und die
Hemmungen,  unter  denen  er  erlahmt.  Hier  sind  die  seelischen  Krankheiten,  die
Begierden,  die halb sinnlosen Aspirationen,  die verzehrenden Eitelkeiten;  hier  sind
alle Dämonen, die in uns wühlen. Hier ist vor allem die große Stadt, die wir gewohnt
sind, oder die Provinz, in ihrem bestimmten Verhältnis zur großen Stadt. Hier ist das
Geld,  die  ungeheure  Gewalt  des  Geldes,  die  Philosophie  des  Geldes,  in  Gestalten
umgesetzt,  der  Mythos  des  Geldes.  Hier  sind  die  sozialen  Schichtungen,  die
politischen Gruppierungen, die mehr oder weniger noch die unseren sind, hier ist das
Fieber des Emporkommens, das Fieber des Gelderwerbs, die Faszination der Arbeit,
die  einsamen  Mysterien  des  Künstlers,  des  Erfinders,  alles,  bis  herab  zu  den
Erbärmlichkeiten des kleinbürgerlichen Lebens, zur kleinen Geldmisere, zum mühsam
und oft geputzten Handschuh, zum Dienstbotenklatsch.

Die äußere Wahrheit dieser Dinge ist so groß, daß sie sozusagen getrennt von ihrem
Objekt sich zu erhalten und wie eine Atmosphäre zu wandern vermochte, das Paris
von Louis Philipp ist weggeschwunden, aber gewissen Konstellationen, der Salon in
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der Provinz, in dem Rubempré seine ersten Schritte in die Welt tut, oder der Salon der
Madame  de  Bargeton  in  Paris,  sind  heute  von  einer  verblüffenden  Wahrheit  für
Österreich, dessen sozialer und politischer Zustand vielleicht dem des Julikönigtums
sehr ähnlich ist; und gewisse Züge aus dem Leben von Rastignac und de Marsay sind
vielleicht heute für England wahrer als für Frankreich. Aber der Firnis dieser für uns
greifbaren, aufregenden »Wahrheit«, – diese ganze erste große Glorie des »Modernen«
um dieses Werk wird vergehen: jedoch die innere Wahrheit dieser aus der Phantasie
hervorgeschleuderten  Welt  (die  sich  nur  einen  Augenblick  lang  in  tausend
nebensächlichen Punkten mit der ephemeren Wirklichkeit berührte) ist heute stärker
und lebendiger als je. Diese Welt, die kompletteste und vielgliedrigste Halluzination,
die  je  da  war,  ist  wie  geladen  mit  Wahrheit.  Ihre  Körperhaftigkeit  löst  sich  dem
nachdenklichen  Blick  in  ein  Nebeneinander  von  unzähligen  Kraftzentren  auf,  von
Monaden, deren Wesen die intensivste, substantiellste Wahrheit ist. Im Auf und Ab
dieser  Lebensläufe,  dieser  Liebesgeschichten,  Geld-  und  Machtintrigen,  ländlichen
und kleinstädtischen  Begebenheiten,  Anekdoten,  Monographien  einer  Leidenschaft,
einer  seelischen  Krankheit  oder  einer  sozialen  Institution,  im  Gewirr  von  etwa
dreitausend menschlichen Existenzen, wird ungefähr alles berührt, was in unserem bis
zur Verworrenheit  komplizierten Kulturleben überhaupt  einen Platz einnimmt.  Und
fast alles, was über diese Myriaden von Dingen, Beziehungen, Phänomenen gesagt ist,
strotzt von Wahrheit. Ich weiß nicht, ob man es schon unternommen hat (aber man
könnte es jeden Tag unternehmen),  ein Lexikon zusammenzustellen,  dessen ganzer
Inhalt aus Balzac geschöpft wäre. Es würde fast alle materiellen und alle geistigen
Realitäten unseres Daseins enthalten. Es würden darin Küchenrezepte ebensowenig
fehlen als  chemische  Theorien;  die Details über das Geld- und Warengeschäft,  die
präzisesten, brauchbarsten Details würden Spalten füllen; man würde über Handel und
Verkehr  vieles  erfahren,  was  veraltet,  und  mehreres,  was  ewig  wahr  und  höchst
sachgemäß  ist,  und  daneben  wären  unter  beliebige  Schlagworte  die  kühnsten
Ahnungen  und  Antizipationen  von  naturwissenschaftlichen  Feststellungen  späterer
Jahrzehnte  aufzunehmen;  die  Artikel,  die  unter  dem  Schlagwort  »Ehe«  oder
»Gesellschaft«  oder  »Politik«  zusammenzufassen  wären,  wären jeder  ein Buch für
sich  und  jeder  ein  Buch,  das  unter  den  Publikationen  der  Weltweisheit  des
neunzehnten Jahrhunderts seinesgleichen nicht hätte. Das Buch, welches den Artikel
»Liebe«  enthielte  und  in  einem kühn  gespannten  Bogen  von  den  unheimlichsten,
undurchsichtigsten  Mysterien  (Une  passion  dans  le  désert)  durch  ein  strotzendes
Chaos aller Menschlichkeiten zur seelenhaftesten Engelsliebe sich hinüberschwänge,
würde das eine berühmte Buch gleichen Namens, das wir besitzen und das von der
Hand eines Meisters ist, durch die Größe seiner Konzeption, durch den Umfang seiner
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Skala in den Schatten stellen. Aber schließlich existiert dieses Lexikon. Es ist in eine
Welt von Gestalten, in ein Labyrinth von Begebenheiten versponnen, und man blättert
darin,  indem  man  dem  Faden  einer  prachtvoll  erfundenen  Erzählung  folgt.  Der
Weltmann wird in diesen Bänden die ganze Reihe der so scheinhaften und doch so
wirklichen  Situationen  umgewandelt  sehen,  aus  denen  das  Soziale  besteht.  Die
tausend Nuancen, wie Männer und Frauen einen anderen gut und schlecht behandeln
können; die unmerklichen Übergänge; die unerbittlichen Abstufungen, die ganze Skala
des  wahrhaft  Vornehmen,  zum  Halbvornehmen,  zum  Gemeinen:  dies  alles
abgewandelt  und  in  der  wundervollsten  Weise  vom  Menschlichen,  vom
Leidenschaftlichen durchbrochen und für Augenblicke auf sein Nichts reduziert. Der
Mensch  des  Erwerbs  (und  wer  hat  nicht  zu  erwerben  oder  zu  erhalten  oder  zu
entbehren?) hat  seine ganze Welt  da: alles in allem. Den großen Börsenmann,  den
verdienenden Arzt,  den hungernden und den triumphierenden Erfinder, den großen
und kleinen Faiseur, den emporkommenden Geschäftsmann,  den Heereslieferanten,
den Geschäfte vermittelnden Notar, den Wucherer, den Strohmann, den Pfandleiher,
und von jedem nicht einen, sondern fünf, zehn Typen, und was für welche! und mit
allen ihren Handwerksgriffen, ihren Geheimnissen ihrer letzten Wahrheit. Die Maler
halten unter sich die Legende aufrecht, daß von Delacroix herrühren müsse, was im
»Chef d'œuvre inconnu« an letzten Intimitäten über die Modellierung durch das Licht
und  den  Schatten  gesagt  ist;  diese  Wahrheiten  sind  ihnen  zu  substantiell,  als  daß
jemand sie gefunden haben dürfte,  der nicht Maler, und ein großer Maler gewesen
wäre.  Der  Denker,  dem  man  »Louis  Lambert«  in  die  Hand  gegeben  hat,  als  die
Monographie über einen Denker, mag den biographischen Teil schwach finden und an
der  Realität  der  Figur  zweifeln:  aber  sobald  er  zu  dem  in  Briefen  und  Notizen
übermittelten Gedankenmaterial kommt, so wird die Konsistenz dieser Gedanken, die
substantielle  Kraft  dieses Denkers so überzeugend, daß jeder Zweifel  an der Figur
weggeblasen ist. Dies sind Gedanken eines Wesens, dies Hirn hat funktioniert, – man
mag im übrigen die  Gedanken,  diese  Philosophie  eines spiritualistischen Träumers
ablehnen oder nicht. Und der verheiratete Mann, dem in einer nachdenklichen Stunde
die »Physiologie der Ehe« in die Hand fällt, wird in diesem sonderbaren und vielleicht
durch  einen  gewissen  halbfrivolen  Ton  unter  den  Werken  Balzacs  ein  wenig
deklassierten Buch auf einige Seiten stoßen,  deren Wahrheiten so zart  als tief  und
beherzigenswert sind, wahrhafte Wahrheiten, Wahrheiten, die sich, wenn man sie in
sich aufnimmt, gewissermaßen ausdehnen und mit einer sanften, strahlenden Kraft im
Innern fortwirken. Allen diesen Wahrheiten haftet nichts Esoterisches an. Sie sind in
einem weltlichen, manchmal in einem fast leichtfertigen Ton vorgetragen. Verflochten
unter Begebenheiten und Schilderungen, bilden sie die geistigen Elemente im Körper
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einer Erzählung, eines Romans. Sie sind uns entgegengebracht, wie das Leben selbst
uns  seinen  Gehalt  entgegenbringt:  in  Begegnungen,  in  Katastrophen,  in  den
Entfaltungen der Leidenschaften, in plötzlichen Aussichten und Einsichten, blitzhaft
sich auftuenden Durchschlägen durch den dichten Wald der Erscheinungen. Hier ist
zugleich die leidenschaftlichste und vollständigste Malerei des Lebens und eine höchst
überraschende,  scharfsinnige  Philosophie,  die  bereit  ist,  jedes  noch  so  niedrig
scheinende Phänomen des Lebens zu ihrem Ausgangspunkt zu machen. So ist durch
das ganze große Werk, dessen Weltbild ebenso finster ist als das Shakespeares, und
dabei um so viel wuchtender, trüber, schwerer durch seine eigene Masse, dennoch eine
geistige Lebendigkeit  ergossen,  ja eine geistige Heiterkeit,  ein tiefes Behagen: wie
wäre es anders zu nennen, was uns, wenn einer dieser Bände uns in die Hand gerät,
immer  wieder  nach  vorwärts,  nach  rückwärts  blättern  macht,  nicht  lesen,  sondern
blättern, worin eine subtilere, erinnerungsvolle Liebe liegt, – und was uns die bloße
Aufzählung der Titel dieser hundert Bücher oder das Register der Figuren, die in ihnen
auftreten, gelegentlich zu einer Art von summarischer Lektüre macht,  deren Genuß
komplex und heftig ist, wie der eines geliebten Gedichtes?

Die  Aufhäufung  einer  so  ungeheuren  Masse  von  substantieller  Wahrheit  ist  nicht
möglich ohne Organisation. Die anordnende Kraft ist ebensosehr schöpferische Kraft
als die rein hervorbringende. Vielmehr sind sie nur verschiedene Aspekte einer und
derselben Kraft. Aus der Wahrheit der Myriaden einzelner Phänomene ergibt sich die
Wahrheit der Verhältnisse zwischen ihnen: so ergibt sich eine Welt. Wie bei Goethe
fühle  ich  mich  hier  in  sicherem  Bezug  zum  Gesamten.  Ein  unsichtbares
Koordinatensystem ist  da, an dem ich mich orientieren kann. Was immer  ich lese,
einen der großen Romane, eine der Novellen, eine der phantastisch-philosophischen
Rhapsodien,  und  ob  ich  mich  in  die  Geheimnisse  einer  Seele  vertiefe,  in  eine
politische Abschweifung, in die Beschreibung einer Kanzlei oder eines Kramladens,
niemals falle ich aus diesem Bezug heraus. Ich fühle: um mich ist eine organisierte
Welt. Es ist das große Geheimnis, daß diese lückenlos mich umschließende Welt, diese
zweite,  gedrängtere,  eindringlichere  Wirklichkeit  nicht  als  eine  erdrückende  Last
wirkt, als ein Alp, atemraubend. Sie wirkt nicht so: sie macht uns nicht stocken und
starren, sondern ihr Anblick gießt Feuer in unsere Adern. Denn sie selber stockt nicht,
sondern  sie  ist  in  Bewegung.  Infinitis  modis,  um  das  Kunstwort  mittelalterlicher
Denker zu brauchen, ist sie in Bewegung. Die Welt ist in dieser vollständigsten Vision,
die  seit  Dante in  einem Menschenhirn  entstand,  nicht  statisch,  sondern dynamisch
erfaßt. Alles ist so deutlich gesehen, daß es eine lückenlose Skala ergibt, das ganze
Gewebe des Lebens, von Faden zu Faden, ab und auf. Aber alles alles ist in Bewegung
gesehen.  Nie  wurde  die  uralte  Weisheit  des  Παντα  ρει  grandioser  erfaßt  und  in

8



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

Gestalten umgesetzt.  Alles ist  Übergang. Hier scheint hinter diesen Büchern, deren
Gesamtheit neben dem »Don Quixote« die größte epische Konzeption der modernen
Welt  bildet,  die  Idee  der  epischen  Kunstform  ihre  Augen  aufzuschlagen.  Die
Menschen zu schildern, die aufblühen und hinschwinden wie die Blumen der Erde.
Nichts  anderes  tat  Homer.  Dantes  Welt  ist  starr.  Diese  Dinge  gehen  nicht  mehr
vorüber, aber er selber wandert und geht an ihnen vorüber. Balzac sehen wir nicht.
Aber wir sehen mit seinen Augen, wie alles übergeht. Die Reichen werden arm, und
die Armen werden reich. Cäsar Birotteau geht nach oben und der Baron Hulot nach
unten.  Rubemprés  Seele  war  wie  eine  unberührte  Frucht,  und  vor  unseren  Augen
verwandelt sie sich, und wir sehen ihn nach dem Strick greifen und seinem befleckten
Leben ein Ende machen. Seraphita windet sich los und entschwebt zum Himmel. Jeder
ist nicht, was er war, und wird, was er nicht ist. Hier sind wir so tief im Kern der
epischen Weltanschauung,  als wir bei Shakespeare im Kern der dramatischen sind.
Alles ist fließend, alles ist auf dem Wege. Das Geld ist nur das genial erfaßte Symbol
dieser infinitis modis vor sich gehenden Bewegung und zugleich ihr Vehikel. Durch
das Geld kommt alles zu allem. Und es ist das Wesen der Welt, in dieser grandiosen
und epischen Weise gesehen, daß alles zu allem kommt. Es sind überall Übergänge,
und  nichts  als  Übergänge,  in  der  sittlichen  Welt  so  gut  wie  in  der  sozialen.  Die
Übergänge zwischen Tugend und Laster – zwei mythische Begriffe, die niemand recht
zu  fassen  weiß  –  sind  ebenso  fein  abgestuft  und  ebenso  kontinuierlich  wie  die
zwischen  reich  und  arm.  Es  stecken  in  den  auseinanderliegendsten  und
widerstreitendsten  Dingen  gewisse  geheime  Verwandtschaften,  wodurch  alles  mit
allem zusammenhängt. Zwischen einem Concierge in seiner Souterrainwohnung und
Napoleon in St.-Cloud kann für einen Moment eine geheime Affinität aufblitzen, die
unendlich viel mehr als ein bloßer Witz ist. In der Welt wirkt schlechtweg alles auf
alles: wie sollte dies nicht durch die geheimnisvollsten Analogien bedingt sein? Alles
fließt;  nirgends  hält  sich  ein  starrer  Block,  weder  im Geistigen,  noch im äußeren
Dasein. »Liebe« und »Haß« scheinen getrennt genug und fest genug umschrieben: und
ich kenne diese und jene Figur bei Balzac, in deren Brust das eine dieser Gefühle in
das andere übergeht mit einer Allmählichkeit, wie die Farben des glühenden Eisens.
Haßt Philomène den Albert Savarus, oder liebt sie ihn? Am Anfang hat sie ihn geliebt,
am Ende scheint sie ihn zu hassen, sie handelt unter einer Besessenheit, die vielleicht
Haß  und  Liebe  zugleich  ist,  und  vermöchte  man  sie  zu  fragen,  sie  könnte  keine
Auskunft geben, welches von beiden Gefühlen sie martert. Hier sind wir durch einen
Abgrund getrennt von der Welt des achtzehnten Jahrhunderts mit ihren Begriffen, wie
»Tugend«, die fest, rund und dogmatisch sind, wohl geeignet, feste und theologische
Begriffe zu ersetzen. Hier ist jede Mythologie, selbst die der Worte, aufgelöst. Und
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nirgends sind wir Goethe näher. Hier, ganz nahe, ja im gleichen Bette, rauscht der tiefe
Strom seiner Anschauung. Aber es war die Grundgebärde seines geistigen Daseins,
sich hier nach der entgegengesetzten Seite zu wenden. Die fließenden Kräfte seiner
Natur waren so gewaltig, daß sie ihn zu überwältigen drohten. Er mußte ihnen das
Beharrende entgegensetzen, die Natur, die Gesetze, die Ideen. Auf das Dauernde im
Wechsel heftete er den Blick der Seele. So sehen wir sein Gesicht,  so hat sich die
Maske des betrachtenden Magiers geformt. Balzacs Gesicht sehen wir nicht als eine
olympische Maske, über seinen Werken thronend. Nur in seinen Werken glauben wir
es  manchmal  auftauchen  zu  sehen,  visionär,  hervorgestoßen  von  chaotischen
Dunkelheiten,  wirbelnden Massen.  Aber  wir  vermögen  nicht,  es  festzuhalten.  Jede
Generation wird es anders sehen, eine jede wird es als ein titanisches Gesicht sehen
und  wird  auf  ihre  Weise  daraus  ein  Symbol  unaussprechlicher  innerer  Vorgänge
machen. Wir wundern uns, daß wir es nicht von der Hand dessen besitzen, der das
»Gemetzel auf Chios« und die »Barke des Dante« schuf. Er hätte den dreißigjährigen
Balzac als den Titanen gemalt,  der er war, als einen Dämon des Lebens, oder sein
Gesicht als ein Schlachtfeld behandelt. Es ist eine überraschende Lücke, daß uns die
Maske des Fünfzigjährigen dann nicht von Daumier überliefert ist. Sein wunderbarer
Stift und sein gleich wunderbarer Pinsel hätten das grandios Faunische des Mannes
aus dem Dunkel springen lassen und es mit der wilden Einsamkeit des Genies geadelt.
Aber vielleicht waren ihm diese Generationen zu nahe, und es bedurfte der Distanz,
die wir um ihn haben, damit etwas wie das Gebilde Rodins entstehen konnte, dieses
völlig symbolgewordene, übermenschliche Gesicht, in welchem eine furchtbare Wucht
der  Materie  sich  mit  einem  namenlosen  Etwas  paart,  einer  dumpfen,  schweren
Dämonie,  die  nicht  von  dieser  Welt  ist,  ein  Gesicht,  in  dem  die  Synthese  ganz
verschiedener Welten vollzogen ist: das immerhin an einen gefallenen Engel erinnert
und  zugleich  an  die  maßlos  dumpfe  Traurigkeit  uralt  griechischer  Erde-  und
Meeresdämonen.

Jede Generation, die in sich selber aus dem Umgang mit dem Werk Balzacs die Vision
dieses Gesichtes hervorbringt, wird darin eine ähnliche Synthese vollziehen zwischen
der  ganzen  Lebensschwere  in  sich  und  dem geheimsten  Drang  nach  Bewältigung
dieser  Schwere,  nach Erlösung, nach Aufschwung. Das Dazugehören zur dumpfen,
wuchtenden  Masse  des  Lebens,  die  ewig  sich  selber  befruchtet,  und zugleich  das
Darüberhinauswollen, der tiefste Drang des Geistes nach Geist: das ist die Signatur
dieses großen tragischen Gesichtes,  das nicht wie Goethes Maske über uns hin ins
Ewige zu schauen scheint, sondern durch uns hindurch, mitten durch die Schwere des
Lebens.  Diese  ungeheure  Welt,  aufgebaut  aus  unserem  Leben,  dem  Leben  der
Begierden, der Selbstsucht, der Irrtümer, der Grotesken, erhabenen und lächerlichen
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Leidenschaften,  diese  Welt,  in  deren  Gemenge  die  Begriffe  »Komödie«  und
»Tragödie«  ebenso  aufgelöst  sind  wie  »Tugend«  und  »Laster«,  diese  Welt  ist  im
Tiefsten ganz Bewegung, ganz Drang, ganz Liebe, ganz Mysterium. Dieser scheinbare
Materialist  ist  ein  leidenschaftlicher  Ahnender,  ein  Ekstatiker.  Die  Essenz  seiner
Figuren  ist  Aspiration.  Alle  Dulderkräfte,  Liebeskräfte,  Künstleranspannungen,
Monomanien, diese Titanenkräfte, die großen Motoren seiner Welt, sind Aspiration:
alle zielen sie auf ein Höchstes, Unnennbares. Vautrin, das Genie als Verbrecher, und
Stenbock, das Genie als Künstler, Goriot der Vater, Eugénie Grandet die Jungfrau,
Frenhofer der Schöpfer, alle sind sie eingestellt auf ein Absolutes, das sich offenbaren
wird, wie die vom nächtlichen Sturm umhergeworfenen Schiffe eingestellt sind auf
das Dasein des Polarsternes, wenngleich Finsternis ihn verhüllt. In den Tiefen ihres
Zynismus, in den Wirbeln ihrer Qualen, in den Abgründen der Entsagung suchen und
finden sie Gott, ob sie ihn beim Namen nennen oder nicht.

Alle  diese  so  körperhaften  Figuren  sind  doch  nichts  als  vorübergehende
Verkörperungen einer namenlosen Kraft. Durch diese unendlichen Relativitäten bricht
ein Absolutes; aus diesen Menschen blicken Engel und Dämonen. Jede Mythologie,
selbst  die  letzte,  zäheste,  die  der  Worte,  ist  hier  aufgelöst:  aber  eine  neue,
geheimnisvolle,  höchst  persönliche  ist  an  die  Stelle  dieser  anderen  getreten.  Ihre
Konzeption ist  großartig  und in einer  solchen Weise  bestimmt  und doch vag,  daß
Hunderttausende sie annehmen und sich aus ihr etwas wie den Mythos des modernen
Lebens  machen  können.  Alle  diese  Gestalten,  die  sich  der  Phantasie  so  sehr  als
»wirkliche« aufdrängen, erscheinen unter einem gewissen geisterhaften Licht, das von
den Gipfeln dieses Werkes herabfällt, als gute und böse Genien, Wesen, in denen die
irdischen Triebe vorübergehend inkarniert sind. Aber nichts an dieser Konzeption ist
schematisch. Hier sind keine Dogmen statuiert, sondern Visionen. Taine, der genau vor
einem halben Jahrhundert  seinen  großen Essay  über  Balzac  schrieb,  legt  an  diese
Intuitionen, diese schwebenden Wahrheiten, die alle nur für einen Augenblick wahr
sind und nur an der eine Stelle, wo sie stehen, einen Maßstab, den sie nicht vertragen.
Einem Dichter kann man nichts einzelnes entwinden. Alles, was innerhalb einer Welt
Wahrheit ist, ja mehr als Wahrheit – schrankenlose Ahnung –, wird eine mißgeborene
Phantasmagorie, wenn man es aus dem Zusammenhang herausreißt. Es handelt sich
um Formen des Sehens. Der Denker sieht Prinzipien, Abstraktionen, Formeln, wo der
Dichter die Gestalt erblickt, den Menschen, den Dämon.

Immerhin  ist  hier,  auch  mit  kaltem  Blick  betrachtet,  die  ungeheuerste  Synthese
vollzogen.  Hier  begegnet  sich  wirklich  Novalis,  der  Magier,  mit  den  titanischen
Anfängen eines wahren Naturalismus; hier ist die Verbindung zwischen Swedenborg
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und  Goethe  oder  Lamarck.  Hier  ist,  in  gemessenem  Sinn,  das  letzte  Wort  des
Katholizismus,  und  zugleich  dringt  die  Ahnung  der  Entdeckungen  Robert  Mayers
sternenhaft  aus  dem  Nebel.  Die  Gewalt,  die  noch  mehr  als  eine  Generation
unterjochen  wird,  liegt  in  der  wundervollen  Durchdringung  dessen,  was  die
Wirklichkeit des Lebens ist, der vraie vérité, bis herab zu den trivialsten Miseren des
Lebens,  mit  Geist.  Die  Geistigkeit  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  diese  ganz
ungeheure synthetische Geistigkeit, ist hier in die Materie des Lebens hineingepreßt
wie ein alle Fasern durchdringender, glühender Dampf. Wo die Niederschläge dieses
Dampfes sich stark und deutlich kristallisieren, wie in dem »Louis Lambert«, in der
»Recherche de l'absolu«, im »Chef d'œuvre inconnu«, dort ergeben sich Ketten von
Gedanken, Ahnungen, Aphorismen, die sich mit nichts vergleichen lassen als mit den
»Fragmenten«  des  Novalis.  Aber  diese  Kristallisationen,  die  bei  Novalis  fast  alles
sind,  was uns in den Händen geblieben ist,  sind hier nur ein Nebenprodukt dieser
geistig-organischen Vorgänge. Viel bewundernswerter noch ist das Phänomen, welches
sich  ergibt,  wenn  die  eingepreßte  Gewalt  dieser  Geistigkeit  die  lebende  Materie
vorwärts  treibt,  wenn  Figuren  entstehen,  deren  Getriebenheit  uns  das  Walten  des
Geistigen mitten im Herzen des Lebens spüren läßt: so ist Claes, der rastlose Sucher
des  Unbedingten,  so  ist  Louis  Lambert,  so  ist  Seraphita.  Und  so  ist,  über  allem
einzelnen, Balzacs Konzeption der Liebe. Seine »Liebe« ist die unvergleichlichste und
individuellste  Schöpfung.  Sie  ist  ganz  Aspiration  und  zugleich  das  Medium  der
geheimnisvollsten  Synthese  zwischen  Geistigem  und  Sinnlichem.  Sie  ist  ein
geheimnisvolles  Phänomen,  das  ich  mit  Worten nicht  auflösen  möchte.  Sie  nimmt
keinen meßbar großen Raum ein in diesem wuchtigen Werk. Und dennoch scheint sie
mir das, was wärmt und leuchtet, und ich könnte diese schwere Masse, diese dunkle
Menschenwelt, ohne sie mir nicht anders als furchtbar denken.

Hier  ist  eine  Welt,  wimmelnd  von  Gestalten.  Es  ist  keine  darunter,  so  gewaltig
empfangen, so vollständig in sich selber, daß sie, gelöst von ihrem Hintergrunde, für
sich allein zu bestehen vermöchte, in der unvergänglichen Vollständigkeit ihrer Geste,
wie Don Quixote, wie der König Lear, wie Odysseus. Die Materie ist brüchiger, die
Vision  ist  nicht  von  so  strahlender  Klarheit,  daß  Gestalten  aus  ihr  hervorgehen
könnten, so modelliert im reinsten, stärksten Licht, wie der Homerische Achilles, wie
Nausikaa, oder im zartesten Halblicht, wie Mignon und Ottilie. Alles hängt zusammen,
alles bedingt sich. Es ist ihm so unmöglich, das einzelne herauszulösen, als aus einem
Gemälde von Rembrandt oder von Delacroix. Hier wie dort liegt das Großartige in
einem stupenden Reichtum der  Tonwerte,  der  ab  und auf,  infinitis  modis,  wie  die
Natur  selber,  eine  lückenlose  Skala  ergibt.  Jene  Gestalten  dort  scheinen  gelöste
schreitende Götter; wie sie entstanden sein mögen, ist undurchdringliches Geheimnis;
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diese hier sind einzelne Noten einer titanischen Symphonie. Ihre Entstehung scheint
uns begreiflicher, wir glauben in unserem Blut die Elemente zu tragen, aus denen ihre
finsteren Herzen gebildet sind, und mit der Lust der großen Städte sie einzusaugen.
Aber  auch  hier  waltet  ein  Letztes,  Höheres.  Wie  die  Skala  von  Finsternis  zur
Helligkeit  auf  einem Rembrandt  nur  darin  dem irdischen  Licht  und  der  irdischen
Finsternis  gleicht,  daß sie  lückenlos,  überzeugend,  absolut  richtig ist:  aber darüber
hinaus ein Namenloses in ihr wirksam ist, das Walten einer großen Seele, die in jenen
Visionen selber sich einem höchsten Wesen hingibt, so vibriert hier in den Myriaden
kleiner Züge, mit denen eine wimmelnde Welt hingemalt ist, ein kaum zu nennendes
Letztes: die Plastik dieser Welt geht bis zum Überschweren, ihre Finsternis bis zum
Nihilismus, die Weltlichkeit in der Behandlung bis zum Zynischen: aber die Farben,
mit denen dies gemalt ist, sind rein. Mit nicht reinerem Pinsel ist ein Engelschor des
Fra  Angelico  gemalt  als  die  Figuren  in  »Cousine  Bette«.  Diesen  Farben,  den
eigentlichen  Grundelementen  des  Seelischen,  haftet  nichts  Trübes  an,  nichts
Kränkelndes,  nichts  Blasphemisches,  nichts  Niedriges.  Sie  sind  unverweslich,  von
keinem bösen  Hauch  zu  kränken.  Eine  absolute  Freudigkeit  vibriert  in  ihnen,  die
unberührter ist von der Finsternis des Themas, wie die göttliche Freudigkeit der Töne
in einer  Beethovenschen Symphonie in keinem Moment  von der Furchtbarkeit  des
musikalischen Ausdruckes verstört werden kann.

1909

Balzacs Vorrede zur Menschlichen Komödie

Wenn ich einem Werk, das vor nun bald dreizehn Jahren begonnen wurde, den Titel
der »Menschlichen Komödie« gebe, so wird es nötig sein, daß ich seine Idee angebe,
von seiner Entstehung berichte und in Kürze seinen Plan auseinandersetze; und zwar
muß  ich  versuchen,  von  diesen  Dingen  zu  sprechen,  als  sei  ich  an  ihnen  ganz
unbeteiligt. Das ist nicht so schwierig, wie der Leser vielleicht glaubt. Ein Werk, auf
das wenig Arbeit verwandt wurde, leistet oft der Eitelkeit Vorschub, andauernde Arbeit
aber macht unendlich bescheiden. Diese Beobachtung erklärt die Durchprüfung, der
Corneille,  Molière  und  andere  große  Autoren  ihre  Werke  unterzogen:  wenn  es
unmöglich ist, ihnen in ihren schönen Eingebungen gleichzukommen, so kann man
sich wenigstens in dieser Empfindung mit ihnen berühren.

Die erste Idee der »Menschlichen Komödie« tauchte mir wie ein Traum auf, wie einer
jener ungeheuren Pläne, denen man liebevoll nachhängt und die man entfliegen läßt;
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wie eine Schimäre, die lächelt, die ihr Frauengesicht zeigt, und die alsbald ihre Flügel
entfaltet,  um in  einen  phantastischen  Himmel  zurückzukehren.  Aber  die  Schimäre
wandelt sich wie viele Schimären zur Wirklichkeit; sie übt eine Herrschaft und eine
Tyrannei  aus,  der  man  gehorchen  muß.  Die  vorliegende  Idee  entsprang  einem
Vergleich zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen. Es wäre ein Irrtum, wollte
man glauben, der große Streit, der sich vor einiger Zeit zwischen Cuvier und Geoffroy
Saint-Hilaire entspann, habe auf einer neuen wissenschaftlichen Entdeckung beruht.
Der  Gedanke  der  ›Einheit  in  der  Vielheit‹  hatte  unter  anderen  Namen  schon  die
größten Geister der beiden vorhergehenden Jahrhunderte beschäftigt. Wenn man die so
außerordentlichen  Werke  der  mystischen  Schriftsteller  durchliest,  die  sich  mit  den
Wissenschaften  in  ihren  Beziehungen  zum  Unendlichen  befassen,  wie  etwa
Swedenborg,  Saint-Martin  und  andere,  und  ferner  die  Schriften  der  großen
naturwissenschaftlichen Genies,  wie die eines Leibniz, eines Buffon,  eines Charles
Bonnet  usw.,  so  findet  man  in  den  Monaden  des  Leibniz,  in  den  organischen
Molekülen Buffons, in der vegetativen Kraft Needhams, in der ›Einschachtelung‹ der
ähnlichen Teile bei Charles Bonnet, der kühn genug war, schon 1760 zu schreiben:
»Das Tier vegetiert wie die Pflanze«: dort, sage ich, findet man die Keime des schönen
Gesetzes vom Selbst an und für sich, auf dem die »Einheit in der Vielheit« beruht. Es
gibt nur ein Tier. Der Schöpfer hat sich für alle organischen Wesen nur eines einzigen
Musters bedient. Das Tier ist ein Grundwesen, das seine äußere Gestalt oder, genauer,
die Unterschiede seiner Gestalt  in den Umgebungen annimmt,  in denen es sich zu
entwickeln  berufen  wird.  Aus diesen  Unterschieden ergeben  sich  die  zoologischen
Arten. Dieses System, das übrigens mit unseren Begriffen von der göttlichen Macht
im  Einklang  steht,  verkündet  und  vertreten  zu  haben,  wird  ewig  ein  Ehrentitel
Geoffroy Saint-Hilaires bleiben, der in dieser Streitfrage der Wissenschaft über Cuvier
siegte und dessen Triumph durch den letzten Aufsatz begrüßt wurde, den der große
Goethe schrieb.

Da ich von diesem System durchdrungen war, längst ehe es zu all den Streitigkeiten
Anlaß gab, so erkannte ich, daß die Gesellschaft in dieser Hinsicht der Natur glich.
Macht nicht auch die Gesellschaft aus dem Menschen je nach den Umgebungen, in
denen sein Handeln sich entfaltet, ebenso viele verschiedene Menschen, wie es in der
Zoologie  Variationen  gibt?  Die  Unterschiede  zwischen  einem  Soldaten,  einem
Arbeiter, einem Verwaltungsbeamten,  einem Advokaten,  einem Müßggänger, einem
Gelehrten,  einem  Staatsmann,  einem  Kaufmann,  einem  Seemann,  einem  Dichter,
einem Bettler und einem Priester sind, wenn auch schwieriger zu definieren, so doch
nicht minder beträchtlich als jene, die den Wolf, den Löwen, den Esel, die Krähe, den
Hai,  die  Meerkuh,  das  Schaf  und  andere  unterscheiden.  Es  hat  also  ewig  soziale

14



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

Gattungen gegeben und wird ihrer ewig geben, wie es zoologische Gattungen gibt.
Wenn Buffon  ein  prachtvolles  Werk schrieb,  als  er  versuchte,  das  Gesamtbild  der
Zoologie in einem Buche darzustellen, war da nicht auch ein gleiches Werk über die
Gesellschaft  zu  schaffen?  Aber  die  Natur  hat  den  tierischen  Variationen  Grenzen
gesetzt, in denen sich die Gesellschaft nicht halten sollte. Wenn Buffon den Löwen
geschildert  hatte,  so  war  er  mit  der  Löwin  nach  ein  paar  Sätzen  fertig;  in  der
Gesellschaft  dagegen  zeigt  sich  die  Frau  nicht  immer  als  das  Weibchen  des
Männchens. Es können in einer Ehegemeinschaft zwei gründlich verschiedene Wesen
zusammenleben. Die Frau eines Händlers verdient bisweilen die eines Fürsten zu sein;
und oft ist die eines Fürsten nicht so viel wert wie die eines Künstlers. Die soziale
Stellung ist Zufällen unterworfen, wie die Natur sie sich nicht erlaubt, denn sie ergibt
sich aus der Natur plus der Gesellschaft. Die Schilderung der sozialen Arten umfaßte
also zum mindesten das Doppelte der tierischen Arten, wenn man nämlich auch nur
auf die beiden Geschlechter Rücksicht nahm. Schließlich spielen sich zwischen den
Tieren wenig Dramen ab; nie gerät Verwirrung unter sie; sie stellen sich gegenseitig
nach, das ist alles. Auch die Menschen stellen sich freilich gegenseitig nach, aber ihre
mehr oder minder große Intelligenz macht den Kampf ganz bedeutend komplizierter.
Wenn  einige  Gelehrte  immer  noch  nicht  zugeben,  daß  das  Tierische  in  einem
ungeheuren  Lebensstrom  hinüberspielt  ins  Menschliche,  so  steht  es  fest,  daß  der
Krämer  manchmal  Pair  von Frankreich wird,  während der  Adlige  zuweilen  in  die
letzte soziale Reihe zurücksinkt. Dann fand Buffon das Leben bei den Tieren äußerst
einfach. Das Tier hat nur wenig Mobiliar, es kennt keine Künste und Wissenschaften;
der Mensch dagegen strebt auf Grund eines noch zu erforschenden Gesetzes danach,
seinen Sitten, seinem Denken und seinem Leben in all dem Ausdruck zu verschaffen,
was  er  seinen  Bedürfnissen  anpaßt.  Wenn  auch  Leuwenhoek,  Swammerdam,
Spalanzani,  Réaumur,  Charles  Bonnet,  Müller,  Haller  und  andere  geduldige
Zoographen nachgewiesen haben, wie interessant die Sitten der Tiere sind, so bleiben
doch die Gewohnheiten eines jeden einzelnen Tieres, wenigstens in unseren Augen,
stets  sich  selber  gleich,  während  die  Gewohnheiten,  die  Kleidung,  die  Worte,  die
Wohnsitze  eines  Fürsten,  eines  Bankiers,  eines  Bürgers,  eines  Priesters  und  eines
Bettlers völlig verschieden sind und sich je nach der Zivilisation wandeln müssen.

Daher mußte das Werk, das zu schaffen war, eine dreifache Gestalt haben: je nach den
Männern, den Frauen und den Dingen, d.h. den Menschen und der äußeren Form, die
sie ihrem Denken geben; kurz, nach dem Menschen und dem Leben.

Wer  hat  nicht  bemerkt,  wenn  er  den  trockenen  und  abstoßenden  Wortschatz  der
sogenannten historischen Berichte las, daß die Geschichtsschreiber zu allen Zeiten, in
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Ägypten  wie  in  Persien,  in  Griechenland  wie  in  Rom,  vergessen  haben,  uns  die
Geschichte der Sitten zu geben? Das Fragment des Petron über das Privatleben der
Römer reizt unsere Neugier mehr, als daß es sie befriedigt. Als der Abbé Barthélemy
bemerkt hatte, welche ungeheure Lücke hier auf dem Felde der Geschichte klaffte,
widmete er sein ganzes Leben dem Wiederaufbau der griechischen Sitten in seinem
»Anacharsis«.

Aber wie sollte man das Drama mit drei- bis viertausend handelnden Personen, wie
eine  Gesellschaft  es  darstellt,  interessant  machen?  Wie  sollte  man  zugleich  dem
Dichter, dem Philosophen und der Masse gefallen, die die Poesie und die Philosophie
unter  packenden Bildern verlangt?  Waren mir  die  Bedeutung und die  Poesie  einer
solchen  Geschichte  des  menschlichen  Herzens  klar,  so  sah  ich  kein  Mittel,  sie
auszuführen;  denn bis auf unsere Zeit  hatten die berühmtesten Erzähler ihr ganzes
Talent darauf verwandt, eine oder zwei typische Gestalten zu schaffen, eine Seite des
Lebens darzustellen. Mit diesem Gedanken las ich die Werke Walter Scotts. Walter
Scott, dieser moderne »Finder« (Troubadour), verlieh einer Dichtungsgattung, die man
zu  Unrecht  zweitrangig  nennt,  etwas  Riesenhaftes.  Ist  es  nicht  in  Wahrheit
schwieriger, mit der Wirklichkeit durch Schöpfungen zu wetteifern, wie es Daphnis
und  Chloe,  Roland,  Amadis,  Panurg,  Don  Quixote,  Manon  Lescaut,  Clarisse,
Lovelace, Robinson Crusoe,  Gil Blas,  Ossian,  Julie d'Etanges, Mein Onkel Tobias,
Werther,  René,  Corinna,  Adolphe,  Paul  und  Virginie,  Jeane  Dean,  Claverhouse,
Ivanhoe,  Manfred  und  Mignon  sind,  als  Tatsachen  aufzureihen,  die  bei  fast  allen
Nationen die  gleichen bleiben,  nach dem Geist  verschollener  Gesetze  zu forschen,
Theorien  aufzustellen,  die  die  Völker  in  die  Irreführen,  oder  wie  gewisse
Metaphysiker  zu  erklären,  was  ist?  Zunächst  leben  all  jene  handelnden  Personen,
deren Dasein dauernder, verbürgter wird als das der Generationen, in deren Mitte man
sie geboren werden läßt, nur unter der Bedingung, daß sie ein großes Gemälde der
Gegenwart sind. Sie sind dem innersten Wesen ihres Jahrhunderts abgelauscht,  und
also regt sich unter ihrer Hülle das ganze menschliche Herz; es versteckt sich in ihnen
oft  eine  ganze  Philosophie.  Walter  Scott  erhob  also  den  Roman  zu  dem
philosophischen Wert der Geschichte; jene Literaturgattung, die von Jahrhundert zu
Jahrhundert unsterbliche Diamanten einfügt in die Krone der Dichtung jener Länder,
in denen die schönen Künste gepflegt werden. Er führte den Geist der alten Zeiten ein;
er  vereinigte  in  ihr  das  Drama,  den  Dialog,  das  Porträt,  die  Landschaft  und  die
Schilderung; er  wies dem Wunderbaren und dem Wahren seine Stellung an,  jenen
Elementen der Epik, und bei ihm berührte sich die Poesie mit der Vertraulichkeit der
niedrigsten Sprache. Aber da er weniger ein System ersonnen, als vielmehr im Feuer
der Arbeit oder durch die Logik der Arbeit seine Manier gefunden hatte, so war ihm
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nie der  Gedanke gekommen,  seine Dichtungen miteinander  zu verknüpfen,  so daß
durch die Nebeneinanderordnung eine vollständige Geschichte entstand, deren jedes
Kapitel ein Roman war und jeder Roman eine Zeitgeschichte. Als ich diesen Mangel
der Bindung erkannte, der übrigens die Größe des Schotten nicht schmälert, sah ich
zugleich  das  System,  das  der  Ausführung  meines  Werkes  günstig  war,  und  die
Möglichkeit,  es  auszuführen.  Wenn  ich  auch  sozusagen  geblendet  war  durch  die
überraschende Fruchtbarkeit  Walter  Scotts,  der  sich stets  gleich und stets  originell
bleibt, so verzweifelte ich doch nicht, denn ich fand die Wurzel dieses Talentes in der
unendlichen  Mannigfaltigkeit  der  Menschennatur.  Der  Zufall  ist  der  größte
Romandichter der Welt: um fruchtbar zu werden, braucht man nur zu studieren. Die
französische Gesellschaft sollte der Historiker sein, ich nur ihr Sekretär. Wenn ich die
Inventur der Laster und Tugenden aufnahm, wenn ich die hauptsächlichsten Daten der
Leidenschaften  sammelte,  wenn  ich  die  Charaktere  schilderte,  wenn  ich  die
wichtigsten Ereignisse des sozialen Lebens auswählte, wenn ich durch die Vereinigung
der  Züge  vieler  gleichartiger  Charaktere  Typen  schuf,  so  konnte  es  mir  vielleicht
gelingen, die von so vielen Historikern übersehene Geschichte zu schreiben: die der
Sitten.  Mit  viel  Geduld  und  großem  Mut  konnte  ich  über  das  Frankreich  des
neunzehnten Jahrhunderts jenes Buch zustande bringen, nach dem wir alle uns sehnen,
das uns Rom, Athen, Tyrus, Memphis,  Persien und Indien unglücklicherweise über
ihre  Zivilisationen  nicht  hinterlassen  haben,  und das  nach dem Beispiel  des  Abbé
Barthélemy  der  mutige  und  geduldige  Monteil  für  das  Mittelalter  zu  schreiben
unternahm, jedoch in wenig anlockender Form.

Aber diese Arbeit war noch nichts. Der Schriftsteller, der sich an eine solche genaue
Wiedergabe hielt, konnte ein mehr oder minder treuer, mehr oder minder glücklicher,
geduldiger oder mutiger Schilderer der menschlichen Typen, ein Erzähler der Dramen
des  Alltagslebens,  ein  Archäolog  des  sozialen  Apparates,  ein  Namengeber  für  die
Berufe und ein Registrator des Guten und Bösen werden; um mir aber das Lob zu
verdienen, nach dem jeder Künstler streben soll, mußte ich da nicht die Ursachen oder
die  Ursache  für  all  diese  sozialen  Wirkungen  studieren?  Mußte  ich  nicht  den
verborgenen Sinn in dieser ungeheuren Häufung von Gestalten, Leidenschaften und
Ereignissen  erhaschen?  Und wenn ich diese  Ursache,  diese  treibende Kraft  in  der
Gesellschaft,  gesucht (ich sage nicht: gefunden) hatte,  mußte ich da nicht über die
natürlichen Prinzipien nachgrübeln und erforschen, worin sich die Gesellschaften von
der ewigen Regel, vom Wahren und Schönen entfernen oder sich ihnen nähern? Trotz
der  Ausdehnung  der  Prämissen,  die  für  sich  allein  schon  ein  Werk  sein  konnten,
verlangte das Ganze, um ein Ganzes zu werden, einen Schluß. So geschildert, mußte
die Gesellschaft den Sinn ihrer Bewegung in sich selber tragen.
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Das Gesetz des Schriftstellers,  das,  was ihn zu einem solchen werden läßt,  ja,  ich
scheue mich nicht zu sagen, was ihn dem Staatsmann gleich, wenn nicht gar überlegen
macht,  das ist  eine irgendwie über alle menschlichen Dinge gefällte Entscheidung,
eine absolute Hingabe an Prinzipien.  Machiavelli,  Hobbes,  Bossuet,  Leibniz, Kant,
Montesquieu  sind  die  Wissenschaft,  die  die  Staatsmänner  anwenden.  »Ein
Schriftsteller muß in der Moral und in der Politik feste Anschauungen haben, er muß
sich als einen Erzieher der Menschen betrachten; denn um zu zweifeln, bedürfen die
Menschen keiner Lehrer«, sagt Bonald. Ich habe mir diese großen Worte, die so gut
das Gesetz des monarchischen Schriftstellers sind wie das des demokratischen, früh
zur Richtschnur genommen. Und wenn man mich also mir selber entgegenhalten will,
so wird es sich finden, daß man irgendeine Ironie falsch gedeutet hat, oder daß man
die Worte einer meiner Gestalten unsinnigerweise wider mich wendet: ein Verfahren,
das den Verleumdern geläufig ist. Was den verborgenen Sinn, die Seele dieses Werkes
angeht, so mögen diese Prinzipien, die ihm als Grundlage dienen, hier folgen.

Der Mensch ist weder gut noch böse; er wird mit Instinkten und Anlagen geboren; die
Gesellschaft  verdirbt  ihn  keineswegs,  wie  Rousseau  es  behauptet  hat,  sie
vervollkommnet ihn, sie macht ihn besser; aber das Interesse entwickelt auch seine
schlimmen Neigungen. Das Christentum, und besonders der Katholizismus, ist als ein
vollständiges System der Unterdrückung aller entarteten Neigungen des Menschen,
und als solches habe ich ihn im »Landarzt« dargestellt, die größte Kraft der sozialen
Ordnung.

Wenn man die Schilderung der Gesellschaft, die gewissermaßen nach dem lebenden
Körper  mit  all  seinen  Vorzügen  und  Schwächen  abgegossen  wurde,  aufmerksam
durchliest,  so ergibt  sich diese Lehre,  daß der Gedanke oder die Leidenschaft,  die
Denken und Empfinden umschließt, wenn sie das bauende Element der Gesellschaft
darstellt, doch auch zugleich ihr zerstörendes Element ist. Darin gleicht das soziale
Leben dem menschlichen Leben. Man kann den Völkern nur dadurch ein langes Leben
geben,  daß  man  ihre  Lebenstätigkeit  dämpft.  Die  Aufklärung  oder,  besser,  die
Erziehung  durch  religiöse  Körperschaften  ist  also  für  die  Völker  das  große
Daseinsprinzip, das einzige Mittel, in der ganzen Gesellschaft die Summe des Bösen
zu verringern und die Summe des Guten zu mehren. Das Denken, der Ursprung des
Guten und Bösen, kann nur durch die Religion vorbereitet, gebändigt, gelenkt werden.
Die einzige, mögliche Religion ist das Christentum. (Siehe im »Louis Lambert« den
von  Paris  aus  geschriebenen  Brief,  in  dem  der  junge  mystische  Philosoph  bei
Gelegenheit von Swedenborgs Lehre auseinandersetzt, wieso es seit der Entstehung
der  Welt  stets  nur  eine Religion gegeben hat.)  Das Christentum hat  die  modernen
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Völker erschaffen, es wird sie auch erhalten. Daher zweifellos die Notwendigkeit des
monarchischen  Prinzips.  Der  Katholizismus  und  das  Königtum  sind
Zwillingsprinzipien. Was die Grenzen angeht, in denen diese beiden Prinzipien durch
Gesetze einzuschließen sind, damit sie sich nicht bis ins Absolute entwickeln können,
so wird ein jeder spüren, daß ein so gedrängtes Vorwort, wie dieses es sein muß, nicht
zu einem politischen Traktat werden darf.  Daher kann ich mich auch nicht auf die
religiösen und politischen Streitfragen des Augenblicks einlassen. Ich schreibe beim
Licht  zweier  ewiger  Wahrheiten:  der  Religion  und  der  Monarchie,  zweier
Notwendigkeiten, die die zeitgenössischen Ereignisse verkünden und zu denen jeder
verständige  Schriftsteller  unser  Land  zurückzuführen  versuchen  muß.  Ohne  ein
Gegner der Wahl zu sein (sie ist ein ausgezeichnetes Prinzip der Gesetzgebung), weise
ich  die  Wahl  als  einziges  soziales  Hilfsmittel  zurück,  zumal  wenn sie  so  schlecht
organisiert  ist wie heute, da sie imponierende Minoritäten, an deren Gedanken und
Interessen eine monarchische Regierung denken würde, überhaupt nicht vertritt. Die
Wahl gibt uns, wenn sie auf alles ausgedehnt wird, die Regierung durch die Massen,
die einzige, die nie verantwortlich ist und deren Tyrannei keine Grenzen kennt, denn
sie  nennt  sich  ›das  Gesetz‹.  Deshalb  erscheint  mir  auch  die  Familie,  nicht  das
Einzelwesen, als wahres Element der Gesellschaft. In dieser Hinsicht trete ich auf die
Gefahr  hin,  als  rückschrittlerischer  Geist  zu  gelten,  auf  die  Seite  Bossuets  und
Bonalds, statt mich den modernen Neuerern anzuschließen. Da die Wahl zum einzigen
Werkzeug  der  Gesellschaft  geworden  ist,  so  dürfte  man,  wenn  ich  selbst  meine
Zuflucht zu ihr nähme, daraus nicht auf den geringsten Widerspruch zwischen meinen
Worten und meinen Handlungen schließen. Ein Ingenieur warnt davor, daß die und die
Brücke einzustürzen droht, daß es gefährlich ist, sie zu benutzen, und er geht doch
selbst  hinüber,  wenn  sie  die  einzige  Straße  ist,  auf  der  man  in  die  Stadt  kommt.
Napoleon hatte die Wahl dem Geist unseres Landes trefflich angepaßt. Daher waren
denn auch die geringsten Abgeordneten seiner Gesetzgebenden Körperschaft noch die
berühmtesten Redner der Kammern unter der Restauration. Keine Kammer war so viel
wert wie die Gesetzgebende Körperschaft,  wenn man sie Mann für Mann verglich.
Das Wahlsystem des Kaiserreichs ist also unstreitig das bessere.

Manche werden diese Erklärung hoffärtig und ruhmredig finden. Man wird mit dem
Romandichter Zank suchen, weil er Geschichtsschreiber sein will; man wird ihn zur
Rede  stellen  über  seine  Politik.  Ich  komme  hier  einer  Verpflichtung  nach,  das  ist
meine ganze Antwort. Das Werk, das ich unternommen habe, wird so lang wie eine
Weltgeschichte, und ich war seinen noch verborgenen Sinn, seine Prinzipien und seine
Moral schuldig.
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Ich  muß  notwendigerweise  jene  Vorreden  streichen,  die  geschrieben  wurden,  um
wesentlich  vergänglichen  Kritiken  zu  entgegnen,  und  ich  will  aus  ihnen  nur  eine
Anmerkung erhalten.

Die Schriftsteller, die ein Ziel haben, und wäre es die Rückkehr zu den Prinzipien, die
sich eben deshalb schon in der Vergangenheit finden, weil sie ewig sind, müssen stets
erst  das  Gelände  säubern.  Wer  nun  seinen  Stein  für  das  Gebiet  des  Denkens
herbeiträgt,  wer  einen  Mißbrauch  kennzeichnet,  wer  das  Schlimme  mit  einem
Merkmal versieht,  damit  es ausgemerzt werde, der gilt stets als ›unmoralisch‹. Der
Vorwurf  der  Unmoralität,  der  keinem  mutigen  Schriftsteller  je  erspart  blieb,  ist
übrigens der letzte, der noch übrigbleibt,  wenn man einem Dichter nichts mehr zu
sagen hat. Wenn er in seinen Schilderungen wahr ist, wenn er vermöge täglicher und
nächtlicher Arbeit dahin gelangt, daß er die schwerste Sprache der Welt zu schreiben
versteht,  so  wirft  man  ihm  das  Wort  >unmoralisch<  ins  Gesicht.  Sokrates  war
unmoralisch, Jesus war unmoralisch; beide wurden im Namen der Gesellschaft, die sie
umstürzten oder reformierten, verfolgt. Wenn man jemanden töten will, so beschuldigt
man ihn der Unmoral. Dieses den Parteien vertraute Verfahren ist eine Schmach für
die, die es anwenden. Luther und Calvin wußten genau, was sie taten, als sie sich der
Verletzung materieller Interessen wie eines Schildes bedienten! Daher haben sie auch
ihr Leben zu Ende leben können.

Wenn ich die ganze Gesellschaft  kopierte, wenn ich sie in der  Unendlichkeit  ihrer
Gärungen zu fassen suchte, so war es unausbleiblich, daß die eine Dichtung mehr des
Bösen  als  des  Guten  bot,  daß  jener  andere  Teil  des  Freskos  eine  schuldbeladene
Gruppe darstellte: und die Kritik schreit über Unmoral, ohne auf die Moralität eines
dritten Teils aufmerksam zu machen, der bestimmt war, den vollständigen Gegensatz
darzustellen. Da die Kritik von dem Gesamtplan nichts wußte, so verzieh ich ihr um so
leichter, als man die Kritik so wenig wie das Auge, die Zunge und die Urteilskraft
hindern kann, sich zu betätigen. Außerdem ist der Zeitpunkt der Unparteilichkeit für
mich noch nicht gekommen. Im übrigen darf ein Autor, der sich nicht darein fügen
kann, daß er das Feuer der Kritik wird zu ertragen haben, so wenig schreiben, wie ein
Reisender sich auf den Weg machen darf, wenn er auf einen ewig heiteren Himmel
zählt.  In  dieser  Hinsicht  muß  ich  nur  noch  darauf  hinweisen,  daß  die
gewissenhaftesten Moralisten sehr daran zweifeln, ob die Gesellschaft so viele gute
Handlungen aufweisen kann wie schlechte; in dem Gemälde aber, das ich entwerfe,
finden  sich  mehr  tugendhafte  Persönlichkeiten  als  tadelnswerte.  Schmähliche
Handlungen,  Fehltritte  und  Verbrechen  finden  von  den  leichtesten  bis  zu  den
schwersten stets ihre menschliche oder göttliche Strafe, die sie vor aller Welt oder im
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geheimen ereilt. Ich habe mehr getan als der Historiker, ich bin freier. Cromwell blieb
hier auf Erden ohne andere Züchtigung als die, die ihm der Denker auferlegte. Und
selbst die ist noch von Schule zu Schule strittig gewesen. Selbst Bossuet hat diesen
großen Königsmörder geschont. Der Usurpator Wilhelm von Oranien, Hugo Capet,
noch  ein  Usurpator,  sterben  hochbetagt,  ohne  mehr  Argwohn  oder  Besorgnisse
durchzumachen  als  Heinrich  IV. und  Karl  I.  Das  Leben  Katharinas  II.  und  das
Ludwigs XIV. würden, einander gegenübergestellt, gegen jede Moral sprechen, wenn
man sie nämlich vom Standpunkt jener Moral aus beurteilt,  die die Bürger regiert;
denn für  die Könige und die  Staatsmänner  gibt  es,  wie Napoleon gesagt  hat,  eine
große  und  eine  kleine  Moral.  Die  »Szenen  aus  dem politischen  Leben«[Fußnote:
Szenen aus dem politischen Leben: ›Eine Episode unter der Schreckensherrschaft‹ und
›Eine dunkle Affäre‹. ] sind auf diesem schönen Gedanken aufgebaut. Die Geschichte
untersteht nicht wie der Roman dem Gesetz des Strebens nach der idealen Schönheit.
Die Geschichte ist oder sollte sein wie die Wirklichkeit, während der Roman nach dem
Ausspruch  der  Madame  Necker,  eines  der  vornehmsten  Geister  des  letzten
Jahrhunderts, »die bessere Welt« sein soll. Aber der Roman wäre ein Nichts, wenn es
in dieser erhabenen Lüge nicht die Wahrheit im einzelnen gäbe. Walter Scott war, da er
sich den Begriffen eines wesentlich heuchlerischen Landes anpassen mußte,  soweit
das Menschliche in Betracht kommt, unwahr in der Schilderung der Frau; denn seine
Vorbilder  waren  Schismatiker.  Die  protestantische  Frau  hat  kein  Ideal.  Sie  kann
keusch,  rein  und  tugendhaft  sein,  aber  ihre  Liebe,  die  keine  Überschwenglichkeit
kennt,  wird  stets  ruhig  und  geordnet  bleiben  wie  eine  erfüllte  Pflicht.  Es  könnte
scheinen,  als  habe  die  Jungfrau  Maria  den  Sophisten,  die  sie  aus  dem  Himmel
verbannten, sie mitsamt ihren Schätzen des Erbarmens,  das Herz kalt  gemacht.  Im
Protestantismus  bleibt  der  Frau  nach  dem  Fehltritt  keinerlei  Möglichkeit  mehr,
während in  der  katholischen  Kirche  die  Hoffnung  auf  Vergebung  sie  erst  erhaben
macht. Deshalb gibt es für den protestantischen Schriftsteller nur eine einzige Frau,
während der katholische Schriftsteller in jeder neuen Lage eine neue Frau entdeckt.
Wäre Walter Scott Katholik gewesen, hätte er es sich zur Aufgabe gemacht, in aller
Wahrheit die verschiedenen Gesellschaften zu schildern, die sich in Schottland gefolgt
sind,  so  hätte  vielleicht  der  Maler  Effies  und  Alices  (der  beiden  Charaktere,  die
geschildert  zu  haben  er  sich  in  seinen  alten  Tagen  zum  Vorwurf  machte)  die
Leidenschaften mit ihren Fehltritten und ihren Strafen und mit den Tugenden, die die
Reue ihnen zuweist, anerkannt. Die Leidenschaft umfaßt alles Menschliche. Ohne sie
wären die Religion, die Geschichte, der Roman und die Kunst nutzlos.

Manche  Leute  sind,  als  sie  sahen,  wieviel  Tatsachen  ich  anhäufte  und  genau  so
schilderte,  wie  sie  sind,  nämlich  mit  der  Leidenschaft  als  Triebfeder,  auf  den
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Gedanken gekommen, und zwar sehr zu Unrecht, ich gehörte zu der sensualistischen
oder  materialistischen  Schule,  die  beide  nur  zwei  Seiten  einer  und  derselben
Anschauung bedeuten: des Pantheismus. Aber vielleicht konnte man, mußte man sich
täuschen. Ich teile, soweit es sich um Gesellschaften handelt, den Glauben an einen
unendlichen Fortschritt nicht; ich glaube an den Fortschritt des Menschen über sich
selbst hinaus. Jene, die bei mir die Absicht bemerken wollen, den Menschen als ein
fertiges  Geschöpf  zu  betrachten,  sind  also  in  einer  merkwürdigen  Täuschung
befangen.  Seraphita,  die  in  Handlung  umgesetzte  Lehre  des  christlichen  Buddha,
scheint  mir  eine  genügende  Antwort  auf  diese  übrigens  ziemlich  oberflächliche,
anderswo erhobene Beschuldigung.

In gewissen Fragmenten dieses langen Werkes habe ich versucht,  die erstaunlichen
Tatsachen, ich kann wohl sagen: die Wunder der Elektrizität zu popularisieren, die
sich beim Menschen in eine unberechenbare Kraft umsetzen; aber worin stören die
Phänomene des Gehirns und der Nerven, die das Dasein einer neuen moralischen Welt
beweisen,  die  gewissen  und  notwendigen  Beziehungen  zwischen  den  Welten  und
Gott? Wieso würden dadurch die katholischen Dogmen erschüttert? Wenn das Denken
eines Tages durch unbestreitbare Tatsachen unter die Fluida eingereiht wird, die sich
nur durch ihre Wirkungen offenbaren und deren Wesen sich unseren Sinnen entzieht,
wenn sie auch durch noch so viele mechanische Hilfsmittel  unterstützt  werden,  so
wird es damit gehen wie mit der Kugelgestalt der Erde, die Kolumbus entdeckte, oder
mit  ihrer  Drehung,  die  Galilei  nachwies.  Der  tierische  Magnetismus,  mit  dessen
Wundern ich mich seit 1820 vertraut gemacht habe, die schönen Forschungen Galls,
des  Nachfolgers  Lavaters,  und  all  derer,  die  seit  fünfzig  Jahren  das  Denken
erforschten, wie die Optiker das Licht erforscht haben (und beide Dinge sind ja fast
das gleiche), beweisen sowohl für die Mystiker, jene Schüler des Apostels Johannes,
wie für alle großen Denker, die die übersinnliche Welt aufgebaut haben, jene Sphäre,
in der sich die Beziehungen zwischen dem Menschen und Gott offenbaren.

Wenn man den Sinn dieser Dichtung recht erfaßt, so wird man erkennen, daß ich den
ständigen,  täglichen,  geheimen  oder  offen  zutage  liegenden  Tatsachen,  den
Handlungen des individuellen Lebens, ihren Ursachen und ihren Prinzipien die gleiche
Bedeutung beilege, die bisher die Historiker den Ereignissen des öffentlichen Lebens
der  Nationen  beigelegt  haben.  Die  unbekannte  Schlacht,  die  in  einem  Tal  der
Landschaft l'Indre Madame de Mortsauf der Leidenschaft liefert, ist vielleicht nicht
minder groß als die berühmteste der bekannten Schlachten (Die Lilie im Tal). In der
einen steht der Ruhm eines Eroberers auf dem Spiel; in der anderen handelt es sich um
den Himmel. Das Unglück der Birotteaus, des Priesters und des Parfumeurs, ist für
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mich das der Menschheit.  Die Fosseuse (im >Landarzt<) und Madame Graslin (im
>Dorfpfarrer<)  sind  mir  fast  die  ganze  Frau.  Wir  leiden  so  jeden  Tag.  Ich  habe
hundertmal tun müssen, was Richardson nur einmal getan hat. Lovelace hat tausend
Gestalten, denn die soziale Verderbtheit nimmt die Farben all der Umgebungen an, in
denen  sie  sich  entwickelt.  Clarissa  dagegen,  jenes  schöne  Bildnis  der
leidenschaftlichen  Tugend,  zeigt  Linien  von  verzweifelter  Reinheit.  Um  viele
Jungfrauen zu schaffen, muß man ein Raffael sein. Die Literatur ist vielleicht in dieser
Hinsicht der Malerei unterlegen.

Es war keine kleine Aufgabe, die zwei- oder dreitausend markanten Gestalten einer
Zeit zu schildern; denn diese Summe von Typen enthält schließlich jede Generation,
und auch die ›Menschliche Komödie‹ wird sie umfassen. Diese Anzahl von Gestalten,
von Charakteren, die Fülle von Existenzen verlangte Rahmen und, man verzeihe mir
den  Ausdruck,  Galerien.  Daher  die  so  natürlichen,  schon  bekannten  Einteilungen
meines Werkes in Szenen aus dem Privatleben, aus dem Provinzleben, aus dem Pariser
Leben, aus dem Leben der Politik, aus dem Soldatenleben und dem Landleben. In
diese sechs Bücher sind all die Sittenstudien verteilt, die die allgemeine Geschichte
der Gesellschaft bilden, die Sammlung aller ›facta und gesta‹, wie unsere Vorfahren
gesagt hätten. Diese sechs Bücher entsprechen übrigens allgemeinen Ideen. Ein jedes
hat seinen Sinn und seine Bedeutung, und es gestaltet eine Epoche des menschlichen
Lebens. Ich will hier wiederholen, wenn auch in aller Kürze, was Felix Davin, ein
junges Talent, das den schönen Künsten durch einen vorzeitigen Tod entrissen wurde,
schrieb,  nachdem er  sich  über  meinen  Plan  erkundigt  hatte.  Die  Szenen  aus  dem
Privatleben geben die Kindheit und die Jugend mit ihren Fehltritten, wie die Szenen
aus dem Provinzleben das Alter der Leidenschaften, der Berechnungen, der Interessen
und  des  Ehrgeizes  geben.  Die  Szenen  aus  dem Pariser  Leben  endlich  zeigen  das
Gemälde  der  Neigungen,  der  Laster  und all  der  Zügellosigkeiten,  wie sie  die  den
Hauptstädten eigenen Sitten entwickeln, denn dort begegnen einander der Gipfel des
Guten und der Gipfel des Bösen. Jeder dieser drei Teile hat seine Lokalfarbe: Paris
und  die  Provinz,  dieser  soziale  Gegensatz  hat  ihre  ungeheuren  Hilfsquellen
erschlossen. Nicht nur die Menschen, sondern auch die Hauptereignisse des Lebens
formulieren  sich  nach  Typen.  Es  gibt  Situationen,  die  in  allen  Existenzen
wiederkehren,  typische  Entwicklungsphasen;  und  darin  genau  zu  sein  gehört  zu
meinen am eifrigsten erstrebten Zielen. Ich habe auch versucht, von den verschiedenen
Gegenden  unseres  schönen  Landes  einen  Begriff  zu  geben.  Mein  Werk  hat  seine
Geographie, wie es seine Genealogie und seine Familien hat,  seine Orte und seine
Dinge, seine Personen und seine Tatsachen; wie es auch seine Heraldik besitzt, seine
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Adligen und seine Bürger, seine Handwerker und seine Bauern, seine Politiker und
seine Dandys und sein Heer, kurz, seine Welt.

Nachdem ich in diesen drei Büchern das soziale Leben geschildert hatte, blieb mir
noch übrig, die Ausnahmeexistenzen zu zeigen, die die Interessen mehrerer oder aller
zusammenfassen, und die gewissermaßen außerhalb des allgemeinen Gesetzes stehen:
daher die Szenen aus dem Leben der Politik. Und als dieses ungeheure Gemälde der
Gesellschaft  vollendet  und  beendigt  war,  mußte  ich  sie  da  nicht  in  ihrem
gewalttätigsten  Stande  zeigen,  wie  sie  aus  sich  heraustritt,  sei  es,  um  sich  zu
verteidigen, sei es, um zu erobern? Daher die Szenen aus dem Soldatenleben, der noch
am wenigsten vollendete Teil meines Werkes, für den jedoch in dieser Ausgabe Platz
gelassen wird, damit ich ihn einordnen kann, wenn er beendet ist. Schließlich sind
gewissermaßen die Szenen aus dem Landleben der Abend dieses langen Tagewerks,
wenn ich das soziale Drama so nennen darf. In diesem Buch finden sich die reinsten
Charaktere und die Nutzanwendung der großen Prinzipien der Ordnung, der Politik
und  der  Moral.  Das  ist  das  Fundament  voller  Gestalten,  voller  Komödien  und
Tragödien, auf dem sich die Philosophischen Studien aufbauen, der zweite Teil  des
Werkes, in dem das soziale Werkzeug aller Wirkungen nachgewiesen wird, in dem,
Empfindung für  Empfindung,  die  Verheerungen des Denkens geschildert  sind,  und
dessen  erster  Band  ›Das  Chagrinleder‹,  die  Sittenstudien  gewissermaßen  mit  den
Philosophischen  Studien  verbindet,  und  zwar  durch  das  Bindeglied  einer  fast
orientalischen  Phantasie,  die  das  Leben  selber  im Kampf  mit  der  Begierde  zeigt,
einem Kampf, der das Prinzip jeder Leidenschaft ist.

Über ihnen sollen die analytischen Studien stehen, von denen ich nichts sagen will, da
erst eine einzige veröffentlicht worden ist: Die Physiologie der Ehe.

In der nächsten Zeit werde ich zwei weitere Werke dieser Art liefern. Zunächst die
›Pathologie  des  sozialen  Lebens‹,  dann  die  ›Physiologie  der  Lehrkörper‹  und  die
›Monographie über die Tugend‹.

Vielleicht wird man mir  beim Anblick dessen,  was noch zu tun bleibt,  sagen, was
meine  Verleger  schon  gesagt  haben:  »Gott  gebe  Ihnen  ein  so  langes  Leben!«  Ich
wünsche mir nur, daß ich nicht weiter so von den Menschen und den Dingen gefoltert
werde, wie ich gefoltert  worden bin, seit  ich diese furchtbare Arbeit  unternommen
habe. Ich habe eins für mich gehabt und danke Gott dafür: die größten Talente unserer
Zeit, die schönsten Charaktere und aufrichtige Freunde, die im Privatleben so groß
sind  wie  jene  im  öffentlichen  Leben,  haben  mir  die  Hand  gedrückt  und  zu  mir
gesprochen:  »Mut!«  Und  weshalb  sollte  ich  es  nicht  eingestehen,  daß  diese
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Freundschaften und die hie und da von Unbekannten erhaltenen Ermutigungen mir in
meiner  Laufbahn  geholfen  haben,  und zwar  sowohl  gegen  mich  selbst  wie  gegen
ungerechte  Angriffe,  gegen die  Verleumdung,  die  mich so oft  verfolgte,  gegen die
Entmutigung  und  gegen  jene  allzu  lebhafte  Hoffnung,  deren  Worte  für  die  einer
übertriebenen  Eitelkeit  gelten?  Ich  hatte  beschlossen,  Angriffen  und Schmähungen
stoische  Unerschütterlichkeit  entgegenzusetzen;  aber  in  zwei  Fällen  machten  feige
Verleumdungen die Verteidigung notwendig. Wenn jene, die da verlangen, daß man
Beleidigungen verzeiht, bedauern müssen, daß ich mein Geschick in der literarischen
Fechtkunst zeigte, so sind doch auch manche Christen der Meinung, daß wir in einer
Zeit  leben,  in  der  man  beweisen  sollte,  daß  das  Schweigen  auch  der  Großmut
entspringen kann.

Bei  dieser  Gelegenheit  muß ich darauf  aufmerksam machen,  daß ich mich  nur  zu
solchen  Werken  bekenne,  die  meinen  Namen  tragen.  Außer  der  ›Menschlichen
Komödie‹ sind von mir nur die ›Tolldreisten Geschichten‹, zwei Theaterstücke und
vereinzelte Artikel vorhanden, die übrigens meine Unterschrift tragen. Ich mache hier
Gebrauch von einem unbestreitbaren Recht.  Aber die  Ableugnung wird mir,  selbst
wenn sie Werke treffen sollte,  an denen ich mitgearbeitet  habe,  weniger durch die
Eitelkeit  als  die  Wahrheit  auferlegt.  Wenn  man  mir  weiterhin  Bücher  zuschreiben
sollte,  die  ich,  literarisch  gesprochen,  nicht  als  die  meinen  anerkenne,  aber  deren
Eigentumsrechte  mir  anvertraut  wurden,  so  würde  ich  hinfort  nicht  mehr
widersprechen, und zwar aus demselben Grunde, aus dem ich den Verleumdern das
Feld einräume.

Die Unermeßlichkeit  eines  Planes,  der  zugleich die  Geschichte  und die  Kritik  der
Gesellschaft,  die  Analyse  ihrer  Übel  und  die  Erörterung  ihrer  Prinzipien  umfaßt,
berechtigt mich, so scheint es mir, meinem Werk den Titel zu geben, unter dem es
heute  erscheint:  ›Die  Menschliche  Komödie‹.  Ist  es  ehrgeizig,  ist  es  nur  gerecht?
Darüber wird, wenn das Werk beendet ist, das Publikum entscheiden.

Paris, Juli 1842.
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Eugénie Grandet. Honoré de Balzac

Für Maria

Du, deren Bild die schönste Zierde dieses Werkes ist, dein Name sei hier wie im Hause
ein geweihter Buchsbaumzweig. Man kennt nicht den Baum, von dem er stammt, aber
der Glaube hat ihn geheiligt, und fromme Hände ersetzen den welkenden durch neues
Grün – zu Schutz und Segen des Hauses.

De Balzac.

In kleinen Städten findet man gar häufig Häuser, deren Anblick melancholisch stimmt,
melancholisch  wie  das  düsterste  Kloster,  wie  die  ödeste  Heide  oder  die  traurigste
Ruine. Tatsächlich herrscht wohl auch in diesen Häusern das Schweigen des Klosters,
die  Unfruchtbarkeit  der  Heide  und  der  Zerfall  der  Ruinen.  Leben  und  Treiben
vollziehen sich in ihnen so sacht, daß ein Fremder sie für unbewohnt halten könnte,
würde er nicht plötzlich dem kalten Blick eines bleichen, starren Antlitzes begegnen,
das die unbekannten Schritte ans Fenster gelockt haben.

Eine  derartige  Melancholie  beherrscht  auch  die  Physiognomie  eines  Hauses  in
Saumur, das am Ende der Hügelstraße liegt, die zum Schloß hinaufführt. Diese jetzt
wenig begangene Straße, die im Sommer drückend heiß, im Winter schneidend kalt
und stellenweise sehr düster ist, hat viel Bemerkenswertes. Sie ist mit Kieselsteinen
gepflastert und immer sauber und trocken; lang und schmal windet sie sich zwischen
stillen friedsamen Häusern hin, die zur Altstadt gehören und vom Stadtwall überragt
werden. Es gibt hier Häuser, Fachwerkbauten, die schon drei Jahrhunderte gesehen
haben und noch nicht baufällig sind. Ihr malerischer Anblick erhöht den eigenartigen
Reiz dieses Stadtviertels, das für Historiker wie für Künstler gleich interessant ist.

Es ist schwer, an den Häusern hier vorüberzugehen, ohne die mächtigen Eichenbohlen
zu bewundern, deren Enden meist bizarre Schnitzereien tragen und so das Erdgeschoß
mit schwarzen Basreliefs krönen. Hier zeichnen schräge, mit Schieferplatten gedeckte
Balken  blaue  Linien  in  gebrechliche  Wände,  und  morsche  Holzsäulen  stützen  ein
Dach,  dessen  Schindeln  von  Sonne  und  Regen  verdehnt  und  verbogen  sind;  dort
grüßen verwitterte,  geschwärzte  Blumenbretter,  deren  zierliches  Schnitzwerk kaum
mehr  erkennbar  ist.  Sie  brechen  fast  zusammen  unter  der  Last  des  Nelken-  oder
Rosenstöckchens,  das  irgendeine  kleine  Näherin  ihnen  anvertraute.  Etwas  weiter
finden sich mit riesigen Nägeln beschlagene Haustore, auf denen das Genie unserer
Vorfahren ein Stück Familiengeschichte in Hieroglyphen festgehalten hat, deren Sinn
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nie  mehr  entziffert  werden  kann.  Da  hat  vielleicht  ein  Hugenotte  sein
Glaubensbekenntnis niedergelegt und ein Mitglied der Liga eine Verwünschung auf
Heinrich IV. angebracht. Ein anderer Bürger suchte durch Insignien den Glanz seines
Schöffenamtes festzuhalten.  Die ganze Geschichte Frankreichs ist  zu sehen.  Neben
dem Hause dort im bröckelnden Kalkbewurf erhebt sich der Palast eines Edelmanns.
Der  steinerne  Torbogen  zeigt  noch  die  Spuren  eines  Wappens,  das  von  den
Revolutionen, die seit 1789 getobt haben, zerstört worden ist.

In  dieser  Straße  sind  die  Handelsräume  des  Erdgeschosses  weder  Kaufläden  noch
Warenlager. Der Freund des Mittelalters wird hier die Werkstätten unserer Väter in all
ihrer naiven Schlichtheit wiederfinden. Die niedrigen Hallen, die weder Schaufenster
noch Aushängekasten haben, sind tief und dunkel und innen wie außen ohne jeden
Schmuck. Ihre massiven,  eisenbeschlagenen Türen bestehen aus zwei Teilen,  deren
oberer  nach  innen  geöffnet  wird  und  deren  unterer,  mit  einer  Glocke  versehen,
ununterbrochen in Bewegung ist. Luft und Tageslicht dringen in diese feuchtdumpfe
Grotte  teils  oben durch die  Türe  ein,  teils  durch den Zwischenraum zwischen der
Gewölbedecke und der in Brusthöhe abschließenden Mauerwand. Hier sind kräftige
Holzverschläge eingefügt, die des Morgens geöffnet und des Abends geschlossen und
mittels eiserner Bolzen verriegelt werden. Auf dieser Mauer werden die Waren des
Händlers  ausgebreitet.  Da  gibt  es  keinen  marktschreierischen  Betrug.  Die
Warenproben  bestehen  in  zwei  oder  drei  Säcken  Salz  oder  Stockfisch,  in  einigen
Rollen  Segeltuch,  in  Seiler-  und  Messingwaren,  die  von  den  Deckenbalken
herabhängen, in Faßreifen, die an die Mauer gelehnt sind, oder in einigen in Fächern
aufgestapelten Ballen Tuch.

Tretet ein. Ein sauberes, nettes junges Mädchen im weißen Brusttuch mit runden roten
Armen legt ihr Strickzeug beiseite und begrüßt euch freundlich. Dann ruft  sie den
Vater oder die Mutter, die bedächtig eintreten und euch je nach ihrem Charakter oder
Temperament bedienen: heiter oder phlegmatisch oder herablassend – mag es sich nun
um einen Gegenstand von zwei Sous oder zwanzigtausend Francs handeln.

Dort drüben seht ihr einen Holzhändler vor seiner Türe sitzen. Er schwatzt mit dem
Nachbar  und  dreht  dabei  gemächlich  die  Daumen.  Er  hat  anscheinend  nur  einige
schlechte  Flaschenbretter  und  zwei  oder  drei  Bündel  Latten  anzubieten;  aber  sein
Holzlager am Hafen versorgt alle Böttcher in ganz Anjou. Er weiß bis auf ein Brett
genau, wieviel Fässer gebaut werden, wenn die Ernte gut ist. Ein Sonnenwetter macht
ihn  reich,  eine  Regenzeit  ruiniert  ihn.  An  einem  einzigen  Vormittag  steigen  die
Ohmfässer  auf  elf  Francs  oder  fallen  auf  sechs.  Denn  hierzulande  –  wie  in  der
Touraine  –  beherrscht  der  Witterungswechsel  das  Handelsleben.  Weinbauern,
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Gutsbesitzer, Holzhändler, Böttcher, Gastwirte,  Schiffer  – alle liegen auf der Lauer
nach einem Sonnenstrahl. Wenn sie sich abends schlafen legen, zittern sie davor, am
andern  Morgen  zu  bemerken,  daß  es  in  der  Nacht  gefroren  hat.  Sie  fürchten  den
Regen, den Wind, die Dürre und verlangen, daß Wasser, Bewölkung und Hitze sich
nach ihren Wünschen richten.  Ein fortwährender Zwiespalt  herrscht  zwischen dem
Himmel  und den irdischen Interessen.  Das Barometer  schafft  betrübte oder heitere
oder  zufriedene Gesichter. Hier  in  der  alten Straße,  der  einstigen Hauptstraße  von
Saumur,  wandert  der  Ausruf  ›Ein  goldenes  Wetter!‹  von  Haus  zu  Haus.  Und
jedermann erwidert seinem Nachbar: ›Es regnet Goldstücke!‹ im vollen Bewußtsein,
was ein Sonnenstrahl, was ein rechtzeitiger Regenguß ihm bedeutet.

In der schönen Jahreszeit gegen Samstagmittag werdet ihr jedoch bei diesen braven
Händlern nicht für einen Sou mehr Ware bekommen. Ein jeder hat seinen Weingarten,
seinen Landsitz,  und ist  für  zwei Tage hinausgepilgert.  Dort  ist  alles,  Einkauf wie
Verkauf  und  Gewinn  vorhersehbar,  und  so  sehen  sich  die  Kaufherren  in  der
angenehmen  Lage,  zehn  Stunden  von  zwölf  in  behaglichem  Spiel,  beschaulicher
Betrachtung, Klatsch und dauerndem Herumspionieren verbringen zu können. Keine
Hausfrau kann ein Rebhuhn kaufen,  ohne daß die Nachbarn den Eheherrn nachher
fragen, ob es auch gut zubereitet worden sei.  Kein junges Mädchen kann aus dem
Fenster  blicken,  ohne von all  den müßigen Gruppen gesehen zu werden.  Und wie
diese schwarzen und schweigsamen Häuser keine Geheimnisse bergen, so liegen hier
Seele und Gewissen offen zutage. Das Leben spielt sich fast ganz im Freien ab. Jede
Familie sitzt vor ihrer Türe; hier nimmt man die Mahlzeiten ein, hier unterhält und
zankt man sich. Niemand kann auch nur unbemerkt über die Straße gehen. Es war
wohl schon immer so: wenn ein Fremder in ein Provinzstädtchen kam, so wurde über
ihn von Tür zu Tür geklatscht. Daher stammen so manche nette Geschichtchen, daher
auch der Spitzname ›die Alleswisser‹, den man den Einwohnern Angers' anhängte, die
Meister waren im Stadtklatsch.

Die alten Paläste der Altstadt liegen an der Höhe der Straße und wurden einst vom
Adel des Landes bewohnt. Auch das sehr melancholisch aussehende Haus,  das der
Schauplatz vorliegender Erzählung ist, war der ehrwürdige Rest eines Jahrhunderts, da
Menschen  und  Dinge  noch  den  Charakter  der  Einfachheit  trugen,  den  die
französischen Sitten von Tag zu Tag mehr verlieren.

Folgt ihr den Windungen dieser malerischen Straße, wo jedes noch so unbedeutende
Geschehnis ein Erinnern wachruft an längst entschwundene Zeiten, dieser Straße, die
uns  zum  Träumen  verleitet,  so  werdet  ihr  schließlich  an  eine  dunkle  Tornische
gelangen;  hier,  tief  im  Torbogen  verborgen,  befindet  sich  die  Tür  zum  ›Hause
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Grandet‹.  Es  ist  nicht  möglich,  die  volle  Bedeutung  dieser  kleinstädtischen
Bezeichnung  zu  verstehen,  ohne  die  Lebensgeschichte  von  Monsieur  Grandet  zu
erzählen.

Monsieur  Grandet  genoß in Saumur  ein  Ansehen,  das nur  der  begreifen  wird,  der
vertraut ist mit dem Leben in der Provinz. Monsieur Grandet – einige Greise, deren
Anzahl sich jedoch spürbar verringerte, nannten ihn sogar noch ›Vater Grandet‹ – war
im Jahre 1789 ein wohlhabender Böttchermeister, der lesen, schreiben und rechnen
konnte. Als die Französische Republik im Bezirk von Saumur die Besitzungen der
Geistlichkeit zu Verkauf brachte, hatte der damals vierzigjährige Böttcher soeben die
Tochter eines reichen Holzhändlers geheiratet. Versehen mit seinen flüssigen Geldern
und dem Heiratsgut, versehen mit rund zweitausend Louisdors, begab sich Grandet in
diesen Distrikt.  Hier gelang es ihm dank der zweihundert Doppellouis,  womit  sein
Schwiegervater das Wohlwollen des rohen Republikaners gewann, der den Verkauf
des Nationalgrundbesitzes  überwachte,  für  ein Butterbrot  und gesetzmäßig  – wenn
auch nicht rechtlich – in den Besitz der schönsten Weingärten des Bezirks, einer alten
Abtei und einiger Meierhöfe zu kommen.

Die Bewohner von Saumur waren wenig revolutionär gesinnt, daher erschien ihnen
der Vater Grandet als ein kühner Mann, ein Republikaner, ein Patriot – als ein Geist,
der den neuen Anschauungen huldigte, wohingegen der Böttchermeister nur mit den
Weinbergen  liebäugelte.  Er  wurde  in  die  Distriktverwaltung  gewählt,  und  sein
beruhigender Einfluß machte sich bald in Politik wie Handel bemerkbar. In der Politik
beschützte  er  den  alten  Adel  und  verhinderte  mit  aller  Macht  den  Verkauf  der
Besitzungen der Emigranten. Im Handel lieferte er den republikanischen Armeen ein-
oder  zweitausend  Faß Weißwein  und ließ  sich  in  herrlichen  Wiesen  bezahlen,  die
ehemals einem Nonnenkloster gehörten und die man bis zuletzt für einen günstigen
Verkauf aufgespart hatte.

Unter dem Konsulat wurde der Biedermann Grandet Bürgermeister, regierte weise –
kelterte aber noch besser. Unter dem Kaiserreich wurde er wieder Monsieur Grandet.
Napoleon liebte die Republikaner nicht:  er ersetzte Monsieur Grandet, von dem es
hieß,  daß  er  zuzeiten  die  Jakobinermütze  getragen  habe,  durch  einen
Großgrundbesitzer, einen ›Monsieur de‹, einen späteren Baron des Kaiserreichs.

Grandet verließ den ehrenvollen Amtsdienst ohne Bedauern. Er hatte, im Interesse der
Stadt natürlich, dafür gesorgt, daß ausgezeichnete Wege gebaut wurden, die nun die
Stadt  mit  seinen  Landsitzen  verbanden.  Seine  vorteilhaft  in  den  Grundbüchern
eingetragenen  Liegenschaften  waren  mit  geringen  Steuern  belastet.  Dank  der

29



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

fortgesetzten Fürsorge, die er seinen Weingütern widmete, waren sie bald ›die Krone
der Gegend‹ geworden – ein terminus technicus für  diejenigen Weingüter, die den
hervorragendsten Wein lieferten.  Er hätte das Kreuz der Ehrenlegion beanspruchen
können,  das  er  auch  später,  im  Jahre  1806,  erhielt.  Damals  zählte  Grandet
siebenundfünfzig Jahre und seine Frau etwa sechsunddreißig. Eine einzige Tochter, die
Frucht ihrer legitimen Liebe, war zehn Jahre alt.

Die  Vorsehung wollte  zweifellos  Grandet  für  den Verlust  seines  Amtes  trösten:  er
beerbte nacheinander Madame de la Gaudinière, geborene de la Bertellière, Mutter
von  Madame  Grandet,  dann  den  alten  Monsieur  de  la  Bertellière,  Vater  der
Verstorbenen, und ferner Madame Gentillet, die Großmutter mütterlicherseits – drei
Erbschaften, deren Umfang niemand bekannt war. Der Geiz jener drei greisen Leute
war so leidenschaftlich gewesen, daß sie ihr Geld aufgehäuft hatten, nur um sich im
geheimen an seinem Anblick zu erbauen. Der alte Monsieur de la Bertellière nannte
eine  Kapitalsanlage  ›Verschwendung‹  und fand eine  weit  größere Befriedigung im
Anblick des Goldes als in den Segnungen des Wuchers. Die Stadt Saumur berechnete
also die Höhe von Grandets Vermögen nach den Einkünften seines Grundbesitzes.

Grandet  erhielt  nun  das  neue  Adelsprädikat,  das  unser  Gleichheitssystem  niemals
auslöschen kann: er wurde der höchstbesteuerte Bürger des Bezirks. Er besaß etwa
hundert  Morgen  Weinland,  die  ihm in  fruchtbaren  Jahren  sieben-  bis  achthundert
Ohmfaß Wein brachten. Er besaß dreizehn Meiereien und eine alte Abtei, an der er
Fenster-  und  Torbogen  vorsichtshalber  hatte  ausmauern  lassen,  damit  sie  nicht
einstürzten, und er besaß etwa einhundertsiebenundzwanzig Morgen Wiesenland, auf
dem dreitausend im Jahre 1793 gepflanzte Pappeln wuchsen und gediehen. Außerdem
war das Haus, das er bewohnte, sein Eigentum.

So hatte man sein sichtbares Vermögen eingeschätzt. Was sein Kapital anbetraf, so gab
es nur zwei Personen, die dessen Umfang einigermaßen abschätzen konnten. Der eine
war Monsieur Cruchot, der Notar, der beauftragt war, das Geld Grandets zu verwalten;
der andere war Monsieur des Grassins, der reichste Bankier von Saumur, an dessen
Unternehmungen sich der Weinbauer nach Gefallen und insgeheim beteiligte. Sowohl
der alte Cruchot wie Monsieur  des Grassins besaßen die tiefe  Diskretion,  die eine
Folge  ist  von Reichtum und Selbstvertrauen;  aber  sie  erzeigten  Monsieur  Grandet
öffentlich  so  hohen Respekt,  daß  es  nicht  schwerfiel,  das  Kapital  des  ehemaligen
Bürgermeisters nach der übertriebenen Unterwürfigkeit, mit der man ihm begegnete,
einzustufen. Es gab niemanden in Saumur, der nicht überzeugt war, daß Grandet einen
geheimen Schatz besitze – ein Versteck voller Louisdors – und sich nächtlicherweile
der  unvergleichlichen  Entzückung  hingebe,  die  der  Anblick  einer  großen  Menge
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Goldes zu bereiten vermag. Die Geizhälse waren dessen sogar gewiß: sie brauchten
nur  dem  Biedermann  in  die  Augen  zu  blicken,  denen  das  gelbe  Metall  seinen
eigenartigen Glanz mitgeteilt zu haben schien. Der Blick eines Mannes, der gewohnt
ist,  aus seinen Kapitalien enormen Nutzen zu  ziehen,  bekommt  notwendigerweise,
gleich dem Blick des Lüstlings, des Spielers, des Diplomaten, einen charakteristischen
Ausdruck,  eine verstohlene Habgier, die  den Gleichgesinnten  kaum entgeht.  Diese
Geheimsprache der Augen bildet gewissermaßen die Freimaurerei der Leidenschaften.

Monsieur  Grandet  flößte  also  die  ergebene  Hochachtung  ein,  die  ein  Mann,  der
niemals  irgendwem  etwas  schuldete,  beanspruchen  konnte.  Der  alte  Böttcher  und
Weinbauer  berechnete  mit  der  Genauigkeit  des  Astronomen,  ob  es  für  die
Unterbringung seiner Ernte tausend Ohmfässer oder nur fünfhundert herzustellen galt.
Er versäumte niemals eine Spekulation, hatte stets Fässer zu verkaufen, wenn der Wert
des  Fasses  den Wert  seiner  eigenen Ernte  überstieg;  er  konnte  seine  Weinernte  in
seinen weiten Kellern einlagern und geduldig den Zeitpunkt abwarten, an dem er sein
Ohmfaß für zweihundert Francs verkaufen konnte, während die kleinen Weinbauern
ihres für fünf Louis abgeben mußten. Seine berühmte Ernte von 1811, weise gekeltert
und  vorsichtig  verkauft,  hatte  ihm  mehr  als  zweihundertvierzigtausend  Francs
eingebracht.  Er  hatte  als  Finanzmann viel  vom Tiger  und der  Boa:  er  wußte  sich
hinzulegen, zu ducken, wußte sein Opfer zu belauern, zu überfallen; dann öffnete er
den Rachen seiner Börse, ließ sie eine Summe Taler verschlingen – und legte sich
befriedigt  zur  Ruhe,  gleich  der  Schlange,  die  kaltblütig  und  planmäßig  verdaut.
Niemand, der ihm auf der Straße begegnete, konnte vermeiden,  von Bewunderung,
Ehrfurcht und Grauen erfaßt  zu werden. Hatte denn nicht ein jeder in Saumur den
zerreißenden  Griff  seiner  stählernen  Klauen  zu  fühlen  bekommen?  Diesem  hatte
Meister Cruchot das nötige Geld zum Ankauf einer Domäne verschafft,  aber zu elf
Prozent;  jenem  hatte  Monsieur  des  Grassins  Wechsel  diskontiert,  aber  mit  einem
ungeheuren Vorabzug der  Zinsen.  Es vergingen wenige Tage,  ohne daß der  Name
Grandets genannt wurde, sei es nun auf dem Markt oder während des abendlichen
Stadtklatsches. Manchem Bürger von Saumur war das Vermögen des alten Weinbauers
Gegenstand  patriotischen  Ehrgeizes,  und  mehr  als  ein  Kaufmann,  mehr  als  ein
Gastwirt  sagte  zu  einem  gelegentlich  Durchreisenden  mit  großer  Befriedigung:
›Monsieur,  wir  haben  hier  so  zwei  bis  drei  Millionärshäuser;  was  aber  Monsieur
Grandet anbetrifft, so kennt er selber nicht einmal den Umfang seines Vermögens‹.

Im Jahre 1816 schätzten die gewiegtesten Kalkulatoren Saumurs den Grundbesitz des
Biedermanns  auf  etwa  vier  Millionen.  Da  er  nun  von  1793  bis  1817  als
Durchschnittssumme  jährlich  hunderttausend  Francs  Bargewinn  aus  seinen
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Besitzungen  ziehen  mußte,  so  war  es  wahrscheinlich,  daß  er  an  Kapital  eine  fast
ebenso große Summe besaß, wie seine Liegenschaften sie repräsentierten. Und wenn
man beim Bostonspiel  oder bei  einem Gespräch über die  Weingüter  auf  Monsieur
Grandet zu sprechen kam, so sagten die würdigen Leute: ›Vater Grandet?... Ja, Vater
Grandet dürfte gegen fünf bis sechs Millionen haben.‹ ›Da sind Sie klüger, als ich es
bin;  ich habe  niemals  das  Gesamtkapital  überblicken können‹,  erwiderte  Monsieur
Cruchot oder Monsieur des Grassins, wenn sie diese Äußerung vernahmen.

Sprach gelegentlich ein Pariser von Rothschild oder von Laffite, so fragten die Leute
von Saumur, ob diese ebenso reich seien wie Monsieur Grandet.  Versicherte ihnen
dann geringschätzig lächelnd der Pariser, daß dem wohl so sein dürfte, so blickten sie
einander mit ungläubigem Kopfschütteln an.

Sein großes Vermögen bedeckte alle Handlungen dieses Mannes mit einem goldenen
Mantel.  Hatten früher  gewisse  Eigenheiten in  seiner  Lebensführung Gelächter  und
Spott  erweckt,  so  waren  Gelächter  und  Spott  versiegt.  Bei  allem,  selbst  dem
nebensächlichsten  Tun,  hatte  Grandet  die  Autorität  für  sich.  Sein  Wort,  seine
Kleidung,  seine  Gesten,  sein  Augenblinzeln  war  Gesetz  im  Lande  –  in  diesem
Städtchen,  wo ein  jeder, nachdem er  ihn  studiert  hatte,  wie  der  Naturforscher  die
Äußerungen  des  Instinkts  bei  den  Tieren  studiert,  die  tiefgründige  und  stumme
Weisheit selbst seiner primitivsten Handlungen zu erkennen Gelegenheit gehabt hatte.

›Der Winter wird rauh werden‹, sagte man, ›Vater Grandet hat seine Pelzhandschuhe
angezogen; man muß Weinlese halten.‹ ›Der Vater Grandet kauft viel Lattenholz, es
wird heuer eine gute Ernte geben.‹

Grandet kaufte niemals Fleisch oder Brot.  Seine Pächter brachten ihm jede Woche
einen ausreichenden Vorrat  an Kapaunen,  Hühnern,  Eiern,  Butter  und Getreide.  Er
besaß eine Mühle, deren Mieter außer Zahlung der Pacht die Verpflichtung hatte, eine
bestimmte Menge Korn abzuholen und als Kleie und Mehl zurückzuliefern. Die Große
Nanon, Grandets einzige und schon bejahrte Magd, buk selbst alle Sonnabende das für
den Hausgebrauch nötige Brot. Grandet hatte sich auch mit seinen andern Pächtern,
den  Gemüsegärtnern,  ins  Einvernehmen  gesetzt;  sie  mußten  ihn  mit  Gemüse
versorgen. An Obst aber erntete er selbst solche Mengen, daß er beträchtliche Mengen
auf  dem  Markt  zum  Verkauf  brachte.  Sein  Brennholz  wurde  von  seinen  Hecken
geschnitten  oder  von  den  morschen,  halbvermoderten  Zäunen,  die  er  aus  seinen
Feldrainen riß, genommen. Seine Pächter karrten es ihm zum Gebrauch zerkleinert
nach  Hause,  stapelten  es  aus  Unterwürfigkeit  in  seinem  Holzschuppen  auf  und
empfingen sein Dankeswort. Die einzigen seiner Ausgaben, die man kannte, waren die
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Anschaffung  des  geweihten  Brotes,  der  Garderobe  von  Frau  und  Tochter  und  die
Bezahlung ihrer Kirchenstühle, das Gehalt der Großen Nanon und das Verzinnen ihrer
Kochtöpfe; ferner die Zahlung der Steuern, Ausgaben für Beleuchtung, für notwendige
Baureparaturen,  für  die  Nutzbarmachung  seiner  Ländereien.  Er  hatte  unlängst
sechshundert Morgen Waldgrund gekauft, den er vom Forstwächter eines Nachbarn
bewachen ließ; dem Mann wurde dafür eine kleine Entschädigung versprochen. Erst
seitdem er den Forst besaß, kam auch Wildbret auf seinen Tisch.

Die  Manieren  Grandets  waren  sehr  einfach.  Er  sprach  wenig  und  drückte  seine
Gedanken gewöhnlich in kleinen gezierten Sätzen aus; er sprach mit leiser Stimme.
Seit der Revolution, als er begann, die Blicke auf sich zu lenken, stotterte der Gute
ganz erbärmlich,  sobald er lange zu reden hatte oder ein Gespräch in Gang halten
mußte. Dies zeitweise Stottern, das Unzusammenhängende seiner Rede, die Flut der
Worte, in der er den Gedanken ertränkte, sein ersichtlicher Mangel an Logik, den man
einer  schlechten  Erziehung  zuschrieb  –  all  das  war  erkünstelt  und  wird  in  dieser
Erzählung durch einige Begebenheiten noch aufgeklärt werden. Im übrigen hatte er
vier  Redensarten,  die – exakt wie algebraische Formeln  – ihm dazu dienten,  allen
Schwierigkeiten in Handel und Wandel zu begegnen: »Ich weiß nicht, ich kann nicht,
ich will nicht, wir werden sehen.« Er sagte niemals »ja« oder »nein« und gab nie eine
Unterschrift.  Sprach man  mit  ihm,  so  hörte  er  kaltblütig  zu – immer  in  derselben
Stellung: er stützte das Kinn in die rechte Hand und stemmte den rechten Ellbogen auf
den linken Handrücken; so hörte er zu und bildete sich von allem eine bestimmte
Ansicht,  von der  er  nicht  mehr  abzubringen war. Er bedachte  den geringfügigsten
Handel lange und gründlich. Wenn sein Gegner ihm, nach eingehendem Gespräch, das
Geheimnis seiner Forderung preisgegeben hatte, im Glauben, ihn nun fest zu haben, so
erwiderte  er  ihm:  »Ich  kann nichts  abmachen,  ohne mit  meiner  Frau Rücksprache
genommen zu haben.«

Seine Frau, die er sich bis zur Erniedrigung unterworfen hatte, war in Geschäften sein
allerbequemster Windschirm. Er besuchte niemanden und liebte es nicht, Einladungen
ergehen zu lassen, noch solchen Folge zu leisten. Er war niemals lärmend; er schien
alles auf das Notwendige beschränken zu wollen, sogar seine Bewegungen. Auch bei
anderen brachte er niemals etwas in Unordnung, einen so ausgeprägten Respekt hatte
er vor dem Eigentum des einzelnen.

Doch trotz der Sanftheit seiner Stimme, trotz der Bedachtsamkeit seines Gebarens war
seine  Sprache,  sein  ganzes  Wesen  aufdringlich  –  besonders  zu  Hause,  wo er  sich
weniger beherrschte als überall draußen.
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Grandet war ein Mann von fünf Fuß, untersetzt, vierschrötig, mit Waden von zwölf
Zoll  Umfang,  knotigen  Knien  und  breiten  Schultern.  Sein  Gesicht  war  rund,
lederbraun und pockennarbig; sein Kinn war gerade, seine Lippen waren dünn und
ohne Schwung, seine Zähne weiß; seine Augen hatten den kalten, vernichtenden Blick,
den der Volksmund dem Basilisken gibt; seiner mit vielen Querfalten durchfurchten
Stirn  fehlten  nicht  die  charakteristischen  Höcker;  seine  gelblichen,  teilweise
ergrauenden Haare waren wie Silber und Gold – so sagten einige junge Leute, die
nicht wußten, was es auf sich hatte, über Monsieur Grandet zu scherzen. Auf seiner
dicken Nase balancierte eine rotgeäderte Geschwulst, von der die Rede ging, daß sie
recht maliziös sein könne.

Dies Gesicht redete von gefährlicher Schlauheit,  von einer Redlichkeit  ohne innere
Wärme oder Überzeugung, vom Egoismus eines Mannes, der sein Gefühlsleben auf
zwei  Dinge allein zu konzentrieren weiß:  auf die Freuden des  Geizes  und auf die
einzige Erbin seines Reichtums, auf seine Tochter Eugénie. Haltung, Manieren, Gang
– alles an ihm betonte ein Selbstgefühl, das demjenigen zur Gewohnheit wird, der in
all seinen Unternehmungen Erfolg hat; und trotz seines schlichten und lässigen, fast
sanften Wesens hatte Grandet einen eisernen Charakter.

Seine Kleidung war jahraus jahrein die gleiche – heute genauso wie im Jahre 1791. Er
trug  feste,  mit  Lederriemen  verschnürte  Schuhe  und  stets  wollene  Strümpfe,  eine
Kniehose  aus  grobem,  kastanienbraunem Tuch  mit  Silberschnallen,  eine  gelb-  und
braungestreifte  Samtweste,  einen  weiten  braunen  Rock  mit  langen  Schößen,  eine
schwarze  Krawatte  und  einen  Quäkerhut.  Seine  überaus  dauerhaften  Handschuhe
behielt er stets zwanzig Monate in Gebrauch, und um sie sauber zu erhalten, legte er
sie – immer mit derselben Geste – auf immer dieselbe Stelle seiner Hutkrempe nieder.
Weiteres über seine Persönlichkeit wußte man nicht in Saumur.

Sechs Menschen nur hatten Zutritt zu seinem Hause. Der Angesehenste der ersten drei
war der Neffe von Monsieur Cruchot. Seit seiner Ernennung zum Gerichtspräsidenten
erster Instanz von Saumur hatte dieser junge Mann dem Namen Cruchot noch den
Namen Bonfons angefügt und war nun bestrebt, Bonfons über Cruchot triumphieren
zu lassen. Schon unterzeichnete er sich Cruchot de Bonfons. Der Prozessierende, der
unerfahren genug war, ihn »Monsieur Cruchot« anzureden, konnte sich beim Termin
bald von seiner  Ungehörigkeit  überzeugen.  Dieser  Beamte  protegierte alle,  die  ihn
»Monsieur  le  Président«  titulierten,  aber  mit  seinem  liebenswürdigsten  Lächeln
begnadete er die Schmeichler, die ihn »Monsieur de Bonfons« anredeten.
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Der Präsident war dreiunddreißig Jahre alt; er besaß den Landsitz de Bonfons, der ihm
siebentausend Francs Rente brachte. Er war der zukünftige Erbe seiner beiden Onkel,
des  Notars  und des  Abbé Cruchot,  Großwürdenträger  des  Domkapitels  von Saint-
Martin in Tours, die alle beide für ziemlich reich galten.

Diese  drei  Cruchots  bildeten  mit  ihrem stattlichen Verwandtenanhang  –  sie  hatten
Familienbeziehungen zu zwanzig Häusern der Stadt – eine Partei, etwa wie ehemals
die Medicis in Florenz; und wie die Medicis, so hatten auch die Cruchots ihre Pazzi.

Madame  des  Grassins,  Mutter  eines  dreiundzwanzigjährigen  Sohnes,  besuchte
Madame  Grandet  sehr  eitrig;  sie  hoffte,  ihren  lieben  Adolphe  mit  Mademoiselle
Eugénie zu verheiraten. Monsieur des Grassins, der Bankier, unterstützte die Manöver
seiner Frau durch allerlei kleine Dienste, die er dem alten Geizhals erwies, und wußte
stets zur rechten Zeit auf dem Schlachtfeld zu erscheinen. Natürlich hatten auch die
drei des Grassins ihre Anhänger, ihre Vettern, ihre treuen Verbündeten.

Auf  der  Seite  der  Cruchots  machte  der  Abbé,  der  Talleyrand  der  Familie,
nachdrücklich unterstützt von seinem Bruder, dem Notar, der Bankiersfrau das Feld
streitig und suchte das reiche Erbe seinem Neffen, dem Präsidenten, zu sichern.

Dieser geheime Kampf zwischen den Cruchots und den Grassins, dessen Gegenstand
die Hand Eugénie Grandets war, interessierte die verschiedenen Kreise von Saumur
leidenschaftlich.  Wen würde  Mademoiselle  Grandet  nehmen,  den Präsidenten  oder
Monsieur  Adolphe  des  Grassins?  Die  einen  meinten,  Grandet  gebe  seine  Tochter
weder diesem noch jenem. Sie sagten, der alte, von Ehrgeiz geplagte Böttcher suche
als Schwiegersohn irgendeinen Pair von Frankreich, dem dreihunderttausend Francs
Rente wohl genügen würden, um alle früheren, gegenwärtigen und zukünftigen Fässer
der Grandets mit in Kauf zu nehmen. Andere erwiderten hierauf, daß Monsieur und
Madame des Grassins von Adel und sehr  wohlhabend seien,  und daß Adolphe ein
recht gesitteter Kavalier sei, und falls sie nicht etwa einen Neffen des Papstes bei der
Hand hätten, so müsse eine so vorteilhafte Verbindung solchen Leuten aus dem Volk
recht annehmbar erscheinen – einem Mann wie Grandet, den ganz Saumur mit dem
Böttcherbeil  in  der  Hand  gekannt  und  der  seinerzeit  die  Jakobinermütze  getragen
habe.  Dann machten  wieder  andere darauf  aufmerksam,  daß Monsieur  Cruchot  de
Bonfons  jederzeit  Zutritt  zum Hause  habe,  während sein  Rivale  nur  des  Sonntags
empfangen werde. Diese hier behaupteten, daß Madame des Grassins den Damen des
Hauses Grandet näher stehe als die Cruchots und sie daher leicht derart beeinflussen
könne, daß ihr früher oder später der Erfolg sicher sei; jene da entgegneten, daß der
Abbé Cruchot der einschmeichelndste Mensch von der Welt sei und daß – da Weib
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gegen Pfaff fechte – die Parteien also gleich stark seien. »Die Kämpen sind einander
ebenbürtig«, sagte ein geistreicher Kopf von Saumur.

Die Alten im Ländchen aber, die mehr wußten, versicherten, die Grandets seien viel zu
klug, um ihr Vermögen aus der Familie zu geben; Mademoiselle Eugénie Grandet aus
Saumur  werde  dem Sohn  des  Monsieur  Grandet  in  Paris,  dem Sohn  des  reichen
Weingroßhändlers,  vermählt  werden.  Darauf  erwiderten  die  Cruchotaner  und  die
Grassinisten: »Zunächst haben die beiden Brüder einander seit dreißig Jahren kaum
zweimal  gesehen,  und  ferner  hat  Monsieur  Grandet  in  Paris  hohe  Absichten  mit
seinem Sohn. Er ist Bezirksvorsteher, Deputierter, Oberst der Nationalgarde, Tribunal-
und Handelsrichter. Er verleugnet die Grandets in Saumur und hofft, sich durch die
Gnade Napoleons mit irgendeiner herzoglichen Familie liieren zu können.«

Was erzählt man nicht alles von einer Erbin, von der man an zwanzig Orten in der
Runde spricht – und sogar in den Postkutschen von Angers bis Blois!

Zu Beginn des  Jahres  1811 erlangten die  Cruchotaner  über  die  Grassinisten  einen
bedeutenden Vorteil. Die Besitzung Froidfond, bemerkenswert durch ihren Park, ihr
herrliches  Schloß,  ihre Meiereien,  ihre  Flüsse  und Waldungen,  diese  Besitzung im
Werte von drei Millionen wurde vom jungen Marquis de Froidfond, der Geld brauchte,
zum Verkauf  ausgeboten.  Der Notar  Cruchot,  der  Präsident  Cruchot  und der Abbé
Cruchot wußten, unterstützt von ihren Anhängern, die Aufteilung in kleine Parzellen
zu verhindern. Der Notar schloß mit dem jungen Mann einen für seinen Klienten sehr
günstigen Handel ab; er versicherte ihm nämlich, er würde mit den Leuten, denen die
Landteile gerichtlich zuerkannt würden, zahllose Scherereien und Prozesse haben, ehe
er zu seinem Gelde käme; es sei besser, das Ganze ungeteilt an Monsieur Grandet zu
verkaufen, der ein solventer Mann und sogar in der Lage sei, den Kaufpreis auf den
Tisch zu legen. Das schöne Besitztum wurde also dem Schlund des Monsieur Grandet
zugeführt, der es – zum großen Erstaunen von ganz Saumur – nach Erledigung der
Formalitäten unter Diskont bezahlte. Diese Sache wurde bekannt bis nach Nantes und
Orléans.

Als  sich  Monsieur  Grandet  die  Gelegenheit  bot,  einen  nach  dem  Gute
zurückkehrenden Wagen benutzen zu können, besichtigte er sein Schloß. Nachdem er
den Herrscherblick des Eigentümers darauf geworfen hatte,  kehrte er nach Saumur
zurück  –  in  der  angenehmen  Gewißheit,  sein  Geld  zu  mindestens  fünf  Prozent
angelegt zu haben, und mit der famosen Idee, seinen ganzen Besitz mit dem Marquisat
Froidfond zu vereinigen. Ferner beschloß er, um seine nun leer gewordene Kasse neu
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zu füllen, seine Forste abzuholzen und die Pappeln seines Wiesenlandes zu Geld zu
machen.

Nun ist  es  ein  leichtes,  die  ganze  Bedeutung  des  Wortes  »das  Haus  Grandet«  zu
erfassen.  Es  war  ein  bleiches,  kaltes,  schweigendes  Haus,  das,  geschützt  von  den
Wallmauern, über die Stadt aufragte.

Die beiden Stützpfeiler des Torbogens waren ebenso wie das ganze Haus aus Tuffstein
errichtet, wie er im Gebiet der Loire häufig vorkommt. Dieser Stein ist weiß und so
weich, daß er kaum zweihundert Jahre aushält. Die vielen unregelmäßigen Löcher, die
der Wechsel der Witterung ihm geschlagen hatte, verliehen dem Rundbogen und den
Seitenpfeilern  Ähnlichkeit  mit  dem in der  französischen Architektur  besonders  bei
Staatsgebäuden zur Verwendung kommenden geäderten Gestein; daher kam es, daß
man wohl meinen konnte, ein Gefängnistor vor sich zu sehen. Über dem Torbogen
befand sich in harten Stein gehauen ein langes Basrelief,  das in vermorschten und
regengeschwärzten  Gestalten die  vier  Jahreszeiten symbolisierte.  Das Relief  wurde
von  einer  Säulenplatte  überragt,  auf  der  allerlei  Unkraut  wucherte:  gelber
Mauerpfeffer, Winde, Gräser, Wegerich – und sogar ein kleiner Kirschbaum. Das Tor
aus braunem, stark verwittertem Eichenholz wurde in all seiner Gebrechlichkeit von
festen Klammern gehalten, die in gefälliger Gleichmäßigkeit angeordnet waren. In der
Mitte der Haustür befand sich ein kleines, enges, verrostetes Gitterfenster, darunter ein
an  einem Ring befestigter  Hammer,  mit  dem der  Einlaßbegehrende  einem großen
grinsenden Nagel auf den Kopf schlagen mußte. Dieser Hammer von länglicher Form
und von der Gestalt, die unsere Vorfahren »jaquemart« nannten, war ein wundervolles
Stück;  ein  Altertumsforscher  hätte  bei  aufmerksamer  Betrachtung  die  typischen
Merkmale der Narrengestalt, die er einst darstellte, noch zu erkennen vermocht.

Durch das Gitterfensterchen, das zur Zeit der Bürgerkriege dazu diente, Freund oder
Feind  erkennen  zu  lassen,  konnte  der  Neugierige  in  eine  dunkle  Vorhalle
hineinblicken,  an  deren  hinterem Ende einige  ausgetretene  Stufen  in  einen Garten
hinaufführten. Dieser wurde von breiten, feuchtfleckigen Mauern, aus denen hier und
da Strauchwerk wucherte, malerisch eingefaßt. Die Mauern gehörten zum Stadtwall,
auf dessen Höhe sich die Gärten angrenzender Nachbarhäuser ausbreiteten.

Der Hauptraum im Erdgeschoß war der »Saal«, dessen Eingangstür sich in der Halle,
nahe am Torbogen, befand. Nur wenige wissen, welche Bedeutung in den Städtchen
von Anjou, von Berry oder der Touraine der Saal hat. Er ist sowohl Vorzimmer wie
Salon, Arbeitszimmer, Empfangszimmer und Speisezimmer; er ist die Bühne, auf der
das  häusliche  Leben  sich  abspielt,  der  Mittelpunkt  für  alle.  Hier  war  es,  wo  der
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Haarschneider zweimal im Jahre Monsieur Grandet die Haare kürzte; hier wurden der
Pächter, der Pfarrer, der Unterpräfekt, der Müllerbursch empfangen.

Dieses Gemach, dessen zwei Fenster zur Straße blickten, war gedielt und hatte an den
Wänden  bis  zur  Decke  hinauf  eine  graue,  reichgeschnitzte  Holzverkleidung.  Die
Decke bestand aus offenliegenden,  gleichmäßig  grau gestrichenen Balken,  und das
Fachwerk dazwischen trug einen vom Alter gelb gewordenen Kalkbewurf. Eine alte
kupferne  Wanduhr  mit  Arabesken  in  Schuppenmusterung  zierte  den  steinernen
Kaminsims. Über dem Sims erhob sich ein grünliches Spiegelglas, das an den Kanten
abgeschrägt  war,  um seine  Dicke  sehen  zu  lassen.  Dieser  Schliff  warf  auf  einen
gegenüberhängenden  Pfeilerspiegel  aus  damasziertem  Stahl  einen  grellen
Lichtstreifen. Die beiden Armleuchter aus vergoldetem Kupfer, die je eine Ecke des
Simses  einnahmen,  erfüllten  einen  doppelten  Zweck:  hob  man  die  als  Lichtdillen
dienenden Rosenkelche an ihrem Hauptstengel aus dem Fußgestell heraus, so konnte
dieses  allein  –  es  war  aus  bläulichem  Marmor  mit  kupfernen  Beschlägen  –  als
Leuchter für den Alltag dienen.

Die altmodisch geformten Sessel hier im Saal wiesen Stickereien auf, die Szenen aus
Fabeln  Lafontaines  darstellten.  Aber  man  mußte  die  Fabeln  gut  kennen,  um ihren
Hergang aus den verblaßten Farben und kaum sichtbaren Gestalten herauslesen zu
können.

In  den  vier  Ecken  des  Saales  standen  Eckschränke,  büffetartige  Möbel  mit
schmutzigen  Etageren.  Ein  alter  Spieltisch,  dessen  Intarsien  ein  Schachbrett
darstellten,  stand  zwischen  den  beiden  Fenstern.  Über  dem Tisch  hing  ein  ovales
Barometer in schwarzem Rahmen, den schmale Goldstreifen verzierten; diese waren
aber seit langem ein so beliebter Tummelplatz der Fliegen, daß kaum noch etwas von
der Vergoldung zu sehen war.

An der dem Kamin gegenüberliegenden Wand hingen zwei Gemälde: das Porträt des
Großvaters der Madame Grandet, des alten Monsieur de la Bertellière, als Leutnant
der Leibgarde, und das Porträt der verstorbenen Madame Gentillet als Schäferin. Die
beiden  Fenster  hatten  rote  Vorhänge,  die  von  seidenen  Schnüren  emporgehalten
wurden. Dieser kostbare Behang, der so wenig mit  der Lebensführung Grandets in
Einklang  zu  bringen  war,  war  seinerzeit  beim Kauf  des  Hauses  mit  übernommen
worden, ebenso der Spiegel, die Wanduhr, die Gobelinstühle und die Eckschränke aus
Rosenholz.

In der Nische des der Tür zunächst gelegenen Fensters stand ein Rohrstuhl; man hatte
ihn durch untergenagelte Leisten so erhöht, daß Madame Grandet von ihrem Sitz aus
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die  Vorübergehenden  mustern  konnte.  Auch  ein  Nähtisch  aus  ausgeblichenem
Kirschholz stand dort und daneben der kleine Sessel der Tochter Eugénie.

Seit  fünfzehn  Jahren  hatte  sich  das  Leben  von  Mutter  und  Tochter  ruhig,  in
beständiger Arbeit Tag für Tag hier abgespielt im beschaulichen Zählen der Tage vom
April  bis November. Vom ersten November an konnten sie ihren Winterplatz beim
Kamin beziehen. Erst an diesem Tage gestattete Grandet, daß im Saal Feuer gemacht
wurde; und pünktlich am 31. März ließ er die Feuerung wieder einstellen, wobei er
sich weder um die Frühlingsfröste noch um die Kälteeinbrüche des Herbstes scherte.
Ein  Fußwärmer,  den  die  Große  Nanon  mit  der  Restglut  des  Küchenfeuers  füllen
durfte,  half  Madame  und  Mademoiselle  Grandet  über  die  kältesten  Morgen  und
Abende  des  April  und  Oktober  hinweg.  Mutter  und  Tochter  hielten  den  ganzen
Wäschebestand des Hauses in Ordnung und verwendeten ihre Tage so gewissenhaft
auf diese grobe Näherinnenarbeit, daß Eugénie, wenn sie ihrer Mutter ein Krägelchen
sticken wollte, die Stunden der Nacht zu Hilfe nehmen mußte. Selbst das Licht zu
dieser  Nebenarbeit  mußte  sie  sich  auf  hinterlistige  Weise  beschaffen,  denn  der
Geizhals teilte sowohl seiner Tochter wie der Großen Nanon ihr Licht zu, so wie er
auch jeden Morgen das Brot  und den sonstigen täglichen Bedarf an Lebensmitteln
zuteilte.

Die  Große  Nanon  war  vielleicht  der  einzige  Mensch,  der  imstande  war,  den
Despotismus ihres Herrn gleichmütig zu ertragen. Die ganze Stadt beneidete Monsieur
und Madame Grandet um diesen Dienstboten. Die Große Nanon – so genannt, weil
ihre  Größe fünf  Fuß acht  Zoll  betrug –  war  seit  fünfunddreißig  Jahren im Hause
Grandet. Obgleich sie nicht mehr als sechzig Francs Lohn hatte, galt sie als eine der
reichsten  Dienstmägde  in  Saumur.  Ihre  seit  fünfunddreißig  Jahren  alljährlich
zurückgelegten  sechzig  Francs  hatten  ihr  unlängst  erlaubt,  bei  Meister  Cruchot
viertausend  Francs  als  Leibrentenkapital  anzulegen.  Der  Erfolg  der  langen,
ausdauernden  Sparsamkeit  der  Großen  Nanon  erschien  gigantisch.  Jede  Magd
beneidete die arme Sechzigjährige um ihren gesicherten Lebensabend, ohne an den
harten Dienst zu denken, in dem dies Altersbrot erworben worden war.

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren hatte das arme Mädchen nirgends eine Stellung
finden können, so abstoßend wirkte ihr  Äußeres.  Und das war wirklich ungerecht:
einem  Gardegrenadier  hätte  ihr  Gesicht  sehr  gut  angestanden,  aber  es  heißt  nun
einmal:  »Alles  an  seinem Platz«.  Da die  Meierei,  wo  sie  als  Kuhmagd  in  Dienst
gestanden hatte, das Opfer eines Brandes geworden war, kam sie nach Saumur, wo sie
sich mit robustem Mut zu jeglichem Dienst anbot. Das war zur Zeit, als Grandet sich
verheiraten wollte und für seinen neuen Hausstand Vorbereitungen traf. Er nahm das
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Mädchen auf, das von Tür zu Tür gelaufen, aber immer abgewiesen worden war. Als
Böttchermeister wußte er Körperkräfte sehr wohl zu schätzen und ahnte, welch großen
Nutzen man aus diesem weiblichen Herkules ziehen könne,  der  so fest  auf  seinen
Füßen  stand  wie  eine  sechzigjährige  Eiche  auf  ihren  Wurzeln.  Diese  Nanon  war
breithüftig, hatte einen viereckigen Rücken, Hände wie ein Karrenschieber und eine
leidenschaftliche Redlichkeit und unangefochtene Tugend. Weder die Warzen, die ihr
martialisches  Gesicht  zierten,  noch die  ziegelrote  Haut,  weder  die  nervigen Arme,
noch die Lumpen der Nanon schreckten den Böttcher ab, der sich noch in dem Alter
befand, in dem das Herz mitfühlend sein kann. Er versorgte also das arme Ding mit
Kleidern und Schuhen, gab ihr Nahrung und einen geringen Lohn und ließ sie arbeiten
– ohne sie zu überanstrengen. Als sie sich so aufgenommen sah, weinte die Große
Nanon  im  stillen  vor  Freude  und  empfand  für  den  Böttcher  eine  unbegrenzte
Anhänglichkeit.

Nanon machte alles: sie kochte, sie besorgte die Wäsche, trug sie auf den Schultern
hinunter zur Loire und wieder heim; sie erhob sich bei Tagesgrauen und ging spät zur
Ruhe,  sie  versorgte  zur  Zeit  der  Weinlese  die  Winzer  mit  Speise  und  Trank,
überwachte die Leute, die die Nachlese hielten, und verteidigte wie ein treuer Hund
das Eigentum ihres Herrn. Sie verehrte ihn so blind, daß sie seinen albernsten Launen
gehorchte.

Nach dem berühmten Jahre 1811, das ungeheure Anforderungen an die Erntearbeiter
stellte,  machte Grandet der Nanon, die nun zwanzig Jahre in seinem Dienst  stand,
seine alte Uhr zum Geschenk – das einzige Geschenk, das sie jemals von ihm erhielt.
Allerdings durfte sie seine alten Schuhe auftragen, die für ihre großen Füße gerade
passend waren,  doch dies Schuhwerk war stets  so abgenutzt,  daß man eine solche
vierteljährliche Zuwendung nicht als Geschenk betrachten konnte.

Die Not hatte das arme Mädchen so geizig gemacht, daß Grandet bald eine gewisse
Zuneigung für sie empfand – etwa wie für einen treuen Hund, und Nanon hatte sich
von ihm ein Stachelhalsband umlegen lassen, dessen Stacheln nicht mehr schmerzten.
Wenn Grandet das Brot allzu sparsam bemaß, beklagte sie sich nicht; sie nahm gern
teil an den hygienischen Vorteilen, die das strenge Leben in diesem Hause mit sich
brachte; hier war niemals jemand krank gewesen. Ferner schloß sich Nanon ganz an
die Familie an: sie lachte, wenn Grandet lachte, bekümmerte sich, fror, schwitzte und
arbeitete  mit  ihm.  Wieviel  süße  Vergeltung  kam  ihr  aus  dieser  Gemeinsamkeit!
Niemals hatte der Herr der Magd einen Verweis erteilt, wenn sie sich zuweilen das
Fallobst  der  Pfirsich-  und  Pflaumenbäume  im  Garten  schmecken  ließ.  »Nur  zu,
Nanon, wohl bekomm's!« sagte er zu ihr in den Jahren, da die Äste unter der Last der
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Früchte zu brechen drohten, so daß man den Überfluß als Schweinefutter verwenden
mußte.

Für ein armes Ding vom Lande, das in seiner Jugend stets schlecht behandelt worden
war,  für  ein  auf  Barmherzigkeit  angewiesenes  armes  Mädchen  war  das  sauersüße
Lächeln Grandets ein wahrer Sonnenstrahl. Überdies konnte das schlichte Herz, der
gerade  Sinn  Nanons  nicht  mehr  als  einer  Empfindung  Raum  geben,  nur  einen
Gedanken fassen. Seit fünfunddreißig Jahren gedachte sie immer des Augenblicks, als
sie  mit  nackten  Füßen,  in  Lumpen  auf  dem  Bauhof  Grandets  erschien  und  der
Böttchermeister sie fragte: »Was willst du, mein Herzchen?« Und ihre Dankbarkeit
blieb immer jung.

Manchmal kam es Grandet wohl in den Sinn, daß dies arme Wesen niemals ein Wort
der Schmeichelei vernommen habe, daß sie alle die Freuden entbehren müsse, die der
Mann dem Weibe schenkt, und daß sie eines Tages vor Gottes Thron hintreten werde –
reiner, als selbst die Jungfrau Maria gewesen. Da wurde Grandet von Mitleid ergriffen
und sagte, sie anblickend: »Die arme Nanon!«

Dieser Ausruf wurde von der alten Magd jedesmal mit einem langen seltsamen Blick
quittiert und war jedesmal ein Glied mehr in der Freundschaftskette die sie mit ihrem
Herrn verband.

Grandets  Mitleid,  das  dies  arme  Mädchen  so  beseligt  hinnahm,  war  unrein  und
häßlich; es war das grausame Mitleid des Geizhalses, der im Innern Vergleiche zieht
und  sich  selbst  glücklich  preist  –  für  Nanon  aber  war  es  die  Summe  der
Glückseligkeit. Wer wollte da nicht ebenfalls sagen: »Arme Nanon!« Gott wird seine
Engel am bebenden Ton ihrer Stimme erkennen und an ihren tiefgeheimen Schmerzen.

Es gab in Saumur eine ganze Anzahl Haushaltungen, in denen es den Dienstboten
besser ging als der Großen Nanon bei Grandets, und dennoch waren jene unzufrieden
und mürrisch. Da hieß es dann wohl: »Was machen nur die Grandets mit ihrer Großen
Nanon, daß sie so anhänglich ist? Sie würde für sie durchs Feuer gehen!«

Ihre Küche, deren vergitterte Fenster auf den Hof blickten, war stets peinlich sauber
und frostig – so recht die Küche eines Geizhalses, in der niemals etwas verloren gehen
darf. Hatte Nanon ihr Geschirr gespült, die Reste des Mittagsmahls unter Verschluß
getan und das Feuer gelöscht, so verließ sie die Küche, die mit dem Saal durch einen
Gang verbunden war, und begab sich zum Hanfspinnen zu ihrer Herrschaft hinein. Ein
einziges Talglicht beleuchtete diese häuslichen Abende. Das Schlafkämmerchen der
Nanon lag am Ende des  Küchenganges  und bekam sein Licht  von einem elenden
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kleinen Fensterchen. Ihre robuste Gesundheit gestattete ihr, dies Loch ungestraft zu
bewohnen, und von hier aus konnte sie das ganze Haus überwachen und bei der tiefen
Ruhe,  die  Tag und Nacht  im Hause herrschte,  das geringste  verdächtige  Geräusch
vernehmen. Sie mußte wie ein Polizeihund nur auf einem Ohr schlafen und überhaupt
im Wachen ruhen.

Die  Beschreibung  der  andern  Räumlichkeiten  des  Hauses  Grandet  wird  den
Begebenheiten dieser Erzählung eingefügt werden; doch genügt schon die Skizzierung
des Saales, in dem der ganze Luxus des Hauses sich breitmachte, um die Nacktheit der
andern Räume erraten zu lassen.

Es war Mitte November des Jahres 1819, als gegen Abend die Große Nanon zum
erstenmal  mit  der  diesjährigen Winterfeuerung begann. Der Herbst  war sehr schön
gewesen,  und  heute  war  ein  Festtag  –  den  Cruchotanern  und  Grassinisten
wohlbekannt. Die feindlichen Parteien bereiteten sich auch, ihre je drei Vertreter in
voller Rüstung auf den Plan zu schicken, um einander in Ergebenheitsbeweisen für die
Grandets zu überbieten. Am Morgen dieses Tages hatte ganz Saumur gesehen,  wie
Mademoiselle und Madame Grandet, von Nanon begleitet, sich in die Pfarrkirche zur
Messe begeben hatten, und ein jeder erinnerte sich, daß heute Mademoiselle Eugénies
Geburtstag war. Aber der Notar Cruchot, der Abbé Cruchot und Monsieur Cruchot de
Bonfons berechneten, wann das Abendessen beendet sein könne, und beeilten sich, vor
den des  Grassins  zu erscheinen,  um die  ersten zu sein,  die  Mademoiselle  Grandet
gratulierten. Alle drei trugen riesige Bukette in Händen; die Blumen dazu hatte jeder
seinem  kleinen  Gewächshaus  entnommen.  Der  Strauß,  den  der  Präsident  zu
überreichen  gedachte,  war  sehr  sinnig  von  einem weißen  Atlasband  mit  goldenen
Fransen umwunden.

An  diesem  Morgen  war  Monsieur  Grandet,  wie  das  am  Geburts-  und  auch  am
Namenstage seiner Tochter seine Gewohnheit war, an ihr Bett getreten und hatte ihr
feierlich sein väterliches Geschenk überreicht, das seit dreizehn Jahren in irgendeiner
seltenen Goldmünze bestand.  Madame Grandet beschenkte ihre Tochter regelmäßig
mit einem Winter- oder Sommerkleid, je nach der Jahreszeit. Diese beiden Gewänder
und die Goldstücke, die sie auch noch am Neujahrstag und am Namenstag ihres Vaters
erhielt, bildeten ein kleines Einkommen von etwa hundert Talern, von dem Grandet
gern sah, daß sie es sparte. Hieß das nicht, sein Geld von einer Kasse in die andere tun
und in der Tochter den eigenen Geiz großziehen? Dann und wann verlangte er von ihr
Rechenschaft  über  ihren  Goldschatz,  der  auch  durch  das  Erbe  der  la  Bertellière
vergrößert worden war; und oftmals sagte er zu ihr: »Dies wird dein Heiratsdutzend
sein!«
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Das »Dutzend« ist ein alter Brauch, der in einigen Gegenden Mittelfrankreichs noch
geübt und heilig gehalten wird. Wenn in Berry oder in Anjou ein junges Mädchen
heiratet, muß ihre Familie oder die Familie ihres Gatten ihr eine Börse geben, in der
sich, je nach dem Vermögen, zwölf oder zwölf Dutzend oder zwölfhundert Geldstücke
befinden. Die ärmste Hirtin heiratet nicht ohne ihr »Dutzend«, mag es auch nur aus
klotzigen Sousstücken bestehen. Noch heute erzählt man sich in Issoudun von dem
»Dutzend« einer reichen Erbin, das hundertvierundvierzig Goldportugiesen enthielt.
Papst  Clemens  VII.,  Onkel  der  Katharina  von  Medici,  der  sie  an  Heinrich  II.
verheiratete,  machte  ihr  bei  diesem  Anlaß  ein  Dutzend  alter  Goldmünzen  von
außerordentlichem Wert zum Geschenk.

Während des Abendessens hatte Vater Grandet, ganz glücklich, seine Eugénie durch
ein neues Kleid verschönt zu sehen, ausgerufen: »Nun, da heute Eugénies Geburtstag
ist, so wollen wir ein Feuerchen machen. Das wird von guter Vorbedeutung sein.«

»Mademoiselle wird gewiß in diesem Jahre heiraten«, sagte die Große Nanon, indem
sie die Reste einer Ente – des Fasans der Böttcherkreise – abtrug.

»Ich sehe keine geeignete Partie für sie in Saumur«, erwiderte Madame Grandet mit
einem  schüchternen  Blick  auf  ihren  Mann,  einem  Blick,  der  die  ganze  eheliche
Knechtschaft  verriet,  unter  der  die arme Frau schmachtete.  Grandet  musterte  seine
Tochter und rief erfreut: »Sie wird heute dreiundzwanzig Jahre; man muß sich bald
mit ihr befassen!«

Eugénie und ihre Mutter warfen sich einen Blick des Einverständnisses zu.

Madame Grandet war ein mageres, welkes Weib, quittengelb, linkisch und langsam;
eine jener Frauen, die wie geschaffen scheinen, um tyrannisiert zu werden. Sie war
grobknochig, hatte eine große Nase, eine breite Stirn und große Augen und erinnerte
beim ersten Anblick ein wenig an holzige Früchte, die weder Saft noch Süße haben.
Ihre Zähne waren schwarz und lückenhaft,  ihr Mund war welk, ihr Kinn spitz und
hervorstehend. Sie war eine ausgezeichnete Gattin, eine echte la Bertellière, und der
Abbé Cruchot sagte ihr wohl gelegentlich, daß sie sicherlich keine große Sünderin sei,
und  sie  glaubte  ihm  gern.  Eine  engelhafte  Sanftmut,  seltene  Frömmigkeit,
unerschütterliche Seelenruhe, ein gutes Herz und die Resignation des Insekts, das den
täppischen Händen eines Kindes überliefert ist – das waren Gaben, die man an ihr
bewunderte.

Ihr Mann gab ihr nie mehr als sechs Francs auf einmal für ihre kleinen Ausgaben.
Wenn  schon  diese  Frau  Monsieur  Grandet  als  Mitgift  und  als  Erbe  mehr  als
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dreihunderttausend Francs eingebracht hatte, verbot ihr ihre Sanftmut doch, sich gegen
die demütigende Abhängigkeit aufzulehnen, in der Grandet sie erhielt. Sie brachte es
nicht fertig, auch nur einen Sou zu verlangen, und hatte nie ein Wort der Ablehnung,
wenn der Notar Cruchot ihr allerlei Akten zur Unterschrift vorlegte. Dieser geheime
Edelsinn, ihr von Grandet beständig verkannter und verletzter Seelenadel beherrschte
ihr ganzes Wesen.

Madame Grandet trug stets ein Kleid aus grünlicher Levantine, das Jahr für Jahr durch
ein neues ersetzt wurde, ferner ein großes weißes Brusttuch, einen derben Strohhut
und fast immer eine Schürze aus schwarzem Taft. Da sie selten ausging, brauchte sie
wenig Schuhwerk. Kurz, sie brauchte nie irgend etwas für sich. Es kam wohl vor, daß
Grandet Gewissensbisse spürte, wenn ihm einfiel, daß es schon lange her sei, seit er
seiner Frau die letzten sechs Francs gegeben habe; dann stiftete er ihr ein Nadelgeld
vom  Erlös  seiner  Jahresernte.  Die  vier  oder  fünf  Louisdors  des  Holländers  oder
Belgiers, der Grandets Weinlese kaufte, bildeten die hauptsächlichsten Einkünfte von
Madame Grandet. Aber oft, wenn sie ihre fünf Louis erhalten hatte, sagte ihr Gatte –
so, als ob sie gemeinsame Kasse führten: »Kannst du mir ein paar Sous leihen?« Und
die arme Frau war glücklich, einem Mann gefällig sein zu können, den ihr Beichtvater
als Herrn und Meister über sie gesetzt hatte, und im Laufe des Winters gab sie ihm von
ihrem Nadelgeld so manchen Taler wieder heraus.

Wenn  Grandet  das  Hundertsousstück  aus  der  Tasche  zog,  das  er  seiner  Tochter
monatlich für kleine Privatausgaben, wie Garn und Nadeln und ähnliches, ausgesetzt
hatte, so versäumte er nie, sich an seine Frau zu wenden: »Und du, die Mutter, willst
du  irgend  etwas?«  »Lieber  Mann«,  erwiderte  Madame  Grandet  mit  mütterlicher
Würde, »das wird sich gelegentlich ergeben.« Verschwendeter Zartsinn! Grandet hielt
sich für sehr nobel seiner Frau gegenüber.

Haben sie da nicht recht, die Philosophen, die solch einer Nanon oder Eugénie oder
Madame Grandet begegnen – haben sie nicht recht, wenn sie sagen, daß die Ironie der
grundlegendste Charakterzug der Vorsehung sei?

Nachdem dieses Abendessen,  wo zum erstenmal  von Eugénies Heiratsfähigkeit  die
Rede gewesen, beendet war, holte Nanon aus Monsieur Grandets Zimmer eine Flasche
Johannisbeerlikör  und  hatte  das  Mißgeschick,  beim  Heruntersteigen  der  Treppe
auszugleiten und hinzufallen.

»Du Schaf«, rief ihr Herr ihr zu, »stolperst du auch schon wie die andern, wie?«

»Das ist immer die eine Stufe, Monsieur – da, wo das Brett locker ist.«
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»Sie hat recht«, bemerkte Madame Grandet; »du hättest sie schon lange in Ordnung
bringen sollen. Gestern hätte Eugénie sich fast den Fuß verstaucht.«

»Halt«,  sagte  Grandet,  als  er  sah,  daß  Nanon  ganz  blaß  war,  »da  heute  Eugénies
Geburtstag ist und du dir Schaden getan hast, sollst du ein Gläschen Likör bekommen;
das wird dir gut tun.«

»Ja, das hab ich diesmal redlich verdient«, sagte Nanon.

»Manch einem andern wäre wohl die Flasche in Scherben gegangen; aber ich hielt sie
in die Höhe und hätte mir lieber den Arm gebrochen.«

»Die arme Nanon«, sagte Grandet, als er ihr den Likör einschenkte.

»Hast du dir weh getan?« fragte Eugénie, sie aufmerksam betrachtend.

»Nein, ich habe mich auf den Hintern gesetzt.«

»Na«,  sagte  Grandet,  »weil  also  Eugénies  Geburtstag  ist,  so  will  ich  euch  eure
Treppenstufe ausbessern; ihr versteht eben alle nicht, den Fuß in der Ecke aufzusetzen,
dort, wo sie noch fest ist.«

Grandet nahm das Licht, ließ Frau, Tochter und Magd bei der spärlichen Beleuchtung
des Kaminfeuers zurück und ging in das Backhaus, um Bretter, Nägel und Werkzeug
zu holen.

»Sollen wir Ihnen helfen?« rief Nanon, als sie ihn auf der Treppe hämmern hörte.

»Nein, nein! Darauf versteh ich mich allein«, erwiderte der frühere Böttchermeister.

Gerade  jetzt,  als  Grandet  eigenhändig  seine  morsche  Treppe  reparierte  und  in
Erinnerung an seine Jugendzeit aus vollem Halse dazu pfiff, pochten die drei Cruchots
ans Tor.

»Sind Sie es, Monsieur Cruchot?« fragte Nanon, durchs Gitterfensterchen blickend.

»Ja!« erwiderte der Präsident.

Nanon öffnete die Tür. Der Widerschein des Kaminfeuers, der durch die Halle irrte,
erlaubte den drei Cruchots, den Eingang zum Saal zu überblicken.

»Ah! Sie sind Festbesucher«, sagte Nanon, die die Blumen roch.
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»Entschuldigen  Sie,  Messieurs«,  rief  Grandet,  der  die  Stimmen  seiner  Freunde
erkannte, »ich stehe gleich zu Diensten.  Ich bin nicht hochmütig,  wie Sie sehen –
repariere meine Treppe selber.«

»Nur zu, nur zu, Monsieur Grandet! Zu Hause ist auch ein Köhler Bürgermeister«,
sagte der Präsident geziert und lachte über seinen Witz, den niemand verstand.

Madame und Mademoiselle Grandet erhoben sich.

Der Präsident machte sich die augenblickliche Dunkelheit zunutze und wandte sich an
Eugénie: »Mademoiselle, gestatten Sie mir, Ihnen heute – an Ihrem Geburtstag – eine
Reihe glücklicher Jahre zu wünschen und den Fortbestand der Gesundheit, derer Sie
sich zur Zeit erfreuen.«

Er überreichte ihr nun seinen großen Strauß seltener Blumen; dann ergriff er die Erbin
bei den Ellbogen und küßte sie auf beide Seiten des Halses – mit einem Wohlgefallen,
das Eugénie schamrot machte.

Der Präsident, der mit seinem braunroten Kopf aussah wie ein dicker rostiger Nagel,
suchte ihr auf diese Weise seine Verehrung zu bezeigen.

»Genieren Sie sich nicht, Monsieur le Président«, sagte Grandet beim Wiedereintreten.
»Wie eifrig Sie an so einem Festtag sind!«

»Oh! In Mademoiselle Eugénies Gesellschaft wäre meinem Neffen wohl jeder Tag ein
Festtag«, bemerkte der Abbé Cruchot hinter seinem Blumenstrauß hervor. Dann küßte
der Abbé Eugénie die Hand.

Der Notar Cruchot aber küßte das junge Mädchen mit aufrichtiger Herzlichkeit auf
beide Wangen und sagte: »Wie das uns weiterschiebt, voranbringt! Jedes Jahr zwölf
Monate...«

Grandet, der nie eines selbsterfundenen Scherzes müde wurde, sondern ihn bis zum
Überdruß  wiederholte,  wenn  er  ihm  besonders  gefiel,  stellte  das  Licht  auf  den
Kaminsims  zurück  und  sagte:  »Da  heute  Eugénies  Geburtstag  ist,  wollen  wir  die
Armleuchter anzünden.«

Er  hob sorgsam aus  jedem Leuchter  den  gewundenen  Rosenast  heraus,  setzte  die
Lichtdille in das Fußgestell ein, ließ sich von Nanon eine zweite, am Ende mit einem
Papierstreifchen umwickelte Kerze reichen, drückte sie ins Loch, preßte sie fest und
zündete sie an; dann setzte er sich neben seine Frau und betrachtete abwechselnd den
Besuch, seine Tochter und die beiden Kerzen.
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Der Abbé Cruchot,  ein kleiner, dicker  Mann mit  einer  fuchsroten  glatten Perücke,
streckte seine Füße,  die in derben,  mit  Silberschnallen gezierten Schuhen steckten,
behaglich von sich und sagte: »Die des Grassins sind nicht gekommen?«

»Noch nicht«, antwortete Grandet.

»Aber  sie  werden  kommen?«  forschte  der  alte  Notar  und  verzerrte  sein
pockennarbiges Gesicht zu einer fragenden Grimasse.

»Ich glaube wohl«, erwiderte Madame Grandet.

»Ist Ihre Weinlese beendet?« wandte sich der Präsident de Bonfons an Grandet.

»Überall!« sagte der alte Weinbauer, indem er sich erhob und im Zimmer auf und ab
zu schreiten begann. Und er reckte die Brust mit einem Selbstbewußtsein, das trefflich
zu dem dünkelhaften Tonfall seines »Überall« paßte.

Da gewahrte er durch die offene Flurtür, die in die Küche führte, die Große Nanon, die
beim Herdfeuer  saß,  ein  Licht  neben  sich  hatte  und  spann.  Sie  hatte  sich  hierher
zurückgezogen, um die Festgesellschaft nicht zu stören.

»Nanon«, rief er, in den Flur hinaustretend, »willst du wohl dein Feuer ausmachen und
dein Licht und sofort zu uns kommen! Der Saal ist wahrhaftig groß genug für uns
alle!«

»Aber, Monsieur, Sie bekommen vornehme Gäste.«

»Bist du ihrer nicht ebenbürtig? Sie stammen alle von Adam ab, gerade wie du.«

Grandet trat zum Präsidenten zurück und fragte: »Haben Sie Ihre Ernte verkauft?«

»Nein, nein! Ich behalte sie. Ist der Wein heuer gut, so wird er in zwei Jahren noch
besser sein. Sie wissen es ja: die Weingutsbesitzer haben sich geschworen, nicht von
den einmal geforderten Preisen abzuweichen; diesmal werden die Belgier nicht den
Sieg davontragen! Wenn sie unsern Wein brauchen, werden sie wiederkommen.«

»Ja; aber halten wir uns wacker«, sagte Grandet in einem Ton, der den Präsidenten
erbeben machte.

›Sollte er schon in Unterhandlungen stehen?‹ fragte sich Cruchot im stillen.

In diesem Augenblick verkündete der Hammerschlag des Türklopfers die Ankunft der
Familie des Grassins; ihr Eintritt beendete das Gespräch, das sich soeben zwischen
Madame Grandet und dem Abbé entsponnen hatte.
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Madame des Grassins war eine kleine, dicke Person mit weißem und rosigem Teint,
eine jener Frauen, die dank der klösterlichen Sitten des Provinzlebens und dank eines
tugendhaften  Lebenswandels  noch  mit  vierzig  Jahren einen jugendlichen  Eindruck
machen. Sie sind wie die letzten Rosen des Sommers, deren Anblick erfreut, deren
Blütenblätter  aber  seltsam  kühl  und  duftlos  sind.  Sie  kleidete  sich  ziemlich  gut,
bestellte ihre Toiletten in Paris, war in Saumur tonangebend und hielt Soireen ab. Ihr
Gatte, ehemaliger Quartiermeister der kaiserlichen Garde, aber bei Austerlitz schwer
verwundet  und  infolgedessen  in  den  Ruhestand  versetzt,  hatte  ungeachtet  seiner
Hochschätzung  Grandets  die  derbe,  gebieterische  Redeweise  des  Offiziers
beibehalten.

»Bonjour, Grandet«, sagte er, dem Weinbauer die Hand reichend. Sein Ton hatte eine
Überlegenheit, die die Cruchots ganz vernichtete. »Mademoiselle«, wandte er sich an
Eugénie, nachdem er Madame Grandet begrüßt hatte, »Sie sind immer schön und klug
– ich weiß wahrhaftig nicht, was man Ihnen wünschen kann.«

Dann überreichte er ihr ein kleines Kästchen, das sein Diener ihm nachgetragen hatte
und das eine ›Bruyère du Cap‹ enthielt, eine erst unlängst in Europa eingeführte und
sehr seltene Blume.

Madame  des  Grassins  umarmte  Eugénie  innig,  drückte  ihr  die  Hand  und  sagte:
»Adolphe hat es übernommen, Ihnen mein kleines Geschenk zu überreichen.«

Adolphe war ein großer, blonder junger Mann,  etwas bleich und schwächlich,  von
guten Manieren und schüchternem Auftreten; immerhin hatte er es fertiggebracht, in
Paris als Student der Rechte acht- bis zehntausend Francs mehr auszugeben, als sein
Wechsel betrug.

Er trat auf Eugénie zu, küßte sie auf beide Wangen und übergab ihr ein Nähkästchen,
dessen  sämtliche  Utensilien  aus  vergoldetem  Silber  waren;  im  übrigen  waren  sie
herzlich minderwertig, trotz des auf das Schloßblech eingravierten Monogramms E G,
das dem Ganzen den Eindruck einer gewissen Solidität verlieh.

Eugénie öffnete das Kästchen und empfand beim Anblick seines funkelnden Inhalts
eine so innige Freude, daß sie wie ein ganz junges Mädchen errötete und erbebte. Sie
blickte ihren Vater an, als wollte sie fragen, ob er ihr die Annahme dieses so kostbaren
Geschenks  gestattete,  und  Monsieur  Grandet  sagte  ein  »Nimm,  meine  Tochter!«,
dessen Betonung einem Schauspieler zur Ehre gereicht haben würde.

Die  drei  Cruchots  sahen  verblüfft,  welch  leuchtenden  Blick  die  Erbin,  der  solche
Reichtümer unerhört schienen, dem bescheidenen Adolphe spendete.
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Monsieur des Grassins bot Grandet eine Prise an, nahm selbst auch eine, schüttelte
dann die Körnchen vom Ordensbändchen der Ehrenlegion, das das Knopfloch seines
blauen Rockes zierte, und blickte auf die Cruchots, als wollte er sagen: ›Nun pariert
einmal diesen Stoß.‹

Madame des Grassins ließ die Blicke zu den blauen Kelchgläsern wandern, in denen
die  Sträuße  der  Cruchots  standen,  und  suchte  mit  der  gut  gespielten  Naivität  der
maliziösen Frau nach den Geschenken der drei.

Die Situation war peinlich;  man gruppierte sich im Halbkreis um das Kaminfeuer.
Diesen Augenblick benutzte der Abbé Cruchot, um sich dem noch immer auf und ab
wandernden Grandet zu nähern. Als die beiden Alten in der Fensterecke waren, die
von den des Grassins am weitesten entfernt war, flüsterte der Geistliche dem Geizhals
ins Ohr: »Diese Leute da werfen das Geld zum Fenster hinaus.«

»Was tut das, da es in meinen Keller fällt?« entgegnete der alte Weinbauer.

»Sie  haben  selber  die  Mittel,  um  Ihrer  Tochter  goldene  Scheren  zu  schenken«,
zischelte der Abbé.

»Ich  schenke ihr  mehr  als  Scheren«,  versetzte  Grandet.  ›Mein Neffe  ist  ein  Esel‹,
dachte der Abbé, mit einem Blick auf den Präsidenten, dessen zerzauste Haare sein
unschönes  rotes  Gesicht  noch häßlicher  machten,  –  ›hätte  er  sich  nicht  auch eine
kleine kostspielige Albernheit ausdenken können?‹

»Lassen  Sie  uns  ein  Spielchen  machen,  Madame  Grandet«,  sagte  Madame  des
Grassins. »Aber wir sind heute alle beisammen, da füllen wir zwei Tische...«

»Da  heute  Eugénies  Geburtstag  ist,  könntet  ihr  eigentlich  alle  zusammen  Lotto
spielen«, sagte Vater Grandet; »die beiden Kinder sind gern dabei.«

Der frühere Böttchermeister, der sich nie an irgendeinem Spiel beteiligte, wies auf
seine Tochter und Adolphe. »Nur zu, Nanon, richte die Tische!«

»Wir  werden Ihnen helfen,  Nanon«,  sagte  Madame des Grassins  fröhlich.  Sie war
ganz glücklich, Eugénie eine so große Freude bereitet zu haben.

»In  meinem ganzen Leben hat  mir  noch nichts  soviel  Freude gemacht«,  sagte  die
Erbin zu ihr; »ich habe noch nie etwas so Hübsches gesehen.«

»Adolphe hat das Kästchen in Paris ausgewählt und hat es mitgebracht«, flüsterte ihr
Madame des Grassins ins Ohr.
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›Nur zu, verfluchte Intrigantin‹, grollte der Präsident in sich hinein. ›Solltest du jemals
in einen Prozeß geraten — du oder dein Mann –, so soll es euch nicht leicht werden,
Sieger zu sein.‹

Der  Notar  sah  aus  seinem Winkel  heraus  zum Abbé  hinüber  und  dachte  sorglos:
›Mögen sich die des Grassins nur anstrengen! Mein Vermögen, zusammen mit dem
meines Bruders und dem meines Neffen, ergibt elfmalhunderttausend Francs. Die des
Grassins haben höchstens halb soviel, und außerdem haben sie noch eine Tochter. Sie
können machen, was sie wollen – Erbin und Geschenke sind eines Tages unser.‹

Um halb neun Uhr abends waren die zwei Tische zum Lottospiel  vorbereitet.  Der
hübschen Madame des Grassins war es gelungen, ihren Sohn an Eugénies Seite zu
setzen.

Es war ein interessantes Bild. Alle Spieler schienen eifrig bei der Sache; jeder hatte
eine buntbemalte numerierte Karte und kleine blaue Glasstückchen, und alle schienen
den Späßen des alten Notars zu lauschen, der keine Nummer ausrief,  ohne sie mit
einem Scherzwort zu begleiten. Man schien zu lauschen – aber in Wahrheit dachten
alle an die Millionen von Monsieur Grandet.

Der alte Böttcher betrachtete wohlgefällig die duftige Toilette Madame des Grassins,
den  martialischen  Kopf  des  Bankiers,  die  Mienen  Adolphes,  des  Präsidenten,  des
Abbés, des Notars, und sagte sich: ›Sie sind nur meinen harten Talern zuliebe hier. Sie
kommen und langweilen sich bei mir – alles wegen meiner Tochter. Ho, keiner von
ihnen soll sie bekommen; aber sie sollen mir alle als Angelhaken dienen – jeder in
seiner Weise!‹

Die  familiäre  Fröhlichkeit  in  diesem  düstern,  von  zwei  Kerzen  spärlich  erhellten
Salon,  das  Scherzen  und  Lachen,  das  die  Große  Nanon  mit  surrendem  Spinnrad
begleitete und das nur auf den Lippen Eugénies und ihrer Mutter aufrichtig war –
diese ganze kleinliche Gemeinheit, die so großen Interessen nachschlich – das arglose
junge Mädchen, das man wie einen seltenen Vogel umlauerte und mit hinterlistigen
Freundschaftsbeweisen  belästigte  –,  alles  trug  dazu  bei,  diese  abendliche  Szene
tragikomisch zu gestalten. Und ist dies nicht ein Spiel, das an allen Orten und zu allen
Zeiten vor sich geht – nur daß es sich hier auf eine einfache Szenerie und einfache
Ausdrucksmittel beschränkte?

Die Gestalt Grandets, der die falsche Anhänglichkeit der beiden Familien benutzte, um
daraus ungeheuren Vorteil zu ziehen, beherrschte das Drama und beleuchtete es. Ist er,
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der  Mammon,  nicht  heute  der  einzige  Gott,  an  den  man  glaubt?  Spricht  seine
souveräne Macht nicht deutlich aus so manchem Antlitz?

Hier im Hause Grandet nahmen die stillen Freuden des Lebens nur ein bescheidenes
Plätzchen ein; sie belebten drei reine Herzen: die Herzen Nanons, Eugénies und ihrer
Mutter. Übrigens – wie viel Unwissenheit in ihrer Naivität! Eugénie und ihre Mutter
wußten nichts vom Vermögen Grandets; sie betrachteten die Dinge des Lebens nur im
Licht ihrer eigenen blassen Gedanken und hatten für das Geld weder Verehrung noch
Verachtung, da sie gewohnt waren, es entbehren zu können. Ihr starkes Empfinden,
das ohne ihr Wissen verletzt wurde, ihre zurückgezogene Lebensweise bildeten eine
seltsame Ausnahme in diesem Kreis von Leuten, deren ganzes Dasein nur materiellen
Interessen  diente.  Abscheuliche  Eigenschaft  des  Menschen!  Es  kann  für  ihn  kein
Glück geben, das nicht irgendeiner Unkenntnis entspringt.

Gerade  als  Madame  Grandet  einen  Lottogewinn  von  sechzehn  Sous  einstreichen
konnte, der ansehnlichste Betrag, der jemals in diesem Raum beim Spiel ausgezahlt
worden war, und die Große Nanon mit breitem Lachen zusah, wie ihre Herrin diese
beträchtliche Summe zusammenraffte, erdröhnte ein Schlag des Türklopfers, und zwar
mit so gewaltigem Lärm, daß die Frauen erschreckt von den Sitzen sprangen.

»So laut klopft kein Saumuraner«, sagte der Notar.

»Wie kann man nur so klopfen«,  verwunderte sich Nanon; »will  man uns die Tür
einschlagen?«

»Wer zum Teufel kann das sein?« rief Grandet.

Nanon ergriff eine der beiden Kerzen und ging, begleitet von Grandet, hinaus.

»Grandet,  Grandet!« rief  seine Frau und eilte,  von unbestimmter  Furche* [Furcht]
erfaßt, an die Saaltür.

Alle Spieler sahen einander an.

»Wenn wir mal nachsähen?« sagte Monsieur des Grassins. »Der Schlag war zweifellos
böswillig.« Er trat zur Tür und vermochte im Dunkel des Ganges die Gestalt eines
jungen Mannes zu erkennen, dem der Postträger, beladen mit zwei mächtigen Koffern
und mehreren Reisetaschen, folgte.

Grandet wandte sich brüsk um und sagte:  »Madame Grandet,  gehen Sie zu Ihrem
Lotto. Ich werde mich mit Monsieur schon allein verständigen.«
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Dann zog er  die Saaltür  heftig hinter  sich zu,  und die Spieler  nahmen ihre Plätze
wieder ein, ohne jedoch das Spiel fortzusetzen.

»Ist es jemand aus Saumur, Monsieur des Grassins?« fragte dessen Gattin.

»Nein, es ist ein Fremder.«

»Er kann nur aus Paris kommen.«

»In der Tat«, sagte der Notar, seine zweidaumendicke Uhr ziehend, die klobig war wie
eine  holländische  Barke,  »es  ist  neun Uhr. Pest!  Der  Eilwagen des  Grand Bureau
verspätet sich nie.«

»Und ist der Herr jung?« fragte der Abbé Cruchot.

»Ja«,  erwiderte  Monsieur  des  Grassins;  »er  hat  ein  paar  Koffer  bei  sich,  die
mindestens dreihundert Kilo wiegen.«

»Nanon kommt gar nicht wieder«, bemerkte Eugénie.

»Das kann nur ein Verwandter von Ihnen sein«, sagte der Präsident.

»Spielen wir weiter«, mahnte Madame Grandet leise. »An Monsieur Grandets Stimme
habe ich erkannt, daß er selbst bestürzt ist; er wird ärgerlich werden, wenn er sieht,
daß wir uns mit seinen Angelegenheiten befassen.«

»Mademoiselle«,  wandte  sich  Adolphe  zu  seiner  Nachbarin,  »es  ist  sicherlich  Ihr
Cousin Grandet, ein recht hübscher junger Mann, dem ich auf dem Ball des Monsieur
de Nucingen begegnet bin.«

Adolphe  sprach  nicht  weiter;  seine  Mutter  hatte  ihn  auf  den  Fuß  getreten.  Dann
verlangte sie mit  lauter Stimme zwei Sous Spieleinsatz von ihm und flüsterte ihm
darauf ins Ohr: »Wirst du den Mund halten, du Dummkopf!«

In diesem Augenblick trat Monsieur Grandet wieder ein – ohne die Große Nanon,
deren  Schritte  man  neben  den  wuchtigen  Tritten  des  Postträgers  auf  der  Treppe
knarren hörte. In Grandets Begleitung befand sich der fremde Reisende, der nun schon
geraume Zeit  die  Gemüter  so erregt  und neugierig gestimmt  hatte,  daß man seine
unerwartete Ankunft in diesem Hause und sein Eindringen in diesen Kreis mit dem
plötzlichen Sturz einer Schnecke in einen Ameisenhaufen vergleichen könnte oder mit
dem Herabfallen eines bunten Pfaus in irgendeinen dunklen Hofwinkel.

»Setzen Sie sich ans Feuer«, sagte Grandet zu ihm.
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Ehe er sich niederließ, grüßte der junge Fremde sehr anmutig die Versammelten. Die
Herren  erhoben  sich,  um  mit  einer  höflichen  Verbeugung  zu  antworten,  und  die
Damen neigten zeremoniös den Kopf.

»Es  ist  Ihnen  gewiß  kalt,  Monsieur?«  fragte  Madame  Grandet.  »Kommen  Sie
vielleicht von...?«

»Sieh  da,  diese  Frauen!«  sagte  der  alte  Weinbauer,  die  Lektüre  eines  Briefes
unterbrechend. »Laßt doch Monsieur sich erst erholen.«

»Aber, Vater, Monsieur braucht vielleicht dies oder jenes«, sagte Eugénie.

»Er hat ja einen Mund«, erwiderte der Weinbauer streng.

Der Unbekannte war der einzige, den diese Szene verblüffte. Die andern waren mit
dem despotischen Wesen des Biedermanns vertraut.

Als die beiden Fragen nun ihre Antworten erhalten hatten, stand der Unbekannte auf,
stellte  sich  mit  dem Rücken gegen das  Feuer, hob einen Fuß,  um die  betreffende
Schuhsohle an der Wärme des Feuers zu trocknen, und sagte zu Eugénie: »Ich danke
Ihnen, liebe Cousine; ich habe in Tours gespeist. Und«, fügte er mit einem Blick auf
Grandet hinzu, »ich habe gar nichts nötig; ich bin sogar kaum ein wenig müde.«

»Kommen Monsieur aus Paris?« fragte Madame des Grassins.

Als Monsieur Charles – so nannte sich der Sohn von Monsieur Grandet in Paris – sich
angeredet hörte, ergriff er ein Lorgnon, das ihm an einem Kettchen vom Halse hing,
hielt es ans rechte Auge, um zu erforschen, was auf und um den Tisch zu sehen sei,
betrachtete Madame des Grassins lange und impertinent und sagte endlich: »Jawohl,
Madame. – Sie spielen Lotto, liebe Tante?« fügte er hinzu. »Ich bitte Sie dringend,
sich  nicht  stören  zu  lassen;  es  ist  ein  unterhaltendes  Spiel  –  man  sollte  es  nicht
abbrechen.«

›Oh, ich wußte ja, daß es der Cousin sei‹, dachte Madame des Grassins, indem sie ihm
verstohlene Blicke zuwarf.

»Siebenundvierzig!« rief der alte Abbé, »setzen Sie, Madame des Grassins; es ist doch
wohl Ihre Nummer?«

Monsieur  des  Grassins  legte  ein Glasplättchen auf die  Karte seiner  Frau,  die,  von
traurigen Vorahnungen ergriffen, abwechselnd auf den Cousin aus Paris und Eugénie
starrte, ohne an das Lotto zu denken. Die junge Erbin warf ab und zu einen heimlichen
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Blick auf ihren Cousin, und die Frau des Bankiers konnte in diesen Blicken bald ein
Wachsen an Bewunderung und Neugier wahrnehmen.

Monsieur Charles Grandet, ein hübscher junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,
bot  einen seltsamen Kontrast  mit  den guten Provinzlern,  die  seine aristokratischen
Manieren  empörten  und  die  sein  Benehmen  eifrig  studierten,  um  sich  insgeheim
darüber lustig zu machen.

Das bedarf einer Erklärung. Mit zweiundzwanzig Jahren sind die jungen Leute ihrer
Kindheit noch nahe genug, um Gefallen an Kindereien zu finden, und gewiß trifft man
unter hundert von ihnen neunundneunzig, die sich ebenso betragen haben würden, wie
Charles Grandet sich benahm. Einige Tage vor diesem Abend hatte sein Vater  ihn
veranlaßt, für ein paar Monate zu seinem Bruder nach Saumur zu fahren. Vielleicht
dachte  Monsieur  Grandet  in  Paris  an  Eugénie.  Charles,  der  zum erstenmal  in  die
Provinz geraten sollte, kam auf den Einfall, dort mit aller Überlegenheit eines jungen
Mannes, der mit der Mode geht, aufzutreten. Er wollte durch seinen Luxus verblüffen,
Aufsehen erregen und das Raffinement des Pariser Lebens veranschaulichen. Kurz, er
wollte in Saumur noch mehr als in Paris seine Zeit darauf verwenden, sich die Nägel
zu pflegen; in der auserlesensten Aufmachung aufzutreten, die ein eleganter junger
Mann nur selten zugunsten einer nicht der Grazie entbehrenden Nonchalance aufgibt.

Charles  stattete  sich also mit  dem entzückendsten Jagdkostüm,  der  entzückendsten
Jagdflinte, dem entzückendsten Hirschfänger von Paris aus. Er versah sich mit einer
Auswahl  der  interessantesten  Westen:  da  waren  graue,  weiße,  schwarze,
goldkäferfarbene  und mit  Flitter  benähte  Westen,  bunte  und doppelreihige Westen,
Westen  mit  spitzem  Ausschnitt  und  solche  mit  schalartigem  Umschlag,
hochgeschlossene  Westen  und  Westen  mit  Goldknöpfen.  Er  führte  alle  damals
beliebten Varietäten von Kragen und Krawatten mit  sich,  zwei Gesellschaftsanzüge
und die allerfeinste Leibwäsche. Er nahm sein goldenes Reisenecessaire mit; es war
ein Geschenk seiner verstorbenen Mutter. Er nahm alle einem Stutzer unentbehrlichen
Kleinigkeiten  mit,  darunter  ein  entzückendes  Schreibzeug,  das  ihm die  –  für  ihn
wenigstens – liebenswürdigste der Frauen geschenkt hatte, die er Annette nannte und
die sich gegenwärtig mit ihrem Gatten auf einer langweiligen Reise durch Schottland
befand,  einer  Reise,  die  der  Gemahl  infolge  einiger  Verdachtsmomente  eingeleitet
hatte. Und er hatte sehr schönes Briefpapier mitgenommen, um seiner Annette alle
vierzehn Tage einen Brief  zu schreiben.  Kurzum, es war eine ganze Schiffsladung
unnützer Pariser Sächelchen – eine Sammlung; so vollständig, als es ihm nur möglich
war; angefangen von der zur Einleitung eines Duells unentbehrlichen Reitpeitsche bis
zu  den  schön  ziselierten  Pistolen,  die  dasselbe  abschließen,  enthielt  sie  alles
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Handwerkszeug, dessen ein junger Müßiggänger bedarf, um den Acker des Lebens zu
bebauen.

Da sein Vater ihn gebeten hatte, allein und bescheiden zu reisen, hatte er einen eigens
für  ihn  reservierten  Eilwagen  benutzt,  wodurch  es  ihm möglich  war,  den  für  die
spätere Reise zu seiner Annette bestellten eigenen Reisewagen vorläufig unberührt zu
lassen;  er  wollte  mit  dieser  Dame  im  kommenden  Juni  in  Baden-Baden
zusammentreffen.

Charles  zählte  darauf,  bei  seinem  Onkel  etwa  hundert  Personen  anzutreffen;  er
gedachte in den Waldungen des Onkels Treibjagden zu veranstalten und überhaupt ein
Herrenleben zu führen. Er hatte nicht erwartet, den Onkel in Saumur anzutreffen, wo
er nur nach ihm gefragt hatte, um den Weg nach Froidfond zu erkunden; da er ihn nun
aber in der Stadt wußte, erwartete er, ihn in einem Palast zu sehen. Um sich also bei
seinem Onkel – sei es in Saumur, sei es in Froidfond – passend einzuführen, hatte er
die  koketteste  Reisekleidung  angelegt  –  nein,  die  auserlesenste,  die
›anbetungswürdigstes‹,  um das Wort zu gebrauchen, das zu jener Zeit  die äußerste
Vollkommenheit einer Sache oder eines Menschen ausdrückte.

In Tours hatte ein Coiffeur sein schönes kastanienbraunes Haar frisch gelockt; er hatte
die  Wäsche  gewechselt  und  eine  schwarzseidene  Krawatte  angelegt,  die  sich  mit
einem runden Kragen verband, um sein zartes und strahlendes Gesicht angenehm zu
umrahmen.  Ein  halboffener  Reiseüberrock  umschnürte  seine  Taille  und  ließ  eine
Kaschmirweste sehen, unter der eine andere, weiße Weste hervorblinkte. Seine Uhr
war  mit  einer  goldenen Kette  an  einem der  Westenknöpfe  befestigt.  Seine  grauen
Hosen waren an den Seiten geknöpft, und schwarze Seidenstickereien verschönten die
Nähte. Er handhabte anmutig einen Spazierstock, dessen goldene Krücke der Frische
seiner  grauen Handschuhe keinen Schaden tat.  Seine  Reisemütze  endlich war  von
auserlesenem Geschmack.

Ein Pariser, nur ein Pariser aus den allerersten Kreisen konnte sich so herausstaffieren,
ohne  lächerlich  zu  erscheinen  und  allen  diesen  Nichtigkeiten  eine  alberne
Einheitlichkeit zu geben. Im übrigen machte Charles einen selbstbewußten Eindruck,
den Eindruck eines jungen Mannes, der schöne Pistolen, eine sichere Hand und – eine
Annette besitzt.

Wer  also  die  Überraschung  sowohl  der  Saumuraner  als  des  jungen  Parisers  ganz
verstehen, das grelle Licht, das die übertriebene Eleganz des Fremden auf die grauen
Schatten des Saales und der Anwesenden warf, recht deutlich sehen will, der versuche
einmal, sich die Cruchots vorzustellen. Alle drei schnupften Tabak, und es fiel ihnen
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schon seit langem nicht mehr ein, die Nasentropfen abzuwischen oder die schwarzen
Krümelchen zu entfernen, mit denen der Brustteil ihrer schmutziggrauen Hemden und
ihre zerdrückten Kragen übersät waren. Ihre dünnen Krawatten umwanden ihren Hals
wie Stricke. Ihr ungeheurer Wäschevorrat, der ihnen gestattete, nur zweimal im Jahre
waschen  zu  lassen,  hatte  zur  Folge,  daß  selbst  die  saubere  Wäsche  durch  langes
Lagern alt und grau aussah. Sie hatten alle drei einen banalen Geschmack und viel
Greisenhaftes.  Ihre  Gesichter  waren  ebenso  verfleckt  wie  ihre  verschnupften
Gewänder, ebenso verdrückt wie ihre Hosen; sie erschienen zusammengeschrumpft
und fratzenhaft. Die allgemeine Vernachlässigung der anderen Kleidungsstücke, alle
waren abgetragen und paßten nicht zueinander, wie das in der Provinz so ist, wo man
unmerklich dahin gelangt, daß die einen sich nicht mehr für die anderen kleiden und
auf den Preis eines Paars Handschuhe achten, stimmte mit der Gleichgültigkeit der
Cruchots  überein.  Der  Abscheu  vor  der  Mode  war  der  einzige  Punkt,  in  dem die
Grassinisten und die Cruchotaner einander vollkommen verstanden.

Führte der Pariser sein Glas ans Auge, um die einzelnen Einrichtungsgegenstände des
Saales in Augenschein zu nehmen: die Balken der Decke, die braune Holzverkleidung
der Wände oder die Punkte, welche die Fliegen darauf hinterlassen hatten und deren
Zahl  sicherlich  ausgereicht  hätte,  um  die  ›Encyclopédie  méthodique‹  und  den
›Moniteur‹  zu  punktieren  –  sogleich  erhoben  die  Lottospieler  die  Nase  und
betrachteten ihn ihrerseits  mit  ebensoviel  Neugier, als  ob sie  eine Giraffe  vor sich
hätten.

Auch Monsieur des Grassins und sein Sohn, denen ein Modegeck nichts Unbekanntes
war, beteiligten sich am Staunen der andern, sei es, daß die allgemeine Stimmung auch
sie in ihren Bann zog, sei es,  daß es ihnen wohltat,  den andern durch bedeutsame
Blicke zu verstehen zu geben: ›So sind sie in Paris.‹

Übrigens konnten sich alle der Betrachtung Charles' hingeben, ohne Besorgnis, dem
Herrn  des  Hauses  zu  mißfallen.  Grandet  war  in  die  Lektüre  eines  langen  Briefes
vertieft, zu welchem Zweck er sich rücksichtslos der einzigen Kerze bemächtigt hatte.

Eugénie,  die  noch  nie  im Leben  einen  so  reizenden  Menschen,  eine  so  prächtige
Kleidung gesehen hatte, glaubte in ihrem Cousin ein höheres Wesen zu erblicken. Sie
sog mit Entzücken den Duft ein, der seinen lieblich gelockten Haaren entströmte. Sie
hätte  gar  zu  gern  das  seidenweiche  Leder  seiner  feinen  Handschuhe  berührt.  Sie
beneidete Charles um seine kleinen Hände, um die Frische und Zartheit seines Teints.
Es war ganz selbstverständlich, daß der junge Élégant auf Eugénies schlichtes Gemüt
einen  so  tiefen  Eindruck  machte.  Ihr  Leben  hatte  sich  hier  unter  den  dunklen
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Deckenbalken abgespielt,  im ewigen Einerlei  der  Arbeit.  Tagein,  tagaus stopfte sie
Strümpfe,  flickte  sie  die  Anzüge ihres  Vaters  und hatte  als  einzige Ablenkung die
Aussicht  auf  die  stumme  Straße,  ohne  doch  in  der  Stunde  mehr  als  einen
Vorübergehenden  zu  erblicken.  Der  Anblick  ihres  Cousins  erweckte  in  ihr  etwa
dieselben  Entzückungen,  die  einem jungen  Mann  die  traumhaften  Frauengestalten
Westalls bereiten, die so fein gestochen sind, daß man fürchtet, ein starker Atemzug
könnte die himmlischen Wesen fortblasen.

Charles  zog  nun  ein  Taschentuch  hervor,  das  die  vornehme  Dame,  die  jetzt  in
Schottland reiste, ihm gestickt hatte. Als Eugénie diese hübsche Arbeit gewahrte, die
Annette in Stunden der Liebe angefertigt hatte, blickte sie voll Aufmerksamkeit zum
Cousin auf, um zu sehen, ob er sich wirklich dieses Tuches profanerweise zu bedienen
gedenke. Die Manieren Charles', seine Gesten, die Art, wie er das Lorgnon handhabte,
seine erkünstelte Dreistigkeit, seine offensichtliche Verachtung für das Kästchen, das
der  Erbin  so  ungeheure  Freude  bereitet  hatte  und  das  er  wohl  wertlos  oder
geschmacklos fand, kurz alles, was die Cruchots und die des Grassins empörte, gefiel
ihr so gut, daß sie vor dem Einschlafen noch lange von diesem Phönix aller Cousins
träumen mußte.

Das Spiel ging sehr langsam vonstatten, und bald wurde es ganz unterbrochen. Die
Große Nanon trat ein und sagte laut:  »Madame Grandet,  ich brauche Wäsche,  um
Monsieur das Bett zu richten.«

Madame  Grandet  erhob  sich  und  folgte  Nanon  hinaus.  Nun  sagte  Madame  des
Grassins mit leiser Stimme: »Behalten wir unsere Sous und hören wir auf zu spielen.«

Jeder  nahm aus der  alten zerbrochenen Untertasse seine zwei Sous wieder heraus.
Dann  erhob  sich  die  ganze  Gesellschaft  und  machte  eine  Viertelschwenkung  zum
Feuer.

»Sie haben aufgehört?« sagte Grandet, ohne von seinem Brief aufzublicken.

»Ja, ja«, erwiderte Madame des Grassins, indem sie neben Charles Platz nahm.

In Eugénie hatte dies erste Zuneigungsgefühl einen Gedanken geweckt, den wohl alle
jungen Mädchen im gleichen Fall haben. Sie verließ den Saal, um ihrer Mutter und
Nanon zu helfen. Wäre sie jetzt von einem eifrigen Beichtvater ins Gebet genommen
worden, so hätte sie zweifellos zugegeben, daß es ihr weder um ihre Mutter noch um
Nanon zu tun sei, daß sie vielmehr ein quälendes Verlangen habe, das Zimmer des
Cousins  in  Augenschein  zu  nehmen,  sich  für  den Cousin  zu  betätigen.  Sie  wollte
Ordnung schaffen, nachsehen, ob nichts vergessen sei, kurzum, das Zimmer so nett
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und sauber wie möglich herrichten. Schon hielt Eugénie sich allein für befähigt, den
Geschmack des Cousins nachempfinden zu können.

Sie kam tatsächlich gerade recht, um ihrer Mutter und Nanon, die alles getan zu haben
meinten, nachzuweisen, daß noch gar nichts getan sei. Sie brachte die Große Nanon
auf den Einfall, die kaltfeuchten Leintücher an einem Holzkohlenofen zu wärmen; sie
bedeckte eigenhändig den alten Tisch mit einer sauberen Decke und schärfte Nanon
ein, die Decke alltäglich durch eine frische zu ersetzen. Sie überzeugte ihre Mutter von
der Notwendigkeit, im Kamin ein tüchtiges Feuer zu machen, und trug Nanon auf,
einen Haufen Holz heraufzubringen und im Korridor aufzustapeln, dem Vater jedoch
nichts  davon  zu  sagen.  Sie  selbst  lief  in  den  Saal  hinunter,  nahm aus  einem der
Eckschränke ein altes Lacktablett, das aus der Hinterlassenschaft des alten Monsieur
de  la  Bertellière  stammte,  ergriff  ein  sechseckig  geschliffenes  Glas,  ein  kleines
vergoldetes Löffelchen, ein altertümliches Flakon, dem Amoretten eingraviert waren,
und setzte das alles frohlockend in des Cousins Zimmer auf den Kaminsims. Sie hatte
jetzt in einer Viertelstunde mehr Einfälle, als sie in ihrem ganzen bisherigen Leben
gehabt hatte.

»Mama«,  sagte  sie,  »der  Cousin  wird  den  üblen  Geruch  eines  Talglichtes  nicht
aushalten; wollen wir nicht eine Wachskerze kaufen?...«

Leicht und heiter wie ein kleiner Vogel eilte sie in ihr Zimmer, holte ihre Geldbörse
und  entnahm  derselben  das  Hundertsousstück,  das  sie  für  diesen  Monat  als
Taschengeld erhalten hatte.

»Hier, Nanon«, sagte sie, »beeile dich!«

»Aber  was wird dein Vater  sagen?« Diesen schrecklichen Einwurf wagte Madame
Grandet  endlich,  als  ihre  Tochter  mit  einer  kostbaren  Zuckerdose  aus  Sèvres
herbeikam, die Grandet von Froidfond mitgebracht  hatte.  »Und wo willst  du denn
Zucker hernehmen? Bist du toll?«

»O Mama, Nanon kann ja außer der Kerze auch etwas Zucker kaufen.«

»Aber dein Vater?«

»Sollte er seinem Neffen nicht gestatten, ein Glas Zuckerwasser zu trinken? Übrigens
wird er es gar nicht bemerken.«

»Dein Vater sieht alles«, sagte Madame Grandet kopfschüttelnd. Nanon zögerte, sie
kannte ihren Herrn.
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»So geh doch, Nanon – da heute mein Geburtstag ist.«

Nanon ließ ein breites Lachen hören und gehorchte, denn das war der erste Scherz,
den ihre junge Herrin jemals gemacht hatte.

Während Eugénie und ihre Mutter derart beschäftigt waren, das von Monsieur Grandet
seinem  Neffen  angewiesene  Zimmer  herzurichten,  fühlte  sich  Charles  als  der
Gegenstand der Aufmerksamkeit von Madame des Grassins; sie kokettierte mit ihm.

»Sie  beweisen  Mut,  Monsieur«,  sagte  sie,  »da  Sie  die  Freuden  der  Großstadt
verlassen, um den Winter in Saumur zu verbringen. Aber wenn Sie sich nicht allzusehr
vor uns fürchten, so werden Sie sehen, daß man sich auch hier bei uns zu unterhalten
weiß.«

Sie  warf  ihm  einen  koketten  Blick  zu,  den  Blick  der  Provinzlerin,  der  soviel
Sprödigkeit und zögernde Begier enthält, wie der Blick des Mönchs, dem jede Freude
als Raub oder Sünde erscheint.

Charles fühlte sich hier in diesem öden Saal so bedrückt, so himmelweit entfernt von
dem  prächtigen  Landschloß  und  dem  festlichen  Leben,  das  er  bei  seinem  Onkel
vermutet hatte, daß er beim Anblick von Madame des Grassins schließlich immerhin
etwas  empfand,  als  sähe  er  das  schwache  Abbild  einer  Pariserin.  Er  dankte
liebenswürdig für die halbe Einladung, die ihm soeben zuteil geworden war, und es
entspann  sich  nun eine  Unterhaltung,  in  deren  Verlauf  Madame  des  Grassins  ihre
Stimme leiser und leiser werden ließ, um sie mit der Diskretion ihrer Bekenntnisse in
Einklang  zu  bringen.  Sowohl  sie  als  auch  Charles  hatten  ein  Bedürfnis,  sich
mitzuteilen.  Nachdem  sie  eine  Zeitlang  kokett  geplaudert  und  einander
Schmeicheleien  gesagt  hatten,  gelang es  der  gewandten  Provinzlerin,  während die
andern vom Verkauf der Weinernte, dem Hauptgesprächsgegenstand von ganz Saumur,
redeten und sie sich also unbeobachtet glaubte, ihm folgende Mitteilung zu machen:
»Wenn Sie  uns  die  Ehre  Ihres  Besuches  geben würden,  Monsieur,  so  würden Sie
sicherlich meinem Mann ebenso wie mir eine große Freude machen. Unser Haus ist
das einzige in Saumur, wo Sie sowohl die Spitzen der Kaufmannschaft als auch den
Adel antreffen werden.  Wir gehören beiden Gesellschaftskreisen an,  und weil man
sich gut unterhält bei uns, so gibt man sich da gern ein Stelldichein. Mein Mann – ich
sage es mit Stolz – ist sowohl in diesen wie jenen Kreisen hochgeschätzt. Also wir
wollen  versuchen,  in  die  Langeweile  Ihres  hiesigen  Aufenthalts  Abwechslung  zu
bringen. Wenn Sie nur bei Monsieur Grandet blieben, – großer Gott! was sollte da mit
Ihnen werden? Ihr Onkel ist ein alter Knauser, der nichts als seinen Gewinn im Auge
hat; Ihre Tante ist ein devotes Geschöpf, das nicht zwei Gedanken auf einmal fassen
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kann, und Ihre Cousine ist ein Gänschen, ohne Erziehung und ohne Mitgift, die ihr
Leben damit zubringt, alte Kleider und Wäsche zu putzen und zu flicken.«

›Sie  ist  famos,  diese  Frau‹,  dachte  Charles  Grandet  bei  sich,  während  er  auf  die
Schöntuerei von Madame des Grassins einging.

»Du scheinst Monsieur für dich allein mit Beschlag zu belegen, Frau«, sagte lachend
der große dicke Bankier.

Diese  Äußerung  veranlaßte  den  Notar  und  den  Präsidenten  zu  einigen  mehr  oder
weniger bissigen Bemerkungen. Der Abbé aber sah ihnen listig zu, und indem er eine
Prise nahm und die Dose anbietend weiterreichte, faßte er die Gedanken der andern
zusammen. »Wer anders als Madame«, sagte er, »könnte Monsieur die Honneurs von
Saumur machen?«

»Ah! Wie meinen Sie das, Monsieur l'Abbé?« fragte Monsieur des Grassins.

»Ich meine das,  Monsieur, im schmeichelhaftesten Sinne für  Sie,  für  Madame,  für
Saumur  und  für  den  jungen  Monsieur«,  ergänzte  der  durchtriebene  Alte,  sich  an
Charles wendend.

Ohne den Anschein, auf die Unterhaltung zwischen Madame des Grassins und Charles
geachtet zu haben, hatte der Abbé dennoch ihren Inhalt erraten.

»Monsieur«, wandte sich jetzt Adolphe an Charles und versuchte, eine unbefangene
Miene aufzusetzen, »ich weiß nicht, ob Sie sich meiner noch erinnern; ich hatte das
Vergnügen, auf einem Ball beim Baron de Nucingen Ihr Gegenüber zu sein, und …«

»O  gewiß,  Monsieur,  gewiß!«  erwiderte  Charles,  verwundert,  der  Gegenstand  so
übertriebener Aufmerksamkeit zu sein. »Monsieur ist Ihr Sohn?« wandte er sich jetzt
fragend an Madame des Grassins.

Der Abbé sah boshaft auf die Mutter.

»Ja, Monsieur«, sagte diese.

»Demnach waren Sie schon ziemlich früh — ich meine jung – in Paris?« bemerkte
Charles nun zu Adolphe.

»Ja, ja!« sagte der Abbé. »Wir schicken sie nach Babylon, sobald sie entwöhnt sind.«
Madame des Grassins warf dem Abbé einen langen verwunderten Blick zu.
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»Ja,  man  muß  zu  uns  in  die  Provinz  kommen«,  fuhr  er  fort,  »um Frauen in  den
Dreißigern,  deren  Söhne  vor  dem  Doktorexamen  stehen,  von  solcher  Frische  zu
finden, wie Madame es ist. Ich glaube noch immer die Zeit zu sehen, Madame, wo die
jungen Leute bei den Ballfesten auf die Stühle stiegen, um Sie tanzen zu sehen«, fügte
der  Abbé  hinzu,  indem  er  sich  an  seine  Gegnerin  wandte.  »Für  mich  sind  Ihre
Eroberungen von gestern ...«

›Oh, der alte Teufel!‹ dachte Madame des Grassins, ›errät er meine Absichten?‹

›Es scheint, ich werde in Saumur eine bedeutende Rolle spielen‹, sagte sich Charles.
Und er knöpfte seinen Rock auf, schob die Hand in die Weste und ließ den Blick ins
Weite schweifen. Es war dies die Pose, die Chantrey seinem Lord Byron gegeben hat.

Die Zerstreutheit Vater Grandets,  oder besser gesagt,  sein völliges Aufgehen in der
Lektüre  seines  Briefes  entging  weder  dem  Notar  noch  dem  Präsidenten,  die
versuchten, aus den vom Kerzenlicht hell bestrahlten Mienen des Biedermanns den
Inhalt  des  Schreibens  zu  erraten.  Der  Weinbauer  hatte  Mühe,  seinem Gesicht  den
gewohnten Ausdruck zu geben. Übrigens kann man sich leicht ein Bild machen, wie
sehr die Ruhe dieses Mannes bei dem Lesen des folgenden Briefes erschüttert werden
mußte:

›Lieber  Bruder!  Nun  sind  es  bald  dreiundzwanzig  Jahre,  daß  wir  einander  nicht
gesehen haben. Meine Hochzeit war der Anlaß unseres letzten Beisammenseins, und
fröhlich schieden wir damals voneinander. Gewiß, ich konnte nicht voraussehen, daß
Du eines Tages die einzige Stütze einer Familie sein würdest, deren Begründung Du
damals beifällig begrüßtest. Wenn Du diesen Brief in Händen hältst, werde ich nicht
mehr sein. In meiner angesehenen Stellung wollte ich die Schmach eines Bankrotts
nicht überleben. Bis zum letzten Augenblick habe ich mich am Rande des Abgrundes
gehalten, immer in der Hoffnung, wieder emporkommen zu können. Es ist aus! Ich
muß  in  den  Abgrund  springen!  Der  gemeinsame  Bankrott  meines  Bankiers  und
Roguins,  meines  Notars,  raubte  mir  den  letzten  Halt  und  nimmt  mir  alles!  Das
Unglück  will,  daß  ich  etwa  vier  Millionen  Schulden  habe,  ohne  mehr  als
fünfundzwanzig  Prozent  Aktiva  anbieten  zu  können.  Meine  Lagerweine  leiden
gegenwärtig unter der vernichtenden Baisse, die eine Folge des Überangebots und der
Qualität eurer Ernten ist. In drei Tagen heißt es in Paris: ›Monsieur Grandet war ein
Lump!‹ Ich werde mich ehrlich und rechtschaffen in das Bahrtuch der Schande betten.
Ich beraube meinen Sohn seines ehrlichen Namens und des Vermögens seiner Mutter.
Er weiß nichts davon, der arme Junge, den ich abgöttisch liebe. Wir haben zärtlich
Abschied genommen; glücklicherweise sah er nicht, daß in diesen Abschied die letzten
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Wellen meines Lebens brandeten. Wird er mich nicht eines Tages verfluchen? Bruder,
lieber Bruder! von unsern Kindern verwünscht zu werden, das ist entsetzlich. Gegen
unseren Fluch können sie Einspruch erheben, der ihrige aber ist unwiderruflich.

Grandet! Du bist der Ältere von uns beiden, Du schuldest mir Deinen Schutz: bemühe
Dich, daß Charles mir kein bitteres Wort mit ins Grab gibt! Lieber Bruder, wenn ich
Dir mit meinem Blut und mit meinen Tränen schriebe, es wäre nicht so schmerzlich
als das Seelenleid, dem ich jetzt unterliege, denn dann würde ich doch weinen, bluten,
sterben, würde nicht mehr leiden! So aber leide ich und sehe trocknen Auges dem Tod
entgegen.

Du bist nun also der Vater Charles'.  Er hat keine Verwandten mütterlicherseits.  Du
weißt  das  ja,  kennst  die  Gründe!  ()  warum  beugte  ich  mich  nicht  den  sozialen
Vorurteilen? Warum folgte ich der Liebe? Warum heiratete ich die natürliche Tochter
eines Edelmannes? Charles hat keine Familie mehr. O mein unglücklicher Sohn! Mein
Sohn!

Höre, Grandet! Ich schreibe nicht in der Absicht, für mich Deine Hilfe zu erflehen.
Dein  Vermögen  ist  wohl  auch  nicht  so  beträchtlich,  um eine  Hypothek  von  drei
Millionen zu tragen. Aber für meinen Sohn flehe ich zu Dir! Sieh, mein Bruder, ich
denke  an  Dich,  und  meine  Hände  falten  sich.  Grandet,  sterbend  vertraue  ich  Dir
Charles an! Nun erfaßt mich beim Anblick meiner Pistolen kein Schmerz mehr und
kein Grauen; mich tröstet der Gedanke, daß Du ihm Vater sein wirst. Charles liebt
mich sehr; ich war so gut zu ihm, ich trat seinen Wünschen nie entgegen: er wird mir
nicht fluchen. Und dann – Du wirst sehen – er ist sanft, weichherzig – er gleicht seiner
Mutter; er wird Dir nie Kummer machen. Armes Kind! Im Überfluß aufgewachsen,
sind ihm alle diese Entbehrungen fremd, die uns —- mir und Dir – das frühere Elend
auferlegte.  Und  nun  ist  er  ruiniert,  verlassen!  Ja,  alle  seine  Freunde  werden  ihn
meiden, und ich bin die Ursache dieser Kränkungen. Ach, ich wollte, mein Arm wäre
so stark, ihn mit einem einzigen wuchtigen Hieb in den Himmel zu befördern, an die
Seite seiner Mutter!

Torheit! – Ich komme auf mein Unglück, auf Charles' Unglück zurück. Ich habe ihn
also zu Dir geschickt, damit Du ihm von meinem Tod und von seinem künftigen Los
angemessen Mitteilung machst. Sei ihm ein Vater, aber ein guter Vater! Entreiße ihn
nicht zu plötzlich seinem Müßiggang, Du würdest ihn töten! Ich bitte ihn kniefällig,
auf die Schuldforderung zu verzichten, die er als Erbe seiner Mutter an mich stellen
kann. Doch das ist eine überflüssige Bitte; er hat Ehre im Leibe und wird fühlen, daß
er sich nicht auch noch meinen Gläubigern zugesellen darf. Laß ihn rechtzeitig auf
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meine Hinterlassenschaft verzichten. Enthülle ihm die harten Lebensbedingungen, die
seiner durch mich warten; und wenn er mir seine Anhänglichkeit bewahrt, so sage ihm
in  meinem  Namen,  daß  für  ihn  noch  nicht  alles  verloren  ist.  Ja,  die  Arbeit,  die
seinerzeit uns beide errettet hat, kann auch ihm das Vermögen wiedergeben, das ich
ihm geraubt habe. Und wenn er auf das Wort seines Vaters hören will, der ach wie
gern noch aus dem Grabe zu ihm treten und ihm raten möchte, so möge er fortziehen,
nach Ostindien.

Lieber Bruder! Charles ist ein rechtschaffener, willensstarker junger Mann. Gib ihm,
was er zu seiner Reise und für den Anfang nötig hat; er stürbe lieber, als daß er es
unterließe,  Dir  seinerzeit  das  Geliehene  zurückzuerstatten.  Und  Du  wirst  ihn
unterstützen, Grandet! Sonst müßten Dich ja Gewissensbisse foltern! Ach, fände mein
Kind bei Dir weder Hilfe noch Zuneigung, so würde ich droben Gottes ewige Rache
auf Dich herabrufen.

Wenn es mir möglich gewesen wäre, irgendeine Summe zu retten, so hätte ich wohl
das Recht gehabt, ihm als dem Erbfolger seiner Mutter etwas Geld zu hinterlassen.
Aber die Zahlungen meines Monatsabschlusses haben alle meine Quellen erschöpft.
Es war nicht meine Absicht gewesen, im Zweifel über das Geschick meines Kindes
von hinnen zu gehen; ich hatte gehofft, im warmen Druck Deiner Hand ein heiliges
Versprechen zu empfangen, das mich beruhigt haben würde. Aber es fehlt mir an Zeit.
Während Charles auf der Reise ist, bin ich gezwungen, meine Bilanz zu ziehen. Ich
werde versuchen, durch die Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Geschäfte führte,
zu beweisen, daß in meinem Unglück keine Schuld, keine Unredlichkeit zu finden ist.
Heißt das nicht auch, mich um Charles' Wohl bekümmern?

Lebe wohl, mein Bruder! Möge die großmütige Vormundschaft, um die ich Dich bitte
und die Du, wie ich nicht zweifle, übernehmen wirst, des Himmels reichsten Segen
über Dich bringen. Und wisse: dort oben in jener Welt, in die wir alle eines Tages
gehen müssen und in der ich nun schon bin, wird unausgesetzt eine Stimme für Dich
beten.

Victor-Ange-Guillaume Grandet.

»Unterhalten Sie sich gut?« sagte Vater Grandet, den Brief sorgsam zusammenfaltend
und in die Westentasche steckend.

Er betrachtete seinen Neffen mit demütiger und furchtsamer Miene, der Maske, hinter
der er seine Bewegung und seine Erwägungen verbarg.

»Hat die Wärme Ihnen gut getan?«
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»Sehr, lieber Onkel.«

»Nun, wo sind unsere Damen?« sagte der Onkel, der schon vergessen zu haben schien,
daß sein Neffe bei ihm übernachtete.

In diesem Augenblick traten Eugénie und ihre Mutter wieder ein.

»Ist alles bereit?« fragte der Biedermann, nun wieder ganz bei der Sache.

»Ja, Vater.«

»Also,  lieber  Neffe,  wenn  Sie  müde  sind,  wird  Nanon  Ihnen  Ihr  Zimmer  zeigen.
Freilich, das ist kein modisches Appartement. Denn wir armen Weinbauern müssen
mit jedem Sou rechnen. Die Steuern verschlingen alles.«

»Wir wollen nicht länger stören, Grandet«, sagte nun der Bankier; »Sie haben wohl
mit  Ihrem  Neffen  manches  zu  bereden.  Wir  wünschen  einen  guten  Abend!  Auf
morgen!«

Nach diesen Worten erhob sich die Gesellschaft,  und jeder verabschiedete sich auf
seine Weise.  Der alte Notar  holte sich draußen aus dem Winkel  bei  der  Tür seine
Laterne, steckte sie an und erbot sich, die des Grassins heimzugeleiten. Madame des
Grassins  hatte  das  Ereignis,  das  diese  Abendunterhaltung  so  unerwartet  abkürzen
sollte, nicht vorhergesehen, und so war ihr Diener noch nicht eingetroffen.

»Wollen Sie mir die Ehre erweisen, meinen Arm anzunehmen, Madame?« sagte der
Abbé zu Madame des Grassins.

»Danke, Monsieur l'Abbé; ich habe meinen Sohn«, erwiderte sie trocken.

»Mein  Arm ist  doch sicherlich  nicht  kompromittierend  für  die  Damen«,  sagte  der
Abbe.

»Gib doch Monsieur Cruchot den Arm «, sagte ihr Gatte zu ihr.

Der Abbé durfte also die hübsche Frau führen, und er wußte es so einzurichten, daß sie
den andern um einige Schritte voraus waren.

»Er ist prächtig, dieser junge Mann, Madame«, sagte er, ihren Arm drückend. »Adieu,
Vogelscheuchen! Die Trauben sind geerntet! – Sie müssen auf Mademoiselle Grandet
verzichten;  Eugénie  wird  dem Pariser  zufallen.  Sollte  dieser  Cousin  nicht  zufällig
schon  in  eine  Pariserin  verliebt  sein,  so  dürfte  Ihrem  Sohn  Adolphe  in  ihm  ein
Rivale ...«
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»Schon gut, Monsieur l'Abbé. Der junge Mann wird sehr bald sehen, daß Eugenie ein
Gänschen ist, ein langweiliges, blasses Kellerpflänzehen. Haben Sie sie betrachtet? Sie
war heute abend gelb wie eine Quitte.«

»Sie haben vielleicht schon dafür gesorgt, daß auch der Cousin dies bemerkte?«

»Ich habe mich nicht gescheut ...«

»Halten Sie sich nur immer in Eugénies Nähe, Madame, und Sie werden dem jungen
Mann nicht viel zu sagen brauchen, er wird selbst einen Vergleich ziehen, der ...«

»Zunächst hat er mir versprochen, übermorgen bei mir zu speisen.«

»Ah! wenn Sie nur wollten, Madame«, flüsterte der Abbé.

»Und was verlangen Sie, das ich wollen soll, Monsieur l'Abbé? Beabsichtigen Sie, mir
üble Dinge anzuraten? Ich bin Gott sei Dank neununddreißig Jahre alt geworden, ohne
meinen guten Ruf im mindesten zu beflecken. Und wenn es sich um das Reich des
Großmoguls handelte – ich würde nichts Ehrenrühriges tun wollen. Wir – Sie wie ich
–  wissen,  was  unsere  Worte  bedeuten.  Für  einen  Geistlichen  haben  Sie  recht
unschickliche Gedanken. Pfui! Das ist ja eines Faublas würdig.«

»Sie haben Faublas also gelesen?«

»Nein, Monsieur l'Abbé; ich habe die ›Liaisons dangereuses‹ gemeint.«

»Ah! dieses Buch ist unendlich viel moralischer«, sagte der Abbé lachend. »Aber Sie
machen mich so schlecht,  wie die jungen Leute von heute es  sind.  Ich wollte Sie
nur ...«

»Wagen  Sie  zu  behaupten,  Sie  hätten  nicht  daran  gedacht,  mir  schlechte  Dinge
anzuraten? Das ist doch ganz klar! Wenn dieser junge Mann, der – ich gebe es zu –
sehr sympathisch ist, mir den Hof machen würde, so würde er nicht an die Cousine
denken. Ich weiß es, in Paris opfern sich die guten Mütter auf solche Weise für das
Glück ihrer Kinder; wir sind aber hier in der Provinz, Monsieur l'Abbé.«

»Jawohl, Madame.«

»Und«, fuhr sie fort, »ich würde nicht – und auch Adolphe würde nicht – diesen Preis
bezahlen wollen, und wenn es uns hundert Millionen einbrächte.«

»Madame, ich habe nicht von hundert Millionen gesprochen. Die Versuchung ginge
vielleicht sowohl uns wie Ihnen über die Kraft. Ich glaube nur, daß eine anständige
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Frau  sich  in  allen  Ehren  kleine  bedeutungslose  Koketterien  erlauben  kann,  die
gewissermaßen zu ihren gesellschaftlichen Pflichten gehören und die ...«

»Sie glauben?«

»Sollen wir nicht alle versuchen, Madame,  uns einander angenehm zu machen ...?
Gestatten Sie, daß ich mir die Nase schnäuze ... Ich versichere Ihnen, Madame«, fuhr
er fort, »daß er Sie mit etwas schmeichelhafterem Interesse betrachtete, als er für mich
übrig hatte; aber ich verzeihe ihm, daß er der Schönheit vor dem Alter den Vorzug
gab.«

»Es  ist  klar«,  hörte  man  nun  die  grobe  Stimme  des  Präsidenten,  »daß  Monsieur
Grandet in Paris seinen Sohn mit Heiratsplänen nach Saumur geschickt hat.«

»Dann wäre der Cousin doch nicht so wie eine Bombe hereingeplatzt«, entgegnete der
Notar.

»Das besagt nichts«, bemerkte Monsieur des Grassins; »der gute Mann ist eben ein
Geheimniskrämer.«

»Des Grassins, mein Freund, ich habe ihn zum Diner eingeladen, den jungen Mann.
Du mußt also gehen und Monsieur und Madame de Larsonnière bitten und die du
Hautoy mit  der  hübschen Mademoiselle  du Hautoy, wohlverstanden;  vorausgesetzt
allerdings,  daß  sie  sich  für  diesen  Tag  gut  kleidet.  Ihre  Mutter  kleidet  sie  aus
Eifersucht so schlecht. Ich hoffe, Messieurs, daß auch Sie uns die Ehre geben?« fügte
Madame  des  Grassins  hinzu  und  blieb  stehen,  um  sich  zu  den  beiden  Cruchots
zurückzuwenden. »Hier sind wir bei Ihnen angelangt«, sagte der Notar.

Nachdem die  drei  Cruchots  sich  von  den  drei  des  Grassins  verabschiedet  hatten,
begaben sie sich nach Hause; und mit dem Scharfsinn, den die Provinzler in so hohem
Grade besitzen, beleuchteten sie das große Ereignis dieses Abends, dies Ereignis, das
die Stellung sowohl der Cruchotaner wie der Grassinisten zu erschüttern drohte. Die
großartige Schlauheit, die alle Handlungen dieser klugen Köpfe leitete, ließ hier wie
da  die  Notwendigkeit  einer  augenblicklichen  Verbindung  gegen  den  gemeinsamen
Feind als geboten erscheinen. Mußte man nicht einmütig verhindern, daß Eugénie sich
in  ihren  Cousin  verliebte,  den  Cousin  verhindern,  an  seiner  Cousine  Gefallen  zu
finden?  Konnte  der  Pariser  all  diesen  widerlichen  Einflüsterungen,  den
niederträchtigen  Verleumdungen,  der  schmeichlerischen  Hinterlist  widerstehen  –
diesem ganzen,  den Anschein der  Aufrichtigkeit  tragenden Lügengewebe,  mit  dem
man ihn umstrickte, um ihn zu täuschen?
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Als die vier Glieder der Familie Grandet sich im Saal allein sahen, sagte Grandet zu
seinem Neffen: »Es ist Schlafenszeit und nun zu spät, um noch von dem zu reden, was
Sie hierher geführt hat; wir wollen morgen darauf zurückkommen. Wir frühstücken
um acht  Uhr, um zwölf  essen  wir  etwas  Brot  und Obst  und trinken ein Gläschen
Weißwein,  um  fünf  essen  wir  Mittag  –  ganz  wie  ihr  Pariser.  Das  ist  also  die
Tagesordnung: Sie haben Zeit und volle Freiheit, sich die Stadt und die Umgegend zu
betrachten,  nur  müssen sie  entschuldigen,  wenn meine  Geschäfte  mir  nicht  immer
gestatten, Sie zu begleiten. Sie werden hier vielleicht von mancher Seite hören, daß
ich reich sei. Monsieur Grandet hier, Monsieur Grandet da! Ich lasse sie reden, die
Leute; ihr Geschwätz schadet nicht meinem Kredit. Aber ich habe keinen Sou, und ich
arbeite  in  meinem  Alter  noch  wie  ein  junger  Bursche,  der  als  einziges  Gut  ein
schlechtes Planiermesser und zwei tüchtige Arme hat. Sie werden vielleicht bald selbst
ermessen können, welchen Wert ein Taler hat, wenn man ihn im Schweiß erwerben
muß. – Marsch, Nanon, die Lichter!«

»Ich hoffe,  lieber Neffe,  daß Ihnen nichts  mangeln  wird in  Ihrem Zimmer«,  sagte
Madame Grandet. »Sollten Sie aber irgend etwas vermissen, so rufen Sie Nanon.«

»O liebe Tante, das dürfte überflüssig sein; ich glaube, ich habe alles, was ich brauche,
mitgebracht. Gestatten Sie mir, Ihnen sowie meiner lieben Cousine eine gute Nacht zu
wünschen.«

Und Charles empfing aus den Händen Nanons eine Wachskerze; eine Kerze, die im
Laden gealtert und gelb und runzlig geworden war, so daß sie ganz einem Talglicht
glich. Dies hatte den Vorzug, daß Grandet, der das Vorhandensein einer Wachskerze
im Hause nicht argwöhnte, diese Pracht gar nicht bemerkte.

»Ich werde Sie führen«, sagte der Biedermann.

Anstatt durch die große Saaltür in den Hausflur hinauszutreten, schritt Grandet durch
den kleinen Gang, der den Saal mit der Küche verband. Eine selbstschließende Tür mit
einer  grünen ovalen  Glasscheibe  schloß diesen Gang nach der  Treppe hin  ab und
diente dazu, den Wohnräumen die kalte Außenluft fernzuhalten. Im Winter aber half
sie nichts gegen die eisige Zugluft, und obgleich die Saaltüren mit Filz ausgefüttert
waren, so herrschte in dem weiten Raum nur selten eine behagliche Wärme.

Nanon verriegelte das Haustor, schloß die Saaltüren und begab sich in den Stall, um
den  Wolfshund  von  der  Kette  zu  lassen,  der  so  heiser  bellte,  als  habe  er  eine
Kehlkopfentzündung. Das überaus wilde Tier hatte sich nur an Nanon angeschlossen.
Die beiden Kinder der freien Natur verstanden einander.
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Als Charles die altersgelben verrußten Mauern des Treppenhauses gewahrte und die
morsche Treppe mit dem wurmstichigen Geländer, die unter den gewichtigen Schritten
des  Onkels  erbebte,  fühlte  er  sich  sehr  ernüchtert.  War  er  hier  nicht  in  einem
Hühnerstall? Er blickte Tante und Cousine fragend an, aber sie waren an diese Treppe
so gewöhnt, daß sie sein Erstaunen nicht bemerkten; sie erwiderten seinen Blick mit
einem freundlichen Lächeln, das ihn ganz entmutigte.

Was zum Teufel soll ich eigentlich hier? Was hat sich mein Vater nur gedacht?« fragte
er sich.

Im ersten Stockwerk angekommen, fielen ihm drei rot gestrichene Türen auf, die ohne
jeden Holzrahmen direkt in der bröckeligen Mauer saßen. Sie waren mit benagelten
Eisenbändern verziert, die wie Flammen über das Holz züngelten; auch die Schlösser
der Türen waren von solchen Flammenzungen umrahmt. Die erste Tür oben an der
Treppe,  die  in  das  über  der  Küche  gelegene  Zimmer  führte,  war  augenscheinlich
zugemauert.  Tatsächlich  war  der  dahinterliegende  Raum  nur  von  Grandets
Schlafzimmer aus zu betreten. Es war sein Arbeitszimmer. Das einzige Fenster dieses
Raumes führte auf den Hof und war mit mächtigen Eisenstäben vergittert. Niemand,
Madame Grandet nicht ausgenommen, durfte hier eintreten; der Biedermann wollte
hier allein sein, wie der Alchimist in seiner Schmelzküche. Sicherlich gab es in diesem
Zimmer allerlei Geheimverstecke. Hier war es, wo die Besitztitel aufbewahrt wurden,
hier  hingen  die  Waagen  zur  Gewichtsprüfung  der  Louisdors,  hier  wurden  nachts
Quittungen  und  Empfangsscheine  ausgeschrieben,  Kalkulationen  aufgestellt.  Das
geschah des Nachts  und so geheim, daß die Händler, die Grandet stets  vorbereitet
fanden, sich einbilden konnten, er stehe mit einer Fee, einem Dämon in Verbindung.
Hierher schlich sich wohl der alte Böttcher, wenn Nanon schnarchte, daß die Wände
zitterten, wenn der Wolfshund drunten im Hofe wachte und bellte, und wenn seine
Frau und Eugenie fest schliefen; hierher schlich er sich, um sein Geld zu streicheln, zu
liebkosen,  aufzustapeln  und  klingen  zu  lassen.  Die  Mauern  waren  massiv,  die
Fensterladen diskret. Er allein hatte den Schlüssel zu diesem Laboratorium, wo er, wie
man  sich  erzählte,  über  Geländekarten  brütete,  in  die  alle  seine  Obstbäume
eingezeichnet  waren,  deren  Erträgnisse  er  bis  auf  den  Ableger,  bis  auf  das
Reisigbündel genau vorherberechnete.

Der  Eingang  zum  Zimmer  Eugenies  lag  der  vermauerten  Tür  gegenüber.  Ferner
befanden sich auf diesem Flur die gemeinsamen Zimmer der Eheleute, die die ganze
Front des Hauses einnahmen. Madame Grandet hatte ihr eigenes Zimmerchen neben
demjenigen ihrer Tochter; diese beiden Räume waren durch eine Glastür miteinander
verbunden. Das Zimmer des Hausherrn war von dem Gemach seiner Frau durch eine
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leichte Wand und vom Geheimkabinett  durch eine dicke Mauer geschieden. Seinen
Neffen hatte Vater Grandet im zweiten Stock einquartiert, in der hohen Mansarde, die
gerade über seinem eigenen Zimmer lag, so daß er des jungen Mannes Kommen und
Gehen kontrollieren konnte.

Als Eugénie und ihre Mutter im ersten Stock angelangt waren, gaben sie einander den
Gutenachtkuß, und nach einigen Abschiedsworten an Charles, die vielleicht ein wenig
kalt  klangen,  aber  der  Tochter  sicher  aus  heißem Herzen kamen,  betraten sie  ihre
Stuben.

»Hier sind Sie also in Ihrem Zimmer, lieber Neffe«, sagte Grandet zu Charles, ihm die
Tür öffnend. »Wenn Sie nötig haben sollten, hinauszugehen, so rufen Sie Nanon. Ohne
ihre Begleitung – alle Wetter! Der Hund würde Sie niederbeißen, ohne einen Mucks zu
geben. Also gute Nacht, schlafen Sie wohl! – Ha, ha! Die Damen haben Ihnen ein
Feuer gemacht«, setzte er hinzu.

In diesem Augenblick erschien die Große Nanon mit einem Holzkohlenofen.

»Da ist wieder eine!« sagte Grandet. »Haltet ihr meinen Neffen für eine Wöchnerin?
Wirst du wohl mit deinem Glühbecken abziehen, Nanon!«

»Aber, Monsieur, die Leintücher sind feucht, und der junge Monsieur ist wirklich so
zart wie eine Frau.«

»Also meinetwegen, da du dir's in den Kopf gesetzt hast«, sagte Grandet, sie an den
Schultern  vorwärtsschiebend;  »aber  sieh  dich  vor,  daß  du  nicht  einen  Brand
verursachst.«

Dann stieg der Geizhals mit unverständlichem Gebrumm die Treppe hinunter.

Charles  blieb  verdutzt  inmitten  seiner  Koffer  stehen.  Er  warf  einen  Blick  auf  die
Wände der Mansarde, die mit billiger gelbgeblümter Tapete beklebt waren, auf den
Kamin aus kanneliertem Kalkstein, den man nicht ansehen konnte, ohne zu frösteln,
auf  die  gelblackierten  Rohrstühle,  auf  den  riesigen  Nachttisch,  auf  dem  ein
Kavalleriesergeant  ganz  gut  hätte  seine  Volten  reiten  können,  auf  den  magern
Teppichstreifen, der vor einem Bett lag, dessen mottenzerfressene Vorhänge zitterten,
als wollten sie jeden Augenblick herunterfallen. Dann sah er ernst zur Großen Nanon
hinüber und sagte: »Hören Sie, liebes Kind, bin ich hier wohl bei Monsieur Grandet,
dem früheren Bürgermeister von Saumur, Bruder des Monsieur Grandet in Paris?«
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»Jawohl,  Monsieur!  Bei  dem  nettesten,  freundlichsten  Menschen,  ja  bei  dem
allerbesten  Menschen,  den  es  geben  kann!  Soll  ich  Ihnen  helfen,  die  Koffer
auszupacken?«

»Wahrhaftig, alter Bursche, das wäre ganz annehmbar. Haben Sie nicht bei der Marine
der kaiserlichen Garde gedient?«

»Oh, oh, oh, oh!« sagte Nanon, »was ist das, Marine? Ist es eingesalzen, fährt es auf
dem Wasser?«

»Hier, holen Sie mir aus dem Koffer meinen Schlafrock. Hier ist der Schlüssel.«

Nanon war ganz hingerissen von diesem grünseidenen Schlafrock mit goldgewirkten
Blumen.

»Das werden Sie zum Schlafen anziehen?« fragte sie.

»Ja.«

»Heilige Jungfrau! Welch schöne Altardecke könnte das abgeben! Aber, mein lieber,
hübscher junger Monsieur, geben Sie doch das der  Kirche! Sie würden damit  Ihre
Seele retten, so aber werden Sie sie verlieren. Oh! wie hübsch Sie so aussehen! Ich
will doch Mademoiselle holen, damit sie Sie so sieht.«

»Hören Sie mal, Nanon – so heißen Sie ja wohl –, halten Sie jetzt den Mund! Lassen
Sie mich nun schlafen. Ich werde meine Sachen morgen auspacken. Und wenn Ihnen
mein Rock so gut gefällt, so sollen Sie Gelegenheit haben, Ihre Seele zu retten. Ich bin
ein guter Christ; wenn ich wieder abreise, so sollen Sie ihn zum Geschenk erhalten,
und dann können Sie damit machen, was Sie wollen.«

Nanon blieb wie angewurzelt stehen und starrte Charles an, sie konnte seinen Worten
nicht glauben.

»Mir diesen ganzen Staat schenken?« sagte sie im Abgehen.

»Er träumt schon, der junge Monsieur. Gute Nacht!«

»Gute Nacht, Nanon!«

›Was soll ich eigentlich hier?‹ fragte sich Charles im Einschlafen. ›Mein Vater ist kein
Tropf;  meine  Reise  muß irgendeine  Bewandtnis  haben.  Still!  Ernste  Geschäfte  auf
morgen! sagte irgend so ein griechischer Esel.‹
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›Heilige Jungfrau! Wie hübsch er ist, mein Cousin!‹ unterbrach sich Eugenie in ihrem
Nachtgebet, das an diesem Abend unbeendigt blieb.

Madame  Grandet  dachte  gar  nichts,  als  sie  schlafen  ging.  Durch  die  Tür,  die  ihr
Zimmer mit dem des Geizhalses verband, hörte sie ihn drüben unablässig auf und ab
gehen. Wie alle schüchternen Frauen hatte sie den Charakter ihres Eheherrn genau
studiert  und  kannte  alle  seine  Schwankungen.  So  wie  die  Seemöwe  den  Sturm
vorausempfindet, ahnte sie an allerlei kaum merklichen Zeichen den Orkan voraus, der
in Grandet tobte, und aus Vorsicht verhielt sie sich nun totenstill. Grandet blickte auf
die Tür, die in sein Geheimkabinett führte und die innen mit Eisenblech beschlagen
war, und dachte: ›Welch verrückte Idee meines Bruders, mir sein Kind zu vermachen.
Schöne Erbschaft das! Ich habe keine zwanzig Taler zu verschenken. Aber was sind
zwanzig Taler für so einen Gecken? Wie er mein Barometer anstarrte, so, als wollte er
es gleich in den Ofen stecken.‹

Als Grandet jetzt über die Konsequenzen dieses leidvollen Testamentes nachdachte,
war  er  vielleicht  aufgeregter,  als  sein  Bruder  gewesen  sein  mochte,  als  er  das
Testament verfaßte.

›Ich werde das goldene Kleid bekommen? ...‹ dachte Nanon, die sich im Traum mit
dem Altartuch bekleidet sah und von Blumen und Stoffen, Damast und Brokat träumte
– zum erstenmal in ihrem Leben, wie Eugénie zum erstenmal von der Liebe träumte.

Im reinen und einförmigen Leben der jungen Mädchen kommt einmal eine köstliche
Stunde,  da die  Sonne ihre  Strahlen  in  ihre  Seele  gießt,  da die  Blumen ihnen wie
lebende Gedanken sind und das Blut des Herzens wie warme befruchtende Kraft zum
Hirn strömt und den Gedanken umformt zu unbestimmtem Wünschen – ein Tag voll
unschuldiger  Melancholie  und  lieblicher  Freuden!  Wenn  die  Kinder  sehen  gelernt
haben,  so  lächeln  sie;  wenn  ein  junges  Mädchen  die  Sentimentalität  in  der  Natur
empfindet, lächelt sie dieses Kinderlächeln. Wenn das Licht die erste Liebe des Lebens
ist,  ist  nicht  die  Liebe  das  Licht  des  Herzens?  Für  Eugénie  war  der  Augenblick
gekommen, die Dinge des Lebens klar zu sehen.

Wie  alle  Provinzmädchen  Frühaufsteherin,  erhob  sie  sich  zeitig,  verrichtete  ihre
Morgenandacht und begann ihre Toilette – eine Beschäftigung, die fürderhin Sinn und
Vernunft haben würde. Zunächst glättete sie ihr kastanienbraunes Haar, wand es mit
größter  Sorgfalt  in  dicken Zöpfen um den Kopf und achtete  wohl darauf,  daß die
einzelnen  Haare  nicht  aus  den  Flechten  sprangen;  sie  legte  in  ihre  Frisur  eine
Symmetrie,  die  die  schlichte  Reinheit  ihres  Antlitzes  vorteilhaft  hob,  da  sie  ihren
kindlichen Zügen einen einfach-edlen Rahmen gab. Sie wusch sich die Hände lange
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und  eifrig  in  klarem Wasser,  das  ihre  Haut  rötete  und  spröde  machte;  bei  dieser
Gelegenheit  betrachtete  sie  ihre  schönen runden Arme und fragte  sich,  wie es  der
Cousin wohl anstelle, so zarte, weiße Hände, so wohlgeformte Nägel zu haben. Sie
zog ein Paar ganz neue Strümpfe und ihre hübschesten Schuhe an. Sie schnürte sich
fest, ohne ein Schnürloch zu überspringen. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie
den Wunsch, möglichst vorteilhaft zu erscheinen, und sie wußte daher das Glück zu
schätzen, ein neues, hübsch gemachtes Kleid zu besitzen, das ihr wirklich gut stand.

Als ihre Toilette beendet war, hörte sie die Kirchenuhr schlagen und verwunderte sich,
nicht mehr als sieben Schläge zu vernehmen. Der Wunsch, genügend Zeit zu haben,
um sich sorgfältig anzukleiden, hatte sie zu früh aus dem Bett getrieben. Da sie die
Kunst  nicht  kannte,  eine Haarlocke  zehnmal  anders zu legen und die  Wirkung zu
prüfen, setzte sie sich ans Fenster, kreuzte zufrieden die Arme und blickte in den Hof,
auf den engen Garten und die Terrassen, die diesen abschlossen.

Das  alles  sah  melancholisch  und  eng  aus,  entbehrte  aber  nicht  jener  eigenartigen
Schönheit, die eine Eigentümlichkeit öder Landschaften und ungepflegter Gärten ist.
Nahe bei der Küche befand sich ein von großen Steinen eingefaßter Brunnen, dessen
Zugwinde von einem eisernen Bogen herabhing. Diesen Eisenreifen hatte eine Rebe
sich  zur  Stütze  ausersehen,  und  sie  umschlang  ihn  mit  welken,  schlaffen,  rot
verdorrten Armen, denn es war Herbst. Von da schwang sich die biegsame Ranke zur
Hausmauer, lief am ganzen Hause entlang und landete auf einem Holzschuppen, wo
das  Holz  so  ordentlich  aufgeschichtet  lag  wie  etwa  der  Bücherschatz  eines
Bibliophilen.

Das  Pflaster  des  Hofes  wies  dunkle  Flecke  auf:  Moos  und  Grasbüschel  oder
Unebenheiten des Bodens. Die starken Mauern zeigten ihr grünes, stellenweise braun
geflecktes  Kleid,  und  die  acht  Treppenstufen,  die  von  der  Tiefe  des  Hofes  zur
Gartentür hinaufführten, waren zerbrochen und ganz begraben unter hohen Pflanzen –
wie das Grab eines Ritters, den seine Witwe zur Zeit der Kreuzzüge beerdigt hatte.
Über einigen ausgehöhlten verwitterten Steinen erhob sich ein von der Zeit morsches
Lattentor, das kaum noch in den Angeln hing, aber von allerlei Schlinggewächs üppig
umrankt war. Die beiden Seiten der Tür wurden von den gewundenen Ästen zweier
verkrüppelter  Apfelbäume  eingerahmt.  Drei  parallel  laufende,  kiesbestreute  Wege
trennten die von Buchsbaum eingefaßten Beete; am Ende der Gartenterrasse erhoben
sich ein paar schattige Lindenbäume. An der einen Seite standen Himbeerbüsche, an
der  andern  ein  riesiger  Nußbaum,  der  seine  Äste  bis  über  das  Arbeitszimmer  des
Böttchers  breitete.  Ein  klarer  Tag  und  die  an  den  Ufern  der  Loire  so  liebliche
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Herbstsonne begannen den Reif  zu schmelzen,  mit  dem die Nacht dies malerische
Bild, das Mauerwerk und die Pflanzen im Hof und im Garten behangen hatte.

Eugénie fand in der Betrachtung dieser so gewohnten Dinge ganz neue Reize. Tausend
bunte Gedanken erwachten in ihrer Seele, wuchsen und wurden heißer und kräftiger,
gleich  den  Sonnenstrahlen  draußen  im  Freien.  Sie  wurde  von  unbestimmter  und
unerklärlicher Freude erfaßt,  die ihre ganze Seele zärtlich umhüllte  wie die Wolke
einen Körper. Ihre Gedanken glichen der Natur dieses eigenartigen Landes, und die
Harmonie ihres Herzens verband sich mit der Harmonie der Landschaft. Als die Sonne
eine Mauerfläche traf, wo Venushaar in dichten Blättern niederhing, die wie der Hals
einer Taube in allen Farben schillerten, da sah Eugénie die Zukunft von himmlischen
Hoffnungsstrahlen  erhellt.  Und sie  blickte  auf  das  Stück Mauer, auf  seine  blassen
Blumen, blauen Glocken und welkenden Blätter, aus denen es aufstieg wie liebliches
Erinnern an Sommer und Kindheit. Das Geraschel, mit dem jedes fallende Blatt von
seinem Zweig herniedertaumelte, war wie eine Antwort auf die geheimen Fragen des
jungen Mädchens, das den ganzen Tag so hätte sitzen können, ohne der Flucht der
enteilenden Stunden zu achten.

Doch dann erfaßte die zage Seele ein Sturm. Sie erhob sich wiederholt, trat vor den
Spiegel  und  betrachtete  sich  prüfend,  wie  ein  gewissenhafter  Autor  sein  Werk
betrachtet, um sich in ihm zu kritisieren und sich selber Grobheiten zu sagen.

›Ich bin nicht schön genug für ihn!‹ das war Eugénies Gedanke – ein demütiger und
schmerzensreicher  Gedanke.  Das  arme  Mädchen  ließ  sich  keine  Gerechtigkeit
widerfahren.  Aber  die  Bescheidenheit,  oder  besser  die  Besorgnis  ist  eine  der
vornehmsten Tugenden der Liebe. Eugénie war kräftig entwickelt, wie die Kinder der
Kleinbürger das häufig sind. Ihre Schönheit hatte etwas Gewöhnliches; aber obschon
sie  der  Venus  von  Milo  glich,  war  ihre  Erscheinung  von  jener  Milde  christlichen
Gefühls  durchdrungen,  die  die  Frau  läutert  und  ihr  einen  den  antiken  Skulpturen
mangelnden Adel verleiht. Sie hatte einen sehr großen Kopf, die männliche, doch zarte
Stirn des Jupiters von Phidias, und graue Augen, denen ihr keusches Leben, das sich in
ihnen  ganz  enthüllte,  einen  schimmernden  Glanz  verlieh.  Ihr  rundes,  früher  rosig
frisches Gesicht hatte durch Pockennarben, die allerdings kaum sichtbar waren, etwas
Derbes  bekommen  und  seine  Samtweiche  verloren;  trotzdem war  ihre  Haut  noch
immer so zart und fein, daß der sanfte Kuß ihrer Mutter sie sofort rötete. Ihre Nase
war ein wenig zu stark, aber sie harmonierte mit einem tiefroten Mund, dessen mit
tausend feinen Fältchen gezeichnete Lippen voller Liebe und Güte waren. Der Nacken
hatte eine vollendete Rundung; der gewölbte, sorgsam verschleierte Busen lockte das
Auge und verführte zum Träumen.  Ihrer  Kleidung freilich fehlte ein wenig leichte
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Anmut; aber ein Kenner würde in der herben Festigkeit dieser hohen Gestalt  einen
besonderen Reiz  gefunden haben. Groß und stark, wie Eugénie war, hatte sie  also
nichts Hübsches im landläufigen Sinne, aber sie war von einer gewissen Schönheit, in
die sich Künstler verlieben. Der Maler, der hier auf Erden nach dem himmlisch reinen
Typ einer Maria sucht, der beim weiblichen Geschlecht die still vertrauenden Augen
sucht, die Raffael malte, und jene meist nur visionär erschauten jungfräulichen Züge,
die ein wahrhaft christliches und keusches Leben aber auch in Wirklichkeit schaffen
kann – dieser Maler, verliebt in ein so seltenes Modell,  würde ganz unerwartet im
Antlitz Eugénies den angeborenen unbewußten Adel gefunden haben; er hätte unter
einer ruhevollen Stirn eine Welt von Liebe erblickt, und im Schnitt der Augen, in der
Form der  Lider  etwas  Göttliches.  Ihre  Züge,  die  Konturen  ihres  Kopfes,  die  der
Ausdruck  der  Lust  niemals  erregt  oder  ermüdet  hatte,  glichen  den  Linien  des
Horizonts, die sanft in weite, stille Seen tauchen. Dies ruhige, frische, lichtumrahmte
Antlitz,  das  wie  eine  jungerschlossene  Blüte  war,  erquickte  die  Seele  durch  seine
Gewissensruhe und lockte die Augen. Eugénie stand noch am Ufer des Lebens: da
blühen  noch  die  Kindheitsillusionen  und  die  einfältigen  Maßliebchen  mit  all  der
Köstlichkeit, die später nicht mehr ist. Daher konnte sie sich, als sie sich so im Spiegel
betrachtete und von Liebe noch nichts wußte, sagen: ›Ich bin zu häßlich, er wird mich
nicht beachten!‹

Dann  öffnete  sie  die  Tür  ihres  Zimmers,  die  zur  Treppe  führte,  und  lauschte  mit
vorgebeugtem Kopf, ob sich noch nichts im Hause rege.

›Er steht nicht auf‹, dachte sie, als sie Nanons Morgenhüsteln vernahm und hörte, wie
sie kam und ging, den Saal fegte,  Feuer im Küchenherd machte,  den Hund an die
Kette legte und mit den Tieren im Stall redete.

Sogleich ging Eugénie hinunter und lief zu Nanon, die die Kuh melkte.

»Nanon, meine gute Nanon, mach doch etwas Rahm für den Kaffee meines Cousins.«

»Aber Mademoiselle,  das hätte gestern geschehen müssen«,  sagte Nanon, in helles
Lachen ausbrechend. »Ich kann jetzt keinen Rahm machen. Ihr Cousin ist  reizend,
reizend  ...  wirklich  ganz  reizend.  Sie  hätten  ihn  gestern  sehen  sollen  in  seinem
Schlafrock aus Gold und Seide. Ich habe ihn gesehen, wahrhaftig! Seine Wäsche ist so
fein wie das Chorhemd von Monsieur le Curé.«

»Nanon, geh, mach uns doch einen Brotkuchen.«

»Woher soll ich denn aber das Holz nehmen für den Backofen, und Mehl und Butter?«
fragte Nanon, die zuweilen in ihrer Eigenschaft als erster Minister Grandets in den
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Augen Eugeniés und ihrer Mutter eine sehr bedeutende Persönlichkeit war. »Muß man
nicht  ihn,  den  Mann,  bestehlen,  um  Ihrem  Cousin  etwas  Gutes  aufzutischen?
Verlangen Sie von ihm das Nötige: Butter, Mehl und Holz; er ist Ihr Vater, er kann es
Ihnen geben. Halt, da kommt er schon herunter, um die Tagesrationen auszuteilen ...«

Eugenie rettete sich in den Garten, als sie jetzt die Treppe unter den Schritten des
Vaters  knarren  hörte.  Schon  litt  sie  unter  jener  tiefen  Schamhaftigkeit,  die  dem
Liebenden eigentümlich ist und ihn glauben macht, seine Gedanken ständen ihm auf
der Stirn geschrieben und könnten von jedermann gelesen werden.

Das arme Mädchen fühlte auf einmal, wie armselig und unbehaglich das väterliche
Heim  war;  sie  war  unwillig,  weil  ihr  nicht  möglich  war,  diese  Dürftigkeit
einigermaßen  mit  der  Eleganz des  Cousins  in  Einklang zu  bringen.  Sie  fühlte  ein
leidenschaftliches Verlangen, etwas für ihn zu tun. Was, wußte sie nicht. Kindlich und
naiv, wie sie war, folgte sie ihrer reinen Natur, ohne in ihre Eindrücke oder Gefühle
ein  Mißtrauen  zu  setzen.  Der  Anblick  ihres  Cousins  hatte  in  ihr  die  natürlichen
Neigungen der Frau geweckt, und diese mußten sich um so lebhafter entfalten, als sie
im  dreiundzwanzigsten  Jahre  stand  und  sich  also  in  der  Vollkraft  geistiger
Entwicklung und Sehnsucht befand.

Zum erstenmal erschrak ihr Herz beim Anblick ihres Vaters, zum erstenmal sah sie in
ihm den  Herrn  ihres  Schicksals  und  fühlte  sich  schuldbewußt,  weil  sie  ihm  ihre
Gedanken verheimlichte. Sie begann schneller zu gehen und wunderte sich, eine so
reine Luft zu atmen, wunderte sich, die Sonnenstrahlen so belebend zu empfinden, so,
als weckten sie eine geistige Glut, ein neues Leben.

Während sie über eine List nachsann, um zu dem erhofften Brotkuchen zu gelangen,
erhob  sich  zwischen  der  Großen  Nanon  und  Grandet  eine  der  Streitigkeiten,  die
zwischen ihnen so selten vorkamen wie die Schwalben im Winter.

Versehen mit seinem Schlüsselbund, war der Biedermann heruntergekommen, um die
für den heutigen Tag nötigen Lebensmittel zuzumessen.

»Ist noch Brot von gestern da?« fragte er Nanon. »Nicht ein Krümchen, Monsieur.«

Grandet nahm ein dickes, rundes, mit Mehl bestreutes Brot, geformt in einem jener
flachen Körbe,  wie sie  im Anjou zum Backen genommen werden,  und begann es
aufzuschneiden, als Nanon sagte: »Wir sind heute unser fünf, Monsieur.«
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»Du hast recht«, antwortete Grandet, »aber dein Brot wiegt stets sechs Pfund; es wird
also noch etwas übrigbleiben. Übrigens diese jungen Leute aus Paris – so was ißt kein
Brot.«

»So was ißt also nur die Frippe?« sagte Nanon.

Im Anjou bedeutet ›Frippe‹ im Volksmund jede Zutat zum Brot, angefangen von der
auf  die  Brotschnitte  aufgestrichenen  Butter,  der  gewöhnlichen  Zukost,  bis  zur
allerfeinsten Zukost, der Pfirsichkonfitüre. Ihr alle, die ihr in eurer Kindheit die Zukost
abgeschleckt  und  das  Brot  verachtungsvoll  liegen  gelassen  habt,  ihr  werdet  die
Bedeutung dieses Wortes ganz ermessen können.

»Nein«,  gab  Grandet  zur  Antwort;  »das  ißt  weder  Zukost  noch  Brot.  Die  sind  so
zimperlich, diese Leute, wie junge Mädchen vor der Hochzeit.«

Nachdem er  also  das  kärgliche  Menü  des  Tages  bestimmt  hatte,  wandte  sich  der
Biedermann nach der Obstkammer. Nun aber trat Nanon ihm in den Weg und sagte:
»Monsieur, geben Sie mir doch Mehl und Butter, ich werde den Kindern einen Kuchen
backen.«

»Du scheinst für meinen Neffen das ganze Haus ausplündern zu wollen?«

»Ich habe an Ihren Neffen nicht mehr gedacht als an Ihren Hund, nicht mehr, als Sie
selber an ihn denken ... Da haben Sie mir wahrhaftig nur sechs Stück Zucker gegeben;
ich brauche acht!«

»Nun höre, Nanon! So habe ich dich ja noch nie gesehen! Was fällt dir denn ein? Bist
du der Herr hier? Du bekommst nicht mehr als sechs Stück Zucker.«

»Und womit soll denn Ihr Neffe seinen Kaffee süßen?«

»Mit zwei Stückchen; ich selbst werde keinen nehmen.«

»Sie wollen keinen Zucker nehmen? In Ihrem Alter!  Lieber möchte ich Ihnen aus
eigener Tasche welchen kaufen!«

»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten!«

Trotz des niedrigen Preises für Zucker war letzterer in den Augen des Böttchers die
kostbarste der Kolonialwaren; für ihn kostete das Pfund immer noch sechs Francs. Die
Notwendigkeit,  sparsam  damit  umzugehen,  die  zur  Zeit  des  Kaiserreichs  geboten
gewesen war, war ihm zur bleibenden Gewohnheit geworden.
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Alle Frauen, selbst die einfältigsten, wissen eine List, um ihr Ziel zu erreichen. Nanon
ließ die Sache mit dem Zucker fallen, um den Brotkuchen zu erlangen.

»Mademoiselle«, rief sie durchs Fenster, »Sie möchten doch gern einen Brotkuchen
haben?«

»Nein, nein!« erwiderte Eugénie.

»Komm her, Nanon«, sagte Grandet, als er die Stimme seiner Tochter vernahm, »da,
nimm!« – Er öffnete die Speisekammer, in der das Mehl aufbewahrt wurde, gab der
Magd ein wenig davon und fügte  dem Stück Butter, das er schon vorher abgeteilt
hatte, noch einige Unzen hinzu.

»Ich brauche Holz, um den Backofen zu heizen«, sagte die unerbittliche Nanon.

»So nimm dir, soviel du brauchst«, entgegnete er melancholisch; »aber dann machst
du uns eine Obsttorte und bereitest das ganze Essen im Backofen; auf diese Weise
brauchst du keine zwei Feuer zu machen.«

»Na!« rief Nanon, »Sie haben nicht nötig, mir das aufzutragen.«

Grandet warf seinem treuen Minister einen fast väterlichen Blick zu.

»Mademoiselle!«  rief  die  Köchin  zum  Fenster  hinaus,  »wir  bekommen  unsern
Kuchen.«

Vater Grandet wandte sich wieder seinen Früchten zu und stellte ein erstes Tellerchen
voll  auf  den  Küchentisch.  »Sehen  Sie  doch,  Monsieur«,  sagte  Nanon,  »was  für
hübsche Stiefel Ihr Neffe hat! Was für feines Leder, und wie gut es riecht! Womit wird
denn das geputzt? Soll ich Ihre Eierwichse dazu nehmen?«

»Ich fürchte,  Nanon, das Ei schadet  dem Leder da.  Übrigens sag ihm, du wüßtest
nicht, wie man Saffianleder behandelt. Ja, es ist Saffian. Dann wird er selbst in der
Stadt etwas kaufen, womit du seine Schuhe behandeln kannst. Ich habe gehört, daß
man für Saffianleder eine Wichse nimmt, der Zucker beigemischt ist.«

»So, dann ist das ja gut zu essen?« sagte die Magd und führte die Schuhe an die Nase.

»Sieh, sieh! Es riecht wie das Kölnische Wasser der Madame. Ach, ist das spaßig!«

»Spaßig!« wiederholte Grandet.  »Ist  das spaßig,  wenn einer  für  seine Stiefel  mehr
Geld ausgibt, als er selber wert ist?«
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»Monsieur«, sagte sie, als ihr Gebieter die Obstkammer abgeschlossen hatte, »werden
Sie nicht ein oder zweimal in der Woche eine Suppe haben für Ihren... ?«

»Ja.«

»Da soll ich zum Metzger gehen?«

»Keineswegs.  Du  wirst  uns  Geflügelsuppe  machen;  die  Pächter  werden  dich
ausreichend mit Geflügel versorgen. Doch ich werde Cornoiller sagen, daß er mir ein
paar  Raben schießt.  Dieses Wildgeflügel  gibt  die  prächtigste  Fleischbrühe von der
Welt.«

»Ist es wahr, Monsieur, daß dies Viehzeug sich von Leichen nährt?«

»Du bist albern, Nanon! Sie fressen wie jedermann das, was sich ihnen bietet. Leben
wir denn nicht auch von den Toten? Was ist denn die Erbfolge anderes?«

Vater Grandet hatte nun keine Anordnung mehr zu treffen; er zog also seine Uhr, und
da er sah, daß ihm bis zum Frühstück noch eine halbe Stunde Zeit blieb, nahm er
seinen Hut, ging und begrüßte seine Tochter und sagte zu ihr: »Willst du ein wenig mit
mir auf meinen Wiesen am Loireufer spazierengehen? Ich habe dort zu tun.«

Eugénie holte ihren mit rosa Taft garnierten Strohhut, und Vater und Tochter schritten
die gewundene Straße bis zum Platz hinunter.

»Wohin so früh am Morgen?« sagte der Notar Cruchot, der Grandet begegnete.

»Etwas anschauen«,  erwiderte  der  Biedermann,  der  sich selbst  von seinem Freund
nicht aushorchen ließ.

Der Notar wußte aus Erfahrung: wenn Vater Grandet etwas anschauen ging, gab es
immer etwas zu profitieren. Er begleitete ihn also.

»Kommen  Sie,  Cruchot«,  sagte  Grandet  zum  Notar.  »Sie  gehören  zu  meinen
Freunden; ich werde Ihnen zeigen, daß es ein Unsinn ist, Pappeln in gute Erde zu
setzen.«

»Sind  denn  die  sechzigtausend  Francs  nichts,  die  Sie  für  Ihre  Pappeln  auf  den
Loirewiesen eingeheimst haben?« sagte der Notar Cruchot und riß seine blöden Augen
auf. »Was Sie für Glück hatten! Da fällen Sie die Bäume gerade zu der Zeit, als in
Nantes Mangel an weichem Holz ist, und verkaufen sie für dreißig Francs das Stück.«
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Eugénie hörte zu, ohne zu ahnen, daß sie dem ernstesten Augenblick ihres Lebens
nahe war und daß der Notar ein gebieterisches Verbot ihres Vaters auf sie herabzitieren
würde.

Grandet war bei den prächtigen Wiesen, die er am Ufer der Loire besaß, angekommen.
Dreißig  Arbeiter  waren  hier  beschäftigt,  die  bislang  von  den  Pappeln  besetzt
gewesenen Erdlöcher aufzufüllen und zu ebnen.

»Sehen Sie nur, Cruchot, wieviel Platz eine Pappel beansprucht «, sagte Grandet zum
Notar. »Jean«, rief er einem Arbeiter zu, »nimm einmal den Zollstock und miß das
Loch nach allen Seiten aus!«

»Vier mal acht Fuß«, rief der Arbeiter, als er gemessen hatte.

»Zweiunddreißig Fuß Verlust«, sagte Grandet zu Cruchot.

»Ich hatte in dieser mittleren Reihe dreihundert Pappeln, nicht wahr? Also: dreihun..
hun.. hundert mal zweiunddrei.. drei., dreißig Fu.. Fuß ver.. ver.. ver.. verschlangen
mir  fünfhundert  Bund  Heu;  nehmen  Sie  zweimal  das  gleiche  für  die  beiden
Seitenreihen hinzu, macht fünfzehnhundert.«

»Weiter«, sagte Cruchot, um seinem Freund vorwärts zu helfen; »tausend Bund von
dem Heu da haben einen Wert von sechshundert Francs.«

»Sa.,  sagen  Sie  zwölfhun..  hun..  hundert,  da  auch  das  Grummet  noch  drei-  bis
vierhundert  Francs  bringt.  Nun  also,  be..  be..  berechnen  Sie  mal,  was  zwöl..
zwölfhundert Francs im Jahr im L.. L.. Lauf von vierzig Jahren bringen, mit den Zi
nseszinsen, die.. die.. die Sie kennen.«

»So etwa sechzigtausend Francs«, sagte der Notar.

»M.. M.. Meinetwegen! Mögen es also nicht mehr als ssssechzigtausend Francs sein.«
Und  der  Winzer  fuhr  nun  ohne  zu  stottern  fort:  »Gut;  zweitausend  vierzigjährige
Pappeln würden mir keine fünfzigtausend Francs einbringen. Das ist ein Verlust. Ich
habe das herausgefunden, ich!« sagte Grandet zänkisch. »Jean«, fuhr er fort, »du wirst
die Löcher alle zuschaufeln, ausgenommen drunten an der Loire entlang; dort wirst du
die Pappeln einsetzen,  die ich gekauft  habe. –Wenn ich sie dort am Ufer einsetze,
nähren sie sich auf Kosten der Stadt«, fügte er, zu Cruchot gewendet, hinzu, indem er
das Gewächs auf seiner Nase schwenkte – eine Bewegung, die ebenso bedeutungsvoll
war wie das ironischste Lächeln.
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»Das ist klar: die Pappeln gedeihen nur auf magerem Boden«, sagte Cruchot, verblüfft
von Grandets Berechnungen. »Jaaa, Monsieur«, erwiderte der Böttcher spöttisch.

Eugénie,  die  die  entzückende  Landschaft  der  Loire  betrachtete,  ohne  den
Kalkulationen ihres Vaters Gehör zu schenken, horchte auf, als sie jetzt Cruchot zu
ihrem Vater sagen hörte:

»Nun, Sie haben sich einen Eidam aus Paris kommen lassen? In ganz Saumur spricht
man nur von Ihrem Neffen. Ich werde bald einen Ehevertrag aufsetzen müssen, wie,
Vater Grandet?«

»Ssssind Sie d.. d.. darum so früh aufgestanden, um m.. m.. mir das zu sagen?« fragte
Grandet und schwang sein Gewächs. »N.. n.. n.. nun, mein alter Kamer.. r.. rad, ich
will offen sein, ich w.. w.. will Ihnen sagen, w.. was Sie wiss.. wiss.. wissen wollen.
Sehen Sie, ich würde lieber mei..  mei..  meine Tochter  in die Loire werfen,  als sie
ihrem C.. C.. Cousin geben; Sie können d.. d.. das verkünden. Doch nein, lassen Sie
die L.. L.. Leute schwatzen.«

Eugénie wankte; sie fühlte sich halb ohnmächtig. Die ungewissen Hoffnungen, die in
ihrem Herzen aufzublühen begonnen hatten, lagen nun wie ein welker, zerpflückter
Strauß am Boden. Seit gestern abend fühlte sie sich mit Charles durch alle glücklichen
Bande verknüpft, die die Seelen aneinander zu fesseln vermögen; von heute ab sollte
das Leid diese Bande verdoppeln! Ist es nicht die edle Bestimmung der Frau, von der
Wucht  des  Elends  tiefer  ergriffen  zu  werden als  von der  Macht  des  Glücks?  Wie
konnte ihr Vater so wenig väterlich fühlen? Welchen Verbrechens war Charles denn
schuldig?  Geheimnisvolle,  unergründliche  Fragen!  Schon wurde  ihre  Liebe,  dieser
Abgrund von Mysterien,  in Mysterien gehüllt.  Endlich fand sie zitternd ihre Ruhe
wieder, und als sie in die alte düstere Straße zurückkehrte, in der sie bislang so froh
gewesen war, fand sie diese nun traurig: sie atmete fast die Schwermut, die Zeit und
Ereignisse ihr aufgedrückt hatten.

Einige Schritte vom Hause entfernt eilte sie ihrem Vater voraus und erwartete ihn,
nachdem sie ans Tor gepocht hatte. Aber Grandet, der in den Händen des Notars eine
noch unter  Kreuzband befindliche  Zeitung wahrgenommen  hatte,  sagte  zu diesem:
»Wie stehen die Staatspapiere?«

»Sie  wollen  mir  ja  nicht  folgen,  Grandet«,  antwortete  ihm Cruchot.  »Kaufen  Sie
schnell; noch können in zwei Jahren zwanzig Prozent gewonnen werden, abgesehen
von den sehr hohen Zinsen. Achtzigtausend Francs würden fünftausend Francs Rente
bringen. Die Papiere stehen jetzt auf achtzig Francs fünfzig.«
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»Wir werden sehen«, entgegnete Grandet, sich das Kinn reibend.

»Mein Gott!« sagte plötzlich der Notar, der die Zeitung auseinandergefaltet hatte.

»Nun, was gibt’s?« rief Grandet im selben Augenblick, als Cruchot ihm das Blatt vor
die Nase hielt und sagte: »Lesen Sie diesen Artikel!«:

›Monsieur  Grandet,  einer  der  geachtetsten  Großhändler  von Paris,  hat  sich gestern
erschossen, nachdem er wie gewöhnlich auf der Börse erschienen war. Er hatte an den
Präsidenten  des  Abgeordnetenhauses  seine  Demission  geschickt  und  gleicherweise
sein Amt als Handelsrichter niedergelegt. Das Fallissement der Messieurs Roguin und
Souchet, seines Bankiers und seines Notars, haben ihn ruiniert. Die Achtung, deren
Monsieur Grandet sich erfreute, und sein Kredit waren dessenungeachtet so, daß er
zweifellos  am  Platze  Unterstützung  gefunden  hätte.  Es  ist  zu  bedauern,  daß  der
verdienstvolle Mann ein Opfer augenblicklicher Mutlosigkeit geworden ist...‹

»Ich wußte das«, sagte der Winzer.

Das Wort machte den Notar Cruchot frösteln; denn trotz seiner Kaltblütigkeit als Notar
rann ihm ein eisiger Strom durch den Körper bei dem Gedanken, der Grandet von
Paris habe vielleicht bei den Millionen des Grandet von Saumur vergebens um Hilfe
gefleht.

»Und sein Sohn, der gestern so fröhlich war...?«

»Er weiß noch nichts«, antwortete Grandet mit derselben Ruhe.

»Adieu, Monsieur Grandet«, sagte Cruchot, der nun alles begriff und Eile hatte, den
Präsidenten de Bonfons aufzuklären.

Als Grandet heimkam, fand er das Frühstück bereit.

Eugenie fiel der Mutter mit all der Zärtlichkeit um den Hals, die bei jungen Mädchen
der Ausdruck geheimen Kummers ist. Madame Grandet saß bereits auf ihrem erhöhten
Sitz am Fenster und strickte an wollenen Pulswärmern für den Winter.

»Sie können essen«, sagte Nanon, die – immer vier Stufen auf einmal – die Treppe
herunterspang;  »das  Kind  schläft  wie  ein  Engel.  Wie  hübsch  er  so  ist,  mit
geschlossenen Augen! Ich bin hineingegangen und habe ihn angerufen.  Jawohl! Er
rührte sich nicht!«

»Laß ihn schlafen«,  sagte  Grandet;  »er  kommt  heute  noch immer  früh genug,  um
schlimme Botschaft zu vernehmen.«
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»Was  gibt's  denn?«  fragte  Eugénie,  ihren  Kaffee  mit  den  vorgeschriebenen  zwei
Stückchen  Zucker  süßend,  die  kaum  ein  paar  Gramm  wogen  und  die  Monsieur
Grandet in seinen Mußestunden selber zuschnitt.

Madame Grandet, die nicht gewagt hatte, diese Frage zu stellen, blickte ihren Gatten
an.

»Sein Vater hat sich erschossen.«

»Mein Onkel?...« sagte Eugenie.

»Der arme junge Mann!« rief Madame Grandet aus.

»Ja, arrn!« wiederholte Grandet; »er besitzt nicht einen Sou mehr.«

»Nun, er schläft, als sei er der Herr der Erde«, bemerkte Nanon sanft.

Eugénie konnte nicht essen.  Ihr Herz krampfte sich zusammen. Das Mitgefühl mit
dem Unglück dessen, den sie liebt, wird eine Frau immer auch körperlich ergreifen.
Das junge Mädchen weinte.

»Du hast deinen Onkel doch gar nicht gekannt, weshalb weinst du?« sagte ihr Vater
und warf ihr einen flammenden Blick zu – den lauernden Tigerblick, mit dem er wohl
auch sein Gold anblitzte.

»Aber, Monsieur«,  sagte die Magd, »wer wird nicht Mitleid haben mit dem armen
jungen  Mann,  der  sein  Schicksal  noch  gar  nicht  ahnt,  sondern  schläft  wie  ein
Murmeltier?«

»Ich habe nicht mit dir gesprochen, Nanon, halt den Mund.«

Eugénie erfuhr und lernte jetzt, daß das liebende Weib seine Gefühle verbergen muß.
Sie gab keine Antwort.

»Ich erwarte, Madame Grandet, daß Sie ihm nichts davon sagen, bis ich wieder zu
Hause bin«, fuhr der Alte fort. »Ich muß zu meinen Wiesen hinunter und die Anlegung
eines Grabens beaufsichtigen. Zum zweiten Frühstück bin ich wieder hier, und dann
werde  ich  mit  meinem  Neffen  von  seinen  Angelegenheiten  sprechen.  –  Was  dich
betrifft, Eugénie, wenn es dieser Laffe ist, für den deine Tränen fließen, so laß es nun
genug  sein,  mein  Kind.  Er  wird  fortreisen  –  nach  Indien.  Du  wirst  ihn  nicht
wiedersehen...«
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Der Vater nahm seine Handschuhe, die wie immer auf dem Hutrand lagen, zog sie mit
gewohnter Ruhe an und schob sie fest, indem er die gespreizten Finger beider Hände
ineinanderdrückte; dann ging er.

»Ach, Mama, ich ersticke!« rief Eugénie, als sie mit ihrer Mutter allein war. »Ich habe
noch nie einen solchen Schmerz gefühlt!«

Madame Grandet, die ihre Tochter erbleichen sah, öffnete das Fenster und ließ sie die
frische Luft einatmen. »Ich fühle mich besser«, sagte Eugénie nach einem Weilchen.

Diese  nervöse  Aufregung  bei  einer  sonst  ruhigen  und  kühlen  Natur  machte  auf
Madame Grandet Eindruck. Mit dem verständnisvollen Mitgefühl, das alle Mütter für
den Gegenstand ihrer Zärtlichkeit empfinden, blickte sie auf ihre Tochter – und erriet
alles.  Denn  in  Wahrheit:  das  Leben  jener  weltberühmten  ungarischen
Zwillingsschwestern,  die  durch  einen  Irrtum der  Natur  aneinandergefesselt  waren,
konnte nicht inniger gewesen sein als das Leben Eugénies und ihrer Mutter, die immer
zusammen in dieser Fensternische saßen, zusammen in die Kirche gingen und selbst
im Schlaf dieselbe Luft einatmeten.

»Mein armes Kind!« sagte Madame Grandet und drückte Eugénies Kopf an ihre Brust.

Bei  diesen Worten blickte  das junge Mädchen forschend auf,  prüfte  die  geheimen
Gedanken der Mutter und sagte: »Warum ihn nach Indien schicken? Muß er nicht hier
bei uns bleiben, wenn er unglücklich ist? Ist er nicht unser allernächster Verwandter?«

»Ja, mein Kind, das wäre gewiß das Natürliche; aber dein Vater hat seine Gründe, wir
müssen sie respektieren.«

Mutter und Tochter setzten sich schweigend wieder hin, die eine auf ihren erhöhten
Sitz, die andere in ihren kleinen Sessel; und alle beide nahmen die Arbeit wieder auf.
Überwältigt von Dankbarkeit für die unerschöpfliche Herzensgüte ihrer Mutter, küßte
Eugénie ihr die Hand und sagte: »Wie gut du bist, liebe Mama!«

Diese Worte ließen das kummermüde Gesicht der alten Mutter aufstrahlen.

»Gefällt  er  dir  gut?«  fragte  Eugénie.  Madame  Grandet  antwortete  nur  mit  einem
Lächeln; dann, nach kurzem Schweigen, fragte sie mit leiser Stimme: »Liebst du ihn
denn schon? Das wäre schlimm!«

»Schlimm?« entgegnete Eugénie. »Weshalb? Er gefällt dir, er gefällt Nanon, weshalb
sollte  er  mir  nicht  gefallen?  Komm,  Mama,  wir  wollen  ihm  den  Frühstückstisch
decken.«
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Sie warf ihre Näharbeit hin; die Mutter tat desgleichen, aber sie sagte noch: »Du bist
toll!« Dennoch rechtfertigte sie die Tollheit der Tochter, indem sie sie unterstützte.

Eugénie rief Nanon herbei.

»Was wollen Sie noch, Mademoiselle?«

»Nanon, du wirst doch Rahm zu Mittag haben?«

»Oh, zu Mittag, ja!« erwiderte die alte Magd.

»Also,  Nanon,  mach ihm einen recht  starken Kaffee.  Ich hörte  gestern,  wie er  zu
Monsieur des Grassins sagte, daß man in Paris sehr starken Kaffee trinkt. Nimm also
recht viel.«

»Und woher soll ich ihn denn nehmen?«

»Kaufe welchen!«

»Und wenn ich Monsieur Grandet begegne?«

»Er ist auf seinen Wiesen.«

»Gut; ich laufe. Aber Monsieur Fessard hat mich schon gefragt – gestern, als ich das
Wachslicht kaufte –, ob wir die drei Heiligen aus dem Morgenlande zu Besuch haben.
Die ganze Stadt wird unsern Übermut erfahren.«

»Wenn dein Vater etwas merkt«, sagte Madame Grandet, »so ist er imstande, uns zu
schlagen.«

»Gut, so wird er uns schlagen. Wir werden auf den Knien seine Schläge hinnehmen.«

Madame Grandet hob statt aller Antwort die Augen gen Himmel.

Nanon nahm ihre Haube und ging.

Eugénie deckte den Tisch mit einem frischen Leintuch und stieg dann hinauf in die
Bodenkammer, um einige Weintrauben zu holen, die sie unlängst in kindlicher Freude
auf  Schnüre  gereiht  und  hier  aufgehängt  hatte.  Leichtfüßig  schritt  sie  den  Gang
entlang, um ihren Cousin nicht zu wecken; doch konnte sie sich nicht enthalten, vor
seiner Tür stehenzubleiben und seinen regelmäßigen Atemzügen zu lauschen.

›Er schläft,  das Unglück aber wacht‹,  sagte sie zu sich.  Sie legte die allergrünsten
Blätter einer Rebe auf einen mitgebrachten Teller, ordnete einige Trauben so zierlich
darauf, wie ein ausgelernter Küchenchef es nicht besser gekonnt haben würde, und

84



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

trug sie triumphierend hinunter auf den Tisch.  Sie plünderte in der Küche die von
ihrem Vater  bereitgestellte  Obstschüssel  und ordnete  auch diese  Früchte  auf  einen
blätterbelegten Teller. Sie kam und ging, lief und hüpfte. Sie hätte am liebsten das
ganze Haus ausgeraubt; aber ihr Vater hatte zu allem die Schlüssel.

Nanon kehrte mit zwei frischen Eiern zurück. Als Eugénie die Eier erblickte, hatte sie
Lust, ihr an den Hals zu fliegen.

»Der Heidepächter hatte welche in seinem Korb; ich bat ihn darum, und er hat sie mir
gegeben, um mir gefällig zu sein, der Gute.«

Nach zwei eifrigen Stunden, in denen Eugénie wohl zwanzigmal von ihrer Näharbeit
fortgelaufen  war, um den Kaffee  kochen zu sehen oder  um auf  die  Geräusche  zu
hören,  die  ihr  Cousin beim Aufstehen machte,  war  es  ihr  gelungen,  ein Frühstück
herzustellen, das sehr einfach und billig war, das aber im schrecklichsten Gegensatz zu
den patriarchalischen Gewohnheiten des Hauses stand.

Das zweite Frühstück pflegte man stehend einzunehmen. Jeder nahm ein wenig Brot
und Butter, oder statt der Butter etwas Obst, und ein Glas Wein.

Eugénie  betrachtete  den  ans  Feuer  gerückten  Tisch,  den  für  den  Cousin
hingeschobenen Lehnstuhl,  die Fruchtteller, den Eierbecher, die Flasche Weißwein,
das  Brot,  den  in  einer  Untertasse  aufgehäuften  Zucker  –  und  zitterte  am  ganzen
Körper, wenn sie nur an den Blick dachte, den ihr Vater ihr zuwerfen würde, wenn er
jetzt heimkäme.  Sie blickte häufig nach der Uhr, um zu berechnen, ob der Cousin
wohl vor der Rückkehr des Biedermanns gefrühstückt haben könne.

»Sei nur ruhig, Eugénie, wenn dein Vater kommt, nehme ich alles auf mich«, sagte
Madame Grandet.

Eugénie konnte eine Träne nicht zurückhalten. »O meine gute Mutter«, rief sie, »ich
habe dich lange nicht lieb genug gehabt!«

Charles, der schon geraume Zeit in seinem Zimmer singend hin und her gegangen war,
kam endlich herunter. Glücklicherweise war es erst elf Uhr. Dieser Pariser! Er hatte
soviel  Koketterie  auf  seine  Toilette  verwendet,  als  befände  er  sich  im Schloß der
vornehmen  Dame,  die  jetzt  Schottland  bereiste.  Er  trat  mit  der  freundlich-heitern
Miene ein, die der Jugend so gut steht und die Eugénie mit trauriger Freude erfüllte. Er
hatte den Zusammenbruch seiner Luftschlösser, die er beim Onkel zu finden gehofft
hatte,  von der  heitern Seite zu nehmen gewußt  und begrüßte  seine  Tante  fröhlich:
»Haben Sie eine gute Nacht gehabt, liebe Tante? – Und Sie, liebe Cousine?«
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»Ja, danke«, sagte Madame Grandet; »aber Sie?«

»Oh, ich habe prächtig geschlafen.«

»Sie werden hungrig sein, lieber Cousin«, sagte Eugénie; »setzen Sie sich zu Tisch.«

»Aber ich frühstücke nie vor zwölf, das ist sonst meine Aufstehzeit. Ich habe jedoch
auf der Reise so schlecht gelebt,  daß ich mich fügen will.  Übrigens...« Er zog die
entzückendste Uhr hervor, die Bréguet jemals gemacht hat. »Da, es ist erst elf Uhr; ich
bin ja heute ein Frühaufsteher.«

»Frühaufsteher?...« sagte Madame Grandet.

»Ja; aber ich wollte ja auch meine Sachen auspacken. Also, ich würde ganz gern etwas
genießen ... eine Kleinigkeit, etwas Geflügel ... ein Rebhuhn!«

»Heilige Jungfrau!« rief Nanon, als sie diese Worte hörte.

›Ein  Rebhuhn‹,  überlegte  Eugénie,  die  gar  zu  gern  von  ihrem  Taschengeld  ein
Rebhuhn beschafft hätte.

»Kommen Sie, nehmen Sie Platz«, forderte seine Tante ihn auf.

Der Dandy ließ sich in den Fauteuil gleiten, graziös, wie eine schöne Frau sich auf den
Diwan bettet. Eugénie und ihre Mutter nahmen ihre Stühle und setzten sich zu ihm ans
Feuer.

»Sie leben immer hier?« fragte Charles, der den Saal jetzt bei Tag noch häßlicher fand
als gestern beim Kerzenlicht.

»Immer«,  antwortete  Eugénie,  ihn anblickend;  »ausgenommen zur  Weinlese.  Dann
gehen wir Nanon helfen und wohnen alle in der Abtei von Noyers.«

»Sie gehen nie spazieren?«

»Manchmal  des  Sonntags  nach  der  Vesper,  wenn  es  schön  ist«,  sagte  Madame
Grandet. »Dann gehen wir bis zur Brücke oder zu den Wiesen und sehen zu, wie das
Heu gemacht wird.«

»Haben Sie hier ein Theater?«

»Ins Schauspiel  gehen!« rief  Madame Grandet,  »Komödie sehen! Aber wissen Sie
denn nicht, daß das – eine Todsünde ist?«
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»Hier, mein lieber junger Monsieur«, sagte jetzt Nanon, die Eier herbeibringend, »wir
bringen Ihnen die Hühner in der Schale.«

»Oh,  frische  Eier!«  sagte  Charles,  der  mit  der  Gleichgültigkeit  des  Reichen  seine
Rebhühner  schon wieder  vergessen  hatte.  »Aber  das  ist  köstlich!  Wenn Sie  etwas
Butter hätten, wie, liebes Kind?«

»Ah! Butter!« sagte die Magd; »da wollen Sie also keinen Kuchen?«

»So gib doch die Butter, Nanon«, rief Eugénie.

Das junge Mädchen sah zu, wie ihr Cousin sich das Brot schnitt,  und hatte daran
ebensoviel Freude, wie die empfindsamste Grisette von Paris haben mag, wenn sie ein
Melodrama sieht, das den Triumph der Unschuld verherrlicht.

Wahrlich, Charles, dessen Erziehung eine anmutige Mutter begonnen und eine Dame
von  Welt  vollendet  hatte,  hatte  kokette,  elegante,  zierliche  Bewegungen  wie  ein
kleines Modedämchen.

Das  Mitgefühl  und  die  zärtlichen  Gedanken  eines  jungen  Mädchens  haben  eine
magnetische  Kraft.  So  konnte  auch  Charles,  der  sich  als  der  Gegenstand  der
Aufmerksamkeiten von Cousine und Tante sah, sich der Macht der Gefühle, die zu
ihm  strömten  und  ihn  überfluteten,  nicht  entziehen.  Er  warf  Eugénie  einen  von
Liebenswürdigkeit strahlenden Blick zu, einen Blick, der streichelte, der süß war wie
ein Lächeln. Er betrachtete Eugénie und gewahrte in diesem reinen Antlitz eine seltene
Harmonie der Züge und Unschuld des Ausdrucks, gewahrte die wundervolle Klarheit
ihrer Augen, aus denen die allererste Liebe leuchtete, Augen, deren Wünschen nichts
von Wollust wußte.

»Mein Wort, liebe Cousine, wenn Sie in großer Toilette in einer Loge der Oper sitzen
würden – ich garantiere, daß meine Tante sehr recht haben würde, denn Sie würden in
den  Männern  die  Sünde  der  Eifersucht  und  in  den  Frauen  die  Sünde  des  Neides
erwecken.«

Dieses  Kompliment  ließ  Eugénies  Herz  erzittern  und  heftig  klopfen,  obgleich  sie
nichts verstanden hatte.

»O  lieber  Cousin,  Sie  wollen  sich  über  ein  armes  kleines  Provinzmädchen  lustig
machen.«

»Wenn Sie mich kennen würden, liebe Cousine, so würden Sie wissen, daß ich die
Spötterei verabscheue; sie verdorrt das Herz, tatet alle Empfindungen ...«
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Und er verschlang mit Behagen seine Butterschnitten.

»Nein,  ich  habe  anscheinend  nicht  genug  Geist,  um  mich  über  andere  lustig  zu
machen, und dieser Mangel bringt mir viel Schaden. In Paris macht man einen Mann
unmöglich, indem man von ihm sagt: ›Er hat ein gutes Herz‹, denn das heißt soviel
wie: ›Der arme Kerl ist dumm wie ein Rhinozeros.‹ Doch da ich reich bin und bekannt
dafür, mit jeder Art Pistole auf dreißig Schritt Entfernung mein Ziel zu treffen, auch
im freien Feld, so fürchtet mich der Spott.«

»Was Sie da sagen, mein Neffe, zeugt von einem guten Herzen.«

»Sie haben einen sehr hübschen Ring«, sagte Eugénie; »ist es unrecht, Sie zu bitten,
ihn näher betrachten zu dürfen?«

Charles zog den Ring ab und hielt ihn hin, und Eugénie errötete, als sie mit  ihren
Fingerspitzen die rosigen Nägel ihres Cousins streifte.

»Sehen Sie, liebe Mutter, welch schöne Arbeit!«

»Oh, das ist ja dickes Gold!« sagte Nanon, die mit dem Kaffee herbeikam.

»Was ist denn das?« fragte Charles lachend. Und er zeigte auf einen hohen braunen,
gesprungenen und innen glasierten Tontopf, der einen Überzug von Asche hatte und in
dem der Kaffee sich kochend auf und nieder wälzte.

»Das ist gekochter Kaffee«, sagte Nanon.

»O  meine  liebe  Tante,  ich  werde  wenigstens  einige  wohltätige  Zeichen  meines
Aufenthaltes  hier  hinterlassen.  Sie  sind  in  manchem noch  sehr  zurück.  Ich  werde
Ihnen zeigen, wie man in einer Kaffeemaschine ›Chaptal‹ einen guten Kaffee bereiten
kann.« Und er wollte sich über das System der Kaffeemaschine ›Chaptal‹ auslassen.

»O  je«,  sagte  Nanon,  »was  das  für  Umstände  macht!  Dazu  gehört  ja  eine  ganze
Lebenszeit! Niemals werde ich solchen Kaffee machen. Jawohl, ja! Wer würde wohl
der Kuh ihr Heu bringen, während ich diesen Kaffee zubereite?«

»Ich werde ihn zubereiten«, sagte Eugénie.

»Kind!« sagte Madame Grandet und blickte die Tochter an.

Nach  diesem  Wort,  das  an  den  Kummer  mahnte,  der  sich  nun  bald  über  den
unglücklichen  jungen  Mann  ergießen  sollte,  schwiegen  die  drei  Frauen  und
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betrachteten ihn mit so mitleidigem Ausdruck, daß er erstaunt fragte: »Was haben Sie
denn, liebe Cousine?«

»Still!« sagte Madame Grandet zu Eugénie, die antworten wollte. »Du weißt, meine
Tochter, daß dein Vater die Absicht hat, mit Monsieur zu reden...«

»Sagen Sie Charles«, bat der junge Grandet.

»Ah! Sie heißen Charles? Das ist ein schöner Name«, rief Eugénie.

Das Unglück, das man fürchtet, ist meistens nahe. Gerade jetzt, als Nanon, Madame
Grandet  und  Eugénie  voll  bebender  Angst  an  die  Rückkehr  des  alten  Böttchers
dachten, vernahmen sie einen Schlag an die Haustür, dessen Widerhall ihnen nur zu
bekannt war.

»Das  ist  Papa!«  sagte  Eugénie.  Sie  nahm die  Zuckerschale  weg,  ließ  aber  einige
Stückchen Zucker auf dem Tischtuch liegen. Nanon verschwand mit dem Eierteller.
Madame  Grandet  horchte  auf  wie  eine  erschreckte  Hindin.  Es  war  ein  panischer
Schrecken, den Charles da gewahrte und den er sich nicht zu erklären vermochte.

»Ja, was haben Sie denn nur?« fragte er.

»Mein Vater kommt«, sagte Eugenie. »Nun, und ...«

Monsieur Grandet trat ein; er sah den Tisch, er sah Charles, er sah alles.

»So, so! Sie haben Ihrem Neffen ein Festmahl gegeben, das ist gut, das ist sehr gut,
das ist ja ausgezeichnet!« sagte er, ohne zu stottern. »Wenn die Katze nicht zu Hause
ist, tanzen die Mäuse.« ›Festmahl?‹ dachte Charles bei sich, der von dem Regiment
und den Sitten hier im Hause nichts ahnte. »Gib mir mein Glas, Nanon«, sagte der
Biedermann.

Eugénie  brachte  das  Glas.  Grandet  zog  ein  großes  Messer  mit  Horngriff  aus  der
Tasche, schnitt sich eine Scheibe Brot ab, nahm ein wenig Butter, strich sie sorgfältig
auf das Brot und begann stehend zu essen. In diesem Augenblick süßte Charles seinen
Kaffee.  Der  Vater  Grandet  gewahrte  die  Zuckerstückchen  und  blickte  seine  Frau
durchdringend an; sie erbleichte und trat einige Schritte vor. Er beugte sich zu der
armen Frau nieder und fragte: »Wo habt ihr denn all den Zucker hergenommen?«

»Nanon hat bei Fessard welchen geholt; es war keiner da.«

Es ist unmöglich, sich vorzustellen, mit welch tiefer Aufmerksamkeit die drei Frauen
dieser Szene folgten. Nanon war aus der Küche herbeigekommen und blickte in den

89



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

Saal, um zu sehen, wie die Dinge sich entwickelten. Charles, der an seinem Kaffee
genippt  hatte,  fand  ihn  zu  bitter  und  suchte  den  Zucker,  den  Grandet  schon
weggenommen hatte.

»Was suchen Sie, Neffe?«, fragte ihn der Biedermann.

»Den Zucker.«

»Nehmen Sie Milch«, antwortete der Herr des Hauses, »und Ihr Kaffee wird gleich
süßer sein.«

Eugénie ergriff die Untertasse mit dem Zucker, die Grandet schon weggestellt hatte,
und setzte sie wieder auf den Tisch,  während sie ruhig zu ihrem Vater  hinübersah.
Sicherlich, die Pariserin, die, um ihrem Geliebten die Flucht zu erleichtern, mit ihren
zarten  Armen  die  seidene  Strickleiter  hält,  zeigt  nicht  mehr  Mut,  als  Eugénie
entfaltete, als sie den Zucker auf den Tisch zurückstellte. Der Liebhaber wird seine
Dame belohnen; der schmerzende Arm, den sie ihm stolz zeigt, wird in Tränen und
Küssen gebadet und in Lust geheilt werden. Charles dagegen durfte nie das Geheimnis
der  furchtbaren  Unruhe  kennen,  die  das  Herz  seiner  Cousine  bei  dem
niederschmetternden Blick des alten Böttchermeisters befiel.

»Du ißt nichts, Frau?«

Die arme Sklavin trat näher, nahm ängstlich ein winziges Stück Brot und eine Birne.

Eugénie war so kühn, ihrem Vater eine Traube anzubieten; sie sagte: »Koste doch von
meinem Dörrobst, Papa! – Lieber Cousin, Sie essen auch davon, nicht wahr? Gerade
für Sie habe ich die Trauben geholt.«

»Wenn  man  ihnen  nicht  wehren  wollte,  so  würden  sie  ganz  Saumur  für  Sie
ausplündern, mein Neffe. Wenn Sie fertig sind, wollen wir zusammen in den Garten
gehen; ich habe Ihnen Dinge zu sagen, die keineswegs zuckersüß sind.«

Eugénie und ihre Mutter warfen Charles einen Blick zu, über dessen Ausdruck der
junge Mann sich nicht täuschen konnte.

»Was bedeuten diese Worte, lieber Onkel? Seit dem Tode meiner armen Mutter... (bei
diesen Worten wurde seine Stimme weich) kann mich kein Unglück treffen...«

»Lieber  Neffe,  wer  kennt  die  Schickungen,  mit  denen  Gott  uns  heimsuchen,  uns
prüfen will?« sagte seine Tante.
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»Ta ta ta ta!« rief Grandet, »da fängt der Unsinn wieder an. – Ihre hübschen weißen
Hände tun mir leid, lieber Neffe.«

Er zeigte ihm eine Art von Hammelschulter, mit der ihn die Natur an den Enden seiner
Arme versehen hatte. »Hier, das sind Hände, um Taler zu erraffen! – Sie sind erzogen
worden, Ihre Füße in dasselbe Leder zu stecken, aus dem unsere Geldtaschen gefertigt
sind. Schlimm! schlimm!«

»Was  meinen  Sie  nur,  lieber  Onkel?  Man  soll  mich  hängen,  wenn  ich  ein  Wort
verstehe.« – »Kommen Sie«, sagte Grandet.

Der Geizhals klappte sein Taschenmesser zu, trank den Rest seines Weines aus und
öffnete die Tür.

»Mein lieber Cousin, haben Sie Mut!«

Die bebende Betonung, die das junge Mädchen in diese Worte legte, versetzte Charles
einen  eisigen  Schauer;  er  folgte  seinem  schrecklichen  Verwandten  in  tödlichster
Unruhe. Eugénie, ihre Mutter und Nanon gingen in die Küche, von unbezähmbarer
Neugier  ergriffen,  die  Szene  zu  beobachten,  die  nun  in  diesem kleinen  modrigen
Garten vor sich gehen sollte. Der Onkel schwieg vorläufig.

Grandet fürchtete sich nicht, Charles von dem Tod seines Vaters in Kenntnis zu setzen,
aber daß er ihn ohne einen Sou wußte, darüber empfand er etwas wie Mitleid, und er
suchte nach einer passenden Form des Ausdrucks für diese grausame Wahrheit. ›Sie
haben Ihren Vater verloren!‹ – Kleinigkeit, das zu sagen. Die Eltern sterben nun mal
früher als die Kinder. Aber: ›Sie haben nicht mehr einen Sou Vermögen!‹ diese Worte
umfaßten  alles  Unglück der  Welt.  Und der Biedermann schritt  zum drittenmal  die
Mittelallee hinunter; der Sand knirschte unter seinen Füßen.

In den großen Augenblicken unseres  Lebens  liebt  es  die  Seele,  sich Kleinigkeiten
einzuprägen, ein getreues Bild des Ortes in sich aufzunehmen, an dem uns Freude oder
Kummer überwältigte. So betrachtete auch Charles mit hingebender Aufmerksamkeit
die Buchsbaumhecken des kleinen Gartens, die fallenden welken Blätter, den Verfall
der Mauern, die bizarre Form der Obstbäume – lauter malerische Einzelheiten, die nun
für immer in seiner Erinnerung haften sollten, durch eine Gedächtniskraft des Gefühls
für immer an diese besondere Stunde gebunden.

»Es ist recht heiß, – schönes Wetter«, sagte Grandet und tat einen kräftigen Atemzug.

»Jawohl, lieber Onkel... Aber weshalb... ?«
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»Nun also, mein Junge«, begann der Onkel, »ich habe schlechte Botschaft für dich.
Dein Vater ist recht krank...«

»Und ich bin noch hier?« rief Charles. »Nanon, besorge mir Postpferde! Ich werde
wohl irgendwo im Ort einen Wagen bekommen«,  fügte er, an den Onkel gewandt,
hinzu.  Der  rührte  sich  nicht.  »Pferd  und  Wagen  sind  überflüssig«,  erwiderte  er
schließlich und sah auf Charles, dessen Blick starr wurde. »Jawohl, mein armer Junge,
du  hast  es  erraten.  Er  ist  tot.  Aber  das  ist  das  wenigste;  da  ist  etwas  noch  weit
Traurigeres: er hat sich erschossen...«

»Mein Vater?...«

»Ja. Aber das ist das wenigste. Die Zeitungen machen ihre Glossen darüber, als hätten
sie ein Recht dazu. Hier, lies!«

Grandet,  der  sich  das  Zeitungsblatt  von Cruchot  geliehen  hatte,  hielt  Charles  den
verhängnisvollen Artikel vor die Augen. Da brach der junge Mann, der noch in einem
Alter war, das seine Gefühle naiv und offen äußert, in Tränen aus.

›Gut so, gut so‹, sagte sich Grandet. ›Seine Augen haben mir Angst gemacht. Er weint,
da ist er gerettet.‹ »Das ist noch gar nichts, mein armer Neffe«, begann Grandet von
neuem, ohne zu wissen, ob Charles ihn hörte. »Das ist gar nichts, du wirst dich trösten;
aber...«

»Niemals! niemals! Mein Vater! Mein Vater!«

»Er hat dich ruiniert, du bist ganz ohne Geld.«

»Was kümmert mich das! Wo ist mein Vater?... mein Vater!«

Sein Weinen und Schluchzen hallte zwischen den engen Mauern in gräßlichem Echo
wider.  Von  Mitleid  ergriffen,  weinten  die  drei  Frauen,  denn  Tränen  sind  ebenso
ansteckend wie das Lachen. Charles flüchtete, ohne auf seinen Onkel zu hören, in den
Hof, fand die Treppe, stieg in sein Zimmer hinauf und warf sich quer übers Bett; er
drückte  das  Gesicht  tief  in  die  Kissen  und  weinte  sich  aus,  fern  von  seinen
Verwandten.

»Man muß den ersten Platzregen vorüber lassen«, sagte Grandet, als er wieder in den
Saal trat, wo Eugénie und ihre Mutter ihre Plätze wieder eingenommen hatten und mit
zitternden Händen an der Arbeit saßen, nachdem sie sich die Tränen getrocknet hatten.
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»Aber dieser junge Mann taugt zu nichts; er befaßt sich mehr mit dem Toten als mit
dem Geld.«

Eugénie erschauerte, als sie ihren Vater in solchem Ton über den heiligsten Kummer
reden hörte. Von diesem Augenblick an beobachtete sie ihren Vater und urteilte über
ihn.

Das halb erstickte Schluchzen Charles' war im ganzen Hause zu vernehmen, und dies
herzinnige Klagen, das aus dem Erdinnern hervorzuquellen schien, dauerte, schwächer
und schwächer werdend, bis zum Abend.

»Armer junger Mann!« sagte Madame Grandet.

Verhängnisvoller Ausruf! Vater Grandet betrachtete seine Frau, dann Eugénie und die
Zuckerdose;  er  erinnerte sich des üppigen Frühstücks,  das man dem unglücklichen
Verwandten aufgetischt hatte. Er stellte sich in der Mitte des Saals in Positur.

»Ich  hoffe«,  sagte  er  mit  seiner  gewohnten  Ruhe,  »daß  Sie  in  Ihrer
Verschwendungssucht nicht fortfahren werden, Madame Grandet. Ich gebe Ihnen nicht
mein Geld, damit Sie diesen jungen Gecken mit Zucker vollstopfen.

»Meine Mutter hat nichts damit zu tun«, sagte Eugénie.

»Ich bin es, die...«

»Meinst  du, weil du mündig bist,  darfst  du es wagen, mir zu widersprechen?« fiel
Grandet der Tochter ins Wort. »Bedenke, Eugénie...«

»Mein Vater, dem Sohn Ihres Bruders sollte bei Ihnen nichts abgehen...«

»Ta ta ta ta!« sang der Böttcher die chromatische Tonleiter.

»Der Sohn meines Bruders hier – mein Neffe da. Charles ist uns gar nichts, er ist ein
armer  Schlucker;  sein Vater  hat  Bankrott  gemacht.  Und sowie der  Zierbengel sich
ausgeweint hat, muß er sich aus dem Staube machen; ich wünsche nicht, daß er das
ganze Haus rebellisch macht.«

»Was ist das, Vater, Bankrott machen?« fragte Eugénie.

»Bankrott machen«, erwiderte der Vater, »heißt: von allen ehrlosen Handlungen, die
ein Mann begehen kann, die ehrloseste begehen.«

»Das muß eine recht große Sünde sein«, sagte Madame Grandet, »und unser Bruder
wird die Strafe der Verdammnis erleiden.«
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»Da kommst du schon wieder mit deinen Litaneien«, sagte er achselzuckend zu seiner
Frau.  –  »Bankrott  machen,  Eugénie«,  fuhr  er  fort,  »ist  ein  Diebstahl,  den
bedauerlicherweise das Gesetz  begünstigt.  Die Leute haben Guillaume Grandet ihr
Geld anvertraut, weil sie ihn für ehrenhaft und redlich hielten; er aber hat ihnen alles
genommen und läßt ihnen nichts als die Augen zum Weinen. Der Straßenräuber ist
dem Bankrotteur noch immer vorzuziehen: jener fällt euch an, ihr könnt euch wehren,
er wagt sein Leben; dieser aber... Kurz, Charles ist entehrt.«

Diese Worte tönten im Herzen des armen Mädchens wider und belasteten es mit ihrer
ganzen Schwere. Rein und unberührt wie eine liebliche Blume mitten im Wald, kannte
sie weder die Grundsätze der großen Welt noch ihre arglistigen Ränke und Sophismen.
Sie  nahm  also  gläubig  hin,  was  ihr  Vater  ihr  sagte,  der  sie  aber  nicht  mit  dem
Unterschied  bekannt  machte,  der  zwischen  dem unfreiwilligen  Bankrott  und  dem
wohlvorbereiteten, berechnenden Bankrott liegt.

»Und haben Sie das Unglück nicht abwenden können, Vater?«

»Mein  Bruder  hat  mich  nicht  um Rat  gefragt.  Übrigens  beträgt  seine  Schuld  vier
Millionen.«

»Was ist denn das, eine Million, Vater?« fragte Eugénie mit der Naivität eines Kindes,
das glaubt, auf alle Fragen Auskunft zu erhalten.

»Eine Million?« erwiderte Grandet.  »Nun, das ist  eine Million Zwanzigsousstücke,
und für fünf Francs braucht man fünf Zwanzigsousstücke.«

»Mein Gott!  Mein Gott!« rief  Eugénie.  »Wie ist  es  denkbar, daß mein Onkel  vier
Millionen  gehabt  hat?  Gibt  es  noch  irgend  jemanden  in  ganz  Frankreich,  der
ebensoviel Millionen haben könnte?«

Vater  Grandet  rieb  sich  das  Kinn und lächelte,  und das  Gewächs auf  seiner  Nase
schien sich aufzurecken.

»Aber was soll aus Cousin Charles werden?«

»Er  wird  nach  Indien  gehen,  wo  er,  dem  Wunsche  seines  Vaters  entsprechend,
versuchen wird, zu Geld zu kommen.«

»Aber hat er Geld, um dahin zu gehen?«

»Ich werde ihm seine Reise bezahlen ... bis ... ja, bis Nantes«.
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Eugénie fiel ihrem Vater um den Hals. »O mein Vater, wie gut Sie sind, wie gut!« Sie
küßte ihn so innig, daß Grandet, der kein ganz reines Gewissen hatte, sich beinahe
beschämt fühlte.

»Braucht man viel Zeit, um eine Million zusammenzubringen?« fragte sie ihn.

»Das will ich meinen!« sagte er. »Du weißt doch, was ein Napoleondor ist; also davon
braucht man fünfzigtausend Stück, um eine Million zu haben.«

»Mama, wir werden ihm eine Messe lesen lassen.«

»Ich dachte schon daran«, erwiderte die Mutter.

»Recht so!« rief der Vater; »nur immer Geld ausgeben! Ja, meint ihr denn, hier im
Hause gäbe es Hunderte und Tausende?«

In diesem Augenblick drang vom Mansardenzimmer her ein klagendes Schluchzen,
verzweifelter noch als alle bisherigen Klagen.

Eugénie und ihre Mutter waren starr vor Entsetzen.

»Nanon, geh hinauf und sieh nach, ob er sich nicht etwa umbringt«, sagte Grandet.
»Also«, fuhr er fort, zu Frau und Tochter gewendet, die bei seinen Worten erbleicht
waren, »daß ihr mir keine Dummheiten macht, ihr beiden. Ich verlasse euch jetzt. Ich
muß nach unsern Holländern sehen; sie reisen heute wieder ab. Dann werde ich zu
Cruchot gehen und mit ihm über all das sprechen.«

Er ging. Als Grandet die Tür hinter sich geschlossen hatte, atmeten Eugénie und ihre
Mutter befreit auf. Bis heute hatte das junge Mädchen sich nicht in Gegenwart des
Vaters beengt gefühlt, aber seit einigen Stunden wechselte sie fortwährend Gedanken
und Gefühle.

»Mama, wieviel Louis bekommt man für ein Stückfaß Wein?«

»Dein Vater verkauft sie, soviel ich habe sagen hören, für hundert bis hundertfünfzig
Francs, manchmal auch für zweihundert.«

»Wenn er also vierzehnhundert Stückfaß Wein erntet...?«

»Ich weiß wirklich nicht, mein Kind, wieviel das ausmacht; dein Vater spricht mir nie
von seinen Geschäften.«

»Aber demnach muß Papa reich sein.«
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»Vielleicht. Aber Monsieur Cruchot hat mir gesagt, daß er vor zwei Jahren Froidfond
gekauft hat; das wird ihn etwas beengen.«

Eugénie,  die  sah,  daß  sie  sich  über  die  Vermögensverhältnisse  ihres  Vaters  keine
Klarheit verschaffen konnte, gab ihre Berechnungen auf.

»Er  hat  mich  überhaupt  nicht  gesehen,  der  liebe  junge  Monsieur«,  sagte  Nanon,
wieder eintretend. »Er liegt quer über seinem Bett, wie ein totes Kalb, und weint wie
die heilige Magdalena; das ist ein rechter Segen! Was für Kummer hat denn das arme
hübsche Jungchen?«

»Komm, schnell, Mama, wir wollen ihn trösten, und wenn dann ans Haustor geklopft
wird, kommen wir schnell wieder herunter.«

Madame Grandet war wehrlos gegenüber den reinen, sanften Worten ihrer Tochter.
Eugénie war himmlisch erhaben, sie war Weib. Alle beide stiegen klopfenden Herzens
hinauf in Charles' Zimmer. Die Tür war offen. Der junge Mann sah und hörte nichts.
In Tränen gebadet lag er da und stieß unartikulierte Klagerufe aus. »Wie er seinen
Vater liebt!« sagte Eugénie mit leiser Stimme.

Der  Tonfall,  in  dem  diese  Worte  gesprochen  wurden,  verriet  nur  zu  deutlich  die
Hoffnungen eines liebenden – unbewußt liebenden Herzens. Madame Grandet blickte
voll  mütterlicher Innigkeit  auf  ihre Tochter;  dann sagte sie  ihr  ganz leise ins Ohr:
»Nimm dich in acht, du könntest ihn lieben!«

»Ihn lieben!« erwiderte Eugénie. »Ach, wenn du wüßtest, was der Vater gesagt hat.«

Charles drehte sich herum und gewahrte Tante und Cousine.

»Ich habe meinen Vater verloren, meinen armen Vater! Wenn er mir das Geheimnis
seines  Unglücks  anvertraut  hätte,  so hätten wir  alle  beide  arbeiten können,  um es
wiedergutzumachen. Mein Gott! Mein armer, guter Vater! Ich glaubte so bestimmt, ihn
wiederzusehen, daß ich, soviel ich weiß, nur ganz oberflächlich Abschied von ihm
nahm.« Schluchzen erstickte seine Stimme.

»Wir wollen recht innig für ihn beten«, sagte Madame Grandet. »Ergeben Sie sich in
den Willen Gottes.« »Lieber Cousin«, sagte Eugénie, »haben Sie Mut! Ihr Verlust ist
unwiederbringlich: Sie müssen jetzt daran denken, Ihre Ehre zu retten...«

Mit dem Instinkt, dem Feingefühl der Frau, die immer, auch wenn sie Trost zuspricht,
verständig bleibt, wollte Eugénie den Cousin von seinem Kummer ablenken, indem
sie seine Gedanken auf ihn selbst hinwies.
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»Meine Ehre?...« schrie der junge Mann und warf die Locken zurück, die ihm wirr ins
Gesicht hingen. Und er setzte sich aufrecht aufs Bett und kreuzte die Arme. »Ach, es
ist  wahr.  Mein  Onkel  sagte,  mein  Vater  habe  Bankrott  gemacht.  «Er  stieß  einen
herzzerreißenden Schrei aus und barg das Gesicht in den Händen. »Lassen Sie mich,
liebe Cousine, lassen Sie mich! Mein Gott, mein Gott! vergib meinem armen Vater; er
muß sehr gelitten haben.«

In diesem gewaltigen Ausbruch eines jungen, aufrichtigen, rückhaltlosen Schmerzes
lag etwas furchtbar Anziehendes. Es war ein keusches Leid, das die schlichten Herzen
Eugénies und ihrer Mutter wohl verstanden, als Charles nun durch eine Gebärde bat,
ihn sich selbst zu überlassen.

Sie  stiegen  hinunter,  nahmen  schweigend  wieder  ihre  Plätze  am  Fenster  ein  und
arbeiteten  wohl  eine  ganze  Stunde  lang,  ohne  ein  Wort  miteinander  zu  wechseln.
Eugénie,  die  einen  flüchtigen  Blick  auf  die  Reiseausstattung  des  jungen  Mannes
geworfen hatte – den schnell erfassenden Blick eines jungen Mädchens –, hatte die
reizendsten  Toilettenkleinigkeiten  bemerkt,  seine  Scheren  und  Rasiermesser,  alles
goldgeziert. Dieser Prunk in Verbindung mit dem großen Schmerz des Cousins hatte
ihr Charles noch interessanter erscheinen lassen —- vielleicht infolge des Kontrastes.
Niemals hatte ein so trauriges Ereignis, ein so dramatisches Schauspiel den Geist der
beiden Frauen, die nichts als Ruhe und Einsamkeit kannten, gefesselt.

»Mama«, sagte Eugénie, »wir werden für den Onkel Trauer anlegen.«

»Dein Vater wird das bestimmen«, erwiderte Madame Grandet.

Sie schwiegen wieder. Eugénie handhabte die Nadel mit  einer Regelmäßigkeit,  die
einem aufmerksamen Beobachter verraten hätte,  in welch tiefen Gedanken sie war.
Der erste Wunsch dieses herrlichen Mädchens war der, die Trauer ihres Cousins zu
teilen.

Gegen vier Uhr ertönte ein roher Hammerschlag an die Haustür und hallte nach im
Herzen Madame Grandets.

»Was hat dein Vater nur?« sagte sie zu ihrer Tochter.

Der Weinbauer trat ein; er war vergnügt.  Nachdem er die Handschuhe ausgezogen
hatte, rieb er sich die Hände, so gewaltig, als wolle er die Haut abwetzen; doch die
Haut seiner Hände war gegerbt wie russisches Leder, jedoch ohne den Geruch von
Lärchenholz und Weihrauch. Er schritt auf und ab, er sah nach der Uhr. Schließlich
entschlüpfte ihm sein Geheimnis.
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»Frau«, sagte er, ohne zu stottern, »ich habe sie alle gefaßt. Unser Wein ist verkauft!
Die Holländer und Belgier sind heute früh abgereist; ich spazierte vor ihrem Gasthof
auf und ab und stellte mich recht einfältig. Da ist es mir, wie immer, geglückt. Die
Besitzer  aller  guten Weingärten wollen ihre Ernte noch nicht  hergeben,  sie wollen
warten;  ich  habe  sie  nicht  gehindert.  Unser  Belgier  war  verzweifelt;  das  habe ich
gesehen. Abgemachte Sache also: er nimmt unsere Ernte zu zweihundert Francs das
Stückfaß, die Hälfte in bar. Man zahlt mir in Gold. Die Wechsel sind ausgestellt; hier
sind sechs Louis für dich. In drei Monaten werden die Weinpreise sinken.«

Diese letzten Worte sagte er ruhig, doch so ironisch, daß die Leute von Saumur, die
gerade auf dem Stadtplatz in Gruppen beieinander standen und von der Nachricht des
Grandetschen Verkaufs niedergeschmettert waren, ein Schaudern erfaßt haben würde,
wenn sie sie vernommen hätten. Ein panischer Schrecken hätte die Weine um fünfzig
Prozent sinken lassen.

»Sie haben dies Jahr tausend Stückfaß, lieber Vater?« sagte Eugénie.

»Ja,  Töchterchen.«  Diese  Bezeichnung war  der  Superlativ  der  Freudenäußerungen,
deren der alte Böttcher fähig war.

»Das macht also zweihunderttausend Zwanzigsousstücke?«

»Jawohl, Mademoiselle Grandet.«

»Nun, Vater, dann ist es Ihnen ein leichtes, Charles zu unterstützen.«

Das Erstaunen, der Zorn, die Verblüffung Belsazars, als er das ›Mene-Tekel-Upharsin‹
gewahrte, sind nichts im Vergleich mit der eisigen Wut Grandets, der gar nicht mehr
an seinen Neffen gedacht hatte und ihn nun im Herzen und in den Gedanken seiner
Tochter eingenistet fand.

»So,  so!  Seit  dieser  Zierbengel  den Fuß in mein  Haus gesetzt  hat,  geht  hier  alles
drunter und drüber. Ihr maßt euch an, Zuckerzeug zu kaufen, und denkt an Hochzeit
und Festlichkeiten. Ich wünsche dergleichen Dinge nicht! Ich bin alt genug, um zu
wissen, wie ich mich zu benehmen habe. Ich brauche mich weder von meiner Tochter
noch von sonst jemandem belehren zu lassen. Ich werde für meinen Neffen tun, was
zu tun angebracht ist; ihr habt da nicht die Nase hineinzustecken. Was dich angeht,
Eugénie«,  fügte er, zur  Tochter  gewendet,  hinzu,  »sprich mir  nicht  mehr  von ihm,
sonst schick ich dich mit Nanon nach der Abtei von Noyers; gib acht, ob ich's nicht tue
– und spätestens morgen, wenn du widersetzlich bist. Wo ist er denn, der Bursch? Ist
er heruntergekommen?«
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»Nein, mein Lieber«, antwortete Madame Grandet.

»Nun, was tut er denn?«

»Er beweint seinen Vater«, erwiderte Eugénie.

Grandet blickte stumm auf seine Tochter. Er, Grandet, war kein herzlicher Vater. –
Nachdem er zwei-, dreimal die Runde durch den Saal gemacht hatte, stieg er eilig in
sein Arbeitszimmer hinauf, um dort über die Anlegung seiner Gelder in Staatspapieren
nachzudenken.  Seine  Waldungen,  die  er  hatte  abholzen  lassen,  hatten  ihm
Sechshunderttausend Francs eingebracht; wenn er dieser Summe die Einnahme, die er
durch Verkauf seiner Pappeln gewonnen hatte, und seine Einkünfte des vergangenen
und  des  laufenden  Jahres  hinzufügte,  so  hatte  er,  abgesehen  von  den
zweihunderttausend Francs aus dem eben abgeschlossenen Handel, eine Summe von
neunhunderttausend  Francs.  Die  zwanzig  Prozent,  die  in  kurzer  Zeit  mit  den
Staatspapieren zu gewinnen waren, deren Kurs gegenwärtig bei sechzig Francs stand,
lockten ihn. Er machte seine Berechnungen auf den Rand der Zeitung, die den Tod
seines  Bruders  bekanntmachte,  und schrieb  und rechnete,  ohne der  Seufzer  seines
Neffen zu achten, die von Zeit zu Zeit an sein Ohr schlugen.

Nanon kam und klopfte an die Mauer, um Monsieur aufzufordern, zum Mittagessen
hinunterzukommen. Auf der untersten Treppenstufe angekommen, sagte Grandet zu
sich selber: »Da ich dabei viel gewinnen kann, werde ich die Sache machen. In zwei
Jahren habe ich dann eine Million fünfhunderttausend Francs, die ich in gutem Golde
aus Paris zurückziehen kann.« – »Nun, wo ist denn mein Neffe?« fügte er laut hinzu.

»Er sagt, er mag nicht essen«, erwiderte Nanon. »Das ist doch ungesund.«

»Aber sparsam«, entgegnete ihr Gebieter.

»Gewiß, ja«, sagte sie.

»Bah! er wird schon aufhören zu weinen. Der Hunger treibt selbst den Wolf aus dem
Wald.«

Das Mittagmahl verlief auffallend schweigsam.

»Mein lieber Mann «, sagte Madame Grandet, als der Tisch wieder abgedeckt war,
»wir müssen Trauer anlegen.«

»In der Tat, Madame Grandet, Sie wissen wohl gar nicht, was Sie anstellen sollen, um
Geld auszugeben? Die Trauer liegt im Herzen, nicht in den Kleidern.«
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»Aber die Trauer für einen Bruder ist unerläßlich, und die Kirche gebietet...«

»Kaufen  Sie  sich  Ihre  Trauerkleider  von  Ihren  sechs  Louis.  Mir  genügt  ein
Kreppstreifen.«

Eugénie erhob die Augen zum Himmel  und sagte  nichts.  Zum erstenmal  in  ihrem
Leben  wurden  ihre  bisher  unterdrückten,  schlummernden,  nun  aber  plötzlich
erwachten edelmütigen Regungen fortwährend verletzt.  Dieser  Abend verlief  kaum
anders als tausend andere Abende ihres einförmigen Daseins, aber dennoch war er der
grausigste von allen. Eugénie arbeitete, ohne den Kopf zu heben, und bediente sich
nicht mehr des Nähkästchens, das Charles am Abend vorher mißfällig beurteilt hatte.
Madame  Grandet  strickte  ihre  Pulswärmer.  Grandet  drehte  vier  Stunden  lang  die
Daumen, in Berechnungen vertieft, deren Resultat am andern Morgen ganz Saumur
verblüffen sollte.

An diesem Tag kam niemand die Familie Grandet besuchen. Die ganze Stadt war in
Aufregung über Grandets Gewaltstreich,  über den Bankrott  seines Bruders und die
Ankunft  seines  Neffen.  Um dem Bedürfnis,  über  ihre  gemeinsamen  Interessen  zu
schwatzen, nachkommen zu können, hatten sich alle Weingutsbesitzer der oberen und
mittleren Gesellschaftsklasse bei Monsieur des Grassins versammelt, wo man sich in
den schrecklichsten Verwünschungen gegen den ehemaligen Bürgermeister erging.

Nanon spann, und das sanfte Surren des Spinnrads war die einzige Stimme, die unter
den grauen Deckenbalken des Saals ertönte.

»Wir  nutzen  unsere  Stimme  wenig  ab«,  sagte  sie  und  zeigte  ihre  großen  weißen
Zähne,  die  wie  geschälte  Mandeln  aussahen.  »Nur  nichts  abnutzen!«  antwortete
Grandet, der aus seinen Grübeleien erwachte. Er sah sich im Geiste in drei Jahren im
Besitz von acht Millionen und schwamm in einem Meer von Gold.

»Gehen wir schlafen. Ich werde meinem Neffen im Namen aller gute Nacht sagen und
nachfragen, ob er etwas essen will.«

Madame Grandet blieb auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks stehen, um das
Gespräch  mit  anzuhören,  das  zwischen  Charles  und  dem  Biedermann  stattfinden
sollte. Eugénie, die mutiger war als ihre Mutter, stieg zwei Stufen höher hinauf.

»Nun, lieber Neffe, Sie haben Kummer? Ja, weinen Sie nur, das ist natürlich. Ein Vater
ist ein Vater. Aber wir müssen unser Unglück in Geduld tragen. Während Sie weinen,
befasse ich mich mit Ihrem Geschick. Ich bin ein guter Onkel, wie Sie sehen. Also
vorwärts,  Mut!  Wollen  Sie  ein  Gläschen Wein  trinken? Der  Wein  kostet  nichts  in
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Saumur;  man bietet bei uns Wein an, wie in Indien eine Tasse Tee.  – Aber«,  fuhr
Grandet fort, »Sie sind ja ohne Licht. Schlimm! schlimm! Man muß bei allem, was
man tut, klar sehen.« Grandet ging zum Kamin.

»Hallo!« rief er aus, »sieh da, ein Wachslicht! Wo zum Teufel hat man ein Wachslicht
aufgetrieben? Diese Weibsbilder würden am liebsten das Haus zusammenreißen, um
Holz für ein Feuerchen zu haben, auf dem sie ihm Eier kochen können.«

Als sie diese Worte vernahmen, gingen Mutter und Tochter still in ihre Zimmer und
verbargen sich in ihren Betten mit der Schnelligkeit von Mäusen, die erschreckt in ihre
Löcher fliehen.

»Madame Grandet, haben Sie einen Schatz ausgegraben?« sagte ihr Mann, zu seiner
Frau ins Zimmer tretend. »Mein lieber Mann, ich bete, warte ein wenig«, erwiderte
mit bebender Stimme die arme Mutter. »Was zum Teufel geht mich dein lieber Gott
an«, grollte Grandet.

Der Geizhals glaubt nicht an ein zukünftiges Leben; für ihn ist die Gegenwart alles.
Diese Betrachtung wirft ein grelles Licht auf unsere Zeit, in der mehr als in früheren
Zeiten  das  Geld  Gesetze,  Politik  und  Sitten  regiert.  Lebensgewohnheiten,  Bücher,
Menschen und vorgefaßte Meinungen – alles wirkt zusammen, um den Glauben an ein
zukünftiges Leben zu untergraben, einen Glauben, auf den das soziale Gebäude sich
seit achtzehnhundert Jahren stützte. Heutzutage ist das Grab eine wenig gefürchtete
Durchgangsstation.  Die  Zukunft,  die  unser  nach  dem Requiem wartete,  ist  in  die
Gegenwart hineingetragen worden. Per fas et nefas ins irdische Paradies des Luxus
und der vergänglichen Freuden zu gelangen, sein Herz zu versteinern und seinen Leib
zugrunde zu richten um irdischen Besitzes willen, so wie man ehemals das Martyrium
des Lebens trug um der ewigen Güter willen – das ist heute der allgemeine Gedanke!
Ein Gedanke,  der  sich überall  niedergelegt  findet,  sogar  in  den Gesetzen,  die  den
Gesetzgeber  fragen: »Was zahlst  du?« statt  »Wie denkst  du?« Wenn diese Doktrin
vom Bürgerstand bis ins Volk hinabgedrungen sein wird, was soll dann aus dem Land
werden?

»Madame Grandet, bist du fertig?« fragte der alte Böttcher.

»Mein Lieber, ich bete für dich.«

»Sehr gut! Gute Nacht. Morgen früh reden wir miteinander.«

Die arme Frau entschlummerte wie der Schüler, der seine Aufgaben nicht gelernt hat
und fürchtet, beim Erwachen das empörte Gesicht seines Lehrers zu erblicken. Gerade
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als sie sich vor Angst fest in die Decken rollte, um nichts mehr zu hören, schlich sich
Eugénie im Hemd und mit nackten Füßen zu ihr; sie küßte sie auf die Stirn.

»O du gute Mutter«, sagte sie, »morgen erzähle ich ihm, daß ich es gewesen bin.«

»Nein; er wird dich nach Noyers schicken. Laß mich nur machen, er wird mich nicht
fressen.«

»Hörst du, Mama?«

»Was?«

»Ach, er weint noch immer.«

»Geh ins Bett, mein Kind. Du wirst kalte Füße bekommen; die Fliesen sind feucht.«

So endete der festliche Tag, der das Leben der reichen und armen Erbin für immer
beschweren sollte; schon war ihr Schlummer weniger lang und weniger friedvoll als
bisher. Nicht selten erscheinen uns literarisch gesprochen gewisse Ereignisse, obgleich
sie  wahr  sind,  unwahrscheinlich.  Aber  versäumen  wir  nicht  fast  stets,  auf  unsere
plötzlichen  Entschlüsse  ein  psychologisches  Licht  zu  werfen,  die  ganz  geheimen
Gründe aufzudecken, die sie notwendig machten?

Die  unergründlich  tiefe  Liebe  Eugénies  wurzelte  vielleicht  in  den  allerzartesten
Nervenfäserchen; denn sie wuchs sich, wie manch ein Spötter sagen wird, zu einer
Krankheit  aus,  die  ihr  ganzes  Dasein  beschattete.  Viele  Leute  ziehen  es  vor,  eine
Entwicklung zur Katastrophe hin zu leugnen, statt die Fäden und Knoten, die Kraft des
Gewebes zu prüfen, das in der sittlichen Weltordnung eine Handlung an die andere
knüpft. Hier nun wird den Menschenkennern Eugénies bisheriges Leben ein Beweis
sein für ihre kindliche Unüberlegtheit und für die Hilflosigkeit ihrer Seele gegenüber
der Plötzlichkeit dieses neuen Empfindens. Je einförmiger ihr Leben bisher verlaufen
war, um so lebhafter entfaltete sich jetzt in ihrer Seele das weibliche Mitleiden – das
scharfsinnigste aller Gefühle. Aufgeregt durch die Ereignisse des Tages, hatte sie einen
unruhigen Schlaf; sie erwachte mehrmals und horchte auf die Stimme des Cousins: sie
vermeinte von neuem seine Seufzer zu hören, die seit dem Vorabend in ihrem Herzen
widerklangen.  Bald  sah  sie  ihn  vor  Kummer  vergehen,  bald  glaubte  sie,  daß  er
Hungers sterbe.  Gegen Morgen vernahm sie  mit  Bestimmtheit  einen schrecklichen
Aufschrei.  Sofort  kleidete  sie  sich an und lief  leichtfüßig hinauf zum Zimmer  des
Cousins,  dessen  Tür  nicht  verschlossen  war.  Der  Tag  graute.  Die  Kerze  in  der
Leuchterdille war  niedergebrannt.  Charles,  den der Schlaf  übermannt  hatte,  schlief
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angekleidet im Lehnstuhl; sein Kopf war zur Seite auf das Bett gesunken; er träumte
lebhaft, wie Leute träumen, die einen leeren Magen haben.

Eugénie konnte nach Herzensbedürfnis weinen; sie konnte das junge schöne Antlitz
betrachten, das in Schmerz erstarrt war, die vom Weinen geschwollenen Augen, die
noch im Schlaf Tränen zu vergießen schienen.

Charles empfand unwillkürlich die Anwesenheit Eugénies; er öffnete die Augen und
sah sie mit dem Ausdruck tiefster Rührung vor sich stehen.

»Verzeihung, liebe Cousine«, sagte er. Er hatte offenbar keine Ahnung, wieviel Uhr es
war und wo er sich befand.

»Es gibt hier Herzen, lieber Cousin, die Ihren Schmerz hören und ihn verstehen, und
wir glaubten, Sie hätten vielleicht irgend etwas nötig. Sie müssen sich niederlegen; Sie
ermüden nur in so unbequemer Lage.«

»Sie haben recht.«

»Also folgen Sie meinem Rat. Auf Wiedersehen.«

Sie eilte davon, beschämt und dennoch glücklich, nach ihm gesehen zu haben, Nur die
Unschuld ist so verwegen. Die Tugend, die wissende Tugend ist berechnend wie das
Laster. Eugénie, die sich in Gegenwart des Cousins ganz sicher gefühlt hatte, konnte
sich,  als sie  nun wieder in ihrem Stübchen war, kaum auf den Beinen halten.  Die
Einfalt  ihres Daseins hatte  plötzlich ein Ende genommen;  sie  sann und prüfte,  sie
machte sich tausend Vorwürfe: ›Was wird er von mir denken? Er wird glauben, ich
liebe ihn.‹ Gerade das war es, was sie am liebsten gesehen hätte. Die Liebe ist eine
suggestive  Kraft  und  weiß,  daß  Liebe  Liebe  erweckt.  Welch  ein  Ereignis  für  das
einsame junge Mädchen, so verwegen bei einem jungen Mann eingetreten zu sein!
Gibt es nicht in der Liebe Gedanken und Handlungen, die für gewisse Seelen einem
heiligen Verlöbnis gleichkommen?

Eine Stunde später trat sie bei ihrer Mutter ein und half ihr, wie gewöhnlich, beim
Ankleiden.  Dann setzten sie  sich beide auf ihren Platz  am Fenster  und erwarteten
Grandet  mit  jener  Unruhe  und  Angst  vor  einer  Szene,  vor  Strafe,  die  das  Herz
erstarren  läßt  oder  heiß  macht,  es  zusammenkrampft  oder  ausdehnt,  je  nach
Temperament verschieden. Selbst die Haustiere beweisen uns, daß Angst den Schmerz
verdoppelt:  sie  schreien  bei  dem  geringfügigsten  Schmerz  einer  Züchtigung  und
schweigen,  wenn  sie  sich  selbst  eine  empfindliche  Wunde  beibringen.  Der
Biedermann kam herunter, aber er  sprach nur ein paar zerstreute Worte mit  seiner
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Frau,  küßte  Eugénie  und  –  setzte  sich  zu  Tisch;  er  schien  seine  Drohungen  vom
gestrigen Abend vergessen zu haben.

»Was macht mein Neffe? Der Junge ist nicht übertrieben aufdringlich.«

»Er schläft, Monsieur«, sagte Nanon.

»Um so besser, da braucht er keine Wachskerze«, sagte Grandet scherzhaft.

Diese  seltsame  Milde,  diese  bittere  Heiterkeit  überraschten  Madame  Grandet;  sie
blickte  ihren  Gatten  besorgt  an.  Der  Biedermann  –  hier  mag  die  Bemerkung
angebracht sein,  daß in der Touraine,  in Anjou,  in Poitou und in der  Bretagne die
Bezeichnung ›Biedermann‹, die hier schon häufig Grandet zuteil wurde, sowohl für
die rohesten wie für die gütigsten Menschen Anwendung findet, sobald sie ziemlich
bejahrt sind; die Bezeichnung hat mit Sanftmut oder Redlichkeit der Person durchaus
nichts zu tun – nahm also wieder seinen Hut und seine Handschuhe und sagte: »Ich
werde auf den Marktplatz spazieren und sehen, ob ich unsern Cruchots begegne.«

»Eugénie, dein Vater hat entschieden etwas im Sinn.«

So war  es.  Grandet,  der  kein Langschläfer  war, widmete  oft  die  halbe Nacht  den
Kalkulationen,  die  seinen  Ansichten,  seinen  Plänen  ihre  erstaunliche  Sicherheit
verliehen und ihnen stets Erfolg verschafften,  worüber die Saumuraner sich immer
von neuem wunderten. Alle menschliche Macht ist ein Resultat von Zeit und Geduld.
Die  mächtigen  Leute  wollen  und  wachen.  Das  Leben  des  Geizhalses  ist  eine
beständige Übung aller menschlichen Kräfte im Dienste des Ichs; es stützt sich auf nur
zwei Empfindungen: Eigenliebe und Gewinnsucht. Aber da Gewinnsucht in manchem
Sinne die gesunde und wohlberechtigte Eigenliebe verkörpert, so sind Eigenliebe und
Gewinnsucht zwei Teile eines Ganzen: des Egoismus. Von daher rührt vielleicht das
außergewöhnliche Interesse,  das geschickt  in Szene gesetzte Geizige erregen. Jeder
Geizhals hält die Leute am Fädchen, die sich allen menschlichen Regungen hingeben,
und nutzt sie aus. Wo ist der Mensch, der keine Wünsche hätte, und wo der Wunsch,
der ohne Geld zu erfüllen wäre?

Grandet hatte wirklich etwas im Sinne, wie seine Frau sich ausdrückte. Er hatte wie
jeder Geizhals ein beständiges Bedürfnis, anderen einen Streich zu spielen, ihnen auf
unanfechtbare Weise ihr Geld abzugewinnen. Ist es nicht ein Machtbeweis, andere zu
überlisten; sich das Recht zu nehmen, alle die zu vernichten, die so schwach sind, sich
ausrauben zu lassen ? Oh, wer kennt nicht das Lamm, das friedlich zu Füßen Gottes
ruht, das rührendste Symbol aller Geopferten auf Erden, ihrer Zukunft, das Zeichen,
daß Duldung und Schwäche am Ende verherrlicht werden? Dies Lamm – der Geizhals
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läßt es sich auffüttern, Fett ansetzen, er mästet es, schlachtet es, brät es, verzehrt es –
und  verachtet  es.  Die  Nahrung  der  Geizigen  besteht  aus  Geld  und  Verachtung.
Während  der  Nacht  hatten  die  Gedanken  des  Biedermanns  eine  andere  Richtung
angenommen:  daher seine Milde. Er hatte einen Plan ausgeheckt,  um den Parisern
einen Streich zu spielen, sie zu würgen und zu kneten, sie kommen, eilen, schwitzen,
hoffen, erbleichen zu lassen, damit er, der frühere Böttcher, in seinem grauen Saale,
auf der morschen Treppe seines Hauses in Saumur sich über sie lustig machen könne.
Er hatte sich mit seinem Neffen befaßt. Er wollte die Ehre seines verstorbenen Bruders
retten, und es sollte weder ihm noch seinem Neffen einen Sou kosten. Da er überdies
seine Gelder für drei Jahre hinaus festlegen wollte und ihm nichts mehr zu tun blieb,
als  seine  Güter  zu  verwalten,  so  bedurfte  sein  boshafter  Tätigkeitsdrang  neuer
Nahrung, und die hatte er nun im Bankrott seines Bruders gefunden. Da er keinen in
Händen  hatte,  den  er  zermalmen  konnte,  wollte  er  zugunsten  Charles'  die  Pariser
zerstampfen  und  sich  so  auf  billige  Weise  als  guter  Bruder  zeigen.  Die  Ehre  der
Familie hatte mit  seinen Absichten so wenig zu schaffen,  daß sein guter Wille nur
verglichen werden kann mit  dem Bedürfnis  des Spielers,  ein Spiel  gut  gespielt  zu
sehen, auch wenn er nicht dabei beteiligt ist. Und dazu brauchte er die Cruchots; aber
er wollte sie nicht aufsuchen, sondern er hatte beschlossen, sie zu sich kommen zu
lassen und noch am selben Abend die Komödie einzuleiten, deren Plan er heute nacht
ausgeheckt hatte. Dann würde er am andern Tage für ganz Saumur ein Gegenstand der
Bewunderung sein – und es würde ihn keinen Centime kosten.

Während der Abwesenheit des Vaters genoß Eugénie das Glück, sich nach Herzenslust
mit dem vielgeliebten Cousin beschäftigen zu können. Ohne Bangen schüttete sie den
ganzen  Schatz  ihres  Mitgefühls  über  ihn  aus.  Mitgefühl  –  das  ist  die  einzige
Überlegenheit der Frau, die einzige, die sie gern fühlen lassen will, die einzige, die sie
dem Mann verzeiht, wenn er sich dabei ertappen läßt. Drei- oder viermal ging Eugénie
und lauschte auf die Atemzüge des Cousins, horchte, ob er schlief; ob er erwachte.
Dann, als er aufstand, widmete sie ihre Sorgfalt dem Rahm, dem Kaffee, den Früchten,
den Tellern  und Gläsern,  kurz  allem,  was auf  den Frühstückstisch  kommen sollte.
Leichtfüßig stieg sie auf der alten Treppe umher, um den Geräuschen zu lauschen, die
aus der Stube des Cousins kamen. Kleidete er sich an? Weinte er noch? Sie schlich zur
Tür.

»Lieber Cousin?«

»Liebe Cousine?«

»Wollen Sie unten im Saal frühstücken oder in Ihrem Zimmer?«
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»Wo Sie wollen.«

»Wie geht es Ihnen?«

»Liebe Cousine, ich bin beschämt – ich habe Hunger.«

Diese Unterhaltung durch die Tür erschien Eugénie so interessant wie eine Episode in
einem Roman.

»Dann wollen wir  Ihnen also das Frühstück heraufbringen,  um den Vater  nicht  zu
verdrießen.«

Fröhlich wie ein Vogel schwebte sie zur Küche hinunter.

»Nanon, geh und bring sein Zimmer in Ordnung.«

Die so vielbenutzte alte Treppe,  auf der  man alle Geräusche im Hause vernehmen
konnte, hatte für Eugénie alle müde Altersschwäche verloren; ihr schien sie hell und
redselig  und jung – jung wie sie  selbst  und ihre  Liebe,  der  sie  diente.  Sogar ihre
Mutter,  ihre  gute,  nachsichtige  Mutter  wollte  teilnehmen  an  ihren  kleinen
Herzensfreuden,  und  als  Charles'  Zimmer  aufgeräumt  war,  gingen  sie  alle  beide
hinauf,  um dem Unglücklichen Gesellschaft  zu leisten.  Gebot  nicht  die  christliche
Barmherzigkeit, ihm Trost zu spenden? Die beiden Frauen wußten aus ihrer Religion
allerlei Sophismen zu ziehen, um ihre Handlungsweise vor sich selbst zu rechtfertigen.
Charles Grandet sah sich also als den Gegenstand innigsten und zärtlichsten Sorgens.
Sein kummerschweres Herz fühlte  dankbar die Süße der sanften  Freundschaft,  der
tiefen Sympathie, die diese beiden stets unterdrückten Seelen zu entfalten wußten –
nun, da es Leid zu lindern galt und sie es darum wagen durften, frei aufzuatmen.

Infolge ihrer Verwandtschaft  mit  Charles hatte Eugénie den Mut,  seine Wäsche zu
ordnen und seine Toilettengegenstände auszubreiten. Nun konnte sie nach Gefallen die
kostbaren Sächelchen bewundern, die silbernen und goldenen Kleinigkeiten, die ihr in
die Hände fielen und die sie lange und innig betrachtete. Charles sah nicht ohne tiefe
Rührung die offenherzige Teilnahme, die Tante und Cousine ihm entgegenbrachten; er
kannte die Gesellschaft von Paris zur Genüge, um zu wissen, daß er in seiner jetzigen
Lage dort nur gleichgültige und kalte Herzen getroffen hätte. Eugénie erschien ihm in
allem  Glanz  ihrer  eigenartigen  Schönheit,  er  bewunderte  nun  die  Unschuld  und
Reinheit ihres Wesens, über die er sich am Abend vorher lustig gemacht hatte. Und als
jetzt  Eugénie aus den Händen Nanons den mit  Rahmkaffee  gefüllten irdenen Topf
nahm, um den Cousin eigenhändig zu bedienen, und ihm dabei einen lieben Blick
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zuwarf, da füllten sich die Augen des Parisers mit Tränen; er ergriff ihre Hand und
küßte sie.

»Oh, was haben Sie nur?« fragte sie. »Tränen der Dankbarkeit «, erwiderte er.

Eugénie wandte sich hastig zum Kamin und ergriff den Leuchter. »Nanon, hier, nimm
das weg«, sagte sie.

Als sie sich dem Cousin wieder zuwandte, war sie wohl noch sehr rot, aber ihre Blicke
konnten wenigstens lügen und verrieten nicht  die unaussprechliche Freude,  die ihr
Herz durchflutete. Doch beider Augen sprachen dasselbe Empfinden aus, gleichwie
beider Seelen in dem nämlichen Gedanken hinschmolzen: die Zukunft gehörte ihnen.
Diese  süße  Regung war  um so  köstlicher  für  Charles,  als  sie  ihm inmitten  seines
unendlichen Kummers ganz unerwartet kam.

Ein  Schlag  an  das  Haustor  rief  die  beiden  Frauen  auf  ihre  Plätze  zurück.
Glücklicherweise konnten sie schnell genug hinuntereilen und schon über der Arbeit
sitzen, als Grandet eintrat. Wäre er ihnen in der Vorhalle begegnet – es hätte nicht
mehr bedurft, um seinen Argwohn zu erregen.

Nach  dem  Frühstück,  das  der  Biedermann  im  Stehen  einnahm,  erschien  der
Feldwächter  von  Froidfond,  dem  die  versprochene  Entschädigung  für  seinen
Freundschaftsdienst noch immer nicht verabfolgt worden war; er brachte einen Hasen,
ein paar im Park geschossene Rebhühner, ein paar Aale und zwei Hechte, welche die
Mühlpächter zu liefern hatten.

»He, he! Der arme alte Cornoiller, er kommt ja sehr gelegen. – Ist das schon eßbar,
wie?«

»Jawohl, Monsieur, vor zwei Tagen geschossen.«

»Vorwärts, Nanon, nimm die Füße in die Hand!« rief der Biedermann. »Hier, nimm
die Sachen und mach uns ein Mittagessen; ich habe zwei Cruchots eingeladen.«

Nanon riß die Augen auf und blickte von einem zum andern. »Wohl, wohl«, sagte sie;
»aber wo nehme ich Speck her und Gewürz?«

»Liebe Frau«, sagte Grandet, »gib Nanon sechs Francs und erinnere mich daran, daß
ich in den Keller gehe und meinen guten Wein heraufhole.«
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»Und dann, Monsieur Grandet«, begann der Feldwächter, der eine Rede vorbereitet
hatte, um die Frage seiner Entschädigungssumme zu einem Abschluß zu bringen, »und
dann, Monsieur Grandet...«

»Ta ta ta ta!« fiel ihm Grandet ins Wort, »ich weiß schon, was du sagen willst. Du bist
ein Satanskerl! Wir werden das morgen erledigen, heute habe ich alle Hände voll zu
tun. – Liebe Frau, gib ihm hundert Sous« wandte er sich an Madame Grandet.

Damit räumte er das Feld. Die arme Frau war überglücklich, für elf Francs den Frieden
erkaufen zu können. Sie wußte, daß Grandet vierzehn Tage friedlich war, nachdem er
ihr so, Stück für Stück, das Geld wieder abgenommen hatte, das er ihr geschenkt hatte.

»Hier! Cornoiller«, sagte sie und drückte ihm zehn Francs in die Hand. »Eines Tages
werden wir deine Dienste belohnen.«

Cornoiller wußte nichts zu erwidern. Er ging.

»Madame Grandet«, sagte Nanon, die ihre schwarze Haube aufgesetzt und ihren Korb
genommen hatte,  »ich brauche nur drei Francs, behalten Sie den Rest.  Lassen Sie,
lassen Sie, das genügt vollständig.«

»Mach uns ein gutes Essen, Nanon, mein Cousin wird auch herunterkommen«, sagte
Eugénie.

»Sicherlich, es geht etwas ganz Besonderes vor«, bemerkte Madame Grandet. »Das ist
seit unserer Hochzeit das drittemal, daß dein Vater ein Diner gibt.«

Gegen vier Uhr, als Eugénie und ihre Mutter mit dem Auflegen der Gedecke für sechs
Personen  soeben  fertig  geworden  waren  und  der  Hausherr  einige  Flaschen  seines
›Allerbesten‹  heraufgeholt  hatte,  den die  Leute  in  der  Provinz sorgsam hüten,  trat
Charles in den Saal. Der junge Mann war blaß. Seine Bewegungen, seine Miene, seine
Blicke und der Ton seiner Stimme waren von einer anmutigen Trauer. Er markierte
nicht den Leidenden, er litt tatsächlich, und der sanfte Schleier des Kummers, den der
Schmerz über sein Antlitz gebreitet hatte, gab ihm das interessante Aussehen, das den
Frauen  so  gefällt.  Eugénie  liebte  ihn  darum noch  mehr.  Vielleicht  auch  hatte  das
Unglück ihn ihr nähergebracht. Charles war ihr nun nicht mehr der reiche und schöne
junge Mann, der in einer ihr unzugänglichen Sphäre lebte, sondern ein Verwandter,
über den ein entsetzliches Elend hereingebrochen war. Elend schafft Gleichheit. Die
Frauen haben eins mit den Engeln gemein: die Leidenden gehören ihnen! Charles und
Eugénie verstanden einander mit den Augen und redeten zueinander mit den Augen.
Da es aus war mit seinem Dandytum, setzte sich der arme Verwaiste in einen Winkel
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und verhielt sich schweigend und zurückhaltend. Aber Minute um Minute leuchtete
der sanfte, liebkosende Blick seiner Cousine zu ihm hinüber und bat ihn, von seinen
traurigen Gedanken abzulassen, sich mit ihr in der weiten Flur der Hoffnung und der
Zukunft zu ergehen.

Zur selben Zeit war die Stadt Saumur in gewaltiger Aufregung über das Diner, das
Grandet den Cruchots geben wollte – in noch gewaltigerer Aufregung, als sie gestern
gewesen war, als er seine Ernte verkauft hatte, trotzdem das ein schweres Verbrechen
an seinen Berufsgenossen gewesen war. Hätte der politische Weinbauer sein Diner aus
denselben  Gründen  veranstaltet,  die  seinerzeit  dem  Hunde  des  Alkibiades  den
Schwanz kosteten – er wäre vielleicht ein großer Mann gewesen. Aber er fühlte sich
der Stadt, über die er sich fortwährend lustig machte, viel zu überlegen – er rechnete
nicht mit ihr.

Die des Grassins erfuhren bald den plötzlichen Tod und vermutlichen Bankrott von
Charles' Vater. Sie beschlossen, gegen Abend ihren geschätzten Kunden aufzusuchen,
um ihm ihre Teilnahme und Freundschaft zu beweisen und nebenbei die Gründe zu
erforschen, die ihn veranlaßt haben konnten, anläßlich dieses Ereignisses die Cruchots
zum Diner einzuladen.

Pünktlich um fünf Uhr erschienen der Präsident de Bonfons und sein Onkel, der Notar
– bis an die Zähne sonntäglich gekleidet. Die Gesellschaft setzte sich zu Tisch und
begann damit, gehörig zuzulangen. Grandet war ernst, Charles schweigsam, Eugénie
stumm, und Madame Grandet sprach nicht mehr wie immer; so wurde dieses Diner
tatsächlich ein Kondolenzmahl. Als man sich erhob, sagte Charles zu Onkel und Tante:
»Erlauben  Sie,  daß  ich  mich  zurückziehe!  Ich  habe  eine  große  und  traurige
Korrespondenz zu erledigen.«

»Nur zu, Neffe!«

Als er gegangen war und der Biedermann annehmen durfte, daß er außer Hörweite
und in sein Schreiben vertieft sei, warf er seiner Frau einen bösen Blick zu: »Madame
Grandet,  was  wir  zu reden haben,  ist  Latein für  Sie;  es  ist  halb  acht,  ihr  könntet
verschwinden. – Gute Nacht, meine Tochter.«

Er  küßte  Eugénie,  und die  beiden Frauen verließen  das  Zimmer.  Nun begann die
Szene, in der Vater Grandet mehr als in irgendeinem andern Augenblick seines Lebens
sich die Geschicklichkeit  zunutze machte,  die er sich im Handelsverkehr erworben
hatte und die ihm oft von Seiten der Leute, denen er gar zu sehr das Fell zauste, den
Beinamen ›Alter Hund‹ einbrachte. Wenn der Bürgermeister von Saumur seinerzeit
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seinen Ehrgeiz höher geschraubt hätte, wenn glückliche Umstände ihn in die höchste
Sphäre der Gesellschaft hätten aufsteigen lassen und ihn in die Kongresse geschickt
hätten, wo über die Geschicke der Nation entschieden wird, und wenn er sich dort so
genial gezeigt hätte wie bei Verfolg seiner persönlichen Interessen – kein Zweifel, er
wäre Frankreich sehr nützlich geworden. Immerhin, es wäre ebensogut möglich, daß
der Biedermann außerhalb der Grenzen von Saumur nur eine traurige Figur abgegeben
hätte! Vielleicht gibt es Wesen,  mit  denen es geht wie mit  gewissen Tieren, die in
einem andern Klima als dem ihres Heimatlandes nicht gedeihen.

»Mon..on..on..on..sieur  le  Pré..Pré..Pré..Président,  Sssie  sa..sa..sagten  so..so..soeben,
daß der B..B..Bankrott...«

Das seit so langer Zeit von dem Alten vorgetäuschte Stottern, das man ebenso wie die
gelegentliche Taubheit, über die er bei Regenwetter klagte, für einen Naturfehler hielt,
wurde im Laufe dieser Unterredung so ermüdend für die beiden Cruchots, daß sie die
gräßlichsten  Grimassen  schnitten  und  sich  angestrengt  bemühten,  die  Worte
auszusprechen,  die  er  so  mühsam  im  Munde  herumwälzte.  Hier  ist  es  wohl
angebracht,  die  Geschichte  von  Grandets  Stotterfehler  und  Taubheit  zu  berichten.
Keiner  in  ganz  Anjou  hörte  besser  und  konnte  das  anjousche  Französisch  klarer
aussprechen  als  der  schlaue  Weinbauer.  Doch  da  geschah  es,  daß  er  trotz  seiner
Schlauheit von einem Juden überlistet wurde. Dieser hatte während der Unterredung
die Hand ans Ohr gehalten, wie um besser zu hören, und stotterte so prächtig, daß
Grandet  sich  aus  Menschlichkeit  verpflichtet  glaubte,  diesem verflixten  Juden  die
Worte  und  Ideen  zu  suggerieren,  die  der  Jude  zu  suchen  schien;  selber  die
Schlußfolgerungen zu ziehen, die besagter Jude hätte ziehen müssen; zu reden, wie der
verdammte Jude hätte reden sollen; kurz, der Jude zu sein und nicht Grandet.  Aus
diesem merkwürdigen Kampf ging Grandet mit dem einzigen Handelsabschluß hervor,
über den er sich während seiner ganzen Geschäftstätigkeit  zu beklagen hatte.  Aber
wenn er auch pekuniär verloren hatte, so hatte er eine vorzügliche Lehre gewonnen,
die ihm später reiche Früchte einbrachte. Und schließlich segnete der Biedermann den
Juden,  der  ihn  die  Kunst  gelehrt  hatte,  den  geschäftlichen  Gegner  ungeduldig  zu
machen, ihn zu zwingen, die Ideen des andern auszusprechen und dadurch die eigenen
aus dem Gesicht zu verlieren. Seitdem unternahm er kein Geschäft, ohne daß er die
Taubheit und das Stottern zu weitschweifigen Umwegen benutzte, die seine wahren
Gedanken  verbergen  mußten.  Zunächst  wollte  er  die  Verantwortlichkeit  für  seine
Absichten nicht ganz allein tragen; dann wollte er auch sein eigener Herr bleiben und
seine wahren Absichten im unklaren lassen.

»Monsieur de Bon..Bon..Bonfons...«
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Zum zweitenmal seit  drei Jahren nannte Grandet Cruchot den Neffen Monsieur de
Bonfons. Der Präsident vermeinte sich schon zum Schwiegersohn ausersehen.

»Sssie  sa..sa..sagten  also,  daß  d..der  B..B..Bankrott  in  ge..ge..gewissen  Fällen
aufgehalten w..w...werden kann d..d..durch...«

»Durch  die  Handelsgerichte  selber.  Das  kommt  alle  Tage  vor«,  sagte  Monsieur
Cruchot de Bonfons, den Gedanken des Vaters Grandet aufgreifend, und bemühte sich
liebenswürdig, ihm Aufklärung zu geben. »Hören Sie zu!«

»I..i..ich  höre«,  antwortete  der  Biedermann  bescheiden.  Er  setzte  die  Miene  eines
boshaften Kindes auf, das innerlich den Lehrer auslacht, sich aber den Anschein gibt,
sehr aufmerksam zu sein.

»Wenn  ein  bedeutender  und  geachteter  Mann,  wie  zum  Beispiel  Ihr  verstorbener
Bruder in Paris...«

»Mein Bruder, ja.«

»Von einer Zahlungsunfähigkeit bedroht wird...«

»D..d..d..das nennt m..man Z..Z..Zahlungsunfähigkeit?«

»Ja.  So  daß  der  Bankrott  unvermeidlich  ist,  so  hat  das  Handelsgericht,  dem  er
unterworfen ist – passen Sie auf –, die Befugnis, durch einen Richterspruch für das
Handelshaus  Liquidatoren  einzusetzen.  Liquidieren  ist  nicht  Bankrott  machen,
verstehen Sie? Wenn er Bankrott macht, ist ein Mann entehrt; aber wenn er liquidiert,
bleibt er ehrenhaft.«

»D..d..das  ist  all..l..l..lerdings  etwas  anderes,  w..w..w..wenn's  nicht  z..zuviel
k..k..kostet«, sagte Grandet.

»Aber eine Liquidation kann auch ohne die Unterstützung des Handelsgerichts vor
sich gehen, denn« – und der Präsident nahm eine kräftige Prise – »wie wird eigentlich
ein Bankrott erklärt?«

»Ja, i.. i.. ich ha.. ha.. habe n.. n.. nie d.. darüber nachgedacht«, erwiderte Grandet.

»Zunächst«,  fuhr  der  Beamte  fort,  »durch  Überweisung  der  Bilanz  an  die
Gerichtskanzlei, was der Kaufmann selbst oder sein gesetzlicher Bevollmächtigter tut.
Zweitens  auf  Verlangen  der  Gläubiger.  Nun  aber,  wenn  weder  der  Kaufmann  die
Bilanz vorlegt, noch irgendein Gläubiger beim Gericht den Urteilsspruch nachsucht,
der den Kaufmann bankrott erklärt, was geschieht dann?«
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»Ja, w.. w.. was d.. d.. dann?«

»Dann wird von der Familie des Verstorbenen, von seinen Vertretern, seinen Erben
oder von dem Kaufmann selbst,  wenn er am Leben ist, oder von seinen Freunden,
wenn er sich verborgen hält,  liquidiert.  Vielleicht  haben Sie die Absicht,  für  Ihren
Bruder zu liquidieren?« fragte der Präsident. »Ah, Grandet!« rief der Notar, »das wäre
ausgezeichnet! Ja, bei uns in der Provinz ist noch die Ehrenhaftigkeit zu Hause. Wenn
Sie Ihren Namen retteten — denn es ist  ja Ihr  Name —, so wären Sie ein Mann,
der ...«

»Großartig!« unterbrach der Präsident seinen Onkel.

»G.. g.. gewiß«, entgegnete der alte Weinbauer »m.. m.. mein Bruder h.. hieß Grrr..
Grandet, g.. g.. ganz wie ich. Ja, g.. g.. gewiß. D.. d.. dagegen ist n .. n.. nichts zu
sagen. Und d.. die L.. L.. Liquid.. d.. dation w.. wäre un.. unter al.. len Umständen –
aufff alle F.. F.. Fälle ss.. sehr vorteilhaft für m.. m.. meinen Neff.. ffen, den ich g.. g..
gern habe. Aber abw.. warten! I.. i.. ich k.. k.. kenne n.. n.. n.. nicht die Pf.. Pf.. Pfiff..
fikusse von P.. Paris. I.. ich b.. b.. bin in Saumur, sehen Sie! M .. m.. muß m.. m.. mich
um m.. m .. meine Felder kümmern, Gr.. Gr.. Gräben ziehen – i..  ich habe m.. m..
meine eigenen Ge..  Geschäfte.  Ich h.. habe n..  n..  noch nie einen W..  W..  Wechsel
ausgestellt.  W..  was  ist  das,  ein  W..Wechsel?  Ich  ha..habe  sch..sch..schon  welche
ge..gesehen, a..a..aber ich habe n..n..noch nie w..welche unterzeichnet. M.. man be..
bekommt d..d..doch Geld d.. darauf, wie? M..man k..k..kann sie d..diskontieren? Ich
habe s..s..sagen hören, d..daß man Wechsel z..z..z.. zurückkaufen kann...«

»Ja«, sagte der Präsident; »man kann Wechsel auf der Börse kaufen, mit soundsoviel
Prozent. Verstehen Sie?«

Grandet legte die Hand ans Ohr, und der Präsident wiederholte seine Bemerkung.

»Aber«,  entgegnete  der  Alte,  »m..m..man  muß  d..d..die  Sache  von  zwei  S..Seiten
betrachten. Ich w..weiß s..s..so wenig von d..d..diesen Dingen in mei..mei..nem Al..ter.
Ich muß hier b..b..bleiben, u..u..um auf das K..K..Korn aufzu..zu..passen. D..D..Das
häuft s..s..sich an u..u.. und mit dem K..K..Korn b..b..bezahlt man ja. Vor a..a.. allem
m..m..muß  ich  d..d..die  Ernte  ü..ü..überw..w..  wachen,  m..m..meine  Geschäfte
be..be..besorgen. Ich habe d..d..dringliche Geschäfte in Froidfond, in..in.. interessante
Geschäfte. Ich k..k..kann nicht m..mein Haus im Stich l..l..lassen w..w..wegen d..dieser
ver..ver..  verteufelten  Angelegenheit,  von  d..d..der  ich  n..nichts  ver..  verstehe.  Sie
sa..sagen, daß ich, u..um z..zu l..l.. liquidieren, um d..d..den Bankrott aufzuhalten, i..in
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P..  P..Paris  s..sein  m..muß.  M..m..m..man  k..kann  nicht  an  zwei  Orten  auf  einmal
s..sein, w..w..wenn m..m..man k..k..kein Vogel ist. Und...«

»Gut,  gut,  ich  verstehe«,  rief  der  Notar. »Also,  mein  lieber  Freund,  Sie  haben ja
Freunde, alte Freunde, die Ihnen sehr ergeben sind.«

›Vorwärts, vorwärts!‹ dachte der Weinbauer, ›entschließt euch doch endlich!‹

»Und  wenn  nun  einer  nach  Paris  reiste,  dort  den  Hauptgläubiger  Ihres  Bruders
Guillaume aufsuchte und ihm sagte...«

»Ei..einen Augenblick b..b..bitte«, fiel der Biedermann ihm ins Wort, »ihm s..s..sagte,
ihm et..etwa f..folgendes sagte: ›Monsieur Gr..Gr..Grandet in Saumur m..meint dies,
Monsieur Grandet in S..S..Saumur m..meint d..d.. das. Er l..l..liebt seinen Bru..Bruder,
er l..liebt s..s.. seinen Neffen, er hat s..s..sehr edle Ab..Ab..Absichten. Er h..hat s..seine
Ernte  sehr  g..gut  ver..ver..verkauft.  Lassen  Sie  n..ni..nicht  K..K..Konkurs  erklären,
t..tun Sie sich z.. z..zusammen, ernennen S..Sie Li..Li..Liquidatoren. Grandet w..wird
die Sache schon ma..machen. Sie wer..werden weit m..m..mehr erreichen, w..w..wenn
Sie liquid.. dieren, als wenn Sie d..das Ge..Gericht sich einm..mischen las..lassen...‹
He?! Hab ich recht?«

»Vollkommen!« antwortete der Präsident.

»Denn sehen Sie, Monsieur de Bon..Bon..Bon..Bonfons, erst be..bedenken und d..dann
handeln! Wer nicht k..k.. kann, kann eben n..n..nicht. Bei all..llen schwierigen Ge..
Ge..Geschäften muß m..man, sofern m..m..man sich nicht ruinier..ren will, d..d..d..die
Einnahmen und Ausg.. gaben kennen. Wie? Hab ich recht?«

»Vollkommen«,  sagte  der  Präsident.  »Ich  bin  der  Ansicht,  daß  man  späterhin  die
Schuldforderungen  für  eine  gewisse  Summe  wird  aufkaufen  können  und  nach
Übereinkunft bis auf den Centime bezahlen. Ja, ja! Mit einem Stück Speck kann man
einen  Hund weit  locken.  Wenn der  Konkurs  nicht  erklärt  worden  ist  und  Sie  die
Schuldpapiere  in  Händen  halten,  so  sind  Sie  weiß  geworden  wie  jungfräulicher
Schnee.«

»Wie Sch..Sch..Schnee?« wiederholte Grandet, die Hand am Ohr. »I..i..ich verstehe
nicht, w..w..was Sie m.. meinen mit d..d..dem Schnee.«

»So hören Sie mir doch zu«, schrie der Präsident.

»Ich h..h..höre z..zu.«
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»Ein Wechsel ist eine Ware, die wie alle andern steigen und fallen kann. Das ist eine
Folgerung  des  Grundgesetzes  über  den  Wucher  von  Jeremias  Bentham.  Dieser
Publizist  hat  bewiesen,  daß  die  Vorurteile  gegenüber  den  Wucherern  albern  und
unangebracht sind.«

»Sooo ...«, machte der Biedermann.

»Wenn man mit Bentham annimmt, daß Geld eine Ware ist und daß das, was also Geld
darstellt,  ebenfalls zur Ware wird«,  fuhr der Präsident fort;  »und wenn man ferner
annimmt, daß das Wechselpapier gleich der Ware den Kursschwankungen unterworfen
ist, je nach der Unterschrift, die es trägt, und daß, wie bei der Handelsware, daran
Überfluß oder Mangel sein kann, so daß es also im Wert steigt oder fällt, so ordnet das
Gericht  an  ...  Doch  wie  dumm  ich  bin!  ich  bin  der  Ansicht,  daß  Sie  die
Zahlungsverpflichtungen  Ihres  Bruders  für  fünfundzwanzig  Prozent  zurückkaufen
können.«

»W.. w.. wie heißt der M.. Mann? Jeremias Ben.. Ben.. Ben..?«

»Bentham, ein Engländer.«

»Dieser Jeremias hilft  uns im Geschäft  über manche Jeremiade hinweg«, sagte der
Notar lachend.

»Die.. diese Engländer s.. sind m.. manchmal g.. ganz schlau «, sagte Grandet. »Also
n.. n.. nach Bentham, w.. w.. w.. wenn die Sch.. Sch.. Schulden meines Brr..ruders wert
s.. s.. sind ... nicht wert sind. W.. wenn ich g.. gutsage, nicht wahr? D.. d.. das scheint
mir kl.. klar zu sein... D.. die Gl.. Gläubiger werden, nein, w.. w.. werden nicht... ich v..
v.. verstehe schon.«

»Lassen Sie mich Ihnen alles erklären«, sagte der Präsident. »Rechtlich liegt die Sache
so: Wenn Sie sämtliche Schuldtitel des Hauses Grandet in Händen haben, so schuldet
Ihr Bruder oder sein Erbe niemandem mehr etwas. Verstanden?«

»Wohlverstanden«, entgegnete der Biedermann.

»Folglich also, wenn die Wechsel Ihres Bruders sich auf die Börse begeben – beachten
Sie wohl  den Fachausdruck ›sich begeben‹  –,  mit  Verlust  natürlich,  und wenn ein
Freund von Ihnen sie zurückkauft, ohne daß die Gläubiger genötigt worden sind, sie
herzugeben,  so  ist  die  Hinterlassenschaft  des  verstorbenen  Grandet  in  Paris  in
durchaus anständiger Weise geordnet.«
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»D..  d..  das  ist  wahr,  G..  Geschäft  ist  Geschäft,  d..  d..  das  steht  fest«,  sagte  der
Böttchermeister. »Aber tr..  tr..  trotzdem....  Sie begreifen...,  es i..  ist  eine sch..  sch..
schwierige Geschichte. Ich h.. h.. habe kein Geld..., auch k.. k.. k.. keine Z.. Zeit, keine
Zeit....«

»Ja, Sie können schlecht abkommen. Gut also. Ich biete Ihnen an, für Sie nach Paris
zu gehen – die Reiseauslagen ersetzen Sie mir gelegentlich, das ist eine Kleinigkeit.
Ich besuche dort die Gläubiger, ich rede mit ihnen, ich lasse prolongieren, und alles
regelt sich mit dem Zugeständnis eines kleinen Zuschlags, den Sie den liquidierten
Posten hinzufügen, damit Sie in den Besitz der Schuldtitel gelangen.«

»J.. jaaa; aber w.. wir wollen sehen; ich w.. w.. will mich nicht ver.. verpflichten, ohne
d.. d.. daß.... Wer n.. nicht k.. k.. kann, kann nicht. S.. Sie verstehen?«

»Ja, das ist ja klar.«

»M.. mir ist der Kopf g.. g.. ganz verwirrt von alledem, w.. w.. was Sie mir d.. d.. da
gesagt haben. Das ist z.. zum erstenmal in m.. m.. meinem Leben, daß ich m.. m.. mir
eine S.. Sache überlege....«

»Ja, Sie sind kein Jurist.«

»Ich  b..  b..  bin  ein  armer  W..  W..  Weinbauer  und  verstehe  n..  n..  nichts  von  den
Dingen, die Sie m.. m.. mir da erzählt haben; ich muß mich da erst m.. m.. mal genau
i.. i.. inform.. mieren.«

»Also  kurz...«,  begann der Präsident  und setzte  sich in Positur, um seinen Vortrag
nochmals zusammenzufassen.

»Lieber Neffe!...« sagte der Notar in vorwurfsvollem Ton, »warte doch, bis Monsieur
Grandet dir seine Absichten kundtut. Es handelt sich hier um einen bedeutungsvollen
Auftrag. Unser lieber Freund muß ihn definitiv....«

Ein Schlag mit dem Türklopfer gegen das Haustor verhinderte Cruchot, seinen Satz zu
beenden. Die des Grassins traten ein. Der Notar war froh, gestört worden zu sein, denn
schon  hatte  Grandet  ihn  schief  angesehen,  und  sein  Nasengewächs  hatte  Sturm
verkündet. Aber zunächst hatte der stolze Notar es nicht für schicklich befunden, daß
ein Gerichtspräsident nach Paris reisen solle, um dort bei Gläubigern Bettelbesuche zu
machen und sich zu Machinationen herzugeben, die nicht ganz redlich waren. Ferner
hatte er noch nicht bemerkt, daß Vater Grandet irgendwie geäußert hätte, überhaupt
etwas bezahlen zu wollen; er zitterte also instinktmäßig davor, seinen Neffen in diese
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Angelegenheit verwickelt zu sehen. Er benutzt daher den Eintritt der des Grassins, um
den Präsidenten beim Arm zu nehmen und in die Fensternische zu ziehen.

»Du hast  dich genügend bereitwillig gezeigt,  mein Neffe;  nun aber genug mit  der
Ergebenheit. Dein Verlangen, die Tochter zu erjagen, macht dich blind. Zum Teufel!
Blinder Eifer schadet nur. Überlaß jetzt mir das Steuer und unterstütze nur ein wenig
die Manöver. Du darfst doch nicht deine Beamtenwürde verletzen, indem du dich in
eine solche Sache ...«

Er beendete die Rede nicht; er hörte, wie Monsieur des Grassins,  während er dem
alten  Böttchermeister  die  Hand  reichte,  sagte:  »Grandet,  wir  haben  von  dem
entsetzlichen Unglück erfahren,  das sich in Ihrer Familie  zugetragen hat,  von dem
Zusammenbruch  des  Hauses  Guillaume  Grandet  und dem Tod  Ihres  Bruders.  Wir
kommen,  um Sie unserer  innigen Anteilnahme an dieser  traurigen Begebenheit  zu
versichern.«

»Es gibt kaum ein größeres Unglück«, fiel der Notar dem Bankier ins Wort, »als der
jähe Tod des Monsieur Grandet. Wäre er nur auf den Gedanken gekommen, seinen
Bruder um Hilfe  anzugehen – er  hätte sich nicht  das Leben zu nehmen brauchen.
Unser  alter  Freund,  der  ehrenhaft  bis  in  die  Fingerspitzen  ist,  beabsichtigt,  die
Schulden  der  Firma  Grandet  in  Paris  zu  tilgen.  Um  ihm  die  Mühsal  dieser  rein
juristischen Angelegenheit abzunehmen, hat sich mein Neffe, der Präsident, erboten,
umgehend nach Paris zu reisen, um sich mit den Gläubigern zu vergleichen und sie
angemessen zu befriedigen.«

Diese  Worte,  die  der  Weinhändler  durch  eine  entsprechende  Haltung  unterstützte,
während er sich wohlgefällig das Kinn rieb, überraschte die drei des Grassins aufs
äußerste; hatten sie doch noch auf dem Herweg über den Geiz Grandets gezetert und
ihn fast des Brudermords bezichtigt.

»Ah, ich wußte es wohl!« rief der Bankier mit einem Blick auf seine Frau. »Was habe
ich dir unterwegs gesagt, Madame des Grassins? Grandet ist ein Ehrenmann bis in die
Haarwurzeln und wird nicht dulden, daß sein Name auch nur den kleinsten Flecken
trägt!  Reichtum  ohne  Ehrenhaftigkeit  ist  ein  schlimmes  Übel.  Es  gibt  noch  ein
Ehrgefühl – wir in der Provinz haben es! – Das ist schön, sehr schön, Grandet. Ich bin
ein alter Haudegen und verstehe es schlecht, meine Gedanken zu verheimlichen; ich
sage es frei heraus: das ist – potzelement! – das ist einfach großartig!«

»D.. d.. die Großartigk.. k.. keit ist aber n.. n.. nicht billig«, erwiderte der Biedermann,
als der Bankier ihm warm die Hand schüttelte.
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»Aber,  mein  tapferer  Grandet«,  fuhr  des  Grassins  fort,  »ich  möchte  Monsieur  le
Président  gewiß  nicht  kränken –  aber  ich  meine,  das  ist  eine  rein  kaufmännische
Angelegenheit und bedarf eines erfahrenen Geschäftsmannes. Denn heißt es hier nicht,
sich auf Rückwechsel verstehen – und Vorschüsse und Zinsberechnungen? Ich muß in
eigenen Geschäften nach Paris und könnte mich bei der Gelegenheit auch Ihrer...«

»Wir wollen al.. al.. also ver.. versuchen, uns auf einer pass.. passenden Grundlage z..
z.. zu verständigen, ohne d.. d.. daß ich mich in eine S.. Sache einzulassen br.. br.. br..
brauche,  die  ich  nicht  gern  machen  möchte«,  stotterte  Grandet;  »denn  sehen  Sie,
Monsieur le Président verlangt von mir Ersatz der Reisekosten.«

Diese letzten Worte sagte der Biedermann ohne Stottern.

»Oh!« meinte Madame des Grassins, »es ist doch ein Vergnügen, in Paris zu sein. Ich
meinerseits würde gern etwas bezahlen, um nur hingehen zu dürfen.«

Und sie machte ihrem Mann ein Zeichen, um ihn zu ermuntern, den Gegnern, koste es,
was es wolle, den Auftrag wegzuschnappen; dann blickte sie höhnisch auf die beiden
Cruchots, die eine jammernswerte Miene machten. Da nahm Grandet den Bankier am
Rockknopf und zog ihn in eine Ecke.

»Ich hätte weit mehr Vertrauen zu Ihnen als zum Präsidenten«, sagte er. »Übrigens läßt
sich da sicher ein Geschäft machen«, fügte er hinzu und schüttelte sein Nasengewächs.
»Ich will mich mal an Rentenpapieren beteiligen. Ich möchte für einige tausend Francs
Renten kaufen, möchte aber nur achtzig Francs anlegen. Man sagt, daß sie Ende des
Monats fallen werden. Sie verstehen sich ja wohl darauf, wie?«

»Wahrhaftig, ja! Ich werde also für einige tausend Livres Rente für Sie beheben?«

»Nicht zuviel fürs erste. Aber bitte: schweigen! Ich will dies Spiel spielen, ohne daß
man etwas erfährt. Sie werden mir für Ende des Monats ein Geschäft  abschließen;
aber sagen Sie den Cruchots nichts davon, es würde sie zu sehr ärgern. Und da Sie
nach Paris gehen, können wir gleichzeitig nachforschen, wie für meinen armen Neffen
die Sachen stehen.«

»Vollkommen  einverstanden!  Ich  werde  morgen  mit  der  Post  abreisen«,  sagte  des
Grassins mit erhobener Stimme, »und ich werde mir Ihre letzten Informationen holen
um... um wieviel Uhr?«

»Um fünf Uhr, vor dem Mittagessen«, antwortete der Winzer händereibend.
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Beide Parteien blieben noch ein Weilchen da. Nach einer kleinen Pause klopfte des
Grassins Grandet auf die Schulter und sagte: »Wie schön ist es, wenn man so gute
Verwandte hat wie...«

»Ja, ja«, erwiderte Grandet, »wenn es auch nicht so scheint – ich hin ein guter Ver..
Verwandter. Ich habe meinen Bruder gern gehabt und möchte es gern beweisen, w.. w..
wenn es nicht z.. z.. zuviel kostet...«

»Wir werden jetzt gehen, Grandet«, fiel ihm der Bankier fröhlich ins Wort. »Da ich
also früher abreise, als beabsichtigt, habe ich noch allerlei zu ordnen.«

»Gut,  gut.  Auch  ich  werde  mich  j..  jetzt  zurückziehen  –  in  d..  d..  das
Beratungszimmer, wie der Präsident Cruchot es nennt.«

›Pest! Schon bin ich nicht mehr Monsieur de Bonfons‹, dachte betrübt der Beamte und
setzte die Miene eines Richters auf, der ein langweiliges Plädoyer anhören muß.

Die Häupter der beiden feindlichen Parteien gingen miteinander fort. Keiner von ihnen
gedachte mehr des Verrates, dessen sich Grandet am Morgen gegen alle Weinbauern
schuldig gemacht hatte; vielmehr war jeder – aber vergeblich – bemüht, den andern zu
sondieren, um zu erforschen, was er wohl zu den Absichten des Böttchers in dieser
neuen Sache meine.

»Kommen Sie mit uns zu Madame Dorsonval?« fragte des Grassins den Notar. »Wir
gehen  später  hin«,  sagte  der  Präsident;  »ich  habe  Mademoiselle  de  Gribeaucourt
versprochen, ihr einen guten Abend zu wünschen, und wenn es meinem Onkel recht
ist, so würden wir zunächst dorthin gehen.«

»Also auf Wiedersehen, Messieurs«, rief Madame des Grassins.

Und als die des Grassins sich einige Schritte entfernt hatten, sagte Adolphe zu seinem
Vater: »Die kochen aber vor Wut, wie?«

»Still, still, mein Sohn«, antwortete ihm die Mutter, »sie können uns noch hören. Was
du sagst, ist übrigens nicht geschmackvoll und riecht nach der Schulbank.«

»Hast du es bemerkt, Onkel«, rief der Richter, als die des Grassins außer Hörweite
waren, »zu Anfang war ich der Präsident de Bonfons und zum Schluß nichts weiter als
Cruchot.«

»Ich habe gesehen,  daß das dich ärgerte;  aber  der  Wind stand eben nach den des
Grassins. Aber wie dumm bist du mit all deinem Verstand!... Laß sie nur mit einem
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›Wir werden sehen‹ von Vater Grandet nach Paris segeln und verhalte dich still, mein
Kleiner. Eugenie wird trotz alledem deine Frau.«

In wenigen Minuten wußten schon drei Häuser von der Hochherzigkeit Grandets, und
bald war in der ganzen Stadt von nichts anderem die Rede als von dieser brüderlichen
Zuneigung.  Ein  jeder  verzieh  Grandet  den  Handel,  mit  dem  er  die  Regeln  des
kameradschaftlichen Anstandes so sehr verletzt hatte. Ein jeder bewunderte nun seine
Ehrenhaftigkeit  und pries seine so unerwartete Großmut.  Es liegt im Charakter des
Franzosen,  sich  zu  begeistern,  dem  Meteor  des  Augenblicks  leidenschaftlich
zuzujubeln. Ist denn das Volk, sind denn die Massen ohne Gedächtnis?

Als Vater Grandet sein Haustor verschlossen hatte, rief er Nanon.

»Laß den Hund heute an der Kette und lege dich nicht schlafen; wir haben zusammen
zu arbeiten.  Um elf  Uhr wird Cornoiller  aus  Froidfond mit  dem Wagen hier  sein.
Warte, bis du ihn kommen hörst, und öffne ihm sofort, so daß er nicht anzuklopfen
braucht, und heiße ihn sachte eintreten. Die Polizeivorschrift verbietet den nächtlichen
Lärm. Übrigens braucht nicht das ganze Stadtviertel zu erfahren, daß ich fortreisen
will.«

Nach dieser Rede stieg Grandet in sein Arbeitszimmer hinauf, wo Nanon ihn hin und
her gehen, suchen und packen hörte – doch tat er das alles vorsichtig und leise. Er
wollte  offenbar  weder  Frau  noch  Tochter  wecken  und  vor  allem  nicht  die
Aufmerksamkeit seines Neffen erregen, den er bereits verwünschte, weil er Licht in
seinem Zimmer sah.

Um  Mitternacht  vermeinte  Eugénie,  deren  Gedanken  beim  Cousin  weilten,  den
Seufzer eines Sterbenden zu vernehmen, und für sie war dieser Sterbende natürlich
Charles: er war so bleich gewesen, so hoffnungslos! Vielleicht hatte er Selbstmord
begangen. Sogleich hüllte sie sich in ein Umschlagtuch und wollte hinausgehen, da
gewahrte sie ein helles Licht, das durch die Glasscheiben ihrer Tür hereindrang, und
meinte, es sei Feuer ausgebrochen. Doch bald beruhigte sie sich, denn sie hörte die
schweren Schritte Nanons, hörte ihre Stimme und das Wiehern von Pferden.

›Will der Vater etwa den Cousin heimlich fortschaffen?‹ fragte sie sich und öffnete die
Tür – vorsichtig, damit sie nicht kreische, jedoch weit genug, um sehen zu können,
was sich draußen im Gang ereignete.

Plötzlich  begegnete  ihr  Blick  dem Auge  des  Vaters,  und trotzdem es  nicht  zu  ihr
hersah, erstarrte sie vor Schreck und Angst. Der Biedermann und Nanon waren von
Schulter zu Schulter durch einen dicken Knüppel miteinander verbunden, an dessen
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Mitte an einem Seil ein kleines Fäßchen befestigt  war —- ein Fäßchen, wie Vater
Grandet  sie  in  müßigen  Stunden  zu  seinem  Vergnügen  in  seinem  Backhaus
anzufertigen pflegte.

»Heilige Jungfrau! Monsieur, ist das ein Gewicht!« sagte Nanon mit leiser Stimme.

»Wie schade, daß es nichts als Sousstücke sind!« antwortete der Alte. »Nimm dich in
acht, daß du nicht an den Leuchter stößt.«

Diese Szene wurde von einem einzigen Lichte beleuchtet, das auf dem Treppenabsatz
stand.

»Cornoiller«, sagte Grandet zu seinem Wächter in partibus, »hast du deine Pistolen
mitgenommen?«

»Nein, Monsieur, Verzeihung! Was kann denn für die Sousstücke zu fürchten sein?«

»Oh! – nichts!« sagte Vater Grandet.

»Übrigens werden wir schnell  vorankommen«,  fuhr der Wächter  fort,  »die Pächter
haben die besten Pferde eingespannt.«

»Schön, schön. Du hast ihnen nicht gesagt, wohin ich fahre?«

»Ich wußte es selber nicht.«

»Gut. Der Wagen hält hoffentlich etwas aus?«

»Aushalten, Monsieur? Ho, ja! Der trägt seine dreitausend. Was wiegt es denn, Ihr
drolliges Fäßchen?«

»Na«,  sagte  Nanon,  »ich  sollt  das  ja  wohl  wissen!  's  wird  schon  so  seine
achtzehnhundert haben.«

»Wirst du still sein, Nanon! – Du sagst also meiner Frau, ich sei über Land gefahren.
Ich werde zum Mittagessen hier sein. – Fahr tüchtig zu, Cornoiller; ich muß vor neun
Uhr in Angers sein.«

Der Wagen fuhr davon. Nanon verriegelte das große Tor, ließ den Kettenhund los,
legte sich mit schmerzender Schulter schlafen, und niemand im Städtchen hatte von
der Abreise Grandets oder von seinen Absichten eine Ahnung. Der Biedermann war
ein Meister an Vorsicht. Niemals sah jemand einen Sou in diesem goldgefüllten Hause.
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Der Weinbauer, der am Morgen am Hafen davon hatte reden gehört, daß infolge der in
Nantes vorgenommenen umfangreichen Ausrüstungen der Wert des Goldes um das
Doppelte gestiegen sei, und daß in Angers Spekulanten eingetroffen seien, um Gold zu
kaufen, erreichte es – indem er einfach von seinen Pächtern ein Gespann entlieh –, daß
er sein Gold dort verkaufen und nun die Summe heimbringen konnte, die zum Ankauf
der Rentenpapiere unter Zuschlag des Agio notwendig war. ›Mein Vater fährt fort‹,
sagte sich Eugénie, die droben an der Treppe alles gehört hatte.

Im Hause herrschte wieder Schweigen, und das ferne Rollen des Wagens, das nach
und  nach  erstarb,  weckte  kein  Echo  mehr  im  schlafenden  Saumur.  In  diesem
Augenblick vernahm Eugénie – früher noch mit dem Herzen als mit dem Ohr – einen
Klagelaut,  der  aus dem Zimmer  des Cousins kam. Ein Lichtstreifen,  fein wie eine
Säbelklinge, drang durch die Türritze und spaltete das Treppengeländer in zwei Teile.

»Er leidet«, flüsterte sie, zwei Stufen hinaufsteigend.

Ein zweiter Seufzer lockte sie bis an die Türschwelle droben. Die Tür war angelehnt;
sie schob sie auf. Charles schlief; sein Kopf hing seitwärts über die Lehne des Sessels
herab;  die  Hand,  der  die  Feder  entfallen  war,  berührte  fast  den  Boden.  Das  fast
röchelnde Atmen des jungen Mannes,  eine Folge seiner  schlechten Lage im Stuhl,
erschreckte Eugénie; sie trat ein.

›Da kann er allerdings müde sein‹, sagte sie sich, als sie etwa ein Dutzend versiegelter
Briefe  liegen  sah.  Sie  las  die  Adressen:  An  Messieurs  Farry,  Breilmann  &  Co.,
Wagenbauer. An Monsieur Buisson, Schneider,...

›Er hat gewiß alle seine Angelegenheiten geordnet, um bald Frankreich verlassen zu
können‹, dachte sie.

Ihr Blick fiel auf zwei offene Briefe. Sie las die Anfangsworte des einen: ›Meine liebe
Annette...‹  Ein  Schwindel  erfaßte  sie.  Ihr  Herz  hämmerte,  ihre  Füße  klebten  am
Boden.

›Seine liebe Annette! Er liebt – er wird geliebt! Keine Hoffnung mehr!... Was sagt er
ihr?‹

Diese Gedanken gingen ihr durch Herz und Hirn. Überall las sie die Worte, sogar in
Flammenschrift auf dem Fußboden.

›Schon ihm entsagen! – Nein, ich werde den Brief nicht lesen. Ich muß wieder gehen...
Wenn ich ihn nun dennoch lesen würde?‹
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Sie blickte auf Charles, hob sanft seinen Kopf und legte ihn auf die Rücklehne des
Sessels;  und er  ließ  es  geschehen,  wie  ein  Kind,  das  selbst  im Schlaf  die  Mutter
erkennt und, ohne zu erwachen, ihre Sorgfalt, ihre Küsse hinnimmt. Wie eine Mutter
hob Eugénie Charles' schlaff niederhängende Hand in eine bequemere Lage und küßte
ihn leise aufs Haar. ›Liebe Annette!‹ ... ein kleiner Teufel schrie ihr die Worte ins Ohr.

›Ich weiß, ich tue vielleicht unrecht – aber ich werde den Brief lesen‹, sprach sie zu
sich.

Eugénie wandte den Kopf ah.  Ihr Feingefühl,  ihre Ehrlichkeit  grollten ihrem Plan.
Zum erstenmal in ihrem Leben hatte ihr Herz einen Kampf zu bestehen zwischen Gut
und  Böse.  Bis  jetzt  hatte  sie  noch  wegen  keiner  Handlung  zu  erröten  gebraucht.
Leidenschaft und Neugier rissen sie fort. Ihr Herz weitete sich bei jedem Satz, den sie
las, und die prickelnde Glut, die sie bei dieser Lektüre befiel, ließen ihr die Freuden
der ersten Liebe noch köstlicher und begehrenswerter erscheinen.

›Meine  liebe  Annette,  nichts  hätte  uns  zu  trennen  vermocht,  wäre  nicht  dies
vernichtende  Unglück  über  mich  gekommen,  das  keine  Menschenweisheit
voraussehen  konnte.  Mein  Vater  hat  sich  erschossen;  sein  und mein  Vermögen  ist
vollständig verloren. Ich bin Waise in einem Alter, wo ich – infolge meiner Erziehung
– kaum lebenserfahrener bin als ein Kind, und ich muß mich trotzdem wie ein Mann
aus dem Abgrund emporarbeiten, in den ich gestürzt bin. Ich habe einen Teil der Nacht
benutzt,  um  meine  Lage  zu  berechnen.  Wenn  ich  als  ein  Ehrenmann  Frankreich
verlassen will – und das ist zweifellos –, so bleiben mir keine hundert Francs, um in
Indien oder Amerika mein Glück zu versuchen. Ja, meine arme Anne, ich werde in
einem mörderischen Klima dem Glück nachjagen müssen; in solchen Himmelsstrichen
soll es sicher und schnell zu erreichen sein – so sagte man mir. In Paris zu bleiben,
könnte  ich  nicht  ertragen.  Weder  meine  Seele  noch  mein  Leib  sind  geschaffen,
Beleidigungen, Kälte und Verachtung zu ertragen – und das ist es, was den Ruinierten,
den  Sohn  des  Bankrotteurs,  erwartet.  Großer  Gott!  Eine  Schuldenlast  von  zwei
Millionen!... Ich würde in Paris schon nach der ersten Woche im Duell gefallen sein.
Ich werde also nicht mehr dorthin zurückkehren. Selbst Deine Liebe, die zärtlichste
und ergebenste Liebe, die jemals das Herz eines Mannes beglückte, könnte mich nicht
dorthin rufen. Ach, meine Geliebte, ich habe nicht einmal genug Geld, um hinzufahren
zu Dir und Dir einen letzten Kuß zu geben und zu nehmen, einen Kuß, der mir Kraft
verleihen könnte zu meinem Entschluß ....‹
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»Armer Charles, ich tat recht daran, den Brief zu lesen! Ich habe eine Summe Gold,
ich werde sie ihm geben«, sagte Eugénie.  Sie trocknete ihre Tränen und nahm die
Lektüre wieder auf.

›Ich habe noch kaum Zeit gehabt, über meine elende Lage nachzudenken. Wenn ich
auch die hundert Louis zur Überfahrt habe, so hätte ich doch keinen Sou für meine
Equipierung. Doch nein: ich habe weder hundert Louis noch einen Louis – erst wenn
meine Schulden in Paris bezahlt sind, werde ich wissen, was mir an Geld bleibt. Wenn
es nichts ist, so gehe ich still nach Nantes und schiffe mich als einfacher Matrose ein
und fange dort unten von neuem an, wie jene Energischen angefangen haben, die, als
sie jung hinübergingen, nicht einen Sou besaßen und dort in Indien reich geworden
sind. Seit heute morgen sehe ich meiner Zukunft kalt ins Auge. Sie ist für mich wohl
schrecklicher  als  für  manchen  andern,  für  mich,  den  eine  bewundernde  Mutter
liebkoste, den der beste der Väter verwöhnte und der gleich bei seinem Eintritt in die
große Lebewelt die Liebe einer Anne fand! Ich kannte vom Leben nur die Blüten.
Solch ein Glück konnte nicht von Dauer sein. Dennoch, meine geliebte Annette, fühle
ich mehr Mut in mir als wohl sonst ein junger Mann in meiner Lage, der durch die
Zärtlichkeit der reizendsten Frau von Paris verwöhnt worden und sich im Schoß seiner
Familie, seines glücklichen Heims geborgen fühlte und dessen Wünsche seinem Vater
Gesetz waren .... O mein Vater! Annette, er ist tot .... Also höre: Ich habe über meine
Lage nachgedacht – auch über Deine Lage. Ich bin in vierundzwanzig Stunden alt und
weise geworden. Liebste Anna, wenn Du, um mich in Paris und an Deiner Seite zu
behalten, alles opfern würdest: Deinen Luxus, Deine Toiletten, die Loge in der Oper –,
so  würde  sich  noch  immer  nicht  die  Summe  ergeben,  die  ich  bisher  für  meine
dringenden Ausgaben nötig hatte; auch könnte ich so große Opfer gar nicht annehmen.
Wir müssen uns also heute für immer Lebewohl sagen.‹

›Er trennt sich von ihr! Heilige Jungfrau! Welche Seligkeit!‹

Eugénie machte einen Freudensprung. Charles regte sich – kalter Schrecken durchfuhr
sie. Aber zum Glück erwachte er nicht. Sie las weiter.

›Wann werde ich zurückkommen? Ich weiß es nicht. Das Klima Indiens macht den
Europäer früh alt, und vor allem den arbeitenden Europäer. Versetzen wir uns einmal
in die Zukunft, eilen wir zehn Jahre voraus: in zehn Jahren ist Deine Tochter achtzehn,
sie wird Deine Kameradin sein – vielleicht auch ein kleiner lästiger Spion. Die Welt
wird grausam gegen Dich sein, Deine Tochter vielleicht noch mehr. Wir haben schon
Beispiele gehabt von solcher Hartherzigkeit der Welt und von der Undankbarkeit der
jungen Mädchen; ziehen wir unsern Nutzen daraus. Bewahre in der Tiefe Deiner Seele
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die Erinnerung dieser  vier  glücklichen Jahre – so wie ich es tun werde – und sei
Deinem armen Freunde getreu, wenn Du kannst. Ich werde das nicht auf die Dauer
von Dir verlangen können, denn siehst  Du, meine geliebte Annette,  ich muß mich
meiner Lage anpassen, das Leben bürgerlich ansehen und es im wahrsten Sinne als ein
Rechenexempel betrachten. Ich muß demnach an eine Ehe denken, die für mein neues
Dasein zur Notwendigkeit geworden ist. Und ich will Dir bekennen, daß ich hier in
Saumur bei meinem Onkel eine Cousine gefunden habe, deren Wesen und Gestalt,
Gemüt und Herz Dir wohl gefallen würden und die außerdem, wie mir scheint...‹

›Er muß recht müde gewesen sein, daß er nicht zu Ende geschrieben hat‹, sagte sich
Eugénie, als sie sah, daß der Brief mitten im Satz abbrach.

Sie rechtfertigte ihn. Es war also möglich,  daß das junge Mädchen die Kälte nicht
empfand, die aus diesem Schreiben sprach. Wenn junge, fromm erzogene Mädchen
den  Fuß  ins  Zauberreich  der  Liebe  setzen,  so  ist  ihnen,  den  Unschuldigen  und
Unwissenden,  alles  lauter  Liebe.  Sie  gehen  dahin,  umhüllt  von  dem himmlischen
Licht,  das  ihrer  Seele  entströmt  und  das  den  geliebten  Mann  mit  seinen  Strahlen
umschmeichelt. Sie kleiden ihn in das Feuer ihres eigenen Liebefühlens und leihen
ihm ihre lieblichsten Gedanken. Die Irrtümer der Frau entspringen fast  stets ihrem
Glauben an das Gute oder ihrem Vertrauen auf das Wahre. Eugénie klangen die Worte
›Meine  liebe  Annette,  meine  Herzgeliebte‹  wie die  süßeste  Sprache  der  Liebe;  sie
kosten ihre Seele, wie einst das Ohr des Kindes geliebkost wurde von den göttlichen
Klängen  des  ›Venite  adoremus‹.  Auch  redeten  die  Tränen,  die  noch  an  Charles,
Wimpern  hingen,  zu  ihr  vom Edelsinn  des  jungen Mannes  –  und was  könnte  ein
junges Mädchen mehr betören? Konnte sie wissen, daß, wenn Charles seinen Vater so
sehr liebte und so aufrichtig beweinte, diese Zärtlichkeit weniger seiner Herzensgüte,
als vielmehr dem gütigen Wesen seiner Eltern entsprang?

Monsieur  und Madame Guillaume Grandet  hatten  stets  die  Wünsche  ihres Sohnes
erfüllt, hatten ihm alle Freuden des Reichtums gewährt und hatten ihm dadurch keine
Veranlassung  gegeben,  die  herzlosen Berechnungen anzustellen,  deren in  Paris  die
meisten Kinder fähig sind, wenn der Luxus der Großstadt in ihnen Wünsche weckt,
deren Erfüllung durch die Lebensdauer der Eltern immer und immer sich verzögert.
Die Freigebigkeit des Vaters war so groß gewesen, daß sie in das Herz des Sohnes eine
wahre Kindesliebe säte, eine Liebe ohne Hintergedanken. Dennoch war Charles als ein
Pariser  Kind  durch  das  Pariser  Leben  und  durch  Annette  selber  daran  gewöhnt
worden,  allem nachzurechnen,  war  ein  Greis  in  der  Maske  des  Jünglings.  Er  war
aufgewachsen in einer Welt, die an einem einzigen Gesellschaftsabend in Gedanken
und Worten mehr Verbrechen begeht, als die Justiz jemals bestraft; in einer Welt, wo
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ein Witz die größten Ideen vernichtet; wo man nur dann für stark gilt, wenn man ein
klares  Auge  hat.  Ein  klares  Auge  haben  aber  heißt:  an  nichts  glauben,  weder  an
Gefühle  noch  an  Menschen  –  noch  an  Begebenheiten:  man  fälscht  sogar  die
Ereignisse. Hier heißt es, um klar zu sehen, jeden Morgen die Geldbörse des besten
Freundes  abwägen;  sich  mit  List  und  Kaltblütigkeit  über  alles  hinwegsetzen,  was
einem  begegnet;  niemals  Bewunderung  zeigen  für  irgend  etwas,  weder  für  ein
Kunstwerk  noch  für  eine  edle  Tat,  und  den  Beweggrund  zu  jeder  Handlung  im
persönlichen  Interesse  des  einzelnen  erblicken.  Diese  große  Dame,  die  schöne
Annette, die tausend Scherze mit ihm trieb, sie lehrte Charles nüchtern denken: sie
sprach ihm von seiner zukünftigen Lebensstellung, während ihre duftende Hand sein
Haar streichelte; während sie ihm zierliche Löckchen drehte, lehrte sie ihn den Ernst
des Lebens erfassen: sie verweichlichte ihn und lehrte ihn dabei praktisch denken. Es
war eine doppelte Verderbnis, aber eine Verderbnis, die vornehm und geschmackvoll
wirkte.

»Sie  sind  unbeholfen,  Charles«,  sagte  sie  zu  ihm;  »Sie  werden  mir  rechte  Mühe
machen,  bis  Sie  weltgewandt  sind.  Sie  waren recht  unfreundlich  zu  Monsieur  des
Lupeaulx. Ich weiß wohl, daß er kein großer Ehrenmann ist; aber warten Sie, bis er
machtlos ist, dann können Sie ihn nach Herzenslust verachten.

Wissen Sie wohl, was Madame Campan uns lehrt? ›Meine Kinder, solange ein Mann
im Ministerium ist,  betet ihn an; fällt  er, so helft  ihn auf den Schindanger werfen.
Solange er Macht hat, ist er wie ein Gott; hat man ihn vernichtet, so ist er weniger als
Marat im Rinnstein,  denn er lebt noch, Marat hingegen ist  tot.  Das Leben ist  eine
Reihe von Kombinationen, und man muß diese studieren, ihnen folgen, um sich stets
in einer guten Position erhalten zu können.« Charles war eine viel zu oberflächliche
Natur,  war  viel  zu  verhätschelt  von  seinen  Eltern  und  viel  zu  verwöhnt  von  der
Gesellschaft,  als  daß  er  ein  tiefes  Gefühlsleben  hätte  haben  können.  Das
Goldkörnchen, das seine Mutter in sein Herz, gesenkt hatte, war in der Schule des
Pariser  Lebens  längst  zu  einem  dünnen  Plättchen  verschabt  worden,  zu  einer
spärlichen Vergoldung, die bald gänzlich abgenutzt sein würde. Aber Charles war erst
zweiundzwanzig Jahre alt. In diesem Alter sind Lebensfrische und Reinheit der Seele
noch  etwas  Selbstverständliches.  Stimme,  Blick  und  Mienenspiel  scheinen  in
Harmonie zu stehen mit  den Empfindungen des Herzens. Auch dem hartherzigsten
Richter,  dem  ungläubigsten  Sachwalter,  dem  mißtrauischsten  Wucherer  wird  es
schwer, an kalte Berechnung, an die Verderbtheit der Seele zu glauben, solange die
Augen  des  Verdächtigten  noch  in  reinem Glänze  schwimmen  und  die  Stirn  keine
Runzeln  trägt.  Charles  hatte  noch  nie  Gelegenheit  gehabt,  die  Regeln  des  Pariser
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Sittenkodex praktisch anzuwenden, und bis heute war er schön, weil er unerfahren
war. Aber der Egoismus war ihm schon frühzeitig eingeimpft worden — er wußte es
nur nicht.  Die Keime zu einer rücksichtslosen Lebensführung, wie sie dem Pariser
selbstverständlich ist, ruhten noch verborgen in ihm; aber sie würden nicht zögern, in
seinem  Herzen  aufzublühen,  sobald  er,  bisher  ein  müßiger  Zuschauer,  selbst
mitspielen würde im Drama des wirklichen Lebens.

Fast alle jungen Mädchen werden hingerissen von den süßen Versprechungen eines
anmutigen Äußeren; aber wäre auch Eugénie klug und beobachtend gewesen wie so
manche Provinzmädchen – hätte sie wohl ihrem Cousin mißtrauen können, bei dem
Manieren,  Worte  und  Handlungen  noch  so  völlig  mit  den  Regungen  des  Herzens
übereinstimmten? Ein schicksalsschwerer Zufall fügte es, daß sie die letzten Ausflüsse
echten  Gefühls,  die  noch in  seinem jungen Herzen lebten,  erleben mußte,  daß sie
gewissermaßen die letzten Seufzer seines sterbenden Gewissens hörte.

Sie ließ ab von diesem Brief, der ihr so voll von Liebe schien, und betrachtete mit
inniger Teilnahme den Schlafenden. Sie sah auf diesen Wangen noch die Farbe der
Jugendfrische, der Verheißung; sie gab sich selbst den heiligen Schwur, ihn immer,
immer zu lieben. Dann wandte sie sich dem zweiten Brief zu, und ihre Indiskretion
bedrückte sie nicht mehr; wenn sie auch diesen Brief las,  so geschah es, um noch
weitere Beweise zu sammeln für die edlen Eigenschaften, die sie – wie das alle Frauen
tun – dem Manne zu verleihen liebte, den sie erwählt hatte.

›Mein lieber Alphonse! Wenn Du diesen Brief erhältst, werde ich nicht einen Freund
mehr besitzen; doch ich gestehe Dir:  wenn ich auch an allen zweifle,  die gewohnt
sind, dies Wort im Munde zu führen, so habe ich doch an Deiner Freundschaft nie
gezweifelt. Ich ersuche Dich daher, meine Angelegenheiten zu ordnen, und ich zähle
darauf, daß Du aus allem, was ich besitze, so viel als möglich herausschlägst. Ich muß
Dir nun meine Lage eingestehen: ich habe nichts,  nichts mehr und will mich nach
Indien einschiffen.  Ich habe soeben an alle Leute geschrieben,  bei  denen ich noch
Schulden zu haben glaube, und Du findest hier die Liste der Betreffenden beigefügt,
so gut ich mich ihrer erinnern konnte. Meine Bibliothek, meine Möbel, meine Wagen
und Pferde usw. werden wohl genügen, um meine Schulden zu bezahlen. Ich will nur
einige wertlose  Kleinigkeiten behalten,  die  mir  zum Beginn einer  Warenkollektion
dienlich  scheinen.  Mein  lieber  Alphonse,  ich  schicke  Dir  hier  eine  regelrechte
Vollmacht,  die Dich zu dem Verkauf ermächtigt,  so daß Du keine Schwierigkeiten
haben wirst. Alle meine Waffen schicke mir bitte zu. Briton behalte für Dich. Niemand
würde  den  Preis  für  das  herrliche  Tier  bezahlen,  so  will  ich  es  lieber  Dir  zum
Geschenk  machen,  gleichwie  ein  Sterbender  seinem  Testamentsvollstrecker  wohl
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einen Ring vermacht.  Man hat mir bei Farry, Breilmann & Co. einen sehr schönen
Reisewagen gebaut; er ist jedoch noch nicht geliefert worden. Versuche von ihnen zu
erreichen, daß sie ihn behalten, ohne eine Entschädigungssumme zu verlangen; wenn
sie sich aber weigern sollten, so vermeide alles, was in meiner jetzigen traurigen Lage
ein schlechtes Licht auf mich werfen könnte. Ich habe beim Insulaner sechs Louis
Spielschulden, vergiß nicht, sie ihm.. .‹

›Lieber, lieber Cousin‹,  flüsterte Eugenie, als sie jetzt  leise und eilig mit  einer der
brennenden Kerzen in ihr Zimmer zurückkehrte. Dort öffnete sie mit inniger Freude
das  Schubfach  der  alten  Eichen  kommode,  einer  prächtigen  Arbeit  aus  der
Renaissancezeit, auf der noch, halb verwischt, der berühmte königliche Salamander zu
sehen war. Sie entnahm dem Fach eine große rote Samtbörse mit Goldquasten und
verschabter Kantillenstickerei, die aus dem Nachlaß ihrer Großmutter stammte. Mit
glücklichem Stolz wog sie  die Börse in der  Hand und machte  sich nun daran,  ihr
kleines Vermögen nachzuzählen. Zunächst legte sie zwanzig noch neue Portugiesen
beiseite; sie waren unter Johann V. im Jahre 1725 geprägt worden und hatten einen
Kurswert von hundertachtundsechzig Francs vierundsechzig Centimes pro Stück, wie
ihr  Vater  ihr  gesagt  hatte,  ihr  Liebhaberwert  aber  war  hundertundachtzig  Francs,
infolge der Seltenheit und Schönheit der Stücke, die wie Sonnen strahlten. Ferner fünf
Genueser, d. h. fünf Hundertlirestücke von Genua, eine ebenfalls seltene Münze, deren
Kurswert siebenundachtzig Francs betrug, für Münzensammler jedoch hundert Francs.
Sie  hatte  sie  vom alten  Monsieur  de  la  Bertellière  erhalten.  Ferner  drei  doppelte
spanische Goldpistolen Philipps V., geprägt im Jahre 1729, geschenkt von Madame
Gentillet,  die  bei  jedesmaliger  Überreichung  immer  denselben  Satz  wiederholte:
»Dieses reizende Kanarienvögelchen ist achtundneunzig Francs wert. Verwahre es gut,
mein Herzchen, es wird die Zierde deiner Sammlung sein.‹  Ferner Stücke,  die ihr
Vater  ganz  besonders  schätzte  –  das  Gold  dieser  Münzen  hatte  etwas  über
dreiundzwanzig Karat–: hundert holländische Dukaten aus dem Jahre 1756, von einem
Wert von je dreizehn Francs. Ferner eine große Seltenheit, ein paar für Sammler sehr
wertvolle Münzen: drei Rupien mit dem Zeichen der Waage und fünf Rupien mit dem
Zeichen der Jungfrau, alle aus vierundzwanzigkarätigem Gold, das herrliche Geld des
Großmogul; ein jedes Stück hatte einen Kurswert von siebenunddreißig Francs vierzig
Centimes, für den Kenner aber galt das Stück mindestens fünfzig Francs. Ferner der
Napoleon  zu  vierzig  Francs,  den  sie  vorgestern  erhalten  und  gleichgültig  zu  dem
andern in die rote Börse getan hatte.

Dieser  Schatz  bestand  aus  lauter  neuen  und  jungfräulichen  Stücken,  wahren
Kunstwerken, über die Grandet gern zu reden liebte und die er sich von Zeit zu Zeit
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zeigen ließ, um seiner Tochter die prächtige Prägung, die schöne Randverzierung, die
kräftigen Lettern zu zeigen, deren reine Konturen noch tadellos erhalten waren. Nun
aber dachte sie weder an die Seltenheit der Münzen, noch an die Manie ihres Vaters,
noch an die Gefahr, die es ihr bringen würde, sich dieses dem Vater so wertvollen
Schatzes  zu  entäußern;  nein,  sie  dachte  an  ihren  Cousin,  und  nach  einigen
Rechenfehlern gelang es ihr schließlich, festzustellen, daß sie ein Vermögen von etwa
fünftausendachthundert Francs Kurswert besaß, das aber bei günstigem Verkauf gegen
zweitausend Taler einbringen konnte. Beim Anblick dieses Reichtums klatschte sie in
die Hände wie ein Kind, das seiner überströmenden Freude Ausdruck geben muß.

So hatten in dieser Nacht sowohl Vater wie Tochter ihr Kapital gezählt: er, um sein
Gold zu verkaufen, Eugénie, um das ihre in ein Meer der Liebe zu werfen. Sie tat die
Stücke  in  die  alte  Börse  zurück und stieg  damit  ohne Zögern  wieder  hinauf.  Der
geheime Kummer ihres Cousins ließ sie die Nacht vergessen und alle Konvention; sie
fühlte  sich  von  einer  starken  Kraft  beseelt,  der  Kraft  des  guten  Gewissens,  der
Aufopferung, der inneren Glückseligkeit.

Im selben Augenblick, als sie, in einer Hand die Kerze, in der andern ihre Börse, oben
bei Charles wieder eintrat, erwachte dieser; sein Erstaunen war grenzenlos. Eugénie
trat näher, stellte die Kerze auf den Tisch und sagte mit  bewegter  Stimme:  »Mein
lieber Cousin,  ich muß Sie um Verzeihung bitten,  ich habe ein großes Unrecht an
Ihnen begangen; aber Gott wird mir die Sünde vergeben, wenn Sie es zuerst tun.«

»Aber was denn?« fragte Charles, sich die Augen reibend.

»Ich habe die beiden Briefe hier gelesen.«

Charles wurde rot.

»Wieso das geschehen ist?« fuhr sie fort; »weshalb ich zu Ihnen heraufgestiegen bin?
In Wahrheit, jetzt weiß ich es nicht mehr. Aber ich kann es wirklich nicht allzusehr
bedauern, diese Briefe gelesen zu haben, denn sie haben mir Ihr Herz enthüllt, Ihre
Seele und...«

»Und was?« fragte Charles.

»Und Ihre Pläne, und daß Sie dringend einer Summe bedürfen ...«

»Meine liebe Cousine...«

»Still, still, lieber Cousin! Nicht so laut, wir wollen niemanden wecken.« Sie öffnete
die Börse. »Hier sind die Ersparnisse eines armen Mädchens, das keine Bedürfnisse
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hat. Charles, nehmen sie an! Heute morgen noch wußte ich nicht, was Geld für eine
Sache ist. Sie haben es mich gelehrt: es ist ein Mittel zum Zweck; das ist alles. Ein
Cousin  ist  fast  ein  Bruder;  Sie  können  sich  getrost  die  Börse  Ihrer  Schwester
ausleihen.«

Eugénie, die ebensoviel Weib war wie junges Mädchen, hatte eine Weigerung nicht
vorausgesehen; der Cousin aber blieb stumm.

»Sie weisen es wirklich zurück?« fragte Eugénie, deren Herzschläge in dem tiefen
Schweigen hörbar waren.

Es beschämte sie tief, daß er so zögerte. Aber die Notlage, in der er sich befand, trat
ihr noch lebhafter vor Augen, und sie sank in die Knie.

»Ich werde mich nicht eher wieder erheben, als bis Sie das Geld angenommen haben!«
sagte sie. »Mein Cousin, Erbarmen! Antworten Sie! ... Damit ich weiß, ob Sie mir die
Ehre erweisen, ob Sie edel sind, ob ...«

Als Charles diesen Verzweiflungsschrei eines reinen, vornehmen Herzens hörte, ergriff
er die Hand der Cousine, um sie emporzuziehen, und seine Tränen fielen auf diese
Hand. Als Eugénie die warmen Tropfen spürte, sprang sie auf, ergriff die Börse und
schüttete den Inhalt vor ihm auf den Tisch aus.

»Also ja, nicht wahr?« sagte sie, vor Freude weinend. »Seien Sie unbesorgt,  lieber
Cousin, Sie werden reich werden. Dies Gold wird Ihnen Glück bringen; eines Tages
werden Sie es mir zurückgeben; oder wir wollen uns zusammentun; ich bin ja zu allen
Bedingungen bereit, die Sie mir auferlegen. Aber Sie dürfen diese Gabe nicht gar zu
hoch bewerten.«

Charles fand endlich Worte: »Ja, Eugénie, ich hätte eine recht kleinliche Seele, wenn
ich mich jetzt noch weigern wollte. Doch – umsonst ist der Tod! – Vertrauen gegen
Vertrauen!«

»Was meinen Sie?« fragte sie erschreckt.

»Also passen Sie auf, liebe Cousine, ich habe hier ...«

Er unterbrach sich und wies auf ein viereckiges Kästchen in Lederfutteral, das auf der
Kommode stand.

»Sehen  Sie,  ich  habe  da  etwas,  das  mir  ebenso  teuer  ist  wie  mein  Leben.  Dies
Kästchen ist ein Geschenk meiner Mutter. Seit heute morgen mußte ich daran denken,
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daß sie, wenn es ihr möglich wäre, wohl gern aus dem Grabe steigen würde, um das
Gold zu verkaufen, das ihre Zärtlichkeit auf das Kästchen verschwendete; würde ich
selbst das tun, so würde ich eine Entweihung begehen.«

Als Eugénie diese Worte vernahm, preßte sie heftig die Hand des Cousins.

»Nein«,  fuhr  er  nach  einer  kurzen  Pause  fort,  während  der  sie  einander  mit
tränenfeuchten Blicken ansehen, »nein, ich möchte diese Reliquie nicht mit auf die
Reise nehmen; sie könnte verlorengehen oder beschädigt werden. Liebe Eugénie, Sie
sollen ihr  Hüter  sein.  Niemals hat  ein Freund dem Freunde ein heiligeres Kleinod
anvertraut. Urteilen Sie selbst.«

Er holte das Kästchen herbei, nahm es aus dem Futteral, öffnete es und zeigte seiner
erstaunten  Cousine  ein goldenes  Reisenecessaire  von wundervoller  Arbeit,  die  den
Metallwert noch bei weitem überstieg.

»Was Sie hier bewundern, ist nichts«, sagte er, auf eine Feder drückend, worauf ein
doppelter Boden sichtbar wurde. »Hier sehen Sie, was mir  über alles auf der Welt
wertvoll ist.«

Er nahm zwei Porträts heraus, zwei Meisterwerke von Madame de Mirbel; sie waren
von kostbaren Perlen umrahmt.

»Oh, die schöne Dame! Ist es nicht die Dame, an die Sie soeben geschrieben...?

»Nein«, sagte er lächelnd. »Diese Frau ist meine Mutter, und hier ist mein Vater. Es
sind die  Bilder  Ihres  Onkels  und Ihrer  Tante.  Eugénie,  ich  möchte  Sie  auf  Knien
beschwören, mir  dies Kleinod zu hüten. Sollte ich zugrunde gehen und Ihr kleines
Vermögen verlieren – dies Gold wird Sie schadlos halten; und – nur Ihnen kann ich
diese beiden Porträts anvertrauen; Sie sind es wert, sie zu bewahren; aber vernichten
Sie  sie  später,  damit  sie  nach  Ihnen  nicht  in  andere  Hände  kommen...«  Eugénie
schwieg. »Also ja, nicht wahr?« fügte er liebenswürdig hinzu.

Als  sie  dieselben  Worte  hörte,  die  sie  soeben  ihm  gegenüber  angewendet  hatte,
dieselbe liebliche Bitte, warf sie ihm den ersten innigen Liebesblick zu, einen Blick, in
dem wohl ebensoviel Koketterie wie Tiefe lag. Er ergriff ihre Hand und küßte sie.

»O reiner Engel! Nicht wahr, zwischen uns soll das Geld niemals eine Rolle spielen?
Das Gefühl, das es anzuwenden weiß, soll für uns von nun ab alles sein.«

»Sie sehen Ihrer Mutter ähnlich. Hatte sie eine ebenso sanfte Stimme wie Sie?«
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»Oh! Noch viel sanfter...«

»Ja, für Sie«, sagte sie, die Lider senkend. »Doch, Charles, legen Sie sich hin, ich will
es, Sie sind müde. Auf morgen!«

Sie löste sachte ihre Hände aus den seinen. Er begleitete sie mit der brennenden Kerze
zu ihrem Zimmer. Als sie beide auf der Schwelle standen, seufzte er: »Ach, daß ich
nun arm bin!« »Bah! mein Vater ist reich, ich bin davon überzeugt«, erwiderte sie.
»Armes Kind«, entgegnete Charles und trat einen Schritt ins Zimmer; er lehnte sich an
die Mauer. »Da würde er meinen Vater nicht haben sterben lassen, würde Sie nicht ein
so armseliges Leben führen lassen und würde selbst anders leben.«

»Aber er besitzt Froidfond.«

»Und was ist Froidfond wert?«

»Ich weiß nicht; aber er hat Noyers.«

»Irgendeine kleine Meierei!«

»Er hat Weingärten und Wiesen...«

»Sorgen«,  sagte  Charles  verächtlich.  »Wenn  Ihr  Vater  auch  nur
vierundzwanzigtausend Francs Rente hätte, würden Sie da dies kalte, nackte Zimmer
bewohnen?« fügte er, einen Fuß vorsetzend, hinzu. »Da werden also meine Schätze
ruhen«, sagte er, auf die alte Truhe zeigend, um seine Gedanken zu verbergen.

»Gehen  Sie  schlafen«,  antwortete  sie.  Er  sollte  nicht  das  unaufgeräumte  Zimmer
sehen.

Charles trat zurück, und sie sagten einander mit einem Lächeln gute Nacht.

Alle  beide  schliefen  sie  mit  demselben  Traum ein,  und Charles  begann nun seine
Trauer mit Rosen zu schmücken.

Am andern  Morgen  fand  Madame  Grandet  vor  dem Frühstück  schon  Eugénie  in
Begleitung Charles' im Garten. Der junge Mann war noch traurig; er hatte die Trauer
des Unglücklichen, der in die Tiefen seines Kummers hinabgestiegen ist und der nun
in diesem schrecklichen Abgrund die ganze Schwere seines zukünftigen Lebens auf
sich lasten fühlt.

»Der Vater wird nicht vor dem Mittagessen heimkommen«, sagte Eugénie, als sie die
Unruhe im Antlitz der Mutter sah.
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Es  war  leicht,  in  Eugénies  Benehmen,  auf  ihrem  Gesicht  und  in  der  sanften
Melancholie ihrer Stimme zu gewahren, daß zwischen ihr und dem Cousin eine tiefe
Seelengemeinschaft bestand. Ihre Seelen hatten sich flammend vereint, wohl noch ehe
sie wirklich die Kraft des Gefühls erprobt hatten, das sie so eins ans andere band.

Charles blieb nun im Saal, und man achtete seine Trauer und störte ihn nicht. Jede der
drei  Frauen  hatte  ihre  Beschäftigung.  Da  Grandet  heute  seine  Geschäfte
vernachlässigte, kamen allerlei Leute ins Haus, die nach ihm fragten: der Dachdecker,
der Zinngießer, der Maurer, die Erdarbeiter, der Zimmermann, ferner die Gutspächter
und  Meier,  die  einen,  um Aufträge  entgegenzunehmen,  die  andern,  um  Miete  zu
bezahlen oder Gehälter zu empfangen.  Madame Grandet und Eugénie mußten also
fortwährend  hin  und  her  laufen  und  auf  die  Fragen  der  Arbeiter  und  Landleute
antworten. Nanon nahm die Abgaben an Lebensmitteln in Empfang und verwahrte sie
in der Küche. Sie wartete stets die bezüglichen Anordnungen ihres Herrn ab, um zu
wissen, was für den Hausgebrauch behalten und was auf dem Markt verkauft werden
sollte.  Es  war  nämlich  des  Biedermanns  Gewohnheit  –  und  es  gibt  viele
Landedelleute, die es nicht anders machen –, nur seinen schlechten Wein zu trinken
und nur seine faulen Früchte zu essen.

Gegen fünf Uhr abends kam Grandet von Angers zurück, wohin er an vierzehntausend
Francs  in  Gold  gebracht  hatte  und  von  wo  er  nun  eine  Brieftasche  voll  guter
Staatspapiere heimbrachte,  die ihm bis zu dem Tage,  da er seine Rentenpapiere zu
bezahlen haben würde, Zinsen trugen. Er hatte Cornoiller in Angers zurückgelassen,
um die ganz ermatteten Pferde zu schonen; sie sollten zunächst Ruhe haben und dann
langsam nach Haus geführt werden.

›Ich komme von Angers, Frau‹, sagte er. ›Ich habe Hunger.‹

Nanon rief ihm aus der Küche zu: ›Heißt das, daß Sie seit gestern nichts gegessen
haben?‹

›Nichts‹, erwiderte der Biedermann.

Nanon brachte die Suppe. Als die Familie sich soeben zu Tisch gesetzt hatte, kam des
Grassins,  um die  Befehle  seines  Klienten  entgegenzunehmen.  Seinen Neffen  hatte
Grandet noch gar nicht gesehen.

›Essen Sie nur ruhig, Grandet‹, sagte der Bankier. ›Wir können plaudern. Wissen Sie,
was jetzt das Gold in Angers wert ist? Man will dort welches für Nantes aufkaufen.
Ich werde das meinige hinschicken.‹
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›Schicken  Sie  es  lieber  nicht‹,  entgegnete  der  Biedermann,  ›es  ist  schon  genug
vorhanden. Wir sind zu gute Freunde, als daß ich nicht versuchen sollte, Ihnen diesen
Zeitverlust zu ersparen.‹

›Aber das Gold hat jetzt dort einen Wert von dreizehn Francs fünfzig Centimes.‹

›Sagen Sie, es hatte den Wert...‹

›Wo zum Teufel sollten sie denn etwas herbekommen haben?‹

›Ich bin heute nacht in Angers gewesen‹, erwiderte ihm Grandet mit leiser Stimme.

Der Bankier zuckte zusammen vor Überraschung. Dann entspann sich zwischen ihnen
eine ins Ohr geflüsterte Unterredung, während der sowohl des Grassins wie Grandet
mehrmals zu Charles hinübersahen. Des Grassins zuckte abermals zusammen, und das
war gewiß in dem Augenblick, als der frühere Böttchermeister ihm den Auftrag gab,
ihm für hunderttausend Francs Rentenpapiere zu kaufen.

»Monsieur Grandet«, wandte der Bankier sich an Charles, »ich reise nach Paris; und
falls Sie irgendeinen Auftrag für mich hätten...«

»Keinen; ich danke Ihnen, Monsieur«, erwiderte Charles.

»Danken  Sie  dem  Monsieur  nur  etwas  herzhafter,  lieber  Neffe.  Er  reist,  um  die
Angelegenheiten des Hauses Guillaume Grandet in Ordnung zu bringen.«

»Ist denn dafür noch etwas zu hoffen?« fragte Charles.

»Aber«,  rief  da  der  Böttcher  mit  gutgespieltem Stolz,  »sind  Sie  denn  nicht  mein
Neffe? Ihre Ehre ist die unsere. Heißen Sie denn nicht auch Grandet?«

Charles erhob sich, umarmte Vater  Grandet,  küßte ihn, erbleichte und ging hinaus.
Eugénie betrachtete ihren Vater bewundernd.

»Also fort, mein lieber des Grassins, leben Sie wohl, alles Gute, und machen Sie die
Leute nur hübsch mürbe!«

Die beiden Diplomaten drückten einander die Hände; der frühere Böttcher führte den
Bankier bis ans Haustor. Nachdem er dieses wieder geschlossen hatte, kam er zurück,
warf  sich  in  seinen  Lehnstuhl  und  sagte  zu  Nanon:  »Gib  mir  ein  Glas
Johannisbeerlikör.«
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Aber er hatte keine Ruhe im Lehnstuhl; er erhob sich wieder, betrachtete das Porträt
von Monsieur de la Bertellière und begann seinen ›vergnügten Tanzschritt‹ wie Nanon
es nannte, und sang dazu:

»In der französischen Garde Da stand mein guter Papa...«

Nanon, Madame Grandet und Eugenie sahen einander schweigend an. Es erschreckte
sie immer, wenn der Weinbauer seiner Freude so lärmenden Ausdruck gab.

An diesem Abend ging man bald auseinander. Vater Grandet wollte sich frühzeitig zur
Ruhe legen, und wenn er schlafen ging, so mußte das ganze Haus ein gleiches tun –
gerade wie ganz Polen berauscht war, wenn August trank. Übrigens waren Nanon,
Charles  und  Eugénie  kaum  weniger  müde  als  Monsieur  Grandet.  Was  Madame
Grandet anbetraf, so schlief, aß, trank und lief sie ganz nach Wunsch ihres Gemahls.
Immerhin  wurden  noch  zwei  Stunden  der  Verdauung  gewidmet,  und Grandet,  der
lustiger  war  als  je,  machte  eine  ganze  Reihe  seiner  eigenartigen  sinnvollen
Bemerkungen, deren eine schon genügt haben würde, seine Geistesart kundzutun. Als
er seinen Johannisbeerlikör geschluckt hatte, betrachtete er das Glas. »Kaum hat man
ein Glas an die Lippen gebracht, so ist es schon leer! Da haben wir unser Los. Man
kann nicht gleichzeitig sein und nicht sein. Die Taler können nicht rollen und zugleich
in unserer Börse stecken, sonst wäre das Leben allzu schön.«

Er war aufgeräumt und gnädig. Als Nanon mit ihrem Spinnrad kam, sagte er: »Du
wirst müde sein. Laß deinen Hanf.«

»Schön, schön!... Aber stillsitzen ist gräßlich«, antwortete die alte Magd.

»Arme Nanon! Willst du ein Gläschen Likör?«

»Oh! da sage ich nicht nein; den macht unsere Frau besser als der Apotheker. Der
verkauft einen echten Schundlikör.«

»Er setzt zuviel Zucker zu«, sagte der Biedermann, »das nimmt ihm das Aroma.«

Am andern Morgen bot die Familie, die sich um acht Uhr zum Frühstück versammelt
hatte, das Bild einer wahrhaft innigen Gemeinsamkeit. Das Unglück hatte ein festes
Band  geknüpft  zwischen  Madame  Grandet,  Eugénie  und  Charles;  selbst  Nanon
sympathisierte mit ihnen, ohne es zu wissen. Was den alten Weinbauer anlangte, so
machte ihn seine wieder einmal zufriedengestellte Habgier und die Gewißheit, daß der
Zierbengel bald abreisen werde, ohne daß er ihm mehr zu zahlen brauche als seine
Reise bis Nantes, fast gleichgültig gegen dessen Anwesenheit im Hause. Er gestattete
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den  beiden  Kindern  –  so  nannte  er  Charles  und  Eugenie  —-,  sich  unter  den
wachsamen Augen Madame Grandets nach Gefallen zu betragen, denn er setzte in
seine Frau in allen Moral- und Glaubensdingen das größte Vertrauen. Die Arbeiten auf
seinen  Wiesen,  das  Anlegen  der  Gräben  längs  des  Wegrandes,  die
Pappelanpflanzungen am Ufer der Loire und die Winterarbeiten auf dem Felde und in
Froidfond nahmen ihn vollständig in Anspruch.

Nun begann für Eugénie ein herrlicher Liebesfrühling. Seit jener nächtlichen Szene, da
die Cousine dem Cousin ihren Sparschatz gegeben hatte, war ihr Herz dem Schatz
gefolgt. Das Geheimnis hatte die beiden zu Bundesgenossen gemacht; in ihren Blicken
lag ein gegenseitiges Einverständnis, das ihre Gefühle füreinander vertiefte, sie immer
inniger  aneinander  band,  man  könnte  fast  sagen,  sie  über  das  alltägliche  Leben
hinaushob. Erlaubte ihr Verwandtsein nicht eine gewisse Sanftheit des Wortes, eine
Zärtlichkeit  der  Blicke?  Auch  trachtete  Eugénie,  die  Leiden,  den  Kummer  ihres
Cousins einzuwiegen mit den kindlichen Freuden einer erwachenden Liebesneigung.
Wieviel anmutige Ähnlichkeit gibt es doch in den Anfängen der Liebe und denen des
Lebens! Wiegt man doch das Kind zur Ruhe mit süßen Liedern und innigen Blicken,
erzählt  ihm  wundervolle  Geschichten,  die  ihm  die  Zukunft  in  goldenem  Glanze
zeigen. Die Hoffnung des Kindes – entfaltet sie nicht immer wieder ihre strahlenden
Schwingen?  Vergießt  das  kleine  Wesen  nicht  abwechselnd  Tränen  der  Freude und
Tränen des Schmerzes? Streitet es nicht um ein Nichts, um ein paar Kiesel, mit denen
es sich einen schwankenden Palast baut, um Blumen, die ebenso schnell vergessen wie
gepflückt  sind?  Ist  es  nicht  voll  Gier,  die  Zeit  festzuhalten,  voranzukommen  im
Leben? Die Liebe ist  unsere zweite Kindheit.  Kindheit und Liebe waren zwischen
Eugenie  und  Charles  ein  und  dasselbe:  das  war  die  erste  Liebe  mit  all  ihren
Kindereien, um so inniger ihren Herzen, als sie voll Schwermut und Trauer war. Im
übrigen  war  diese  Liebe,  die  unter  den  Schleiern  der  Trauer  nur  zögernd  und
widerstrebend geboren wurde, darum nur um so mehr in Einklang mit der bürgerlichen
Schlichtheit dieses altersgrauen Hauses. Wenn Charles im stillen Hof am Brunnen mit
seiner  Cousine  ein  paar  Worte  tauschte,  wenn  er  im  Gärtchen  mit  ihr  auf  einer
Moosbank  saß  und.  sie  einander  große  Nichtigkeiten  sagten  und  dem
Sonnenuntergang zuschauten,  oder in der Ruhe, die hier zwischen den Wällen und
dem Hause herrschte,  wie in dem Kreuzgang einer  Kirche,  andächtig schwiegen –
dann  fühlte  und  begriff  er  die  Heiligkeit  der  Liebe;  denn  seine  große  Dame,  die
geliebte  Annette,  hatte  ihm nur  ihre  Stürme und Verwirrungen gezeigt.  In  solchen
Augenblicken sagte er sich los von der pariserischen, koketten, eitlen und prunkenden
Leidenschaft und wandte sich der reinen und wahren Liebe zu. Er liebte sogar dieses
Haus, dessen Gewohnheiten ihm nicht mehr so lächerlich schienen. Früh am Morgen
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schon kam er herunter, um mit Eugénie ein paar Worte zu plaudern, ehe Grandet kam,
um die Tagesration auszuteilen; und wenn der Tritt des Biedermanns auf der Treppe
ertönte,  flüchtete  er  in  den  Garten.  Das  Unerlaubte  solcher  morgendlichen
Begegnungen,  von  denen  selbst  Eugénies  Mutter  nichts  wußte  und  die  Nanon  zu
übersehen schien, gaben dieser unschuldigsten Liebe von der Welt den entzückenden
Reiz des Verbotenen.

Wenn dann nach dem Frühstück Vater  Grandet  fortgegangen war, um nach seinen
Besitzungen und Geschäften zu sehen, verweilte Charles bei Mutter und Tochter und
genoß die so neue Freude, ihnen bei der Arbeit zuzusehen, ihnen das Garn zu halten
und sie plaudern zu hören.

Die  Einfachheit  ihres  fast  klösterlichen  Daseins  enthüllte  ihm die  reine  Schönheit
dieser  Seelen,  die  nichts  vom lauten  Leben  wußten,  und  rührte  ihn  tief.  Er  hatte
geglaubt,  solche  Tugenden  seien  in  Frankreich  unmöglich,  seien  überhaupt  nur  in
Deutschland zu finden oder in den Märchen und den Romanen August Lafontaines.
Bald erschien ihm Eugénie als der gute Teil von Goethes Gretchen, doch ohne deren
Schwächen.

Von Tag zu Tag wurden seine Blicke, seine Worte inniger und entzückten das arme
Mädchen,  das  sich  beseligt  dem  Strom  der  Liebe  überließ;  sie  griff  nach  der
Glückseligkeit,  wie  ein  Schwimmer  den  Weidenzweig  ergreift,  um  sich  aus  dem
Wasser zu ziehen und am Ufer zu ruhen. Verdunkelten nicht schon die Kümmernisse
einer künftigen Trennung die köstlichsten Stunden dieser enteilenden Tage? Jeder Tag
fast brachte ein kleines Geschehnis, das ihnen das bevorstehende Leid ins Gedächtnis
prägte.

Drei  Tage  nach  der  Abreise  des  Grassins'  wurde  Charles  von  Grandet  mit  aller
Feierlichkeit,  die  der  Provinzler  solchen  Handlungen  gerne  verleiht,  aufs  Gericht
geführt,  um  dort  seine  Verzichtleistung  auf  die  Erbfolge  seines  Vaters  zu
unterzeichnen. O schreckliche Verleugnung! Es war wie ein Abfall von der Familie. Er
ging ferner zum Notar Cruchot und ließ dort zwei Vollmachten ausstellen: die eine für
des Grassins, die andere für den Freund, den er mit dem Verkauf seiner Einrichtung
beauftragt  hatte.  Dann  galt  es,  die  zur  Erlangung  eines  Auslandspasses  nötigen
Formalitäten zu erfüllen. Und schließlich, als die schlichten Trauerkleider, die Charles
in  Paris  bestellt  hatte,  eingetroffen  waren,  ließ  er  einen  Schneider  aus  Saumur
kommen und verkaufte ihm seine überflüssige Garderobe.

Diese Handlung gefiel dem Vater Grandet ganz außerordentlich: »Ah, seht doch! Nun
sehen  Sie  ja  wirklich  aus  wie  einer,  der  ins  Ausland  geht,  um  sein  Glück  zu
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versuchen«, sagte er zu ihm, als er ihn in einem groben schwarzen Überrock erblickte.
»Gut so, sehr gut!«

»Bitte,  seien  Sie  davon  überzeugt«,  entgegnete  Charles,  »daß  ich  über  den  Ernst
meiner Lage völlig im klaren bin.«

»Was  ist  denn  das?«  fragte  der  Biedermann,  und  seine  Blicke  belebten  sich,  als
Charles ihm eine Handvoll Goldsachen hinhielt.

»Lieber Onkel, ich habe meine Goldknöpfe, meine Ringe, alles Überflüssige, das ich
besaß und das irgendwelchen Wert  haben dürfte,  zusammengerafft.  Da ich aber in
Saumur niemanden kenne, wollte ich Sie heute bitten ...«

»Ihnen das abzukaufen?« fiel ihm Grandet ins Wort.

»Nein, mein Onkel, mir einen ehrlichen Menschen zu nennen, der...«

»Geben Sie mir alles her, Neffe; ich werde es Ihnen ganz genau abschätzen und Ihnen
auf den Centime genau sagen, wieviel es wert ist. Gold«, sagte er, eine lange Kette
betrachtend, »achtzehn bis neunzehn Karat.« Der Biedermann hielt seine breite Hand
hin und verschwand mit dem Haufen Gold.

»Meine liebe Cousine«, sagte Charles, »gestatten Sie mir, Ihnen diese zwei Knöpfe
anzubieten;  wenn Sie  sich  ein  Paar  der  gegenwärtig  so  modernen  Armbänder  aus
Seidenband machen würden, so wären die Knöpfe als Abschluß dafür sehr hübsch.«

»Ich nehme Ihre Gabe ohne Zögern an«, erwiderte sie mit einem vielsagenden Blick.

»Liebe Tante,  hier ist  der Fingerhut meiner Mutter;  ich habe ihn stets sorgfältig in
meinem Reisenecessaire verwahrt«, sagte Charles, Madame Grandet einen hübschen
goldenen Fingerhut anbietend.  Sie hatte sich einen solchen schon seit  zehn Jahren
gewünscht.

»Es gibt keine Worte, Ihnen Dank zu sagen, lieber Neffe«, sagte die alte Mutter, deren
Augen sich  mit  Tränen  füllten.  »Morgens  und abends  will  ich Sie  in  mein  Gebet
einschließen, will für Sie das Gebet für die Reisenden sagen. Wenn ich sterbe, wird
Eugénie Ihnen dies Kleinod aufbewahren.«

»Der  Wert  des  Ganzen  beträgt  neunhundertneunundachtzig  Francs  fünfundsiebzig
Centimes, lieber Neffe«, sagte Grandet wiedereintretend. »Um Ihnen aber die Mühe
des Verkaufs zu ersparen, werde ich Ihnen diese Summe in Livres aufzählen.«
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Die Bezeichnung ›in Livres‹ bedeutet im Sprachgebrauch des Loiregebiets, daß die
Sechslivresstücke als sechs Francs angenommen werden müssen – ohne Abzug.

»Ich wagte nicht, Ihnen das vorzuschlagen«, erwiderte Charles; »aber es widerstrebte
mir, meine Schmucksachen in der Stadt zu verhandeln, in der Sie wohnen. Man muß
seine schmutzige Wäsche im Hause waschen, sagte Napoleon. Ich danke Ihnen also
für Ihre Freundlichkeit.«

Grandet kratzte sich hinterm Ohr, und einen Augenblick herrschte Schweigen.

»Mein  lieber  Onkel«,  begann  Charles  von  neuem  und  blickte  etwas  besorgt,  als
fürchte er, ihn zu verletzten, »meine Tante und meine Cousine haben gern ein kleines
Andenken von mir angenommen; wollen Sie Ihrerseits ein Paar Manschettenknöpfe,
die mir überflüssig geworden sind, entgegennehmen? Sie werden Sie manchmal an
einen armen Jungen erinnern, der, fern von Ihnen, oft an die denken wird, die nunmehr
seine einzigen Verwandten sind.«

»Junge, lieber Junge, mußt nicht alles so hergeben ... – Was hast denn du bekommen,
Frau?« Er wandte sich ihr habgierig zu. »Ah, einen goldenen Fingerhut. – Und du,
Töchterchen?  Seht,  seht,  Diamantspangen.  –  Also,  mein  Junge,  ich  nehme  deine
Knöpfe an«, sagte er, Charles die Hand drückend. »Aber du wirst mir erlauben, d...
deine Überfahrt nach – ja ...  nach Indien zu bezahlen. Ja, ich will deine Überfahrt
bezahlen. Um so mehr, mein Junge, als ich beim Abschätzen deiner Schmucksachen
nur den Goldwert berechnet habe, aber vielleicht hat die Arbeit auch einen gewissen
Wert und wirft noch einen Gewinn ab. Also abgemacht: ich werde dir fünfzehnhundert
Francs geben – ... in Livres, die Cruchot mir wohl leihen wird; denn ich habe nicht
einen  Centime  im  Hause,  es  sei  denn,  daß  Perrotet,  der  mit  dem  Pachtzins  im
Rückstand ist, ihn jetzt bezahlt. Ja, ja, ich werde ihn einmal aufsuchen.«

Er nahm seinen Hut, zog die Handschuhe an und ging.

»Sie  wollen also  wirklich fort?« fragte  Eugénie Charles  und warf  ihm einen halb
traurigen, halb bewundernden Blick zu.

»Ich muß«, antwortete er und senkte den Kopf.

Seit einigen Tagen war Charles in Haltung, Manieren und Worten zum Mann gereift;
wohl drückte sein Wesen tiefen Kummer aus, aber auch die Kraft, aus der Last seiner
ungeheuren Verpflichtungen neuen Mut zu schöpfen. Er seufzte nicht mehr, er war fest
geworden. Auch Eugénie hatte den Charakter ihres Cousins nie so günstig beurteilt als
an dem Tage, da er in derbes Schwarz gekleidet kam, das seinem bleichen Antlitz und
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düstern Gesichtsausdruck gut stand. An demselben Tag legten auch die beiden Frauen
Trauer an und wohnten mit Charles einem Requiem bei, das in der Pfarrkirche für die
Seele des verstorbenen Guillaume Grandet abgehalten wurde.

Beim zweiten Frühstück erhielt Charles Briefe aus Paris und las sie.

»Nun,  lieber  Cousin,  sind  Sie  mit  dem Gange  Ihrer  Angelegenheiten  zufrieden?«
fragte Eugénie mit leiser Stimme.

»Du  darfst  niemals  solche  Fragen  stellen,  mein  Kind«,  bemerkte  Grandet.  »Zum
Teufel! Ich sage dir doch nichts von meinen Geschäften, wie kannst du es wagen, die
Nase in die Angelegenheiten des Cousins zu stecken! Laß ihn gehn, den Jungen!«

»Oh! Ich habe keine Geheimnisse«, sagte Charles.

»Ta ta ta ta! Mein Junge, du weißt, daß man in Geschäftsdingen die Zunge im Zaum
halten muß.«

Als die beiden Liebenden dann allein im Garten waren, zog Charles Eugénie auf die
alte Bank unterm Nußbaum nieder und sagte: »Ich habe Alphonse richtig beurteilt, er
hat alles prächtig erledigt, mit Klugheit und Umsicht. Ich habe keine Schulden mehr in
Paris, alle meine Möbel sind verkauft, und er benachrichtigt mich, daß er, dem Rate
eines  langjährigen  Seefahrers  folgend,  für  die  noch  übriggebliebenen  dreitausend
Francs  einen  Vorrat  europäischer  Kuriositäten  gekauft  habe,  die  man  in  Indien
vorteilhaft  veräußern  könne.  Er  hat  meine  Gepäckstücke  nach  Nantes  befördern
lassen, von wo dieser Tage ein Schiff nach Java abgehen wird. In fünf Tagen, Eugénie,
müssen  wir  Abschied  nehmen  –  vielleicht  für  immer,  jedenfalls  für  lange.  Meine
Ausrüstung und zehntausend Francs, die mir zwei meiner Freunde schicken, sind ein
gar kläglicher Anfang. Ich kann erst in einigen Jahren an Heimkehr denken. Meine
liebe Cousine, Sie dürfen nicht Ihr Leben an mein so unsicheres Dasein knüpfen. Ich
kann umkommen, und Ihnen bietet sich vielleicht eine reiche Heirat...«

»Sie – lieben mich?...« fragte sie.

»O ja, sehr«, erwiderte er mit einer Innigkeit des Tons, die ein tiefes Gefühl verriet.

»Ich werde warten, Charles! – Gott! Mein Vater ist am Fenster«, rief sie, den Cousin
zurückstoßend, der sie küssen wollte.

Sie rettete sich in den Hausgang, Charles folgte ihr; als sie ihn gewahrte, flüchtete sie
bis an den Fuß der Treppe und öffnete die kleine Nebentür. Ohne eigentlich zu wissen,
wo sie war, befand sich Eugénie nun nahe bei Nanons Kammer, im dunkelsten Winkel
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des Ganges. Hier ergriff Charles, der ihr gefolgt war, ihre Hand und legte sie auf sein
Herz; dann umfaßte er das Mädchen und zog es sanft nahe zu sich heran. Eugénie
sträubte sich nicht mehr, sie empfing und gab den reinsten, lieblichsten, aber auch
tiefinnigsten aller Küsse.

»Liebe Eugénie, ein Cousin ist besser als ein Bruder, er kann dich heiraten«, sagte
Charles.

»So sei es!« schrie Nanon und riß die Tür ihres Kämmerchens auf.

Die beiden Liebenden – flüchteten erschreckt in den Saal,  wo Eugénie ihre Arbeit
wieder aufnahm und Charles sich daran machte, im Gebetbuch von Madame Grandet
die Litaneien der heiligen Jungfrau zu lesen.

»Seht!« sagte Nanon, »da beten wir nun alle.«

Nachdem Charles seine bevorstehende Abreise angezeigt hatte, tat Grandet sehr eifrig,
kam und ging und machte Charles glauben, daß er sich lebhaft für ihn interessiere. Er
zeigte sich freigebig in allem, das nichts kostete, nahm es auf sich, ihm einen Packer
zu besorgen, und meinte dann, der Mann verlange für seine Kisten zuviel Geld; er
wollte also durchaus selber welche anfertigen und nahm recht alte Bretter dazu. Schon
früh erhob er sich und sägte, hobelte und nagelte und verfertigte sehr schöne Kisten, in
die er alle Habseligkeiten Charles' einpackte. Er übernahm es auch, sie mittels Schiffs
die  Loire  hinunterzubefördern  und  sie  wohlbehalten  und  rechtzeitig  in  Nantes
abzuliefern.

Seit  dem Kuß im Hausgang entflohen für  Eugénie die  Stunden mit  rasender  Eile.
Zuweilen wollte sie ihrem Cousin überallhin folgen.

Wer diese heftigste, zwingendste aller Leidenschaften gekannt hat, deren Dauer ein
jeder  Tag  verringert,  die  zittern  muß  vor  dem  Alter,  der  Zeit,  vor  irgendeiner
todbringenden Krankheit, vor all den Zufällen im Menschenleben – wer sie gefühlt
hat, diese Leidenschaft, die Liebe, der wird begreifen, welche Qualen Eugénie litt. Oft
ging sie weinend in den Garten, der ihr nun viel zu eng schien, zu eng wie der Hof, das
Haus, die ganze Stadt – eilte sie doch schon hinaus auf die endlose Weite des Ozeans.

Endlich nahte der Tag vor der Abreise. Am Morgen wurde während der Abwesenheit
Nanons  und  Grandets  das  kostbare  Kästchen,  in  dem  sich  die  beiden  Porträts
befanden,  feierlich in das einzige verschließbare Fach der Truhe eingestellt,  in der
auch Eugénies jetzt leere Börse lag. Die Niederlegung dieses Schatzes ging natürlich
nicht ohne eine beträchtliche Anzahl von Küssen und Tränen vonstatten. Als Eugénie
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den Schlüssel an ihrer Brust barg, hatte sie nicht den Mut, Charles zu wehren, die
Stelle zu küssen.

»Hier wird er immer ruhen, mein Freund.«

»Und mit ihm immer mein ganzes Herz.«

»O Charles, das war nicht recht«, sagte sie, ein wenig grollend.

»Sind wir nicht ebensogut wie verheiratet?« erwiderte er; »ich habe dein Wort, nimm
du das meine.« »Dein für immer!« hieß es nun auf beiden Seiten.

Nie wurde ein Versprechen so rein und aufrichtig gegeben: die Unschuld Eugénies
hatte vermocht, Charles' Liebesempfinden zu heiligen.

Das Frühstück am folgenden Morgen war traurig. Ungeachtet des goldenen Gewandes
und eines Jeannettenkreuzes, das Charles ihr gegeben hatte, hatte selbst Nanon Tränen
im Auge. »Der arme, hübsche Monsieur – da fährt er nun weit übers Meer – daß Gott
ihn behüte!«

Um halb elf Uhr machte sich die ganze Familie auf den Weg, um Charles bis zur
Abfahrtstelle des Eilpostwagens nach Nantes das Geleit zu geben. Nanon hatte den
Hund losgelassen, das Haustor verschlossen und sich mit Charles' Mantelsack beladen.
Alle Handelsleute der alten Straße standen vor ihren Häusern, um dem kleinen Zug
nachzusehen, dem sich am Marktplatz Notar Cruchot anschloß.

»Nur ja nicht weinen, Eugénie«, warnte die Mutter.

»Mein Neffe«, sagte Grandet unterm Tor des Gasthofs und küßte Charles auf beide
Wangen, »mein Neffe, arm reisest du ab, kehre reich zurück. Du wirst die Ehre deines
Vaters gerettet sehen. Ich stehe dir dafür, ich, Grandet; denn dann liegt es nur an dir,
daß...«

»O mein lieber Onkel, Sie versüßen wirklich die Bitternis des Scheidens. Ist das nicht
das schönste Geschenk, das Sie mir hätten machen können?«

Charles  hatte  die  Worte  des  Onkels,  dem  er  so  in  die  Rede  gefallen  war,  nicht
verstanden; er lag ihm am Halse und benetzte sein Antlitz mit Tränen der Dankbarkeit,
während  Eugénie  mit  aller  Kraft  die  Hand  des  Cousins  und  die  Hand  des  Vaters
drückte.  Nur  der  Notar  lächelte  und bewunderte  die  Schlauheit  Grandets,  denn  er
allein hatte den Biedermann verstanden.
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Die vier Saumuraner, zu denen sich noch ein paar Neugierige gesellt hatten, blieben
bei dem Wagen stehen, bis er abfuhr. Als er auf der Brücke verschwand und man nur
noch sein fernes Räderrollen hörte, sagte der Weinbauer: »Glückliche Reise!«

Glücklicherweise  war  der  alte  Cruchot  der  einzige,  der  diesen Ausruf  vernommen
hatte. Eugénie und ihre Mutter waren etwas abseits an eine Stelle getreten, wo sie den
Wagen noch erblicken konnten, und ließen ihre weißen Taschentücher wehen – ein
Zeichen, das Charles in gleicher Weise erwiderte.

»Ach, liebe Mutter, ich wollte, ich besäße nur einen Augenblick die Allmacht Gottes«,
sagte Eugénie, als sie den wehenden Gruß des Cousins nicht mehr erblicken konnte.

Um den Gang der Begebenheiten, die im Schoße der Familie Grandet vor sich gingen,
nicht mehr zu unterbrechen, ist es notwendig, jetzt vorauszueilen und einen Blick auf
die Machenschaften zu werfen, die der Biedermann mit Hilfe des Grassins' in Paris
vornehmen ließ.

Einen Monat nach der Abreise des Bankiers besaß Grandet für hunderttausend Francs
Staatsschuldscheine, gekauft zum Kurs von achtzig. Die Auskünfte, die nach seinem
Tod die Nachlaßinventur ergeben hat, haben niemals über die Mittel aufgeklärt, die
sein  Mißtrauen  ihm  eingab,  um  die  Gelder  der  Schuldverschreibung  gegen  die
Schuldverschreibung selbst  einzutauschen. Notar Cruchot glaubte, daß Nanon ohne
Wissen das treue Werkzeug zum Transport des Geldes gewesen war. Um diese Zeit
herum war die Magd fünf Tage unter dem Vorwand abwesend, etwas in Froidfond zu
ordnen. Als ob der Biedermann fähig gewesen wäre, irgend etwas in Unordnung zu
lassen! Was die Angelegenheiten des Hauses Guillaume Grandet anbetraf, so erfüllte
sich alles so, wie Grandet es erwartet hatte.

Wie  jedermann  weiß,  befinden  sich  auf  der  Bank  von  Frankreich  die  genauesten
Auskünfte über die großen Vermögen in Paris und den Departements. Die Namen des
Grassins'  und  Felix  Grandets  aus  Saumur  waren  dort  bekannt  und  genossen  das
Ansehen, das man den berühmten Finanzleuten entgegenbringt, deren Vermögen sich
auf ungeheuren hypothekenfreien Grundbesitz stützt. Die Ankunft des Bankiers von
Saumur, der, wie man sagte, beauftragt war, eine ehrenhafte Liquidation des Hauses
Grandet in Paris zustande zu bringen, genügte also, um dem Namen des Verstorbenen
die Schande eines Wechselprotestes zu ersparen. Die Abnahme der Siegel geschah in
Gegenwart  der  Gläubiger,  und  der  Notar  der  Familie  machte  sich  daran,  eine
regelrechte  Inventaraufnahme  des  Nachlasses  vorzunehmen.  Alsbald  berief  des
Grassins  die  Gläubiger  zusammen,  die  einstimmig  den  Bankier  von  Saumur
zusammen  mit  François  Keller,  der  Chef  einer  reichen  Firma  und  einer  der
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Hauptgläubiger war, zu Liquidatoren ernannten und ihnen alle Vollmachten erteilten,
die nötig waren, um sowohl die Ehre der Familie zu retten, als auch die Schuldenlast
zu tilgen. Der Kredit, in dem Grandet aus Saumur stand, und die Hoffnungen, die er
durch  Vermittlung  des  Grassins'  bei  den  Gläubigern  erweckte,  erleichterten  die
Regelung der Sache. Es fand sich nicht einer unter den Gläubigern, der sich widersetzt
hätte. Niemand dachte daran, seine Schuldforderung auf das Verlustkonto zu setzen,
und jeder sagte sich: ›Grandet aus Saumur wird bezahlen!‹

Sechs  Monate  verflossen.  Die  Pariser  hatten  die  im Umlauf  befindlichen  Wechsel
eingelöst und bewahrten sie sorgfältig in ihren Portefeuilles auf. Dies war das erste
Resultat, das der Böttchermeister hatte erreichen wollen. Neun Monate nach der ersten
Versammlung  verteilten  die  Liquidatoren  an  jeden  Gläubiger  siebenundvierzig
Prozent. Diese Summe wurde erzielt durch den Verkauf der Wertpapiere, Besitztümer
und überhaupt aller dem verstorbenen Guillaume Grandet gehörigen Dinge, bei deren
Veräußerung man mit peinlichster Gewissenhaftigkeit vorgegangen war.

Die  Gläubiger  erkannten  gerne  die  bewunderungswürdige  und  unantastbare
Ehrlichkeit der Grandets an; aber nachdem sie sich eine Zeitlang mit diesen Lobreden
begnügt  hatten,  verlangten  sie  den  Rest  ihres  Geldes.  Dazu  mußten  sie  einen
gemeinsam unterzeichneten Brief an Grandet verfassen.

»So, da wären wir ja soweit«, sagte der Alte und warf den Brief ins Feuer. »Geduld,
meine lieben Freunde, nur Geduld.«

Als  Erwiderung auf  das  in  diesem Brief  gestellte  Ansinnen  verlangte  Grandet  die
notarielle  Deponierung  aller  noch  gegen  seinen  Bruder  bestehenden
Schuldforderungen,  denen  eine  Quittung  über  die  bereits  gemachten  Zahlungen
beizufügen sei; er begründete dies Verlangen damit, daß er die Rechnungen ins reine
bringen  und  die  Höhe  der  Hinterlassenschaft  genau  feststellen  wolle.  Diese
Deponierung machte viel böses Blut. Ein Gläubiger ist fast immer so etwas wie ein
Besessener. Heute noch bereit zuzustimmen, will er morgen auf einmal alles in Brand
stecken; dann wieder zeigt er sich übertrieben nachgiebig. Heute ist seine Frau guter
Laune, sein Jüngster hat ein neues Zähnchen bekommen, alles geht gut zu Hause, und
er will nicht einen Sou nachgeben; morgen regnet es, er kann nicht ausgehen, er ist
melancholisch, und er sagt ›ja‹ zu allen Vorschlägen, die der Sache ein Ende machen;
übermorgen verlangt er Garantien; am Ende des Monats droht er mit Pfändung, der
Schurke. Der Gläubiger ähnelt einem Sperling, dem die Kinder Salz auf den Schwanz
streuen sollen. In bezug auf seine Forderung kehrte der Gläubiger dieses Bild um,
denn  er  bekommt  von  seiner  Forderung  nichts  in  die  Hände.  Grandet  hatte  den
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Witterungswechsel in der Stimmung der Gläubiger schon lange zu seinem Studium
gemacht,  und  die  Gläubiger  seines  Bruders  entsprachen  vollkommen  seinen
Erwartungen.  Die  einen  erzürnten  sich  und  schlugen  die  verlangte  Deponierung
rundweg ab.

»Schön, das geht ja ausgezeichnet«, sagte Grandet händereibend bei der Lektüre der
Briefe, die des Grassins ihm in dieser Sache schrieb.

Andere  Gläubiger  erklärten  sich  nur  unter  der  Bedingung  einverstanden,  daß  ihre
Ansprüche ganz genau festgestellt würden, daß sie auf keinen derselben zu verzichten
brauchten und sogar das Recht behielten, doch noch den Konkurs anzusagen. Es gab
von  neuem  umständliche  Korrespondenzen,  und  schließlich  bewilligte  Grandet  in
Saumur alle gewünschten Vorbehalte. Infolge dieses Zugeständnisses bemühten sich
die gutmütigen Gläubiger, den Starrköpfigen Vernunft zu predigen. Die Deponierung
fand also statt, aber nicht ohne viel Gejammer.

»Dieser Biedermann«, sagte man zu des Grassins, »macht sich über Sie und über uns
alle lustig.«

Als über den Tod Guillaume Grandets nahezu zwei Jahre hingegangen waren, hatten
die  meisten  Kaufleute,  von ihren Pariser  Geschäften  in  Anspruch genommen,  ihre
noch bestehende Forderung an das Haus Grandet  vergessen;  man dachte  nur noch
daran, um sich zu sagen: ›Ich fange an zu glauben, die siebenundvierzig Prozent sind
alles, was bei der Sache herauskommt.‹

Der Böttcher hatte auf die Macht der Zeit gerechnet, die wie er sagte – so ein guter
Teufel ist.

Am Ende des dritten Jahres schrieb des Grassins an Grandet, daß er die Gläubiger
dazu  gebracht  habe,  ihm  gegen  zehn  Prozent  der  Schuld  von  zwei  Millionen
vierhunderttausend Francs des Hauses Grandet die Schuldtitel auszuliefern. Grandet
erwiderte,  daß  der  Notar  und  der  Bankier,  diese  Bösewichter,  deren  schrecklicher
Bankrott seinem Bruder das Leben gekostet habe, noch lebten, daß sie sich vielleicht
finanziell erholt hätten und daß man sie gerichtlich belangen müsse, um womöglich
etwas aus ihnen herauszuholen und das Defizit zu vermindern.

Gegen  Ende  des  vierten  Jahres  war  das  Defizit  nach  Recht  und  Gebühr  auf  eine
Million zweihunderttausend Francs heruntergebracht. Es fanden darüber zwischen den
Gläubigern und Liquidatoren Besprechungen statt, und ebenso zwischen Grandet und
den  Liquidatoren;  diese  Verhandlungen  währten  über  sechs  Monate.  Im  neunten
Monat  dieses  Jahres  erwiderte  Grandet  den  beiden  Liquidatoren,  die  ihn  zu  einer
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Entscheidung drängten, daß sein Neffe in Indien sein Glück gemacht und ihm seine
Absicht kundgetan habe, die Schulden seines Vaters bis auf den letzten Centime zu
bezahlen; er könne es also nicht auf sich nehmen, dieselben, wie beabsichtigt, nur zum
Teil  zu  begleichen,  ohne den jungen Mann befragt  zu  haben;  er  erwarte  zunächst
dessen Antwort.

Gegen  Mitte  des  fünften  Jahres  wurden  die  Gläubiger  noch  immer  durch  das
Schlagwort  ›bis  auf  den  Centime‹  in  Schach  gehalten,  das  der  überlegene
Böttchermeister ihnen von Zeit zu Zeit hinwarf; er lachte sich ins Fäustchen und ließ
dem Wort ›diese Pariser‹ stets ein bedeutungsvolles Lächeln und eine Verwünschung
folgen.  Die  Gläubiger  aber  wurden  für  ein  Schicksal  aufgespart,  wie  es  in  der
Handelsgeschichte noch nicht vorgekommen war. Als die Ereignisse dieser Geschichte
sie zwangen, tätig einzugreifen,  befanden sie sich noch immer  in der von Grandet
ihnen zugewiesenen Lage.

Als  die  Rentenpapiere  auf  einhundertfünfzehn  gestiegen  waren,  verkaufte  Vater
Grandet. Er zog aus Paris gegen zwei Millionen vierhunderttausend Francs in Gold,
die er in seine Fäßchen zu den sechshunderttausend Francs Zinseszinsen tat, die seine
Staatsschuldscheine ihm gebracht hatten.

Des Grassins blieb in Paris aus folgenden Gründen: Zunächst war er zum Deputierten
ernannt worden; ferner verliebte er  sich – er, der  Familienvater, den das Leben in
Saumur  freilich  längst  gelangweilt  hatte  –  in  Florine,  eine  der  hübschesten
Schauspielerinnen vom Théâtre de Madame;  bei dem Bankier brach der ehemalige
Quartiermeister wieder durch. Es ist überflüssig, von seinem Betragen zu reden; es
wurde in Saumur als äußerst unmoralisch angesehen. Seine Frau war froh, daß sie mit
ihm keine  Gütergemeinschaft  hatte  und  Erfahrung  genug  besaß,  um  das  Haus  in
Saumur  selbständig  zu  leiten.  Die  Geschäfte  wurden  nun  unter  ihrem  Namen
weitergeführt,  um die Lücke,  welche die Tollheiten  des Grassins'  ihrem Vermögen
geschlagen hatten, wieder auszufüllen. Die Cruchotaner wußten die schlimme Lage
der armen Frau, die gleichsam Witwe war, so gut auszunutzen, daß sie ihre Tochter
recht schlecht verheiratete und für ihren Sohn auf die Verbindung mit Eugénie Grandet
verzichten mußte. Adolphe ging zu seinem Vater nach Paris und wurde dort, wie man
sagt, ein recht schlimmer Bursche. Die Cruchots triumphierten.

»Ihr Gatte ist nicht bei Sinnen«, sagte Grandet, als er Madame des Grassins, gegen
Sicherheit natürlich, eine gewisse Summe borgte. »Ich bedauere Sie aufrichtig, Sie
sind eine gute kleine Frau.«
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»Ach Monsieur«, erwiderte die arme Frau, »wer hätte denken können, daß er damals,
als  er  von  Ihnen  Abschied  nahm,  um nach  Paris  zu  gehen,  geradenwegs  in  sein
Unglück rannte?«

»Der Himmel ist mein Zeuge, Madame, daß ich bis zuletzt alles getan habe, um ihn
von dieser Reise abzuhalten. Monsieur le Président wollte ihm diese Sache durchaus
abnehmen; aber er bestand darauf, selbst hinzureisen, und wir wissen ja nun weshalb.«
So empfand also Grandet nicht die geringste Dankbarkeit für die des Grassins.

In allen Lebenslagen hat die Frau mehr Schmerz und Kummer als der Mann und leidet
mehr als er. Der Mann hat seine Kraft und kann seine Macht bestätigen, er handelt, er
kommt und geht, beschäftigt sich, denkt, er umarmt die Zukunft und findet darin Trost.
So machte es Charles. Die Frau aber bleibt zurück, steht dem Kummer von Angesicht
zu Angesicht gegenüber, nichts zerstreut sie; sie steigt bis in die Tiefen des Abgrunds
hinab, der sich vor ihr aufgetan hat, der unermeßlich ist, wie ihre Gelübde und ihre
Tränen.  So machte  es  Eugénie.  Sie  überließ  sich  ihrem Schicksal.  Fühlen,  lieben,
leiden, sich aufopfern – das wird immer das Leben der Frauen ausmachen. Eugénie
sollte ganz und gar Frau werden; für sie gab es nur Leid und keine Tröstungen. Ihr
Glück war, um Bossuets herrlichen Ausspruch anzuwenden, zusammengehäuft wie die
spitzen Nägel auf dem Mauerrand, und wurde doch niemals so viel, um ihr auch nur
die hohle Hand zu füllen. Der Kummer läßt nie auf sich warten, und für sie kam er gar
bald.

Am Tage nach Charles' Abreise nahm das Haus Grandet für alle sein altes Gesicht
wieder an, ausgenommen für Eugénie, die es plötzlich öde und leer fand. Ohne daß ihr
Vater  darum  wußte,  verlangte  sie,  Charles'  Zimmer  solle  genau  in  dem  Zustand
bleiben, wie er es verlassen hatte. Madame Grandet und Nanon machten sich dabei
willig zu Mitschuldigen.  »Wer weiß, ob er nicht  viel früher zurückkommt,  als wir
glauben?« sagte sie.

»Ja, ich würde ihn gern wieder hier sehen«, erwiderte Nanon. »Ich hatte mich schon
an ihn gewöhnt! Das war ein recht sanfter, recht guter junger Mann, sozusagen hübsch
und gutmütig wie ein Mädchen.«

Eugénie sah Nanon an.

»Heilige  Jungfrau,  Mademoiselle,  Sie  machen ein Paar  Augen,  als  hätten  Sie  Ihre
Seele hingegeben! Sie dürfen die Leute nicht so ansehen!«

Seit diesem Tage wurde die Schönheit von Mademoiselle Grandet von neuer, tieferer
Art.  Die  traurigen  Liebesgedanken,  die  nach  und nach  ihre  Seele  einspannen,  die
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Würde der Frau,  die  sich geliebt  weiß,  gaben ihren Zügen jenes Strahlen,  das  die
Maler durch einen Heiligenschein versinnbildlichen. Vor der Ankunft ihres Cousins
glich Eugénie der heiligen Jungfrau vor der Verkündigung; nach seiner Abreise glich
sie  der  Jungfrau-Mutter:  sie  hatte  die  Liebe  empfangen.  Diese  beiden Marien,  die
einige spanische Maler so verschieden und so herrlich dargestellt haben, bilden eine
der strahlendsten Gestalten im bilderreichen Christentum.

Auf dem Heimweg von der Messe, zu der sie am Tage nach Charles' Abreise ging und
wohin alltäglich zu gehen sie den Schwur getan hatte, kaufte sie beim Buchhändler
eine Weltkarte, die sie neben ihrem Spiegel an die Wand nagelte. Nun konnte sie ihrem
Cousin auf seiner Reise nach Indien folgen, konnte morgens und abends ein wenig zu
ihm auf das große Schiff steigen, ihm tausend Fragen stellen, zu ihm sagen: ›Geht es
dir gut? Leidest du nicht? Denkst du auch an mich, wenn du jenen Stern erblickst,
dessen Schönheit und dessen Zweck du mich kennen gelehrt hast?‹

Später am Vormittag saß sie gedankenvoll unter dem Nußbaum auf der wurmstichigen,
moosbewachsenen Bank, wo sie einander soviel Zärtlichkeiten gesagt hatten, soviel
Kindereien, und wo sie die Luftschlösser bauten für ihr zukünftiges Leben. Sie saß
und dachte an die Zukunft  und blickte zu dem Stückchen Himmel  hinauf,  das die
Wallmauern  ihrer  Sehnsucht  offen  ließen;  und  ihr  Blick  schweifte  hinauf  zum
Dachgiebel, unter dem Charles' Zimmer lag. Es war die einsame große Liebe in ihr,
die wahre Liebe, die beständig ist, die alle Gedanken beherrscht und zum Inhalt oder,
wie unsere Väter gesagt haben würden, zum Stoff des Lebens wird.

Wenn am Abend die sogenannten Freunde Grandets kamen, um ihr gewohntes Spiel
zu machen, war sie heiter; sie heuchelte. Den ganzen Vormittag aber plauderte sie mit
ihrer Mutter und Nanon von Charles. Nanon hatte begriffen, daß sie an den Leiden
ihrer  jungen  Herrin  teilnehmen  konnte,  ohne  die  Pflichten  gegen  ihren  alten
Schutzherrn zu verletzen, und sie sagte zu Eugénie: »Wenn ich einen Mann für mich
gehabt hätte, ich wäre ihm – bis in die Hölle hinein gefolgt. Ich hätte ihn —- ach, ich
wäre für ihn gestorben; aber – nichts, gar nichts! Ich werde sterben, ohne zu wissen,
was das Leben ist. Denken Sie sich nur, Mademoiselle, der alte Cornoiller, der ja ein
ganz guter  Kerl  ist,  stellt  mir  nach,  weil  er  weiß,  daß ich mir  etwas erspart  habe,
gerade so, wie alle herkommen und Ihnen den Hof machen und doch nur nach dem
Schatz des Herrn schielen. Ich sehe das sehr wohl; denn wenn ich auch groß und dick
bin wie ein Turm, so bin ich doch sehr feinfühlig. Nun sehen Sie, Mademoiselle, wenn
das auch nicht die Liebe ist, so macht es mir doch Freude.«
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So gingen zwei Monate hin. Das früher so einförmige häusliche Leben der drei Frauen
war  nun reicher  und  lebhafter  geworden durch  das  ungeheure  Geheimnis,  das  sie
verband. Für sie lebte Charles noch immer hier, ging ein und aus in diesem großen
Saal  mit  dem grauen Gebälk.  Morgens und abends öffnete  Eugénie die Truhe und
betrachtete das Bild ihrer Tante. Eines Sonntagmorgens überraschte sie ihre Mutter, als
sie in den Zügen des Bildnisses nach einer Ähnlichkeit mit Charles suchte. Madame
Grandet wurde nun in das entsetzliche Geheimnis eingeweiht – in den Tausch von
Eugénies Ersparnissen gegen die zwei kleinen Porträts.

»Du hast  ihm alles  gegeben?« sagte  die  Mutter  verstört.  »Was  willst  du denn am
Neujahrstag deinem Vater sagen, wenn er das Gold sehen will?«

Eugénies Augen wurden starr, und die beiden Frauen waren den ganzen Vormittag im
Bann  eines  tödlichen  Schreckens.  Sie  waren  so  verwirrt,  daß  sie  das  Hochamt
versäumten und nur zur kurzen Messe gingen. In drei Tagen ging das Jahr 1819 zu
Ende. In drei Tagen sollte etwas Schreckliches geschehen, ein bürgerliches Trauerspiel
ohne  Gift  und  Dolch  und  ohne  Blutvergießen,  das  aber  denen,  die  es  erlebten,
grausamer  schien  als  alle  Tragödien,  die  sich  im  erlauchten  Hause  der  Atriden
abspielten.

»Was soll  aus uns werden?« sagte  Madame Grandet  zu ihrer  Tochter  und ließ ihr
Strickzeug in den Schoß fallen.

Die  arme  Mutter  hatte  seit  zwei  Monaten  soviel  Unruhe erlebt,  daß die  wollenen
Überärmel, die sie für den Winter nötig hatte, noch nicht fertig geworden waren. Diese
so unscheinbare kleine Tatsache hatte für sie gar traurige Folgen. Da ihr die warme
Hülle fehlte, wurde sie bei einem Angstschweiß, den ein Zornesausbruch ihres Mannes
ihr verursachte, von einer heftigen Erkältung erfaßt.

»Mein  armes  Kind,  hättest  du  mir  dein  Geheimnis  anvertraut,  so  hätten  wir  Zeit
gehabt, nach Paris an Monsieur des Grassins zu schreiben. Er hätte uns den deinigen
ähnliche Goldstücke schicken können, und obgleich Grandet sie gut kennt, wäre es
vielleicht...«

»Aber wo hätten wir denn so viel Geld hernehmen sollen?«

»Ich  hätte  mein  Vermögen  verpfändet.  Übrigens  hätte  wohl  auch  Monsieur  des
Grassins uns...«

»Es ist keine Zeit mehr«, erwiderte Eugenie mit tonloser Stimme. »Müssen wir nicht
morgen früh zu ihm ins Zimmer gehen und ihm gratulieren?«
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»Aber, mein Kind, warum gehe ich denn nicht zu den Cruchots?«

»Nein, nein! Das hieße mich ihnen ausliefern und uns von ihnen abhängig machen.
Übrigens habe ich mein Teil erwählt. Ich habe recht getan und bereue nichts. Gott wird
mich beschützen. Sein heiliger Wille geschehe! Ach, wenn Sie seinen Brief gelesen
hätten – Sie würden nur an ihn denken, liebe Mutter.«

Am andern Morgen, dem ersten Januar 1820, gab die entsetzliche Angst, deren Beute
Mutter und Tochter geworden waren, ihnen die allernatürlichste Ausrede ein, um nicht
feierlich  in  Grandets  Zimmer  erscheinen  zu  müssen.  Der  Winter  1819/1820  war
außergewöhnlich streng; der Schnee drückte schwer auf die Dächer.

Sowie Madame Grandet hörte, daß ihr Mann sich in seinem Zimmer rührte, sagte sie:
»Grandet, laß doch von Nanon – bei mir ein wenig Feuer machen; der Frost ist so
stark, daß ich unter der Decke sogar friere. Ich bin jetzt in einem Alter, wo ich mich
schonen muß. Übrigens«, fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, »wird Eugénie sich
hier bei mir ankleiden. Das arme Kind kann sich eine Krankheit holen, wenn sie sich
bei solchem Wetter in ihrem kalten Zimmer anzieht. Wir werden dir dann drunten im
Saal beim Kaminfeuer unsere Neujahrswünsche darbringen.«

»Ta ta ta ta, welche Sprache! Wie du das Jahr schon anfängst, Madame Grandet? Du
hast noch nie so viel auf einmal gesprochen. Ich denke doch, du hast nicht etwa schon
in Wein getunktes Brot gegessen, wie?«

Sie erwiderte nichts.

»Also  schön«,  fuhr  der  Biedermann  fort,  dem  der  Vorschlag  seiner  Frau  gerade
gelegen zu kommen schien, »ich will tun, was du wünschst. Du bist wirklich ein gutes
Weib, und ich möchte nicht, daß dir in deinem Alter etwas zustieße, wenn schon die la
Bertellière alle recht alt geworden sind. Wie, nicht wahr?« rief er nach einer Pause.
»Na, schließlich haben wir sie ja beerbt, ich verzeihe ihnen.« Und er hustete.

»Du bist heute morgen so fröhlich, lieber Mann«, sagte die arme Frau ernsthaft.

»Immer lustig...

Lustig, lustig, Böttcher du, Flick die Fässer immerzu!«

Fügte er  hinzu und trat  fertig angekleidet  bei  seiner  Frau ein.  »Ja,  in drei  Teufels
Namen, es ist rechtschaffen kalt. Wir wollen gut frühstücken, Frau. Des Grassins hat
mir eine Gänseleberpastete geschickt. Ich gehe jetzt zur Post und hole sie. Er wird der
Sendung wohl  einen doppelten  Napoleon für  Eugénie  beigefügt  haben«,  sagte  der
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Böttcher ihr leise ins Ohr. »Ich habe kein Gold mehr, liebe Frau. Ich hatte zwar noch
so  ein  paar  alte  Stücke  –  dir  kann ich  es  ja  sagen  –,  aber  ich  mußte  sie  für  die
Geschäfte locker machen.« Und zur Feier des ersten Tages im neuen Jahr küßte er
seine Frau auf die Stirn.

»Eugénie«,  rief  die  gute  Mutter,  als  sie  wieder  allein  war,  »ich  weiß  nicht,  mit
welchem Fuß dein Vater zuerst aufgestanden ist, aber er ist heute bei guter Laune. –
Ach was, wir werden uns schon herausziehen!«

»Was hat er denn, unser Herr?« sagte Nanon, als sie bei ihrer Herrin eintrat, um Feuer
zu machen. »Erst hat er zu mir gesagt: ›Guten Morgen, alter Esel! Geh und mach bei
meiner Frau ein Feuer an, es ist ihr kalt‹, und dann, ich traute ja meinen Augen gar
nicht, dann hielt er mir ein Sechsfrancsstück hin, das noch fast ganz neu ist! Sehen
Sie, Madame, sehen Sie's nur an. Oh, der gute Mann! Der ehrenwerte Mann! Es gibt
solche, die werden immer härter, je älter sie werden; aber er – er wird milde, wie Ihr
Johannisbeerlikör, und immer besser. Das ist wirklich ein prächtiger, ein sehr guter
Mann...«

Die geheime Ursache für Grandets gute Laune lag in einem vollkommenen Erfolg
seiner Spekulationen. Monsieur des Grassins hatte ihm, nach Abzug der Summen, die
der  Böttcher  ihm  für  die  Diskontierung  der  hundertfünfzigtausend  Francs
holländischer Wechsel und für den ihm geliehenen Zuschuß zur Vervollständigung der
Ankaufssumme für die hunderttausend Livres Rentenpapiere schuldete, durch Eilpost
dreißigtausend  Francs  als  Zinsen  für  das  letzte  Halbjahr  zugesandt  und  ihm eine
Hausse  der  Staatspapiere  in  Aussicht  gestellt.  Diese  standen  damals  auf
neunundachtzig;  die  bedeutendsten  Kapitalisten  kauften  sie  Ende  Januar  zu
zweiundneunzig  Prozent.  Grandet  gewann  seit  zwei  Monaten  mit  seinem  Kapital
zwölf Prozent; er hatte seine Rechnungen ins reine gebracht und konnte von jetzt ab
alle  sechs  Monate  fünfzigtausend  Francs  einstreichen,  ohne  dafür  irgendwelche
Abgaben zahlen zu müssen. Er faßte für Staatsrenten – eine Kapitalsanlage, gegen die
die  Provinzler  meist  eine  unwiderstehliche  Abneigung  bekunden  –  eine  große
Zuneigung und sah sich nach kaum fünf Jahren als Besitzer  eines Vermögens von
sechs Millionen, das ohne große Mühen angewachsen war und das in Verbindung mit
dem Grundwert seiner Liegenschaften ein ungeheures Kapital darstellte.

Die sechs Francs, die er Nanon gegeben hatte, waren vielleicht der Lohn für einen
ungeheuren Dienst, den die Magd ihrem Herrn unbewußt geleistet hatte.

›Oh, oh! wo geht Vater Grandet denn hin, daß er schon am frühen Morgen daherrennt,
als brenne es?‹ fragten sich die Kaufleute, die ihre Läden öffneten.
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Später, als sie ihn vom Hafen zurückkommen sahen, gefolgt von einem Gepäckträger,
der auf einem Schubkarren volle Säcke transportierte, sagte einer der Nachbarn: ›Das
Wasser rinnt immer zum Fluß, der Biedermann ist nach seinen Talern gelaufen.‹ ›Die
erhält er aus Paris, aus Froidfond, aus Holland‹, sagte ein anderer. ›Er wird schließlich
noch ganz Saumur in die Tasche stecken‹, rief ein dritter. ›Die Kälte macht ihm gar
nichts, seine Geschäfte halten ihn immer warm‹, sagte eine Frau zu ihrem Mann.

»He, he! Monsieur Grandet, wenn Ihnen diese Last zuviel ist, ich will sie Ihnen gern
abnehmen«, scherzte ein Tuchhändler, sein nächster Nachbar.

»Nichts als Sousstücke«, erwiderte der Winzer.

»Silber«, sagte der Packträger mit leiser Stimme.

»Du, ich rate dir, halt dein Maul«, sagte der Biedermann zum Packträger und öffnete
das Haustor.

›Ha, der alte Fuchs, ich glaubte, er sei taub‹, dachte der Mann; ›es scheint aber, daß er
bei Frostwetter gut hören kann.‹

»Hier hast du zwanzig Sous als Neujahrsgabe – aber Maul halten, du! Und nun mach,
daß  du  fortkommst!«  sagte  Grandet  zu  ihm.  »Nanon  wird  dir  den  Karren
zurückbringen.«

»Nanon, sind die Vöglein in der Messe?«

»Ja, Monsieur.«

»Vorwärts, Hände her! An die Arbeit!« schrie er und belud sie mit den Säcken.

In einer Minute waren die Taler in seinem Zimmer verschwunden. Dort schloß er sich
mit ihnen ein.

»Wenn das Frühstück fertig ist, so klopfe an die Wand«, sagte er zu Nanon. »Bring
den Karren zurück zur Posthalterei.«

Die Familie frühstückte nicht vor zehn Uhr.

»Hier unten wird dein Vater wohl nicht dein Gold zu sehen verlangen«, sagte Madame
Grandet zu ihrer Tochter, als sie von der Messe heimkamen. »Im übrigen mußt du
recht frostig tun und dich nicht gern vom Feuer rühren. Später haben wir Zeit genug,
den Schatz wieder zusammenzubekommen bis zu deinem Geburtstag....«
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Als Grandet zum Frühstück hinunterging, war er ganz in Gedanken an seine Pariser
Taler;  er  beabsichtigte,  sie  in gutes Gold umzutauschen.  Dann fiel  ihm der Erfolg
seiner großartigen Spekulation mit  Staatsrenten ein. Er war entschlossen,  alle seine
Einnahmen  darin  anzulegen,  bis  die  Papiere  auf  hundert  standen.  Dieser  Gedanke
sollte für Eugénie unheilvoll werden.

Sowie er ins Zimmer trat, brachten die beiden Frauen ihm ihre Glückwünsche dar.
Seine  Tochter  fiel  ihm  um  den  Hals  und  schmeichelte  ihm;  Madame  Grandet
beglückwünschte ihn ernst und würdevoll.

»Sieh,  sieh,  mein  Kind«,  sagte  er, die Tochter  auf die Wangen küssend,  »für  dich
arbeite ich, siehst  du!...  Für dein Glück! Man braucht Geld, um glücklich zu sein.
Ohne  Geld  ist  das  ganze  Leben  verfehlt.  Hier,  sieh!  da  hast  du  einen  neuen
Napoleondor, ich habe ihn aus Paris kommen lassen. Zum Teufel auch, hier gibt es ja
nicht ein Körnchen Gold! Außer dir gibt es hier keine Seele, die ein Goldstück besäße.
Zeig mir dein Gold, Töchterchen!«

»Ach, es ist zu kalt; komm frühstücken«, antwortete Eugenie.

»Na, dann also später. Das wird uns verdauen helfen. Der alte des Grassins hat uns
hier das Pastetchen geschickt«, fuhr er fort. »Also eßt, meine Kinder, das kostet uns ja
nichts. Er macht sich ganz tüchtig, dieser des Grassins, ich bin mit ihm zufrieden. Er
leistet Charles einen großen Dienst – und noch dazu umsonst; er regelt die Geschäfte
des armen verstorbenen Grandet aufs beste. »Hm, hm!« machte er mit vollem Munde
»das  ist  mal  was  Gutes!  Iß  nur  tüchtig,  Frau!  Davon  kann  man  sich  zwei  Tage
nähren.«

»Ich habe keinen Hunger; du weißt ja, daß ich einen schwachen Magen habe.«

»Ach was! Du brauchst nicht zu fürchten, daß dein Magen platzt; du verträgst schon
was; du bist eine la Bertellière, eine kräftige Frau. Du bist allerdings ein klein wenig
gelb, aber ich liebe ja das Gelbe.«

Einem  zum  Tode  Verurteilten  mag  der  Gedanke,  öffentlich  und  schmachvoll
hingerichtet zu werden, weniger entsetzlich sein, als für Madame Grandet und ihre
Tochter  der  Gedanke  an  das  Ereignis,  das  eintreten  würde,  sowie  das  Frühstück
beendet war. Je heiterer der Weinbauer wurde, desto mehr krampfte sich ihnen das
Herz zusammen. Dennoch hatte die Tochter einen Trost in dieser furchtbarem Lage:
die Kraft ihrer Liebe gab ihr einen gewissen Halt. ›Für ihn, für ihn‹, sagte sie sich,
›könnte ich tausendmal den Tod erleiden.‹ Bei diesem Gedanken warf sie ihrer Mutter
flammende, ermutigende Blicke zu.
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»Räume alles ab«, sagte Grandet zu Nanon, als gegen elf Uhr das Frühstück beendet
war; »den Tisch aber laß hier stehen. Da können wir uns deinen kleinen Schatz so
recht behaglich betrachten«, fuhr er, zu Eugénie gewendet, fort. »Klein? Meiner Treu,
nein!  Du  besitzest  an  wirklichem  Wert  fünftausendneunhundertneunundfünfzig
Francs,  dazu  vierzig  von  heute  morgen,  macht  zusammen  sechstausend  Francs
weniger einen. Gut, da will ich dir den einen Francs noch geben, damit du eine runde
Summe  hast;  denn  siehst  du,  Töchterchen...  –  Na,  was  horchst  du  denn,  Nanon?
Marsch, kehrt! Geh an deine Arbeit!« sagte der Biedermann. Nanon verschwand.

»Höre, Eugenie, du mußt mir dein Gold geben. Du wirst das deinem Väterchen nicht
verweigern, was, Töchterchen?«

Die beiden Frauen blieben stumm.

»Ich, ich habe nämlich kein Gold mehr. Ich habe wohl etwas gehabt, aber jetzt habe
ich keins mehr. Ich werde dir sechstausend Francs in Livres geben, und du wirst sie
anlegen, wie ich es dir sagen werde. An das ›Dutzend‹ brauchen wir nicht weiter zu
denken.  Wenn ich dich verheiraten werde,  was bald geschehen soll,  werde ich dir
einen Zukünftigen aussuchen, der dir das herrlichste Dutzend bieten wird, von dem
jemals in der Provinz die Rede war. Hör also zu, Töchterchen. Es bietet sich da eine
prächtige  Gelegenheit:  du  kannst  deine  sechstausend  Francs  bei  der  Regierung
anlegen; da bekommst du alle Halbjahr fast zweihundert Francs Zinsen, ohne Steuern,
ohne Hagel, ohne Frost, kurz, ohne irgendwelche Abgaben oder Schäden, die wohl
sonst  die  Einnahmen  verkürzen.  Vielleicht  möchtest  du  dich  von  den  schönen
Goldfüchsen nicht gern trennen, wie Töchterchen? Komm, gib sie mir trotzdem! Ich
werde  wieder  Goldstücke  für  dich  sammeln:  Holländer,  Portugiesen,  Rupien,
Genueser; und mit dem, was ich dir an deinen Geburtstagen gebe, wirst du in drei
Jahren die Hälfte deines kleinen Goldschatzes wieder beisammen haben. Was sagst
du,Töchterchen? So sieh mich doch an! Geh und hole es, mein Herzchen. Du solltest
mir eigentlich um den Hals fallen dafür, daß ich dich so in das Geheimnis von Tod und
Leben des Talers einweihe. Ja, wahrhaftig! Die Taler leben und regen sich wie die
Menschen: das kommt und geht, das schwitzt und pflanzt sich fort.«

Eugénie erhob sich; nachdem sie aber ein paar Schritte zur Tür gemacht hatte, wandte
sie sich plötzlich um, blickte ihrem Vater fest ins Gesicht und sagte: »Ich habe mein
Gold nicht mehr.«

»Du hast dein Gold nicht mehr?« rief Grandet und zuckte zusammen wie ein Pferd,
neben dem ein Kanonenschuß abgefeuert wird.
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»Nein, ich habe es nicht mehr.«

»Du irrst dich, Eugénie.«

»Nein.«

»Beim Winzermesser meines Vaters! Ich sage dir...«

Wenn der Böttcher so fluchte, zitterten die Balken.

»Alle Heiligen, großer Gott, Madame fällt in Ohnmacht!« rief Nanon.

»Grandet, dein Zorn wird mich töten!« sagte das arme Weib.

»Ta ta ta ta! Ihr da, in eurer Familie stirbt man nicht so leicht!«

»Eugénie, was hast du mit deinen Goldstücken gemacht?« schrie er ganz außer sich.

»Monsieur«,  sagte das Mädchen,  das zu Füßen von Madame Grandet hingesunken
war, »meine Mutter leidet namenlos ...sehen Sie nur...töten Sie sie nicht!«

Grandet entsetzte sich über die Leichenblässe seiner Frau.

»Nanon, hilf mir ins Bett«, sagte die Mutter mit schwacher Stimme. »Ich sterbe...«

Sofort reichte Nanon ihrer Herrin den Arm, Eugénie machte es ebenso, und nur mit
endloser Mühe gelang es ihnen, sie hinauf in ihr Zimmer zu bringen, da sie von Schritt
zu Schritt ohnmächtig wurde.

Grandet blieb allein. Nach ein paar Augenblicken aber stieg er sechs, sieben Stufen
hinauf und schrie: »Eugénie, wenn deine Mutter im Bett liegt, kommst du herunter!«

»Ja, Vater.«

Nachdem sie ihre Mutter versorgt hatte, zögerte sie nicht, hinunterzugehen.

»Mein Kind«, sagte Grandet, »du wirst mir nun mitteilen, wo dein Gold hingekommen
ist.«

»Mein  Vater,  wenn  Sie  mir  Geschenke  machen,  über  die  ich  nicht  vollkommen
verfügen kann, so nehmen Sie sie zurück«, sagte Eugénie kalt, holte den Napoleondor
vom Kaminsims  und  hielt  ihn  ihm hin.  Grandet  ergriff  hastig  das  Goldstück  und
steckte es in die Westentasche.

»Das glaube ich wohl, daß ich dir nichts mehr geben werde! Nicht einmal so viel!«
sagte er und schnippte mit den Fingern. »Du mißachtest also deinen Vater? Du hast
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also kein Vertrauen zu mir? Du weißt also gar nicht, was das ist: ein Vater? Wenn er
dir nicht alles bedeutet, so liebst du ihn eben gar nicht. Wo ist dein Gold?«

»Mein Vater, ich liebe und ehre Sie,  trotz Ihres Zornes;  aber ich möchte Sie ganz
bescheiden darauf hinweisen, daß ich zweiundzwanzig Jahre alt bin. Sie haben mir oft
genug  gesagt,  daß  ich  mündig  sei.  Ich  habe  mit  meinem  Geld  gemacht,  was  ich
wollte.«

»Wo?«

»Das  ist  ein  unverletzliches  Geheimnis«,  sagte  sie.  »Haben  Sie  nicht  auch  Ihre
Geheimnisse?«

»Bin ich nicht das Haupt der Familie? Kann ich nicht meine Geschäfte haben ?«

»Und das ist mein Geschäft.«

»Das muß ein schlimmes Geschäft sein, wenn du deinem Vater nichts davon sagen
kannst, Mademoiselle Grandet.«

»Es ist ein ausgezeichnetes, und ich kann meinem Vater nichts davon sagen.«

»Sage mir wenigstens, wann hast du das Gold weggegeben?«

Eugénie schüttelte den Kopf.

»Du hattest es noch an deinem Geburtstag, wie?«

Eugénie, die durch ihre Liebe ebenso schlau geworden war, wie ihr Vater es durch
seinen Geiz war, schüttelte nur wieder den Kopf.

»Aber das ist unerhört! Hat man je solchen Starrsinn gesehen und solchen Raub?«
sagte Grandet mit einer Stimme, die immer stärker anschwoll und durch das ganze
Haus dröhnte. »Wie! Hier in meinem eigenen Hause, hier bei mir, hat irgendeiner dein
Gold  genommen?  Das  einzige  Gold,  das  hier  zu  finden  war!  Und  ich  soll  nicht
erfahren,  wer?  Gold  ist  eine  teure  Sache.  Die  ehrbarsten  Mädchen  können  einen
Fehltritt  begehen,  ich  weiß  nicht  was  hingeben,  das  kommt  bei  den  vornehmsten
Leuten vor und sogar in Bürgerkreisen; aber Gold weggeben – denn du hast es doch
irgendwem gegeben, he?«

Eugénie blieb unbeweglich.

»Hat  man je solch ein Kind gesehen? Bin ich dein Vater  oder nicht?  Wenn du es
irgendwie angelegt hast, so mußt du eine Quittung haben...«
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»Stand es mir nicht frei, damit zu machen, was mir gut schien? Ja oder nein? Gehörte
es mir?«

»Aber du bist ein Kind.«

»Mündig!«

Verwirrt durch die Logik seiner Tochter, erbleichte Grandet, stampfte mit den Füßen,
fluchte. Als er endlich wieder Worte fand, schrie er: »Elende Schlange von Tochter!
Du Unkraut, du! Du weißt wohl, daß ich dich liebe, und mißbrauchst das. Sie richtet
ihren  Vater  zugrunde!  Bei  Gott!  Du  wirst  wohl  diesem  Habenichts  mit  den
Saffianstiefeln unser Geld hingeworfen haben. Beim Winzermesser meines Vaters! Ich
kann dich nicht enterben. Donner und Doria! Aber ich verfluche dich – dich, deinen
Cousin und deine Kinder! Hörst du? Niemals wird dir daraus etwas Gutes erwachsen,
nie! Wenn es dieser Charles gewesen sein sollte —- aber nein, das ist unmöglich. Wie!
Dieses elende Zierpüppchen sollte mich ausgeplündert haben?...«

Er blickte die Tochter an, die stumm und kalt blieb.

»Sie rührt sich nicht, sie zuckt nicht mit der Wimper, sie ist mehr Grandet, als ich je
Grandet gewesen bin. Du hast hoffentlich dein Gold nicht für gar nichts hingegeben.
Laß sehen, sag?«

Eugénie warf ihrem Vater einen ironischen Blick zu, der ihn sehr verletzte.

»Eugénie, du bist bei mir, bei deinem Vater. Solange du hier bist, mußt du dich meinen
Anordnungen fügen, Die Religion gebietet dir, mir zu gehorchen.«

Eugénie senkte den Kopf.

»Du beleidigst mich in dem Teuersten, das ich besitze«, fuhr er fort; »ich will und muß
dich unterworfen sehen, demütig. Geh auf dein Zimmer. Dort wirst du bleiben, bis ich
dir gestatte, es zu verlassen. Nanon wird dir Wasser und Brot bringen. Hast du mich
verstanden? Marsch!«

Eugénie brach in Tränen aus und flüchtete zu ihrer Mutter.

Nachdem Grandet ein paarmal durch den Garten, in dem hoher Schnee lag, gewandert
war, ohne sich an den starken Frost zu kehren, fiel ihm ein, seine Tochter werde wohl
zu seiner  Frau geeilt  sein;  und entzückt  davon,  sie  bei  der  Nichtbefolgung  seines
Befehls  zu  ertappen,  klomm er  behende  wie  ein  Kätzchen  die  Treppe  hinauf  und
erschien  im  Zimmer  seiner  Frau  gerade,  als  sie  Eugénies  Haar  streichelte,  deren
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Gesicht im Schoße der Mutter lag. »Beruhige dich, mein armes Kind – auch dein Vater
wird sich beruhigen.«

»Sie  hat  keinen  Vater  mehr!«  donnerte  der  Böttcher.  »Haben  denn  Sie  und  ich,
Madame Grandet, dieses ungeratene Kind in die Welt gesetzt. Schöne Erziehung das,
schöne Frömmigkeit! – Wie, du bist nicht in deinem Zimmer? Marsch ins Gefängnis,
ins Gefängnis, Mademoiselle!«

»Wollen  Sie  mir  mein  Kind  nehmen,  Monsieur?«  sagte  Madame  Grandet  mit
fieberheißen Wangen.

»Wenn Sie sie behalten wollen, entführen Sie sie! Macht beide, daß ihr aus dem Hause
kommt!...  Donner  und  Doria,  wo  ist  das  Gold?  Was  hat  sie  mit  dem  Gold
angefangen?«

Eugénie erhob sich, blickte ruhig und stolz den Vater an und ging in ihr Zimmer, das
der Vater sofort hinter ihr abschloß.

»Nanon«, rief er, »lösch das Feuer im Saal aus!«

Er setzte sich im Zimmer seiner Frau neben den Kamin und sagte: »Sie hat es gewiß
diesem elenden  Verführer  Charles  gegeben;  der  wollte  ja  nichts  anderes  als  unser
Geld.«

Madame Grandet fand in der Gefahr, die ihre Tochter und ihre Liebe zu dieser Tochter
bedrohte, Kraft genug, um scheinbar gleichgültig zu bleiben; sie verhielt sich taub und
stumm. »Ich habe von alledem nichts gewußt«, erwiderte sie, indem sie sich zur Wand
drehte, um den funkelnden Blicken ihres Mannes auszuweichen.  »Ich leide so sehr
unter Ihren Zornausbrüchen, daß – wenn ich meinen Ahnungen glauben darf – ich nur
als  Tote  dies  Bett  wieder  verlassen  werde.  Sie  hätten  wenigstens  jetzt  auf  mich
Rücksicht nehmen sollen, Monsieur, auf mich, die – wie ich denke – Ihnen niemals
Kummer  gemacht  hat.  Ihre  Tochter  liebt  Sie,  sie  ist  so  unschuldig  wie  ein
neugeborenes Kind; bereiten Sie ihr keinen Schmerz, widerrufen Sie den Arrest. Der
Frost ist sehr stark, Sie könnten die Veranlassung sein, daß sie ernstlich erkrankte.«

»Ich werde sie weder sehen noch mit ihr sprechen. Sie hat in ihrem Zimmer zu bleiben
– bei  Wasser  und Brot  –,  so  lange,  bis  sie  ihren Vater  zufriedengestellt  hat.  Zum
Teufel! Das Haupt der Familie darf doch wohl erfahren, was aus dem Gold in seinem
Hause wird. Sie besaß wahrscheinlich die einzigen Rupien, die es überhaupt in ganz
Frankreich gibt, ferner Genueser, Holländer...«
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»Monsieur, Eugénie ist unser einziges Kind, und selbst wenn sie das Geld ins Wasser
geworfen hätte...«

»Ins Wasser!« schrie der Biedermann, »ins Wasser! Sie sind toll, Madame Grandet. Es
bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Wenn Sie den Frieden wollen, so fragen Sie sie
aus, Ihre Tochter, ziehen Sie ihr die Würmer aus der Nase; die Frauen verstehen das
untereinander besser. Was sie auch getan haben mag, ich kann sie ja nicht fressen. Hat
sie Angst vor mir? Und wenn sie ihren Cousin von Kopf bis zu Fuß in Gold gesteckt
hat – der schwimmt nun auf dem Wasser! Wir können ihm nicht nachlaufen ...«

»Nun also, Monsieur...«

Ihr nervöser Anfall und das Unglück ihrer Tochter, das Madame Grandets Liebe und
Intelligenz vertieft hatte, hatte sie scharfsinnig gemacht. Sie sah im selben Augenblick,
als  sie  antworten  wollte,  daß  Grandets  Nasengeschwür  Sturm  verkündete,  und
blitzschnell änderte sie ihren Gedankengang, ohne aber den Ton zu ändern: »Nun also,
Monsieur, habe ich mehr Macht über sie als Sie? Sie hat mir nichts gesagt; sie kann
schweigen, gerade wie Sie, ihr Vater, das können.«

»Gerechter Gott! Wie gesprächig Sie heute sein können! Ta ta ta ta! Sie führen mich
wohl an der Nase herum, was? Sie sind womöglich mit ihr im Einverständnis?« Er sah
seine Frau drohend an.

»Wahrhaftig,  Monsieur Grandet,  wenn Sie mich töten wollen, brauchen Sie nur so
fortzufahren. Ich sage Ihnen, Monsieur, und kostete es mein Leben, ich wiederhole es:
Sie handeln unrecht an Ihrer Tochter; sie ist vernünftiger als Sie. Dieses Geld gehörte
ihr, sie hat davon nur einen guten Gebrauch machen können, und Gott allein hat das
Recht, unsere guten Werke zu kennen. Monsieur, ich beschwöre Sie, seien Sie gütig zu
Eugénie!... Damit könnten Sie den Schlag mildern, den Ihr Zorn gegen mich geführt
hat, und mir vielleicht das Leben retten. Meine Tochter, Mann! Geben Sie mir mein
Kind zurück!«

»Ich räume das Feld«, sagte er; »in meinem Hause ist es nicht mehr auszuhalten. Frau
und Tochter  haben eine Beredsamkeit,  als  ob – Pfui,  pfui!  Eugénie,  mir  solch ein
Neujahrsgeschenk zu machen!« schrie er. »Ja, ja, weine nur! Was du tust, das wirst du
noch schmerzlich  bereuen.  Was  nützt  es  dir,  daß du alle  Vierteljahr  sechsmal  das
Abendmahl  nimmst,  wenn  du  das  Gold  deines  Vaters  an  so  einen  Nichtstuer
verschleuderst, der dir das Herz zerreißen wird, wenn du ihm nichts anderes mehr zu
geben hast. Du wirst ja sehen, was dein Charles wert ist mit seinen Saffianschuhen
und seinem Rührmichnichtan-Gesicht. Der hat kein Herz und keine Seele, sonst würde
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er nicht wagen, einem armen Mädchen hinter dem Rücken der Eltern seinen kleinen
Sparschatz zu rauben.«

Als die Haustür ins Schloß fiel, schloß Madame Grandet die Tür zum Zimmer ihrer
Tochter wieder auf, und Eugénie setzte sich zur Mutter ans Bett. »Sie haben viel Mut
gehabt für Ihr Kind«, sagte sie.

»Du siehst, mein Kind, wohin verbotene Dinge führen!... Du hast mich dazu gebracht,
eine Lüge zu sagen.«

»Oh! ich werde Gott bitten, nur mich dafür zu strafen.«

»Ist es wahr«, fragte Nanon, die bestürzt hereinkam, »daß Mademoiselle bis ans Ende
ihrer Tage bei Wasser und Brot eingesperrt werden soll?«

»Was tut das, Nanon?« sagte Eugenie ruhig.

»So will ich nie mehr einen Bissen Zukost essen, solange die Tochter des Hauses sich
mit trockenem Brot begnügen muß... gewißlich nein!«

»Kein Wort mehr davon, Nanon«, sagte Eugenie.

»Gut, ich will nichts mehr sagen, aber Sie werden sehen!«

Zum erstenmal seit vierundzwanzig Jahren speiste Grandet allein.

»Da  sind  Sie  also  Witwer,  Monsieur?«  sagte  Nanon  zu  ihm.  »Das  ist  recht
ungemütlich, Witwer zu sein, wenn man zwei Frauen im Hause hat.«

»Habe  ich  dich  um deine  Meinung gefragt?  Halt  dein  Maul,  oder  ich  werfe  dich
hinaus! Was hast du denn im Topf am Feuer? Ich höre doch etwas kochen.«

»Das ist Fett, das ich auslasse.«

»Heute abend kommt Besuch. Mach Feuer an.«

Die  Cruchots,  Madame  des  Grassins  und  ihr  Sohn  kamen  um  acht  Uhr  und
verwunderten sich, weder Madame Grandet noch ihre Tochter zu sehen.

»Meiner Frau ist nicht ganz wohl; Eugenie ist bei ihr«, erwiderte der alte Weinbauer,
ohne eine Miene zu verziehen.

Nach  einer  Stunde gleichgültiger  Unterhaltung kam Madame  des  Grassins,  die  zu
Madame Grandet  hinaufgestiegen war, wieder herunter, und jeder  fragte  sie:  »Wie
geht es Madame Grandet?«

159



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

»Aber  gar nicht gut – gar nicht«,  sagte sie.  »Ihr  Gesundheitszustand erscheint  mir
geradezu  beunruhigend.  In  ihrem  Alter  muß  man  ungemein  vorsichtig  sein,  Papa
Grandet.«

»So, wir wollen sehen«, erwiderte der Weinbauer zerstreut.

Man verabschiedete sich. Als die Cruchots auf der Straße waren, sagte Madame des
Grassins zu ihnen: »Da ist  irgend etwas los bei den Grandets.  Die Mutter ist  sehr
krank, mehr vielleicht, als sie selbst denkt. Die Tochter hat rotgeweinte Augen. Hat
man sie vielleicht gegen ihren Willen verheiraten wollen?«

Als  der  Weinbauer  zu  Bett  gegangen  war, kam Nanon auf  Strümpfen  zu  Eugénie
geschlichen und brachte ihr eine prächtige Pastete. »Hier, Mademoiselle«, sagte das
gute Weib; »Cornoiller hat mir einen Hasen gebracht. Sie essen ja so wenig, daß diese
Pastete  für  acht  Tage  ausreichen  wird,  und  bei  dem  Frost  wird  sie  auch  nicht
verderben. Wenigstens sind Sie doch nicht auf trocken Brot angewiesen; denn das ist
gar nicht gesund.«

»Gute Nanon!« sagte Eugénie und drückte ihr die Hand.

»Ich habe sie sehr gut zubereitet, und er hat nichts gemerkt. Fett und Lorbeer – alles
habe  ich  von  meinem  Sechsfrancsstück  gekauft;  ich  war  eigenmächtig  wie  eine
Hausfrau.« Dann flüsterte die Magd, denn sie glaubte, Grandet kommen zu hören.

Während mehrerer Monate erschien nun Grandet zu den verschiedensten Tageszeiten
bei seiner Frau; nie nannte er den Namen seiner Tochter, nie sah er sie, nie fragte er
nach  ihr.  Madame  Grandet  verließ  ihr  Zimmer  nicht  mehr,  und  von  Tag  zu  Tag
verschlimmerte  sich  ihr  Zustand.  Nichts  stimmte  den  alten  Böttchermeister
nachgiebig. Er blieb kalt, hart und unerschütterlich wie ein Granitfelsen. Er kam und
ging und machte Geschäfte wie immer. Aber er stotterte nicht mehr, plauderte weniger
und zeigte sich beim Handel härter, als er je gewesen war. Oft passierte ihm jetzt bei
seinen Berechnungen ein Irrtum.

»Bei den Grandets hat sich etwas ereignet«, sagten die Cruchotaner und Grassinisten.
»Was  ist  nur  vorgefallen  im  Hause  Grandet?«  war  eine  ständige  Frage  beim
abendlichen Stadtklatsch in Saumur.

Eugénie ging unter Nanons Schutz zur Kirche. Wenn Madame des Grassins auf dem
Nachhauseweg  sie  ansprach  und  neugierige  Fragen  stellte,  so  antwortete  sie
ausweichend. Dessenungeachtet  war zwei Monate später sowohl den drei Cruchots
wie Madame des Grassins das Geheimnis von Eugénies Verbannung bekannt. Es kam
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ein Augenblick, wo die Gründe, die ihr Fernbleiben rechtfertigen sollten, unzureichend
waren. Dann – ohne daß man wußte, wer das Geheimnis verbreitet hatte – erfuhr die
ganze Stadt, daß Mademoiselle Grandet seit dem Neujahrstag auf Befehl ihres Vaters
Stubenarrest  habe,  bei  Wasser  und  Brot  und  ohne  Heizung,  daß  Nanon  ihr
Leckerbissen bereitete, die sie ihr des Nachts zutrug; und man wußte sogar, daß das
junge Mädchen ihre Mutter nur dann sehen und pflegen konnte, wenn ihr Vater das
Haus verlassen hatte.

Grandets Betragen wurde sehr streng verurteilt. Die ganze Stadt erklärte ihn sozusagen
für vogelfrei, erinnerte sich seiner Verrätereien, seiner Härte und schloß ihn aus der
Gesellschaft  aus.  Wenn  er  des  Weges  kam,  so  tuschelten  die  Leute.  Schritt  seine
Tochter  in Begleitung Nanons die gewundene Straße hinunter, um zur Messe oder
Vesper zu gehen, so traten die Leute ans Fenster, um voller Neugierde Haltung und
Miene der reichen Erbin zu betrachten, deren Antlitz eine engelhafte Sanftheit  und
Trauer zeigte.

Ihre Gefangenschaft, die Ungnade ihres Vaters, das alles focht sie wenig an. Hatte sie
nicht ihre Weltkarte, konnte sie nicht die kleine Bank im Garten sehen, den Nußbaum,
die alte Mauer, und fühlte sie nicht auf ihren Lippen den Honig, den die Küsse der
Liebe darauf zurückgelassen hatten?

Eine  Zeitlang  beachtete  sie  nicht  die  Stadtgespräche,  deren  Gegenstand  sie  war,
ebensowenig wie ihr Vater sie beachtete. Fromm und rein fühlte sie sich vor Gott, und
ihre Liebe half ihr, den väterlichen Zorn, die väterliche Rache geduldig hinzunehmen.
Aber ein tiefer Schmerz brachte allen andern Kummer zum Schweigen: ihre Mutter,
dieses sanfte und zarte Geschöpf,  deren Seele der nahe Tod verklärte,  der auch ihr
Antlitz verschönte – ihre Mutter schwand hin von Tag zu Tag. Oft machte Eugénie
sich Vorwürfe, daß sie selbst die Ursache dieser grausamen, schleichenden Krankheit
sei, die die Mutter vernichtete. Diese Gewissensbisse ketteten sie noch inniger an ihre
Liebe.

Jeden Morgen, sobald ihr Vater ausgegangen war, kam sie ans Bett der Mutter; hierher
brachte ihr Nanon das Frühstück. Aber die arme Eugénie war so traurig, litt so die
Leiden ihrer  Mutter  mit,  daß sie  für  Nanon nur eine stumme Bewegung hatte;  sie
weinte und wagte nicht, von ihrem Cousin zu sprechen. Madame Grandet mußte als
erste von ihm sprechen. »Wo ist er?« sagte sie; »warum schreibt er nicht?«

Mutter und Tochter rechneten beide nicht mit den Entfernungen.
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»Denken wir an ihn, liebe Mutter«, antwortete Eugénie, »wozu von ihm sprechen? Ihr
Leiden bekümmert mich jetzt mehr als alles.«

›Alles‹ – das war ›er‹.

»Mein Kind«, sagte Madame Grandet, »ich frage nichts mehr nach dem Leben. Gott
hat mir dazu verholfen, das Ende meiner Leiden freudig zu erwarten.«

Die Reden dieser Frau waren immer sanft und christlich. Wenn ihr Mann ihr Zimmer
betrat, um hier das Frühstück einzunehmen, so hatte sie monatelang dieselben Worte,
die  sie  mit  engelhafter  Sanftmut  wiederholte,  aber  auch  mit  der  Festigkeit  eines
Menschen, dem der nahe Tod den Mut gab, der ihm im Leben gefehlt hatte.

»Ich danke Ihnen, Monsieur, für Ihre Teilnahme«, erwiderte sie ihm auf die banalste
aller Fragen; »wenn Sie aber die Bitternis meiner letzten Augenblicke versüßen wollen
und meine Schmerzen erleichtern, so haben Sie Erbarmen mit unserer Tochter; zeigen
Sie sich als Christ, als Gatte und Vater.«

Wenn Grandet diese Worte hörte, so setzte er sich neben das Bett und benahm sich wie
einer, der sich bei einem nahenden Regenguß still und abwartend in einen Torweg
stellt; er hörte seiner Frau schweigend zu und antwortete nichts. Hatten sich dann die
rührendsten, die innigsten, die frömmsten Bitten über ihn ergossen, so sagte er: »Du
bist heute etwas bläßlich, arme Frau.«

Auf seiner  steinernen Stirn,  auf seinen zusammengekniffenen Lippen war all  seine
starre Verleugnung der Tochter zu lesen. Nicht einmal die Tränen rührten ihn, die seine
spärlichen, sich fast immer gleichbleibenden Antworten den müden Augen seiner Frau
entlockten.

»Möge Gott Ihnen verzeihen, Monsieur, wie ich Ihnen verzeihe«, sagte sie. »Eines
Tages werden Sie Nachsicht nötig haben.«

Seit der Krankheit seiner Frau hatte er nicht mehr gewagt, sich seines schrecklichen
›Ta ta  ta  ta‹  zu  bedienen,  aber  ebensowenig  vermochte  dieser  Engel  an  Sanftmut
seinen  grausamen  Eigenwillen  zu  entwaffnen.  Und  Frau  Grandets  Häßlichkeit
verschwand von Tag zu Tag mehr und mehr unter dem Ausdruck sittlicher Größe, der
jetzt auf ihrem Antlitz erblühte. Sie war ganz Seele. Der Geist des Gebets schien die
groben Züge ihres Antlitzes zu veredeln und breitete seinen reinen Abglanz über ihr
Gesicht.
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Wer hätte nicht schon das Wunder solcher Verwandlung wahrgenommen? Gibt es doch
heilige Gesichter, deren rohe Konturen die edle Seele zur Schönheit umschuf, indem
sie  ihnen  den  besondern  Ausdruck  verlieh,  den  nur  der  Geistesadel,  die  Reinheit
erhabener Gedanken zu geben vermag.

Der Anblick solcher  Umwandlung,  verbunden mit  den Schmerzen,  die den Körper
dieser Frau aufzehrten, war auch bei dem alten Böttchermeister nicht ohne Wirkung –
wenngleich sein Herz verhärtet blieb. Seine Rede war nicht mehr wegwerfend und
verachtungsvoll,  aber sie hatte einem unerschütterlichen Schweigen Platz gemacht,
mit dem er seine Würde als Familienoberhaupt zu erhalten suchte.

Erschien seine treue Nanon auf dem Markt, sogleich raunte man ihr einen schlechten
Witz über Grandet, eine böse Anschuldigung gegen ihren Herrn in die Ohren; wie sehr
aber auch die öffentliche Meinung den Vater Grandet verurteilte, die Magd verteidigte
ihn aus Familienstolz, denn sie fühlte sich eins mit der Familie Grandet.

»Wie!« sagte  sie  zu den Verleumdern,  »werden wir  nicht  alle im Alter  streng und
bitter? Warum soll gerade dieser Mann sich nicht verhärten? Schweigt also mit euern
Anschuldigungen. Unsere Mademoiselle lebt wie eine Königin. Sie ist allein – nun ja,
das ist so ihr Geschmack. Und übrigens hat meine Herrschaft wichtige Gründe für das,
was sie tut.«

Eines Abends endlich, an einem späten Frühlingstag, bekannte Madame Grandet ihre
geheimen Schmerzen den Cruchots. Der Kummer hatte – mehr noch als die Krankheit
– ihre Kräfte aufgezehrt, denn es war ihr noch immer nicht gelungen, Eugénie mit
ihrem Vater zu versöhnen.

»Ein  Mädchen  von  dreiundzwanzig  Jahren  auf  Wasser  und  Brot  setzen!«  rief  der
Präsident  de  Bonfons  aus,  »und  ohne  Ursache!  –  das  ist  ja  eine  gesetzwidrige
Überschreitung  des  väterlichen  Züchtigungsrechts:  Mißhandlung  ist  das!  Dagegen
kann sie Protest einlegen, und um so mehr, als...«

»Komm, lieber Neffe«, sagte der Notar, »laß dein Gerichtskauderwelsch. Beruhigen
Sie sich, Madame, von morgen ab soll diese Gefangenschaft ein Ende haben.«

Als  Eugénie  hörte,  daß  man  von  ihr  sprach,  kam  sie  aus  ihrem  Zimmer  herbei.
»Messieurs«, sagte sie und trat mit stolzer Bewegung näher, »ich bitte Sie, sich nicht
mit dieser Sache zu befassen. Mein Vater ist Herr in seinem Hause. Solange ich dieses
Haus bewohne, muß ich ihm gehorchen. Seine Handlungsweise unterliegt weder der
Billigung noch der Mißbilligung der Welt, er ist niemandem Rechenschaft schuldig als
Gott. Ich erwarte von Ihrer Freundschaft das tiefste Stillschweigen in dieser Sache.
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Meinen  Vater  tadeln  hieße  unsere  eigene  Würde  angreifen.  Ich  weiß  Ihnen Dank,
Messieurs, für die Teilnahme, die Sie mir bezeigen; aber Sie würden mich weit mehr
verpflichten, wenn Sie das beleidigende Gerede zum Schweigen bringen würden, das
in der Stadt in Umlauf ist und von dem ich zufälligerweise Kenntnis erhielt.«

»Sie hat recht«, sagte Madame Grandet.

»Die  beste  Manier,  Mademoiselle,  die  Welt  zum Schweigen zu bringen,  wäre die,
Ihnen die Freiheit wiederzugeben«, erwiderte der alte Notar ehrerbietig, verblüfft von
der  Schönheit,  mit  der  die  Einsamkeit,  die  Schwermut  und  die  Liebe  Eugénie
geschmückt hatten.

»Nun, mein Kind, dann überlaß nur Monsieur Cruchot die Sorge, diese Angelegenheit
zu ordnen, da er sich für den Erfolg verbürgt. Er kennt deinen Vater und weiß, wie
man ihn nehmen muß. Wenn du mich in der kurzen Zeit, die mir noch zu leben bleibt,
glücklich sehen willst, ist es unbedingt notwendig, daß ihr versöhnt seid, du und dein
Vater.«

Am  andern  Morgen  machte  Grandet  einer  Gewohnheit  zufolge,  die  er  seit  der
Gefangensetzung Eugénies angenommen hatte,  einige Runden durch seinen kleinen
Garten. Er hatte für diesen Spaziergang den Augenblick gewählt, da Eugénie sich die
Haare kämmte.

Als der Biedermann beim großen Nußbaum angelangt war, verbarg er sich hinter dem
Stamm und betrachtete während einiger Minuten das lange Haar seiner Tochter; ohne
Zweifel hatte er einen harten Kampf zu bestehen zwischen seinem zähen Trotz und
dem heftigen Wunsch, die Tochter in die Arme zu schließen.

Oft  ließ  er  sich  auf  der  kleinen  morschen  Holzbank  nieder,  auf  der  Charles  und
Eugénie einander ewige Liebe geschworen hatten; dann blickte auch sie verstohlen
zum Vater hinunter oder sah ihn in ihrem Spiegel. Erhob er sich und begann seine
Wanderung von neuem, so setzte sie sich ans Fenster und blickte auf das Stückchen
Mauer, auf dem die schönsten Blumen wucherten. Da gab es in den Mauerspalten
Venushaar, Winden und ein fettes gelblichweißes Pflänzchen, ein Sedum, das in den
Weingärten von Saumur und Tours sehr häufig ist.

Notar Cruchot kam früh an einem schönen Junimorgen und fand den alten Weinbauer
auf dem kleinen Bänkchen sitzen; er hatte den Kopf an die Mauer zurückgelehnt und
war  in  den  Anblick  seiner  Tochter  vertieft.  »Womit  kann  ich  dienen,  Monsieur
Cruchot?« sagte er, als er den Notar gewahrte.
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»Ich komme in Geschäften.«

»Aha! Sie wollen mir ein paar Taler in Gold umwechseln?«

»Nein, nein; es handelt sich nicht um Geld, sondern um Ihre Tochter Eugénie. Alle
Welt spricht von ihr und von Ihnen.«

»Weshalb mischt man sich ein? Jeder ist Herr in seinem Hause.«

»Gewiß; es hat auch jeder das Recht, sich umzubringen oder – was schlimmer ist —-
sein Geld zum Fenster hinauszuwerfen.«

»Was heißt das?«

»Ja – Ihre Frau ist sehr krank, lieber Freund. Sie sollten wirklich Monsieur Bergerin
konsultieren, sie schwebt in Todesgefahr. Wenn sie nun sterben sollte, ohne mit aller
Sorgfalt gepflegt worden zu sein, würde das nicht Ihr Gewissen beunruhigen?«

»Ta ta ta ta! Sie wissen, was meiner Frau fehlt. Wenn diese Ärzte erst mal den Fuß in
ein Haus gesetzt haben, so kommen sie fünf-, sechsmal am Tag.«

»Schön, Grandet, tun Sie, was Ihnen beliebt. Wir sind alte Freunde, nicht wahr? Es
gibt  in  ganz  Saumur  keinen Mann,  der  mehr  als  ich teilnimmt  an  allem,  was Sie
betrifft; ich mußte also mit Ihnen reden. Nun, Glück zu! Sie sind mündig, Sie müssen
wissen, was Sie tun, nur zu! Übrigens ist es nicht das, was mich herführt. Es handelt
sich um etwas, das vielleicht noch trauriger für Sie ist. Kurz, Sie haben wohl nicht die
Absicht, Ihre Frau zu töten? Sie ist Ihnen viel zu nützlich. Bedenken Sie nur, in welche
Lage Sie Ihrer Tochter gegenüber kämen, wenn Madame Grandet sterben würde. Sie
müßten Eugénie Rechnung ablegen, da Sie mit Ihrer Frau in Gütergemeinschaft leben.
Ihre Tochter hätte das Recht, eine Vermögensteilung zu fordern, Froidfond verkaufen
zu lassen.

Also: sie würde das Erbe ihrer Mutter antreten, die Sie nicht beerben können.«

Diese Worte wirkten wie ein Blitzschlag auf den Biedermann, der in der Gesetzgebung
nicht  so  bewandert  war  wie  im Handel.  An eine  Teilungsmöglichkeit  hatte  er  nie
gedacht.

»Ich rate Ihnen daher, sie mit Milde zu behandeln«, schloß Cruchot.

»Aber wissen Sie denn, Cruchot, was sie gemacht hat?« entgegnete Grandet.
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»Was?«  fragte  der  Notar,  neugierig  auf  ein  Bekenntnis  des  Geizhalses  über  die
Ursache des Zwistes.

»Sie hat ihr Gold verschenkt.«

»Nun, und...? Gehörte es ihr?« fragte der Notar.

»Alle sagen sie mir das!« sagte der Biedermann und ließ mit tragischer Gebärde die
Arme sinken.

»Wollen Sie wegen einer solchen Kleinigkeit die Zugeständnisse, die Sie von ihr beim
Tode ihrer Mutter erreichen wollen, unmöglich machen?« fuhr Cruchot fort.

»Ah! Sie nennen sechstausend Francs in Gold eine Kleinigkeit?«

»He, alter Freund, wissen Sie, was die Inventaraufnahme und Teilung des Nachlasses
Ihrer Frau kosten würde, falls Eugénie sie verlangen sollte?«

»Was also?«

»Zwei- oder drei-, ja viertausend Francs vielleicht! Müßte man nicht verkaufen und
versteigern,  um  den  wirklichen  Wert  festzustellen?  Hingegen,  wenn  Sie  sich
miteinander verständigen ...«

»Beim Winzermesser meines Vaters!« rief der Weinbauer, der erbleichte, »wir wollen
sehen,  Cruchot,  wir  wollen  sehen.«  Nach  einem Augenblick  des  Schweigens,  der
Ohnmacht blickte der Biedermann den Notar an und sagte: »Das Leben ist sehr hart;
es bringt viel Leid mit sich. Cruchot«, fuhr er feierlich fort, »Sie wollen mich doch
nicht täuschen? Schwören Sie mir auf Ehrenwort, daß das, was Sie mir da erzählen,
gesetzlich richtig ist. Zeigen Sie mir das Gesetzbuch! Ich will das Gesetzbuch sehen!«

»Mein armer Freund«, erwiderte der Notar, »ich kenne doch wohl mein Gewerbe.«

»Das ist also wirklich wahr? Ich sollte von meiner eigenen Tochter verraten, beraubt,
gemordet werden?«

»Sie ist die Erbin ihrer Mutter.«

»Was hat man denn da von seinen Kindern? Tja! Meine Frau, ich liebe sie. Sie ist
glücklicherweise kräftig: eine la Bertellière.«

»Sie hat nicht einen Monat mehr zu leben.«
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Der Böttcher schlug sich an die Stirn, sprang auf, lief davon, kam wieder und fragte
mit einem grimmigen Blick auf Cruchot: »Was tun?«

»Eugenie könnte rein und ganz auf die Erbschaft ihrer Mutter verzichten. Sie wollen
sie ja nicht enterben, nicht wahr? Um aber ein derartiges Zugeständnis zu erhalten,
dürfen Sie sie nicht  mißhandeln.  Was ich Ihnen da sage,  mein Alter, ist  eigentlich
gegen  meine  eigenen  Interessen.  Denn  was  ist  mein  Amt,  wie?  ...  Liquidationen
machen, Inventaraufnahmen, Verkäufe, Teilungen ...«

»Wir werden sehen, wir werden sehen. Reden Sie von etwas anderem, Cruchot. Sie
drehen mir das Herz im Leibe um. Haben Sie Gold bekommen?«

»Nein; aber ich besitze ein paar alte Louisdore, zehn Stück, ich werde sie Ihnen geben.
Mein guter Freund, schließen Sie Frieden mit Eugénie. Sehen Sie, ganz Saumur wirft
den Stein auf Sie.«

»Die Narren!«

»Übrigens,  seien  Sie  einmal  zufrieden  im  Leben:  Staatsrenten  stehen  auf
neunundneunzig.«

»Auf neunundneunzig, Cruchot?«

»Ja.«

»He, he! Neunundneunzig!« sagte der Biedermann, als er den Notar bis zur Straße
geleitete.

Da er von alledem, was er soeben gehört hatte, viel zu aufgeregt war, als daß er hätte
daheim bleiben können, stieg er zu seiner Frau hinauf und sagte: »Also, Mutter, du
kannst den Tag mit deiner Tochter verbringen, ich gehe nach Froidfond. Seid fröhlich
alle beide! Heute ist unser Hochzeitstag, mein gutes Weib; da, hier hast du zehn Taler
für deinen Altar zum Fronleichnamsfest. Du hast ja schon lange einen haben wollen.
Also vergnügt euch, seid glücklich, unterhaltet euch gut. Es lebe die Freude!« Er warf
seiner  Frau zehn Sechsfrancsstücke  aufs  Bett,  nahm ihren Kopf in  die  Hände und
küßte sie auf die Stirn: »Gutes Weib, es geht dir besser, nicht wahr?«

»Wie können Sie denken, in Ihrem Hause den gütigen Gott zu empfangen, solange Sie
Ihre Tochter aus Ihrem Herzen verbannen? fragte sie bewegt.

»Ta ta ta ta!« sagte der Vater mit milder Stimme, »wir werden sehen.«
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»Gütiger  Himmel!  Eugénie!«  rief  die  Mutter  und  errötete  vor  Freude,  »komm,
umarme deinen Vater, er verzeiht dir!« Aber der Biedermann war verschwunden. Er
eilte,  so  schnell  er  konnte,  seinen  Meierhöfen  zu  und  versuchte  Klarheit  in  seine
verworrenen Gedanken zu bringen.

Grandet begann damals sein sechsundsiebzigstes Jahr. Seit zwei Jahren hatte sein Geiz
sich besonders verschlimmert, wie alle Leidenschaften im Alter heftiger werden. Wie
man  dies  bei  Geizhälsen,  bei  Ehrgeizigen,  überhaupt  bei  allen  Menschen,  die  ihr
Leben ganz einer einzigen, alles beherrschenden Idee hingeben, stets beobachten kann,
hatte sich auch sein Gefühl eigentlich nur an ein Sinnbild seiner Begierde gekettet.
Gold betrachten, Gold besitzen, das war seine Manie. Auch seine Herrschsucht war
mit  dem Alter  schlimmer  geworden;  und  daß  der  Tod  seiner  Frau  ihn  der  freien
Verfügung über seinen Besitz – und sei es auch nur über einen Teil seines Vermögens
–  berauben  könne,  das  erschien  ihm  geradezu  als  widernatürlich.  Seiner  Tochter
Rechenschaft  ablegen über seine Vermögensverhältnisse,  seine gesamte bewegliche
und unbewegliche Habe zwecks Aufteilung abschätzen?... »Das hieße, sich selber die
Gurgel  abschneiden«,  sagte  er  ganz  laut  inmitten  seiner  Weingärten,  als  er  die
Rebstöcke prüfte.

Endlich faßte er seinen Entschluß. Er traf zur Essenszeit wieder in Saumur ein, mit der
festen Absicht,  sich vor Eugénie zu beugen und ihr zu schmeicheln, um als König
sterben zu können und bis zum letzten Seufzer seine Million in der Hand zu halten.

Der Biedermann, der zufällig seinen Hausschlüssel mitgenommen hatte, schlich mit
unhörbaren Schritten die Treppe hinauf. Gerade als er zu seiner Frau ins Zimmer trat,
hatte  Eugénie  ihrer  Mutter  das  goldene  Necessaire  ans  Bett  gebracht.  Alle  beide
erfreuten  sich  in  Grandets  Abwesenheit  daran,  das  Bild  von  Charles'  Mutter  zu
betrachten und darin seinen Zügen nachzuforschen.

»Das ist ganz seine Stirn und sein Mund«, sagte Eugénie, gerade als der Weinbauer die
Tür öffnete.

Bei dem Blick, den ihr Mann auf das Gold warf, schrie Madame Grandet auf: »Mein
Gott, haben Sie Erbarmen mit uns!«

Der Alte fiel über das Necessaire her, wie ein Tiger über ein schlummerndes Kind.
»Was ist denn das hier?« fragte er und ging mit dem Kästchen ans Fenster. – »Gutes
Gold! Gold!« rief er. »Viel Gold! Das wiegt seine zwei Pfund. – Aha, Charles hat dir
das  wohl  für  deine  Goldstücke  gegeben,  wie?  Warum hast  du  mir  denn das  nicht
gleich gesagt? Das ist ja ein gutes Geschäft, Töchterchen! Du bist also doch meine
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Tochter daran erkenne ich dich.« Eugénie zitterte an allen Gliedern. »Nicht wahr, das
gehört doch Charles?« fuhr der Biedermann fort.

»Ja, mein Vater, es ist nicht mein. Es ist ein heiliges Vermächtnis.«

»Ta ta ta ta! Er hat dein Vermögen genommen; man muß deinen kleinen Schatz wieder
füllen.«

»Mein Vater! ...«

Der Geizhals wollte sein Messer  nehmen,  um eine Goldplatte abzuheben, und war
dadurch genötigt, das Necessaire auf einen Stuhl zu stellen. Eugénie näherte sich, um
es wieder an sich zu nehmen; aber der Böttcher, der sowohl seine Tochter als auch das
Köfferchen fest im Auge behielt, stieß sie heftig zurück, so daß sie auf das Bett ihrer
Mutter sank.

»O Monsieur, Monsieur!« rief die Mutter, sich im Bett aufrichtend.

Grandet hatte sein Messer gezogen und machte sich daran, das Gold abzubrechen.

»Mein Vater«, schrie Eugénie und warf sich auf die Knie und rutschte mit erhobenen
Händen auf ihn zu, »mein Vater, im Namen aller Heiligen und der heiligen Jungfrau,
im Namen Christi, der für uns am Kreuz gestorben ist, bei unserer ewigen Seligkeit,
mein Vater, bei meinem Leben, lassen Sie die Hände davon! Dies Necessaire gehört
weder  mir  noch  Ihnen;  es  gehört  einem  unglücklichen  Verwandten,  der  es  mir
anvertraut hat, und ich muß es ihm unverletzt zurückgeben.«

»Weshalb hast du es dir denn angeschaut, wenn es hinterlegtes Gut ist? Ansehen ist
schlimmer als anrühren.«

»Vater, zerstören Sie es nicht! Sie würden mich ehrlos machen! Mein Vater, hören Sie
mich?«

»Monsieur, Erbarmen!« flehte die Mutter.

»Mein  Vater!«  schrie  Eugénie  mit  so  gellender  Stimme,  daß  Nanon  entsetzt
heraufeilte. Eugénie ergriff mit wildem Sprung ein Messer, das ihr erreichbar war, und
bewaffnete sich damit.

»Nun, was soll das?« fragte Grandet ruhig und lächelte kalt.

»Monsieur, Monsieur, Sie töten mich!« sagte die Mutter.
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»Mein  Vater,  wenn  Ihr  Messer  auch  nur  das  kleinste  Goidteilchen  beschädigt,  so
ersteche ich mich. Sie haben schon meine Mutter todkrank gemacht, Sie werden auch
noch Ihr Kind töten. Nur zu, Wunde um Wunde!«

Grandet, der das Messer schon angesetzt hatte, zögerte und blickte seine Tochter an.
»Wärst du wirklich dazu fähig, Eugénie?« fragte er.

»Ja, Monsieur«, sagte die Mutter.

»Sie wird tun, was sie gesagt hat«, schrie Nanon.

»Seien  Sie  doch  vernünftig,  Monsieur,  wenigstens  einmal  in  Ihrem  Leben!«  Der
Böttcher  blickte  abwechselnd auf  das Gold und auf die  Tochter. Madame Grandet
wurde ohnmächtig. »Da sehen Sie, Monsieur, die Frau stirbt!« rief Nanon.

»Hier,  mein  Kind,  zanken  wir  uns  nicht  um eine  Schachtel.  Da,  nimm!«  rief  der
Böttcher erregt und warf das Necessaire aufs Bett. – »Nanon, geh und hole Monsieur
Bergerin. – Vorwärts,  Mutter«,  sagte er und küßte seiner Frau die Hand, »es ist  ja
nichts; höre: wir haben Frieden geschlossen. – Nicht wahr, Töchterchen? Kein trocken
Brot mehr, du kannst essen, was dir beliebt... Ah! sie öffnet die Augen. – Nun, Mutter,
Mütterchen, komm, komm! Sieh, da – ich küsse Eugénie. Sie liebt ihren Cousin, sie
mag ihn heiraten, wenn sie will; sie wird ihm das Köfferchen verwahren. Aber bleib
du  am Leben,  mein  armes  Weib.  Komm,  rühr  dich  doch!  Hör  zu:  du  sollst  den
prächtigsten kleinen Altar bekommen, der je in Saumur gemacht worden ist.«

»Mein Gott, wie können Sie Frau und Kind so behandeln!« sagte Madame Grandet
mit schwacher Stimme.

»Ich werde es nie wieder tun, nie!« schrie der Böttcher, »du sollst sehen, mein armes
Weib.«

Er ging in sein Kabinett und kam mit einer Handvoll Louisdore zurück, die er aufs
Bett ausstreute. »Da, Eugénie, da, liebe Frau, das ist für euch«, sagte er und ließ das
Gold tanzen. »Komm, Frau, ermuntere dich; laß dir's gut gehen, es soll dir an nichts
fehlen;  Eugénie ebensowenig.  Da sind hundert Louis in Gold für sie.  Du wirst sie
nicht verschenken, die da, Eugénie, wie?«

Madame Grandet und ihre Tochter sahen einander erstaunt an. »Nehmen Sie sie nur
wieder, Vater; was wir bedürfen, ist Ihre Liebe.«

»Schön, schön, auch recht«, sagte er, die Louis wieder einsteckend. »Leben wir als
gute Freunde. Kommt, wir wollen alle zum Essen hinuntergehen in den Saal, wollen
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alle Abende Lotto spielen, zu zwei Sous die Partie. Laßt's euch wohl sein! Scherz und
Spiel – wie, liebe Frau?«

»Ach!« sagte die Sterbende, »gern, wenn es Ihnen Freude macht, aber ich kann nicht
aufstehen.«

»Arme Mutter!« sagte der Böttcher, »du weißt nicht, wie sehr ich dich liebe. – Und
dich, mein Kind!« Er schloß sie in die Arme und küßte sie. »Oh, wie gut das tut, nach
einem Zwist sein Kind in die Arme zu schließen! Mein Töchterchen! – Da sieh her.
Mütterchen,  jetzt  sind  wir  ganz  eins.  –  Geh  und  schließe  das  weg«,  sagte  er  zu
Eugénie, indem er auf das Köfferchen zeigte. »Geh, fürchte nichts. Ich werde dir nicht
mehr davon sprechen, nie mehr.«

Monsieur Bergerin, der bedeutendste Arzt in Saumur, traf bald ein. Er untersuchte die
Kranke und erklärte dann Grandet mit Bestimmtheit, daß seine Frau recht krank sei,
daß es aber  möglich  sei,  bei  vollständiger  Gemütsruhe,  zärtlicher Behandlung und
peinlichster Pflege den Zeitpunkt ihres Todes bis zum Spätherbst hinauszuschieben.

»Wird das viel kosten?« fragte der Biedermann. »Braucht man Arzneien?«

»Wenig Arzneien, aber viel Pflege«, erwiderte der Arzt, der sich nicht enthalten konnte
zu lächeln.

»Nun also, Monsieur Bergerin«, entgegnete Grandet, »Sie sind ein Ehrenmann, nicht
wahr? Ich verlasse mich auf Sie; kommen Sie nach meiner Frau sehen, sooft Sie es für
nötig halten. Erhalten Sie mir mein gutes Weib. Ich habe sie sehr lieb, sehen Sie, wenn
es auch nicht so aussieht – denn bei mir, sehen Sie, bleibt alles inwendig und frißt mir
am Herzen. Ich habe Kummer. Der Kummer kam zu mir mit dem Tod meines Bruders,
für den ich in Paris große Summen hingebe... die Augen aus dem Kopf sozusagen!
Und das nimmt kein Ende. Adieu, Monsieur. Wenn meine Frau zu retten ist, retten Sie
sie, und wenn man auch hundert oder zweihundert Francs dranwenden müßte.«

Trotz der Inbrunst, mit der Grandet die Gesundheit seiner Frau herbeiwünschte – eine
Erbteilung  hätte  für  ihn  den  Tod  bei  lebendigem  Leibe  bedeutet  —-  trotz  der
Aufmerksamkeit,  mit  der  er  stets  selbst  die  geringsten  Wünsche  von  Mutter  und
Tochter erfüllte; trotz der zärtlichsten Pflege von Seiten Eugenies schwand Madame
Grandets Kraft unheimlich schnell dahin. Tagtäglich wurde sie schwächer und welkte,
wie die  meisten  Frauen hinwelken,  wenn sie  in  diesem Alter  von einer  Krankheit
ergriffen werden. Sie war matt wie sterbendes Herbstlaub. Die Strahlensonne nahender
Himmelsherrlichkeit  verklärte  sie,  wie  die  Sonne  das  Herbstlaub  verklärt  und
vergoldet.  Ihr  Tod,  ihr  Sterben  war  ihres  Lebens  würdig,  es  war  ein  christliches
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Sterben, ein erhabener Tod. Im Monat Oktober 1822 strahlten all ihre Tugenden noch
einmal auf: ihre engelgleiche Geduld und ihre Liebe zu ihrem Kinde; sie erlosch, ohne
die geringste Klage verlauten zu lassen. Ein fleckenloses Lamm stieg sie zum Himmel
auf  und  hatte  nur  ein  Leidgefühl:  Mitleid  mit  der  sanften  Gefährtin  ihres  kalten,
freudlosen Daseins, der ihre letzten Blicke tausend Leiden vorauszusagen schienen.
Sie zitterte davor, dies weiße Lämmchen allein zurücklassen zu müssen inmitten einer
egoistischen Welt, die ihm das Fell abziehen, ihm seine Schätze rauben würde. »Mein
Kind«, sagte sie, ehe sie verschied, »nur im Himmel ist das wahre Glück, eines Tages
wirst du das einsehen,«

Am Tage nach ihrem Tode fühlte Eugénie sich inniger als je an dieses Haus gekettet,
in dem sie geboren war, in dem sie so viel  gelitten hatte,  in dem nun ihre Mutter
gestorben war. Sie konnte die Fensternische und den erhöhten Sessel nicht ansehen,
ohne in Tränen auszubrechen.

Sie vermeinte, das Herz ihres alten Vaters verkannt zu haben, da sie sich von seiner
zärtlichsten Fürsorge umgeben sah: er kam und reichte ihr den Arm, um mit ihr zum
Frühstück hinunterzugehen; er sah sie stundenlang mit fast gütigen Blicken an; kurz,
er hätschelte sie, als sei sie aus Gold.

Der alte Böttcher glich sich selbst so wenig, er zitterte so sehr vor seiner Tochter, daß
Nanon und die Cruchotaner, die Zeugen seiner Schwäche waren, diese seinem hohen
Alter zuschrieben und vermeinten, Grandets Härte und Gewinnsucht sei gebrochen.
An dem Tage aber, als er und seine Tochter Trauer anlegten, zeigten sich die Gründe
des Biedermanns für sein Benehmen.

Es war nach dem Diner, zu dem auch Notar Cruchot geladen war.

»Mein liebes Kind«, sagte Grandet zu seiner Tochter, nachdem der Tisch abgedeckt
und die Türen geschlossen worden waren, »du bist nun die Erbin deiner Mutter, und
da gibt es zwischen uns beiden allerlei zu erledigen. – Nicht wahr, Cruchot?«

»Ja.«

»Ist es denn nötig, sich schon heute damit zu befassen, Vater?«

»Ja, ja, Töchterchen. Ich kann nicht länger in der Ungewißheit bleiben, in der ich jetzt
schwebe. Ich glaube doch nicht, daß du mir weh tun willst.«

»O mein Vater...«

»Also man muß das alles heute abend noch ordnen.«
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»Was wollen Sie denn, das ich tun soll?«

»Aber, Töchterchen, das ist nicht mein Amt. – Erklären Sie ihr die Sache, Cruchot.«

»Mademoiselle, Ihr Vater möchte seine Habe weder teilen noch sie verkaufen, noch
für das bare Geld, das er besitzt, ungeheure Gebühren bezahlen. Zu diesem Zwecke
wäre es nötig, sich von einer Inventaraufnahme des gesamten Besitzes, der heute ja
noch nicht zwischen Ihnen und Ihrem Vater geteilt ist, zu befreien....«

»Cruchot, sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher, daß Sie so vor einem Kinde reden?«

»Lassen Sie mich fortfahren, Grandet.«

»Ja, ja, mein Freund; Sie und meine Tochter werden mich ja nicht ausplündern wollen.
– Nicht wahr, Töchterchen ?«

»Aber,  Monsieur  Cruchot,  was  soll  ich  denn  eigentlich  tun?«  fragte  Eugénie
ungeduldig.

»Ja«, sagte der Notar, »da wäre also dieser Akt zu unterzeichnen, demzufolge Sie auf
das Erbe Ihrer Frau Mutter verzichten und Ihrem Vater die Nutznießung des gesamten
ungeteilten  Besitzes,  dessen  Eigentum  ohne  Nutznießung  er  Ihnen  zusichert,
zusprechen würden.«

»Ich verstehe nichts von alledem, was Sie mir da sagen«, antwortete Eugénie; »geben
Sie mir das Schriftstück und zeigen Sie mir, wo ich unterschreiben soll.«

Vater  Grandet  blickte  abwechselnd  auf  das  Papier  und  auf  seine  Tochter;  seine
Aufregung  war  so  stark,  daß  ihm  die  Schweißtropfen  auf  die  Stirn  traten.
»Töchterchen«, sagte er, »wie wäre es, wenn du, statt diesen Akt zu unterzeichnen,
dessen Eintragung viel kosten würde – wie wäre es, wenn du klar und einfach auf die
Erbfolge  deiner  armen  verstorbenen  Mutter  verzichtetest  und  deine  Zukunft  mir
anvertrautest? Das wäre mir lieber. Ich würde dir dann jeden Monat eine gute fette
Rente von hundert Francs aussetzen. Sieh, du könntest dann für alle, die dir lieb sind,
so viele Messen lesen lassen, wie du willst.... He! Hundert Francs im Monat?«

»Lieber Vater, ich tue alles, was Ihnen gefällt.«

»Mademoiselle«,  sagte der  Notar, »es ist  meine Pflicht,  Sie darauf aufmerksam zu
machen, daß Sie sich berauben...«

»Ach, mein Gott«, erwiderte sie, »was tut das?«
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»Still, Cruchot; es ist zugesagt, es ist zugesagt«, rief Grandet, ergriff die Hand seiner
Tochter und tätschelte sie derb.

»Eugénie, du wirst nicht widerrufen, was? Du bist ein ehrenhafter Mensch.«

»O mein Vater...«

Er küßte sie voll überströmender Zärtlichkeit und erdrückte sie fast in seinen Armen.
»Sieh, mein Kind, du schenkst deinem Vater das Leben; aber du gibst ihm schließlich
nur wieder, was er dir gegeben hat: wir sind quitt. So muß man Geschäfte machen.
Das Leben ist ein Geschäft. Ich segne dich! Du bist ein tugendsames Mädchen, das
seinen Papa lieb hat. Jetzt geh und tu, was du magst. – Auf morgen also, Cruchot«,
sagte er zu dem verblüfften Notar. »Bereiten Sie auf der Gerichtskanzlei alles vor für
den  Verzichtleistungsakt.«  Am  andern  Mittag  wurde  die  Erklärung  unterzeichnet,
derzufolge Eugénie sich selber ihrer Güter beraubte.

Am Ende dieses Jahres aber hatte der alte Böttcher sein Wort noch nicht gehalten, er
hatte seiner Tochter noch nicht einen Sou der ihr so feierlich zugesprochenen hundert
Francs pro Monat gegeben. Als Eugénie ihn freundlich daran erinnerte, konnte er nicht
umhin,  rot  zu  werden;  er  stieg  eilig  in  sein  Arbeitskabinett  hinauf,  und  als  er
zurückkam, hielt  er  ihr  etwa ein Drittel  der  Wertsachen hin,  die er  seinem Neffen
abgenommen hatte. »Da, Kleine«, sagte er mit ironischem Tonfall, »willst du das für
deine zwölfhundert Francs?«

»O mein Vater, wirklich, geben Sie sie mir?«

»Ich  werde  dir  nächstes  Jahr  ebensoviel  geben«,  sagte  er,  sie  ihr  in  den  Schoß
werfend. »Auf diese Weise wirst du in Kürze all seine Schmuckstücke haben«, fügte
er händereibend hinzu – glücklich, auf die Sentimentalität seiner Tochter spekulieren
zu können.

Dennoch  fühlte  der  Greis,  obschon  er  noch  rüstig  war,  die  Notwendigkeit,  seine
Tochter in die Geheimnisse des Haushalts einzuführen. Während der zwei folgenden
Jahre ließ er  sie  in seinem Beisein den Speisezettel  des Tages bestimmen und die
Pachtgelder in Empfang nehmen. Er lehrte sie allmählich die Namen und den Umfang
seiner Weingüter und seiner Meiereien kennen. Im dritten Jahre hatte er sie so gut an
seine  geizigen  Manipulationen  gewöhnt,  hatte  sie  ihr  selbst  so  ganz  und  gar  zur
Gewohnheit gemacht, daß er ihr ohne Besorgnis die Schlüssel der Vorratskammern
anvertraute und sie im Hause als Herrin schalten ließ.

174



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

Fünf Jahre gingen hin, ohne daß sich in dem einförmigen Dasein Eugénies und ihres
Vaters irgend etwas ereignete. Dieselben Handlungen geschahen zur selben Zeit mit
der Regelmäßigkeit der alten Uhr im Haus.

Die tiefe Melancholie von Mademoiselle Grandet war für niemanden ein Geheimnis;
trotzdem aber ein jeder die Ursache erriet, so bestätigte doch niemals ein Wort aus
ihrem Munde die Vermutungen, die alle Kreise Saumurs sich über den Herzenszustand
der reichen Erbin gebildet hatten.

Ihre einzige Gesellschaft bestand aus den drei Cruchots und einigen ihrer Freunde, die
sie allmählich im Hause eingeführt hatten. Sie hatten ihr das Whistspiel beigebracht
und kamen alle Abende zu diesem Spiel zusammen.

Im Jahre 1827 sah ihr Vater, den allerlei Altersgebrechen befielen, sich genötigt, sie in
die  Geheimnisse  seiner  Liegenschaften  einzuweihen,  und  er  riet  ihr,  sich  in
schwierigen  Fällen  an  Cruchot,  den  Notar,  zu  wenden,  von  dessen  Redlichkeit  er
überzeugt war. Dann, gegen Ende dieses Jahres, wurde der Biedermann endlich, im
Alter  von  zweiundachtzig  Jahren,  von  einer  Paralyse  ergriffen,  die  schnelle
Fortschritte machte. Monsieur Bergerin gab ihn verloren.

Bei dem Gedanken, daß sie bald allein in der Welt stehen würde, schloß sich Eugénie
gleichsam inniger ihrem Vater an. Ihr, wie allen liebenden Frauen, war die Liebe alles,
und Charles war nicht da. Wahrhaftig groß zeigte sie sich in der Pflege ihres alten
Vaters,  dessen  Geisteskräfte  nachzulassen  begannen,  dessen  Geiz  aber  instinktiv
derselbe blieb.

So unterschied sich der Tod dieses Mannes gar wenig von seinem Leben. Seit dem
frühen Morgen ließ er sich zwischen dem Kaminplatz seines Zimmers und der Tür zu
seinem Geheimkabinett, das sicher voller Gold steckte, hin und her fahren. Da saß er
dann,  ohne  sich  zu  rühren;  aber  voll  Spannung  und  Ängstlichkeit  blickte  er
abwechselnd auf alle, die zu ihm kamen, und auf die eisenbeschlagene Tür. Über das
geringste Geräusch, das ihm zu Ohren kam, verlangte er Aufschluß, und zum großen
Erstaunen des Notars vernahm er sogar das Bellen des Hofhundes. Am Tag und zur
Stunde, da es den Pachtzins in Empfang zu nehmen, mit den Winzern abzurechnen,
Quittungen auszustellen galt, erwachte er aus seinem augenscheinlichen Stumpfsinn.
Er  lenkte  dann  selber  seinen  Rollstuhl,  bis  er  der  Tür  zu  seinem Geheimkabinett
gegenüberstand.  Seine  Tochter  mußte  sie  öffnen,  und  er  wachte  darüber,  daß  sie
eigenhändig die Geldsäcke aufeinanderstapelte,  daß sie die Tür sorgfältig abschloß.
Sobald  sie  ihm den  kostbaren  Schlüssel  wieder  abgeliefert  hatte,  den  er  in  seine
Westentasche versenkte und von Zeit zu Zeit betastete, wurde er wieder ruhig und ließ
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sich an den gewohnten Platz zurückschieben. Sein alter Freund, der Notar, der wohl
voraussah, daß die reiche Erbin, falls Charles Grandet nicht wiederkam, notgedrungen
seinen  Neffen,  den  Präsidenten,  heiraten  werde,  verdoppelte  seine  Fürsorge  und
Aufmerksamkeiten: er kam alle Tage, um sich den Wünschen Grandets zur Verfügung
zu stellen, begab sich auf seinen Befehl nach Froidfond, auf die Felder, die Wiesen,
die Weingüter, verkaufte die Ernten und machte alles zu Gold und Silber, das heimlich
den Säcken einverleibt wurde, die im Kabinett aufgestapelt waren.

Dann  kamen  die  Tage  der  Agonie,  da  die  eiserne  Gesundheit  des  Geizhalses  der
Zerstörung zur Beute fiel.  Bald wollte er, zur Seite des Kamins beim Feuer sitzen
bleiben, bald wieder vor der Tür seines Kabinetts sitzen. Er zerrte alle Decken an sich,
die man über ihn legte, rollte sie zusammen und sagte zu Nanon: ›Hier, schließ weg,
schließe alles weg, damit man mich nicht bestiehlt.‹

Wenn es ihm möglich war, die Augen zu öffnen, in die seine ganze Lebenskraft sich
konzentriert zu haben schien, so heftete er sie sofort auf die Tür des Kabinetts, darin
seine Schätze ruhten und sagte zu seiner Tochter: ›Sind sie da? Sind sie da?‹ mit einer
Stimme, in der eine namenlose Angst zitterte.

›Ja, mein Vater.‹

›Hüte das Gold!... Bring mir etwas Gold her!‹

Eugénie breitete auf einem Tisch einen Haufen Goldstücke aus, und da saß er nun
stundenlang, den Blick auf das Gold geheftet, wie ein Kind, wenn es zu sehen beginnt,
mit  blödem  Ausdruck  irgendeinen  Gegenstand  anstarrt;  und  ein  gedankenloses
Lächeln, wie bei einem Kinde, spielte um seine Lippen. ›Das stärkt mich!‹ sagte er
dann mit glückseligem Ausdruck.

Als der Pfarrer kam, um ihm die letzte Ölung zu erteilen, belebten sich seine schon
stundenlang fast blinden Augen beim Anblick des Kreuzes, der Kerzen, des silbernen
Weinkessels, den er starr anstierte, und sein Nasengewächs wakkelte zum letztenmal.
Als der Priester das vergoldete Kruzifix an seine Lippen brachte, damit er das Bild
Christi küsse, machte er eine wütende Anstrengung, um es an sich zu reißen, und das
kostete ihm das Leben. Er rief Eugénie, die er nicht gewahrte, obgleich sie vor ihm
kniete und seine schon erkaltete Hand mit ihren Tränen badete.

»Mein Vater, segnen Sie mich«, bat sie.
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»Hab acht auf alles! Dort drüben wirst du mir Rechenschaft ablegen müssen«, sagte er
und bewies mit diesem letzten Ausspruch, daß das Christentum auch die Religion der
Geizhalse ist. –

Eugénie Grandet sah sich also allein auf der Welt und in diesem Hause; sie hatte nun
außer  Nanon  niemanden  mehr,  dem  sie  einen  Blick  zuwerfen  konnte  mit  dem
Bewußtsein, verstanden und begriffen zu werden – Nanon, das einzige Wesen, das sie
um ihrer selbst willen liebte und mit der sie über ihre Kümmernisse reden konnte. Die
Große Nanon war für Eugénie so etwas wie die Vorsehung; sie war eigentlich nicht
mehr Magd, sondern Freundin.

Nach  dem  Tode  ihres  Vaters  erfuhr  Eugénie  durch  Notar  Cruchot,  daß  sie
dreihunderttausend  Francs  Jahresrente  aus  ihrem  Grundbesitz  im  Kreise  Saumur
besaß; ferner sechs Millionen, angelegt zu drei Prozent in Sechzigfrancspapieren, die
jetzt  auf  siebenundsiebzig  Francs  standen;  ferner  zwei  Millionen  in  Gold  und
hunderttausend Francs in Talern,  ungerechnet  der  Außenstände.  Man veranschlagte
ihren Gesamtbesitz auf siebzehn Millionen.

›Wo bleibt nur mein Cousin?‹ fragte sie sich.

Am Tage, da Monsieur Cruchot seiner Klientin eine klare und sachliche Aufstellung
der Erbschaft überreichte, blieb Eugénie allein mit Nanon im großen Saal zur Seite des
Kamins – in diesem Saal; wo alles Erinnerungen weckte, angefangen vom erhöhten
Fenstersitz ihrer Mutter bis herab zum Weinglas, aus dem ihr Cousin getrunken hatte.

»Nanon, wir sind allein!«

»Ja, Mademoiselle; und wenn ich wüßte, wo er ist, der hübsche liebe Monsieur, ich
würde hingehen und ihn wieder holen.«

»Das Meer liegt zwischen uns«, erwiderte Eugénie.

Während die arme Erbin also in Gemeinschaft mit ihrer alten Magd klagend in diesem
kalten, düstern Haus saß, das ihr die Welt bedeutete, war von Nantes bis Orleans von
nichts anderem die Rede als von den siebzehn Millionen der Mademoiselle Grandet.

Eine ihrer ersten selbständigen Handlungen war, der alten Nanon eine lebenslängliche
Rente von zwölfhundert Francs auszusetzen; da sie bereits sechshundert Francs besaß,
so wurde sie nun eine reiche Partie. In weniger als einem Monat trat sie unter dem
Schutze  des  Antoine  Cornoiller,  der  zum  Oberaufseher  der  Ländereien  von
Mademoiselle Grandet ernannt wurde, in den Stand der Ehe. Madame Cornoiller hatte
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vor ihren Altersgenossinnen ungeheure Vorzüge. Obgleich sie neunundfünfzig Jahre
zählte, sah sie nicht älter aus als vierzig. Ihre derben Züge hatten den Stürmen der Zeit
widerstanden. Dank ihres klösterlichen Lebens konnte ihre eiserne Gesundheit, ihre
blühende Farbe dem Greisentum spotten. Vielleicht hatte sie nie so gut ausgesehen als
an ihrem Hochzeitstage. Sie genoß die Segnungen ihrer Häßlichkeit und erschien groß,
dick und stark; auf ihrem unverwüstlichen Gesicht lag ein Ausdruck des Glücks, der
manchen Mann das Schicksal Cornoillers beneiden ließ.

»Sie hat eine frische Farbe«, sagte der Tuchhändler. »Sie ist fähig und kriegt noch
Kinder«, sagte der Gewürzkrämer; »sie hat sich konserviert, als hätte sie – mit Respekt
zu vermelden in Lauge gelegen.« – »Sie ist reich, und der Bursche Cornoiller macht
einen guten Fang«, sagte ein anderer Nachbar.

Als Nanon aus dem alten Hause trat, sah sie, die von der ganzen Nachbarschaft geliebt
wurde, nur freundliche Gesichter und erhielt Glückwunsch um Glückwunsch, als sie
die  gewundene  Straße  zur  Pfarrkirche  hinunterschritt.  Als  Hochzeitsgeschenk  gab
Eugénie ihr drei Dutzend Gedecke. Cornoiller, den solche Pracht überwältigte, sprach
von seiner Herrin mit Tränen in den Augen: er würde sich für sie in Stücke hacken
lassen. Madame Cornoiller, die ganz Eugénies Vertraute geworden war, genoß auch in
dieser  Hinsicht  eine  Glückseligkeit,  die  der  andern,  einen  Gatten  zu  haben,  nicht
nachstand. Endlich durfte sie selbst die Speisekammer öffnen und schließen und des
Morgens  die  Tagesvorräte  austeilen,  wie  es  ihr  seliger  Herr  getan  hatte.  Ferner
herrschte sie über zwei Dienstboten, denn man hatte eine Köchin ins Haus genommen
und  eine  Kammerfrau,  die  die  Hauswäsche  auszubessern  und  die  Kleider  von
Mademoiselle Grandet anzufertigen hatte. Cornoiller vereinigte in sich das Amt eines
Wächters  und  Verwalters.  Es  erübrigt  sich  zu  sagen,  daß  die  von  Nanon
aufgenommenen  beiden  Dienstboten  wahre  ›Perlen‹  waren.  Mademoiselle  Grandet
hatte also vier Dienstboten, deren Ergebenheit  grenzenlos war. Die Pächter spürten
nicht  den  Tod  Grandets,  so  streng  hatte  dieser  seine  Geschäftsgrundsätze,  sein
Arbeitssystem  festzulegen  gewußt,  und  Monsieur  und  Madame  Cornoiller  führten
alles in seinem Sinne weiter.

Mit dreißig Jahren kannte Eugénie noch nicht eine der Glückseligkeiten des Lebens.
Ihre  bleiche,  traurige Jugend hatte sich im Schatten einer  Mutter  abgespielt,  deren
verkanntes, zertretenes Herz nur von Leid wußte. Diese Mutter schied mit Freuden aus
dem Leben und beklagte nur die Tochter, weil sie noch leben müsse, und pflanzte in
ihre Seele viel Reue und ewiges Wehklagen.
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Eugénies erste, einzige Liebe war für sie Trauer und Schwermut geworden. Als sie
ihren Geliebten kaum flüchtig kannte, hatte sie ihm zwischen zwei heimlichen Küssen
ihr  Herz  geschenkt.  Dann  war  er  abgereist  und  hatte  eine  ganze  Welt  trennend
zwischen sie gelegt. Diese Liebe, die ihr Vater verwünscht und die ihrer Mutter und
ihr  fast  das  Leben  gekostet  hatte,  brachte  ihr  nur  tiefe  Schmerzen,  vermischt  mit
spärlichen Hoffnungsstrahlen. So hatte sie also bislang dem Glück entgegengestrebt
und ihre Kräfte aufgezehrt für nichts und immer wieder nichts.

Auch im geistigen Leben gibt es wie im körperlichen ein Ein- und Ausatmen. Die
Seele hat das Bedürfnis, die Empfindungen einer andern Seele in sich aufzunehmen,
einzusaugen, für sich zu verarbeiten und – nun reicher geworden – zurückzuerstatten.
Das Herz lebt nicht, solange es dies schöne Wunder noch nicht kennt, es fehlt ihm die
Luft,  es leidet und siecht  dahin. Eugénie begann zu leiden. Für sie hatte das Geld
weder Macht noch Tröstung; sie konnte nur in der Liebe leben, im Glauben, in der
Hingabe an eine frohe Zukunft. Die Ewigkeit – das war für sie die Liebe. Ihr Herz und
das Evangelium verhießen ihr  zwei  Welten.  Tag und Nacht  stürzte  sie  sich in das
dunkle Wirrsal zweier unendlicher Gedanken, die wohl für sie in eins verschmolzen.
Sie zog sich in sich selbst zurück, liebte und glaubte sich geliebt. Seit sieben Jahren
hatte  diese  Leidenschaft  an  Macht  gewonnen  und  alles  andere  erstickt.  Eugénies
Schätze!  Das  waren  nicht  die  Millionen,  deren  Einkünfte  sich  immer  mehr
vergrößerten,  das  war  das  kleine Köfferchen,  das  Charles  ihr  anvertraut  hatte;  das
waren die beiden Porträts,  die über ihrem Bett  hingen; das waren die ihrem Vater
abgekauften Schmucksachen, die in ihrer Kommode sorgsam auf Watte ausgebreitet
lagen; das war der Fingerhut ihrer Tante, den auch ihre Mutter benutzt hatte und den
sie  alle  Tage  fromm  zur  Hand  nahm,  um  an  einer  Stickerei  zu  arbeiten,  einer
Penelopearbeit, die nur unternommen wurde, um dieses kostbare, erinnerungsreiche
Gold am Finger zu haben.

Es schien nicht  wahrscheinlich,  daß Mademoiselle  Grandet sich noch während der
Trauerzeit  verheiraten  würde.  Ihre  aufrichtige  Frömmigkeit  war  zu  bekannt.  So
begnügte sich auch die Familie Cruchot,  deren Vorgehen der alte Abbé stets weise
leitete, die Erbin durch hingebende Anhänglichkeit zu umgarnen. Jeden Abend füllte
sich  der  graue  Saal  mit  den  treuesten  und  ergebensten  Cruchotanern  der  ganzen
Gegend, die einander überboten, in allen Tonarten das Lob der Hausfrau zu singen.
Man  stellte  ihr  einen  Hausarzt,  einen  Kaplan,  einen  Kammerherrn,  eine
Oberhofmeisterin,  einen  Premierminister  und  vor  allem  einen  Kanzler  –  einen
Kanzler,  der  sie  in  allem  bevormunden  wollte.  Hätte  die  Erbin  noch  einen
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Schleppenträger  gewünscht,  man  hätte  ihr  auch  den  aufgetrieben.  Sie  war  eine
Königin, und selten wohl wurde eine Königin so eifrig angebetet.

Die Schmeichelei ist keine Eigenschaft der großen Seelen, sie ist die Lebensbedingnis
der kleinen Geister, die dadurch Erfolg suchen, daß sie sich kleiner machen, als sie
schon sind,  um so leichter in die Lebenssphäre desjenigen,  zu dem sie  hinstreben,
eindringen zu können. Die Schmeichelei hat immer ein egoistisches Motiv. Auch diese
Leute,  die  da  alle  Abende  den  Saal  von  Mademoiselle  Grandet  füllten,  die  sie
Mademoiselle de Froidfond nannten, verstanden es wunderbar, Loblieder zu singen.

Dieses Konzert, das Eugénie neu war, ließ sie zuerst erröten; aber nach und nach, wie
plump diese Schmeicheleien auch sein mochten, gewöhnte sich ihr Ohr so sehr daran,
ihre Schönheit rühmen zu hören, daß, wenn irgendein neuer Gast sie häßlich gefunden
haben würde, solch ein Vorwurf sie weit empfindlicher getroffen hätte als vor acht
Jahren. Schließlich gewann sie diese Süßigkeiten lieb, die sie im stillen ihrem Idol zu
Füßen legte. Sie gewöhnte sich allmählich daran,  sich als Königin verehrt und ihr
Hoflager alle Abende gefüllt zu sehen.

Monsieur le Président de Bonfons war der Held dieses kleinen Kreises, wo man seinen
Geist,  seine  Persönlichkeit,  sein  Wissen,  seine  Liebenswürdigkeit  ohne  Unterlaß
rühmte. Der eine machte darauf aufmerksam, daß er seit sieben Jahren sein Vermögen
sehr  vergrößert  habe,  daß  die  Besitzung  Bonfons  wenigstens  zehntausend  Francs
Rente  einbringe  und  sich,  wie  alle  Güter  der  Cruchots,  als  Enklave  inmitten  der
ausgedehnten Liegenschaften der Erbin befinde.

»Wissen Sie wohl, Mademoiselle«, sagte einer der Hausfreunde, »daß die Cruchots
über vierzigtausend Livres Rente verfügen?«

»Und ihre Ersparnisse!« fuhr eine alte Cruchotanerin, Mademoiselle de Gribeaucourt,
fort.  »Ein  Monsieur  aus  Paris  hat  unlängst  Monsieur  Cruchot  zweihunderttausend
Francs  für  seine  Notariatspraxis  geboten.  Er  sollte  sie  aufgeben,  da  er  zum
Friedensrichter ernannt werden kann.«

»Er will Monsieur de Bonfons' Stellung als Gerichtspräsident übernehmen und sich
dafür  vorbereiten«,  erwiderte  Madame  d'Orsonval;  »denn  der  Präsident  wird  Rat
werden und später noch zu den höchsten Ämtern kommen; ihm stehen gar viele Mittel
zur Verfügung, um hochzukommen.«

»Ja,  das ist  ein  ganz ausgezeichneter  Mann«,  sagte  ein anderer. »Finden Sie  nicht
auch, Mademoiselle Grandet?«
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Der  Präsident  hatte  versucht,  sich  mit  der  Rolle,  die  er  zu  spielen  gedachte,  in
Harmonie zu setzen; trotz seiner vierzig Jahre, trotz seines braunen und abstoßenden
Gesichts, das mürrisch und verbissen war wie alle Juristengesichter, gebärdete er sich
als  junger  Mann,  schlenkerte  ein  Rohrstöckchen,  hatte  sich  bei  Mademoiselle  de
Froidfond das Schnupfen abgewöhnt und erschien dort stets mit weißer Krawatte und
einem  frischen  Hemd,  dessen  mächtige  Spitzenfalten  ihm  eine  gewisse
Verwandtschaft mit der Familie der Truthühner verschaffte. Er sprach mit der schönen
Erbin recht vertraut und nannte sie ›unsere liebe Eugénie‹. Wenn man von der großen
Zahl der Gäste und dem Fehlen von Monsieur und Madame Grandet absah und das
Lotto durch das Whistspiel ersetzte, so glichen die Abende jetzt gar sehr der Szene,
wie sie sich eingangs dieser Geschichte im grauen Saale abzuspielen pflegte. Eugénie
und ihre Millionen waren nach wie vor von der Meute verfolgt, aber die Meute war
nun zahlreicher, bellte besser und umkreiste ihr Opfer in brüderlicher Eintracht. Wäre
Charles  plötzlich  aus  Indien  zurückgekehrt,  er  hätte  dieselben  Personen  hier
angetroffen  und  dieselben  Interessen:  Madame  des  Grassins,  für  die  Eugénie  voll
Liebenswürdigkeit und Güte war, verstand sich noch immer darauf, die Cruchots zu
quälen; aber auch jetzt – wie ehemals – hätte die Gestalt Eugénies das Bild beherrscht,
wie ehemals wäre Charles der Überragende gewesen.

Dennoch war da ein Fortschritt zu verzeichnen. Das Bukett, das der Präsident früher
Eugénie zu ihrem Geburtstag überreichte, war nun ein ständiges Requisit geworden.
Jeden Abend überbrachte er der reichen Erbin einen mächtigen und kostbaren Strauß,
den Madame Cornoiller feierlich in eine Vase stellte und, sobald die Besucher sich
empfohlen hatten, heimlich in einen Winkel des Hofes warf.

Zu Beginn des Frühlings versuchte Madame des Grassins das Glück der Cruchotaner
zu  trüben,  indem sie  zu  Eugénie  vom Marquis  de  Froidfond  sprach,  dessen  Ruin
behoben werden könne, falls die Erbin ihm durch einen Ehevertrag seinen Grundbesitz
wieder zuführen würde. Madame des Grassins redete hohe Töne von der Pairswürde,
von  dem  Titel  einer  Marquise  und  nahm  das  verächtliche  Lächeln  Eugénies  als
Entgegenkommen auf, so daß sie erzählen ging, die Ehepläne des Präsidenten Cruchot
näherten sich noch nicht so sehr der Verwirklichung, als manche wohl anzunehmen
schienen.

»Obgleich Monsieur de Froidfond fünfzig Jahre zählt«, sagte sie, »erscheint er doch
nicht älter als Monsieur Cruchot; er ist Witwer und hat Kinder, das ist wahr; aber er ist
Marquis,  er  wird Pair  von Frankreich werden;  wo fände man in unserer  Zeit  eine
ähnlich günstige Heirat? Ich weiß von gewissen Absichten, die Vater Grandet hatte, als
er seine Güter mit dem Grundbesitz von Froidfond vereinigte; er hatte die Absicht,
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sich mit den Froidfonds zu liieren; das hat er mir oft gesagt. Er war schlau, der gute
Mann.« –

»Was mag das nur heißen, Nanon«, sagte Eugénie eines Abends beim Schlafengehen,
»in sieben Jahren hat er mir nicht ein einziges Mal geschrieben!...«

Während sich diese Dinge in Saumur ereigneten, machte Charles in Indien sein Glück.
Seinen Vorrat an europäischen Waren hatte er sofort gut verkauft und eine Summe von
sechstausend  Dollar  dafür  eingeheimst.  Die  Taufe,  die  ihm  beim  Passieren  des
Äquators zuteil geworden, hatte manches Vorurteil von ihm abgewaschen. Er wurde
sich klar, daß das beste Mittel, zu Geld zu gelangen, in den Tropen wie in Europa im
Handel  mit  Menschen  bestand.  Er  begab  sich  also  an  die  afrikanische  Küste  und
betrieb den Sklavenhandel, indem er seiner Menschenware auch noch allerlei andere
Handelsartikel  zugesellte,  die  er  auf  den  verschiedenen  Märkten  als  Tauschware
vorteilhaft verhandelte. Er entfaltete eine rege geschäftliche Tätigkeit, die ihm keine
freie Minute ließ. Es war ein Gedanke, der ihn völlig beherrschte: er wollte in Paris in
allem Glänze eines riesigen Vermögens wieder einziehen und eine noch glänzendere
Stellung erwerben, als er früher innegehabt hatte. Sein Beruf, der ihn von Land zu
Land  führte  und  ihn  mit  Menschen  aller  Klassen  in  Berührung  brachte,  ihm  die
entgegengesetztesten Sitten vor Augen führte, nahm ihm gar bald den idealen Sinn und
machte  ihn  zum Skeptiker. Er  hatte  keine  feststehenden  Anschauungen  mehr  über
Recht und Unrecht, da er im einen Lande als Verbrechen verurteilt sah, was im andern
als Tugend gewertet wurde. Das beständige Geschäftemachen stumpfte sein Herz ab,
machte es kalt,  eng und dürr. Das Blut der Grandets verleugnete sich auch in ihm
nicht: Charles wurde hart, geldgierig. Er verkaufte Chinesen, Neger, Schwalbennester,
Kinder, Artisten;  er  betrieb den Wucher  im großen. Wie er die Rechte des Staates
mißachtete,  indem er ihn um den Zoll betrog, so galten ihm auch Menschenrechte
nichts mehr. Er ging auch nach St. Thomas und kaufte dort zu Spottpreisen die von
den Piraten erbeuteten Waren, um sie da wieder zu verkaufen, wo sie gerade gebraucht
werden konnten.

Wenn  ihn  auf  seiner  ersten  großen  Reise  die  edle  und  reine  Gestalt  Eugénies
begleitete,  wie die spanischen Seeleute  das Bild der  heiligen Jungfrau  mit  auf die
Schiffe  nehmen,  und  wenn  er  seine  ersten  Erfolge  dem  magischen  Einfluß  der
Schwüre und Gebete dieses sanften Herzens zuschrieb, so wurde dies bald anders:
Negerinnen,  Mulattinnen,  Weiße,  Javanerinnen,  Bajaderen,  die  Orgien aller  Rassen
und  die  Abenteuer,  die  er  in  diesen  südlichen  Ländern  erlebte,  verlöschten
vollkommen die Erinnerung an seine Cousine, an Saumur, an das alte Haus, an die
morsche  Bank  und  an  die  im Hausflur  geraubten  Küsse.  Er  entsann  sich  nur  des
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kleinen,  von  alten  Mauern  umschlossenen  Gärtchens,  weil  hier  sein  unsicheres
Geschick  seinen  Anfang  genommen  hatte;  seine  Familie  aber  verleugnete  er:  sein
Onkel war ein alter Hund, der ihm seine Schmucksachen abgegaunert hatte; Eugénie
erfüllte weder sein Herz noch seine Gedanken; ihr Name war – als Gläubigerin von
sechstausend Francs – lediglich mit seiner Berufsarbeit verknüpft.

Diese  Lebensführung  und  diese  Anschauungen  erklären  das  Schweigen  Charles
Grandets zur Genüge. Der Spekulant hatte sich einen Decknamen beigelegt, unter dem
es  ihm  leichter  wurde,  seine  dunklen  Geschäfte  in  Indien,  St.  Thomas,  an  der
afrikanischen Küste, in Lissabon und in den Vereinigten Staaten abzuschließen: Carl
Sepherd durfte sich ja überall als unermüdlich, verwegen, habgierig erweisen, als ein
Mann, der beabsichtigt, quibuscumque viis sein Glück zu machen, und der sich auf
schlechten,  unehrlichen Wegen beeilt,  um für den Rest  seiner  Tage als anständiger
Mensch  leben  zu  können.  Bei  solchen  Grundsätzen  kam  er  sehr  bald  zu  einem
glänzenden Vermögen.

Im Jahre 1827 kehrte er also mit  der  hübschen Brigg ›Marie Caroline‹,  die einem
royalistischen Handelshause gehörte,  nach Bordeaux zurück. Er besaß eine Million
neunhunderttausend Francs in Goldstaub, der drei starke Fässer füllte und den er mit
sieben bis acht Prozent Gewinn in Paris zu Geld zu machen gedachte.

Auf dieser Brigg befand sich auch ein Kammerherr Seiner Majestät König Karls X.,
Monsieur  d’Aubrion,  ein guter  alter  Herr, der  die  Dummheit  begangen hatte,  eine
femme à la mode zu heiraten, und der auf den Antillen Ländereien besessen hatte.
Infolge der Verschwendungssucht seiner Gattin hatte er seine dortigen Besitzungen
verkaufen  müssen.  Monsieur  und Madame  d’Aubrion –  vom Hause  d’Aubrion de
Buch,  dessen  letzter  Landeshauptmann  vor  1789  gestorben  war  –  hatten  ein
Einkommen von etwa zwanzigtausend Francs und eine recht häßliche Tochter, welche
die  Mutter  ohne  Mitgift  zu  verheiraten  gedachte,  da  das  Vermögen  kaum für  die
Pariser Lebensführung genügte. Dies war ein Unterfangen, dessen Erfolg jedermann
fraglich erscheinen mußte, ungeachtet der Geschicklichkeit, die man den Damen von
Welt zuzusprechen pflegt. Madame d'Aubrion selber verzweifelte beim Anblick ihrer
Tochter an der Möglichkeit, einen Mann für sie zu finden, sei es auch ein Mann, der
den Ehrgeiz hatte, sich mit einer Adelsfamilie zu liieren.

Mademoiselle d'Aubrion war lang und dünn, wie das Insekt, dessen Namen sie trug;
sie war bleich und schmächtig, hatte einen verächtlichen Mund, auf den sich eine zu
lange, unten verdickte Nase herabsenkte. Diese Nase, die in normalem Zustand gelb
war,  erstrahlte  nach  jeder  Mahlzeit  in  tiefem  Rot  –  ein  naturwissenschaftliches
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Phänomen, das sich in diesem bleichen und gelangweilten Antlitz noch unangenehmer
ausnahm als irgendwo sonst. Kurz, sie war ganz so, wie eine noch schöne Mutter von
achtunddreißig Jahren sich nur die Tochter wünschen kann. Als Gegengewicht gegen
alle diese Nachteile aber hatte die Marquise d'Aubrion ihrer Tochter ein vornehmes
Auftreten  beigebracht,  hatte  sie  einer  hygienischen Kur  unterworfen,  die  der  Nase
wenigstens zeitweise ein annehmbares Aussehen verlieh; sie hatte ferner die Tochter
die  Kunst  gelehrt,  sich  geschmackvoll  zu  kleiden,  hatte  ihr  kokette  Manieren
beigebracht und den melancholischen Augenaufschlag, der den Mann interessiert und
ihn glauben macht, den lang erträumten Engel auf Erden vor sich zu sehen; sie hatte
ihr gezeigt, wie sie jedesmal dann, wenn die Nase sich röte, ihr Füßchen sehen lassen
müsse,  damit  man  seine  Niedlichkeit  bewundern  könne  –  sie  hatte  also  aus  ihrer
Tochter das Menschenmögliche gemacht. Mit Hilfe weiter Ärmel, lügnerischer Taille,
bauschiger, reichgarnierter Kleider und einem hochschnürenden Korsett hatte sie eine
so  reizvolle  Weiblichkeit  zustande gebracht,  daß sie  sie  zur  Belehrung der  Mütter
eigentlich in einem Museum hätte ausstellen müssen.

Charles schloß sich sehr an Madame d'Aubrion an, die dies natürlich bezweckt hatte.
Einige  Leute  behaupten  sogar,  daß  die  schöne  Madame  d'Aubrion  während  der
Überfahrt kein Mittel unversucht ließ, um einen so reichen Schwiegersohn zu fangen.
Als man sich im Juni 1827 in Bordeaux ausschiffte, stieg die Familie d'Aubrion mit
Charles in dem nämlichen Hotel ab und reiste dann zusammen mit ihm nach Paris
weiter.

Das Palais d'Aubrion war über und über mit Hypotheken belastet; Charles sollte es
davon  befreien.  Die  Mutter  hatte  schon  davon  gesprochen,  daß  es  sie  beglücken
werde, ihrem Schwiegersohn und ihrer Tochter das ganze Erdgeschoß zur Verfügung
zu stellen. Da sie Monsieur d'Aubrions adlige Vorurteile nicht teilte, hatte sie Charles
versprochen,  von  Karl  X.  eine  königliche  Verfügung  zu  erwirken,  derzufolge  er,
Grandet, den Namen d'Aubrion annehmen und sich das Wappen zulegen könne; auch
wolle  sie  erreichen,  daß  er,  vermittelst  der  Gründung  eines  Majorates  von
sechsunddreißigtausend  Livres  Rente,  von  d'Aubrion  den  Titel  eines
Landeshauptmann de Buch und Marquis d'Aubrion erben könne. Wenn man alles Geld
zusammenwarf und in gutem Einvernehmen lebte, so konnte man mit Hilfe einiger
Sinekuren  für  das  Palais  d'Aubrion  eine  Rente  von  über  hunderttausend  Livres
erzielen.

»Und wenn man hunderttausend Livres Rente hat, einen Namen, eine Familie, wenn
man hoffähig ist – denn ich werde Sie zum Kammerherrn machen –, so kann man alles
werden, was man eben werden will«, sagte sie zu Charles. »Wenn Sie nur wollen, so
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können  Sie  Berichterstatter  über  die  Bittschriften  im  Staatsrat  werden,  Präfekt,
Gesandtschaftssekretär, Gesandter. Karl X. liebt d'Aubrion sehr, sie kennen sich seit
ihrer Kindheit.«

Charles, den diese Frau zum Ehrgeiz aufgestachelt hatte, hatte während der Überfahrt
alle  diese  Hoffnungen  geliebkost,  die  ihm da  von  geschickter  Hand  und  mit  den
Zeichen größter Vertraulichkeit dargereicht wurden. Da er die Schulden seines Vaters
von seinem Onkel getilgt glaubte, sah er sich nun als großen Herrn im Faubourg Saint-
Germain,  wohin  jetzt  alles  strebte,  vor  Anker  gehen,  wo  er  im  Schatten  der
blaunasigen  Mademoiselle  Mathilde  also  als  Comte  d'Aubrion  wieder  auftauchen
konnte. Verblüfft durch den allgemeinen Aufschwung unter der Restauration, die bei
seiner  Abreise  noch nicht  auf  festen  Füßen  stand,  geblendet  durch den Glanz  der
aristokratischen Gedanken, behauptete sich in Paris seine Begeisterung, die während
der Überfahrt in ihm erwacht war, und er faßte den Entschluß, alles zu tun, um die
hohe Stellung zu erreichen,  die  seine egoistische  Schwiegermutter  ihm vor  Augen
geführt hatte.

Im unendlichen  Raum dieser  strahlenden  Hoffnungen,  glänzenden  Aussichten  war
seine Cousine nur ein dunkles Pünktchen. Er sah Annette wieder. Als Weltdame riet
sie ihrem einstigen Freund sehr zu dieser Verbindung und versprach ihm für alle seine
ehrgeizigen Pläne tatkräftige Unterstützung. Annette war entzückt davon, Charles an
ein häßliches und langweiliges Mädchen verheiratet zu sehen – ihn, den der Aufenthalt
in  Indien  schön  und  reizvoll  gemacht  hatte:  sein  Teint  hatte  sich  gebräunt,  seine
Manieren waren sicher und entschlossen geworden, er sah hart und kühn aus, wie ein
Mann, der gewohnt ist, zu herrschen, zu erobern und Erfolg zu haben.

Charles fühlte sich um so wohler in Paris, als er sah, daß er hier eine Rolle spielen
konnte.

Des  Grassins,  der  von  seiner  Rückkehr,  seinen  Heiratsplänen,  seinem  Vermögen
erfuhr, suchte ihn auf, um ihm mitzuteilen, daß er mit dreihunderttausend Francs die
Schuldenlast seines Vaters tilgen könne. Er fand Charles in einer Beratung mit dem
Juwelier, bei dem er für den Brautschatz von Mademoiselle d'Aubrion eine Anzahl
Schmuckstücke  in  Auftrag  gegeben  hatte  und  der  ihm  nun  Zeichnungen  dafür
vorlegte. Trotz der herrlichen Diamanten, die Charles aus Indien mitgebracht hatte,
beliefen  sich  die  Ausgaben  des  jungen  Haushalts  für  Fassung  der  Steine,  für
Silberzeug,  für  wertvollen  und geringeren  Zierat  auf  mehr  als  zweihunderttausend
Francs.
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Charles  empfing  Monsieur  des  Grassins,  den  er  nicht  wiedererkannte,  mit  der
Unverschämtheit  eines jungen Élégants,  der in Indien vier lästige Gegner im Duell
beseitigt hatte. Monsieur des Grassins war schon dreimal dagewesen. Charles hörte
ihn gleichgültig an; ohne ihn ganz verstanden zu haben, erwiderte er: »Die Geschäfte
meines Vaters  sind nicht die meinigen Ich bin Ihnen verbunden, Monsieur, für  die
Mühe, deren Sie sich unterziehen, aus der ich aber keinen Nutzen ziehen kann. Ich
habe nicht im Schweiße meines Angesichts fast zwei Millionen zusammengerafft, um
sie nun den Gläubigern meines Vaters an den Kopf zu werfen.«

»Und wenn Ihr Vater in einigen Tagen bankrott erklärt würde?«

»In einigen Tagen, Monsieur, werde ich mich Comte d'Aubrion nennen. Sie verstehen
also, daß mir das, was Sie da sagen, ganz gleichgültig sein kann. Übrigens wissen Sie
wohl  besser  als  wir,  daß  der  Vater  eines  Mannes,  der  ein  Einkommen  von
hunderttausend Livres hat, niemals Bankrott gemacht hat«, fügte er hinzu, indem er
den wohllöblichen Monsieur des Grassins höflich zur Tür hinausschob.

 Zu Beginn des Monats August saß Eugénie eines Tages auf der kleinen morschen
Bank, auf der ihr Cousin ihr ewige Liebe geschworen hatte; sie liebte es, an schönen
Tagen hier das Frühstück einzunehmen. Das arme Mädchen erfreute sich an diesem
heitern Morgen daran, in ihrer Erinnerung die großen und kleinen Ereignisse ihrer
Liebe durchzugehen und die Katastrophen, die ihr gefolgt waren. Die Sonne schien
hell auf die lieblich begrünte verwitterte Mauer, die nun schon fast eine Ruine war, die
auszubessern  aber  die  phantastische  Erbin  untersagt  hatte,  obgleich  Cornoiller  oft
genug seiner Frau klagte, eines Tages werde die zusammenstürzende Mauer jemanden
erschlagen.

Es wurde ans Haustor  geklopft.  Der Briefträger  übergab Madame Cornoiller  einen
Brief; sie lief damit in den Garten und rief: »Mademoiselle, ein Brief!« Sie übergab
ihn ihrer Herrin mit den Worten: »Ist es der, den Sie erwarten?«

Diese Worte gaben im Herzen Eugénies so lauten Widerhall,  daß es ihr schien, als
dröhnten sie in gewaltigem Echo vom Hof zum Garten.

»Paris!... Er ist von ihm! Er ist zurückgekehrt!«

Eugénie erbleichte und wagte nicht, den Brief zu öffnen. Sie bebte so sehr, daß sie
unfähig war zu lesen. Die Große Nanon stemmte die Arme in die Hüften und blickte
die Herrin strahlend an. Aus den Falten und Runzeln ihres braunen Gesichts glühte die
Freude. »Lesen Sie, Mademoiselle!«
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»Ach, Nanon! Weshalb kehrt er über Paris zurück, da er über Saumur davonging?«

»Lesen Sie, so werden Sie es erfahren.«

Eugénie öffnete zitternd das Schreiben. Es fiel eine Anweisung auf das Haus ›Madame
des Grassins und Corret, Saumur‹ heraus. Nanon hob sie auf.

›Meine liebe Cousine ...‹

›Ich bin nicht mehr Eugénie‹, dachte sie, und ihr Herz krampfte sich zusammen.

›Sie...‹

›Er  nannte  mich  du!‹  Sie  kreuzte  die  Arme  über  die  Brust  und  wagte  nicht
weiterzulesen. Große Tränen traten ihr in die Augen.

»Ist er tot?« fragte Nanon.

»Dann hätte er nicht schreiben können«, sagte Eugénie. Sie las den ganzen Brief; hier
folgt er:

›Meine liebe Cousine!

Sie werden, wie ich glaube, mit Vergnügen vernehmen, daß meine Unternehmungen
Erfolg hatten. Sie haben mir Glück gebracht; ich bin als reicher Mann zurückgekehrt
und habe den Rat meines Onkels befolgt, dessen Tod sowie der Tod meiner Tante mir
durch Monsieur des Grassins soeben mitgeteilt worden ist.

Der Tod unserer Verwandten ist Naturgesetz, und wir müssen ihnen alle einmal folgen.
Ich hoffe, daß Sie heute über das Unglück, das Sie betroffen hat, getröstet sind. Nichts
widersteht dem Strom der Zeit – ich erfahre es an mir. Ja, meine liebe Cousine, die
Zeit der Illusionen ist vorüber, bekümmert fühle ich das. Doch was wollen Sie! Bei
meinen Reisen  durch ferne Länder habe ich das Leben kennengelernt  und darüber
nachgedacht.  Heute habe ich gar  viele Dinge im Kopf,  an die ich früher nicht  im
entferntesten gedacht habe. Sie sind frei, verehrte Cousine, und auch ich bin frei. Dem
Anschein nach steht der Verwirklichung unserer einstigen Pläne nichts im Wege, aber
ich habe einen zu aufrichtigen Charakter, um Ihnen den Stand meiner Angelegenheiten
zu verbergen. Ich habe nicht vergessen,  daß ich nicht mehr mir selbst gehörte; auf
meinen langen Fahrten habe ich mich stets der kleinen Holzbank erinnert...‹
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Eugénie sprang auf, als säße sie auf glühenden Kohlen, und setzte sich auf eine der
Steinstufen, die zum Hof hinunterführten.

›...  der  kleinen  Holzbank  erinnert,  auf  der  wir  einander  ewige  Liebe  geschworen
haben;  ich  erinnerte  mich  oft  des  grauen  Saales,  des  dunklen  Hausflurs,  meines
Mansardenstübchens  und  der  Nacht,  da  Sie  mir  voll  zartfühlender  Güte  meine
Zukunftspläne leichter gestalteten. Ja, diese Erinnerungen haben meinen Mut gestählt,
und ich habe mir gesagt, daß Sie immer an mich denken, wie ich zur vereinbarten
Stunde häufig Ihrer gedachte. Haben Sie oft und innig um neun Uhr in den Himmel,
die Wolken geblickt? Ja, nicht wahr?

 Ich  will  eine  mir  so  heilige  Freundschaft  nicht  betrügen;  nein,  ich  darf  Sie  nicht
täuschen.  Es  handelt  sich  augenblicklich  für  mich  um eine  Verbindung,  die  allen
Hoffnungen und Ansprüchen genügt, die ich bezüglich einer Ehe hege. Die Liebe in
der  Ehe  ist  eine  Schimäre.  Heute  weiß  ich  aus  Erfahrung,  daß  man  den  sozialen
Gesetzen  gehorchen  muß  und  bei  einer  Heirat  den  Forderungen  der  Welt,  der
Konvention zu folgen hat.

Nun ist zwischen uns beiden ein Altersunterschied, der wohl, meine liebe Cousine, für
Sie verhängnisvoller werden könnte als für mich. Und dann gedenken Sie Ihrer Sitten,
Ihrer  Erziehung  und  Lebensweise,  die  in  keiner  Hinsicht  mit  dem Pariser  Leben
harmonieren und sicherlich ebensowenig mit meinen Projekten und ferneren Zielen.

Es  liegt  in  meiner  Absicht,  ein  großes  Haus  zu  führen,  zahlreiche  Besuche  zu
empfangen, und ich glaube mich zu erinnern, daß Sie ein sanftes, stilles Leben lieben.

Nein, ich will noch offener sein und will Sie zum Richter einsetzen über meine Lage;
es gebührt Ihnen, sie kennenzulernen, und Sie haben das Recht, selbst zu urteilen.

Ich habe heute eine Jahresrente von achtzigtausend Livres. Dieses Vermögen gestattet
mir, mich mit der Familie d'Aubrion zu verbinden, deren Erbin, ein junges Mädchen
von  neunzehn  Jahren,  mir  ihren  Namen  in  die  Ehe  bringt,  ferner  einen  Titel,  die
Stellung eines Kammerherrn Seiner Majestät und eine der glänzendsten Positionen.
Ich bekenne Ihnen, meine liebe Cousine, daß ich Mademoiselle d'Aubrion nicht im
geringsten liebe. Aber – durch diese Verbindung sichere ich dereinst meinen Kindern
eine soziale Stellung, deren Vorteile eines Tages ganz ungemessen sein werden: von
Tag zu Tag finden die  monarchischen Ideen mehr  Anklang und Verbreitung.  Nach
einigen Jahren wird also mein Sohn als Marquis d'Aubrion und Herr eines Majorats
von achtzigtausend Livres Rente jede ihm beliebige Staatsstellung antreten können.
Wir schulden uns unsern Kindern.
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Sie sehen, liebe Cousine, wie vertrauensvoll ich Ihnen den Zustand meines Herzens,
meiner Hoffnungen, meines Vermögens offenbare. Es ist nicht ausgeschlossen, daß Sie
Ihrerseits nach sieben Jahren der Trennung unsere Kindereien vergessen haben; aber
ich habe weder Ihre Güte noch meine Worte vergessen: ich gedenke ihrer aller, selbst
der flüchtig hingeworfenen, deren sich ein weniger gewissenhafter junger Mann mit
einem weniger jungen und aufrichtigen Herzen gewiß nicht mehr erinnern würde.

Wenn ich Ihnen sage, daß ich nur eine Konvenienzehe einzugehen gedenke und daß
ich mich unserer Jugendliebe gar wohl erinnere, überantworte ich mich also voll und
ganz Ihrer Diskretion, mache Sie zur Herrin meines Schicksals und werde, wenn es
nötig  sein  sollte,  meinen  ehrgeizigen  Plänen  entsagen  und  mich  willig  mit  dem
schlichten und reinen Glück begnügen, das Sie mir seinerzeit so rührend auszumalen
wußten ...‹

›Ta ta ta – ta ta ti – ti ta ta – tü! – Tü ta ti – ti ta ta ...‹ hatte Charles Grandet nach der
Melodie von ›Non più andrai‹ gesungen, als er sich unterzeichnete:

›Ihr ergebenster Cousin
Charles.‹

›Donnerwetter!  Das  nenne  ich  Lebensart‹,  hatte  er  sich  gesagt.  Dann hatte  er  die
Anweisung geholt und dem Brief noch folgendes angefügt:

›P. S. Ich füge meinem Brief eine Anweisung auf das Bankhaus des Grassins bei; sie
beläuft sich auf achttausend Francs, zahlbar in Gold, und umfaßt Kapital und Zinsen
der Summe, die Sie seinerzeit die Güte hatten mir zu leihen. Ich erwarte aus Bordeaux
einen Koffer, der einige Gaben enthält, die ich bitte Ihnen als Zeichen meiner ewigen
Dankbarkeit anbieten zu dürfen. Mein kleines Necessaire senden Sie mir bitte mit der
Post an das Palais d'Aubrion, Rue Hillerin-Bertin.‹ –

»Mit  der  Post!«  sagte  Eugénie.  »Eine  Sache,  für  die  ich  tausendmal  mein  Leben
hingegeben hätte!«

Entsetzliche, vollkommene Verzweiflung! Das Schiff barst und sank und ließ auf dem
weiten Meer der Hoffnung nicht eine Planke, nicht eine rettende Leine zurück.

Es gibt Frauen, die den treulosen Geliebten den Armen der Rivalin entreißen, die sie
töten, – und flüchten ans Ende der Welt, aufs Schafott, ins Grab. Das ist sicherlich
schön; der Beweggrund des Verbrechens ist hier eine erhabene Leidenschaft, die der
menschlichen Gerechtigkeit spottet. Andere Frauen lassen den Kopf sinken und dulden
schweigend; entsagungsvoll erwarten sie den Tod, weinen und verzeihen, beten und

189



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

leben bis zum letzten Seufzer von der Erinnerung. Das ist die Liebe, die wahre Liebe,
die Liebe der Engel, die verzehrende Liebe, die sich von ihren Schmerzen nährt und
an ihnen zugrunde geht. Das war die Liebe Eugénies, nachdem sie den entsetzlichen
Brief gelesen hatte. Sie erhob den Blick zum Himmel und gedachte der letzten Worte
ihrer  Mutter,  die  damals  auf  dem Totenbett  die  Zukunft  zu  durchschauen  schien.
Eugénie gedachte des Sterbens, des prophetischen Blicks der Mutter und umfaßte mit
einem Blick ihr ganzes Schicksal, ihre Bestimmung: sie hatte nur noch die Schwingen
zu entfalten, dem Himmel zuzustreben und bis zum Tage ihrer Erlösung in Trauer und
Gebet zu leben.

»Meine Mutter hatte recht«, sagte sie weinend »Leiden und sterben!«

Mit  langsamen Schritten  verließ  sie  den Garten  und begab  sich  in  den Saal.  Den
dunklen Flur, den ihre Liebe geweiht hatte, mied sie nun. Im grauen Saal aber redete
alles zu ihr von ihrem Cousin. Da war der Kamin, und auf seinem Sims stand eine
gewisse Untertasse, die ihr jeden Morgen beim Frühstück diente, wie auch die alte
Zuckerdose aus Sèvres-Porzellan.

Dieser Morgen sollte ernst und ereignisvoll werden – auch noch in anderer Hinsicht.

Nanon  verkündete  den  Besuch  des  Pfarrers.  Der  Pfarrer  war  ein  Verwandter  der
Cruchots und war mit dem Präsidenten de Bonfons im Einverständnis. Vor einigen
Tagen  hatte  der  alte  Abbé  ihn  zu  bestimmen  gewußt,  Mademoiselle  Grandet  aus
religiösen Gründen von der Notwendigkeit einer Ehe zu überzeugen.

Als Eugénie den Pfarrer erblickte, glaubte sie, er wolle die tausend Francs holen, die
sie monatlich den Armen spendete, und trug Nanon auf, das Geld herbeizubringen;
aber  der  Pfarrer  lächelte:  »Heute,  Mademoiselle,  will  ich Ihnen von einem armen
Mädchen sprechen, an dem ganz Saumur Anteil nimmt und das nicht christlich lebt –
aus Mangel an Mitleid mit sich selbst.«

»Ach  Gott!  Monsieur  le  Curé,  Sie  kommen  in  einem  Augenblick,  wo  es  mir
unmöglich ist, an meinen Nächsten zu denken, ich habe mit mir selbst zu tun. Ich bin
sehr  unglücklich.  Meine  einzige  Zuflucht  ist  die  Kirche;  sie  hat  Raum genug,  all
unsere Schmerzen zu fassen,  und sie  hat  Mitgefühl  genug, daß alle  davon trinken
können, ohne es zu erschöpfen.«

»Nun also, Mademoiselle, wenn wir von diesem Mädchen sprechen, befassen wir uns
ja mit Ihnen. Hören Sie zu! Es gibt für Sie nur zwei Wege, die zum Heile führen:
entweder Abschied nehmen von der Welt – oder ihren Gesetzen folgen; gehorsam sein
der irdischen Bestimmung oder dem himmlischen Streben.«
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»Oh! Ihre Stimme spricht zu mir, da ich nach einer Stimme lechzte. Ja, Gott hat Sie
hergesandt, Monsieur. Ich werde der Welt Lebewohl sagen und allein für Gott leben –
in Stille und Einsamkeit.«

»Eine solche Entschließung erfordert reifliches Überlegen, meine Tochter. Die Ehe ist
Leben, der Schleier ist Tod.«

»Gut, gut! Der Tod, gerade ihn suche ich, Monsieur le Curé!« erwiderte sie lebhaft.

»Den Tod? Aber Sie haben Verpflichtungen gegen die menschliche Gesellschaft! Sind
Sie nicht die Mutter der Armen, denen Sie Kleidung geben, Holz im Winter und Arbeit
im Sommer? Ihr großes Vermögen ist ein Darlehen, das Sie zurückzahlen müssen, und
Sie haben bisher fromm danach gehandelt.  Sich in ein Kloster  zurückziehen,  wäre
Egoismus;  Sie  dürfen  überhaupt  nicht  ledig bleiben.  Zunächst:  wie sollten Sie  Ihr
ungeheures Vermögen allein aufzehren können? Sie würden es vielleicht verlieren. Sie
würden bald tausend Prozesse  am Halse  haben und hätten  mit  den verwickeltsten
Schwierigkeiten zu kämpfen. Glauben Sie Ihrem Pfarrer: ein Gatte ist Ihnen nötig; Sie
müssen behüten,  was Gott  Ihnen anvertraut  hat.  Ich spreche zu Ihnen als  meinem
lieben Beichtkinde. Sie sind dem Willen Gottes innig ergeben – suchen Sie Ihr Heil
inmitten der Welt, der Menschen, deren schönste Zierde Sie sind und denen Sie ein
erhabenes Beispiel geben."

In diesem Augenblick ließ Madame des Grassins sich melden. Befriedigte Rache und
große Verzweiflung führten sie her.

»Mademoiselle Grandet...« sagte sie. – »Ah! Monsieur le Curé; ich ziehe mich zurück.
Ich  wollte  von  geschäftlichen  Dingen  reden  und  finde  Sie  anscheinend  in  ernster
Unterredung.«

»Madame«, sagte der Pfarrer, »ich räume Ihnen das Feld.«

»O Monsieur le Curé«, sagte Eugénie, »kommen Sie in ein paar Minuten wieder; ich
bedarf gegenwärtig sehr Ihres Zuspruchs.«

»Jawohl, mein armes Kind«, sagte Madame des Grassins.

»Wie meinen Sie das?« fragten Mademoiselle Grandet und der Pfarrer.

»Ich  weiß  von  der  Rückkehr  Ihres  Cousins,  von  seiner  Heirat  mit  Mademoiselle
d'Aubrion... O ja, eine Frau ist nie auf den Kopf gefallen.«
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Eugénie  errötete  und  blieb  stumm.  Aber  sie  nahm  sich  vor,  künftighin  den
undurchdringlichen Gleichmut zu bewahren, den ihr Vater zur Schau zu tragen wußte.

»Dann, Madame, muß ich doch wohl auf den Kopf gefallen sein«, sagte sie ironisch
lächelnd; »ich verstehe Sie nicht. Reden Sie, reden Sie getrost vor Monsieur le Curé,
Sie wissen ja, er ist mein Beichtvater.«

»So lesen Sie also, Mademoiselle, was des Grassins mir schreibt; hier, bitte.« Eugénie
las folgenden Brief:

›Meine liebe Frau!

Charles Grandet ist aus Indien zurückgekehrt; seit einem Monat ist er in Paris...‹

›Seit einem Monat!‹ dachte Eugénie und ließ den Brief sinken. Nach einer Weile nahm
sie die Lektüre wieder auf.

›... Ich habe zweimal vergeblich vorsprechen müssen; ehe ich den künftigen Comte
d'Aubrion zu sehen bekam. Obgleich ganz Paris von seinen Heiratsabsichten spricht
und das Aufgebot schon erfolgt ist...‹

›Er schrieb mir also, als schon das.. .?‹ sagte sich Eugénie. Sie dachte den Satz nicht
zu Ende. Sie schrie nicht wie eine Pariserin: ›Der Elende!‹ Aber ihre Verachtung war
darum nicht geringer, wenn sie sie auch unausgesprochen ließ.

›... Mit dieser Ehe hat es noch gute Wege; der Marquis d'Aubrion wird seine Tochter
nicht dem Sohn eines Bankrotteurs geben. Ich hatte den jungen Mann aufgesucht, um
ihm  mitzuteilen,  welche  Mühen  sein  Onkel  und  ich  uns  gegeben  haben,  um  die
Angelegenheiten seines Vaters zu ordnen, und um ihm Kenntnis zu geben von den
Manövern, mittels deren es uns gelungen war, die Gläubiger bis heute ruhig zu halten.
Hatte der impertinente Wicht da die Keckheit, mir zu antworten mir, der ich mich seit
fünf  Jahren Tag und Nacht  seinen Interessen und seiner  Ehre widmete  ...,  daß die
Geschäfte  seines Vaters  nicht  die seinigen seien.  Ein Rechtsbeistand hätte ihm ein
Honorar von dreißig- bis vierzigtausend Francs, d. h. ein Prozent der Schuldsumme,
abverlangen können. Aber nur Geduld, er schuldet seinen Gläubigern noch heute eine
Million  zweihunderttausend  Francs,  und  ich  werde  seinen  Vater  bankrott  erklären
lassen.  Ich  habe  mich  in  dieser  ganzen  Sache  auf  das  Wort  des  alten  Krokodils
Grandet verlassen und habe im Namen der Familie Versprechungen gemacht. Wenn
den Comte  d'Aubrion seine Ehre wenig kümmert  – die meinige  liegt  mir  sehr am
Herzen! Ich werde also den Gläubigern meine Lage dartun. Trotz allem aber habe ich
zu viel Hochachtung für Mademoiselle Eugénie, der wir uns in glücklicheren Zeiten
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zu  verbinden  gedachten,  um  zu  handeln,  ehe  Du  sie  von  der  Lage  der  Dinge
unterrichtet hast ...‹

Hier hörte Eugénie auf zu lesen und gab mit kühler Miene den Brief zurück.

»Ich danke Ihnen «, sagte sie zu Madame des Grassins; »wir werden sehen...«

»Jetzt haben Sie ganz den Tonfall Ihres seligen Vaters«, sagte Madame des Grassins.

»Madame«, unterbrach Nanon, »Sie haben uns achttausendeinhundert Francs in Gold
auszuzahlen.«

»Ja, das stimmt, Madame Cornoiller; haben Sie also die Güte, mit mir zu kommen.«

»Monsieur le Curé«, sagte Eugénie, als sie sich mit ihm allein sah, mit edler Würde,
»ist es eine Sünde, in der Ehe Jungfrau zu bleiben?«

»Das  ist  eine  Gewissensfrage,  deren  Lösung  mir  unbekannt  ist.  Wenn Sie  wissen
möchten, was der berühmte Sanchez in seiner Abhandlung ›De matrimonio‹ darüber
äußert, so könnte ich es Ihnen morgen sagen.«

Der  Pfarrer  ging.  Mademoiselle  Grandet  stieg  in  das  Arbeitszimmer  ihres  Vaters
hinauf und verbrachte dort einsam den Tag; trotz der Bitten Nanons erschien sie nicht
zum Mittagessen. Erst am Abend, zur Stunde, da sich, wie üblich, die Gäste einfanden,
ließ sie sich wieder blicken. Niemals war der Saal der Grandets so voll gewesen wie
an diesem Abend. Die Neuigkeit von der Rückkehr und frechen Untreue Charles' hatte
sich  in  der  ganzen  Stadt  verbreitet.  Wie  aufmerksam  aber  auch  die  Neugier  der
Besucher spähte, sie wurde nicht befriedigt. Eugénie, die dergleichen erwartet hatte,
zeigte in ihrem Antlitz kein Abbild der furchtbaren Erschütterungen, von denen ihr
Gemüt betroffen worden war. Denen, die ihr bekümmerte Worte sagten, antwortete sie
mit heiterem Gesicht; sie verstand es, ihr Unglück hinter der Maske der Höflichkeit zu
verbergen.

Gegen neun Uhr hörten die Spiele auf,  die Spieler zahlten sich aus, verließen ihre
Plätze, sprachen dabei über ihre Stiche im Whist und gesellten sich zur Gruppe der
Plaudernden. Dann, als alles sich erhoben hatte, um nach Hause zu gehen, erfolgte ein
Ereignis,  ein  Theatercoup,  der  in  ganz  Saumur,  im  ganzen  Bezirk  und  in  vier
umliegenden Provinzen seinen Widerhall fand.

Eugénie wandte sich an Monsieur de Bonfons, der bereits seinen Stock genommen
hatte, und sagte: »Bleiben Sie, Monsieur le Président!«

193



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

Es  war  nicht  ein  einziger  in  dieser  großen  Versammlung,  den  diese  Worte  nicht
seltsam bewegt hätten. Der Präsident erbleichte und mußte sich niedersetzen.

»Dem Präsidenten also die Millionen!« sagte Mademoiselle de Gribeaucourt.

»Ja, es ist klar: der Präsident de Bonfons wird Mademoiselle Grandet heiraten«, rief
Madame d'Orsonval.

»Seht, das ist die beste Karte, die heute gezogen worden ist«, sagte der Abbé.

Jeder machte seine Bemerkung, jeder machte seinen Witz, alle erblickten die Erbin auf
ihren Millionen thronen wie auf  einem Piedestal.  Das vor  neun Jahren begonnene
Drama  fand  endlich  seinen  Abschluß.  Vor  den  Augen  von  ganz  Saumur  den
Präsidenten zum Bleiben bitten – was konnte das anders heißen, als daß sie ihn zu
ihrem  Gemahl  machen  wollte!  In  einer  Kleinstadt  werden  die  gesellschaftlichen
Regeln  so  streng  befolgt,  daß  ein  solcher  Bruch  der  Etikette  einem  feierlichen
Versprechen gleichkam.

»Monsieur le Président«, sagte Eugénie bewegt, als sie sich mit ihm allein sah, »ich
weiß, was Ihnen an mir gefällt. Schwören Sie mir, mir mein Leben lang die Freiheit zu
lassen, mir gegenüber keins der Rechte auszuüben, welche die Ehe Ihnen einräumt –
und meine Hand gehört Ihnen. Oh!« fuhr sie fort, als sie sah, daß er in die Knie sank,
»ich  habe  noch  nicht  alles  gesagt.  Ich  darf  Sie  nicht  betrügen:  ich  trage  eine
unsterbliche Liebe im Herzen. Das einzige Gefühl, das ich meinem Gatten schenken
kann,  ist  Freundschaft.  Ich  will  ihn  nicht  kränken,  doch ebensowenig  die  Stimme
meines Herzens ersticken. Noch eins: Ich kann Ihnen meine Hand und mein Vermögen
nur  gegen  den  Preis  eines  großen  Dienstes,  den  Sie  mir  erweisen  müßten,
anvertrauen.«

»Sie sehen mich zu allem bereit«, sagte der Präsident.

»Hier sind eine Million fünfhunderttausend Francs, Monsieur le Président«, sagte sie
und zog aus ihrem Busen eine Quittung über hundert Aktien der Bank von Frankreich;
»reisen  Sie  nach  Paris,  nicht  morgen,  nicht  heute  nacht,  sondern  augenblicklich.
Begeben Sie sich zu Monsieur des Grassins,  erkundigen Sie sich nach den Namen
aller Gläubiger meines Onkels, versammeln Sie diese, bezahlen Sie alles, was noch zu
bezahlen ist – Kapital und Zinsen zu fünf Prozent vom Tage der Schuld bis zum Tage
der Einlösung; ferner sorgen Sie dafür, daß eine notariell beglaubigte Generalquittung
ausgestellt wird. Sie sind Richter – ich kann in dieser Sache einzig und allein in Sie
mein Vertrauen setzen. Sie sind ein gerechter, ein vornehmer Mann; ich vertraue auf
Ihr  Wort  und  werde  den  Gefahren  des  Lebens  im  Schutze  Ihres  Namens
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entgegentreten. Wir werden einer dem andern Nachsicht entgegenbringen. Wir kennen
uns nun so lange, wir sind fast Verwandte, Sie werden mich nicht unglücklich machen
wollen.«

Der Präsident fiel der reichen Erbin zu Füßen; er zitterte vor Glück und Bangigkeit.
»Ich bin Ihr Sklave!« sagte er.

»Wenn Sie  die Quittung haben, Monsieur  le Président«,  fuhr sie  mit  einem kalten
Blick fort,  »so bringen Sie sie  mit  allen Schuldtiteln meinem Cousin Grandet und
übergeben Sie ihm diesen Brief. Bei Ihrer Rückkehr werde ich mein Wort einlösen.«

Der Präsident begriff,  ja er begriff,  daß er den Besitz Mademoiselle Grandets einer
enttäuschten Liebe verdanke; daher beeilte er sich, die ihm gegebenen Befehle mit
aller Eile auszuführen, damit nicht etwa noch eine Versöhnung zwischen den beiden
Liebenden stattfinden könne.

Als  Monsieur  de  Bonfons  fort  war,  sank  Eugenie  in  einen  Sessel  und  zerfloß  in
Tränen. Nun war es vollbracht. Alles war zu Ende.

Der Präsident stieg in die Post und traf am andern Abend in Paris ein. Am folgenden
Morgen ging er zu des Grassins. Der Beamte berief die Gläubiger in das Büro des
Notars,  bei dem die Schuldverschreibungen deponiert waren. Obwohl es Gläubiger
waren, muß man ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie kamen alle pünktlich.

Dort  also  bezahlte  ihnen  der  Präsident  de  Bonfons  im Namen  von  Mademoiselle
Grandet die ganze Schuld – Kapital und Zinsen. Die Begleichung auch der Zinsen war
für die Pariser Handelswelt ein ganz unerhörtes Ereignis.

Nachdem die Quittung ausgefertigt war und des Grassins für seine Mühen die Summe
von fünfzigtausend Francs erhalten hatte, die Eugenie ihm bewilligt hatte, begab sich
der Präsident in das Palais d'Aubrion und traf dort: Charles, gerade als er nach einer
ernsten Unterredung mit seinem Schwiegervater seine Gemächer wieder betrat. Der
alte  Marquis  hatte  ihm soeben erklärt,  daß seine Tochter  ihm nur dann angehören
könne, wenn alle Gläubiger Guillaume Grandets bezahlt worden wären.

Der Präsident übergab zunächst folgenden Brief:

›Lieber Cousin!

Monsieur le président de Bonfons hat es übernommen, Ihnen eine Quittung über alle
von meinem Onkel geschuldeten Summen zu übergeben, sowie auch eine solche, in
der  ich  bestätige,  diese  Summe  von  Ihnen  erhalten  zu  haben.  Man  hat  mir  von

195



Honoré de Balzac                                                 Eugénie Grandet                                                        OriginalBook.Ru

Bankrotterklärung  gesprochen.  Da  dachte  ich,  daß  der  Sohn  eines  Bankrotteurs
vielleicht nicht Mademoiselle  d'Aubrion freien könne. Ja,  lieber Cousin, Sie haben
meinen Sinn, meine Sitten richtig beurteilt: ich habe nichts an mir von Ihrer großen
Welt, ich kenne nicht ihre Berechnungen noch ihre Gebräuche, und ich könnte Ihnen
nicht die Freuden schenken, die Sie dort zu finden hoffen.

Seien Sie glücklich, soweit die gesellschaftlichen Rücksichten, denen Sie unsere erste
Liebe opfern, dies gestatten! Um Ihr Glück voll zu machen, kann ich Ihnen nicht mehr
bieten als die Ehre Ihres Vaters.

Leben Sie wohl! Sie werden stets eine treue Freundin haben an Ihrer Cousine

Eugénie.‹

Der Präsident lächelte bei dem Ausruf, den der ehrgeizige Streber verlauten ließ, als er
das authentische Dokument gewahrte.

»Unsere Heiratsanzeigen können wir uns nun gegenseitig schicken«, sagte Monsieur
de Bonfons.

»Ah! Sie werden Eugénie heiraten?« rief Charles. »Nun, sie ist ein gutes Mädchen.
Aber«, fuhr er fort – ihm war plötzlich eine Erleuchtung gekommen – »sie ist also
reich?«

Der Präsident erwiderte spöttisch: »Sie hatte vor vier Tagen fast neunzehn Millionen;
heute hat sie nur noch siebzehn.«

Charles war fassungslos. »Siebzehn... Mill...«

»Siebzehn  Millionen,  jawohl,  Monsieur.  Durch  unsere  Heirat  erzielen  wir,
Mademoiselle  Grandet  und  ich,  eine  Jahresrente  von  siebenhundertfünfzigtausend
Livres.«

»Mein lieber Cousin«, – Charles hatte die Sicherheit wie dergefunden – »da können
wir uns ja gegenseitig vorwärtshelfen.«

»Einverstanden«, sagte der Präsident. »Hier ist übrigens noch eine kleine Kassette, die
ich Ihnen persönlich übergeben soll«, fügte er hinzu und stellte das Köfferchen mit
dem Necessaire auf den Tisch.

Die Marquise d'Aubrion trat  ein. Ohne Cruchot zu beachten,  sagte  sie zu Charles:
»Lieber Freund, machen Sie sich keine Sorgen über die Rede, die mein armer Mann
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Ihnen  gehalten  hat;  die  Duchesse  de  Chaulieu  hat  ihm  den  Kopf  verdreht.  Ich
wiederhole Ihnen, Ihrer Heirat steht nichts im Wege...«

»Nichts, Madame«, entgegnete Charles. »Die drei Millionen, die mein Vater seinerzeit
schuldete, sind gestern ausbezahlt worden.«

»In bar?« fragte sie.

»Vollkommen! Kapital und Zinsen. Und ich werde sein Andenken rehabilitieren.«

»Welch ein Unsinn!« rief die Schwiegermutter. »Wer ist der Monsieur?« flüsterte sie
dem Schwiegersohn ins Ohr. »Mein Geschäftsführer«, erwiderte er mit leiser Stimme.

Die Schwiegermutter grüßte hochmütig und ging hinaus. »Da helfen wir einander ja
schon  vorwärts!«  sagte  der  Präsident  und  nahm  seinen  Hut.  »Leben  Sie  wohl,
Cousin.«

›Er macht sich über mich lustig, dieser Provinzkakadu. Ich habe nicht übel Lust, ihm
sechs Zoll Eisen in den Leib zu rennen.‹

Der Präsident reiste ab. Drei Tage später verkündete Monsieur de Bonfons, der wieder
in Saumur eingetroffen war, seine bevorstehende Heirat mit Eugénie. Sechs Monate
später wurde er zum königlichen Gerichtsrat in Angers ernannt.

Ehe Eugénie Saumur verließ, ließ sie die Juwelen des Cousins, die ihrem Herzen so
viele  Jahre  teuer  gewesen  waren,  einschmelzen  und  weihte  sie,  mitsamt  den
achttausend Francs, die Charles ihr zurückbezahlt hatte, für eine goldene Monstranz,
die  sie  der  Kirche  schenkte,  in  der  sie  so  innig  zu  Gott  gebetet  hatte  –  für  sein
Wohlergehen.

Sie  teilte  nun  ihre  Zeit  zwischen  Angers  und  Saumur.  Ihr  Gatte,  der  in  einer
politischen  Angelegenheit  Ergebenheit  gezeigt  hatte,  wurde  Kammerpräsident  und
nach  einigen  Jahren  Oberpräsident.  Er  erwartete  voller  Ungeduld  die  allgemeinen
Wahlen,  denn  er  hoffte,  einen  Sitz  in  der  Deputiertenkammer  zu  erhalten.  Schon
träumte er von einer Pairschaft, und dann ...

»Dann  wird  der  König  also  sein  Cousin  sein?«  sagte  Nanon,  die  Große  Nanon,
Madame  Cornoiller,  Bürgerin  von  Saumur,  der  ihre  Herrin  berichtete,  zu  welchen
Höhen sie noch berufen werden könne.

Gleichwohl sollte es Monsieur de Bonfons – den Familiennamen Cruchot hatte er nun
endgültig  fallen  gelassen  –  nicht  gelingen,  seine  ehrgeizigen  Pläne  bis  zu  Ende
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durchzuführen.  Er  starb  acht  Tage  nach  seiner  Ernennung  zum  Deputierten  von
Saumur.  Gott,  der  alles  sieht  und  immer  zu  rechter  Zeit  anklopft,  bestrafte  ihn
sicherlich wegen seines berechnenden Wesens und der juristischen Geschicklichkeit,
mit der er seinem Ehevertrag folgende Klausel eingefügt hatte: ›Im Falle sie keine
Kinder  bekommen,  vermachen  die  beiden  Gatten  einander  ihren  gesamten  Besitz,
bewegliche wie unbewegliche Habe, ohne Ausnahme und Vorbehalt, verlangen auch
keine Inventaraufnahme; auch darf wegen des Fehlens einer solchen von ihren Erben
nicht Einspruch erhoben werden, so daß besagte Schenkung...‹ Diese Klausel erklärt,
daß  der  Präsident  den  Wunsch  seiner  Gattin,  allein  gelassen  zu  werden,  durchaus
respektierte.

Die  Frauen sprachen  von dem Oberpräsidenten  als  einem ungemein  zartfühlenden
Manne,  bedauerten  ihn  und  verurteilten  oft  den  Schmerz  und  die  unglückliche
Leidenschaft  Eugénies;  mit  anscheinender  Teilnahme  und  Rücksicht  sagten  sie
grausame Bosheiten:

›Madame de Bonfons muß recht  leidend sein,  daß sie ihren Mann so einsam läßt.
Arme  kleine  Frau!  Wird  sie  bald  gesund  sein?  Was  hat  sie  nur:  eine
Magenentzündung, Krebs? Warum konsultiert sie keinen Arzt? Sie wird seit einiger
Zeit so gelb; sie sollte eine Pariser Kapazität aufsuchen! Wie ist es nur möglich, daß
sie sich nicht ein Kind wünscht? Man sagt,  sie liebt ihren Mann, warum ihm also
keinen Erben schenken bei ihrem Vermögen? Ist das nicht entsetzlich, abscheulich?
Und wenn es nur eine Laune wäre, wäre es unverantwortlich ... Armer Präsident!‹

Eugénie, die den feinen Takt besaß, den das grüblerische Denken dem Einsamen gibt,
und den tiefen Blick, mit dem er alles, was seiner Sphäre naht, zu erfassen vermag –
Eugénie, die das Unglück und die bösen Erfahrungen klug gemacht hatten, wußte, daß
der Präsident auf ihren Tod wartete, ihn herbeiwünschte, um sich im Besitz des ganzen
ungeheuren  Vermögens  zu  wissen,  das  sich  durch  die  Hinterlassenschaften  seiner
beiden Onkel, des Notars und des Abbés, die Gott zu sich gerufen, noch wesentlich
vergrößert hatte. Die arme Einsame hatte Mitleid mit dem Präsidenten. Einem Kinde
das Leben schenken, hieße das nicht, die Hoffnungen des Egoismus vernichten, die
ehrgeizigen Pläne, mit denen der Präsident sich trug, begraben?

Doch  die  Vorsehung  rächte  sie  für  die  abscheuliche  Gleichgültigkeit  und  elende
Gewinnsucht  eines  Gatten,  der  die  hoffnungslose  Liebe  seiner  Frau  als  das  beste
Unterpfand zur dereinstigen Erfüllung seiner Wünsche ansah. Und Gott überschüttete
die einsame Seele, der das Gold so gar nichts bedeutete, mit einem wahren Goldregen;
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sie aber verlangte nach dem Himmel und führte ein heiliges, frommes Leben und war
eine himmlische Helferin allen Armen und Leidenden.

Madame  de  Bonfons  war  mit  dreiunddreißig  Jahren  Witwe  und  hatte  ein
Jahreseinkommen von achthunderttausend Francs; sie war noch schön – schön wie
eine  Frau,  die  sich  den Vierzigern  nähert.  Ihr  Antlitz  ist  bleich,  sanft,  ruhig,  ihre
Stimme weich und zurückhaltend, ihr Wesen einfach.  Sie hat den ganzen Adel des
Schmerzes,  die  Reinheit  eines  Menschen,  der  sich  stets  dem  Treiben  der  Welt
ferngehalten  hat,  aber  auch  die  Steifheit  der  alten  Jungfer  und  die  engherzigen
Gewohnheiten, die nur das Provinzleben zeitigt. Trotz ihrer achthunderttausend Livres
Rente lebt sie noch immer so, wie einst die arme Eugénie Grandet gelebt hatte: sie läßt
das Feuer in ihrem Ofen nicht um einen Tag früher anzünden, als seiner zeit ihr Vater
das Feuer im grauen Saal anzünden ließ, und stellt die Winterheizung genau am selben
Tag ein, wie es in ihren jungen Jahren üblich war. Sie kleidet sich ganz so, wie ihre
Mutter sich kleidete. Das Haus in Saumur, das sonnenlose, wärmelose, immer dunkle,
immer  melancholische  Haus  –  es  ist  das  Abbild  ihres  Lebens.  Sie  speichert  ihre
Einkünfte sorgsam auf, und sie erschiene vielleicht kleinlich, ja geizig, wenn nicht
eine edle Freigebigkeit der Sparsamkeit die Waage hielte. Fromme und barmherzige
Stiftungen,  ein  Altersheim,  christliche  Schulen,  eine  reich  dotierte  öffentliche
Bibliothek – alles dies ist ein wuchtiger Beweis ihrer Großmut und straft die bösen
Zungen, die ja niemals fehlen, Lügen. Die Kirchen Saumurs verdanken ihr manche
Verschönerung. Madame de Bonfons, die man auch scherzhaft ›Mademoiselle‹ nennt,
genießt eine fast andächtige Verehrung.

Dies  edle  Herz,  das nur  den zärtlichsten  Gefühlen  schlug,  ging also zugrunde am
berechnenden  Geschäftsgeist,  am  menschlichen  Strebertum.  Auf  dies  himmlische
Leben warf das Geld seinen fahlen Glanz und flößte der Frau, die nur Gefühl war,
tiefste Verachtung ein für das Gefühl.

»Nur du bist es, Nanon, die mich liebt, nur du in der ganzen Welt«, sagte sie.

Die Hand dieser  Frau schließt  die geheimsten Wunden und lindert  vielen Jammer.
Eugénie schreitet  himmelwärts,  und alle  wohltätigen Handlungen geben ihr  Geleit.
Die Größe ihrer Seele mildert die Kleinlichkeit ihrer Erziehung und die beschränkten
Sitten ihrer Lebensweise.

So endet die Geschichte dieser Frau, die mitten in der Welt nichts wußte von der Welt;
die – wie nur je eine Frau – geschaffen war zur Gattin und Mutter und doch weder
Mann noch Kinder hat.
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Seit  einigen Tagen spricht  man wohl von einer  möglichen Wiedervermählung.  Die
Leute von Saumur nennen ihren Namen in Verbindung mit dem Marquis de Froidfond,
dessen  Familie  die  reiche  Witwe  einzukreisen  sucht,  wie  das  ehemals  die  drei
Cruchots getan haben. Nanon und Cornoiller seien,  so sagt  man, vom Marquis für
seinen  Plan  gewonnen;  aber  nichts  ist  verkehrter.  Weder  die  Große  Nanon  noch
Cornoiller haben Verstand genug, um die Verderbtheit der Welt zu begreifen.

Honoré de Balzac, Paris, 1833
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