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La Vida Nueva. Dante Alighieri

I
En aquella parte del libro de mi memoria, antes de la cual poco podia leerse, hay un
epigrafe que dice Incipit vita nova. Bajo este epigrafe se hallan escritas las palabras
que es mi proposito reunir en esta obrilla, ya que no en su integridad, al menos
sustancialmente.

II

Luego de mi nacimiento, el luminoso cielo habia vuelto ya nueve veces al mismo
punto, en virtud de su movimiento giratorio, cuando aparecio por vez primera ante mis
ojos la gloriosa dama de mis pensamientos, a quien muchos llamaban Beatriz, en la
ignorancia de cudl era su nombre. Habia transcurrido de su vida el tiempo que tarda el
estrellado cielo en recorrer hacia Oriente la duodécima parte de su grado y, por tanto,
aparecidoseme ella casi empezando su noveno afio y yo la vi casi acabando mis nueve
anos. Llevaba indumento de nobilisimo, sencillo y recatado color bermejo, e iba
cefiida y adornada de la guisa que cumplia a sus juveniles afios. Y digo en verdad que
a la sazon el espiritu vital, que en lo recondito del corazon tiene su morada, comenzo a
latir con tanta fuerza, que se mostraba horriblemente en las menores pulsaciones.
Temblando, dije estas palabras: Ecce deus fortior me, veniens dominabitur mihi . En
aquel punto, el espiritu animal, que mora en la elevada camara adonde todos los
espiritus sensitivos del hombre llevan sus percepciones, empezd a maravillarme en
gran manera, y dirigiéndose especialmente a los espiritus de la vista, dijo estas
palabras: Apparuit jam beatitudo vestra . Y a su vez el espiritu natural, que reside
donde se elabora nuestro alimento, comenz6 a llorar, y, llorando, dijo estas palabras:
Heu miser! quia frequenter impeditus ero deinceps! Y a la verdad que desde entonces
ensefioredse Amor de mi alma, que a ¢l se unid incontinente, y comenzo a tener sobre
mi tanto ascendiente y tal dominio, por la fuerza que le daria mi misma imaginacion,
que vime obligado a cumplir cuanto se le antojaba. Manddbame a menudo que
procurase ver a aquella criatura angelical. Yo, pueril, andabame a buscarla y la veia
con aparecer tan digno y tan noble que ciertamente podiansele aplicar aquellas
palabras del poeta Homero: «No parecia hija de hombre mortal, sino de un dios.»

Y aunque su imagen, que continuamente me acompafa, se ensefiorease de mi por
voluntad de Amor, tenia tan nobilisima virtud, que nunca consintid6 que Amor me
gobernase sin el consejo de la razon en aquellas cosas en que sea util oir el citado
consejo.
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Pero como a alguno le parecera ocasionado a fabulas hablar de pasiones y hechos en
tan extremada juventud, me partiré¢ de ello, y, pasando en silencio muchas cosas que
pudiera extraer de donde nacen éstas, hablar¢ de lo que en mi memoria se halla escrito
con caracteres mas grandes.

III
Transcurridos bastantes dias para que se cumplieran nueve afios tras la supradicha
aparicion de la gentilisima criatura, acontecid que la admirable mujer aparecidéseme
vestida con blanquisimo indumento, entre dos gentiles mujeres de mucha mayor edad.
Y, al entrar en una calle, volvid los ojos hacia donde yo, temeroso, me encontraba, y
con indecible amabilidad, que ya habra recompensado el Cielo, me saludé tan

expresivamente, que entonces creiame transportado a los ultimos linderos de la
felicidad.

La hora en que me llegd su dulcisimo saludo fue precisamente la nona de aquel dia, y
como se trataba de la primera vez en que sonaban sus palabras para llegar a mis oidos,
embargéme tan dulce emocion, que apartéme, como embriagado, de las gentes, apelé a
la soledad de mi estancia y piiseme a pensar en aquella muy galana mujer.

Pensando en ella se apoder6 de mi un suave suefio, en el que me sobrevino una vision
maravillosa, pues pareciame ver en mi estancia una nubecilla de color de fuego, en
cuyo interior percibia la figura de un varén que infundia terror a quien lo mirase,
aunque mostrabase tan risuefio, que era cosa extraia. Entre otras muchas palabras que
no pude entender, dijome éstas, que entendi: Ego dominum tuus. Entre sus brazos
pareciame ver una persona dormida, casi desnuda, s6lo cubierta por un rojizo cendal,
y, mirando mas atentamente, adverti que era la mujer que constituia mi bien, la que el
dia antes se habia dignado saludarme. Y pareciome que el varén en una de sus manos,
sostenia algo que intensamente ardia, asi como que pronunciaba estas palabras: Vide
cor tuum . Al cabo de cierto tiempo me parecidé que despertaba la durmiente y, no sin
esfuerzo de ingenio, haciale comer lo que en la mano ardia, cosa que ella se comia con
escrupulo. A no tardar, la alegria del extrafio personaje se trocaba en muy amargo
llanto. Y asi, llorando, sujetaba mdas a la mujer entre sus brazos, y diriase que se
remontaba hacia el cielo. Tan gran angustia me aquejé por ello que no pude mantener
mi fragil sueno, el cual se interrumpi6, quedando yo desvelado.

Y a la sazon, ddindome a pensar, noté que la hora en que se me presento la vision era la
cuarta de la noche y, por ende, la primera de las nueve ultimas horas de la noche. Y,
meditando sobre la aparicion, decidi comunicarlo a muchos renombrados trovadores
de entonces. Como quiera que yo me hubiese ejercitado en el arte de rimar, acordé
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componer un soneto, en el cual, tras saludar a todos los devotos de Amor, rogariales
que juzgasen mi vision, que yo les habria descrito.

Y seguidamente puse mano a este soneto, que comienza: «Almas y corazones con
dolor.»

Almas y corazones con dolor,

a quienes llega mi decir presente

(y cada cual responda lo que siente),
salud en su sefor, que es el Amor.
Las estrellas tenian resplandor

el méas adamantino y mas potente
cuando adivino el Amor stbitamente
en forma tal que me llen6 de horror.
Pareciame alegre Amor llevando

mi corazén y el cuerpo de mi amada
cubierto con un lienzo y dormitando.
La despert6 mi corazon, sangrando,
dio como nutricion a mi adorada.
Después le vi marcharse sollozando.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera aludo y pido respuesta; en la
segunda, indico a qué debe contestarse. La segunda parte empieza en «Las estrellasy.

A este soneto respondieron, con diversas sentencias, muchos, entre los cuales figuraba
aquel a quien yo llamo el primero de mis amigos.

Escribi6 entonces un soneto que empieza asi: «Viste a mi parecer todo valor.» Y puede
decirse que éste fue el principio de nuestra amistad, al saber ¢l que era yo quien le
habia hecho el envio. Por cierto que el verdadero sentido del suefio mencionado no fue
percibido entonces por nadie, aunque ahora es clarisimo hasta para los mas ignorantes.

| \Y
A partir de aquella vision, comenz6é mi espiritu natural a verse perturbado en su
desenvolvimiento, pues mi alma halldbase entregada por completo a pensar en aquella
gentilisima mujer. Asi es que en breve tiempo tornéme de tan flaca y débil condicidn,
que muchos amigos se apesaraban con mi aspecto y otros muchos se esforzaban en
saber de mi lo que yo queria a toda costa ocultar a los demés. Y yo, apercibido para
sus maliciosas interrogaciones, gracias a la proteccion de Amor, que me gobernaba
segun el consejo de la razdén, respondiales que Amor era quien me habia reducido a
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semejante estado. Mentdbales Amor porque mi rostro lo denotaba de tal guisa, que
fuera imposible encubrirlo. Y cuando me preguntaban: «;Por causa de quien te ha
destruido Amor?y», mirdbalos yo sonriendo y no les contestaba nada.

\Y%

Aconteci6 un dia que la gentilisima mujer halldbase en sitio donde sonaban alabanzas
a la Reina de los Cielos y que yo me encontraba en sitio donde podia ver a mi bien. En
medio de la recta que nos unia estaba una hermosa dama de agradable continente, la
cual me miraba con frecuencia, maravillada de mis miradas, que a ella parecian
enderezarse. Fueron muchos los que se percataron, hasta el punto de que, al partirme
de alli, oi que a mi vera decian: «;Ves como esa mujer atormenta a este hombre?» Y
como la nombraran, comprendi que se referian a la que habia estado en medio de la
recta que, partiendo de la gentilisima Beatriz, terminaba en mis ojos, lo cual me animé
en extremo, asegurandome de que mis miradas no habian descubierto mi secreto.

Y a la sazén pensé escudarme con aquella hermosa dama para disimular la verdad. Tan
lo consegui en tiempo escaso, que las mas de las personas que de mi hablaban creian
saber mi secreto. Con aquella mujer escudéme por espacio de meses y hasta afios. Y
para fomentar la credulidad ajena, escribi ciertas rimas que no quiero transcribir aqui,
aun cuando se referian a la gentilisima Beatriz; las omitiré, pues, a no ser que traslade
alguna que mas parezca en alabanza de ella.

VI

A tiempo que aquella dama servia para disimular el gran amor mio, senti vehementes
deseos de recordar el nombre de mi gentilisima sefiora, acompafidandolo después de
muchos nombres de mujeres mas bellas de la ciudad- patria, por voluntad del Altisimo,
de la mia-, compuse una epistola en forma de serventesio, que no transcribiré, y que ni
tan s6lo hubiera mencionado si no fuese para decir lo que, componiéndola, sucedio,
por maravilla, o sea que no pude colocar el nombre de mi amada sino en el lugar
noveno entre las demas mujeres.

VII
En tanto, he aqui que la mujer que por largo tiempo habiame servido para disimular mi
pasion hubo de partirse de la susodicha ciudad y pasar a muy luengos paises; por lo
cual yo, al quedarme sin la excelente defensa, me desconsolé¢ mas de lo que hubiera
podido creer al principio. Y pensando que si yo, de algin modo, no manifestaba dolor
por su partida, las gentes hubieran advertido pronto mi fingimiento, decidi exponer
mis lamentos en un soneto, que transcribiré, por cuanto mi amada fue causa inmediata
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de ciertas palabras que en tal soneto figuran, segiin advertird quien lo conozca. Escribi,
pues, este soneto, que empieza, «Vosotros que de Amor seguis la via.»

Vosotros que de Amor seguis la via,
mirad si hay laceria

que se compare con mi pena grave.
Escuchad mi clamor, por cortesia

y en vuestra fantasia

ved que soy del penar albergue y clave.
Diome el Amor por gracil hidalguia
-que no por virtud mia-,

una vida tan dulce y tan suave,

que a menudo la gente, nada pia,

detras de mi decia:

“;Por qué ese pecho de la dicha sabe?”
Pero he perdido ya el facil acento

que el Amor me prestd con su tesoro;

y tanto lo deploro

que aun para hablar carezco de ardimiento.
Mostraré, pues -cual quienes en desdoro
ocultan por vergiienza su tormento-,

por de fuera, contento,

mientras por dentro me destrozo y lloro.

Este soneto consta de dos partes principales. En la primera quiere llamar a los fieles de
Amor con aquellas palabras del profeta Jeremias que dicen: O vos omnes qui transitis
per viam, attendite et videte si est dolor sicut meus , y rogarles que tengan la bondad
de escucharme. En la segunda refiero en qué situaciéon me ha colocado Amor con otra
intencion que no muestran las partes extremas del soneto, y digo lo que he perdido. La
segunda parte empieza en «Diome el Amory.

VIII
Poco después de partirse la hermosa dama plugo al Dios de los angeles llamar a su
gloria a una mujer joven y de muy bello aspecto que en la supradicha ciudad era muy
estimada. Viendo yo su cuerpo yacente sin el alma entre otras muchas mujeres que
lloraban lastimeramente, recordé que habiale visto en compaiiia de mi gentilisima
amada, y no pude contener algunas ladgrimas. Asi llorando, decidi dedicar, unas
palabras a su muerte, en virtud de haberla visto alguna vez con la dama de mis
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pensamientos. Algo de ello apunté en las postreras palabras que escribi, como vera
claramente quien las lea. Fue entonces cuando compuse estos dos sonetos, el primero
de los cuales comienza diciendo: «Puesto que llora Amor, llorad, amantes», y el
segundo: «Muerte vil, de piedades enemiga.»

Puesto que llora Amor, llorad, amantes
al escuchar la causa del lamento.
También las damas, con piadoso acento,
como el Amor se muestran sollozantes.
En mujer de bellezas relevantes

la muerte vil ha puesto su tormento,
ajando, no el honor, que es macilento,
sino tales bellezas, mas brillantes.

Pero hizole el Amor gran reverencia,
pues yo le vi de veras, no apariencia,
gimiendo cabe el hecho tremebundo.
Y a menudo a los cielos se volvia
donde ya para siempre residia

la que no tuvo par en este mundo.

Este soneto se divide en tres partes. En la primera llamo e incito a los fieles de Amor
para que lloren, les comunico que su sefiora llora y les digo la causa de que llore, a fin
de que estén mas dispuestos a escucharme; en la segunda refiero dicha causa, y en la
tercera hablo de los honores que a dicha mujer hizo Amor. La segunda parte empieza
en «También las damas;» la tercera, en «Pero hizole el Amor.»

Muerte vil, de piedades enemiga,

De pesares amiga,

juicio que se resuelve pavoroso,

ya que heriste mi pecho doloroso,
acude presuroso

y en tu dafio mi lengua se fatiga.

Si de merced te quiero hacer mendiga,
conviene que yo diga

tu proceder, que siempre €s 0minoso;
no permanece a gentes misterioso,
mas no hallaré reposo

hasta que el mundo amante te maldiga.
De la tierra arrancaste con falsia
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cuanto a una dama embelleci6 galana:
su juventud lozana

tronchaste cuando amante florecia.
Su nombre no diré; solo diria

su virtud y su gracia soberana.

Quien al bien no se afana,

jamas espere haber su compaiia.

Esté soneto se divide en cuatro partes. En la primera llamo a la muerte con algunos de
los nombres mas apropiados; en la segunda, dirigiéndome a ella, expreso la causa que
me impele a vituperarla; en la tercera la vitupero, y en la cuarta me dirijo a una
persona indefinida, aunque para mi entendimiento est¢ definida. La segunda parte
comienza en «Ya que heriste»; la tercera, en «Si de merced», y la cuarta, en «Quien al
bieny.

IX
Unos dias después del fallecimiento de aquella dama acontecid que hube de partirme
de la antedicha ciudad y encaminarme hacia donde se hallaba la gentil mujer que habia
sido mi defensa, si bien el término de mi andar no estaba tan lejos como ella. Y aun
cuando iba yo en nutrida compafia, me disgustaba el andar en tal manera, que los
suspiros no podian desahogar la angustia que mi corazén sentia a medida que me
alejaba de mi bien.

Entonces, el dulcisimo suefio que me tiranizaba gracias a mi gentilisima amada se me
aparecid en la imaginacion cual peregrino ligeramente vestido con groseros harapos.
Parecia afligido y miraba al suelo, salvo cuando, al parecer, dirigia sus ojos hacia un
rio de aguas corrientes y cristalinas que se deslizaba cerca del camino que yo seguia.
Crei que me llamaba para decirme estas palabras: «Vengo de ver a la dama que por
tanto tiempo fue tu defensa, y s€ que no volvera; pero traigo conmigo el corazon que
yo te hice dedicarle y lo llevaré a otra dama que te defienda como aquélla te
defendia.» Y, como la nombrase, conociala perfectamente. «Empero -anadio-, si por
ventura refirieses algo de lo que te he comunicado, hazlo de suerte que no se entrevea
la simulacion de amor que practicaste con aquélla y que te convendra practicar con
otras.»

Dijo, y desapareci6 subitamente la vision, no sin haber influido grandemente sobre mi.
Aquel dia cabalgué con aspecto demudado, muy pensativo y suspirando prodigamente.
Al dia siguiente di principio a este soneto que empieza: «Cabalgando anteayer por un
camino.»
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Cabalgando anteayer por un camino,
rumbo que en modo alguno me placia,
di con Amor en medio de mi via

con ligero sayal de peregrino.

Por su talante le juzgué mezquino,
cual si hubiera perdido jerarquia;

el trato de la gente rehuia,

entre suspiros, palido y mohino.

Mas diciendo mi nombre asi me hablaba:
“Vengo de lejos, donde se encontraba
tu pobre corazén en ministerio,

que te devuelvo para verte gayo.”

Y entonces me gano turbio desmayo
mientras Amor fundiase en misterio.

Este soneto se divide en tres partes. En la primera refiero cdémo encontré a Amor y qué
me parecioO; en la segunda refiero lo que me dijo, aunque no enteramente, por miedo a
descubrir mi secreto; en la tercera refiero como desaparecio. La segunda parte empieza
en «Mas diciendo mi nombrey; la tercera, en «Y entonces me ganoy.

X

A mi regreso dediquéme a buscar a la dama que mi duefio habiame indicado en el
camino de los suspiros. Para abreviar, diré¢ que en corto tiempo le hice de tal modo mi
defensa, que muchos hablaban de ello mas de lo prudente, lo cual me apesadumbraba
sobre manera. Y por causa de estas lamentables habladurias, que me inflamaban con el
vicio, mi discretisima amada, que fue debeladora de todos los vicios y soberana de
todas las virtudes, encontrandome al paso, negéome su dulcisimo saludo, en que yo
cifraba toda mi felicidad: Por eso, aun cuando me salga de mi actual proposito, quiero
dar a entender los benéficos efectos que su saludo obraba en mi.

XI
Cuando la encontraba, dondequiera que fuese, con la esperanza de su magnifico
saludo, no so6lo me olvidaba de todos mis enemigos, sino que una llama de caridad
haciame perdonar a todo el que me hubiese ofendido. Y si alguien me hubiera
preguntado entonces algo, mi respuesta, con humilde apostura, hubiera sido: «Amor.»
Cuando ella estaba proxima a saludarme, un espiritu amoroso, destruyendo todos los
otros espiritus sensitivos, impulsaba hacia afuera a los apocados espiritus del rostro,
diciéndoles: «Salid para honrar a vuestra sefiora», y se quedaba ¢l en lugar de ellos.
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Asi, quien hubiera querido conocer a Amor, hubiera podido hacerlo mirando la
expresion de mis o0jos. Y cuando saludaba mi gentilisimo bien, no solamente Amor era
incapaz de ensombrecer mi inefable dicha, sino que con semejante dulzura reduciase a
tal estado, que mi cuerpo, en un todo sometido a su poder, manifestabase a menudo
cual cosa inerte e inanimada. De lo cual se colige claramente que en su salud estaba mi
felicidad, la cual muchas veces sobrepujaba y excedia a mis facultades.

XII
Mas, volviendo a mi proposito, debo decir que, al negarme tal felicidad, fue tanto mi
dolor que, partiéndome de la gente, retiréme a solitario paraje donde banar el suelo
con muy amargas lagrimas. Y una vez hubo remitido este llanto, encerréme en mi
estancia, donde podia lamentarme sin ser oido. Alli, implorando misericordia a la
dama de las cortesias y exclamando: «Ayuda, Amor, a tu siervo», me dormi como un
nifo entrelloroso luego del castigo.

En medio de mi suefio parecidme ver en mi estancia, y sentado junto a mi, a un joven
puesto de blanquisimo indumento, que, muy preocupado al parecer, me contemplaba
en el lecho. Y, cuando me hubo mirado algun tiempo, pareciome que me llamaba
suspirando para decirme estas palabras: Fili mihi, tempus est ut proetermitantur
simulacra nostra . Y entonces me parecié conocerle, pues llamabame cual muchas
veces me habia llamado ya en mis suefios. Mirandole, pareciome asimismo que lloraba
lastimeramente y que esperaba de mi alguna palabra, por lo cual, convencido de ello,
comence¢ a hablarle de esta manera: «;Por qué lloras, noble sefior?» A lo que
respondiome: Ego tanquan centrum, circuli cui simili modo se habent circunferentiae
partes; tu autem non sic . Entonces, meditando sus palabras, hallé que me habia
hablado con gran oscuridad, por lo cual procuré decirle lo siguiente: «;Por qué, sefior,
me hablas tan oscuramente?» Y me repuso, ya en lengua vulgar: «No preguntes sino
cosas utiles.» Comencé, pues, a hablar con ¢l del saludo que se me neg6 y le pregunté
la causa de esta negativa, a lo cual respondiome del siguiente modo: «Nuestra Beatriz
oy0, hablando de ti con algunas personas, que la dama que te indiqué en el camino de
los suspiros habia sido enojada por ti, lo cual motivdo que la gentilisima Beatriz,
contraria a que se causen molestias de este linaje, no se dignara saludarte, creyendo
que habias molestado. Por esto, aunque realmente ha tiempo que conoce tu secreto,
quiero que le rimes unas palabras diciéndole el sefiorio que sobre ti ejerzo gracias a
ella, y como a ella te consagraste desde tu mas tierna infancia. Invoca por testimonio a
quien lo sabe, y yo, que soy éste, gustosamente daré fe, con lo cual advertiré tus
verdaderas intenciones y consiguientemente se percatara de que estaban engafiados
quienes le hablaron. Haz que tales versos sean indirectos para no hablarle

10
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directamente, como si no fueras digno de ello. Cuida, en fin, de mandarselos a donde
yo me encuentre y pueda darselos a entender, asi como de revestirlos con suave
armonia, en la que intervendré cuando fuere menester.»

Pronunciadas estas palabras, desvanecidose y se truncO mi sueio. Luego,
rememorando, inferi que la visién habia acaecido en la novena hora del dia. Y antes de
salir de mi estancia me propuse componer una balada en la que cumpliria lo que mi
sefior habiame impuesto. Asi, escribi esta balada, que empieza: «Balada, corre, que al
Amor te envio.»

Balada, corre, que al Amor te envio;
con ¢l junto a mi dama te adelantas,

y de mi afecto, que en tus versos cantas,
hable después con ella el duefio mio.
Balada mia: irés tan cortésmente

que, aunque sin compatfiero,

podrias presentarte do quisieras;

mas si deseas ir seguramente

a Amor busca primero

porque no es bueno que sin ¢l te fueras.
Pues la dama que manda en mi albedrio
contra mis ansias hallase enojada,

y si no vas de Amor acompanada

temo que te reciba con desvio.

Con dulce son, cuando estés junto a ella
comienza de este modo,

si su permiso concederte quiere:

“El que me envia a vos, sefiora bella,
anhela que ante todo

sus disculpas oigais si las tuviere...
Amor, el grato acompafiante mio,

quiza le hizo mirar otras doncellas
pensando en vos; mas al mirar en ellas
no desert6 de vuestro sefiorio.”

Dile: “Su corazon, senora, tuvo

en vos fe tan entera

que a daros gloria fue siempre inclinado.
Muy temprano fue vuestro y se mantuvo.”

11
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Y si no te creyera,

preguntelo al Amor, que estd enterado.
Cuando te vayas, con acento pio,
suplicando perddn, por si la enojas,

di que morir me mande, y sin congojas
satisfara mi vida su albedrio.

Y a quien de toda compasion es clave
le dices que argumente,

quedandose, en favor de mi persona.
Siquiera- dile- por mi tono suave
accede, complaciente,

y por tu siervo con favor razona.

Y si ella, por tu oficio, le perdona,
anunciele por la paz gayo semblante.”
Gentil balada mia, ta, constante,

haz que el triunfo te cifia su corona.

Esta balada se divide en tres partes. En la primera le digo donde ha de ir, la animo para
que vaya mas tranquila y le aviso qué compafiia ha de tomar si quiere ir con seguridad
y sin peligro alguno; en la segunda le digo lo que le cumple dar a entender, y en la
tercera le doy venia para partir cuando quiera y encomiendo su gestion en brazos de la
fortuna. La segunda parte empieza en «Con dulce son», y la tercera, en «Gentil
baladay.

Alguien podria objetarme que no acierta a quién hablo en segunda persona, pues la
balada no contiene méas palabras que las citadas; pero creo que esta duda la resuelvo en
parte todavia mas dudosa de esta obrita; entonces, pues, comprenderd quien aqui
dudare y quisiere controvertirme.

XIII
Tras la susomentada vision, y una vez pronunciadas las palabras que Amor me obligd
a decir, muchos y diversos pensamientos comenzaron a asaltarme y combatirme en
forma tal, que contra algunos de ellos no podria defenderme. Cuatro consideraciones,
sobre todo, inquietaban mi vida; una de ellas era €sta: bueno es el dominio de Amor,
ya que aparta el entendimiento de sus siervos de todas las cosas viles. Otra era ésta:
nada bueno es el dominio de Amor, pues cuanta mas fe se tiene, mas graves y
dolorosos extremos hace pasar. Otra era ésta: tan dulce al oido es el nombre de Amor,
que imposible me parece que su influencia no sea dulce en todo, comoquiera que los
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nombres respondan a las cosas denominadas: Nomina sunt cosequientia rerum . Y la
cuarta era ésta: la mujer por quien Amor asi te asedia no es como las demas mujeres,
cuyo corazon facilmente se puede ganar. Y cada una de tales consideraciones me
acuciaba tanto, que estaba yo como quien quiere irse y no sabe por donde. Si intentaba
buscar un camino en el que todas las consideraciones coincidiesen, tal camino era
también muy desfavorable para mi, pues tenia que invocar a la Piedad y arrojarme en
brazos de ella. Y en tal situacion viniéronme deseos de rimar y compuse este soneto,
que empieza: «Hablan de Amor mis muchos pensamientos.»

Hablan de Amor mis muchos pensamientos,
pero con varia y multiple tendencia,

pues mientras uno alega su potencia,

otro halla en la virtud sus argumentos;

ni oculta la esperanza sus contentos,

ni dejo de llorar con gran frecuencia.

Solo al pedir piedad tienen tangencia
dentro del corazon tantos acentos.

Puesto en el trance de escoger, me pierdo;
cuando pretendo hablar, no sé qué diga;

y con ello me encuentro siempre en duda.
Por eso, si deseo algun acuerdo,
conviéneme apelar a mi enemiga,

la Piedad, gran sefiora, por mi ayuda.

Este soneto puede dividirse en cuatro partes. En la primera digo y expongo que todos
mis pensamientos son de amor; en la segunda afirmo que son diversos, y muestro
diversidad; en la tercera digo en qué parece que anden todos los acordes, y en la cuarta
digo que, deseando hablar de Amor, no sé por qué pensamiento decidirme, y si quiero
abarcarlos todos necesito llamar a mi sefiora la Piedad, enemiga mia. Y digo «sefiora»
casi ironicamente. La segunda parte empieza en «Pero con variay; la tercera, en «So6lo
al pedir», y la cuarta, en «Puesto en trance.

XIV
Tras esta porfia de tan diversos pensamientos, acaecid que mi gentilisima amada
acudi6 a un lugar en que estaban reunidas muchas mujeres hermosas y adonde yo fui
llevado por un amigo que creia hacerme un gran obsequio conduciéndome a sitio
donde tantas mujeres mostraban su hermosura. Pero yo, ignorando a qué habia sido
conducido y confidandome a la persona que me habia llevado a las postrimerias de la
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vida, le dije: «;Para qué hemos venido junto a estas damas?» A lo que me contesto:
«Para que sean mas dignamente servidas.»Lo cierto era que se habian congregado alli
para acompaiar a una bella sefiora que aquel dia habiase desposado y a quien, con
arreglo a usanza de la supradicha ciudad, habian de acompafiar asimismo la primera
vez que se sentara a la mesa en la morada de su esposo. Por complacer a mi amigo
decidi permanecer con ¢l al servicio de aquellas damas; pero, seguidamente,
pareciome sentir un pasmoso temblor que, comenzando en el lado izquierdo de mi
pecho, extendiase subitamente por todo mi ser. Hube de apoyarme disimuladamente en
un pintado friso que rodeaba toda la estancia. Entonces, temeroso de que los, demas
reparasen en mi temblor, alcé la vista y, mirando a las damas, vi entre ellas a la
gentilisima Beatriz. Y fueron de tal modo aniquilados mis espiritus por la fuerza que
Amor adquirié viéndome tan proximo a mi bellisima dama, que so6lo quedaron con
vida los de la vista, si bien parecian fuera de su sitio, como si Amor quisiera ocupar su
lugar nobilisimo para ver a la admirable sefiora. Y aunque yo me hallaba demudado,
mucho dolianme estos traviesos espiritus de la vista, que, lamentandose fuertemente,
decian: «Si Amor no nos lazara fuera de nuestro sitio, podriamos estar mirando a esa
maravillosa mujer como estdn mirandola los ojos de los demads.»

A todo esto, muchas de aquellas damas, advirtiendo mi transfiguracion, dieron en
asombrarse y empezaron a burlarse de mi, hablando con mi amada, por lo cual mi
equivocado amigo cogidome de la mano, me saco fuera de la presencia de dichas
sefloras y me preguntd qué me pasaba. Yo, mas tranquilo ya, resucitados los espiritus
muertos, repuestos los lanzados, respondi a mi amigo de este modo: «Puse los pies en
esa parte de la vida mas all4 de la cual no se puede pasar con proposito de volver.»

Y, separandome de ¢l, tornéme a la estancia de los llantos, en la cual, llorando
avergonzado, me decia: «Si mi amada conociera, mi

estado, no creo que se mofara asi de mi persona, sino que sentiria gran compasion.» Y,
mientras lloraba, decidi escribir unas palabras en que, dirigiéndome a ella, significara
la causa de mi transfiguracion y le manifestara que yo sabia perfectamente que ella la
ignoraba, asi como que, de haberla conocido, se hubiera compadecido de mi.
Naturalmente, decidi escribirlas con el deseo de que por ventura llegasen a sus oidos.
Y compuse, por ende, este soneto, que empieza: «jOh mujer que mil burlas aderezas!»

iOh mujer que mil burlas aderezas
con tus amigas viendo mi figura!
(Sabes que vengo a ser nueva criatura
en la contemplacion de tus bellezas?
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Si lo supieras, toda gentilezas

fuese quiza la mofa que me apura,

que Amor, pues tu vision me, transfigura
cobra tantos arrestos y fierezas,

que ataca aciagamente mis sentidos

-ora parecen muertos, ora heridos-,
dejandome tan solo que te vea.

Cariz, por consiguiente, muestro ajeno,
si bien en mi persona es donde peno

el mal que en mi dolor se regodea.

No divido en partes este soneto, porque la division se hace solamente para aclarar el
sentido de la cosa dividida, y como es sobrado evidente por su motivada causa, no
necesita division. No obstante, entre las palabras donde se manifiesta la materia de
este soneto, hay las dudosas, como cuando digo que Amor mata todos mis espiritus,
menos los de la vista, que permanecen con vida, si bien desplazados de sus funciones;
pero esta duda, imposible de resolver por quien no sea tan devoto de Amor como yo,
no lo es para quienes lo son, ya que éstos ven claramente lo que resolveria lo dudoso
de esas palabras. Por lo demas, no me toca resolver dicha duda, ya que mi lenguaje
resultaria entonces inutil o verdaderamente superfluo.

XV

Después de la reciente transfiguracion, asaltbme un pensamiento tenaz que no me daba
punto de reposo y me argiiia de esta manera: «Si pasas en tan lamentable estado
cuando te hallas cerca de tu amada, ;por qué procuras verla? Si ella te preguntara algo,
,qué le contestarias, suponiendo que para contestarle tuvieses libres tus facultades?»
Pero un humilde pensamiento respondia asi: «Si no me cohibieran mis facultades y
tuviese desenvoltura para contestar, diriale que, en cuanto me pongo a considerar su
admirable belleza, me acomete un deseo tan poderoso de verla, que destruye y aniquila
cuanto en mi memoria se le pudiera oponer. Asi es que los padecimientos pasados no
son obstaculo para que procuré verla.» Y movido por estos efectos decidi escribir unas
palabras en que, al mismo tiempo que me excusara de semejante reprension, hablase
también de lo que me ocurre acerca de ella. Compuse, pues, el soneto que empieza:
“Cuanto vive en mi mente halla la muerte.”

Cuanto vive en mi mente halla la muerte
si me aproximo a vos, amada mia,
y Amor me dice en vuestra cercania:
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“Huya quien por morir se desconcierte.”
El corazon exangiie y casi inerte,

en el color del rostro da su guia.

Y las piedras, mirando mi agonia,

“;Que muera al punto!”, claman con voz fuerte.
iComo peca quien viéndome en tal guisa
mi alma desconsolada no conforta
mostrando que el penar mio le apena!

Y es que neutralizais con vuestra risa

mi mirada, en sus pésames absorta,

y que, anhelando muerte, se envenena.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera expreso la causa en virtud de la cual
me abstengo de acercarme a mi amada; en la segunda refiero lo que me ocurre por
acercarme a ella. Esta segunda parte comienza en «y Amor me dice». Y esta misma
segunda parte se divide en otras cinco, segin diversas materias. En la primera expreso
lo que Amor, aconsejado por la razén, me dice cuando estoy cerca de ella; en la
segunda manifiesto el estado del corazon por el aspecto de mi rostro; en la tercera
indico como pierdo toda tranquilidad; en la cuarta afirmo que peca quien no se apiada
de mi, cosa que, en cierto modo, me consolaria, y en la ultima explico por qué debiera
compadecérseme, que es por la expresion lastimera de mis ojos, expresion lastimera
desvirtuada, ya que no se manifiesta a otros, por las mofas de ella, que mueve a
imitacion a quienes tal vez verian mi lamentable estado. La segunda parte comienza en
«El corazdny; la tercera, en «Y las piedrasy»; la cuarta, en: «jComo pecal!», y la quinta,
en «Y es que neutralizaisy.

XVI

Después de haber escrito este soneto, entraronme deseos de, decir también algo
referente a cuatro aspectos de mi estado, los cuales me parecia no haber manifestado
nunca. El primero de ellos es que muchas veces condoliame porque la fantasia
impulsaba a mi memoria para que considerase en qué estado me dejaba Amor. El
segundo es que Amor, a menudo, me asaltaba dé subito tan fuertemente, que solo vivia
para pensar en mi amada. El tercero es que, cuando esta lucha de Amor se movia
contra mi, yo, completamente palido, andaba buscando a mi amada, creyendo que con
verla estaria defendido en la batalla y olvidando lo que me ocurria al aproximarme a
tan gran beldad. El cuarto es que el hecho de verla, no solamente no me defendia, sino
que acababa desbaratando lo poco que de vida me restaba. Asi, pues, compuse este
soneto que empieza: «Muchas veces revélase a mi mente.»
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Muchas veces revélase a mi mente

el estado a que Amor me a sometido,

y en fuerza de emocidn pienso y me pido:
“;Sufrirda mas dolor algun viviente?”
Pues me acomete Amor tan diestramente
que casi me derriba sin sentido,

no dejandome mas que un desmedido
aliento que por vos razona y siente.
Buscando salvacion, lucho a porfia,
hasta que en postracion sin valentia,
busco en vos el remedio que apetezco.
Y cuando al contemplar alzo los ojos,
me ganan los temblores y sonrojos
mientras, yéndose el alma, desfallezco.

Este soneto se divide en cuatro partes, correspondientes a los cuatro aspectos a que se
refiere; pero como han sido enumerados mas arriba, me constrefiiré a indicar cada
parte por su comienzo. La segunda empieza en «Pues me acometey»; la tercera, en
«Buscando salvaciony, y la cuarta, en «Y cuando al contemplar.

XVII
Escritos los tres sonetos ultimos dirigidos a mi amada y en los que le referia mi estado,
crei oportuno callar ya, pues me parecidé haber hablado bastante de mi. Y comoquiera
que después dejé de dirigirme a ella, convinome tratar materia nueva y mas noble que
la pasada. Diré, con la mayor brevedad posible, lo que fue motivo de ella, ya que es
agradable de oir.

XVIII

Muchas personas, por mi solo aspecto, habian comprendido el secreto de mi corazon.
Y varias damas que estaban Congregadas para deleitarse con la mutua compaiia eran
conocedoras de mis afectos, por cuanto todas habian presenciado muchas de mis
turbaciones. Pasando yo, llevado por el azar, cerca de las gentiles sefioras, llamome
una de ellas, que por cierto era de gratisimo hablar. Cuando llegué¢ a donde estaban y
vi que mi gentilisima dama no se hallaba alli, me seren¢, las saludé y preguntéles que
se les ofrecia.

Habia muchas mujeres, algunas de las cuales reian entre si, mientras otras me miraban
esperando mis palabras y otras mantenian coloquios. Una de éstas, volviendo hacia mi
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sus ojos y llamandome por mi nombre, hablome asi: «;Con qué fin amas a tu dama,
que no puedes sostener su presencia? Dinoslo, porque seguramente la finalidad de ese
amor serd algo no visto jamas.» Pronunciadas estas palabras, no solamente ella, sino
todas las otras mujeres, mostraron sus deseos de esperar mi respuesta. Y entonces les
habl¢ asi: «La finalidad de mi amor, joh damal!, se cifra en saludar a la mujer que
sabéis, y en ello consiste mi felicidad, término de todos mis anhelos. Mas desde que le
plugo negarme su saludo, Amor, que es mi sefior, ha puesto mi felicidad entera en algo
que no puede fallirme.» Rompieron entonces aquellas damas a hablar entre si, de
manera que yo creia oir sus palabras entrecortadas de suspiros, tal como a veces
vemos caer la lluvia mezclada con copos de nieve. Y cuando hubieron hablado algun
tanto, la misma dama que antes me hablo, dijome lo siguiente: «Te rogamos que nos
digas donde se halla tu felicidad.» Y dijeles respondiendo: «En las palabras de
alabanza a mi amada.» Y repuso mi interlocutora: «De ser cierto cuanto dices, las
palabras con que nos has referido tu situacion las habrias pronunciado con ese
proposito.»

Y me parti de aquellas damas meditando lo oido, casi avergonzado, diciendo para mi:
«Ya que tanta felicidad hallo en las palabras que loan a mi dama, ;por qué he hablado
de otras cosas?» Y decidi tomar siempre, en adelante, por motivo de mis palabras,
cuanto fuera elogio de mi gentilisima amada. Reflexionando, pensé que me habia
lanzado a grave empresa para mi, por lo que no me atrevi a empezar. Y asi estuve
algunos dias, con ansia de hablar y con temor de quebrar mi silencio.

XIX

Acontecid, pues, que andando por un camino junto al cual se deslizaba un rio
clarisimo, senti tantos deseos de expresarme, que comence a pensar en qué modo lo
haria. Y pensé que lo oportuno era hablar de ella dirigiéndome a otras mujeres, pero no
a cualesquiera, sino a las que son bellas y distinguidas. Entonces mi lengua se movio
como espontaneamente para decir: «;Oh damas que de amor tenéis idea!» Y con gran
alegria retuve tales palabras en mi memoria para tomarlas por principio de lo que
dijese. Ya vuelto a la supradicha ciudad, tras varias jornadas de meditacién, comencé
una cancion con aquellas palabras, dispuesta como se vera al tratar de su division. La
cancioén empieza, en efecto: «jOh damas que de amor tenéis idea!»

iOh damas que de amor tenéis idea!
Hablaros de mi dama yo pretendo.

Y no agotar su elogio es lo que entiendo,
sino tan s6lo descargar mi mente.
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Cada vez que la elogio cual presea,
Amor me hace sentir con tal dulzura,
que, de obrar con sutil desenvoltura,
enamorara de ella a toda gente.

Y no aspiro a loar sublimente

por si caigo- contraste- en la vileza;
me ceiliré a tratar de su belleza,

para lo que merece, brevemente,

joh sefioras amables!, con vosotras,
pues no dijera, cuanto os digo, a otras.
Llama un angel al célico intelecto

y le dice: “En el mundo verse puede
un ser maravilloso, que procede

de un alma que hasta aqui su luz envia.”
El cielo, que no tiene més defecto,
pide a Dios si tal guisa le concede

y el total de los santos intercede.

Tan s6lo la Piedad abogacia

interpone por mi. Mas Dios decia:
“Sufrid, dilectos mios, con paciencia,
que no acuda tan presto a mi presencia,
pues hay quien en la Tierra la porfia,
y dird en el infierno a los precitos:
“;La esperanza yo vi de los malditos!”
Por mi dama suspiran en el cielo;
quiero, pues, referiros su nobleza.

La que mostrar pretenda gentileza
acompanase de ella en la salida

que en todo pecho vil infunde un hielo
con que mata los viles sentimientos,

y quien logra mirarla unos momentos
se queda ennoblecido o sin la vida,

y el digno de mirar a mi elegida
experimenta al punto su potencia
porque es su saludar beneficencia

que hasta la ofensa estélida liquida.

A mas, Dios otra gracia le ha otorgado:
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no puede mal morir el que le ha hablado.
“Siendo mortal -Amor en si repite-,
(como tan bella puede ser y pura?”

La vuelve a contemplar y en si murmura
que hizola Dios sin norma de costumbre.
Con la perla su fina tez compite;

color grato en mujeres, con mesura.
Compendia lo mejor de la Natura.

De todas las bellezas es la cumbre.

Al lanzar de sus ojos clara lumbre
surgen de amor espiritus radiosos

que hieren en la vista a los curiosos

y al corazén infligen pesadumbre.

Su boca, donde Amor esta presente,
nadie puede mirarla fijamente.

iOh cancion mia! S¢€ que irds hablando,
a muchas damas una vez lanzada.

Te ruego, ya que estés aleccionada
como hija del Amor, joven y pia,

que por doquier digas suplicando:
“;Qué senda llevarame a la persona
cuya alabanza lirica me abona?”

Y si tu accidén no quieres ver baldia,
esquiva a todo ser sin cortesia,

no fies, de poder, tus intereses

sino a la dama y al varon corteses

que te sefalardn la buena via.

Y puesto que al Amor veras con ella,
recomienda al Amor mi gran querella.

Para que se entienda mejor esta cancidn, la dividiré mas cuidadosamente que las
composiciones anteriores. Ante todo, haré tres partes: la primera es proemio de las
palabras siguientes; la segunda es el tema de que se trata, y la tercera viene a ser
auxiliar de las precedentes. La segunda empieza en «Llama un angel»; la tercera, en
«jOh cancion mia!»

La primera parte se divide en cuatro. En la primera explico a quién y por qué deseo
hablar de mi amada; en la segunda, lo que me parece, cuando pienso en sus
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merecimientos y como hablaria de ella si me atreviera; en la tercera, como debo hablar
de ella para no verme impelido por obstaculos, y en la cuarta, dirigiéndome de nuevo a
quien quiero hablar, explico la causa de que me dirija a ellos. La segunda empieza en
«Cada vez»; la tercera, en «Y no aspiroy, y la cuarta, en «jOh sefioras amables!»

Después, al decir: «Llama un angel», empiezo a hablar de mi amada. Esta parte se
divide en dos. En la primera explico cudnto la estiman en los cielos, y en la segunda,
cuanto la estiman en la Tierra. Esta, que empieza en «Por mi damay, se divide en dos.
En la primera explico lo referente a la nobleza de su alma, enumerando algunas de las
poderosas virtudes que de su alma proceden; en la segunda explico lo referente a la
nobleza de su cuerpo, enumerando algunas de sus bellezas. Esta, que empieza en
«Siendo mortal», se divide en dos: en la primera trato de algunas bellezas,
concernientes a toda persona; en la segunda trato de algunas bellezas que conciernen a
determinadas partes de la persona. Esta segunda parte, que empieza en «Al lanzar de
sus ojos», se divide en dos: en una hablo de su boca, que es término de amor. Y para
que se disipe todo pensamiento impuro, recuerde el lector que mas arriba queda escrito
que el saludo de tal mujer, funcién de su boca, fue término de mis anhelos mientras lo
pude recibir.

Luego, al decir: «jOh cancidon mia!» afiado una estrofa a manera de auxiliar, en la cual
manifiesto lo que de esta mi cancidén espero. Y comoquiera que esta Ultima parte es
facil de entender, no me entretengo en mas diversiones. No niego que, para hacer mas
inteligible esta cancion, convendria establecer mas subdivisiones; sin embargo, quien
no tenga bastante ingenio para entenderla con las divisiones hechas, no me disgustara
si la deja estar, pues, en verdad, temo, con las divisiones establecidas, haber facilitado,
a demasiados su inteligencia, si acaso la cancion llega a oidos de muchos.

XX
Una vez divulgada, en cierto modo, esta cancion, como la oyese cierto amigo mio,
sintidse inclinado a rogarme que le dijera qué es Amor, pues quizd, por las palabras
oidas, esperaba de mi mas de lo que yo merecia., Y pensando yo que después de lo
tratado era oportuno decir algo de Amor, asi como en la conveniencia de atender a mi
amigo, decidi escribir unas palabras en que de Amor tratase. Entonces compuse este
soneto, que empieza: «Escribio el sabio: son la misma cosa.»

Escribio el sabio: son la misma cosa
el puro amor y el noble entendimiento.
Como alma racional y entendimiento,
sin uno nunca el otro vivir osa.
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Hace Naturaleza, s1 amorosa,

de Amor, sefior, que tiene su aposento
en el noble sentir, donde contento
por breve o largo término reposa.
Como discreta dama, la Belleza

se muestra, y tanto place a la mirada,
que los nobles sentires son deseo:

por su virtud, st dura con viveza,

la fuerza del amor es desvelada.

Igual procede en damas galanteo.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera hablo de Amor en cuanto es en
potencia; en la segunda hablo de ¢l en cuanto de potencia se reduce en acto. Esta
segunda parte empieza en «Como discreta damay. La primera parte se divide en dos:
en la primera manifiesto en qué sujeto se encuentra esta potencia; en la segunda
explico como han nacido este sujeto y esta potencia y como uno se halla en relacion
con otro igual que la materia con la forma. La segunda empieza en «Hace naturalezay.
Luego, al decir: «Como discreta damay, explico como dicha potencia se reduce a acto;
primero como se reduce en el hombre, y después -al decir; «Igual procede»- codmo se
reduce en la mujer.

XXI
Una vez traté de Amor en los susodichos versos, senti apetencia de escribir, también
en alabanza de mi gentilisima amada, unas palabras mediante las cuales mostrara no
solamente como por ella se despierta Amor en caso de que esté dormido, sino como
ella le hace acudir alli donde no estd en potencia. Y entonces compuse este soneto que
empieza: «Mora Amor en los ojos de mi amada.»

Mora Amor en los ojos de mi amada
por lo cual cuanto mira se ennoblece.
Aquel a quien saluda se estremece:
todo mortal le lanza su mirada.

Si ella baja la faz, el todo es nada,

el &nimo en quejumbre desmerece,
muere soberbia, colera perece.

iOh mujeres, le cumple ser loada!
Toda humildad y toda dulcedumbre
nace oyendo su voz pura y afable.
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Dichoso el hombre que la vio primero.
Cuando sonrie -que su boca es lumbre-
se magnifica y hacese inefable

porque es algo divino y hechicero.

Este soneto consta de tres partes. En la primera explico como dicha mujer reduce a
acto la mencionada potencia con la nobleza que emana de sus ojos, y en la tercera
explico lo mismo con referencia a su nobilisima boca; pero entre ambas partes hay
otra cosa menor que, por decirlo asi, se auxilia en la precedente y en la siguiente y que
empieza en «jOh mujeres!», mientras la tercera empieza en «Toda humildad». La
primera parte se divide a su vez en tres. En la primera digo como tiene la virtud de
embellecer todo cuanto mira, lo cual equivale a decir que conduce a Amor en potencia
alli donde no est4; en la segunda digo como reduce en acto a Amor en los corazones de
todos aquellos a quienes ve, y en la tercera digo como reduce en acto a Amor, en los
corazones de todos aquellos a quienes mira. La segunda empieza en «Aquel a quien
saludo»; la tercera, en «Todo mortaly». Luego, al decir «jOh mujeres!», doy a entender
a quién tengo intencion de hablar, invitando a las mujeres para que ayuden a rendir
pleitesia a mi amada. Después, al decir: «Toda humildad», repito lo ya dicho en la
primera parte, pero con referencia a dos funciones de su boca, una de las cuales es su
dulcisima voz y otra su admirable sonrisa, si bien no digo de ésta como actlia en otros
corazones, pues la memoria no puede recordarla ni recordar sus efectos.

XXII
No muchos dias después, por voluntad del Sefior de los Cielos (que ni a si mismo se
privo de la muerte), abandond esta vida, seguramente para ir a la eterna gloria, el que
fue padre de la maravillosa y nobilisima Beatriz.

Y como semejante partida causa dolor en quienes, habiendo sido amigos de quien se
va, se queda; como no hay amistad mas intima que la de un buen padre con un buen
hijo y la de un buen hijo con un buen padre; como mi amada era extremadamente
buena y su padre- segiin general y justificadamente se cree- extremadamente bueno, es
natural que mi amada sintiese un amarguisimo dolor. Y como, segiin costumbre de la
antes referida ciudad, las mujeres retnense con las mujeres y los hombres con los
hombres en ocasion de estos tristes acaecimientos, fueron muchas las mujeres que se
congregaron donde Beatriz lastimeramente lloraba. Acontecio, pues, que encontré a
varias mujeres que alli tornaban y les oi repetir palabras quejumbrosas de mi amada,
entre ellas las siguientes: «Llora de tal suerte como para que muera de compasion
quien la vea llorar.» Alejaronse después aquellas mujeres, y quedéme tan triste, que de
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vez en vez bafnaba mis mejillas alguna lagrima, que yo disimulaba llevandome con
frecuencia las manos a los ojos. Al punto hubiérame ocultado, de no hallarme por
donde pasaban la mayor parte de las mujeres que de ella separdbanse. Asi es que
permaneciendo en el mismo sitio, oi a otras mujeres, que pasaron junto a mi y que
iban diciendo: «;Cudl de nosotras podrad tener alegria habiendo oido quejarse tan
dolorosamente a esta mujer?» Luego pasaron otras que decian por mi: «Ese hombre
llora igual que si la hubiera visto como la hemos visto nosotras.» Y otras, después,
dijeron también por mi: «Se ha alterado tanto, que no parece el mismo.» Y al paso de
otras mujeres oia yo palabras de este estilo referentes a ella y a mi.

Luego, meditando, decidi escribir unos versos, muy justificados, en los que resumiria
cuanto de aquellas mujeres habia oido. Y como gustosamente las hubiera interrogado,
de no haber tenido reproches, escribi, cual si las hubiera interrogado y me hubieran
respondido. Asi es que compuse dos sonetos. En el primero, pregunto segiin sentia
deseos de preguntar, y en el segundo expongo la respuesta utilizando lo que oi, como
si me lo hubieran dicho contestando. El primero empieza: «Vosotras que traéis lacio
semblantey, y el segundo: «;Eres ti quien loaba su hermosura?»

Vosotras que traéis lacio semblante,
bajos los o0jos y el dolor marcado,
(de do venis con rostro tan ajado
que compasion inspirard al instante?
[ Tal vez tuvisteis a mi Amor delante
con el rostro por llantos anegado?
Damas: decidme ya lo sospechado
viendo vuestro dramatico talante.

Y si venis de sitio tan piadoso,
tomaos junto a mi breve reposo
para comunicarme lo que sea.

Veo que vuestros ojos tienen llanto
y en vosotras observo tal quebranto
que por ende mi ser se tambalea.

Este soneto se divide en dos partes. En la primera, tras la invocacion, pregunto a
dichas mujeres si vienen de junto a ella, anticipandoles que lo creo asi al ver que
vuelven ennoblecidas; en la segunda ruégoles que me hablen de ella. La segunda parte
empieza en «Y si venisy.

He aqui el otro soneto tal como anteriormente se ha referido:
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(Eres tu quien loaba su hermosura
hablando con nosotras muy frecuente?
Nos lo pareces por tu voz doliente,
aunque se haya mudado tu apostura.
Mas ;por qué en el llorar tu alma se apura
hasta dar compasion a extrafia gente?
(La viste t llorando, y en tu mente
patética membranza se figura?

Deja, pues, que llorando caminemos
sin que livianamente nos calmemos,
ya que su llanto nuestro oido heria.
Tanto a la compasion mueve su cara,
que quien con atencién la contemplara
llorando ante tu dama moriria.

Este soneto consta de cuatro partes, que corresponden a los cuatro modos de hablar
entre si que tuvieron las mujeres por quienes contesto. Pero como arriba estdn harto
claras, no me entretengo en referir el contenido de cada parte, sino que me limito a
separarlas. La segunda empieza en «Mas ;por qué en el llorar»; la tercera, en «Deja,
puesy, y la cuarta, en «Tanto a la compasiony.

XXIII

Pocos dias después sucedio que en determinada parte de mi cuerpo me sobrevino una
dolorosa afeccion, en virtud de la cual estuve sufriendo y penando nueve dias de una
manera muy amarga, lo cual me causo tanta debilidad, que hube de estar como los que
no pueden moverse. Al noveno dia, sintiendo unos dolores casi intolerables, me puse
de pronto a pensar en mi amada, y, luego de haber pensado cierto tiempo en ella, volvi
mis pensamientos hacia mi debilitada vida, y viendo cudn breve seria su duracion, aun
estando sano el cuerpo, comencé a llorar internamente por tanta desgracia. Con fuertes
suspiros decia para mi: «Alguna vez tendra que morirse la gentilisima Beatriz.»

Entonces me gand tal desfallecimiento, que cerré los ojos y comencé a delirar como
persona fuera de si. Y al principio de los desvarios de mi fantasia se me aparecieron
rostros de mujeres con las cabelleras sueltas, que decian: «Moriras, moriras.» Tras
aquellas mujeres se me aparecieron unos rostros estramboticos y horripilantes que
decian: «Ya estds muerto.» Y como mi fantasia diera en divagar asi, llegué a ignorar
donde me hallaba, y, ademads, pareciame ver por las calles a mujeres de sueltos
cabellos que lloraban con tremenda tristeza; pareciame que el sol se oscurecia hasta el

25



Dante Alighieri La Vida Nueva OriginalBook.Ru

punto de que las estrellas se mostraban de un color tal como si llorasen; y pareciame
que los pajaros caian del aire muertos, asi como que se producian muy grandes
terremotos. Maravillado, al mismo tiempo que espantado, con tal fantasia, imaginé que
un amigo venia a decirme: «;Acaso no sabes que tu amada ha abandonado ya este
mundo?» A la sazdén, comencé a llorar muy lastimeramente, no so6lo con la
imaginacion sino con los ojos, bafiados en verdaderas lagrimas. Figurdndome que
miraba hacia el cielo, creia ver muchedumbre de angeles que volvian a ¢l llevando
delante una blanquisima nubecilla. Y pareciome que aquellos angeles cantaban a
gloria y que entre las palabras del cantico figuraban las de Hosanna in excelsis! Nada
mas oia. Y entonces me figuré que el corazon, donde tanto amor se albergaba,
deciame: «Cierto es que ha muerto nuestra amaday, con lo cual echaba yo a andar para
ver el cuerpo donde habia residido aquella nobilisima y, bienaventurada alma. Tan
poderosa fue la errada fantasia, que me ensefld6 a mi amada muerta; diriase que unas
mujeres le cubrian la cabeza con blanco velo, y su cara ofrecia un talante de humildad
tal como si dijera: «Estoy viendo el principio de toda paz.» Con esto, sentime tan
anonadado que llamaba a la Muerte, diciendo: «;Ven a mi, dulcisima Muerte! No me
seas cruel, pues debes ser noble, a juzgar por donde has estado. jVen a mi, que tanto te
deseo! {No ves que ya tengo tu mismo color?»

Y cuando vi realizadas ya las dolorosas ceremonias que con los cuerpos de los
difuntos es costumbre hacer, pareciome que volvia a mi estancia y que desde alli
miraba al cielo. Y tan exaltada estaba mi imaginacion, que, llorando, dije con voz
verdadera: «jOh alma hermosisima! jFeliz quien te contempla!» Y cuando, con
dolorosos extremos de llanto, pronunciaba estas palabras y llamaba a la Muerte para
que se llegara hasta mi, una mujer joven y bella que se encontraba junto a mi lecho,
creyendo que mi llanto y palabras obedecian solo a los dolores de mi enfermedad,
comenzd también a llorar con gran espanto, por donde otras mujeres que en la estancia
se hallaban se percataron, por el llanto de ella, de que yo lloraba. Entonces la
separaron de mi (me unian a ella lazos de muy proxima consanguineidad) y se me
acercaron para despertarme, creyendo que sofiaba. «No duermas mas- decianme-. No
desconsueles.» Estas palabras atajaron mi gran desvario, cuando queria decir: «jOh
Beatriz, bendita seas!» Ya habia dicho: «;Oh Beatriz!» cuando, reaccionando, abri los
0jos y vi que todo era un engafio. Y aunque habia pronunciado dicho nombre, estaba
mi voz tan entrecortada por los sollozos, que aquellas mujeres no pudieron
entenderme, a lo que crei. Grave vergilienza sentia yo; mas, por una advertencia de
Amor, volvime hacia ellas. Y al verme comenzaron a decir por mi: «Semeja un
muerto», y a musitar: «Procuremos reanimarlo.» Me dirigieron, pues, muchas palabras
de consuelo, y me preguntaron por qué habia tenido miedo. Yo, una vez estuve algo

26



Dante Alighieri La Vida Nueva OriginalBook.Ru

repuesto y me hube dado cuenta del falaz desvario, respondiles: «Voy a explicaros lo
que me ha pasado.» Y desde el principio al fin les conté¢ lo que habia visto, si bien
callando el nombre de mi amada.

Después, sanado ya de la dolencia, decidi escribir unos versos en que narrase lo
acontecido, por parecerme cosa agradable de oir. Y compuse esta cancidn, que
empieza: «Una joven sefiora compasiva», ordenada segun declara la division
infrascrita:

Una joven sefiora compasiva

de humanas gentilezas adornada,

oy06 cémo llamaba yo a la Muerte.

Y al percibir mi vista en pena viva,

asi como al oir mi voz dafnada

se puso, temerosa, a llorar fuerte.

Otras damas, a quienes llanto advierte,
repararon en mi, desconsolado,

y, habiéndome apartado,

solicitas corrieron a mi vera,

diciendo: “jNo sofi¢is de esa manera!”
y “(Qué le habra turbado de tal suerte?”
Y de la pesadilla fui librado

diciendo al mismo tiempo el nombre amado.
Era mi débil voz tan lastimosa,
entrecortada por angustia y llanto,

que el nombre so6lo oi de mi adorada.
Con la vista confusa y vergonzosa,
reminiscencia del pasado espanto,

me hizo lanzar Amor una mirada.

Se encontraba mi faz tan demacrada,
que exclamaba con funebre recelo:
“Hay que darle consuelo.”

Tras consultarse con la voz doliente,
decia un son frecuente:

“;Qué cosa ves que tanto te anonada?”
Y dije, al amainarse mis suspiros:

“;Oh, damas! Lo que fue voy a deciros.”
Mientras pensaba yo en mi fragil vida,
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viendo que su durar es un instante,
Amor lloraba dentro de mi pecho.

Y se me puso el alma dolorida

para decir en tono suspirante:

“La muerte de mi amada sera un hecho.”
Entonces me gano tan gran despecho,
que los ojos cerré como si ciegos
quedaran, y andariegos

se fueron mis sentidos por el mundo.
Mas yo, meditabundo,

aunque con el espiritu desecho,

vi que a mi unas mujeres se acercaban
y que con safia “jMoriras!” clamaban.
Después vi cosas nunca imaginadas

al discurrir febril mi fantasia,

pues me encontraba en fantasmal paraje
donde corrian hembras desgrefiadas
con lloro y clamoreo que esparcia
tristeza corrosiva como ultraje.

Luego, con otro cuadro me distraje
viendo apagarse el sol, naciendo estrellas
llorar el sol con ellas,

cesar todos los pajaros su vuelo.
estremecerse el suelo

y presentarse un hombre sin coraje
diciéndome: “;No sabes, dolorido,

que tu dama sin par ha fallecido?”

Mi vista lacrimosa levantaba

y como lluvia de mana, veia

que tornaban los angeles al Cielo.
Nubecilla gentil, rula indicaba,

y “Hosanna!” proclamaban a porfia.
Admitirlo podéis cual lo revelo.
Entonces dijo Amor: “Nada te celo.
Ven nuestra dama a ver, que muerta yace
Mi delirar falace

llevome al sitio donde unas mujeres,
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en funebres deberes,

a mi amada cubrian con un velo.

Y en aspecto la vi tan humildoso

que decir parecia: “En paz reposo.”

Por suerte me abati6 melancolia

al contemplar tanta dulzura en ella.

“;Oh Muerte!- dije-. En ti presiento bienes
y bellezas que antafio no advertia.

Pues moraste en el cuerpo de mi bella,

no es justo que por ti tenga desdenes.
Dirigiréme a ti, si ti no vienes.

Hermana en palidez, misera dama,

jmi corazén te llama!”

Luego partime, terminado el duelo,

y solo con mi anhelo

dije alzando mi vista a los edenes:
“;Quien te vea, alma hermosa, qué contento
Y me llamasteis en aquel momento.

'97

Esta cancion consta de dos partes. En la primera, hablando con persona no concreta,
explico que ciertas personas me sustrajeron de un vano delirio y que prometi
contarselo; en la segunda cuento lo que les dije. La segunda parte empieza en
«Mientras pensaba.» La primera parte se divide en dos . En la primera refiero lo que
una mujer y varias mujeres dijeron e hicieron cuando me vieron delirar, antes que
volviese a mis cabales sentidos. En la segunda repito lo que aquellas mujeres
dijéronme cuando cesé en el desvario. Esta parte empieza en «Era mi débil vozy.
Luego, al decir «Mientras pensabay, refiero como les conté mi fantasia. Y hago de ello
dos partes. En la primera refiero ordenadamente dicha fantasia; en la segunda,
diciendo en qué momento me llamaron, les doy las gracias tdcitamente. Esta parte
empieza en «Y me llamasteisy.

XXIV
Tras aquel vano delirio, acontecié un dia que, hallandome sentado y meditabundo en
un lugar, noté que el corazén me daba un vuelco cual si me encontrase ante mi amada.
Entonces se me representd Amor y pareciome que venia de donde la dama de mis
pensamientos estaba. También me parecio que alegremente decia a mi corazon: «No te
olvides de bendecir el dia en que me apoderé de ti, pues debes hacerlo.» Y en verdad
sentiame el corazon tan jubiloso, que, dada su nueva condicion, no me parecia el mio.
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Poco después de estas palabras, que me dijo el corazéon con la lengua de Amor, vi
venir hacia mi a una gentil sefiora, famosa por su belleza, y que habia sido largo
tiempo amada de aquel mi primer amigo. Llamabase Juana, si bien por su belleza,
segun cree alguien, se le impuso el nombre de Primavera con que se la denominaba. Y
mirando vi acercarse tras ella a la admirable Beatriz. Ambas pasaron junto a mi, una
tras otra, y pareciome que Amor me hablaba con el corazén para decirme: «A la
primera se la llama Primavera tan so6lo porque hoy viene asi, pues yo induje a quien le
puso nombre a que la denominase Primavera, porque prima verrda , el dia en que
Beatriz se muestre después de la vision de su devoto. Y si se considera su primer
nombre también equivale a decir prima verrd , pues el nombre de Juana procede de
aquel Juan que precedio a la luz verdadera diciendo: Ego vox clamantis in deserto;
parate viam Domini. Y aun pareciome que a continuacion me decia estas palabras:
Quien quisiera pensar sutilmente, llamaria Amor a Beatriz por la gran semejanza que
conmigo tiene.»

Volviendo después sobre todo esto decidi escribir unos versos a mi primer amigo,
callando, no obstante, ciertas palabras que me parecia indicado callar y creyendo que
su corazdn aun estaba inclinado hacia la belleza de tan gentil Primavera. Y compuse
este soneto, que empieza: «Un impetu amoroso que dormia.»

Un impetu amoroso que dormia
tuvo en mi corazon renacimiento.

Y Amor vi que venia tan contento,
desde lejos, que no lo conocia.
Dijome con talante de alegria:

“Te cumple venerar mi valimento.”
Y apenas transcurrié corto momento,
mirando al sitio de que Amor venia,
vi a mis sefloras Beatriz y Juana
-una maravillosa, otra hechicera-
seguir la ruta, hacia nosotros llana.
Y segin mi memoria reverdece,
dijome Amor: “Si Juana es Primavera,
es la otra el amor, pues me parece.”

Este soneto consta de muchas partes, la primera de las cuales dice como senti
desvelarse en mi corazon el acostumbrado temblor y como me parecié que Amor
desde lejos alegraba mi corazon; la segunda dice como me parecid que Amor me
hablaba al corazén y como se me mostraba; y la tercera dice lo que vi y oi durante el
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tiempo en que Amor estuvo conmigo. La segunda parte empieza en «Dijome con
talantey, y la tercera, en «Y apenas transcurrio». La tercera parte se divide en dos: en
la primera refiero lo que vi, y en la segunda refiero lo que oi. Esta segunda empieza en
«Dijome amor.

XXV

Aqui cualquiera persona digna de que se le aclaren las dudas podria dudar de lo que
digo acerca de Amor, tratindolo como si fuera una cosa en si, y no solo sustancia
inteligente, sino como si fuese sustancia corporea. Lo cual, a decir verdad, es falso,
pues Amor no existe por si mismo como sustancia, sino que es un accidente en la
sustancia. Que yo hablo de ¢l como si fuera cuerpo y, mas altn, como si fuera hombre,
despréndese de tres cosas que digo de €l. Primeramente, digo que le vi venir de lejos;
pero como venir implica movimiento local, y como, segtn el filésofo, solo el cuerpo
es localmente movil, se deduce que considero a Amor como cuerpo. También digo de
¢l que reia y hasta que hablaba, lo cual- especialmente la risa- parece propio del
hombre: por tanto, es evidente que lo considero personificado.

Para aclarar estas cosas, segiin creo oportuno, conviene considerar que antiguamente
no habia cantores de amor en lengua vulgar, sino que los cantores eran ciertos poetas
de lengua latina; los asuntos amorosos no los trataban poetas vulgares, sino poetas
cultos; y me refiero a entre nosotros, pues quiza en otras partes, como en Grecia,
suceda aun lo que sucedia. No ha muchos afios que surgieron los primeros poetas
vulgares (hablar en rima en vulgar equivale a hablar en verso en latin, segun cierta
proporcion). Y sefial de que hace poco tiempo es que si buscamos en lengua de oc o en
lengua de si , no encontraremos escrito nada mas alla de ciento cincuenta afios a esta
parte. Por cierto que la causa de que algunos burdos poetas lograsen nombradia de
bien decir es que fueron los primeros que compusieron en lengua de si . Y lo que
movid al primero de todos ellos a versificar en lengua de si fue el deseo de que
entendiera sus decires una mujer a quien se le hacian de dificil entendimiento los
versos latinos. Cito el detalle contra quienes riman sobre materia no amorosa, siendo
asi que tal guisa de expresarse fue inventada para decirles de Amor.

Por ende, como los poetas tienen mas licencia en el lenguaje que los prosadores, y
como quienes hablan en rima no son sino poetas vulgares, justo y razonable es que se
les conceda mayor licencia en el lenguaje que a los demas que se expresan en vulgar;
asi es que toda figura o recurso retoricos que se concedan a los poetas deben
concederse a los rimadores. Si, pues, vemos que los poetas han hablado de las cosas
inanimadas como si tuvieran sentidos y razon y han hecho que hablaran entre si (y ello
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no sélo con cosas verdaderas, sino con cosas falsas, pues de cosas que no existen han
dicho que hablan del mismo modo que han dicho que hablan de muchos accidentes
cual si fueran sustancias y hombres), justo es que el rimador haga lo mismo, pero no
sin razon alguna, sino razonadamente, de manera que sea posible explicarlo en prosa.

Que los poetas han hablado como se ha dicho se demuestra con Virgilio, quien- en el
primer canto de la Eneida - dice que Juno, diosa enemiga de los troyanos, habl6 asi a
Eeolo, sefior de los vientos: Aeole, namque tibo , a la que Eolo repuso: Tuus, o regina,
quid optes explorare labor; mihi jussa capessere fas est.

El mismo poeta, en el tercer acto de la Eneida , hace que la cosa inanimada hable con
la cosa animada, donde dice: Multum, Roma, tamen, debes civilibus armis. Horacio
hace que el hombre hable con- su misma ciencia como con otra persona. Y no
solamente son palabras de Horacio, sino que éste, casi repitiendo las del buen Homero,
dice en su Arte poética : Dic mihi. Musa virum . Ovidio, al principio del libro llamado
Remedio de amor , hace que Amor hable como un ser humano donde dice: Bella mihi,
video, bella parantur, ait.

Todo esto pueden tenerlo en cuenta quienes duden en alguna parte de este mi
opusculo. Y para que no tergiverse las cosas ninguna persona obtusa, debo afiadir que
ni los poetas hablaron asi sin sentido ni los rimadores deben hablar sin poner sentido
en lo que digan, pues gran vergiienza seria para quien rimase con figuras y recursos
retoricos que, al pedirle que desnudase sus palabras de tal vestidura, para que fueran
entendidas rectamente, no supiese hacerlo.

Mi primer amigo y yo conocemos a algunos de los que riman tan neciamente.

XXVI

La gentilisima mujer de quien anteriormente he hablado era tan admirada por las
gentes, que cuando iba por las calles corrian todos a contemplarla, lo cual me alegraba
sobre manera. Y cuando ella estaba cerca de alguien, tanta honestidad infundiale en el
corazén, que no osaba levantar la cabeza ni responder a su saludo: muchos que
experimentaron tal influencia podrian abonarme ante los incrédulos. Coronada y
vestida de humildad pasaba ella, sin mostrar vanagloria de lo que veia y oia. Y cuando
habia pasado, decian muchos: «No es una mujer, sino un hermosisimo angel del
cielo.» Otros decian: «jQué maravilla! jBendito sea el Sefior, que tan admirables obras
produce!» Mostrabase, en efecto, tan bella y colmada de hechizos, que quienes la
miraban sentianse invadidos por una dulzura tan honesta y suave, que no podian
expresarla, a mas de que al principio se habian visto obligados a suspirar.
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Estos efectos y otros mas admirables producia mi amada, por lo cual yo, pensando en
ello y queriendo volver al estilo de su alabanza, decidi escribir unos versos en los que
diese a entender sus admirables y excelentes influencias, no tan solo para dirigirlos a
quienes podian verla en la realidad, sino para los demas, a fin de que procuren saber
de ella lo que las palabras no pueden entender. Entonces compuse este soneto, que
empieza: «Muéstrase tan hermosa y recatada.»

Muéstrase tan hermosa y recatada

la dama mia si un saludo ofrece

que toda lengua, trémula, enmudece

y los ojos se guardan la mirada.

Sigue su rumbo, de humildad nimbada
y al pasar ella su alabanza crece.
Desde los cielos descender parece

en virtud de un milagro presentada.
Tan amable resulta a quien la mira,

que por los ojos da un dulzor al seno
que no comprendera quien no lo sienta.
Y hasta parece que su boca alienta

un halito agradable, de amor lleno,

que va diciendo al corazon: “;Suspira!”

Este soneto es tan fAcilmente comprensible por lo ya referido, que no necesita division
alguna. Asi es que, dejandolo, insistiré en que mi amada causaba tanta admiracion, que
no solamente se le tributaban honores y alabanzas, sino que gracias a ella se les
tributaban a otras damas. Yo, percibiendo esto y queriéndolo manifestar a quien no lo
percibia, decidi escribir versos en que lo explicara. Y entonces decidi componer este
otro soneto que empieza: «Ve toda perfeccion con gran fijeza.»

Ve toda perfeccion con gran fijeza
quien ve, entre otras mujeres, a la mia,
y deben, las que vanle en compaiiia,
rendir gracias a Dios por tal largueza.
Tan grande es el poder de su belleza,
que, lejos de inspirar envidia impia,
llevome al sitio donde unas mujeres,
de amores, y de fe, y de gentileza.
Todo, a su sola aparicién, se humilla;
pero no luce sola en hermosura,
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sino que la refleja por su ambiente.
Y tal hechizo en sus acciones brilla,
que nadie recordara su figura

sin suspirar de amores dulcemente.

Este soneto consta de tres partes. En la primera digo entre qué personas parecia mas
admirable mi amada; en la segunda pondero cudn agradable era su compafiia, y en la
tercera hablo de lo que por su influencia se operaba en las demas. La segunda parte
empieza en «Y debeny; la tercera, en «Tan grande». Esta ultima parte se divide en tres.
En la primera digo como influia en las mujeres en cuanto a si mismas; en la segunda,
como influia en ellas respecto a los demds, y en la tercera afirmo que influia
admirablemente, no sélo en las mujeres, sino en todas las personas, y no solo cuando
estaban en su presencia, sino cuando se acordaban de ella. La segunda parte empieza
en «Todo, a su sola apariciony, y la tercera en «Y tal hechizoy.

XXVII
Luego de esto, di un dia en pensar sobre lo que habia dicho de mi amada en los dos
anteriores sonetos; y percatandome de que no habia hablado de lo que a la sazén me
ocurria, parecidme haberme expresado defectuosamente. Decidi, por tanto, escribir
unos versos en los que manifestara cuan sujeto me hallaba a la influencia de mi amada
y cdmo actuaba en mi dicha influencia. Y suponiendo que no podia referirlo todo en la
brevedad de un soneto, comencé entonces esta cancion que empieza:

Tanto tiempo, me tiene dominado
Amor por su virtud de sefioria,

que si al principio duro parecia,
hogafo me parece suavizado.

Y es que cuando me deja anonadado
porque el &nimo escapa y se extravia,
entonces, débil, siente el alma mia

tal goce, que me noto demudado.
Amor requiere luego tal potencia,

que me hace suspirar si estoy hablando
Y, mi dama invocando,

aumenta, con placer, mi complacencia.
Tal acontece si a mi vista acude,
aunque pueda haber gente que lo dude.
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XXVIII

Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium! Aun
no habia pasado del inicio de dicha cancién, de la que sélo habia terminado la anterior
estrofa, cuando el Sefior de los justos llam6 a mi gentilisima amada para que goce de
la gloria bajo la ensefia de la bendita Reina y Virgen Maria, para cuyo nombre hubo
siempre gran veneracion en las palabras de la bienaventurada Beatriz. Y aunque tal vez
fuera oportuno decir algo de su partida de este mundo, no es mi proposito tratar de
ello, por tres razones: la primera es que no entra en el plan del optisculo, como puede
verse en el proemio; la segunda es que, aun cuando entrase en el plan, no podria yo
hablar de ello como fuera menester; y la tercera es que, aun eliminando los dos
obstaculos anteriores, no me conviene tratar de ello, por cuanto habria de convertirme
en un apologista de mi mismo, cosa, en fin de cuentas, muy vituperable, por lo cual
dejaré tal materia para otro glosador.

Empero, como el nimero nueve se ha mostrado muchas veces entre las precedentes
palabras, no sin motivo al parecer, y comoquiera que en la partida de mi gentilisima
amada diriase que también tuvo importancia tal nimero, conviene decir aqui algo que
creo pertinente. En primer término, diré como intervino dicho nimero en su partida, y
luego explicaré con razones la causa de que tal niamero le fuera tan amigo.

XXIX

El alma nobilisima de Beatriz partidse, segun la manera de computar el tiempo en
Arabia, en la primera hora del noveno dia del mes; segiin la manera de computarlo en
Siria, en el noveno mes del afio, pues alli el primer mes es Tisirin, que corresponde a
nuestro octubre, y segun la manera de computarlo nosotros, en el afio de nuestra
indicacion, o sea, del Sefior, cuyo nimero redondo habia cumplido nueve veces en el
siglo en que ella fue puesta en este mundo: vivid entre los cristianos de la centuria
decimotercera.

Una de las razones en virtud de las cuales dicho nimero le fue tan amigo, podria ser la
de que, segiin Tolomeo y la ciencia cristiana, son nueve los cielos que se mueven, y,
seglin la general opinion de los astrologos, dichos cielos nos transmiten las relaciones
armoniosas a que se hallan sometidos, por lo cual la fidelidad de dicho numero nueve
daria a entender que, al ser ella engendrada, los nueve cielos modviles estaban en
perfectisima armonia. Esto es, desde luego, una razdén; pero, pensando mas sutilmente
y segun la verdad infalible, dicho nimero fue ella misma. Me explicaré mediante una
comparacion. El nimero tres es la raiz de nueve, pues que sin otro nimero,
multiplicado por si mismo, da nueve, segin vemos claramente que tres por tres son
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nueve. Ahora bien: si el tres es por si mismo factor del nueve, y, por otra parte, el
Factor o Hacedor por si mismo de los milagros es también tres, o sea Padre, Hijo y
Espiritu Santo, que son Tres y Uno, a mi amada le acompafié el nimero nueve para
dar a entender que era un nueve, es decir, un milagro, cuya raiz- la del milagro- es
solamente la Santisima Trinidad. Quizd persona mas sutil hallaria en esto razén
todavia mas sutil; pero la apuntada es la que yo veo y la que me place mas.

XXX

Una vez ausente de este mundo mi gentilisima amada, quedo la ciudad antes aludida
como viuda despojada, por lo que yo, llorando en medio de tanta desolacion, escribi a
los principales de la ciudad acerca de su condicidn, citando aquellas palabras iniciales
de Jeremias que dicen: Quomodo sedet sola civitas . Y digo esto para que nadie se
maraville de que las haya mencionado antes como introduccion de la nueva materia
que seguia. Y si alguien me reprochara no escribir las palabras que siguen a las
citadas, me excusaria con que mi propdsito, ya desde el principio, fue solamente
escribir en lengua vulgar; por lo cual, comoquiera que las palabras que siguen a las
citadas son todas latinas, saldriame de mi propdsito transcribiéndolas. A mas, idéntica
intencion-que yo escribiera solamente en vulgar- s€¢ que tuvo aquel mi primer amigo a
quien escribo.

XXXI
Cuando mis ojos hubieron llorado largo tiempo y tan fatigados estaban que ya no
podian desahogar mi tristeza, propiseme aliviarla con palabras de dolor. Determiné,
por ende, componer una canciéon en la cual, entre lagrimas, discurriese acerca de
aquello por quien tanto dolor habia destruido mi alma. Entonces compuse la cancidn,
que empieza: «Mis, ojos han vertido tanto llanto». Y para que esta cancion termine
mas secamente, la dividiré antes de escribirla, como haré de ahora en adelante.

Esta misma cancidn consta, pues, de tres partes. La primera es prefacio; en la segunda
hablo de ella, y en la tercera me dirijo lastimeramente a la cancion. La segunda parte
empieza en «Beatriz ascendioy; la tercera, en «jOh mi cancion!» La primera parte se
divide en tres: en la primera explico qué me impulsa a hablar; en la segunda digo a
quién quiero hablar, y en la tercera, de quién quiero hablar. La segunda empieza en
«Comoquier que el recuerdoy»; la tercera, en «Por ende». Luego, al decir: «Beatriz
ascendio», hablo de ella y hago dos partes en el discurso: en la primera digo la causa
de que fuese arrebatada, y en la segunda, como los demas lamentan su partida. Esta
segunda parte empieza en «Se separo». Y se divide, a su vez en tres partes. En la
primera hablo de quien no la llora, en la segunda de quien la llora, y en la tercera, de
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mi situacion. La segunda empieza en «Sin que le sobrecojay; la tercera, en «Me causa
angustia». Luego, al decir: «jOh mi cancion!», me dirijo a la cancién misma,
indicandole a qué mujeres ha de ir y permanecer con ellas.

Mis ojos han vertido tanto llanto

por el pesar que el corazon henchia,
que parecen exhaustos totalmente.

Y si aliviar pretendo mi quebranto,
que a la muerte me lleva con falsia,

he de hablar con la voz languideciente.
Comoquier que el recuerdo se presente
de que, mientras mi dama subsistia,
hablaba de ella, joh damas!, con vosotras
no quiero hablar con otras,

que las que cobijais la cortesia.

Por ende, como fue la amada mia
subitamente al Cielo, en llanto digo

y como al triste Amor dejo conmigo.
Beatriz ascendio al reino de los cielos
y en la quietud del 4ngel permanece.
iOh damas, de vosotras se ha alejado!
Y no la arrebataron ni los hielos

ni el calor, segin norma que acontece,
sino su corazon, insuperado.

El resplandor por su virtud lanzado

a los cielos lleg6 con tal potencia,

que Dios, ante el magnifico portento,
llamo con dulce acento

a la dama gentil a su presencia.

Y provocd el maravilloso evento

a fin de evidenciar que el bajo mundo
era indigno de un ser tan sin segundo.
Se separd de su gentil persona

su espiritu gracioso y delicado,

que actualmente reside en lugar digno.
Quien no la llora cuando la menciona,
alberga un corazon duro y malvado

do no se encontrard sentir benigno.
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No existe corazon, siquiera maligno,
que pueda imaginar su puro encanto,

sin verse acometido de congoja,

sin que le sobrecoja

un ansia de morir fundido en llanto.

Y de confortacion su alma despoja
quien en su mente ve lo que ella fuera

y cual fue arrebatada considera.

Me causa angustia el suspirar muy fuerte
cuando me acude el pensamiento grave
de aquella que mi pecho desgarra.

Y pensando a las veces en la muerte

me gana un sentimiento tan suave,

que muda los colores de mi cara.
Cuando ese pensamiento se declara

me vencen los dolores tan potentes,

que me estremezco del dolor que siento,
y tal cariz presiento

que me aparta vergiienza de las gentes.
Solo, vertiendo lagrimas ardientes,
llamo a Beatriz. “jEstas ya muerta!”, exclamo,
y me consuelo en tanto que la llamo.
Lloros de penas y ansias de agonia
partenme el corazoén en dondequiera
hasta el punto de herir a quien me oyese,
y cudl es mi vivir desde aquel dia

en que subido mi dama a la alta esfera

no hay lengua que a decirlo se atreviese,
ni tan siquiera yo, cuando quisiese,

pues no sabria dar con tino el tono

que tanto amarga mi presente vida,

a tal grado abatida,

que todos me murmuran: “;Te abandono!”
al percibir mi faz descolorida.

Pero mi ser presente ve el bien mio

y de hallar galardon no desconfio.

iOh mi cancion de lagrimas y duelos!...
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V¢ en busca de sefioras soberanas
a quienes tus hermanas

llevaban alegria y gentileza.

Y t0, nacida en gracia de tristeza,
queda con ellas triste y en desgana.

XXXII

Una vez compuesta semejante cancion, llegdése a mi quien, segin los grados de
amistad, podia considerar yo como mi segundo amigo, el cual tenia tal parentesco de
consanguinidad con la gloriosa Beatriz, que no podia haberlo mas estrecho. Luego de
conversar conmigo, suplicome que le compusiera unos versos para dedicarlos a una
mujer que habia muerto, si bien disimuld sus palabras con objeto de parecer que se
referia a otra que también habia fallecido. Mas yo, advirtiendo que se referia
solamente a la bienaventurada Beatriz, respondile diciendo que haria lo que suplicaba.
Y meditando sobre ello decidi escribir un soneto en que me lamentase largamente y
entregarlo a mi amigo para que pareciese escrito por ¢él. Y entonces compuse este
soneto, que empieza: «Venid para escucharme los lamentos.» Se divide en dos partes.
En la primera llamo a los devotos de Amor para que me escuchen; en la segunda hablo
de mi lamentable estado. La segunda parte empieza en «Lo que morir.»

Venid para escucharme los lamentos,
almas piadosas, que piedad lo pide.
Lo que morir, por el penar, me impide
es que lanzo mis penas a los vientos.
Apelo al llanto en todos los momentos
aunque el llanto a acudir no se decide.
Mi dolor no se pesa ni se mide

si lagrimas no bafnan sus tormentos.
Venid para escucharme la llamada

a la dama que fuese a la morada

que su virtud celeste requeria.

Venid para escucharme que abomino
de la presente vida y mi destino,

ya que me falta su presencia pia.

XXXIII

Una vez compuesto el soneto, considerando quién era aquel a quien pensaba
entregarlo para que pasase por suyo, parecidome la merced pobre y misera, tratindose
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de persona tan allegada a la gloriosa Beatriz. Por ende, antes de entregarle el
susodicho soneto, compuse dos estrofas de una cancion, la primera verdaderamente
para ¢l y la segunda para mi, si bien quien no las examine sutilmente las juzgara
referentes a una misma persona; mas quien las examine sutilmente vera que hablan
personas distintas, por cuanto una no la llama sefiora suya a Beatriz, y la otra, si, como
paladinamente aparece. Tanto esta cancidbn como el soneto susomentado se los
entregué, diciéndole que solo para ¢l los habia compuesto. La cancion empieza: «Cada
vez que me acude el pensamiento.» Consta de dos partes. En una, es decir, en la
primera estrofa, se lamenta el amigo mio y allegado de ella; en la segunda me lamento
yo. Es en la estrofa que empieza: «Y tiene el suspirar.» Se ve, pues, que en esta
cancion laméntanse dos personas, una como hermano y otra como siervo.

Cada vez que me acude el pensamiento
de la dama hechicera,

de la mujer por quien mi pecho siente,
pone en mi corazon triste contento

la dolorida mente

y exclamo: “; Aun, alma mia, no te ausentas?
Las torturas sin par que experimentas.
“en este mundo, ya tan fastidioso,

me ponen pensativo en miedo inerte.”
Y por eso a la muerte,

llamo como un dulcisimo reposo

y le digo que venga, tan sincero,

que siento envidia porque yo no muero.
Y tiene el suspirar de mis desvelos

un tono quejumbroso

que a la muerte se aclama con porfia,
pues ella fue el confin de mis anhelos
cuando la dama mia

victima fue de golpe abominoso.
Porque su ser, amable por lo hermoso,
desde que abandon6 nuestra presencia,
con belleza tan alta se confunde

que en los cielos difunde,

luz de amor que todo angel reverencia.
Y su mentalidad, por sutil, brilla

de tal modo que causa maravilla.
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XXXIV

El primer aniversario del dia en que mi amada adquirié ciudadania de vida eterna
halldbame yo sentado mientras, recordandola, dibujaba un dngulo sobre unas tablillas.
Al volver los ojos, vi cerca de mi a caballeros que me cumplia atender. Contemplaban
lo que yo hacia ysegun se me dijo después- ya estaban alli algin tiempo antes de que
yo me percatase. Al verlos, me levanté y, saluddndolos, dije: «Otra persona pensaba
tener ahora por testigo.» Cuando se alejaron torné¢ a mi tarea, a dibujar figuras de
angel. Y estando en ello vinome a las mientes escribir en conmemoracion del
aniversario, y dirigiéndome a quienes se me habian acercado. Entonces compuse el
soneto que empieza: «Por ventura acudio a la mente mia.» Tiene dos principios y lo
dividiré con arreglo a cada uno de ellos.

Con arreglo al primero, el soneto consta de tres partes. En la primera digo que aquella
mujer estaba ya en mi memoria; en la segunda, lo que Amor me hacia; en la tercera,
los efectos de Amor. La segunda empieza en «Amor, que en mi memoriay; la tercera,
en «Llorando, si». Esta parte se divide en dos: en la primera digo que todos mis
suspiros salian hablando; en la segunda, como algunos hablaban de manera distinta a
los otros. La segunda parte empieza en «Y el suspiro mas fuerte». De la misma guisa
se divide el soneto con arreglo al otro principio, salvo que en la primera parte digo
cuando aquella mujer se presentd en mi mente, cosa que no refiero en el otro.

PRIMER COMIENZO

Por ventura acudio6 a la mente mia

la sefiora gentil a quien pusiera

por sus méritos Dios en la alta esfera

de la humanidad, do esta siempre Maria.

SEGUNDO COMIENZO

Por ventura acudi6 a la mente mia
la que llora el Amor, dama radiosa
cuando por su virtud, tan poderosa,
llegasteis, para ver lo que yo hacia.
Amor, que en mi memoria la veia,
despertose en el alma, do reposa,

a suspiros mand6 voz imperiosa

y brotaron con gran melancolia.
Llorando, si, salian de mi pecho
con voz que determina la presencia
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de lagrima fatal en cara triste.

Y el suspiro mas fuerte y mas deshecho
exclamaba: “Oh sublime inteligencia;
al Cielo, hoy hace un afio, que subiste.”

XXXV

Algin tiempo después, hallandome dedicado a recordar pasados tiempos, estaba
preocupado y con tan dolorosos pensamientos, que me daban aspecto de terrible
decaimiento. Dandome cuenta de mi estado, levanté los ojos por ver si alguien me
miraba. Y entonces vi a gentil mujer, joven y sobre manera hermosa, que desde un
ventanal mirdbame tan compasivamente, al parecer, que diriase reunida en ella toda
compasion. Y como cuando los afligidos ven que se compadecen de ellos, mas presto
dan en el llanto, cual si tuvieran compasion de si mismos, noté que se iniciaba en mis
ojos prurito de lagrimas, por lo cual, temiendo descubrir las miserias de mi vida,
apartéme de la vista de aquella hermosa. «Es imposible- decia en mi fuero interno- que
en dama tan compasiva no exista un nobilisimo amor.» Entonces decidi escribir un
soneto en que me dirigiese a ella y comprendiera cuanto he referido en este discurso.
Y como por ello mismo resultard harto evidente, no lo dividiré. El soneto empieza en
«Vieron mis ojos toda la clemenciay.

Vieron mis ojos toda la clemencia

que clara aparecid en vuestra figura

al percibir los actos y postura

que me inspira el dolor con gran frecuencia.
Noté que sabe vuestra inteligencia

la condicion de mi1 existencia oscura,
tanto, que el corazon se me tortura

por mostrar, con el llanto, mi indigencia.
Por ende, me aparté de vuestros ojos
sabiendo que los lloros y sonrojos
saldrian de mi pecho emocionado.

Y dije para mi en pecho doliente:
“También anida en dama tan clemente
el amor que me puso en tal estado.”

XXXVI

Acontecid después que, dondequiera me viese esta mujer, torndbase su semblante
compasivo y palidecia como amorosamente, por lo cual a menudo recorddbame a mi
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nobilisima amada, que con semejante palidez se me mostraba. Y en verdad digo que
muchas veces, no pudiendo llorar ni desahogar mi tristeza, procuraba ver a tan
compasiva sefiora, la cual diriase que con su presencia hacia brotar lagrimas de mis
ojos. Por ello ganaronme deseos de escribir algunos versos dirigidos a ella. Y entonces
compuse este soneto, que empieza. «Color de amor y de piedad talante.» No el
menester dividirlo, por cuanto resulta claro con lo antedicho.

Color de amor y de piedad talante,
nunca torn6 tan admirablemente

un rostro de mujer por mi frecuente
llanto de devocion, mirar amante,
como vos los tomais, senora, ante

la gravedad de mi decir doliente,

tanto, que al veros turbase mi mente

y el corazon sospecho que no aguante.
Y estan mis pobres 0jos con recelo

de veros mucho y por diversos modos
por ansias de llorar que en ellos moran.
Pero, aunque tanto fomentéis su anhelo
que por las ansias se consumen todos,
es- llorar ante vos- cosa que ignoran.

XXXVII
Tanto me deleitaba ver a tal sefiora, que mis ojos comenzaron a deleitarse en demasia
al verla, por lo cual acusibame frecuentemente yo mismo y teniame por vil. En
ocasiones abominaba de la vanidad de mis ojos y deciales en mis pensamientos:
«Antes soliais provocar el llanto de quien veia vuestra dolorosa condicion, y ahora
diriase que pretendéis olvidarlo por esta mujer que os mira. Os mira, pero solamente
por la pena que le produce la bienaventurada mujer a quien llorar soliais. Mas haced
cuanto querais, malditos 0jos, ya que os recordaré con tanta frecuencia, que nunca,
sino tras la muerte, cesaran vuestras ldgrimas.» Y en cuanto hube reprendido entre mi
y en tales términos a mis 0jos, me asaltaron grandes y angustiosos suspiros. Y a fin de
que la pugna desarrollada en mi fuera conocida por alguien mas que por el
desventurado que la sufria, decidi escribir un soneto en que describiese mi horrenda
situacion. Y compuse el soneto que empieza: «Lagrimas muy amargas derramando.»
Consta de dos partes. En la primera hablo a mis 0jos como hablaba mi corazén en mi
mismo; en la segunda aclaro alguna duda, manifestando quién es el que asi habla. Y
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empieza esta parte en «Dice mi corazény». Cabria hacer mas divisiones, pero serian
inttiles, una vez expuesta claramente la materia.

“Lagrimas muy amargas derramando,
estuvisteis por tiempos, 0jos mios.

Y la gente sentia escalofrios

de lastima que fuisteis observando.
“Mas creo que lo irfais olvidando

si fuera yo inclinado a desvarios

y no obstaculizara los desvios

a la que hizoos llamar rememorando.
“Pero me hacen temer la petulancia

y la vanidad vuestra por la instancia

de un rostro de mujer que ahora os mira
“Recordad, mientras muerta no os apunta .
a la sefiora vuestra, ya difunta.”

Dice mi corazén. Luego, suspira.

XXXVIII

La presencia de aquella dama poniame de tal guisa, que muchas veces pensaba en ella
como en persona que harto me placia. «Es- llegaba a pensar- una gentil sefiora, bella,
joven y discreta, que tal vez Amor me ha dado a conocer para consolar mi existencia.»
Y a menudo pensaba alin mds amorosamente, hasta el punto de que el corazon
aceptaba tal argumento. Pero luego de la aceptacion, pensaba yo lo contrario, como
por la razon inducido, y deciame: «;Qué pensamiento es éste, Dios mio, que de tan
ruin manera quiere consolarme y no me deja lugar a pensar otra cosa?» Pero
seguidamente surgia otro pensamiento para decirme: «Ya que te hallas tan atribulado,
Jpor qué no quieres sustraerte a tal amargura? Bien advertirds que un hélito de Amor
pone ante ti deseos amorosos, procedentes de tan noble origen como los ojos de la
dama que tan compasiva se ha mostrado.» Yo, que albergaba una pugna vivaz en mi
mismo, queria seguir hablando de ello; pero como en la lid de los pensamientos venian
los que abogaban por ella, a ella crei conveniente dirigirme. Y compuse el soneto que
empieza: «Un noble pensamiento que os presenta.» Y digo «noble», por cuanto a
noble dama se referia, ya que por lo demads era un pensamiento muy vil.

En dicho soneto hago dos partes en mi, con arreglo a la division de mis pensamientos.
A una parte llamo «corazény», o sea el deseo, y a la otra, «alma», o sea la razon. Y
refiero como hablan entre si. Que es propio llamar corazon al deseo y alma a la razon,
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resultara evidente para quien me place que me entienda. Bien, es verdad que en el
soneto anterior tomo el partido del corazén contra el de los ojos, lo cual parece
contrario a lo que digo en el inmediato siguiente; no obstante, también alli tomé el
corazén por el deseo, pues que mayor anhelo tenia yo de recordar a mi gentilisima
amada que de ver a ésta, si bien tenia de ello cierta apetencia, ligera al parecer, con lo
cual se demuestra que lo alli dicho no se opone a lo que aqui se dira.

Este soneto consta de tres partes. En la primera comienza diciendo a esta sefiora como
mi deseo se dirige hacia ella; en la segunda refiero coémo el alma, o sea la razén, habla
con el corazdn, o sea el deseo; en la tercera incluyo la respuesta. La segunda parte
empieza en «;Quién es?»; la tercera, en «Y el corazony.

Un noble pensamiento que os presenta
viene a morar conmigo tan frecuente

y razona de amor tan dulcemente,

que hace que el corazon en €l consienta.
“;Quién es -demanda el alma- este que intenta
mitigar el dolor de nuestra mente

y el influjo del cual es tan potente

que cualquier otra idea nos ahuyenta?”
Y el corazon: “jAy alma cavilosa!

Es un novel espiritu amoroso

que ante mi ha desplegado sus delirios.
“Su vida, en lo que tenga de valiosa,
dimana del espiritu piadoso

que turbabase al ver nuestros martirios.”

XXXIX
Un dia (a la hora de nona, aproximadamente) alzdse en mi, contra este adversario de la
razon, un pensamiento pertinaz. Crei ver a la bienaventurada Beatriz con las bermejas
vestiduras con que primero se mostrd a mis ojos y tan juvenil como cuando por vez
primera la vi. Entonces comencé a pensar en ella. Y segun iba recorddndola por el
orden del tiempo que paso, mi corazdon empezaba a arrepentirse profundamente por el
deseo de que cobardemente habiase dejado ganar algunos dias, a pesar de la constante
razon. Una vez ahuyentado tan maligno deseo, todos mis pensamientos se dirigieron a
la gentilisima Beatriz. A partir de entonces pensaba en ella tan avergonzado, que lo
denotaba con suspiros: suspiros que al salir decian lo que el corazén decia, o sea el
nombre de mi nobilisima dama y cdmo partié de este mundo. Con frecuencia pensaba
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tan dolorido, que olviddbame hasta del sitio donde me encontraba. Con este
recrudecimiento de suspiros renovose el amortiguado llanto, de manera que mis ojos
parecia que solamente desearan llorar, y sucedia a menudo que, por el llanto continuo,
se ponia en torno a los ojos ese purpurino color que suele asomar cuando se recibe
alguna tortura. Tuvieron, pues, justo castigo a su ligereza, de modo que en adelante no
mirarian a nadie que los pudiese mirar en forma que los redujera a tal situacion. Y yo,
con el proposito de que el deseo maligno y la vana tentacion aparecieran aniquilados
sin que los anteriores versos pudieran inducir a dudas, decidi escribir un soneto en el
que compendiara lo dicho. Y compuse entonces el soneto que empieza: «Tanto, jay de
mi!, el espiritu suspira.» (Dije «jay de mi!» porque me avergonzaba de la ligereza de
mis 0jos.) No divido este soneto, porque su sentido tiene sobrada claridad.

Tanto, jay de mi!, el espiritu suspira
-pensando en ella, nacen los enojos-,
que ya no pueden mis vencidos 0jos
devolver la mirada a quien los mira.
Parecen hechos para un par de antojos
llorar y revolverse en una pira.

Y Amor, viendo sus penas, no retira
corona del martirio con abrojos.

Los tales sentimientos suspirados

dan en el corazon una soflama

que el mismo Amor, con efusion, la advierte.
Y es que llevan en si los desdichados
el nombre prodigioso de mi dama

y acentos relativos a su muerte.

XL
Después de esa tribulacion, en esos dias en que la multitud acude a ver la bendita
imagen que Jesucristo nos dejo para recuerdo de su hermosisima faz, la cual
contempla mi amada en la gloria, acontecié que algunos peregrinos pasaron por la
calle mayor de la ciudad donde naci6, vivido y murid aquella gentilisima mujer. Y estos
peregrinos, a lo que me parecid, andaban meditabundos, por lo que yo, pensando en
ellos, me dije: «Los tales peregrinos se me antojan de luefies tierras y no creo que
hayan oido hablar de aquella mujer ni sepan algo de ella; antes al contrario, pensaran
en algo distinto, quiza en sus amigos ausentes, que nosotros no conocemos.» Luego
segui diciéndome: «Si los tales peregrinos fueran de cercano pais, mostrariase la
turbacion en sus semblantes al atravesar la dolorida ciudad.» Y proseguia yo
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diciéndome: «De poderlos retener un tanto, haria que llorasen antes que salieran de
esta ciudad, pues les diria palabras que arrancarian lagrimas en quienquiera que las
oyese.»

En cuanto hube perdido de vista a los peregrinos decidi escribir un soneto en que
manifestara lo que habia dicho en mi fuero interno. Y para que pareciese mas
lastimero, me propuse escribirlo cual si a ella me dirigiese. Asi, pues, compuse el
soneto que empieza: «jOh peregrinos de faz cavilosa!» Escribi peregrinos en la amplia
acepcion del vocablo, que puede tomarse en dos sentidos: amplio y estrecho. En el
amplio sentido, es peregrino quien se halla fuera de su patria; en el estrecho, sélo se
llama peregrinos a quienes van a Santiago o de alli vuelven. A mas, es de advertir que
de tres modos se llama propiamente a quienes caminan para servir al Altisimo.
Llamase «palmeros» a quienes van a Oriente, pues suelen traer muchas palmas de alli;
«peregrinos» a los que van al templo de Galicia, pues la sepultura de Santiago esta
mas lejos de su patria que la de cualquier otro apdstol, y «romeros» a los que van a
Roma, que era adonde se dirigian mis peregrinos. No divido este soneto porque harto
manifiesto es su sentido.

iOh peregrinos de faz cavilosa
quiza por algo que no esta presente!
[ Venis acaso, como se presiente,

de alguna tierra luenga y fabulosa,
ya que no vais con cara lacrimosa
atravesando la ciudad doliénte

cual un enjambre ajeno, por nesciente,
a la fatal desgracia que la acosa?

Si queréis conocerla, deteneos.

El corazon me dice con suspiros

que no proseguir¢is sin afligiros.

La ciudad sin Beatriz hase quedado,
y hablando de mi amada es obligado
que de llorar os nazcan los deseos.

XLI
Dos nobles sefioras me mandaron a decir, en ruego, que les enviara estos versos; pero
yo, atento a su nobleza, acord¢ enviarselos con mas algunos versos nuevos que haria y
que les enviaba con los otros para corresponder mas dignamente a sus atenciones. Y
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entonces escribi un soneto refiriendo mi estado y se lo envié acompafiado del soneto
anterior y de otro que empieza: «Venid a oir.»

El soneto que a la sazon compuse empieza: «Sobre la esfera que mas alta gira.»
Consta de cinco partes. En la primera digo adonde va mi pensamiento, dandole el
nombre de alguno de sus efectos. En la segunda digo por qué asciende, es decir, qué le
impele. En la tercera digo lo que ve, o sea una mujer a quien se honra en las alturas, y
le llamo «peregrino espiritu» porque espiritualmente va alli y reside alli cual peregrino
fuera de su patria. En la cuarta digo como la ve que es de tal modo, que no la puedo
entender; pudiera decirse que mi pensamiento penetra en la ciudad de ella a tal punto
que mi inteligencia no lo puede comprender, pues nuestra inteligencia se halla en
relacion a las almas bienaventuradas asi como nuestros debiles ojos ante €l sol, segun
dice el filosofo en el segundo libro de la Metafisica. Y en la quinta digo que, aun
cuando no pueda comprender hasta donde me remonta el pensamiento, o sea lo
admirable de la condicibn de mi amada, al menos comprendo que semejante
pensamiento se refiere a ella, porque noto frecuentemente su nombre en mi
pensamiento. Al fin de esta quinta parte escribo «amigas» para dar a entender que me
dirijo a mujeres. La segunda parte empieza en «Pero una vez alli»; la tercera, en «Y al
llegar al lugar»; la cuarta, en «Y la ve tal», y la quinta, en «Més sé¢ que». Cabria
dividirlo mas minuciosamente y hacerlo més utilmente comprensible; pero puede
bastar esta division, por lo que no me entretengo en subdivisiones.

Sobre la esfera que maés alta gira

llega el suspiro que mi pecho lanza.
Pero una vez alli, de nuevo avanza

por mas potencia que el Amor inspira.
Y al llegar al lugar de donde aspira

ve a una dama cefiida de alabanza

y, por el vivo resplandor que alcanza,

el peregrino espiritu la mira.

Y la ve tal que no le entiendo cuando
hablame de ella -rara y sutilmente-
obedeciendo al corazon abierto.

Mas sé que de mi dama me esta hablando,
pues recuerda a Beatriz frecuentemente,
lo cual, amigas, tengo por muy cierto.

XLII
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Terminado este soneto, me sobrevino una extrafia vision en que contemplé cosas tales
que me determinaron a no hablar de aquella alma bienaventurada hasta tanto que
pudiera hablar de ella mas dignamente. Para lograrlo estudio cuanto puedo, como a
ella le consta. Asi es que, si el Sumo Hacedor quiere que mi vida dure algunos afios,
espero decir de ella lo que jamas se ha dicho de ninguna. Después jquiera el Sefior de
toda bondad que mi alma pueda ir a contemplar la gloria de mi amada, de la
bienaventurada Beatriz, que gloriosamente admira la faz de Aquel qui est per omnia
saecula benedictus!

Dante Alighieri, 1295
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